
  [image: Portada]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  CAPITULO PRIMERO


  AI atardecer, unos vecinos piadosos trajeron el cadáver de Joss Kevin a la casa donde vivían su padre, el anciano Lawrence Kevin, y su nieta, Jean.


  Como el fuego había borrado horriblemente las facciones de Joss y su cuerpo estaba parcialmente carbonizado, los amigos de la familia envolvieron cuidadosamente el cadáver en una manta, antes de cargarlo en la carreta y trasladarlo a casa de los Kevin


  Un nudo se puso en las gargantas de aquellos hombres buenos, cuando Chuck Tecker aporreó con su puño las torcidas maderas de la puerta.


  Todos esperaron con ánimo en vilo a que el anciano Larry Kevin apareciera en la puerta. Sabían que el abuelo era duro de oído y lento en su caminar, pues los muchos años de vida en los bosques habían terminado por endurecer sus articulaciones, dejándole casi baldado.


  Chuck Tecker, que había golpeado la puerta, volvió a insistir al cabo de unos minutos.


  Pasaron dos jóvenes jinetes cabalgando al paso. Vestían elegantes indumentarias, calzaban lustrosas botas de montar y llevaban revólveres, calibre treinta y ocho, colgados de sus cinturones. Ambos dirigieron cínicas miradas al bulto encogido bajo la manta y luego prosiguieron su camino, calle adelante.


  Un perro callejero les salió al paso y les ladró insistentemente. Uno de los jinetes desenfundó su revólver y disparó dos veces. El can lanzó al aire lastimeros gañidos de dolor al sentir cercenada su cola por los certeros balazos y huyó por un callejón próximo, dejando como rastro su amputado rabo y una sucesión de gotas de sangre.


  Los cinco jinetes que aguardaban ante la casa de los Kevin apretaron las mandíbulas y sus ojos brillaron de odio, pero ninguno de ellos hizo el menor comentario sobre la salvajada que acababan de presenciar.


  Chuck Tecker tornó a aporrear la puerta.


  Al cabo, se oyeron unos leves pasos y las viejas maderas crujieron al abrirse la puerta.


  Los hombres palidecieron al ver en el quicio de la puerta a aquella niña rubia, feble y famélica, de apenas doce años de edad. Sus inmensos ojos, de un verde clarísimo, miraron interrogativamente a los hombres apostados en la puerta.


  —¿Qué se les ofrece?


  Tecker tragó saliva, pero le costó tanto como si en realidad deglutiese seca arena del desierto.


  —Queríamos… queríamos hablar con tu abuelo, Jean —balbució Tecker.


  Jean Kevin paseó su mirada de un rostro a otro, como si se propusiera averiguar, estudiando sus expresiones, el motivo de su visita.


  Luego sus ojos descubrieron el carromato y el bulto bajo la manta. El brillo claro de sus hermosos ojos verdes se veló.


  —El abuelo está enfermo y descansa en su cama. El reúma lo tiene baldado y no puede moverse. Pero díganme a mí —su voz firme se quebró un tanto— qué quieren de mi abuelo. Yo los atenderé.


  La entereza de la niña era admirable, pero Chuck Tecker se sintió incapaz de decirle la verdad.


  ¿Qué hombre medianamente sensible tendría redaños suficientes para informar a aquella niña inocente…, para decirle sin más que el bulto que descansaba, arrugado, bajo una manta…., era el cadáver de su propio padre?


  Transcurrieron unos instantes angustiosos. Algunas mujeres, asomadas a las puertas de sus casas, hacían la señal de la cruz y murmuraban entre dientes: «¡Señor, Señor!»


  Viendo la indecisión de Tecker, otro de los vecinos se adelantó.


  —¿Puedo entrar en la casa, Jean? Tenemos que hablar con tu abuelo…


  La niña le cortó el paso con decisión.


  —¡No! Mi abuelo ha pasado toda la noche en vela, atormentado por los dolores. Ahora duerme. Tiene que descansar. Díganme a mí lo que sea —pronunció la niña de los cabellos rubios, apretando los finos labios con firmeza.


  —El caso es, Jean, que… ¡Oh, Dios, maldita sea, no puedo decírselo a una niña como tú! —se agitó, nervioso, el hombre.


  Jean lo apartó suavemente, se abrió paso entre los hombres, subió de un ágil salto a la carreta y apartó la manta que cubría el cadáver de un tirón.


  Un gemido estrangulado brotó de entre sus labios.


  Pero sólo fue un momento de flaqueza. La niña volvió a cubrir delicadamente el cadáver y luego descendió del carruaje.


  Los hombres le abrieron paso, sobrecogidos.


  —Jean, tú eres demasiado joven para… —comenzó a decir Chuck Tecker.


  Pero la niña le dirigió una mirada penetrante.


  —¿Dónde… dónde lo encontraron? —preguntó, secos ya los ojos.


  —Cerca de la senda, a dos millas del pueblo. Tom. Jim, Steve, Bob y yo regresábamos de Standale, adonde fuimos muy de mañana a llevar unos caballos. De vuelta, cuando nos acercábamos al pueblo, descubrimos una columna de humo al borde de los bosques de Allan Palmer —relató Tecker, muy nerviosos—. Temimos que el fuego prendiese en el bosque y fuimos a apagarlo. Entonces vimos… Bien, el cadáver. Estaba parcialmente carbonizado, aunque la hoguera apenas ardía ya. Olía a petróleo alrededor. Nosotros…


  La niña lo miraba con tal fijeza que Tecker desvió la mirada, molesto.


  —Lo reconocimos por la hebilla de plata de su cinturón, con las iniciales J.K. Y también por las espuelas mexicanas que siempre usaba… Pequeña, no sabes cuánto sentimos que…


  —¿Dieron cuenta al sheriff? —preguntó Jean Kevin, pugnando por contener las lágrimas.


  —Sí, naturalmente —a Tecker, que había sido amigo de Joss Kevin, le costaba un esfuerzo sobrehumano pronunciar cada palabra—. Llevamos el cadáver a la oficina de Jeff Brown. Él le echó un vistazo y dijo: «Ha sido un accidente. A Joss Kevin le chiflaba manejar explosivos y combustibles inflamables. ¡Y siempre con la cachimba encendida entre los dientes! Ya sabéis que Kevin se ganaba la vida recargando cartuchos. No hay que ser muy imaginativo para entender que una chispa prendió la pólvora. La explosión debió alcanzar su rostro. Ea, llevadle el cadáver al viejo Kevin y que le dé sepultura. Eso fue todo lo que el sheriff nos dijo.


  La niña asintió en silencio.


  —Pero usted, señor Tecker, ha dicho que en el lugar donde hallaron el cadáver de mi padre olía a petróleo —sugirió Jean.


  Tecker manoteó, inquieto.


  —Jeff Brown cree que la explosión inflamó la lata de petróleo, con el que tu padre limpiaba las viejas armas que recomponía para otros. Debió caer al suelo, herido en el rostro, la lata se volcó y el petróleo, inflamado, empapó su cuerpo. No… no creo que sufriera mucho, querida Jean.


  La niña volvió a asentir con la cabeza. Ahora abarcaba con una sola mirada penetrante a los cinco hombres que la miraban. Durante unos minutos estudió sus expresiones con incómoda insistencia


  Luego dijo:


  —Gracias, señor Tecker. Gracias a todos por haber traído a mi pobre padre. Les pediré un último favor: yo sola no podría con su cadáver. ¿Quieren trasladarlo a mi casa?


  Los hombres cambiaron una mirada de estupor.


  —Pero ¿cómo? —dijo Tecker—. Lo más apropiado sería darle sepultura en seguida. En el estado que se encuentra…


  —Hagan el favor de llevarlo adentro —insistió Jean, con una entereza increíble en una niña de su edad.


  Chuck Tecker vaciló. ¿No sería demasiado cruel permitir que Jean pasase la noche velando el cadáver de su padre?


  ¡Parecía tan débil e indefensa…!


  Pero sus ojos verdes poseían una fuerza misteriosa, inagotable. Tanta energía emanaba de ellos, que finalmente Tecker se doblegó ante su mirada.


  —Está bien, como tú quieras. Ya veo que, a pesar de tus pocos años, sabes hacerte cargo de una situación tan… dramática… Ea amigos. Vamos, echadme una mano —pidió el hombre.


  Algunas mujeres se habían acercado y cuchicheaban entre sí.


  —¡Apenas puedo creerlo…! Esa chiquilla debía estar llorando a moco tendido y’ sin embargo…, ¿Os parece normal? Mirad sus ojos están secos y sus dientes rechinan de coraje. ¡Jesús! ¡Jesús!


  Los hombres introdujeron el cadáver de Joss Kevin en la casa y volvieron a salir. El grupo de mujeres intentó acercarse. Con una mezcla de morbosa curiosidad y obligada compasión, trataron de acompañar a Jean.


  Pero la niña les miró insolentemente —eso creyeron ellas— y dijo:


  —¡Pueden volver a sus casas, señoras. Yo me ocuparé de todo.


  Y les dio con la puerta en las narices.


  CAPITULO II


  William Blacksteel, el hombre más rico de Highwood, perdía seiscientos dólares aquella noche. Cuando perdía, se sentía malhumorado y rabioso, porque estaba acostumbrado a ganar siempre. Sin embargo, poseía el suficiente control de sí mismo para disimular su estado de ánimo.


  Frente a él, el joven doctor en Medicina Clive Davis, que vestía siempre con rebuscada elegancia, vio latir aquella venilla en la frente de Blacksteel y le dio su significado exacto: el hacendado se reconcomía interiormente de ira al perder partida tras partida.


  A la derecha del doctor Davis, se sentaba un hombre moreno, joven y bien vestido. Era Don Whitebell, abogado y asesor de William Blacksteel. El cuarto hombre, de unos cuarenta años, tenía un rostro de rasgos primitivos un cuello de toro y unos hombros inmensos. Se trataba de Cal Cooper, el hombre de confianza de Blacksteel, el que imponía disciplina en sus negocios, sin reparar en la brutalidad de sus métodos.


  Los cuatro estaban jugando aquella partida de póquer en el más fastuoso saloon de Highwood, el pretencioso Midday Emporium.


  Muy cerca de las once de la noche, William Blacksteel había perdido todas las manos de la larga partida, lo que significaba un desembolso de unos mil doscientos dólares.


  A Blacksteel se lo veía impasible, pero aquella venilla de su frente se había hinchado espectacularmente y latía sin cesar.


  Fue en aquel momento cuando se acercó a la mesa el borrachín Sam Pilgrim, el cual se inclinó sobre el doctor Davis, arrojándole al rostro una vaharada de aliento alcohólico.


  Pilgrim cuchicheó un instante al oído del apuesto doctor Davis, quien finalmente buscó en su bolsillo y arrojó al aire una moneda de medio dólar, que el mendigo atrapó diestramente de un zarpazo.


  —Discúlpenme un momento —dijo el médico, poniéndose en pie. Y se alejó hacia la puerta, rodeando las numerosas mesas que llenaban el espacioso local.


  Antes de que saliera, alguien lo retuvo por un hombro. Era William Blacksteel.


  —¿Qué ocurre, Clive?


  —Nada importante, imagino. Pilgrim me ha traído el recado de que alguien desea verme.


  —¿Quién es alguien?


  —Jean Kevin. Una niña. Tú debes conocerla, Bill.


  Blacksteel palideció. La venilla hinchada se agitaba locamente en su frente abombada.


  —Escucha, Clive: ya sabes lo que te conviene… — murmuró, silente.


  —Sé muy bien lo que me conviene. No hay motivos para preocuparse. Me desharé de esa niña en seguida —respondió el doctor Davis.


  Blacksteel volvió a su partida de póquer y el médico abandonó el Midday Emporium. Una ráfaga de viento helado lo obligó a subir las solapas de su bien cortada chaqueta.


  Le costó trabajo vislumbrar la pequeña silueta bajo los soportales. ¡Era tan pequeña y delgada…!


  Jean vestía un sencillo vestido negro de algodón que le venía excesivamente holgado. Probablemente se trataba de una prenda de su madre, fallecida dos años atrás. El doctor Davis calculó que la niña se había limitado a cortar la parte inferior del vestido de su madre para obtener un atuendo de luto.


  Pero la tela era demasiado sutil y Jean temblaba bajo aquellas negras vestiduras inapropiadas para una niña de su edad.


  Clive Davis también se agitó en un estremecimiento. Pero no era por causa del frío.


  Vaciló.


  «¿Qué puede necesitar de mí una criatura como ésta? ¿Acaso su abuelo ha empeorado?», reflexionó.


  Pero avanzó unos pasos y llamó:


  —¡Eh, Jean, acércate!


  La niña avanzó tímidamente y se detuvo a unos pasos de distancia, mirándolo con aquellos ojazos verdes estáticos.


  Sus menudos dientecillos castañeteaban de frío y sus delgados labios tenían un color morado.


  —Está bien, Jean. Di, ¿qué deseas de mí? —preguntó afablemente.


  —No quiero hablar aquí, doctor. Le ruego que venga a mi casa.


  —Pero, niña, estoy jugando una interesantísima partida de naipes en la que me va muy bien. Y tú pretendes que abandone el saloon y te acompañe a través de las calles heladas —protestó el joven médico.


  —Se lo ruego, doctor Davis. Le pagaré, se lo juro —insistió la niña.


  —¡Jean, Jean, me estás irritando! —clamó el médico.


  Vacilante, se volvió hacia la fachada del Midday Emporium y vio a Sam Pilgrim, que bebía, goloso, una pinta de whisky, recostado contra la pared.


  —¡Eh, Sam! Informa al señor Blacksteel y a los demás que debo atender un caso urgente. Diles que… continúen la partida sin mí.


  —¡Como un rayo, doc! —respondió el borrachín. Pero siguió bebiendo calmosamente su whisky sin separarse un ápice del lugar en que se hallaba.


  Davis tomó a Jean Kevin por un brazo y caminó aprisa por las mal iluminadas calles.


  Zumbaba el viento del norte y unos nubarrones oscuros velaban el disco lunar, que apareció un momento y tomó a ocultarse después.


  «El invierno está encima —pensó el doctor Davis—. Dentro de poco llegará la primera tempestad de nieve.»


  A Clive Davis no le importaban demasiado los hielos, excepto porque en invierno se veía obligado a atender continuamente a los aquejados de gripe o de bronquitis. El doctor Davis poseía una magnífica casa de dos plantas en el centro de Highwood, una confortable residencia donde —en invierno— siempre ardía el alegre fuego de la chimenea. Una casa muy diferente de acuella que ocupaban los Kevin, alejada, humilde, fría, inhóspita.


  Las maderas crujieron cuando la niña empujó la puerta. Una ráfaga de viento se coló dentro e hizo oscilar las llamas de un candil que ardía en una pieza interior.


  Dentro de la casa y a la luz rojiza de la llama del candil, el doctor Davis escrutó las pálidas y delgadas facciones de Jean Kevin.


  —Di lo que sea en seguida, Jean. Tengo prisa por volver. ¿Por qué me has traído aquí?


  —Quiero que examine el cadáver de mi padre —respondió la niña con aploma


  —¿Examinar el cadáver de tu…? Pero ¿es que aún no ha recibido sepultura? —se alarmó el médico.


  —No. Quiero que usted lo examine antes de llevarlo al cementerio.


  —Pero, ¿por qué?


  —Porque sospecho que alguien asesinó a mi padre —respondió Jean, temblorosos los morados labios.


  Davis la observó con estupor e irritación.


  —Vamos, vamos, Jean. Eres demasiado joven para estas cosas. Además… todo el mundo sabe en Highwood que tu padre fue víctima de un accidente, provocado, quizá, por su atolondramiento. Dicen que le gustaba jugar con la pólvora, ya sabes.


  —A pesar de ello, quiero que usted examine el cadáver y me dé su opinión — insistió Jean, tercamente.


  Sacó de un oculto bolsillo tres brillantes monedas de oro, mexicanas.


  —Le pagaré, le pagaré por su trabajo, doctor. Papá me entregó estas tres monedas hace algún tiempo. «Por si algún día te quedas sola», me dijo. Pero a mí no me importa este dinero. Quiero saber si mi padre fue asesinado.


  Davis se mordió los labios.


  ¡Condenada chiquilla» ¿Quién hubiera dicho que una niña de doce años poseyera tales dotes de inteligencia e intuición?


  Davis paseó, nervioso e irritado, de un extremo a otro de la estancia


  —Papá está en esa habitación, en el dormitorio que compartió con mamá durante varios años, antes que… Bueno, eso no importa, doctor Davis —seguía hablando la niña—. Tengo otro quinqué de petróleo, muy potente. Pondremos las dos lámparas en el dormitorio, de forma que usted tenga suficiente luz para realizar la… ¿Cómo se llama?


  —Autopsia — respondió Davis, maquinalmente.


  Reaccionó en seguida, cada vez más furioso.


  —¡Estás loca, Jean No hay motivos para practicar una autopsia al cadáver de tu padre. Escúchame, chiquilla: es algo muy desagradable. Tendré que aserrar su cráneo con una sierra, sajar su vientre, sacar las entrañas, examinar…


  —No me importa, doctor Davis. Usted parece un buen médico. Haga lo que le pido, por favor. Le daré estas tres monedas de oro. Me han dicho que valen más de doscientos dólares americanos. ¿No es suficiente… a cambio de su trabajo? —planteó Jean.


  Davis se volvió de un respingo.


  —¡No voy a aceptar tu dinero! —protestó, con menos energía de lo que él hubiera deseado—. Por otra parte, sólo puedo realizar la autopsia mediante el mandato de un juez. Sería ilegal llevarla a cabo sin el mandamiento judicial.


  Pasaron unos minutos.


  Clive Davis contemplaba con fijeza la brillante luz del quinqué de petróleo. Como no oyera ningún comentario por parte de la niña, se volvió al fin y miró a su alrededor.


  Jean escanciaba licor de una botella en un vaso tallado.


  —Era el vaso en que mi padre solía beber el whisky que le enviaban desde Irlanda, doctor. Papá guardaba una botella, la última Quizá quiera usted tomar un poco, doctor Davis —dijo la niña, modosamente. Y se retiró unos pasos de la pequeña mesa en la que estaban la botella y el vaso.


  Era un bonito vaso de cristal de roca, sí. El licor tenía un brillo ambarino, muy atractivo, a la luz del quinqué.


  Maquinalmente, Clive Davis tomó el vaso y bebió.


  —No le pido que haga una autopsia completa, doctor —oyó la dulce voz de Jean Kevin—. No es preciso que destroce el cuerpo de mi pobre padre. Sólo quiero que lo examine con atención. Pudieron… pudieron acribillarle a balazos y después… rociar su cuerpo de petróleo y… prenderle fuego. ¿No le parece?


  El licor escogió un camino equivocado en la garganta del doctor Clive Davis y éste tosió y tosió hasta congestionarse.


  Cuando logró controlar su tos, se volvió severamente hacia Jean.


  —Eres una niña loca. Y excesivamente precoz… —dijo, reflexivo—. Al fin y al cabo, ¿a ti qué puede importarte? Tu padre está muerto. Tú… tienes a tu abuelo. Y… quizá cuentes con la compasión de las personas que estimaban a tu padre.


  Volvió a llenarse el precioso vaso tallado del whisky irlandés de Joss Kevin y se dejó caer en un viejo sillón mal encolado, que crujió, quejumbroso, bajo su considerable humanidad.


  Miró a la niña. Jean se había sentado en una sillita baja y lo miraba a su vez, cruzados ambos brazos bajo el liso y escuálido pecho.


  Parecía una niña tímida y modesta, incapaz de la menor malicia. Pero la fijeza de sus ojos verdes intranquilizó al médico.


  —¡Di! — insistió Davis, impaciente—. ¿Qué puede importarte a ti?


  —No quiero la compasión de mis vecinos. Sólo necesito saber si mi padre fue asesinado —la niña sostuvo valientemente la mirada del doctor Davis y añadió—: Yo tengo la impresión de que fue asesinado.


  —¿Cómo puedes decir tal cosa? —se encolerizó su interlocutor.


  —Papá no era un chapucero. Sabía muy bien lo que hacía, cuando recargaba cartuchos o limpiaba las viejas pistolas que recomponía. Nunca lo vi cometer el menor error. Además…


  —¡Sigue!


  —El señor Blacksteel quería comprar a papá la franja de treinta y cinco acres de terreno que divide las tierras de Blacksteel de las de míster Allan Palmer. Hace unos meses, el señor Blacksteel le ofreció mil dólares a mi padre por ese terreno, pero papá no aceptó. Dijo que valía mucho más. Además, él tenía ilusión en construir unos corrales para ganado en esa franja. Me dijo: «Blacksteel haría un gran negocio comprándome ese pedazo, pues mi tierra linda con el río. Si yo se lo vendiese, Blacksteel impediría al ganado de Palmer abrevarse en el río y utilizar el agua para el riego de sus maizales y campos de alfalfa.» Papá añadió: «Lo que quiere Blacksteel es comprar el rancho Palmer y apoderarse de toda la comarca…»


  Jean dejó caer ambos brazos a lo largo del cuerpo y dejó escapar un tenue suspiro de resignación.


  —Un día, el señor Blacksteel y ese horrible hombre llamado Cal Cooper vinieron aquí para hablar con papá. Al señor Blacksteel se le hinchó una venilla en la sien. El señor Cooper invitó a mi padre a salir al corral. No sé lo que sucedió, pero cuando ambos volvieron a la casa, papá sangraba por la nariz. «No te preocupes, Jean», me dijo, después de acariciar mis cabellos, «es una pequeña hemorragia motivada por el calor». Pero el señor Cooper sonreía, enseñando los dientes, sucios de nicotina, ¿comprende, doctor Davis?


  El médico no dijo nada.


  Notó que hacía mucho frío en la casa, a pesar de que acababa de ingerir dos grandes vasos de whisky irlandés, a pesar incluso de que su bien cortado traje era de lana.


  —¿Por qué no enciendes el fuego de la chimenea? —preguntó a la niña.


  Jean se encogió de hombros, aunque ella también tiritaba en la gélida cocina.


  —Hace tiempo que no encendemos fuego. El amo de la leña es el señor Blacksteel. Y no quiere vendérnosla desde… desde que papá tuvo aquella conversación con él y con el señor Cooper —respondió la niña.


  Un escalofrío recorrió la espalda del médico.


  —Pillarás una pulmonía. Además…, ¡pareces tan desnutrida! —murmuró, distraído.


  —Hace meses que el señor Blacksteel no quiere vendernos comestibles. Y el único almacén de Highwood es suyo —dijo la niña, tristemente—. Ni siquiera quiere vendernos un poco de leche para mi abuelo.


  Davis volvió a estremecerse.


  Pasó un gran rato. Era ya más de medianoche.


  El doctor Davis sentía que se encontraba en peligro en aquella casa, que todo le impulsaba a abandonar a aquella entrometida y precoz chiquilla, enderezar sus pasos hacia el tibio cobijo del Midday Emporium —donde había una gran estufa al rojo vivo— y reunirse con sus compañeros de partida.


  Sin embargo, el whisky de Joss Kevin —de cuerpo presente en la habitación próxima— era exquisito. Y por otra parte, el doctor Davis sentía una extraña fascinación contemplando el rostro desnutrido y espiritual de la niña.


  —Muy bien, Jean. ¿Qué es lo que quieres, exactamente? —preguntó. Su voz sonaba ya torpe y pastosa.


  —Vea el cadáver de mi padre, sólo eso. Usted tiene fama, en este pueblo, de ser un médico experto. ¿Se acuerda cuando murió Adam Emmet? Su esposa acusó a su cuñado de haberlo ahogado con una almohada. Pero usted, doctor, examinó a Emmet y encontró una cáscara de nuez que obstruía su garganta y demostró que el cuñado de Emily Emmet era inocente, que la muerte que Adam había sido accidental.


  Davis se tragó el licor que quedaba en el vaso y miró a Jean con extraña fascinación.


  —Eso ocurrió hace mucho tiempo, quizá…, hum, tres años. Tú apenas tenías uso de razón. Y, sin embargo, aún lo recuerdas… —se puso en pie con torpeza—. De todas formas no puedo examinar el cuerpo de tu padre. No tengo mi maletín, con el material quirúrgico imprescindible, así que…


  Pero la niña salió al pasillo y salió con un gran maletín, que casi arrastraba por el suelo.


  Una débil sonrisa animaba las facciones de la niña cuando dijo:


  —Estaba segura de que usted querría ayudarme, doctor. Convencí a Sam Pilgrim para que trajera su maletín. ¿Lo hará ahora?


  Davis clavó las mandíbulas.


  Y al fin rompió en una larga carcajada.


  —Sí, aunque sólo sea para que me dejes en paz y… a cambio de otro vaso de ese delicioso whisky. Guárdate tus monedas de oro, Jean. Me temo…, hum…, que las vas a necesitar más adelante —estaba un poco borracho—. Dame el maletín… Bien. Ahora guíame a la habitación en la que se encuentra tu… tu padre.


  Jean lo tomó de la mano y lo condujo a la pieza, cuya puerta estaba velada por una cortina a rayas.


  —Quédate ahí, niña. No tardaré mucho. Mientras yo me ocupo con mi trabajo vuelve a la cocina y sírveme un poco de whisky — indicó el médico.


  Jean obedeció


  Quince minutos después, el doctor Davis volvió a la cocina. Tomó d vaso de whisky, vertió un poco de licor en su mano izquierda, se restregó ambas y se las secó en un pañuelo.


  Después terminó de un trago el whisky que quedaba en el vaso y miró a Jean.


  Quizá fue un sentimiento compasivo lo que le movió a decir:


  —Debes controlar tu fantasía, pequeña. He examinado cuidadosamente el cuerpo de tu pobre padre y no he encontrado ningún agujero de bala, ni herida alguna. El hecho de que su rostro esté casi… irreconocible, demuestra que el bote de pólvora le estalló a bocajarro. Sera mejor, ahora, que te vayas a descansar: pareces muy cansada. De mañana, enviaré a los empleados de la funeraria para que amortajen el cadáver, y lo preparen todo para el entierro. Ahora, Jean, guíame hasta la calle.


  CAPITULO III


  El invierno fue muy duro en Highwood.


  La primera tempestad de nieve se produjo en la primera semana del mes de noviembre. El valle quedó cubierto de nieve y el viento del norte la endureció, convirtiéndola en hielo.


  Los caminos de montaña quedaron bloqueados y la ciudad aislada.


  Sin embargo, los almacenes de William Blacksteel estaban bien abastecidos para todo aquel que dispusiera de dinero en abundancia. Blacksteel aprovechó el bloqueo invernal para duplicar el precio de sus mercaderías, pero la mayoría de los habitantes de Highwood podían adquirirlas: la cosecha de cereales había sido magnífica, los pastos abundantes y las ventas de ganado vacuno y caballar les permitían soportar los abusos del cacique.


  Aparte del Midday Emporium, en Highwood había otros dos grandes saloons y varias tabernas, que durante los largos meses de invierno permanecían abarrotadas de clientes, ansiosos por combatir las temperaturas extremas con whisky escocés, aguardiente, brandy o ginebra.


  Los veteranos cazadores y los viejos tramperos narraban sus historias al pie de la estufa de carbón o de la ancha chimenea en la que ardían gruesos troncos de roble o de pino. Los cazadores exageraban sus encuentros con enormes «grizzlies» de la alta montaña y los tramperos urdían historias desmesuradas acerca de los lobos grises que daban muerte a rebaños enteros de carneros de las Rocosas.


  Para enero, nadie se acordaba ya de Joss Kevin, que había vivido apaciblemente entre ellos y había muerto en circunstancias dramáticas.


  Algunos hombres sencillos y varias mujeres piadosas acudieron al hogar de los Kevin, quizá más preocupados por la pequeña Jean que por el viejo Larry Kevin, cuya espalda —al decir de algunos— había convertido el reúma en una losa de mármol que serviría para su sepultura. Aludían con ello a que Larry Kevin había llegado a tener tan endurecidas sus articulaciones que ni siquiera podía moverse del lecho.


  Aquellas personas solidarias llegaron a la humilde casa de los Kevin dispuestos a consolar a Jean y a preguntar amablemente por el viejo. También llevaban algunas provisiones, pues sabían que William Blacksteel había prohibido tajantemente a sus dependientes que vendieran alimentos u otras mercaderías a aquella desgraciada familia.


  Fue inútil que llamaran repetidas veces a la puerta, porque nunca se les abrió. Los vecinos llegaron a temer que el viejo y la niña hubieran muerto de frío, pero un atardecer vieron llegar a Jean, que montaba un viejo penco, La niña había cabalgado hasta la vecina población de Standale, situada a unas ocho millas de distancia al otro lado del valle.


  Las alforjas que colgaban del tomo del caballejo estaban atiborradas de provisiones, que Jean había adquirido en Standale. La niña había desafiado los hielos de los ventisqueros y los colmillos aguzados de los lobos…, en su empeño por sacar adelante a su abuelo y sobrevivir ella misma.


  Muchas veces la vieron aquel invierno, a lomos del penco. Siempre llegaba a Highwood al ponerse el sol. Lloviera, nevara o venteara. Probablemente, Jean abandonaba la población al amanecer, cuando la rigurosa temperatura invernal mantenía desiertas las calles.


  Parecía imposible que aquella pequeña y escuálida muchachita tuviera tanto valor para aventurarse en la soledad de los caminos, recién venido el día. Pero al atardecer, Jean regresaba a Highwood con sus alforjas repletas de provisiones o con una carga de leña, que ella misma debía recoger en las estribaciones de la sierra.


  Las vecinas llamaban de vez en cuando a su puerta, pero Jean jamás las recibía. Que se sepa, durante aquellos meses sólo recibió la visita de un atildado personaje llamado Donovan Whitebell, más conocido en Highwood por el sobrenombre don Picapleitos.


  Whitebell había llegado a Highwood tres años atrás. Al principio, Picapleitos Whitebell instaló su bufete en una habitación del hotel Clairdom con la esperanza de hacerse rico en pocos meses.


  Sus actuaciones legales fueron tan embarulladas y confusas que le valieron el apodo de Picapleitos, como ya se ha dicho. Pero un día Whitebell y míster William Blacksteel tuvieron una larga conversación en el Midday Emporium y a partir de allí, el abogado dejó de prestar sus servicios a la comunidad, para dedicarse íntegramente a defender los intereses del más poderoso de los hacendados de Highwood.


  ¿Qué extraños resortes movieron a Jean a recibir al abogado? No se sabe. Probablemente, ella atisbaba a través de las junturas de las resecas tablas de la puerta y finalmente le permitió el paso.


  Don Whitebell sabía tratar a los jóvenes y a los niños. Con una amplia sonrisa en su rostro cordial, saludó con un alegre:


  —Buenos días, mi querida señorita. Por si no me conoce, le diré que soy míster Donovan Whitebell, doctor en Derecho de la Universidad de Philadelphia. Y el motivo que me trae aquí es de singular importancia para ti. Aquí tienes mi tarjeta, Jean Kevin. Léela con atención y en seguida te explicaré el motivo de mi visita.


  Jean tomó el pedazo de cartulina y la guardó en el bolsillo, sin demostrar el menor interés.


  Whitebell se frotó las manos de satisfacción. Pensaba que las personas que no echan una ojeada a una tarjeta de visita era, sencillamente, porque no sabían leer. Que Jean Kevin fuera analfabeta interesaba particularmente a los intereses del abogado y… de alguien más.


  Decidido a abordar la cuestión con un despliegue de astucia, el abogado sacó de un bolsillo de su levita un documento plegado, que simuló estudiar con gran atención, después de calarse unas lentes de pinzas.


  —Como probablemente tú recordarás, Jean, el señor Blacksteel ayudó a tu padre económicamente en diversas ocasiones. La deuda de tu difunto padre con mi representado asciende a dos mil ciento veinte dólares, que el señor Blacksteel quiere recuperar. Son cosas de los negocios, tú lo comprenderás. Pues bien, naturalmente, mi representado invitó a firmar a tu padre varios pagarés por el importe de su deuda. Con los intereses atrasados, la cantidad debida asciende a tres mil dólares.


  Jean permanecía en silencio, inexpresiva, pero escuchaba con suma atención la cháchara del abogado.


  —Para compensar dicha deuda —continuó Picapleitos Whitebell—, el juez ha dictaminado orden de embargo contra los herederos de Joss Kevin, es decir, contra ti, Jean. Tu padre sólo te dejó treinta y cinco acres de estéril terreno lindante con el rio Eagles, el rancho del señor Allan Palmer y el de mi representado. El valor de ese terreno no llega ni con mucho a los tres mil dólares de la deuda, pero considerando la actual situación de la familia Kevin, el señor Blacksteel será generoso y dará por saldada la deuda si firmas este documento de cesión de la propiedad situada junto al Eagles River.


  Jean se humedeció los labios, como si dudase.


  —Y si no firmo, ¿iré a la cárcel? —preguntó al fin.


  —Tú eres menor de edad y no puedes ir a prisión. Pero tu abuelo se pudriría en la cárcel —advirtió Whitebell, con severidad.


  Le sorprendió la espontánea carcajada de la niña.


  —¿De qué te ríes? —preguntó el abogado, amoscado.


  —Es que no comprendo las leyes —replicó Jean—. Si soy menor de edad para ir a prisión, de nada valdrá mi firma en ese papel.


  Picapleitos Whitebell se mordió los labios, despechado. Indudablemente, la niña no era tan ingenua como había calculado.


  —Tu abuelo firmaría, si sus facultades mentales no estuvieran desequilibradas —respondió—. En cuanto a tu firma, bastará con que la reconozcan dos testigos. Yo me ocuparé de ello… Por cierto, tengo que decirte algo más —añadió, introduciendo una mano en su bolsillo y sacando un puñadito de billetes, que puso sobre la mesa—. El señor Blacksteel es misericordioso. Consciente de la difícil situación que atravesáis tu abuelo y tú, ha decidido hacerte donación de cien dólares. También podrás comprar cuanto quieras en sus almacenes.


  Hubo un fulgor verdoso en los ojos de la niña. Creyendo que Jean se había dejado cegar por la codicia, Whitebell puso unos documentos sobre la mesa.


  —Firma, pequeña. Aquí están los pagarés, el mandamiento de embargo, el documento de cesión. No tienes más que firmar y todos tus problemas terminarán —la animó.


  Le ofrecía una moderna —y aparatosa— pluma estilográfica, que Jean tomó entre sus dedos, admirada. De repente, cayeron unos gruesos goterones de tinta sobre los documentos.


  —¡Maldita sea! ¿Qué has hecho, desgraciada mocosa? ¡Lo has echado todo a perder! ¡Días y días de trabajo…! —se lamentó el abogado.


  —Puede arrojarlo todo a la hoguera, incluida esa limosna —dijo fríamente Jean—. Desde el primer momento supe que esos documentos son falsos. ¡La firma de mi padre! ¡Él no sabía escribir! ¿Cómo, entonces, pudo firmar esos pagarés, señor farsante?


  Picapleitos Whitebell enrojeció primero y empalideció seguidamente. Crispado por la sagacidad de que daba muestras aquella «mocosa», alzó la mano, amenazador.


  Jean retrocedió hasta la cocina. Creyendo que huía, Whitebell fue en pos de ella. Y súbitamente se encontró con el cañón de un rifle a pocos centímetros de su elegante nariz.


  —Márchese de aquí, señor Whitebell —ordenó la niña, con firmeza—. Y le advierto, si vuelve alguna vez a acercarse a nuestra casa le recibiré a balazos.


  El abogado retrocedió unos pasos, asustado. Pero como tardase demasiado en recoger los documentos que había dejado sobre la mesa, Jean disparó un tiro al aire y Whitebell escapó como alma que lleva el diablo.


  Jean atrancó la puerta, colgó el rifle encima de la chimenea y entró en la habitación de su abuelo.


  Lawrence Kevin permanecía postrado en cama desde varios meses atrás, víctima del reúma y de una parálisis muscular muy dolorosa.


  Sin embargo, sus sentidos estaban intactos. Desde su lecho lo había oído todo. Por eso, cuando la niña se arrodilló a su lado, el abuelo logró elevar una temblorosa mano y acarició los rubios cabellos de la chiquilla.


  —¡Bravo, mi valiente Jean! Te has comportado como una verdadera mujer. Has sabido defender nuestros intereses y el honor de la familia Kevin… Vamos, no llores, pequeña. Ya sé que has pasado un momento de apuro. Pero ten confianza. Ellos sólo son unos cobardes —pronunció el abuelo, orgulloso de su nieta.


  CAPITULO IV


  Pasó el invierno al fin y Larry Kevin comenzó a dar cortos paseos por su casa.


  —Tenemos que marcharnos de aquí, Jean. Para nosotros, Highwood no es más que una ratonera. Si continuamos aquí, pereceremos —planteó el abuelo.


  —¿Y… adónde iremos, abuelo?


  —A la montaña. Toda mi vida me he ganado la vida con la caza y las pieles. Aún tengo pulso para disparar, y los viejos nudos de mis miembros comienzan a desentumecerse con la llegada del verano. Nos marcharemos. Está decidido.


  Jean asentía, pero en su interior no estaba muy segura de que su abuelo y ella lograsen sobrevivir en la salvaje montaña.


  Sin embargo, pocos días después encontró a Larry Kevin troceando unos troncos con el hacha, en el corral.


  Era alto el viejo. Y sólido. Todo un tipo. Si no fuera por el reuma que frenaba sus vigorosos brazos y entorpecía sus movimientos, Larry Kevin todavía hubiera dado mucha guerra.


  A cada día que pasaba, el anciano se encontraba más ágil. No salía nunca de casa, pero trajinaba de la mañana a la noche en el corral, aprestando útiles cepos y armas. Todo iba cambiando con la llegada de la primavera, incluso el penco del abuelo, al que se le desprendió el deslucido pelaje de la panza, mostrando que aún sería capaz de llevarlos a la montaña.


  Animada, Jean hizo un viaje a Standale y volvió con municiones y alimentos suficientes para una larga temporada.


  Al anochecer de una tarde de abril, Larry Kevin y su nieta abandonaron sigilosamente la población de Highwood. Ambos montaban a lomos del viejo rocín, llevando en reata una mula bien cargada.


  Unos minutos antes, aprovechando las primeras sombras de la noche, Jean se había escapado de casa y corrido ágilmente hasta Main Street Sólo se detuvo cuando encontró a Sam Pilgrim apoyado en la fachada del Midday Emporium y sorbiendo golosamente su pinta de whisky escocés adulterado.


  —¡Eh, Sam! — llamó quedamente la niña—. ¡Acércate!


  Y cuando el veterano borrachín se acercó, Jean le puso un paquetito en una mano y una moneda de a dólar en la otra.


  —Ve y entrega el paquete al doctor Davis, Sam. El dólar es para ti.


  Pilgrim contempló, estupefacto, la moneda.


  —¡Caramba, caramba! —murmuró la voz estropajosa—. ¿Quién me iba a decir a mí que una pequeña de trenzas rubias iba a pagar mejor mis servicios que el mismísimo míster Blacksteel?


  Pero se apresuró a guardar el dólar en un bolsillo y a penetrar en el saloon para cumplir el encargo de Jean.


  El doctor Clive Davis estaba jugando su habitual partida de póquer con míster Blacksteel, el abogado Whitebell y el capataz de éste último, Cal Cooper.


  Intrigado, desenvolvió el paquetito y halló una carta con su nombre primorosamente caligrafiado. En otro envoltorio aparte, encontró seis proyectiles de gran calibre.


  Excitado, rasgó el sobre, extrajo una hoja manuscrita y leyó:


  “Honorable doctor Clive Davis:


  Le envío los seis proyectiles que usted no quiso extraer del cadáver de mi padre, y que yo encontré aquella misma noche.


  Ojalá que la Providencia le permita arrepentirse antes de su muerte por haber sido cómplice o encubridor de un horroroso crimen.


  Sin ninguna cordialidad ni agradecimiento,


  Jean Kevin”


  William Blacksteel estaba observando al doctor Davis disimuladamente y advirtió que el doctor palidecía intensamente al leer aquella carta. En un arrebato muy característico en un hombre tan dominante como él, Blacksteel arrebató de un manotazo el papel que Davis tenía entre las manos. Tan rudo fue su ademán, que media docena de proyectiles de plomo saltaron de su envoltorio y rodaron por el suelo, ante la estupefacción de los circunstantes.


  El doctor Davis palideció aún más, si ello era preciso. Pero ya míster Blacksteel leía rápidamente el mensaje de Jean Kevin. Y lo que leyó fue la causa de que una venilla de su frente se engrosara instantáneamente y comenzara a latir con gran violencia.


  Mientras el doctor Davis recoda apresuradamente las balas caídas tan inoportunamente al suelo, Blacksteel se inclinó sobre Cal Cooper y le mostró brevemente la carta.


  —Esa pequeña víbora es mucho más peligrosa de lo que suponíamos, Cal —susurró confidencialmente a su oído—. Creo que debes ponerte en marcha y obrar en consecuencia. No tengo que darte más explicaciones.


  —No son necesarias, señor Blacksteel —respondió Cooper.


  Mientras su jefe ordenaba que trajeran una botella de champán, Cooper se deslizó al exterior.


  Hacia medianoche, algunos vecinos dieron la alarma;


  —¡Está ardiendo la casa de los Kevin!


  —¡Pobre anciano, pobre niña! —se lamentaron algunas mujeres, asomadas ociosamente a sus puertas para contemplar las llamas.


  Algunos ciudadanos montaron en pocos minutos una cadena de cubos llenos de agua para sofocar el fuego.


  Pero era demasiado tarde ya: la humilde casa de los Kevin se había convertido en un brasero.


  Alguien dijo:


  —Cualquiera diría que rociaron la casa con petróleo…


  Y así era, verdaderamente.


  Pero por fortuna, Jean Kevin y su abuelo se encontraban ya muy lejos y a salvo. Aunque en Highwood todos los dieron por muertos, pues de la casa apenas quedaron unas pavesas.


  El doctor Clive Davis no durmió aquella noche. Por su parte, William Blacksteel dejó escapar un profundo suspiro de alivio.


  «Problema resuelto —pensó—. A partir de hoy, ese pedazo de tierra junto al Eagles River será mío. Y Allan Palmer tendrá que venderme su rancho. Por las buenas o…»


  * * *


  A lo largo de los cinco años siguientes, la ciudad de Highwood prosperó considerablemente, aunque la mayor parte de la riqueza engendrada por las fértiles tierras del valle del Eagles River fue a parar directamente a las arcas de William Blacksteel.


  Con la riqueza llegó también el progreso. El ferrocarril cruzó las inmensas praderas y arribó al valle.


  Desde dos años atrás, William Blacksteel venía gastándose enormes cantidades de dinero en presionar —y halagar— a varios altos cargos de la Compañía del ferrocarril. Ofreció facilidades: la vía férrea podía cruzar sus tierras para llegar a Highwood, en cuya ciudad cedería gratuitamente amplios terrenos para la estación.


  Sin embargo, todos aquellos gastos resultaron inútiles: obstáculos geográficos y técnicos impidieron que el ferrocarril llegase a Highwood. A unas quince millas, aguas abajo del río Eagles, fue construido un majestuoso puente de hierro, sobre el que la vía férrea salvaría el desnivel fluvial. La estación más cercana a Highwood resultó ser la de Daviston, ciudad situada a veinte millas de Highwood.


  Blacksteel olvidó pronto aquel fracaso. La proximidad del ferrocarril trajo un gran auge en todos los sentidos: se incrementaron los negocios, creció la producción ganadera, bajaron considerablemente los precios de los víveres y aumentó el comercio.


  Blacksteel construyó un gran almacén en Cedar Hill —una colina en el límite de Highwood—, que atiborró de mercancías. La ciudad había crecido, ciertamente, y tras el verano llegaría el otoño y los temporales de nieve, que cerrarían los caminos e impedirían que los ciudadanos pudieran aprovisionarse de víveres en otras ciudades. Con el invierno llegaría el gran negocio.


  Cuando desapareció hasta el último individuo de la familia Kevin, Blacksteel dio instrucciones a Picapleitos Whitebell.


  —Quiero que arregles el asunto de esos treinta y cinco acres de terreno junto al Eagles River. Ahora ya no queda ningún obstáculo que me impida ser propietario de esa faja de tierra.


  —Pero, ¿cómo? —replicó el abogado, muy inquieto.


  —Tú eres quien conoce las leyes. Has de arreglarlo todo. Legalmente.


  ¡Legalmente!


  —Para eso te pago generosamente —añadió Blacksteel, tajante.


  Naturalmente, el hacendado se inhibía de practicar cualquier falsificación… en provecho de su venal abogado. De forma que Whitebell se vio obligado a falsear chapuceramente una escritura de propiedad y un documento de cesión. Otro corrompido personaje de Highwood, el viejo juez Clement —famoso por sus pintorescas sentencias y por su afición al alcohol— legalizó tales documentos, con lo cual William Blacksteel se sintió capaz de entrar en posesión de unas tierras que no le pertenecían.


  Inmediatamente ordenó vallar aquella larga y estrecha franja de terreno junto al Eagles River. Sus peones labraron la tierra y sembraron maíz.


  Pero el maizal ni siquiera llegó a despuntar. Pocos días después, la manada de vacas de Allan Palmer destrozó la valla en su ansiedad por llegar a la orilla del río, para abrevarse.


  Esa misma noche, el sheriff Brown detuvo a Palmer y lo llevó a presencia del juez Auburn, el cual dictó sentencia inmediatamente: Allan Palmer debería pagar una indemnización de tres mil dólares a míster Blacksteel, en concepto de compensación por los destrozos causados por las reses.


  Palmer se echó a reír.


  —¡Tres mil dólares! No voy a pagar, es injusto. Además…, no dispongo de un centavo, hasta que pueda vender una punta de reses. Esto… ¡es inconcebible! ¡Es un ultraje, una farsa! El terreno que Blacksteel ha vallado no le pertenece. Joss Kevin siempre permitió, amistosamente, que mis vacas cruzaran esa franja para llegar al río. ¿Qué derecho tiene ese cacique a vallar el terreno? Es… una confabulación contra mí, ¿no lo entienda juez Auburn? —protestó fervientemente Allan Palmer.— Blacksteel trata de presionarme para que le venda mi rancho. ¡Pero no lo conseguirá! Antes…


  —Antes; ¿qué? —farfulló el juez, completamente empapado en alcohol, pues William Blacksteel se preocupaba puntualmente de mantener bien surtida su bodega.


  —Antes… ¡antes mataré a ese canalla! Y usted, juez Auburn no saldrá mejor parado de ésta. Estoy harto, ¡harto! Sé muy bien que usted acata ciegamente las instrucciones de Blacksteel. ¡Los denunciaré, los denunciaré a todos. ¡A Blacksteel, al sheriff Brown, a usted mismo…!


  Nadie supo con certeza lo que sucedió aquella noche en el despacho del juez Auburn. Pero a la mañana siguiente Allan Palmer apareció colgado de su propio cinturón en una celda de la prisión de Highwood.


  Personas interesadas se preocuparon de propagar ciertos rumores. Según éstos, Palmer estaba arruinado. La mitad de sus vacas habían muerto durante el verano, víctimas de un extraño envenenamiento, sus pastos habían sido devorados por un casual incendio y, la mayor parte de sus empleados lo habían ido abandonando gradualmente.


  Se dijo que Palmer no podía hacer frente a sus deudas y desesperado, había optado por el suicidio. También corrió el rumor de que el ranchero, no pudiendo pagar los tres mil dólares de indemnización a míster Blacksteel, se había visto obligado a vender su propiedad. Palmer tenía esposa y cinco hijos de corta edad. Sabiéndose arruinado, no supo afrontar su desesperada situación y, cobardemente, decidió olvidar sus problemas colgándose por el cuello con su propio cinturón.


  Pocas semanas después de que Allan Palmer fuera enterrado en el cementerio de Highwood, el juez Clement Auburn se presentó en el rancho Palmer, dispuesto a llevar a cabo el lanzamiento. Naturalmente, le acompañaban el sheriff, Jeff Brown, y varios de sus comisarios.


  Encontraron en el rancho a una pobre mujer enlutada, rodeada por tres niñas y dos niños, el mayor de los cuales apenas había cumplido los once años. Los chiquillos, asustados por la presencia de los jinetes, se aferraban a las faldas de su madre la cual sólo supo gemir entre dientes cuando el juez pronunció el mandamiento de desahucio.


  Fue entonces cuando hizo su aparición William Blacksteel acompañado de su asesor, el atildado Picapleitos Whitebell.


  —Me conmueve el corazón pensar qué será de estos pobres niños. De esta pobre viuda — declaró el hacendado.


  Sus palabras eran compasivas pero sus ojos azules tenían un brillo acerado.


  —No les dejaré morirse de hambre, señores. Juez Auburn le ruego que entregue este dinero a la señora Palmer. Dígale que pueden enganchar dos caballos a la mejor de la galeras de este rancho. Que carguen en el carruaje enseres y alimentos suficientes para el camino. No quiero ocuparme de eso. Hágalo usted por mí. Se lo ruego. Yo… soy demasiado sensible a la miseria —pronunció, hipócrita.


  El dinero que acababa de entregar al magistrado no excedía los doscientos dólares, aunque, cómo eran billetes de un dólar y de cinco el volumen formaba un fajo de considerable volumen.


  Blacksteel se alejó, acompañado de Whitebell, dispuestos ambos a dar un paseo a caballo, mientras los hombres de Jeff Brown ayudaban a la señora Palmer a llenar de vituallas y útiles domésticos —lo más imprescindible— la galera que el hacendado había puesto a disposición de la infeliz familia


  Cuando vieron que el carruaje se alejaba hacia el sur, ambos volvieron al rancho y examinaron codiciosamente las excelentes instalaciones que Allan Palmer había ido construyendo con toda la paciencia y el esfuerzo del mundo.


  Blacksteel hinchó su ancho pecho de aire. Se sentía satisfecho: ahora le pertenecían las dos márgenes del Eagles River.


  Mientras Whitebell seguía explorando las dependencias del rancho, Blacksteel salió al exterior y dirigió una mirada a la lejanía allá dónde la galera en la que viajaba la familia Palmer iba convirtiéndose gradualmente en un puntito remoto.


  No le importaba en absoluto el futuro de la mujer y los cinco niños. No pensaba en ellos. Estaba dándole vueltas en su cabeza a la idea de construir un palacio junto al río, una residencia lujosa y magnífica, que causara la envidia de todos cuantos tuvieran la suerte de poner sus pies en ella.


  CAPITULO V


  Durante las largas noches de aquel duro invierno, Jean Kevin tuvo tiempo sobrado de entregarse a largas y tensas reflexiones.


  Fuera, zumbaba la ventisca y los lobos callaban.


  La noche anterior, una manada había hincado los colmillos en las gruesas maderas de la puerta de la cabaña. En un rincón, el caballo del abuelo, piafaba muy inquieto.


  Más allá, en el cuartito donde dormía el abuelo Larry se oía su tos seca, impotente y bronquítica. Jean lo cuidaba con todas sus fuerzas pero el abuelo había rebasado ya la barrera de los ochenta y esto le preocupaba hondamente.


  ¿Hasta cuándo viviría? ¿Qué sería de ella cuando el abuelo muriera?


  Fue muy larga aquella noche. Nevaba mansamente pero sin tregua. Y se oía el inquietante rumor que producían los colmillos de los lobos al roer los bajos de la madera de la puerta de la cabaña.


  A la mañana siguiente, embutida en una tibia parka formada precisamente con pieles de lobo abrió la puerta y vio las huellas de las fieras en las maderas.


  La ferocidad de las bestias, su ansiedad por devorar al caballo y probablemente también a las dos personas que se guarecían en la cabaña se reflejaban en aquel agujero de cuatro pulgadas que habían logrado abrir en la parte baja de los gruesos tablones.


  Jean buscó clavos y herramientas y reparó el desaguisado.


  Lo hizo muy bien, pues después de tapar el agujero con un grueso tablón de roble, muy duro, lo forró exteriormente con pedazos de hojalata, obtenidos después de aplanar con el martillo una docena de botes de frijoles con tocino, ya vacíos.


  Los lobos volvieron aquella noche —y muchos más—, atraídos por el olor del caballo, que dirigía miradas enloquecidas hacia la puerta cuando escuchaba el rumor de los colmillos sobre el metal.


  Nuevamente, Jean descubrió a la mañana siguiente las huellas de los dientes en el metal, pero los lobos no consiguieron atacar las maderas esta vez.


  Sin embargo, era inquietante oír durante la noche sus quejumbrosos aullidos y el roce de los colmillos contra la forrada puerta de tablones. La nieve había caído en abundancia y cada día se amontonaba sobre las paredes y la puerta de la recóndita cabaña situada en Bears Gorge, una profunda cortadura entre dos cimas de más de dos mil metros de altura.


  Al anochecer, un largo aullido anunciaba la proximidad de la manada. Jean no podía ver a las fieras, pues había asegurado el único ventanuco de la vivienda con fuertes tablones cruzados y claveteados. Se había visto obligada a asegurar el ventanuco después de que una noche un formidable macho destrozase el cristal de un zarpazo. Normalmente, la ventana estaba situada a más de dos yardas sobre el suelo,


  Pero la nieve se había amontonado sobre los muros y Jean llegó a temer que los lobos consiguieran penetrar en la vieja cabaña. Ella había visto con sus propios ojos cómo un lobo cazaba una perdiz en pleno vuelo de un prodigioso salto de tres yardas de altura.


  No podía ver a las fieras, pero sí podía percibir el característico olor a montuno que exhalaban. Y oír sus gruñidos de impaciencia y el entrechocar espeluznante de sus grandes colmillos.


  No permitió que el sueño la venciera desde el momento en que llegaron los temporales de nieve y, con la nieve, los lobos.


  Durante toda la noche el fuego estaba encendido en la chimenea de barro y piedras que ella misma había reconstruido cuando llegaran a la cabaña, cinco años atrás.


  Este último invierno el abuelo se resentía cada vez más de sus dolencias reumáticas y bronquíticas, de modo que cuando llegaron los fríos apenas pudo abandonar el lecho en un par de ocasiones. Y esto fue precisamente allá por Navidad, un mes atrás.


  Aún restaban más de setenta días de nieve, de frío. Y de lobos.


  Por fortuna, durante el verano Jean había hecho buena provisión de leña seca, una parte de la cual se almacenaba dentro de la espaciosa cabaña adosada al desmonte de la garganta.


  En invierno, la lumbre de la chimenea no se apagaba jamás. Y sobre las llamas colgaba siempre la marmita en la que barboteaba la sopa del abuelo. Excelente y sustancioso caldo de tocino, carne de carnero de la montaña y hierbas silvestres aromáticas.


  Jean se esforzaba denodadamente en cuidar al abuelo, que había sido para ella más que un padre. Ingenuamente, imaginaba que Larry Kevin viviría mientras ella consiguiese alimentarlo adecuadamente.


  Cierto que el abuelo no se limitaba a tomar su rica sopa. A menudo exigía a Jean que le trajera su garrafita de aguardiente, de la que a veces —cuando se acentuaban sus ahogos y dolores reumáticos— bebía más de la cuenta hasta llegar a achisparse. Jean, cautelosa, procuraba siempre que en la garrafita sólo quedase una pequeña porción del licor, y el abuelo gruñía entre dientes y la regañaba corno un niño mimado.


  A finales de enero, la nieve se amontonaba de tal forma en la parte trasera de la cabaña, que una noche los lobos saltaron al techo y comenzaron a atacar la techumbre con sus colmillos.


  Con el vejo rifle de su abuelo —un Sharp muy largo y pesado—, Jean dudó si disparar o no contra la techumbre. Por fortuna, el abuelo dormía pesadamente, después de que su nieta le aplicara aquella noche una cataplasma de manteca y bálsamos en el pecho.


  Las fieras parecían animadas por una violenta ansiedad. Se oían crujidos allá arriba, pero Jean no se preocupó demasiado, segura de que les sería imposible abrir un agujero entre los recios troncos que formaban la techumbre.


  Pero al cabo, y a la luz rojiza de las llamas de la lumbre, vio caer un polvillo fino del techo. Más tarde cayeron diminutas astil]as y finalmente un buen pedazo de madera fue retirado por los colmillos de las bestias, las cuales, inteligentemente, atacaban a dentelladas un tronco podrido por la humedad.


  Luego, de repente, la viga se partió en dos y ambas mitades cayeron y quedaron colgando en ángulo oblicuo. Seguidamente, cayó una cierta cantidad de residuos de tablas y una porción de la nieve del techo.


  Jean tuvo que afrontar unos segundos de verdadero pánico: por el hueco abierto arriba acababan de aparecer la pata de un lobo y su puntiagudo hocico, del que brotaban tufaradas de vapor…


  Sin embargo, el hueco era excesivamente angosto para que las fieras pudieran penetrar en la cabaña a través de él.


  Le quedaban doscientas balas. Munición de sobra para deshacerse de una manada de lobos formada por quince hambrientos individuos. Pero Jean sabía por experiencia lo conveniente que era ahorrar munición cuando dos personas se encontraban aisladas en una remota cabaña de la alta montaña.


  Esperó.


  No quería disparar para no turbar el pacífico descanso de su abuelo, que se había pasado en blanco las dos últimas noches, aquejado de su dolencia bronquítica que sólo le permitía respirar con angustiosos estertores.


  Pero allá arriba los lobos gruñían sordamente y la nieve depositada en la techumbre de troncos y tablas adosadas caía a través de la abertura. Las fieras insistían y el ataque de sus colmillos en las maderas se recrudeció al escuchar el relincho aterrorizado del caballo.


  Con una serenidad admirable en una jovencita de diecisiete años recién cumplidos, Jean Kevin puso sobre las ascuas una rama larga y gruesa. Y cuando el fuego hubo prendido convenientemente en la estaca, la cogió de la lumbre y atacó las fauces de los lobos con la improvisada arma.


  Resonó un gruñido colérico y en el aire se expandió el hedor a pelaje chamuscado. Por unos minutos, arriba cesó la actividad de los lobos. Pero fue una corta pausa: en seguida volvieron a caer residuos y porciones de nieve endurecida de las alturas. Los hambrientos animales no iban a abandonar su presa fácilmente.


  La rama se había apagado y Jean tornó a ponerla sobre las ascuas.


  Sin embargo, cada vez eran mayores los fragmentos de madera que caían de arriba. Cuando Jean volvió a introducir la tea por el hueco, los colmillos lobunos habían destrozado parcialmente otra de las vigas.


  Abrasó el húmedo hocico de un lobo, que se retiró de un salto, pero otros dos le reemplazaron inmediatamente. Jean vio brillar el marfil blanquísimo de sus largos colmillos que atacaban la madera y comprendió que no podría detener a las fieras con aquel palo encendido: en unos pocos minutos más, los lobos partirían por su centro la siguiente viga. Y entonces sí, entonces dispondrían de una abertura suficiente para dejarse caer dentro de la cabaña.


  Serenamente, devolvió el tizón a la lumbre y cogió el rifle. Tomó como referencia aquel par de ojos dorados, oblicuos y reflectantes. Y disparó.


  Se oyó el gruñido de la fiera herida y la sangre goteó sobre el maderamen del piso de la cabaña.


  El abuelo despertó bruscamente.


  —¡Jean, Jean, pequeña mía! ¿Qué ha sido eso? —gritó.


  Desde la puerta, su nieta le tranquilizó:


  —No ha sido nada, abuelo. Sólo unos lobos que han conseguido subir a la techumbre y partir una viga podrida. He matado a uno de ellos. Pero no temas: ninguno de ellos conseguirá llegar hasta aquí. Duerme, abuelo, duerme. Mañana arreglaré la techumbre. Bastará con colocar una viga nueva. El verano próximo forraré el alero con planchas de zinc y los lobos tendrán que marcharse a calmar su hambruna a otro lugar —respondió Jean.


  El abuelo reclamó su garrafita de whisky. Estaba vacía Jean echó un chorrito de licor en su interior y dejó caer la garrafa en sus manos. Larry Kevin bebió un par de tragos y volvió a dormirse, confiado en el valor de la jovencita.


  Cuando Jean volvió a echar una ojeada al techo, el cadáver del lobo abatido había sido arrastrado lejos de allí por sus congéneres.


  Pudo oír, sí, los gruñidos amenazadores con que se disputaban la pitanza. Estaban devorando el cadáver del macho muerto a pocos metros de la cabaña.


  Probablemente, no saciarían su hambre con aquella pitanza. Volverían a la carga, ascenderían de nuevo al alero e intentarían abrir un hueco suficiente.


  Jean sabía que los lobos atacarían al caballo, por encima de todo. El instinto les forzaba a rehuir el encuentro con los seres humanos. Pero Jean no estaba dispuesta a sacrificar al caballo, del que dependían tanto para su seguridad y supervivencia.


  Naturalmente, hubiera bastado con abrir la puerta y empujar fuera al caballo para que el peligro se esfumara. Pero no. Jean Kevin jamás hubiera procedido así, aunque necesitaba desesperadamente disponer del animal de silla. «Cruigy», aquel viejo penco peludo, sin lámina y sin casta era un amigo. Para Jean sólo había dos seres queridos por los que hubiera dado su vida. El primero era su abuelo, que le había enseñado a montar, a cazar y a sobrevivir en la montaña. El segundo era el pacífico y fiel «Cruigy», tan viejo que muy pronto moriría.


  «Terminará tranquilamente sus días a mi lado. No tendrá que afrontar el terror de una última cabalgada en medio de la noche y enloquecido por los aullidos de los lobos», se propuso Jean.


  Casi se había adormecido junto al fuego, cuando le despertó un crujido. Se puso en pie de un brinco: los lobos habían vuelto al alero y atacaban una viga, con sus hocicos empapados de sangre fresca ahora.


  Jean apuntó sin que su pulso temblara y disparó. Sucedió el silencio por unos segundos. Luego, las fieras retiraron el cadáver palpitante de su congénere y sucedió una larga pausa poblada de gruñidos, gañidos, entrechocar de mandíbulas y de jadear estertoroso de muchas gargantas hambrientas.


  Al amanecer, les lobos se habían marchado. Sobre la nieve no quedaban más huellas que algunos pingajos de piel y algunos huesos desparramados.


  Jean llevó un buen tazón de sopa a su abuelo, llenó un brasero de ascuas para que el pequeño dormitorio estuviera caliente y luego abrió la puerta y echó una ojeada al exterior.


  Lucía el sol a través de los nimbos tempestuosos. Jean ensilló a «Cruigy», que la rozó amistosamente con su tibio belfo, como si quisiera demostrarle sin palabras su agradecimiento.


  Cogió una pesada hacha de corte bien afilado y una soga muy resistente. Se despidió de su abuelo, que sorbía despacio la sopa caliente y sacó el caballo de la cabaña.


  Puso la tranca exterior en la puerta y montó la silla de «Cruigy». Poco después se oía el rítmico rumor de los hachazos en la pendiente nevada.


  Esa mañana, Jean desmontó dos viejas vigas de la techumbre y las reemplazó por otras dos muy sólidas y resistentes. Después, reparó el techo con unas tablas, que cubrió con una capa de brea a la que había agregado una porción de veneno para alimañas.


  Esa mañana cazó también una gran liebre que se aventuró hasta las inmediaciones de la cabaña de Bears Gorge.


  Por la tarde, después de haber alimentado al abuelo convenientemente, Jean tomó una pala y retiró toda la nieve acumulada en la trasera de la cabaña. A partir de aquel día, tendría que limpiar la nieve cada jornada.


  Si quería evitar que los lobos volvieran a darle un buen susto…


  CAPITULO VI


  El juez de Highwood, honorable Clement Auburn, falleció el último día de aquel crudísimo mes de enero.


  La asistenta que cuidaba de él, una vieja mujer llamada Edwige Kanter, lo encontró una mañana en su lecho, completamente desnudo y tieso y frío como un carámbano. Alrededor de la cama, varias botellas de whisky vacías.


  Clement había muerto como vivió la mayor parte de su vida: completamente borracho.


  Como quiera que el juez era uno de sus numerosos lacayos, William Blacksteel sospechó al principio que se trataba de una conspiración criminal. Eran muchas las personas en Highwood e incluso lejos de aquella ciudad que tenían motivos para odiar al cacique. ¿Por qué no pensar que trataban de herirle asesinando a uno de sus servidores?


  El doctor Clive Davis lo sacó de su error.


  —Nada de conspiraciones. Auburn ingirió más alcohol del que su viejo y retorcido hígado podía resistir. Su muerte fue consecuencia del exceso de whisky. He observado su hígado al microscopio y llegado a la conclusión de que la causa de su muerte fue una tremenda cirrosis hepática —dictaminó.


  Blacksteel se olvidó en seguida del juez Auburn. Lo importante ahora era reemplazarlo adecuadamente.


  Escribió y telegrafió inmediatamente a la capital, proponiendo como juez al honorable míster Donovan Whitebell, licenciado en Derecho.


  ¿Por qué no iban a escucharlo las autoridades? A Auburn, que no era más que un simple lacayo, lo habían nombrado juez de Highwood a instancias de Blacksteel, largos años atrás. El cacique confiaba en que ahora ocurriría otro tanto con Picapleitos Whitebell, al que podría manejar a su capricho en beneficio propio.


  Sin embargo, no pasó mucho tiempo sin que comprendiese que las cosas habían cambiado. Si en el pasado reciente las autoridades legales habían aceptado ciertos chanchullos, a la hora presente no parecían dispuestas a prolongar tal estado de cosas.


  Por el momento, Blacksteel no recibió respuesta alguna a la proposición que había hecho a las autoridades del Estado.


  Un mes más tarde se presentó en Highwood el nuevo juez, un profesional de la jurisprudencia llamado Robert McKrady.


  El juez recién nombrado en nada se parecía al venal Clement Auburn. McKrady era alto, esbelto, atlético, de aspecto saludable y apuesto, moreno y bronceado. Vestía con discreta elegancia y era terriblemente joven: treinta y dos años.


  A William Blacksteel le resultó antipático desde el primer momento. Sin embargo, el cacique supo disimular magníficamente sus más íntimos sentimientos.


  Acompañado del alcalde, Thomas Shriver, el juez fue presentado a las autoridades y prohombres de la ciudad.


  El joven juez debía ser un hombre intuitivo, pues en seguida captó la realidad: por encima de las autoridades locales, había un personaje que lo decidía todo en Highwood. Y ese personaje no era otro que el hacendado William Blacksteel.


  En cuanto a éste, y aunque su primera impresión acerca del juez era absolutamente negativa, decidió pasar a la acción inmediatamente.


  «Probablemente, ese joven petulante debe ser ambicioso —caviló—. Yo sabré cómo tratarlo para ganarme su confianza.»


  No atacó en línea recta, sino sinuosamente, siguiendo las pautas de su retorcido carácter. Ese mismo día se entrevistó con el alcalde Thomas Shriver.


  —Es una vergüenza para nosotros que el juez de Highwood tenga que vivir en esa casa, que más que una vivienda parece una pocilga. Es preciso que el Ayuntamiento restaure y acondicione decentemente la residencia del honorable McKrady. Tendrás que hacer algo al respecto, Tom —dijo Blacksteel.


  —¿Y de qué modo? Usted sabe que en las arcas del Ayuntamiento no queda un centavo —replicó el alcalde—. Fue usted mismo quien, antes de las últimas elecciones, me recomendó que redujese los impuestos para asegurar mi triunfo. El resultado es que el Ayuntamiento es tan pobre como las ratas.


  —No debiste tomártelo al pie de la letra, Tom. Una cosa es lo que se promete a los electores y otra lo que se pone en ejecución. Tendrás que rectificar en seguida. Sin embargo, de momento, yo mismo aportaré el dinero necesario para ofrecer una residencia digna a nuestro juez. Ocúpate de todo, Tom. De momento, no sería prudente que dijeses la verdad al señor McKrady. Más adelante me preocuparé de ese asunto. No escatimes el dinero: pagaré religiosamente todas las facturas. Y ponte en marcha cuanto antes.


  Shriver estuvo de acuerdo. Él también dependía absolutamente de Blacksteel. Como el sheriff Brown, como todos los ciudadanos de Highwood, en mayor o menos molida.


  Se marchaba ya cuando Blacksteel lo hizo volver.


  —Espera. Estoy pensando que el juez no tendrá donde vivir mientras se llevan a cabo las obras de reforma en su casa. No me gustaría que el honorable McKrady tuviera que ir al hotel Clairdom —precisamente el hotel también era propiedad de Blacksteel—. Discretamente, podrías insinuar a nuestro magistrado que yo me sentiría muy honrado si aceptase mi hospitalidad por el tiempo que duren las obras.


  Era una jugada maestra, que se le había ocurrido sobre la marcha. Ahora tenía una disculpa plausible para invitar a McKrady a su propia casa.


  Estaba seguro de que el joven juez se mostraría deslumbrado cuando contemplase la soberbia residencia, junto al río, que Blacksteel había hecho construir en una loma tres años atrás, precisamente en tierras del antiguo rancho Palmer.


  En verdad, la casa era soberbia, un verdadero palacio en el que únicamente se habían empleado materiales nobles. Un amplio y precioso jardín rodeaba la propiedad, que se erguía en la loma, en medio de exuberantes sotos de tilos y sauces y de verdes praderas que cuidaban amorosamente varios jardineros.


  Si McKrady se avenía a aceptar la hospitalidad de Blacksteel, éste estaba seguro de que acabaría ganándolo para su causa.


  «Una vez que ese jovencito presuntuoso haya tomado paladar al lujo, decidirá que lo más sensato es subirse al carro del vencedor. Y entonces podré manejarlo a mi capricho», reflexionó. Y se felicitó a sí mismo por su astucia.


  Thomas Shriver fue a verlo a la mañana siguiente. Contemplando su aspecto mohíno, Blacksteel comprendió que las cosas no iban bien.


  —De acuerdo, revienta de una maldita vez, Tom —barbotó el hacendado.


  —Pues… Bien, el juez está dispuesto a seguir viviendo en la casa que ocupó Clement Auburn, por el momento —confesó el alcalde, tras un nervioso y prolongado carraspeo.


  —¿Cómo? —estalló su interlocutor—. ¿Es que no le explicaste las razones por las cuales le ofrezco mi casa?


  —Verás… Le dije que el Ayuntamiento pensaba costear las obras de reparación de su casa y el señor McKrady parecía estar de acuerdo, pero cuando le di cuenta de su invitación, señor Blacksteel, cambió bruscamente de parecer. Me miró fijamente y dijo: «¿No será míster Blacksteel quien le ha sugerido la conveniencia de realizar obras en esta casa?» Y luego…


  —Te sonsacó la verdad, ¿no es eso, maldito idiota? —bramó Blacksteel, furioso hasta el paroxismo.


  —Bueno, yo…


  Shriver terminó por confesar la verdad. Con hábiles preguntas, el juez McKrady había averiguado que era Blacksteel quien estaba detrás de aquel asunto.


  —Se mostró más frío y distante entonces. Me dio el recado de que le manifestase su agradecimiento, pero que declinaba su invitación. Declaró que viviría en aquella casa, tal como estaba y que las autoridades no debían preocuparse por él, según dijo, pues estaba habituado a prescindir de todo lujo. Y me despidió.


  Blacksteel despotricó durante largo rato contra su alcalde.


  —¡Eres un asno! Y lo has echado todo a perder, maldita sea tu alma ¡Largo de aquí antes de que…!


  Blacksteel se dejó caer sobre un sillón tapizado en suave cuero y se hizo servir un whisky por su mayordomo, un negro de alta estatura y elegante uniforme, que había hecho venir de la distante Alabama.


  «Ese McKrady es condenadamente inteligente —caviló—. A las primeras de cambio, ha logrado averiguar que yo me proponía sobornarlo. Ya veremos… Tal vez encuentre su punto flaco más adelante. En cualquier caso, si no interfiere en mis asuntos, todo irá bien. Si se atraviesa en mi camino, peor para él.»


  Y Robert McKrady se atravesó.


  A las pocas semanas, el juez ya estaba llamando al orden a Picapleitos Whitebell, en relación con cierta cesión de tierra que el abogado estaba tratando de amañar. En favor de Blacksteel, naturalmente.


  El juez McKrady hizo comparecer a Whitebell en su despacho y lo amonestó severamente. Le hizo entender que conocía bien a los pillos, a los estafadores y timadores, y «a aquellos hombres de leyes capaces de plegarse al soborno y al cohecho».


  —Dejemos las cosas claras desde el primer momento, Whitebell: si vuelvo a tener noticias de que se dedica a amañar chanchullos u otras prácticas ilegales, tenga la seguridad de que le será retirada la licencia para ejercer su profesión en esta ciudad. Queda advertido —manifestó el juez.


  Blacksteel se enfureció.


  —¡Ese estúpido, ese endiosado petimetre, ese cretino! ¡Atreverse a desafiarme…! ¡Lo borrare del mapa, le daré un buen escarmiento, le…! —se interrumpió bruscamente cuando aquella vena de su sien latía ya desordenadamente y de pronto se serenó—. Si es preciso, Whitebell, nos desharemos de él.


  —¿Quiere decir… hacerlo… desaparecer?


  —Quiero decir… destruirlo por completo —respondió Blacksteel, que volvía a controlar fríamente sus emociones. Whitebell se asustó.


  —¿Asesinarlo? ¡Ni se le ocurra! Si McKrady desapareciera, todos nosotros colgaríamos al extremo de una soga. Ese hombre es endiabladamente inteligente y perspicaz.


  —¿Qué quieres decir? ¡Explícate!


  —Me dio a entender, con veladas palabras, que sospechaba de usted como autor de varios delitos graves. Insinuó que había llevado a cabo ciertas investigaciones durante las últimas semanas y que incluso contaba con las declaraciones de varias personas, residentes en Highwood. Luego dijo…


  —¿Qué dijo? —barbotó Blacksteel. Y aquella venilla de su sien se hinchó de nuevo espectacularmente.


  —Declaró: «por si me ocurriera algún desgraciado accidente, he enviado un informe confidencial a las autoridades jurídicas del Estado. Quiero decirle que no tengo pruebas suficientes de los desmanes cometidos por el señor Blacksteel, pero si yo muriera violentamente, la Magistratura del Estado tomaría este hecho en consideración». ¿Ha comprendido, señor Blacksteel? El juez nos tiene agarrados.


  El cacique rechinó los dientes desagradablemente. Le hubiera gustado estrangular a McKrady con sus propias manos. O tal vez verlo freírse en un gran perol de aceite hirviendo. Pero…


  Hubo de confesarse a sí mismo que Robert McKrady era un enemigo muy peligroso. Demasiado peligroso, por el momento, para enfrentarse a él.


  Peligroso, pero sólo por el momento.


  CAPITULO VII


  El viejo Larry Kevin estaba muriéndose.


  —¡Por favor, abuelo, ahora no! —gemía Jean angustiada—. Si pudieras levantarte y mirar a través de la puerta… La nieve está deshelándose, los arroyos corren rumorosos por doquier, los lobos se han marchado hacia sus guaridas de las cumbres, las laderas comienzan a cubrirse de verde hierba y las aves preparan sus nidos… ¡Todo resurge ahora, abuelo! ¡Aguanta, aguanta unos días, por lo que más quieras! Bastará que el tibio sol caliente tu cuerpo durante unos días para que vuelvas a revivir.


  Pero el viejo Larry Kevin movió levemente la cabeza.


  —Sé que ha llegado mi hora, Jean. No veré la próxima primavera —dijo tristemente.


  Un gemido profundo se escapó de entre los labios de la jovencita.


  Jean oprimía entre las suyas las frías y sarmentosas manos del anciano y le imploraba desesperadamente:


  —¡Sólo un año más, abuelo, sólo un año más! Sé que eres muy viejo y que quieres descansar ya, pero haz un esfuerzo, un último esfuerzo.


  Y le recordó, punto por punto, lo que había sido su vida durante los últimos cinco años: la huida hacia la montaña protectora, con el corazón encogido y la tristeza pesando sobre ambos como una losa de plomo; los largos días que debieron dedicar a la reconstrucción de la destruida cabaña de Beats Gorge, la ilusión de los primeros días de caza, los momentos de plácida calma en el hogar…


  El abuelo había enseñado a su nieta a sobrevivir. Le había enseñado todo cuanto sabía: desde los secretos de la cocina hasta cómo utilizar un viejo rifle para abatir un gran camero «bighorn».


  También había aprendido a desmontar armas de fuego, repararlas, recargar cartuchos… Al mismo tiempo, recogían bayas y frutos silvestres a finales del verano, y el abuelo le mostró pacientemente a preparar exquisitas compotas y mermeladas, que paladeaban después en las largas y grises jornadas invernales.


  Jean aprendió a seguir el rastro de la caza, a reptar por el suelo cara al viento para que los animales no percibieran su proximidad; a fabricar lazos y trampas con sus propias manos y a partir de materiales elementales, que cualquiera podía encontrar a su alrededor con sólo molestarse en buscar.


  Conoció también centenares de plantas medicinales y tóxicas y, aprendió la conducta de los animales salvajes.


  El abuelo le había enseñado el manejo de las armas de fuego, que Jean llegó a manejar con rara habilidad. Primero disparó con un revólver y después con el viejo, pero eficiente rifle Sharp, que un día — pocas semanas antes de que Larry Kevin cayera mortalmente enfermo— reventó entre sus manos de puro viejo y oxidado.


  Habían vivido juntos largos días felices. Al principio, Jean recordaba a su padre muerto, vilmente asesinado, retorcido y negruzco por el fuego. Pero poco a poco, el tiempo fue cicatrizando aquella dolorosa herida, hasta dulcificar los sangrantes recuerdos.


  Durante el buen tiempo, jamás estaban inactivos. Había muchas cosas que hacer: recoger frutos silvestres, cazar, preparar conservar, adobar pieles, reparar los desperfectos que los elementos causaban en la cabaña…


  Pero en invierno la febril actividad decrecía y disponían de mucho tiempo para charlar al amor de la lumbre. Entonces, Jean volvía invariablemente a hablar de sus padres e interrogaba constantemente al abuelo sobre ciertas cuestiones.


  —Tu padre debió vender a Blacksteel aquellos acres de terreno junto al río Eagles —decía el abuelo—. Se hubiera ahorrado complicaciones. Y ahora estaría con nosotros. Debió ser más prudente.


  Al oír esto, Jean se rebelaba.


  —¿Y ceder siempre ante las amenazas de un criminal? No, abuelo. Yo estoy de acuerdo con papá: jamás me hubiera doblegado ante las amenazas de un canalla como Blacksteel. Mi padre murió, es cierto. Y según creemos, debió tener una muerte horrible. Pero hizo cara a su enemigo y murió como un hombre. Nunca podré olvidarlo.


  —¡Niña, niña! Todo eso pasó ya. Nada ganamos con recordarlo — la amonestaba el anciano.


  Jean recordaba también algunas confidencias de su abuelo. Su padre, Joss Kevin, a quien todos estimaban en Highwood como hombre laborioso, honrado y de excelente carácter, se había sentido decepcionado cuando su esposa trajo al mundo una niña, Jean.


  Él ansiaba, por encima de todo, tener un descendiente varón. Aquel era el tercer embarazo de Diane Kevin. El primero había terminado en un aborto tardío que la dejó muy debilitada. Nunca se recuperó del todo: su segundo hijo nació muerto. Y al final del tercer embarazo, cuando Joss se había prometido no intentarlo otra vez, Diane dio luz a Jean.


  Sin embargo, la niña había crecido sana y llena de vida. Pasadas las primeras semanas tras el nacimiento, la frustración que experimentaba Joss Kevin dejó paso al amor. Sabía que no volvería a tener descendencia y se entregó por completo a cuidar de la niña.


  En cuanto a Diane, su esposa, jamás se restableció de aquel difícil parto. Jean apenas tenía unos meses, cuando el abuelo y su padre subieron a sepultarla al cementerio próximo a Cedar Hill, en Highwood.


  Joss no permitió, a partir de entonces, que ninguna mujer penetrara en su casa. Fue inútil que el abuelo le hiciera ver la necesidad de que volviera a casarse, aunque sólo fuera para que su nueva esposa cuidara a aquel bebé de pocos meses.


  Tercamente, Joss dijo al abuelo:


  —Sabes muy bien que yo soy hombre de una sola mujer, padre. La que quería, aquella que fue mi esposa, ha muerto. No volveré a casarme.


  Pero no se atormentó ni se dejó ganar por la desesperación. Por el contrario, desde que tuvo uso de razón, Jean siempre le vio sonreír animosamente. Entre él y el abuelo cuidaron y alimentaron a la niña, en la que volcaron todo el amor que antes habían puesto en Diane Kevin.


  Pero ahora, el abuelo había llegado al final de su camino. Y Jean comenzaba a comprender que de nada valdrían sus ruegos.


  —Dame la garrafita, Jean.


  —Pero abuelo…


  —Hazlo, hija mía. Siento las entrañas heladas y necesito un poco de calor. Dame la garrafita —insistió el anciano.


  Apenas podía sostenerla entre sus manos paralíticas y monstruosamente deformadas por el reuma. Jean lo ayudó a beber y luego lo incorporó un poco cuando el abuelo se atragantó y tosió. .


  Cuando el golpe de tos hubo pasado, Larry Kevin giró la cabeza y clavó en ella sus ojos mortecinos.


  —Tienes razón, hija; es hora de descansar para mí. Sólo siento dejarte sola., ¡y tan joven! —murmuró, desconsolado.


  —No tienes que sufrir por mí. Tú sabes que sabré salir adelante. Tú me has enseñado, abuelo.


  Estaba amaneciendo, muy lentamente, según pensó Jean. ¿Por qué no salía el sol ya, para que el abuelo, moribundo, pudiera al menos contemplar los rayos del sol de un nuevo día?


  —Sí, sé que sabrás cuidar de ti misma, mi pequeña Jean. Al menos, te he enseñado cuanto yo sabía. Podrás sobrevivir, pero… ¡estarás tan sola! Cuando yo muera, no te quedará nadie — murmuró el abuelo con tristeza.


  Jean se mordió los labios.


  No le importaba la soledad, pero iba a echar mucho de menos al abuelo. Tan cariñoso, tan sumamente afable y delicado, tan noble y tan bueno…


  En cuanto a su seguridad, Larry Kevin no tendría que sufrir por su joven nieta. Había demostrado suficientemente saber cuidar de sí misma.


  Sin poderlo evitar, Jean recordó el encuentro con aquellos tres jinetes desharrapados en el remanso de Crown Wells.


  Sucedió en verano, una tórrida tarde de mediados de agosto, dos años atrás. Jean sólo tenía entonces quince años, pero muy a menudo se alejaba de la cabaña a lomos de «Cruigy» en busca de frutos o de carne fresca.


  Aquella tarde habla abatido de un certero disparo a una cierva que se había quebrado una pata. El animal se escondía, temeroso, entre unos matorrales espinosos cuando Jean lo descubrió.


  No podía huir. Una de sus patas delanteras se había partido por la articulación media y la parte inferior colgaba de un pingajo de pellejo, a punto de desprenderse. En tal circunstancia, la cierva sería fácil presa de los depredadores. Además, según pudo observar, el hueso de la parte superior estaba desnudo y sangrante, lo que debía producir terribles padecimientos al animal.


  Jean dudó. Pero en seguida supo lo que debía hacer: ahorrar sufrimientos a aquel animal. En otras condiciones, jamás hubiera disparado sobre una joven hembra como aquélla, pero ahora apretó el gatillo con toda decisión. La bala perforó el cerebro de la cierva, que cayó a tierra a plomo, muerta instantáneamente.


  Cargar la pieza a lomos de «Cruigy» la dejó sudorosa y exhausta, pues el animal pesaba más de lo que hubiera calculado. Por eso decidió darse un baño en el tranquilo remanso de Crown Wells. El lugar estaba rodeado de un talud rocoso por su parte norte. La otra orilla era boscosa y fresca. Algunos abedules y espesos atarfes la sombreaban.


  Cuando Jean comenzó a desnudarse ignoraba que tres individuos estaban espiándola, ocultos entre los matorrales. Tres pares de ojos brillantes y codiciosos, que siguieron, hipnotizados, cada uno de sus movimientos antes de meterse en el agua.


  —¡Diablos, George? —susurró uno de ellos, dando un codazo a su obeso y grasiento compañero—. Creí que era un chico, pero se trata de una hembra muy apetitosa.


  George se relamió inconscientemente.


  —¡Por los estertores de Sam el Ahorcado, que es una verdadera y preciosa mujer! —gruñó, excitado—. Y seguro que se encuentra sola en estos parajes. ¿Qué podríamos hacer nosotros en una ocasión como ésta, Luke?


  —Imagínatelo, socio. Yo no voy a perder la ocasión. ¡Me daré un buen baño en compañía de esa maravillosa y esbelta sirenita! Y después…


  El tercer hombre, el de más edad, era un individuo delgado y adusto, de cabellos grises y facciones austeras.


  —No seáis mostrencos. Apenas es una niña. Dejadla tranquila. Por otra parte, si intentásemos algo contra ella y nos cogieran, nos colgarían del primer abedul —dijo.


  Pero el grueso y brutal George dejó escapar una sorda risotada.


  —¡Al diablo con tus escrúpulos, Louis! ¿Es que no puedes olvidar que una vez tuviste una hija? Vamos, no seas idiota: los tres podemos pasar un buen rato con esa guapa chiquilla. Por lo demás, si nos cogen, nos colgarán de todas formas, aunque no le tocásemos un solo pelo. ¡Mírala, Luke! Sus pequeños senos se agitan como frutos maduros al caminar… No puedo aguantar. ¡Voy a tomar esa fruta madura!


  Jean ajena a todo, acababa de zambullirse en el agua y nadaba ágilmente hacia el talud rocoso. Al llegar allí, hizo otra zambullida, buceó en las clarísimas aguas y emergió en medio del remanso.


  Y entonces vio venir a aquel gigantesco individuo de largos cabellos pajizos, pecho velludo y prominente abdomen. El hombre corría tocia el borde de la charca y al mismo tiempo iba desprendiéndose de sus ropas, que arrojaba de cualquier forma sobre el canchal.


  Luego de los boscosos atarfes brotó otro individuo, más delgado y moreno, que también iba desnudándose locamente mientras corría hacia el remanso.


  Un tercer hombre los contemplaba a cierta distancia. Aquel individuo llevaba un caballo de la brida y comenzó a alejarse. Al parecer, había decidido no intervenir en la acción que iban a llevar a cabo sus compinches.


  Jean comprendió en un segundo que estaba en peligro. El abuelo la había prevenido al respecto, aunque siempre con palabras discretas y cariñosas.


  Cuando el hombre obeso de los cabellos pajizos se arrojó completamente desnudo al agua, Jean nadó velozmente hacia el lugar donde había dejado a «Cruigy».


  —¡Eh, eh, no te escapes sirenita! —gangueó aquel tipo, tratando de nadar desmañadamente hacia ella.


  El hombre moreno, más joven y delgado, comprendió las intenciones de la muchacha y, en lugar de zambullirse en el fresco remanso, corrió por la orilla, semidesnudo y descalzo Debió clavarse algún espino en los pies, puesto que Jean lo oyó gritar de dolor. Y se detuvo, tratando de extraer la espina que lo hería.


  Sin embargo, el descomunal individuo de los cabellos rubios continuó braceando como una morsa.


  Precisamente salía del agua, cuando Jean apareció entre los atarfes empuñando el rifle Sharp del abuelo. Jean lo encañonaba con los labios apretados y los párpados entornados, pero aquel torpe individuo la contemplaba con los ojos brillantes de lujuria.


  —Vamos, vamos, tira ese viejo mata búfalos y ven aquí te aseguro que Georgie sabe tratar a las damas. Si hubieras visto cómo…


  Restalló un disparo y fragmentos de guijarro hirieron el cuerpo de George. Pequeños regueros de sangre salpicaron su rostro, su prominente vientre y sus piernas, pero Georgie no se asustó demasiado.


  —¿Ves, sirenita rabiosa? ¡Has fallado! Esa antigualla te reventara algún día entre las manos —exclamó, pues creía verdaderamente que la muchacha no sabía utilizar un arma y había fallado el tiro.


  Lo que George no sabía era que Jean no le había apuntado a él, sino a los guijarros de la orilla, los cuales al reventar por el impacto de la bala, le habían herido superficialmente.


  Lo que George no sabía era que Jean Kevin no quería matarlo, sino sólo alejarlo. Aunque era muy capaz de disparar a dar si la ocasión lo requería


  George avanzó unos pasos temerariamente. Luke, indeciso, los contemplaba a unos quince metros de distancia.


  —Si vuelves a disparar, muñeca, te estrangularé después de haber gozado de tu lindo cuerpo —gruñó George excitado.


  Los guijarros reventaron ante sus ojos y numerosas esquirlas le hirieron nuevamente el rostro, el vientre e incluso los genitales. De su ingle brotó un chorrito de sangre y George perdió el aplomo definitivamente.


  Cegado por la sangre que brotaba de su frente, retrocedió a toda prisa. También Luke reculó, sin dejar de contemplar a la muchacha desnuda con una mezcla de admiración y frustración.


  Jean los vio ir. Ya se disponía a retroceder, cuando George se dejó caer sobre el canchal y comenzó a disparar el revólver que había dejado en la funda del cinturón canana sobre los guijos.


  George era un buen tirador, de forma que cualquiera de sus rabiosos disparos hubiera alcanzado a la desnuda chiquilla, si ésta no se hubiera dejado caer vertiginosamente al suelo.


  Desde allí, apuntó y disparó.


  George dejó escapar un chillido increíblemente agudo al sentir traspasado su glúteo izquierdo por un balazo. Su cuerpo estaba bañado en sangre, aunque sus heridas superficiales carecían de gravedad. Al sentir el picotazo de la bala, su reacción fue tan imprevisible como extraña: soltó el revólver y se arrojó de cabeza al agua.


  En cuanto a Luke, corrió como alma que lleva el diablo a través del canchal y se perdió de vista.


  Tranquilamente, Jean retrocedió, recogió sus ropas, montó a caballo y se alejó.


  Jamás volvió a ver a aquellos individuos.


  CAPITULO VIII


  El cansancio la rindió por fin.


  Jean, abrazada al cuerpo del abuelo, se dejó arrebatar por el sueño y durmió durante largas horas. Naturalmente ignoraba que estaba durmiendo al lado de un cadáver.


  Cuando despertó era más de mediodía y el sol, fuera, brillaba con cegador resplandor.


  Jean, envarada y dolorida, se incorporó y fue a abrir la puerta. Aspiró durante unos segundos el aire fresco, fragante y limpio de la montaña. De pronto recordó al abuelo y volvió al pequeño dormitorio.


  Larry Kevin tenía una sonrisa en sus viejas facciones, pero estaba muerto, aunque su cuerpo no estaba frío: el calor del joven cuerpo de su nieta lo había mantenido tibio a lo largo de la mañana.


  Jean no lloró.


  No tenía ganas de hacerlo. Durante largos meses, ella había previsto el final de su abuelo Larry. Había sufrido mucho a lo largo de los últimos días y ya no le quedaban lágrimas.


  Por lo demás, Larry Kevin había tenido una muerte dulce, sin agobios, sin ahogos ni dolores. La prueba era la sonrisa que todavía distendía sus labios.


  Cuando venció su estupor, Jean abrió un rústico armario y sacó de allí las mejores ropas del abuelo. Luego lo desnudo, lavo su cuerpo con agua tibia y volvió a vestirlo.


  —Estás guapo, abuelo. Incluso después de muerto —dijo en voz alta.


  Esa tarde, Jean construyó un sólido cajón de tablas y más tarde cavó una fosa profunda a pocos metros de la cabaña.


  Mientras trabajaba, escuchaba el rumor quedo del viento entre las ramas de los pinos y el susurro armonioso de los arroyos que corrían por la ladera. La mayor parte de la ladera se había deshelado ya, la temperatura era templada y los pájaros cantaban en las frondas. Todo hacía prever una primavera maravillosa.


  Aquella noche. Jean veló a su abuelo. Su actitud era serena y reposada. No se preguntaba por su futuro: ella sabía ya lo que tenía que hacer.


  Durante los últimos cinco años, ella había cuidado a su abuelo, y el abuelo le había enseñado todo cuanto sabía, Y para Jean, Larry Kevin había sido un verdadero sabio, un hombre que comprendía a la naturaleza y la amaba profundamente.


  De mañana, depositó el cadáver, ya frío y rígido, en el cajón y lo arrastró sin prisas hasta la fosa. Abrió la tapa, depositó un beso apretado sobre la mejilla de Larry, permaneció unos segundos absorta en la contemplación de aquellas facciones entrañables que parecían tan vivas, y finalmente pronunció: „


  —Adiós, abuelo. No sufras por mí. Soy una Kevin y sabré comportarme. Puedes descansar tranquilo, abuelo.


  Cerró la tapa, empuñó la pala con decisión y tapó la fosa. Acarreó después gruesas piedras que tenía dispuestas al efecto y cubrió adecuadamente la tumba, de forma que las alimañas no pudieran profanar el cadáver.


  Ya más tranquila, sacó un bote de brea y escribió sobre una tabla el siguiente epitafio:


  «AQUI YACE LAWRENCE KEVIN Fue un hombre bueno. Descanse en paz.»


  Clavó la tabla en un listón e hincó éste a su vez en la cabecera de la tumba. Luego volvió a la cabaña y ensilló a «Cruigy».


  Jean Kevin sabía muy bien lo que tema que hacer a partir de aquel momento.


  * * *


  En los primeros días del mes de mayo, un convoy compuesto por quince grandes carromatos rodaba lentamente en dirección a Highwood. Los pesados vagones arrastrados por corpulentos caballos percherones avanzaban con lentitud cuesta arriba, hacia los acantilados de Horse Jump.


  En aquel lugar, el Eagles River discurría por un estrecho tajo rocoso, unos cien metros por debajo de la carretera que unía Highwood con la importante ciudad de Daviston.


  La cuesta, muy pronunciada, culminaba en un angosto risco. El paso era muy peligroso: a menos de quince metros se encontraba el abismo. Es decir, casi doscientos metros de caída vertical. Abajo corrían, tumultuosas, las aguas —todavía rojizas— del río Eagles.


  Los carromatos tirados por percherones —cuatro caballos en cada tiro— iban cargados hasta los topes, y los animales, pesados y musculosos, chorreaban de sudor a pesar de que en aquellas alturas soplaba un vientecillo helado que cortaba el aliento.


  Los conductores de los carruajes arreaban a los caballos y hacían sonar los restallantes chasquidos de sus trallas sobre las grupas de los animales. Parecían ansiosos por coronar el peligroso paso rocoso, para descender tranquilamente hacia Highwood.


  En lento avance, los quince carruajes se acercaron a la cima Vedijas gaseosas lamían los riscos y se pegaban a las irregularidades del terreno, dificultando considerablemente la visibilidad.


  El convoy provenía de la estación de Daviston y los pesados carruajes ostentaban en sus costados grandes cartelones con el siguiente rótulo: «WILLIAM BLACKSTEEL. MERCADERIAS EN GENERAL.»


  Los bujes de las ruedas chirriaban quejumbrosamente, pero los gritos nerviosos de los conductores se elevaban por encima de aquéllos rumores.


  Era el amanecer. Los hombres habían pasado la noche en la posta de Crestón Site y reemprendido el viaje antes de las primeras luces para llegar a su destino a hora temprana.


  ¡Maldita niebla! —gruñó Sol Ruston, el mayoral del convoy y hombre de confianza de William Blacksteel— Tendríamos que haber encendido los faroles. En medio de esta «sopa de guisantes» podríamos sufrir un desgraciado accidente.


  Pero quedaban pocos metros para coronar la cima y Ruston se limitó a azotar las ancas de los caballos con su látigo. Por otra parte, para encender los faroles hubieran tenido que detenerse y frenar en aquella cuesta era peligrosísimo; probablemente los caballos no serían capaces de arrastrar los pesados vehículos hasta la cúspide del paso.


  Por fortuna, en seguida sopló el viento y aventó la niebla. Fue en aquel momento cuando de los pechos de los conductores brotaban suspiros de alivio, que restalló un disparo a corta distancia.


  Un hombre apareció en medio de la senda.


  —¡Alto! —gritó con voz atiplada.


  Instintivamente, los conductores tiraron de las riendas y echaron los frenos. Piafaron los caballos, sudorosos, y las llantas de las ruedas chirriaron sobre el piso pedregoso.


  Sol Ruston maldijo sordamente entre dientes. Pero el enmascarado avanzó unos pasos y lo encañonó con un flamante Winchester.


  —¡Abajo! ¡Desciendan de los carruajes y desenganchen los caballos! —ordenó el intruso vestido de negro de los pies a la cabeza.


  Los conductores saltaron al suelo y obedecieron. El único que se movió con lentitud fue el mayoral Sol Ruston.


  Se sentía furioso. No conocía con exactitud las intenciones de aquel intruso enmascarado, pero intuía que no se trataba de ninguna broma


  Ruston llevaba muchos años al servicio de William Blacksteel y siempre había realizado el mismo trabajo: conducir convoyes de mercancías hacia Highwood, unas veces desde Standale y más recientemente desde la próspera ciudad de Daviston.


  En varias ocasiones, Ruston se había enfrentado a incidentes parecidos. La mayoría de las veces se trataba de grupos de proscritos o forajidos perseguidos, que se conformaban con robarles provisiones, municiones o incluso armas, iras lo cual se marchaban a todo galope sin mayor violencia.


  Pero ahora se trataba de un hombre solo. Un descarado mozalbete que se plantaba en mitad del camino con un rifle en las manos y una capucha negra que tapaba sus facciones. Ruston no estaba dispuesto a consentir que aquel osado jovenzuelo humillara a quince hombres de pelo en pecho.


  Por eso descendió despacio del pescante, dando tiempo a que los demás conductores comenzasen a desenganchar los percherones. Simuló resbalar sobre un radio de la rueda y perdió el equilibrio a propósito. Todo ello para encubrir otra acción simultánea: su mano izquierda, oculta al enmascarado, aferró el revólver y extrajo el arma con ímpetu.


  Ruston estaba seguro de que iba a sorprender al bandolero. Pero antes de que alzase el revólver, restalló un segundo disparo fragoroso.


  El certero balazo arrancó de cuajo el alto tacón de la bota izquierda del mayoral. Ruston perdió el equilibrio por segunda vez y cayó pesadamente, de bruces contra el duro suelo.


  El frío cañón de un rifle rozó su peludo cogote.


  —No bromeo, amigo. Hagan lo que les he dicho —susurró el encapuchado.


  De todas formas, no era Sol Ruston un tipo que perdiese el ánimo fácilmente. Aunque aturdido, reaccionó en seguida.


  —¿Qué se propone? Si sabe lo que le conviene, dé media vuelta y márchese. Estos carruajes y las mercancías que transportan son propiedad de míster William Blacksteel. Si causa algún daño a los animales o vehículos, lo perseguirán a muerte. El señor Blacksteel no perdona a quien se cruza en su camino…


  —Lo sé —respondió lacónicamente el enmascarado—. Ahora, levántese de ahí y vaya a ayudar a sus compañeros. Si intenta tocar su revólver, lo mataré, Ruston.


  El mayoral parpadeó. Sin embargo, obedeció inmediatamente. Cojeando aparatosamente, caminó hacia el primer carruaje y desunció a las caballerías.


  Minutos después, los conductores apartaban de la senda los tiros de percherones, de cuyos lomos se alzaban nubecillas de vapor.


  Atónitos y expectantes, los hombres presenciaron lo que sucedió a continuación. El encapuchado que vestía totalmente de negro —incluso sus botas de montar eran de tal color les ordenó con un gesto que se retiraran a cierta distancia.


  Luego, sin dejar de encañonarlos con el rifle, retrocedió y soltó el freno del carromato de Ruston.


  El pesado vehículo rodó vertiginosamente por la pronunciada pendiente y colisionó violentamente contra el siguiente carruaje. Se produjo entonces una espectacular reacción en cadena: los carromatos chocaron entre sí y comenzaron a deslizarse cuesta abajo. El último de la hilera volcó aparatosamente y rodó hacia el acantilado, desapareciendo en un santiamén en el oscuro abismo.


  Los demás vehículos arrancaban chispas con sus llantas al deslizarse sobre el firme pedregoso. Uno de ellos se detuvo en la senda, pero los siguientes carruajes lo golpearon inconteniblemente y luego todo el convoy se precipitó al abismo.


  En breves segundos, no quedó rastro del convoy. Luego, cuando transcurrió un espacio de tiempo que a todos se les antojó eterno, llegó de las profundidades el fragor de la zambullida múltiple.


  El enlutado del rifle ascendió pausadamente la pendiente y se detuvo a unos pasos de! grupo formado por los quince conductores y los caballos.


  —Márchense —dijo únicamente.


  Los hombres montaron sobre los pesados animales de tiro, a pelo. Únicamente Sol Ruston se retrasó un poco.


  Pero el enlutado se aproximó unos pasos y lo miró. El mayoral captó el destello de un par de ojos brillantes a través de las aberturas de la negra capucha y optó finalmente por imitar a sus compañeros.


  Los jinetes descendieron pausadamente en dirección a Highwood. Cuando se hubieron alejado unos treinta metros, Sol Ruston acarició la culata de su revólver y se volvió a mirar hacia la cúspide del collado.


  No vio nada. Un turbión de espesa niebla que ascendía del otro lado envolvió la cima


  Cansinamente, los percherones descendieron la pendiente.


  * * *


  Jeff Brown golpeó, impaciente, su mesa con un enorme puño.


  —¿Cómo puedo agarrar a un tipo al que nadie ha visto la cara? — protestó—. ¡Ni siquiera sabemos su nombre…!


  Blacksteel rió sin ganas.


  —Ingenioso policía, nuestro sheriff Brown —se mofó—. Como atrapes al Enlutado es cosa tuya, Jeff. Utiliza tu ingenio, investiga la llegada de cualquier forastero sospechoso a la ciudad, envía a tus comisarios al acantilado de Horse Jump, tratad de rastrear sus huellas… ¡Haced lo que sea, pero traedme a ese tipo, vivo o muerto! El Enlutado me ha robado vehículos y mercancías por valor de ochenta mil dólares.


  —No ha robado. Según Ruston, se limitó a arrojar sus vehículos al río…


  —¡Qué más da! —bramó Blacksteel—. Ese tipo me ha perjudicado gravemente. No entiendo por qué lo ha hecho… Y quiero averiguarlo. Escucha, Jeff: quiero a ese tipo en el espacio más corto de tiempo, preferiblemente vivo. No olvides que fui yo quien te colocó en el puesto que estás y quien llena tus bolsillos de dinero. Así que… ¡muévete!


  Brown se secó el abundante sudor de su frente. Respingó cuando un cilindro de papel cayó sobre su mesa.


  —¿Qué es esto? —inquirió, alzando la mirada hacia el irascible Blacksteel.


  —El retrato del Enlutado que Whitebell ha dibujado siguiendo la descripción de Ruston. Hemos llegado a la conclusión de que se trata de un hombre muy joven, de estatura media, un metro setenta centímetros aproximadamente, delgado y esbelto…


  —¿Cómo saben todo eso? —Brown parecía más animado.


  —Ruston dijo que tenía una voz atiplada, luego se trata de un hombre joven.


  —Lleva ese cartel a la imprenta y encarga a Swanping que imprima varios centenares de ellos. Tus hombres se encargarán de distribuirlos por doquier.


  Blacksteel dio media vuelta y abandonó el despacho del sheriff. Perplejo, Brown desplegó el cartel y le echó una ávida ojeada.


  El dibujo de Whitebell no era muy descriptivo: una cabeza encapuchada coronada por un sombrero negro de alas rectas, unos hombros estrechos, un tórax esbelto, cubierto por una amplia camisola a pliegues, muy holgada. Lo que atrajo inmediatamente la atención del sheriff fue aquella cifra: 10.000 dólares de recompensa a quien capturase al Enlutado, vivo o muerto.


  Hubo un destello de codicia en la mirada de Jeff Brown.


  «Imagino que mucha gente se pondrá en movimiento en cuanto estos carteles sean distribuidos —pensó—. Pero Swanping tardará dos o tres días en imprimir los pasquines y entre tanto yo…»


  Llamó a su ayudante. Syd Peters, y habló brevemente con él. Media hora más tarde Brown enviaba a sus comisarios al acantilado de Horse Jump, con la orden tajante de rastrear minuciosamente aquel lugar y encontrar las huellas del Enlutado.


  A la una del mediodía, el sheriff visitó la imprenta de Ted Swanping.


  —No tienes que darte demasiada prisa —dijo al impresor—. Míster Blacksteel desea que este cartel quede perfectamente reproducido.


  Brown pasó ante el edificio de la Banca Blacksteel contoneando las caderas. Más allá, el borrachín Sam Pilgrim chupeteaba con su boca desdentada un cuartillo de whisky.


  Brown se acercó a él y arrojó un dólar al aire, que Pilgrim atrapó con su habitual destreza.


  —¿Qué tengo que hacer, sheriff? —gangeó el vagabundo entre trago y trago.


  —Estoy buscando a un tipo de un metro setenta de estatura, delgado y ágil. Quiero que tomes nota de todos los forasteros, e incluso residentes de Highwood, que coincidan con tal descripción. Ven a verme al despacho en cuanto tengas noticias. Tendrás dinero suficiente para beber durante un mes — prometió Brown.


  Sam dejó escapar una risita cascada.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —se amoscó el sheriff.


  —Imagino que encontraré varios centenares de hombres que coincidan con esas señas —el borrachín miró con guasa a Jeff Brown—. Dígame, sheriff: ¿no andará buscando a ese bandido enlutado que arrojó al Eagles los carros de míster Blacksteel?


  Brown miró de hito en hito al perspicaz pedigüeño. Blacksteel había mantenido en secreto la noticia del asalto al convoy. ¿Cómo, entonces, había llegado el incidente a oídos de Sam Pilgrim?


  Finalmente, el sheriff decidió confiar en él.


  —Tienes razón, busco al Enlutado, aunque confieso que no quiero levantar la liebre. El tipo al que busco viste totalmente de negro y tiene la voz atiplada, como un mozalbete. Haz lo que te digo, Sam: trabaja para mí y no te arrepentirás.


  Todavía estaba el sheriff charlando con Pilgrim, cuando en la quietud del mediodía restallaron secamente tres detonaciones.


  —¿No será ése el hombre que busca, sheriff? —gangueó el borrachín, señalando con su brazo hacia el otro extremo de la calle.


  Jeff Brown se volvió de un respingo. Y lo que vio le hizo palidecer: un tipo vestido de negro de los pies a la cabeza, que velaba su rostro con la máscara de seda que colgaba de su sombrero de ala ancha, acababa de salir de las oficinas de la Banca Blacksteel en aquel momento.


  El enmascarado llevaba un revólver pavonado en la mano derecha y una pesada bolsa en la izquierda.


  Se dio una curiosa coincidencia: en el instante que el encapuchado brotaba del Banco disparando su revólver, el juez McKrady avanzaba bajo los soportales. El Enlutado —pues él era, indudablemente— chocó violentamente contra Robert McKrady y ambos cayeron al suelo.


  Pero el forajido que acababa de atracar la Banca Blacksteel no llegó a soltar al revólver ni su botín. De un ágil salto, se incorporó y retrocedió, encañonando al sorprendido McKrady, que no parecía en absoluto asustado por el inopinado y violento encuentro con el atracador.


  —¡Jaysus! —gruñó el sheriff, que era hijo de padres irlandeses. Y un momento después corría con todas sus fuerzas calle abajo, esforzándose en desenfundar su pesado Colt 45.


  También Pilgrim corrió tras él, demostrando una agilidad increíble para sus años.


  El Enlutado estaba atando la bolsa del botín al borrén de la silla de su montura, un precioso potro de brillante pelaje negro, mientras el juez McKrady se incorporaba parsimoniosamente y se sacudía el polvo que ensuciaba su bien cortada chaqueta gris.


  Hay que reconocer que Jeff Brown demostró valor. A treinta metros de distancia del jinete que se disponía a huir, el sheriff se abalanzó tras un poste de los soportales, hincó una rodilla en tierra y se dispuso a disparar.


  No llegó a hacerlo porque Sam Pilgrim le adelantó en tal momento y se interpuso entre él y el Enlutado.


  —¡Apártate de ahí, estúpido! —bramó Brown.


  El borrachín se detuvo en seco, dirigió una asustada mirada al sheriff y retrocedió hacia los soportales con tal ímpetu que chocó contra el agente de la autoridad y ambos rodaron sobre la acera de tablones.


  Un chorro de imprecaciones rabiosas brotó de los labios de Jeff Brown. Como pudo, apartó al mendigo, que había caído sobre él, y buscó a manotazos el revólver que se le había ido de entre los dedos.


  —¡¡Cuidado!! —gritó alguien. Era Robert McKrady, que enviaba su urgente aviso al sheriff de Highwood.


  Brown alzó la mirada fugazmente. El Enlutado había montado su potro de un salto y le enviaba una fría mirada a través de las aberturas de la capucha. El revólver pavonado apuntaba directamente al sheriff, que se alzó lentamente, consciente de que iba a recibir un balazo de un momento a otro.


  Las numerosas personas que deambulaban por la calle Mayor se habían detenido, paralizadas por la escena que contemplaban sus ojos. En el suelo, Pilgrim refunfuñaba entre dientes.


  Jeff Brown vio cómo el Enlutado plegaba lentamente el dedo índice sobre el gatillo. Notó que su sangre se enfriaba. Y se agitó de un brinco cuando sonaron los restallantes disparos, tan rápidos y continuos que parecieron fundirse en una sola detonación.


  Brown cerró los ojos por un instante. Luego notó que su cinturón se aflojaba y sus pantalones holgados se escurrían hasta los tobillos, arrastrados por el peso de sus dos grandes revólveres.


  En unos segundos, Jeff Brown pasó de la tensión más insufrible al bochorno más intenso. Abrió los ojos, miró hacia abajo y palideció: acababa de quedar en calzoncillos de felpa a franjas azules y rojas.


  Se oyó una carcajada que rompió la tensión.


  Profundamente humillado, Jeff Brown dirigió una mirada desafiante a los curiosos y se encaminó a su oficina, haciendo caso omiso a las palabras que Sam Pilgrim le dirigía.


  Estaba seguro de una cosa: hasta aquel momento, el Enlutado solo le había interesado como medio para obtener la recompensa que Blacksteel ofrecía por su captura. A partir de ahora, Jeff Brown tenía motivos personales para vengarse del misterioso individuo que se había mofado de él en plena calle Mayor.


  —Te cazaré, pequeño fantasma —gruñó, relucientes los ojos de resentimiento.


  CAPITULO IX


  —Tendrá que atenerse a la ley, señor Blacksteel —pronunció severamente el juez McKrady.


  Blacksteel miró fijamente a su interlocutor. Luego, simulando no haber escuchado las palabras del juez, dijo a su mayordomo:


  —Trae algo para beber, Mose.


  —¿Dom Perignon, monsieur?


  —Tú conoces mis gustos, Mose. Estamos en verano y hace mucho calor. Obra en consecuencia.


  Poco después, el mayordomo depositaba en la mesa oval, de auténtico ébano macizo, una gran bandeja de plata. También era de plata el cubo con hielo que contenía una botella magnum de finísimo champán francés. Las copas de cristal tallado eran de Waterford, la famosa cristalería irlandesa.


  Mose sirvió dos copas. El dueño de la casa alzó la suya y bebió lentamente. Mose volvió a llenársela.


  —¿No bebe usted, juez McKrady?


  —No tengo sed. Le decía, señor Blacksteel, que usted también tendrá que plegarse a la ley. Y no tiene nada de legal que haya inundado esta ciudad de peligrosos pistoleros…


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —Blacksteel se mostraba falsamente compungido—. En tres meses, ese bandido al que llaman el Enlutado me ha llevado al borde de la ruina. Ha despeñado o incendiado varios de mis convoyes de mercancías, robó doce mil dólares de mi Banco en Highwood, provocó una riada que inundó mis maizales, arrasó mis plantaciones de algodón…


  Puso la copa en la bandeja de plata bruñida, que Mose se apresuró a llenar. La del juez McKrady permanecía intacta en un extremo de la bandeja.


  ¿Cuánto valdría aquella joya bellamente cincelada? ¿Quinientos, seiscientos dólares?


  «Blacksteel parece un hombre insaciable —pensó McKrady—, Aunque ese misterioso forajido lo ha despojado de una suculenta parte de su fortuna, este hombre podría hacerse dueño de medio estado, si se lo propusiera. Evidentemente, su ambición no tiene límites.»


  Su anfitrión seleccionó un habano de una cigarrera de jade y permitió que Mose se lo encendiera.


  —El sheriff Brown es un hombre poco hábil. Ni él ni sus comisarios han obtenido una sola pista… respecto al Enlutado. Usted, señor McKrady, debe comprender que no puedo permanecer cruzado de brazos cuando un temerario forajido me va despojando de lo que es mío —dijo Blacksteel, a modo de disculpa.


  El juez se preguntó si verdaderamente correspondían legalmente a William Blacksteel aquel cúmulo de riquezas que el hacendado había logrado atesorar a lo largo de veinte años. Según lo que había logrado investigar, el imperio Blacksteel se basaba en la rapiña, la extorsión y el crimen. Lamentablemente, no tenía pruebas contra el hombre que paladeaba, con los ojos entornados, el champán helado que Mose le servía a la más leve insinuación.


  —Yo he nacido de la nada, igual que usted, según tengo entendido. Vine aquí desde… Bueno, no importa desde dónde. No traía nada en los bolsillos. Highwood era una aldea. ¿Qué es hoy? ¡Un emporio de riqueza! Trabajé muy duro, juez McKrady. Pasé hambre, soporté la miseria durante un tiempo… Luego, la suerte me acompañó. Y he triunfado. Usted también puede triunfar…


  —Estamos hablando de usted. Quiero que despida a esos pistoleros —exigió McKrady con energía.


  —Ya le he dicho que Jeff Brown es un inepto. Tuve que recurrir a…


  —Según tengo entendido, usted apoyó decisivamente a Brown. Hay quien dice que usted decidió que Jeff Brown fuera sheriff de Highwood.


  —¡Paparruchas! Brown fue elegido democráticamente por todos los ciudadanos.


  —Sea como fuere, no voy a permitir que esta ciudad se vea plagada de forajidos…


  —Haga detener a los que están reclamados. Está en su derecho, señor McKrady — lo desafió el hacendado, petulante—. Lo cierto es que desde que esos hombres llegaron a Highwood, el Enlutado no ha vuelto a hacer acto de presencia…


  —Es curioso. Ese bandolero sólo demuestra interés por sus negocios, señor Blacksteel. Llevo una estadística de sus delitos: jamás ha atacado a otra persona que no fueran sus numerosos empleados. ¿Tiene usted alguna explicación? —dijo McKrady.


  Blacksteel se removió inquieto en aquel gran sillón dorado que semejaba un trono napoleónico.


  —No lo sé —dijo, después de una larga pausa—. Usted sabe que hace veinte años esta comarca estaba fuera de la ley, prácticamente. No se me puede acusar porque en aquellos tiempos me tomara la justicia por mi mano. Cada uno tenía que defender lo suyo y todos cometimos alguna que otra ilegalidad. Verdaderamente, no encuentro ningún motivo para ser el blanco de la venganza de nadie. Hoy puedo decir que todos mis negocios son absolutamente legales, que pago mis impuestos y soy un devoto observante de la ley.


  El juez tuvo que reprimirse para no sonreír. Y dijo:


  —Estoy firmemente decidido a que todos observen la ley. Incluso ese misterioso jinete enlutado. Pero usted, señor Blacksteel, tendrá que prescindir de los matones que están extendiendo un estado de inquietud en esta ciudad. Caso contrario, me veré obligado a solicitar la presencia de los agentes federales…


  Blacksteel vertió parte del contenido de su copa sobre la bandeja.


  Los federales en Highwood. Tal eventualidad no convenía en absoluto a sus intereses, pues desde que el ferrocarril llegara hasta la Barbary Coast (California), Blacksteel no había hecho ascos a los negocios de contrabando. Al puerto de San Francisco llegaban mensualmente centenares de barcos cargados de especias, perlas, licores, sedas y otros ricos géneros en tránsito que eludían el pago de aranceles aduaneros clandestinamente.


  Blacksteel había hecho varios viajes a California. Se había gastado mucho dinero en adquirir cargamentos enteros y organizado una red ilegal de transportes por ferrocarril que abastecía puntualmente sus almacenes. En el de Cedar Hill, sin ir más lejos, se amontonaban géneros de contrabando —incluso armas traídas de Europa— por valor de cientos de miles de dólares.


  «Los federales son unos entrometidos —pensó Blacksteel—. Si McKrady trae a Highwood una compañía de esos suspicaces agentes, es muy posible que surjan problemas. Si descubrieran el almacén de Cedar Hill… Hum, podría ser la hecatombe, el final.»


  —Puedo asegurarle una cosa, señor Blacksteel —dijo de pronto el juez—. Llevo a cabo una investigación secreta sobre ese misterioso jinete enlutado. Estoy casi seguro de que terminaré por desenmascararlo y descubrir su identidad. Apoyándome en esto, insisto en que retire a esos pistoleros de nuestra ciudad.


  Blacksteel simuló ceder. En realidad, no tenía otra solución, pues la amenaza de los federales pesaba sobre él como una puntiaguda y afilada espada de Damocles.


  —Confío en usted —respondió, tras simular que reflexionaba durante unos minutos—. Despediré a esa gente. Ojalá que encuentre pronto al Enlutado. Como usted mismo ha afirmado, la justicia debe ser idéntica para todos.


  Y se quedó tan tranquilo, después de invocar una justicia que él jamás había practicado.


  El juez McKrady se marchó poco después. Su copa de champán seguía intacta.


  —¿Insobornable? Todos tenemos algún punto flaco. Yo encontraré el del juez McKrady —se prometió Blacksteel.


  Mose volvió a servirle champán helado.


  —Que venga Whitebell —ordenó el cacique.


  Decididamente, Robert McKrady caería en sus garras.


  * * *


  —¡Eh, Sam! —susurró una voz en la penumbra.


  Hada tanto calor aquella noche, que ni siquiera Sam Pilgrim se atrevía a beber su habitual cuartillo de whisky. Recostado en la fachada del Midday Emporium —se decía a que el dueño oficial, Chris Warle, no era sino el hombre de paja de Blacksteel—, el pedigüeño sorbía placenteramente una gran jarra de cerveza fresca.


  Por nada del mundo hubiera abandonado Pilgrim su jarra antes de verle el fondo, por lo que siguió bebiendo hasta darle fin.


  —¡Eh, Sam! —volvió a insistir la voz que provenía de detrás de la pila de barriles de cerveza vacíos, situada en el callejón próximo.


  Sam dejó la jarra en el suelo, dirigió una calmosa mirada a la calle y se alejó hacia el callejón arrastrando los pies.


  No se asustó en absoluto cuando aquella sombra densa se separó del muro. La silueta era esbelta, delgada, enteramente vestida de negro. En aquella sombra espesa, destacada de la pared, sólo brillaban unos ojos enigmáticos.


  El Enlutado puso una carta en la mano izquierda del pedigüeño. Otra mano enguantada introdujo diestramente unos billetes en el bolsillo de la grasienta camisa de Sam Pilgrim.


  —Entrega esa carta al juez McKrady. Y no bebas demasiado —susurró la voz.


  Sam se desplazó unos pasos y volvió a avizorar la calle.


  —Por lo que más quieras, cuídate. Blacksteel ha simulado despedir, a sus pistoleros. Se fueron, pero han vuelto con las sombras de la noche y vigilan en todas partes, bien ocultos. ¡No quiero pensar lo que te ocurriría si…!


  —¡Calla! Yo sé cuidar de mí. Vete y cumple el recado que acabo de darte. Entrega la carta al juez en propia mano. Y no bebas demasiado.


  La silueta negra se fundió con las sombras tan rápidamente que Pilgrim parpadeó, perplejo. En seguida, guardó el sobre en un bolsillo y volvió a la fachada del saloon simulando una tosecilla rebelde.


  Sam Pilgrim tenía miedo. No por él, demasiado viejo y despreciable, sino por el Enlutado.


  Sabía que Blacksteel sólo odiaba a una persona con todas sus fuerzas: el escurridizo personaje de luto que se le había escapado de entre las manos docenas de veces. Oficialmente, el cacique de Highwood había despedido a sus pistoleros… Pero Sam tenía los ojos bien abiertos —aunque durante la mayor parte del día simulaba dormitar a la entrada del Midday Emporium— y el oído ligero. No sólo había oído ciertos comentarios a los comisarios: también había observado algunos movimientos sospechosos la noche anterior. Aquella mañana había descubierto a dos hombres apostados tras la torre del reloj del City Hall (Ayuntamiento) y también había observado cierto movimiento en el establo público.


  Conocía, pues, la realidad: docenas de expertos tiradores acechaban al Enlutado para acribillarlo a balazos.


  Silbando por lo bajo, Sam entró en el Midday Emporium, se bebió otra pinta de cerveza y permitió que el barman lo alejase con un gesto despectivo. Refunfuñando, salió a la calle y se alejó arrastrando los pies.


  Eran más de las doce de la noche cuando llamó a la casa del juez McKrady. El magistrado de Highwood lo invitó a pasar. Robert McKrady había hecho pintar los muros de aquella destartalada casa por su cuenta y ahora presentaba un aspecto más decente que cuando Clement Auburn vivía allí, según opinó Pilgrim.


  El juez lo llevó a las habitaciones superiores y lo invitó a sentarse.


  —¿Cuál es el motivo de su visita, señor Pilgrim? — dijo amablemente. Y añadió—: Es curioso: precisamente tenía gran interés en mantener una entrevista con usted… Pero dígame, ¿qué le ha traído hasta mi casa?


  Sam sacó el sobre doblado del bolsillo y se lo entregó. El juez lo abrió pausadamente, extrajo una hoja y leyó:


  «Honorable Robert McKrady juez de Highwood


  Señor:


  Por medios que no vale la pena explicarle ahora, tengo la seguridad de que William Blacksteel piensa tenderle alguna trampa.


  Le prevengo, pues, contra Blacksteel. No se fíe en absoluto de tal individuo.


  Es un consejo desinteresado de


  EL ENLUTADO.»


  McKrady miró a Sam, perplejo.


  —¿Quién le entregó esta carta, Pilgrim? — exigió.


  —Lo ignoro, señor —se encogió el borrachín de nombras con toda la inocencia del mundo—. Yo estaba dormitando junto al Midday Emporium. Cuando desperté, hace unos minutos, alguien había puesto esta carta entre mis piernas, sujeta con unas monedas. Leí su nombre en el sobre y he venido a traérsela No sé más. ¿Son buenas noticias.


  McKrady se esforzó en controlar su furia.


  —Pilgrim, me temo que deberé enviarle a la cárcel por una buena temporada—dijo.


  —No sería la primera vez —respondió el pedigüeño—, cada vez que bebo una pinta de más, los comisarios del sheriff me llevan a dormir a la prisión. Sin embargo, me gustaría saber por qué he de ir a la cárcel, señor.


  —Por complicidad con un peligroso forajido a quien llaman el Enlutado.


  —Pero, señor McKrady, soy inocente como una paloma ¡En mi vida he tenido que ver con ese Enlutado.— protestó el indigente—. ¿De dónde saca que yo….


  Robert McKrady lo hizo callar con un ademan severo.


  —A mí no pueden engañarme, Sam. En realidad, debí hacerle detener el mismo día que el Enlutado atracó la Bañera Blacksteel ¡Cállese! El sheriff no advirtió su estratagema, yo vi que usted se interpuso ante Jeff Brown para proteger al forajido, para evitar que el sheriff disparase contra el atracador enmascarado. Y ahora… Me trae esta carta firmada por el Enlutado. ¿No cree que todo eso es muy sospechoso? Estoy convencido de que usted conoce su identidad. Ahora se encuentra en un callejón sin salida, Sam. No le queda otra solución que confesar. Le prometo la impunidad si colabora conmigo. ,


  Pilgrim se puso en pie lentamente, rodeó la mesa y ofreció sus dos manos unidas a McKrady.


  —Usted mismo puede ponerme las esposas, Señoría. Puede creer que aunque conociera la verdadera identidad de ese hombre, mis labios estarían cerrados aunque me torturasen —declaró con firmeza.


  McKrady lo miró con admiración.


  —Vamos, no sea idiota y siéntese. Le tiemblan las manos, Sam. ¿Es eso señal de que necesita una copa?


  —Se… se lo agradecería de todo corazón, Señoría —balbuceó el viejo Pilgrim.


  McKrady puso sobre la mesa una botella de genuino whisky escocés y dos vasitos, que llenó parsimoniosamente. Ofreció uno a Pilgrim y bebió del otro.


  Mirando por encima del vaso a su visitante, el juez dijo:


  —En realidad, conozco al Enlutado mucho más de lo que usted podría suponer, Sam.


  El mendigo dejó el vasito vacío en la mesa y su anfitrión se lo volvió a llenar.


  —Por ejemplo: el Enlutado no es un hombre, sino una mujer. Una mujer muy joven y… bella —declaró, espiando la reacción del borrachón, cuya mano no tembló al llevarse el vaso a los labios.


  —¿Una mujer, una bella mujer? ¡Quién lo hubiera dicho, Señoría! Como usted mismo acaba de asegurar, usted sabe del Enlutado mucho más que yo.


  McKrady se impacientó. Aquel condenado borrachín sabía controlar perfectamente sus nervios.


  Malhumorado, inquirió:


  —¿No tiene interés por saber cómo averigüé que se trata de una mujer? —dijo.


  —¡Por supuesto que sí, Señoría! ¿Cómo logró descubrirlo?


  —Fue el día que el Enlutado (Enlutada deberíamos llamarle) atracó la Banca Blacksteel. Yo caminaba por la acera del Banco, distraído, cuando un enmascarado retrocedía de espaldas. El choque fue tan violento que ambos caímos al suelo. Y en aquel momento, por unas décimas de segundos, su sombrero resbaló sobre la nuca y pude ver su rostro. Unos magníficos ojos verdes me miraron con estupor… Pude ver una corta melena dorada, unas lindas facciones juveniles… Era una mujer, una preciosa mujer. Ella reaccionó en seguida: se encasquetó el sombrero y la máscara y se alzó del suelo con tremenda agilidad. Hay algo, sin embargo, que no logro entender. ¿Cómo una mujer tan joven y delicada decidió desafiar a la ley, enfrentarse a un hombre tan poderoso como William Blacksteel? ¡Ojalá supiera comprender sus motivos…! —exclamó McKrady, muy excitado.


  «Yo sí puedo comprenderlos», pensó Sam Pilgrim. Pero inmediatamente borró tales pensamientos de su mente y adoptó su sempiterna actitud, entre socarrona e inocente.


  —¿Por qué no me lo cuenta todo, Sam? Yo sabría comprender… Y le prometo que lo protegería a usted —dijo el juez, escrutándola con fijeza.


  —¿Yo? ¡Pobre de mí! ¿Cree que a mis años cometería la locura de convertirme en el cómplice de un delincuente, sea hombre o mujer?


  McKrady se puso en pie con ímpetu y paseó impaciente de un extremo a otro de la estancia.


  De repente, en la quietud de la noche, resonó una horrísona detonación que hizo vibrar los cristales.


  El juez se volvió de un salto.


  —¡Dios santo! ¿Qué ha sido eso? —exclamó.


  —¿Cómo puedo saberlo yo, Señoría? —se encogió Sam de hombros—. ¿Acaso no estábamos los dos aquí, charlando amablemente, cuando ha retumbado esa terrible explosión. Por más que, o mucho me equivoco, o a buen seguro que el Enlutado ha vuelto a las andadas.


  Robert McKrady tomó apresuradamente su sombrero y señaló a Pilgrim con un dedo acusador.


  —Puede marcharse ahora, Sam, ya que debo averiguar el origen de esa tremenda explosión, pero le aseguro que volveremos a hablar.


  Mientras el juez se dirigía a la escalera, Sam llenó apresuradamente su vasito, se lo bebió de un trago y siguió a McKrady escaleras abajo.


  CAPITULO X


  Multitud de hombres a caballo patrullaban las calles de Highwood aquella noche. Y en las esquinas, vigilantes armados de rifles se apostaban estratégicamente, de modo que podían controlar por completo el movimiento de personas.


  Robert McKrady fue detenido media docena de veces aquella noche. No conocía a aquellos individuos que llevaban estrellas de comisario prendidas en sus camisas.


  —Soy el juez McKrady. Déjenme pasar —tenía que invocar a cada momento.


  Junto al establo público de la carretera a Standale, el comisario Peters y otro grupo de hombres armados le salieron al paso. El ayudante del sheriff lo reconoció en el acto y se acercó a él.


  —¿Dónde se ha producido esa explosión? En Highwood, todo el mundo anda como loco, pero nadie ha podido orientarme. Hace media hora que trato de averiguar la verdad —explicó el juez.


  —El almacén que el señor Blacksteel tiene en Cedar Hill ha estallado. Al parecer, se trata de un accidente fortuito. Según creo, se almacenaba allí gran cantidad de explosivos Las altas temperaturas de los últimos días han debido provocar la catástrofe. Tengo entendido que no han quedado vestigios del almacén. El sheriff está allí, con el señor Blacksteel. Me temo que no podrán salvar gran cosa, aunque los bomberos tratan de apagar el fuego —fe informó el comisario.


  —Pero esta desusada vigilancia… He visto esta noche más de setenta comisarios, cuyos rostros me son por completo desconocidos…


  —Son vigilantes jurados, que el sheriff ha nombrado a toda prisa cuando… Bueno, alguien vio esta noche al Enlutado en el centro de la ciudad. Creemos que ese forajido no tuvo tiempo de huir y todos esperamos echarle la mano encima. Ya sabe, el señor Blacksteel ha elevado la recompensa a treinta mil dólares. Demasiado dinero para que cualquiera no se sienta tentado de… Pero permítame que lo acompañe a Cedar Hill. Me temo que esta noche podría ocurrir cualquier cosa.


  Robert McKrady llegó a Cedar Hill cuarenta minutos después de que se produjera la explosión.


  Para entonces, del gran almacén de Blacksteel no quedaba sino una montaña de escombros humeantes. Por supuesto, Blacksteel había tenido tiempo sobrado de retirar de allí más de un millar de rifles calcinados cuando el juez se acercó al lugar.


  Las pérdidas habían sido enormes: la explosión no solo había derruido el gran edificio de ladrillos. El fuego había consumido por completo las mercancías fácilmente combustibles.


  Al ver venir a McKrady y el comisario Peters, Brown y Blacksteel se apartaron de la bomba contraincendios y vinieron al encuentro del juez.


  —¿Fue un accidente casual? —quiso saber McKrady.


  Blacksteel parecía extenuado, al borde del derrumbamiento físico. Se había chamuscado los grises cabellos y su ancho rostro estaba surcado de hilillos de sudor que arrastraban un polvo negruzco.


  —Sí, mala suerte. No sólo tengo que enfrentarme al Enlutado, sino que además… Había una cierta cantidad de pólvora y varios cajones de dinamita y… los explosivos debieron estallar espontáneamente, debido a la alta temperatura ambiente —respondió Blacksteel.


  Era falso.


  Uno de los vigilantes que montaban guardia en el almacén día y noche, había visto saltar a un individuo de negro de una de las ventanas. El guardia salió corriendo tras el merodeador y disparó varias veces, aunque sin acertarle. En seguida se oyó el galope de un caballo, en dirección a la ciudad.


  Unos instantes después estallaba el almacén. Las llamas prendieron rápidamente en lo que quedaba de la construcción, que en pocos segundos se hundió. Entre las brasas habían hallado la muerte otros tres vigilantes. Pero esto sólo lo sabía Blacksteel, el sheriff Brown y el centinela que descubrió al Enlutado. Y ninguno de ellos iba a confesar la verdad, porque no convenía a los intereses de William Blacksteel.


  —Por fortuna —comentó el juez—, el almacén estaba situado a una milla de distancia de la ciudad. En caso contrario, la mitad de Highwood hubiera quedado destruida.


  Ni Blacksteel ni el sheriff hicieron comentario alguno. Brown dijo que la vigilancia alrededor de la ciudad se mantendría hasta el amanecer.


  —Probablemente, ese forajido se ha escondido en alguna casa abandonada. Le ruego, pues, señor juez, me extienda un mandamiento para registrar aquellos edificios que nos parezcan sospechosos — pidió Jeff Brown.


  Parecía ansioso por atrapar al Enlutado. ¿Quién no, sabiendo que la captura de aquel escurridizo bandolero suponía una fortuna de treinta mil dólares?


  A las dos de la madrugada, Robert McKrady tornó a su casa, después de extender el mandamiento que el sheriff exigía.


  Cuando subió la empinada escalera de peldaños carcomidos, McKrady se sentía cansado y desorientado. Arriba la luz estaba apagada. ¿La había dejado apagada Sam Pilgrim antes de abandonar la casa? McKrady estaba seguro de haber dejado encendida la lámpara de queroseno que colgaba del techo.


  Buscó a tientas la caja de fósforos. Y en aquel momento se encendió gradualmente el quinqué. Robert se volvió de un salto y descubrió la enlutada silueta que le observaba desde un rincón, junto a la cortina del balcón que daba a la calle. Un revólver pavonado le apuntaba al corazón.


  —Buenas noches, juez McKrady. Le ruego que se vuelva de espaldas.


  Robert obedeció, tras vacilar un instante. Unos dedos diestros le cachearon y despojaron del revólver que se había metido en el bolsillo antes de salir.


  —Ahora puede sentarse, si le apetece —sugirió la voz armoniosa que brotaba bajo la máscara.


  —¡Es… inconcebible! —jadeó el juez—. Su osadía llega hasta la insolencia de presentarse en mi propio domicilio.


  Le respondió una carcajada ahogada.


  —Simple medida de seguridad, señoría —pronunció la burlona voz—. Tuve que refugiarme apresuradamente en la ciudad y sospeché que los hombres de Jeff Brown no repararían en someter a registro a todo Highwood. Y me pregunté… ¿dónde podría sentirme más seguro que en la casa del juez McKrady?


  —No debió decir seguro, sino segura. Sé perfectamente que es usted una mujer.


  Volvía a oírse una risa cantarina. El Enlutado alzó una mano y se despojó del sombrero negro al que iba adherida la máscara de seda. Una cascada de rubios cabellos brilló a la luz del quinqué y dos grandes ojos verdes contemplaron al juez con ironía.


  —Lo suponía —dijo ella—. Nuestro tropezón ante la Banca Blacksteel. Usted pudo ver mi rostro durante unos segundos… Bien, en el fondo poco importa. Usted, Señoría, no conoce mi identidad.


  Los severos ojos azules de Rob McKrady la taladraron.


  —¿Y cuál sería su reacción si yo, olvidando ese revólver, corriera al balcón y diera la alarma? — planteó.


  Los ojos verdes se helaron.


  —Sería una lástima, porque tendría que matarlo. Digo lástima porque le supongo un hombre honrado. Por eso dejé una carta para usted entre las piernas de Sam Pilgrim. Por supuesto, entonces no podía suponer que esta misma noche tendríamos una entrevista.


  En aquel momento, el juez McKrady tuvo una premonición.


  —Usted provocó la destrucción del almacén de Blacksteel —acusó.


  —Lo confieso. Sí. Imagino que Blacksteel no sería tan sincero como yo. Apuesto a que le dijo que se trataba de un accidente casual. Tampoco le diría que en el almacén de Cedar Hill se apilaban generos de contrabando por valor de más de doscientos mil dólares…, incluyendo mil rifles de precisión importados clandestinamente de Europa…


  —¡Por supuesto que no sabía…! Le aseguro que William Blacksteel tendrá que responder por eso.


  —¿Cómo? —se burló la mujer—. Estoy segura que ese canalla se apresuró a borrar toda huella de delito. Lo que era combustible habrá ardido. En cuanto a las armas…


  Calló. McKrady sabía la verdad: el cacique había tenido tiempo sobrado de retirar toda evidencia del lugar del siniestro.


  Estudió en silencio a la mujer. Era muy joven… ¿Diecisiete, dieciocho años tal vez? Sus bellos ojos verdes rebosaban de vida y su rostro carnoso invitaba a la caricia. Los labios, en cambio, mantenían un rictus voluntarioso, pleno de firmeza y decisión.


  —Imagino que todo cuanto hace usted es por venganza —insinuó.


  —Por venganza y… por justicia —asintió ella—. Todo el mundo sabe que Blacksteel es un canalla y un asesino…, aunque él, personalmente, prefiere no mancharse las manos de sangre. Tiene a sus sicarios, para esos trabajos sucios. Es… una verdadera sanguijuela Confieso que tengo motivos personales para aborrecerlo, pero bastará que indague por ahí para que se convenza de que Blacksteel ha amasado su fortuna caminando sobre un montón de cadáveres.


  —He hecho muchas preguntas —dijo McKrady, calmosamente—, Y tengo la certeza de que Blacksteel es un delincuente peligroso. Por desgracia, no tengo pruebas contra él. En cuanto a usted… Nadie tiene derecho a tomarse la justicia por su mano.


  —¿Eso cree? ¿Opina que centenares de personas deben permanecer acobardadas ante los crímenes de ese monstruo? En un momento de mi vida, yo exigí justicia a los que podían dármela, incluyendo al juez Auburn y al sheriff Brown. Pero Blacksteel los había comprado a todos. No, Señoría: yo no me pliego al abuso, aunque sí la mayoría de las víctimas de ese criminal.


  Sucedió una pausa. En la calle resonaban los cascos de los caballos y las voces de los vigilantes. Callaron durante largos minutos. Luego McKrady se alzó despacio y redujo la intensidad de la lámpara.


  —Yo no creo en la justicia personal, señorita… ¿Cómo podría llamarla? —dijo el juez, mirándola a los ojos.


  —Voy a decirle mi nombre. No me importa. Usted jamás me atrapará, juez McKrady. Quiero decir… viva.


  Robert se estremeció. ¡Cuánto debía haber sufrido aquella linda muchacha para afrontar el riesgo y, tal vez, la muerte sin un leve pestañeo!


  —¿Cómo se llama?


  —Jean Kevin. Mi abuelo era Larry Kevin y mi padre Joss Kevin. La noche será muy larga para ambos. Más tarde tendré oportunidad de contarle algunas cosas. Pero usted, juez McKrady, iba a decir algo…


  —Sí. Decía que no puedo apoyar a quien se toma la justicia por su mano, sin embargo, sí puedo comprender moralmente a los oprimidos. Usted solamente ha atacado a Blacksteel, produciéndole grandes pérdidas. Esto puede entenderse como un acto de justicia muy particular, pero yo no puedo olvidar, Jean Kevin, que usted ha robado también. Dinero en metálico y en varias ocasiones. Algo más de ochenta mil dólares, según creo.


  —Sí. Pero Blacksteel robó mucho más. Por otra parte, algún día sabrá a donde fue a parar el dinero que robé a ese canalla. Entre tanto, hablemos de otras cosas…


  La conversación duró hasta el amanecer. Cuando las luces de la aurora penetraron a través de la cortina, Jean Kevin cogió el revólver que había dejado sobre la mesa y encañonó a Robert McKrady.


  —Échese sobre la cama —ordenó. Y al advertir la indecisión del hombre—: No tema, sólo voy a atarlo. No apretaré mucho las ligaduras: lo suficiente para cuidar de mi seguridad. Podrá descansar tranquilamente durante varias horas. Yo también necesito descanso. Vamos. De bruces sobre el lecho. Así.


  Diestramente, la mujer ató sus brazos y sus piernas con un cordón de la cortina y lo sujetó después al lecho.


  —Duerma tranquilo, pero no alborote. Yo dormiré en ese sillón. Le deseo felices sueños, Juez McKrady.


  Tardó en dormirse un buen rato, pero finalmente el cansancio lo rindió.


  Cuando despertó eran las dos de la tarde.


  En cuanto pudo recordar los sucesos de la noche anterior, McKrady dirigió una rápida mirada al sillón donde se había sentado Jean Kevin, alias el Enlutado. El sillón estaba vacío.


  De un salto abandonó el lecho. Y entonces comprendió que ella lo había desatado antes de emprender la huida.


  * * *


  Durante el mes de septiembre, fueron llegando a la residencia Blacksteel varias cartas como la que el hacendado recibió aquella mañana.


  «Estimado señor Blacksteel:


  Puedo asegurarle que a partir del día de hoy su nombre será bendecido en esta casa. No puedo agradecerle con palabras su generosidad, que ha venido a alejar definitivamente el fantasma del hambre en mi familia.


  Y ahora tengo que confesarle que durante un tiempo le odié, Dios me perdone. Tenía la sospecha de que mi esposo no se había suicidado en la cárcel de Highwood, sino que… Pero mejor es olvidarlo, porque hoy comprendo que usted es un hombre honrado, declaración que haré a cualquiera que se acerque a mí.


  Le diré que mi difunto esposo (q.e.p.d.), Allan Palmer, siempre pensó que el valor de nuestro rancho oscilaría entre doce y quince mil dólares. Usted nos ha enviado veinte mil… ¡Que Dios le proteja por los siglos de los siglos!


  Su amable enviado me explicó que por aquellas fechas usted no disponía del dinero suficiente para hacer esta buena acción, que asegura de aquí en adelante el porvenir de mis hijos. Su emisario me informó que en el First National Bank de esta localidad había un depósito a mi nombre por el montante de veinte mil dólares, hecho que pude comprobar ese mismo día.


  No me queda, señor Blacksteel, sino bendecir su nombre. Como puede observar, soy una mujer sencilla y poco culta, pero ello no impide que comprenda la grandeza de su alma Suya sinceramente,


  Sally Palmer (Viuda de Allan Palmer, q.e.p.d)»


  Blacksteel se daba a todos los diablos. Como aquella estúpida carta, habían llegado una quincena a su palacio. Alguien estaba repartiendo su dinero a manos llenas entre cuatro desharrapados. En realidad, no eran sino sus propias víctimas.


  «Una especie de bandido generoso, ese Enlutado. Pero le llegará su hora. Quien se deja llevar por sentimentalismos, acaba pereciendo víctima de sus sentimientos», pensó.


  Y decidió tender una trampa mortal al Enlutado. Pero…


  CAPITULO XI


  La temporada invernal llegó anticipadamente aquel año a las localidades situadas en las estribaciones de las Montañas Rocosas. En Highwood, la primera nevada se produjo a mediados de octubre y a partir de allí no cesaron los temporales sino en escasas ocasiones.


  En los primeros días de octubre, dos convoyes de mercancías de William Blacksteel se perdieron misteriosamente. Es decir, desaparecieron sin explicación los carruajes, los animales de tiro y sus conductores.


  Los rumores locales afirmaron que el Enlutado había asesinado e incinerado los cadáveres de hombres y caballos con el fin de no dejar huellas de sus crímenes. Pero, ¿dónde estaban los carruajes?


  Habría de transcurrir todo el invierno antes de que se averiguara la verdad. Doce carromatos fueron descubiertos en la primavera siguiente en el fondo del desfiladero llamado Torphon Defile, a unas cincuenta millas de Highwood. Los vehículos del otro convoy fueron a parar a la reserva india de Yellow Heaven, en Prospect (Colorado), donde vivían unos seiscientos cherokees, los cuales se atiborraron de manjares y golosinas navideñas antes de que fueran descubiertos les carruajes que alguien había dejado allí. También dispusieron de suculenta carne de percherón durante el crudo invierno…


  En cuanto a los conductores de los carruajes… Habían recibido una considerable cantidad de dinero para que obedecieran a las instrucciones del Enlutado. Cuando hubieron recibido su paga y cumplido su misión, se apresuraron a alejarse, temiendo las represalias de Blacksteel.


  En cuanto a éste, el invierno fue tan largo como un purgatorio. Sus almacenes de Highwood apenas estaban provistos de mercancías y el negocio iba a la ruina. Pero la población no pasó hambre. Alguien había corrido misteriosamente la voz de que durante el invierno los almacenes iban a estar desabastecidos, por lo que los ciudadanos, previsores, se apresuraron a abastecer sus despensas antes de que llegaran las nieves, y con ellas, el acostumbrado aislamiento.


  El Enlutado se esfumó tras el golpe de primeros de octubre. Highwood se adormeció bajo la capa de nieve que cubría los aleros.


  Durante las largas veladas de invierno, los viejos contaron a los más jóvenes las increíbles hazañas de aquel solitario jinete al que llamaban el Enlutado, de forma que su historia comenzó a convertirse poco menos que en leyenda.


  A solas en su casa, el juez Robert McKrady se sentía dominado por la nostalgia. Había reconstruido centenares de veces las vivencias de aquella noche pasada en compañía de Jean Kevin. Recordaba fielmente cada rasgo de su rostro juvenil un tanto marcado por el riesgo y la tensión, cada rizo de sus cabellos dorados, cada rictus de sus labios. No quería confesárselo a sí mismo, porque un magistrado recto e insobornable no debe albergar sentimientos afectuosos hacia un delincuente, pero la verdad es que se había enamorado perdidamente de Jean Kevin. ¿Acaso un juez no puede ser tan sensible y vulnerable como otro hombre cualquiera…?


  Cuando llegó la primavera, Blacksteel estaba medio arruinado. El gran negocio que había esperado hacer durante el invierno se le había ido de entre las manos.


  Pero establecer que estuviera medio arruinado no quiere decir que fuera pobre de solemnidad. Aún le quedaban sus inmensas praderas junto al Eagles River, su Banco y sus almacenes en Daviston, que previsoramente había construido durante el verano último.


  El invierno le había deparado tiempo suficiente para hacer nuevos planes. Sus negocios se habían ido al diablo, no tanto por los asaltos del Enlutado como por el obstáculo que suponía la nieve, que cortaba las rutas de abastecimiento. Y en una noche en la que maquinaba su trampa contra el Enlutado, Blacksteel alumbró una idea genial: utilizar en invierno el río Eagles como vía de comunicación con Daviston y otras ciudades situadas al sur y enlazadas por el ferrocarril.


  El entusiasmo le cegó y su animación se transmitió a Whitebell (el cual, por cierto había realizado una importante misión en Boston a finales del último verano).


  —Construiré barcos de vapor y estableceremos una línea regular de transporte. El Eagles River es navegable, pero si es necesario lo haré dragar —afirmó el cacique.


  Cuando llegó abril, Highwood despertó de su modorra invernal. El Ayuntamiento reparó las calles, que volvieron a llenarse de colorido. Los labriegos marcharon a sus campos y los ganaderos corrieron a marcar sus novillos. El recuerdo del Enlutado se había olvidado a lo largo del invierno.


  Pero pocos días después, la ciudad se vio transitada por individuos de expresión ansiosa, que llevaban revólveres brillantes a la cintura y taladraban con sus miradas a los pacíficos ciudadanos. Blacksteel no se fiaba del todo.


  A primeros de mayo, se produjo un incidente dramático. Los pistoleros que Blacksteel había hecho volver, acribillaron a un joven vestido de negro a la entrada de la ciudad. Lo habían confundido con el Enlutado y le dispararon por la espalda sin previo aviso. En realidad, resultó ser el reverendo Eliah Campbell, un inofensivo y joven clérigo que venía a visitar a unos parientes.


  El juez McKrady hizo comparecer inmediatamente a Blacksteel en el juzgado. Es decir, le envió una citación con un alguacil, pues la verdad es que el cacique no compareció ante el juez hasta pasados dos días.


  —Esto es un ultimátum, señor Blacksteel. Saque a sus pistoleros de Highwood o haré venir a los federales. Sólo tengo que telegrafiar a la capital del estado —indicó el juez.


  —Inténtelo —respondió su interlocutor con una sonrisa cínica—. En primer lugar, el telegrafista no transmitirá su mensaje. Pero aunque lo hiciera, no creo que un hombre como usted cometiera tal locura.


  —Creo que es usted el que se ha vuelto loco.


  Blacksteel aporreó de un fuerte puñetazo la mesa del juez.


  —¡Pongamos las cartas sobre la mesa, McKrady! Le confieso que estoy harto de usted. Hasta ahora me he visto obligado a soportarlo. A partir de ahora, usted hará lo que yo le diga —antes de que McKrady pudiera hablar, añadió—: Dígame, ¿no ha recibido hace unos días una carta procedente de Boston? Usted tiene un hermano allí, un joven abogado. Se llama Evan McKrady y hace un año sufrió un accidente terrible, al ser atropellado por un carruaje. Quedó convertido en un inválido, pero… tengo entendido que recientemente un equipo de famosos cirujanos hechos venir ex profeso de Europa, lo han sometido a diversas operaciones, todas las cuales han resultado otros tantos éxitos. Su hermano se recuperará, volverá a caminar, y de nuevo será un verdadero hombre. Sé que es su único pariente y usted ha estado enviándole casi todo su dinero a Boston…


  —¿Qué tiene que ver todo eso con usted? Lo que acaba de decir es cierto. Mi hermano quedó convertido en un ser monstruoso, en un verdadero inválido. Por fortuna, una institución benéfica se interesó el pasado verano por él. La Fundación W.E.B. hizo venir a los especialistas de Europa y ha corrido con todos los gastos, según me ha mantenido informado Evan…


  La risa de Blacksteel le heló la sangre en las venas. —La Fundación W.E.B., ¿verdad? Es decir: William Edward Blacksteel — d cacique se recreó al pronunciar aquellas tres palabras—. ¿No recuerda que mi abogado, Whitebell, se ausentó por varias semanas el verano pasado? Él lo arregló todo. Yo he pagado todos los gastos, unos ciento treinta mil dólares, que han hecho de su hermano un hombre nuevo. ¿Comprende, honorable Robert McKrady?


  El juez se dejó escurrir lentamente en su asiento. Sudaba copiosamente. En aquel momento era consciente de que el sinuoso William Blacksteel había logrado atraparle en una trampa mortal.


  A partir de entonces, el cacique podría extorsionarle a su capricho. Para la opinión pública, los ciento treinta y cinco mil dólares que Blacksteel se había gastado en la recuperación de su hermano serían considerados un afrentoso soborno…


  * * *


  El First National Bank acaba de concederme un crédito por quinientos mil dólares —anunció Blacksteel a Picapleitos Whitebell—. Eso resolverá todos mis problemas. Sin embargo, me encuentro en una encrucijada. Necesito doscientos mil dólares en efectivo de ese crédito para iniciar mi empresa de transporte fluvial y llenar las arcas, exhaustas, de la Banca Blacksteel.


  —¿Cuál es el problema? —quiso saber el abogado.


  —Traer el dinero desde Daviston. No me fío. Sospecho que, aunque lo haga custodiar por una legión de hombres armados, el Enlutado se las arreglaría para robar esos doscientos mil dólares. Me temo que ese forajido cuenta con gente que le protege.


  Tras reflexionar durante unos minutos, el rostro de Whitebell se animó.


  —¡Sé cómo hacerlo! Yo me encargaré de eso —y cuchicheó al oído de su patrón, el cual asintió vivamente—. Haremos correr la voz de que el dinero llegará en un furgón blindado, custodiado por treinta expertos tiradores. Entre tanto yo…


  * * *


  Desde los altos riscos que dominaban el paso de Horse Jump, el Enlutado dirigió su mirada a la carretera de Daviston. Por la senda que bordeaba los acantilados rodaba un gran furgón blindado, rodeado por una treintena de vigilantes fuertemente armados.


  El Enlutado permaneció allí hasta que el furgón y la fuerza que lo rodeaba superaron la áspera pendiente de Horse Jump. Luego taloneó a su potro negro y descendió del risco, en dirección a las quebradas que separaban la carretera de Daviston de la de Standale.


  Al atardecer de aquel largo día de junio, el jinete enlutado se apostaba bajo las frondas de un bosquecillo de abedules. Abajo, a unos setenta metros de distancia, serpenteaba la carretera de Standale entre colinas arboladas y extensos maizales.


  La diligencia que cubría el servicio entre Standale y Highwood apareció en la lejanía cuando el sol acababa de ocultarse.


  Jean Kevin desmontó, extrajo el rifle de la funda del arzón y puso una caja de cartuchos al alcance de su mano.


  El conductor de la diligencia hacía restallar su látigo, ansioso por llegar cuanto antes a Highwood, donde le esperaba una ronda de cervezas y una cena bien nutrida. A su lado, el escopetero fumaba un cigarrillo apaciblemente.


  Súbitamente, restallaron los disparos. Resonó un estridente crujido y… la lanza del carruaje se partió y el tronco de caballos galopó libremente, dejando atrás la diligencia.


  Atónito, el conductor giró la manivela del freno y detuvo gradualmente el vehículo en medio de la senda. Simultáneamente un grito de aviso resonó en el maizal.


  —¡Tiren las armas o dispararé a mansalva!


  El escopetero vaciló. No podía ver a quien los amenazaba, pero no estaba dispuesto a entregarse por las buenas. Un segundo después, la carabina volaba de entre sus manos como arrancada por un huracán.


  A la luz incierta del anochecer, una silueta oscura brotó del maizal.


  —¡Bajen todos de ahí, rápido!


  El conductor se arrojó desde el pescante y el desorientado escopetero lo imitó. Del interior de la diligencia bajaron dos temblorosas señoras, un caballero de cierta edad y un clérigo con gafas y un espeso mostacho.


  —No los retendré mucho tiempo, señores —anunció el encapuchado—. El imprescindible para echar una ojeada al equipaje del reverendo. ¡Mayoral! Saque las maletas de este hombre de Dios.


  Bajo su disfraz de clérigo, Picapleitos Whitebell comprendió que su ardid había sido descubierto. Una de aquellas gruesas matronas lo ocultaba parcialmente, el Enlutado se había distraído observando el equipaje que el conductor sacaba del cofre posterior y… Whitebell guardaba un Derringer bajo su holgada levita negra.


  Tocó el revólver y lo sacó despacio, centímetro a centímetro. Súbitamente, la culata de un rifle lo golpeó en la sien. El Enlutado alejó el revólver de un puntapié y se separó unos pasos para inspeccionar una de las dos grandes maletas que le mostraba el mayoral.


  Dentro se apilaban apretadamente los fajos de billetes crujientes. Cerró la maleta, tomo aliento y ordenó:


  —Cojan al «reverendo» y aléjense hacia Highwood. Probablemente los caballos no habrán ido muy lejos Cuando los hayan recuperado, no les será difícil reparar sumariamente esa avería. Les deseo un feliz fin de viaje, señores. Y ahora, por favor, ¡caminen!


  CAPITULO XII


  Blacksteel dio el encargo personalmente a su gigantesco capataz, Cal Cooper:


  —Tráeme a Sam Pilgrim. Ese tipo ha traído centenares de recados a esta casa y siempre está al tanto de lo que ocurre en Highwood. Sospecho que es ese piojoso individuo el que ha venido informando al Enlutado de todos nuestros asuntos. Si tiene algo que decir, juro que lo dirá. Y si es verdaderamente el confidente del Enlutado, nos servirá de cebo.


  A Pilgrim lo habían traído en un carruaje, arropado con unas raídas mantas. Cuando llegó a la residencia Blacksteel —a altas horas de la noche—, el viejo Pilgrim se había desmayado y presentaba muy mal aspecto, pues el brutal Cooper lo había «trabajado» a conciencia en un callejón, buscando congraciarse con su patrón.


  Durante la madrugada, el capataz siguió torturando al mendigo hasta dejarlo convertido en un guiñapo empapado de sangre. Sam se desmayaba, víctima de los demoledores puños de Cal Cooper, pero el capataz lo hacía volver en sí arrojándole cubos de agua fría. A pesar de lo cual, el borrachín mantuvo su boca cerrada y no contestó a ninguna de las preguntas que le hacía el sicario de Blacksteel.


  Sin embargo, el cacique estaba íntimamente seguro de que su trampa tendría éxito. Tan seguro se sentía que aquella misma mañana envió a Highwood a uno de sus servidores con un macabro encargo para Fred McKinley, el propietario de la funeraria.


  —Que envíe a mi residencia el mejor ataúd que tenga en su almacén. El Enlutado saldrá de aquí camino del cementerio— declaró.


  El día fue transcurriendo lentamente. El cielo presentaba un aspecto tormentoso y el ambiente era cálido y bochornoso.


  Blacksteel había dado instrucciones a los pistoleros que vigilaban su palacio.


  —No quiero una guardia ostentosa. Apostaos a distancia discreta de la casa y permaneced bien ocultos en las copas de los árboles. El zorro que espero no debe detectar la presencia de mis sabuesos.


  Al atardecer, Sam Pilgrim se encontraba muy mal. Blacksteel envió recado al doctor Clive Davis. No quería que muriera el viejo borrachín. Aún era demasiado pronto.


  Tras examinar a Pilgrim, el doctor Davis se sintió aterrado.


  —Es una salvajada —exclamó—. Sam es un pobre infeliz, un hombre inofensivo.


  —¿Escrúpulos al final, Clive? —se mofó el cacique—. Arréglatelas para que ese desgraciado viva aún unas horas. Quiero ver la cara que pondrá el Enlutado cuando vea el estado en que se encuentra su mejor confidente.


  * * *


  Encontrar aquella nota al pie de la escalera produjo una emoción indefinible al juez McKrady. Era muy corta, apenas dos líneas.


  «Sé que Blacksteel lo tiene en sus manos. Trataré de ayudarlo.


  El Enlutado.»


  Desde que Robert tuviera noticias de que el forajido enmascarado había vuelto a atacar a Blacksteel, había abrigado la esperanza de que Jean Kevin volviera a visitarlo. Pero el encuentro no se había producido y McKrady se sentía dominado por la ansiedad.


  Dos días más tarde, encontró una nueva nota cerca de la puerta. Supo que Sam Pilgrim la había hecho llegar hasta allí, pues unos segundos antes de llegar a casa se había cruzado con el mendigo.


  En la nota había una nutrida relación de nombres con sus direcciones. Al final, un mensaje:


  «Visite personalmente a estas personas e interróguelas con discreción. Trate de ganarse su confianza y obtener sus declaraciones contra Blacksteel. Como verá, ya estoy trabajando para usted. Saludos.


  El Enlutado.»


  McKrady empleó casi dos semanas en entrevistar a varias docenas de personas. Y los testimonios que obtuvo de ellas le trajeron un soplo de esperanza.


  Necesitaba hablar con Jean Kevin. Y el único que podía ponerle en contacto con ella era Sam Pilgrim. Lo buscó por todo Highwood, pero no lo encontró. Y entonces comenzó a preocuparse seriamente.


  * * *


  —El féretro que encargó ha llegado, señor Blacksteel. ¿Dónde lo ponemos?


  —Traedlo aquí. Quiero que mis amigos lo admiren —respondió el cacique.


  En el gran salón de la planta superior se hallaban Jeff Brown, el doctor Davis, Picapleitos Whitebell —con el rostro lleno de hematomas—, el capataz Cooper y el propio anfitrión.


  Anochecía El resplandor de los relámpagos anulaba fugazmente el fulgor esplendente de los candelabros que iluminaban la estancia Los hombres se sentaban alrededor de la mesa oval, y Mose iba y venía, sirviendo champán a los invitados.


  Entraron unos hombres que portaban un magnifico ataúd tallado en caoba. Cuando lo dejaron en el suelo, a un extremo del salón, los invitados dirigieron miradas aprensivas al ataúd, pero Blacksteel cruzó el salón y acarició con sus dedos los relieves labrados en la madera.


  Un trueno horrísono hizo brincar a Whitebell. Blacksteel se acercó al gran ventanal y se asomó. Parecía una tormenta seca. No caía una gota de agua y el cielo, negruzco, se veía cruzado continuamente por zigzagueantes centellas. Blacksteel sabía que las tormentas eléctricas sin lluvia eran peligrosas, pero él no temía nada: sobre la cúpula de su residencia había hecho instalar un alto pararrayos, cuyo grueso cable corría hacia tierra al borde de la ventana.


  —Esto es una fiesta, señores —exclamó, volviéndose hacia sus invitados—. Celebramos el final del Enlutado. El funeral será más tarde. ¡Sírvenos algo más fuerte, Mose! ¿Qué tal un finísimo coñac francés, amigos míos?


  Nadie respondió. Mose se apresuró a traer varias botellas de coñac, que sirvió en bellas copas napoleón.


  A las doce de la noche, todos estaban ya un poco borrachos. Whitebell miraba obsesionado el féretro, Brown canturreaba entre dientes, el doctor Davis contemplaba, ceñudo, los relámpagos y Cooper tamborileaba con sus enormes dedos sobre la mesa.


  Clive Davis se sentía intranquilo, aunque por una vez había obrado decentemente. No sólo había cuidado a Pilgrim, sino que le había inyectado un sedante que lo mantenía inconsciente. En tal circunstancia, era inútil que Cooper lo torturara. Al fin habían dejado tranquilo al viejo pedigüeño, que descansaba en una estancia próxima.


  —Es demasiado tarde —dijo el sheriff—. El Enlutado no vendrá ya.


  Una exhalación fulminante los cegó momentáneamente. Cuando recuperaron la visión, una silueta vestida de negro estaba entre ellos. La tapa del ataúd estaba abierta.


  Whitebell gritó y los demás palidecieron, excepto Blacksteel que sonrió fríamente.


  Cooper reaccionó en seguida. Pero restalló un disparo y el capataz soltó el revólver que acababa de aferrar. La mano derecha de Cooper chorreó sangre abundante.


  El doctor Davis estranguló un grito en su garganta cuando el Enlutado se despojó del sombrero y la máscara.


  —¡Jean…, Jean Kevin! —murmuró, sudoroso—. ¡No… no puedo creerlo!


  —Tendrá que creerlo, doctor. Y también tendrán que entender que todo ha terminado para ustedes. Sé que Blacksteel ha secuestrado a Sam Pilgrim y ése es un delito grave, demostrable. ¡No, no se muevan! Estoy dispuesta a disparar a matar —expresó Jean Kevin con voz serena—. Tendrán que rendirse a lo inevitable: una compañía de federales está en camino a Highwood. Dentro de unos minutos el juez McKrady estará aquí para tomarles declaración. ¡Quieto, Blacksteel! Los pistoleros que apostó entre los árboles están a buen recaudo. Ahora… puede echar una ojeada a través del ventanal, si quiere.


  Demudado, el cacique se asomó al exterior. A la luz de los relámpagos, vio una hilera de hombres alrededor de la casa. No eran sus vigilantes, sino sus víctimas, aquellos a los que había humillado y despojado a lo largo de varias décadas.


  Jean le ordenó retirarse del ventanal con un gesto. Asomó su cabeza y gritó por encima del estruendo de la tempestad:


  —¡Entrad en la casa! ¡La situación está bajo control!


  Se volvió y miró al doctor Davis. Los labios del médico temblaron.


  —Vaya a atender a Sam. Lo he oído quejarse.


  Sólo se distrajo un instante. Blacksteel saltó locamente el alféizar y se descolgó por el cable del pararrayos. En el momento en que su silueta desaparecía a la mirada de los circunstantes, un cegador relámpago convirtió la noche en día y un trueno ensordecedor hizo vibrar el edificio.


  Cuando Jean se asomó a la ventana, vio a Blacksteel agarrotado sobre el cable del pararrayos. Sus ropas ardían y su rostro estaba completamente carbonizado. Luego, lentamente, las manos abrasadas del cacique se desprendieron del cable y el cuerpo cayó sordamente a tierra.


  Algunos minutos después, el juez McKrady llegó a la residencia Blacksteel.


  EPILOGO


  Jean Kevin no vestía ya los negros ropajes del Enlutado. Aquella mañana se había puesto por primera vez un lindo vestido celeste. Tenía arreboladas las mejillas y sus pestañas aleteaban inquietas.


  En su habitación del hotel Clairdom, Jean Kevin aguardaba al juez McKrady. Al fin, sonaron unos golpecitos a la puerta y Jean corrió a abrir.


  Robert McKrady vestía un traje azul marino aquella mañana. Su camisa blanca era impecable y la delgada chalina resaltaba aún más su blancura. Estaba muy, muy elegante. Muy guapo. Muy atractivo.


  Pero había una actitud tremendamente severa en sus facciones.


  Las manos de ambos se tocaron, sin embargo, en un acto reflejo e incontenible. Fue un momento intenso, emocionante. Pero en seguida él se despojó del sombrero y penetró en la habitación. Fue hasta el balcón, simuló echar una ojeada al exterior y se volvió. Tenía una expresión hermética, austera.


  —Jean, yo estoy enamorado de ti, pero…


  —Eres el juez de Highwood, honorable Robert McKrady. Y no puedes enamorarte del Enlutado, un peligroso forajido —dijo ella, retorciéndose, nerviosa, las manos—. Además, a estas alturas, todo el mundo debe saber que el Enlutado es Jean Kevin.


  —No. Nadie lo sabe, excepto Sam Pilgrim, Cooper, Brown, Davis, tú y yo. Cooper ha sido trasladado a la prisión del Estado y será ejecutado en breve. En cuanto a los demás…, imagino que la ley será benévola con ellos, pues no cometieron delitos de sangre. He tenido una conversación con ellos. Sé que no dirán nada…


  —Entonces, ¿qué se opone entre tú y yo para que podamos…?


  —La ley. Y mi conciencia. Cuando llegue el momento del juicio, tendré que declarar en contra tuya —murmuró McKrady, atormentado—. Comprendo las razones que te movieron a hacer lo que hiciste, pero…


  —Escúchame. Durante el pasado invierno en Bears Gorge tuve tiempo suficiente para estudiar numerosos textos legales. ¡Bob, hay una salida para ti y para mí, si tú quieres! —clamó ella, abrazándose a McKrady.


  —¿Una salida? —McKrady acariciaba sus cabellos, desesperado.


  —¡Sí! Un marido no puede testificar contra su esposa. Si nos casamos, tú, legalmente, no podrías acusarme. Y eres el único que puede hacerlo —dijo ella, vehemente.


  Robert la miró con los ojos muy abiertos. Jadeó. Y luego la estrujó en sus brazos y la besó apasionadamente.


  —En tal caso, hagámoslo ahora mismo. Tendremos que viajar a Standale, pues el juez de Highwood no está para ceremonias. ¡Vamos! ¿Qué esperas? —gritó.


  Jean no dijo nada. Robert volvía a besarla como si la vida le fuera en ello. Y así era verdaderamente. Luego él la tomó por una mano y ambos descendieron hasta la calle, donde Jean, previsoramente, había dispuesto que los estuviera esperando un carruaje…
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