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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Al atardecer, el comisario Chambers abrió el rastrillo que comunicaba con las celdas y dirigió una penetrante mirada al hombre barbudo que ocupaba una de las jaulas.


  —¡Eh, Sam! ¿Quieres enviar algún mensaje a tus herma nos? —preguntó, sonriente.


  Y antes de que el preso contestase, Chambers prorrumpió en una risotada.


  Paso a paso, se acercó el comisario a los sólidos barrotes metálicos.


  —Vamos, vamos, muchacho: no hay que amilanarse. Al fin y al cabo, un hombre como tú ha visto los dientes al lobo más de una vez —comentó, irónico—. Al cabo de treinta años de vida turbulenta, has debido estar a punto de morir muchas veces. Aunque me temo que ésta sea la definitiva. ¿Oyes el estrépito de los martillos y las sierras? Los carpinteros están montando la horca de donde colgarás mañana. ¿No se te enfría la sangre en las venas al escuchar esos golpes?


  Sam Portman no contestó.


  Solamente sus facciones curtidas y atravesadas por varias cicatrices se fruncieron y sus ojos verdosos destellaron.


  En verdad, no podía decirse que Sam Portman fuera un hombre bien parecido. De cabellos descolorados y enmaraña dos, frente estrecha y fruncida, cejas excesivamente pobladas, nariz chata, boca brutal y barba entrecana, su aspecto imponía. Por lo demás, era un hombre de mediana estatura, atlético y proporcionado.


  Chambers apoyó la cantonera del rifle en un barrote transversal.


  —Dicen que algunos se orinan y defecan en los pantalones cuando comienzan a subir los primeros peldaños del patíbulo —comentó, cruel—, ¿Recuerdas a Ben Manazas Russell? Había sido un héroe en la guerra, cometió más de cien asaltos y atracos y mató a dos docenas de hombres. Russell tenía fama de hombre bragado e inconmovible, pero cuando lo acercaron a la horca se echó de rodillas y comenzó a lloriquear como una plañidera...


  Observó fijamente al preso y preguntó:


  —¿Cuál crees que será tu reacción, Sam, cuando, hacia el mediodía y ante un millar de personas, te enfrentes a la soga? Probablemente, te ensuciarás los pantalones, como le ocurrió a tantos...


  Sam Portman hinchó sus pulmones de aire, pero no respondió.


  Era consciente de que Chambers lo estaba provocando a propósito. Si el preso se abalanza hacia el comisario, en un desesperado intento por aferrar su cuello, lo más probable sería que recibiera un feroz culatazo en pleno rostro. Y al día siguiente nadie haría preguntas cuando le vieran subir a la horca con el rostro deformado: el jurado le había hallado culpable y el juez había pronunciado su veredicto: Portman sería colgado por el cuello hasta morir.


  El comisario lanzó una de sus brutales carcajadas.


  —Veo que sabes morderte la lengua cuando te conviene. ¿O acaso te quedan esperanzas aún? No te hagas ilusiones, Sam: tu suerte está echada. Te haré una confidencia: a mediodía llegó un telegrama desde Durango. Lo firmaba Teo T. Marshall, sheriff de aquella ciudad. ¿Quieres saber el contenido del telegrama? Ron y Jeff Portman condenados a cadena perpetua y trasladados al campo de trabajos forzados de Big Rock. Tú has oído hablar de aquella penitenciaría, al pie de las Montañas Rocosas. De allí no ha conseguido escaparse nadie. El trabajo es tan penosos que, normalmente, los condenados mueren a los cinco o seis años de llegar a aquel lugar...


  Sam Portman acusó el impacto de aquella noticia con un nervioso tic. Porque era cierto: hasta un momento antes abrigaba la esperanza de que sus hermanos lo sacasen de aquella cochina prisión antes de que el verdugo cumpliera su función.


  En muchas ocasiones anteriores, había sido Sam quien aliviara la situación de sus hermanos encarcelados. En cierta ocasión, Sam Portman había volado con dinamita todo un ala de la prisión de Calbury City para liberar a Ron y Jeff, aunque había de reconocer que sus hermanos habían salido de allí seriamente quebrantados por la tremenda explosión.


  Sí, los tres habían escogido el mismo camino: el de los que se ponen voluntariamente fuera de la ley. Y como Chambers decía, en más de una ocasión había estado a punto de colgar de una soga. Pero siempre, en el último momento, uno de los Portman acudía a salvar al que se encontraba en tan graves apuros.


  Ahora, sin embargo, no podía contar con sus hermanos. Tampoco disponía de oro o dinero para sobornar al sádico comisario Chambers. En cierto modo, la animosidad y la crueldad del comisario se debían al hecho de saber que Portman estaba «limpio». Durante las primeras jornadas pasadas en la prisión de Susanville, Chambers había tanteado discretamente al preso, insinuándole que una crecida cantidad de dólares podía obrar milagros a la hora de comprar voluntades...


  Sam giró el cuello y miró a Chambers.


  —¿Es verdad eso? —habló por primera vez desde que el comisario apareciera.


  Chambers rió brutalmente.


  —¡Por Dios, Sam, por nada del mundo se me ocurriría mentir a un condenado a muerte! Me parecería un sacrilegio —se burló.


  —¿Es verdad que mis hermanos han sido condenados a cadena perpetua? —insistió el preso fríamente.


  —Espera...


  Chambers dio media vuelta, alcanzó el rastrillo, cerró con llave y cerrojo y desapareció. Pero no tardó mucho en volver.


  Apoyando el rifle en el muro frontero a la celda, sacó un papel en la mano, lo extendió y lo acercó a los barrotes, de forma que el condenado a muerte pudiera leerlo.


  Sam avanzó dos pasos con cautela y miró el documento con interés.


  Era un impreso de los utilizados en las estafetas de telégrafos. Y el texto no dejaba lugar a dudas:


  De Teo T. Marshall, sheriff de Durango, Colorado a Richard Davis, sheriff de Susanville, California.


  Ron y Jeff Portman, hermanos mayores Sam Portman, detenido en esa localidad, condenados a cadena perpetua por atraco y lesiones. Trasladados ayer penitenciaría Big Rock, Colorado. Saludos.


  Teo T. Marshall, Durango


  Sam se retiró bruscamente y dio la espalda a Chambers, seguramente para evitar que el comisario advirtiera el brillo húmedo de sus ojos verdosos.


  —¿Lo crees ahora? —exclamó el comisario con ruin ironía.


  Portman no dijo nada.


  Se había dejado caer sobre el borde del camastro y parecía hundido en la desesperación, con el rostro barbudo entre las manos y los codos apoyados en los muslos.


  —Lo que no comprendo es por qué tuviste que degollar a Gene Campbell. Era un viejo decrépito, que se había pasado la vida recorriendo inútilmente los desiertos en busca de un poco de oro. Y al fin lo encontró, pero tú se lo arrebataste, Sam. Un buen botín: casi doce mil dólares en polvo y pepitas. ¿Por qué lo mataste? Con una simple bofetada te hubieras deshecho del pobre viejo. Pero tú eres un criminal nato, una fiera sedienta de sangre, y no te conformaste con despojar a tu víctima de lo que tanto esfuerzo le había costado encontrar. Lo degollaste, casi le cortaste el cuello de una salvaje cuchillada...


  —¡Cállese! ¡Es mentira, yo no maté a aquel viejo! —chilló Portman, incorporándose de repente—, Campbell estaba muerto cuando yo llegué a su cabaña. Y el oro era mío... ¡Mío!


  —¡Ja! —exclamó Chambers, incrédulo.


  —Por una vez en mi vida, había decidido abandonar el delito y trabajar honradamente —continuó el preso, como si hablase consigo mismo—. Había oído decir que en California abundaba el oro como las piedras y vine aquí. Mis compañeros y yo tuvimos suerte. Después de trabajar duramente durante un año, repartimos el oro que habíamos arrancado a la tierra y nos separamos. Luego... Fue la mala suerte la que me llevó hasta la cabaña de Gene Campbell. Tenía hambre y sed y pensé que allí podrían venderme alguna comida. El viejo se había desangrado junto al hogar, a través de aquella enorme herida en la garganta. Llevaba muchas horas muerto y el cadáver estaba cubierto de moscas y hormigas rojas...


  Chambers lo escuchaba con atención, aunque en sus toscas facciones sanguíneas había un gesto de incredulidad.


  —Por primera vez también, sentí piedad —siguió Portman, sin mirar al comisario—. Ya no tenía ganas de comer , y me limité a beber un poco de agua del zurrón del viejo. Después comencé a cavar una tumba para darle sepultura. Fue entonces cuando llegaron el sheriff Davis y los hombres que buscaban a Luke Palmer. Cuando quise reaccionar, me habían rodeado y no pude escapar...


  Recordaba nítidamente la brutalidad que habían demostrado Davis y sus hombres, aunque ni siquiera lo conocían.


  —Mientras uno de los comisarios jurados me derribaba de una patada en la cara, otro saltó sobre mí y me aplastó el cuello con su bota —describió el preso, brillante la mirada de rencor—. Antes de decir una palabra, me golpearon a patadas y culatazos, de forma que llegué a perder el conocimiento. Mientras yo permanecía inerte, registraron las alforjas de mis dos caballos y encontraron el saquete de oro. Eso les bastó para acusarme de la muerte del viejo.


  —¿Qué otra cosa podría pensarse de un forajido peligro so como tú? —dijo Chambers—. Campbell era un hombre honrado y todo el mundo sabía que por fin había encontrado oro, aunque siempre se reservó, cautelosamente, el emplazamiento de su filón.


  El preso lanzó un suspiro estertoroso y se incorporó.


  —¡Mire estas manos, Chambers! ¿Las ve?


  Las tenía alzadas y mostraba las palmas hacia el comisario. Eran unas manos de dedos largos, manos que antes habían sido finas y cuidadas, pero que ahora estaban cubiertas de callos y durezas.


  —¿Son éstas las manos de un pistolero, Chambers? —gritó Sam Portman—. Durante más de un año, trabajé salvaje mente con un pico o una pala. Mis manos se endurecieron y se deformaron, como es bien visible. ¿No era esto una prueba a mi favor? Pero nadie quiso oírme: ni el sheriff Davis, ni el juez Barton. Un jurado, fuertemente influido por el odio que inspira el apellido Portman, decidió inmediatamente que yo era culpable y el juez Barton me condenó a la horca. Y ahora, usted, un hombre con un rifle y al otro lado de los barrotes viene a insultarme, a zaherirme, a burlarse de mí y a aumentar el rencor que siento hacia todos los que me trajeron aquí...


  Chambers se le quedó mirando con estupor. Y súbitamente exclamó:


  —¡Bravo, Sam! Ese discurso hubiera impresionado al jurado, en su momento. Pero entonces permaneciste mudo. ¿Por qué? Porque eres demasiado orgulloso. Tú seguías confiando en tus hermanos, pero ellos también han encontrado su infierno. Ahora es tarde, Sam. Faltan dieciséis horas para que llegue el momento de subir al patíbulo. Vas a tener el honor de ofrecer tu cuello al mejor verdugo de la zona, Preston Kodel. ¿Has oído hablar de él? Llegará de un momento a otro.


  CAPÍTULO II


  


  El sol se había puesto ya y a través del distante ventanuco de la cárcel llegaba todavía el eco de los martillazos. Fuera, los carpinteros se afanaban en montar el patíbulo donde al día siguiente moriría un hombre.


  En su interior, Sam Portman estaba seguro de merecer la muerte.


  —Pero no por el asesinato del viejo Campbell —murmuró, rencoroso.


  La luz amarillenta de varios potentes quinqués de petróleo había venido a relevar al fulgor del sol.


  «Todavía veré la luz del sol una vez más. Pero sólo una vez más», caviló Sam amargamente.


  Chambers se había marchado ya, relevado por un hombre joven que evitaba constantemente la mirada febril del preso.


  Al menos, el nuevo vigilante se inhibía del preso. Ni siquiera había intentado una conversación con Sam Portman.


  Eran las nueve de la noche. Por increíble que pudiera parecer, Sam sentía hambre. Había pasado la hora de la cena, pero el hombrecillo que solía traerle la comida desde una taberna próxima no había hecho su aparición aún.


  Pocos minutos después el vigilante abandonó su puesto en el ángulo del pasillo y se acercó al rastrillo.


  Sam le oyó hablar brevemente con alguien que estaba al otro lado. Luego se oyó el chirrido del cerrojo y la puerta de hierro se abrió para dar paso a una mujer.


  —Espere ahí —dijo el vigilante. Y vino hasta la celda de Portman y le anunció—: Tiene visita, Sam. El sheriff ha autorizado a esta mujer a entrevistarse con usted. Disponen de quince minutos.


  Portman se alzó del camastro. En sus ojos verdosos había un destello de animación.


  La mujer era muy joven y se acercó tímidamente a los barrotes. Su vestido oscuro perfilaba un cuerpo esbelto y atractivo. Sus largos cabellos eran sedosos, negros como ala de cuervo, y en su rostro carnoso y moreno, brillaban unos expresivos ojos oscuros.


  —¿Quién es usted? —preguntó el preso, acercándose.


  —Me llamo Adelaida Chaves. ¿No recuerda mi apellido? Mi hermano, Chuck Chaves, formaba parte de su grupo, señor Portman.


  —¿Chaves? —Sam achicó los ojos—. ¿Un joven delgado y moreno, de unos veinte años?


  La mujer asintió con ansiedad.


  —¡Sí, así era mi hermano!


  —¿Por qué dice eral


  Un velo de tristeza oscureció aún más los ojos de la bella Adelaida Chaves.


  —Alguien me dijo que usted había matado a mi hermano. Dígame, ¿es verdad? —preguntó la mujer, aferrándose a la reja.


  El vigilante armado no se alarmó al ver a la mujer tan cerca del preso. Sabía que Adelaida Chaves había sido cacheada previamente a la entrada en la cárcel. Del cacheo se había encargado gustosamente una antigua prostituta llamada Lucy Brown, la actual amante del comisario Jim Chambers.


  Bruscamente, Portman se volvió de espaldas.


  —¿Por qué habría de responder a esa pregunta? —gruñó, hosco—. Señora, yo voy a morir mañana. Déjeme en paz, márchese. No tengo nada que decirle.


  Pero Adelaida Chaves no se movió de la reja.


  —Señor Portman, mi hermano Chuck era un muchacho fogoso y rebelde, pero tenía buen corazón. Comenzó a mostrarse inquieto y desobediente cuando murió mi padre. Luego, nos quedamos sin madre y él se marchó de mi lado. A los pocos meses, recibí una carta de mi hermano. Me decía que, junto con otros cinco hombres, estaba explotando un buen filón en algún lugar próximo a la frontera con Oregón. Uno de aquellos hombres era usted...


  Portman permaneció tercamente silencioso.


  —He intentado encontrar a Chuck, pero ha resultado imposible, a pesar de que fui a San Francisco y posteriormente recorrí los principales poblados de la cuenca del oro —continuó la mujer—. Hablé con el sheriff Davis acerca de mi hermano. Su respuesta me desalentó: «Probablemente, Portman asesinó a su hermano para robarle un poco de oro. Hizo otro tanto con un anciano decrépito como Campbell... ¿Qué se puede esperar de un criminal como Portman?»


  Sam se volvió lentamente. Su expresión era más brutal que nunca, pero Adelaida Chaves no se asustó.


  —No puedo vivir con esta angustia. Necesito saber si mi hermano está vivo o muerto. Chuck es todo lo que me queda en el mundo, señor Portman. Por amor de Dios, dígame la verdad —suplicó la mujer.


  El preso se acercó despacio. Miró intensamente a la mujer y dijo en un susurro que sólo ella podía oír:


  —¿Qué me ofrecería a cambio?


  —Apenas dispongo de un centenar de dólares, pero le entregaré el dinero si me saca de dudas...


  El preso rió secamente.


  —¡Dinero! Adonde voy a ir, sus dólares no me servirían de nada, señora. Necesito algo diferente...


  —¿Qué?


  —Un arma, un revólver.


  —Pero eso... me comprometería terriblemente.


  —Yo estoy más comprometido que usted. Escuche, no quiero morir en la horca, no permitiré que los que contemplen la ejecución me vean temblar, desfallecer o gritar pidiendo clemencia...


  Adelaida bajó aún más el tono de su voz.


  —Entonces... ¿piensa suicidarse? —susurró.


  —Justamente.


  Sucedió un silencio. Probablemente la mujer pensaba intensamente, tratando de hallar un medio que le permitiera cumplir la exigencia del condenado a muerte.


  Un momento después, sus facciones carnosas se animaban.


  —Sé cómo hacerle llegar ese revólver —dijo.


  —Explíquemelo —demandó Portman.


  Ella acercó sus labios al oído del preso y habló quedamente durante varios minutos.


  Al cabo, Sam se separó un paso y asintió vivamente:


  —Me basta con eso. Estoy de acuerdo.


  —¿En cuanto a mi pregunta? Por favor, dígame la verdad —exigió la mujer, temblorosos los húmedos y rojos labios.


  —Señora, aunque soy un hombre violento, no suelo asesinar a mis camaradas. Chuck fue un buen compañero y se comportó decentemente mientras estuvimos juntos. El trabajó tan penosamente como yo para obtener unos doce mil dólares en oro. Esa fue la cantidad que nos tocó a cada uno de los cinco hombres que participamos en el reparto. Chuck tenía muchas ilusiones. Tan pronto pensaba comprar un velero y hacerse a la mar en busca de aventuras, como decidía construir un gran casino y explotar el juego. Estaba lleno de ideas a cual más loca, pero uno de ellas era fija: quería enriquecerse rápidamente y volver junto a usted para sacarla de la miseria. La mencionaba a menudo: para Chuck usted era una mujer excepcional, la mujer más valerosa e intrépida del mundo,


  —Pero dígame: ¿murió?


  —Estaba vivo y bien vivo, cuando lo dejé. Chuck dijo que se dirigiría a San Francisco, donde se tomaría unas semanas de descanso. Yo no tenía sus mismas ansias de aventuras. Deseaba abandonar la violencia y ganarme la vida criando y domando caballos. Por desgracia, me echaron encima un crimen que no cometí y mañana van a ahorcarme.


  Calló de repente. Luego gruñó:


  —Ya le he dicho la verdad. Márchese ahora y cumpla su parte.


  Tras una breve indecisión, Adelaida Chaves se separó de la reja.


  —No sé qué decirle, señor Portman. Sólo que... Dios lo bendiga por el bien que me ha hecho.


  Aguardó un momento a que el preso respondiera algo, pero no fue así, por lo que finalmente la mujer se dirigió al final del pasillo.


  Al otro lado, le franquearon la puerta y Adelaida desapareció.


  Poco después, llegó el hombrecillo que le traía la cena. Aquella noche le traían un menú abundante: solomillo estofado, un plato de patatas fritas, una gran fuente de ensalada y una botella de vino.


  «El último privilegio de un condenado a muerte», pensó Portman cuando la reja se cerró y tomó en sus manos la bien provista bandeja.


  Sentado en el camastro, atacó la carne y comió y bebió con apetito. Al hundir la cuchara en la fuente de ensalada, el cubierto chocó contra algo que había en el fondo.


  Estupefacto, introdujo los dedos en la ensalada y extrajo un pequeño bulto envuelto en tela de hule. Disimuladamente, desenvolvió la tela y halló una pequeña pistola «Derringer», que ocultó apresuradamente bajo la colchoneta.


  Sonrió fieramente.


  «Ha valido la pena confiar en esa mujer. Ha cumplido su palabra», reflexionó.


  A espaldas del vigilante, sacó el arma y la inspeccionó. La pistola estaba en perfectas condiciones, cargado su tambor con seis balas de pequeño calibre. No era un arma temible a cierta distancia, pero resultaba mortífera disparada a bocajarro.


  La guardó silenciosamente bajo la colchoneta y terminó de cenar tranquilamente hasta dar cuenta de la carne, la en salada y la botella de vino.


  Hacia las diez de la noche, chirrió la reja del pasillo y apareció un individuo desconocido, que se dirigió a la celda de Sam Portman después de cambiar unas pocas palabras con el vigilante.


  Sam observó con atención y desconfianza al recién llega do, un hombre alto, enjuto y pálido, con una mirada penetrante y molesta. El visitante vestía un pantalón negro y una bien planchada levita del mismo color.


  Llegado ante la celda del preso, se detuvo y contempló a Sam con atención, mirándole de arriba a abajo, como si estuviese calculando su peso y su estatura.


  —Pero, bueno, ¿quién diablos es usted? —clamó Sam, impaciente. Y gritó al vigilante—: ¡Saquen a este tipo de aquí!


  El hombre enlutado debía tener unos cincuenta y cinco años. No se impresionó lo más mínimo por los exabruptos de Portman.


  —No se intranquilice, joven. Nadie va a echarme de aquí. Por otra parte, usted necesita de mí. Soy yo quien debe supervisar el patíbulo y preparar el cabo engrasado. Mas no debe temer: soy un verdadero artista en mi profesión. Le aseguro que todo será cómodo, limpio y rápido. Yo jamás cometo errores ni hago chapuzas.


  Sam se agitó en un estremecimiento.


  —¿Es usted... Preston Kodel? —preguntó, ronca y pastosa la voz.


  —Ciertamente. Pero ¿quién le ha dicho mi nombre? —parecía preocupado por el hecho de que el preso conociera su identidad, pero al final se encogió de hombros y sonrió—. No importa: usted no tendrá la oportunidad de desvelar mi nombre a nadie.


  Hablaba con tan terrible frialdad, que Portman palideció.


  —¡No le voy a dar la oportunidad de acariciar mi cuello con la soga, maldito pájaro carroñero! —gritó—. Usted no llegará a poner sus manos sobre mi, se lo juro.


  Kodel enarcó una ceja, asombrado, pero en seguida volvió a mostrar sus caballunos dientes amarillentos en una son risa propia de alimaña.


  —Calma, calma, no se alborote, jovencito. Le diré en confianza que ésa suele ser la reacción de los condenados a muerte cuando los visito la noche precedente a la ejecución. Será mejor que guarde sus fuerzas para mañana, cuando haya de subir al patíbulo. Allí necesitará de toda su fuerza para contener sus esfínteres. Algunos lo han conseguido. Y es hermoso morir con dignidad. Pero otros se desmoralizaron y dieron todo un lamentable espectáculo.


  Miraba fijamente al preso, aunque sin la menor animosidad. Finalmente dijo:


  —Vamos a ver, jovencito. ¿Recuerda su peso? ¿Setenta y cinco, ochenta kilos quizá?


  —¡Váyase al diablo, cuervo de mal agüero! —estalló Portman, perdidos por completo los nervios.


  Preston Kodel movió la cabeza, pesaroso.


  


  —Malo, malo —gruñó—. Un error en el peso puede significar una ejecución a medio hacer. A un forajido llamado Auburn Cabot tuve que ahorcarle tres veces, pues cada vez que yo soltaba la trampilla, Auburn golpeaba el suelo con sus pies. Era un hombre extraño: se diría que daba de sí al colgar del lazo. Fue muy desagradable sí: su cuello se había torcido, pero Auburn seguía vivo. Tuvimos que subirlo nuevamente al patíbulo y acortar la soga. Y todo eso ocurrió tres veces. La gente que contemplaba la ejecución reía a carcajadas, cuando lo usual es que griten y den muestras de tristeza y congoja.


  Abrió los brazos en gesto de resignación y añadió:


  —En fin, joven, ¿no está dispuesto a decirme su estatura y su peso? Todo será para su comodidad...


  Pero Sam se acercó de pronto y le arrojó un salivajo al rostro.


  —¡Largo, bestia carroñera!


  El verdugo sacó un pañuelo y se limpió el rostro calmosamente.


  —Te aseguro, Sam Portman, que sé muy bien la manera de hacer sufrir a un hombre tan grosero como tú. Esto... te costará caro. Tendrás una agonía más larga de lo acostumbrado. Yo me ocuparé de ello.


  CAPÍTULO III


  


  Sam se encontraba recostado en el camastro y fumaba calmosamente uno de los cigarros que el sheriff Davis le había enviado a la celda.


  Su tensión anterior había cedido y ahora el preso se sentía relajado y en paz.


  Había reflexionado largamente sobre lo que sería su vida —corta vida—a partir de entonces.


  Tenía dispuesta en el camastro de sucia jerga la pistolita que Adelaida Chaves le había hecho llegar perfectamente camuflada bajo la ensalada, y había tomado una decisión.


  «Voy a morir, sí, pero no como han dispuesto otros, sino como he elegido yo», decidió con firmeza.


  No quería hacerse ilusiones. Sabía que Davis y Chambers habían dispuesto una nutrida guardia alrededor de la cárcel. Dentro, una docena de vigilantes fuertemente armados montaban guardia igualmente en los puntos más estratégicos del edificio de piedra y ladrillos de la prisión. Jamás podría escapar de aquella ratonera.


  Debían ser las tres de la madrugada cuando apareció Da vis con un clérigo protestante.


  —Sam, este buen hombre es el reverendo Jonathan Parker, que se ofrece voluntariamente para poner a bien tu alma. Tal vez te venga bien el consuelo de la religión en estos momentos. ¿Estás dispuesto a recibirlo?


  El preso lanzó una corta carcajada.


  —¿Por qué no? La noche es mía. Aceptaré al reverendo Parker... a cambio de una botella de whisky —contestó.


  —Está bien, te traeremos el whisky. Ahora, retrocede hasta el camastro y tiéndete boca abajo —indicó el sheriff.


  Aguardó a que el preso cumpliera sus indicaciones y rápidamente abrió la jaula, permitió que pasase el reverendo Parker y volvió a cerrar inmediatamente, tras lo cual abandonó la zona.


  Poco después, el vigilante le traía una botella de whisky escocés del más añejo. De un mordisco, Sam arrancó el tapón, bebió un buen trago y ofreció la botella al clérigo que la rechazó con un gesto escandalizado.


  —¡No, no! Gracias, yo no bebo. Pero beba usted, si le apetece. Y ahora, hijo mío, hablemos.


  —Usted dirá.


  —Tengo entendido que eres católico —sugirió el reverendo.


  —Sí. O al menos lo era.


  —Bien. En mi religión, la confesión no se practica, no es un sacramento. Pero tal vez tú quieras abrirme el pecho y desahogarte contándome los antecedentes que te trajeron aquí. Me refiero al asesinato de Gene Campbell, por ejemplo.


  —¿Qué quiere saber?


  —Al parecer, el anciano Campbell había encontrado un buen filón, cuya localización mantenía en secreto. Nuestro sheriff, el señor Da vis, sospecha que tú le arrancaste su secreto a Campbell...


  —Y usted, reverendo, ¿desea que yo le confiese ese secreto? —preguntó Portman, haciéndose el distraído.


  —Hijo mío, con ello liberarías tu alma. Además, si existe ese filón, podría explotarse en bien de la comunidad de Susanville. El templo, por ejemplo, necesita una reparación a fondo, que exigiría una crecida cantidad de dinero... ¿Conoces, pues, el lugar donde el señor Campbell tenía su filón? —inquirió el clérigo con cierta ansiedad.


  Sam rió sordamente.


  —Ni siquiera los ministros de Dios son inmunes a la codicia —respondió, burlón—. Es posible que conozca el secreto que usted quiere arrancarme, reverendo, pero no pienso decírselo a usted. Ya ve que pierde el tiempo conmigo. Lo mejor que puede hacer usted es pedirle al vigilante que le abra la jaula, antes de que yo pierda la paciencia.


  El reverendo Parker se puso en pie de un brinco y corrió hacia la reja. Un minuto después estaba fuera y se alejaba gruñendo maldiciones contra los tercos y endiablados «papistas».


  Sam encendió otro cigarro. La temperatura era fresca y agradable dentro de su celda y el whisky enviado por el comisario Chambers tenía un magnífico bouquet.


  «Parece evidente que Davis y Chambers me enviaron a ese grotesco reverendo Parker con la esperanza de apoderarse del filón del pobre Gene Campbell. Ahora deben sentirse muy frustrados. Pero... ¿qué ocurriría si yo les enviase el recado de que necesito verlos a ambos urgentemente?», caviló, divertido con la idea.


  Bebió un nuevo trago de whisky y fumó plácidamente durante unos minutos. La calma era absoluta en las inmediaciones. Hacía rato que los carpinteros habían dado por finalizada su tarea. La ciudad estaba en silencio.


  Finalmente se incorporó, aplastó el cigarro con la punta de su bota y llamó al vigilante.


  El hombre se aproximó con cautela, evitando mirar a los ojos al preso.


  —¿Sí, Sam?


  —Necesito hablar urgentemente con el sheriff, con el comisario Chambers y con el verdugo —especificó—. Tengo algo muy importante que comunicarles.


  —Pero... Probablemente todos ellos se han echado un rato y duermen.


  —No importa. El asunto es de suma importancia. Que los despierten. Y, ah, muchacho, ¿cómo te llamas? —lo detuvo cuando el vigilante se alejaba.


  —Eldskine, Tom Eldskine.


  —Pues bien, Tom: acabo de nombrarte heredero universal. Toma esta caja de magníficos cigarros y estas dos sortijas. Es lo único que poseo. Para ti.


  El joven recogió lo que el preso le entregaba y murmuró:


  —Gracias, muchas gracias, Sam. Y sepa que siento que mañana usted...


  —No importa. Guarda todo eso y ve a cumplir mi encargo —lo animó Portman.


  Diez minutos más tarde, tres hombres desconcertados penetraban en la sección de celdas.


  El más asombrado de los tres era el verdugo, Preston Kodel, quien al acercarse a la reja, exclamó:


  —¿Puedo saber por fin tu peso y tu estatura, muchacho? Esos datos me ahorrarían ciertos cálculos precipitados.


  Sam Portman sonrió amablemente.


  —Deje eso ahora, Kodel. Lo que tengo que decirles vale más que unos simples datos sobre mi anatomía. Estoy dispuesto a confesar que conozco la situación del placer aurífero del que Gene Campbell extrajo oro por valor de muchos miles de dólares —declaró el preso.


  El verdugo se encogió de hombros, desconcertado, pero el sheriff y su primer comisario se acercaron a la reja con franca avidez.


  —¿Dónde, dónde se encuentra el filón? —exclamaron al unísono.


  Sam bebió un trago de whisky. La sonrisa seguía bailando en sus labios.


  —Sabía de sobras que el tema les interesaría. Como sé que enviaron a ese estúpido de Jonathan Parker con la intención de sonsacarme —las expresiones del sheriff y su comisario eran clarísimas: Portman había dado en el clavo—. Por supuesto, Parker me resultó antipático desde el principio y decidid! mantenerlo al margen de este asunto. Por eso los he llamado a ustedes. Quiero decirles la verdad.


  —¿Por qué también a este pájaro? —preguntó Da vis, impaciente.


  —Porque se ofreció amablemente a producirme una muerte rápida y limpia, y eso es de agradecer —explicó el conde nado a muerte.


  Chambers y Davis disimularon de mal modo su contrariedad. Sin embargo, la codicia los obligaba a transigir con el capricho de Portman.


  —¿Y bien? ¿Dónde se encuentra ese placer? —preguntó Chambers, impaciente.


  El preso se acercó a ellos con la botella en la mano.


  —¿No creen que deberían alejar de aquí a Eldskine? Es un muchacho despierto y si oye lo que hablamos aquí, probablemente querrá participar en el reparto —sugirió en voz bajísima.


  —Tiene razón —se apresuró a opinar Chambers.


  Davis se apartó de la reja y habló brevemente de Tom Eldskine, el cual se apresuró a desaparecer a través de la puerta del final del pasillo. Cuando se hubo marchado el vigilante, el sheriff cerró con cerrojo y llave y volvió inmediatamente a la jaula de Sam Portman.


  —Ahora estamos los cuatro a solas, Sam. Di lo que sea —lo animó Davis.


  —Bueno, bueno. Como comprenderán no voy a hacerles ese regalito a cambio de nada —se mofó el preso—. Necesito alguna compensación. Yo les prometo que el filón de Gene Campbell puede dar todavía más de cien mil dólares en oro.


  —Está bien —gruñó Chambers, impaciente y nervioso—. ¿Qué pides a cambio?


  —Mi libertad. Mis revólveres y un caballo. Ustedes me acompañarán sin armas hasta la calle. Allí les diré el lugar exacto y me entregarán mis revólveres y la munición. Es una propuesta razonable.


  Chambers y Davis cambiaron una mirada de duda.


  —No eres demasiado inteligente, Sam. Una vez con tus revólveres en la mano, podrías asesinarnos impunemente —reflexionó el sheriff—. No, no saldrás de aquí. Pero ahora que sabemos que conoces el secreto, te lo arrancaremos por la fuerza. Mira, Sam, he rebajado los humos a hombres más duros que tú. Puedo conseguir que las horas que te quedan de vida se conviertan en un infierno. Una vez arranqué la piel a tiras a un individuo como tú. El me pedía, medio desangrado, que le diese un tiro en la cabeza para ahorrarle sufrimientos. A ti te ocurrirá otro tanto. Te haré hablar aunque para ello tenga que descuartizarte vivo.


  —Calma —Sam alzaba la mano—. No quiero sufrir tanto. Ya veo que he de claudicar. Tomemos un trago.


  Tendió la botella a Chambers, que la tomó inconscientemente.


  En este momento, Portman se inclinó como si le molestase la bota derecha y se alzó inmediatamente empuñando el «Derringer» con ambas manos para hacer mejor puntería.


  El primer balazo alcanzó a Chambers en plena frente. Un pequeño agujerito de nada, que aflojó sus piernas y lo derribó de espaldas.


  En menos de lo que se tarda en contarlo, Portman disparó una segunda bala a la garganta de Richard Davis, que estaba intentando desenfundar su Colt 45.


  No lo consiguió, pues la pequeña avispa de plomo le perforó la tráquea y el esófago y quedó incrustada entre su quinta y sexta vértebras cervicales.


  En cuanto al verdugo, Preston Kodel exhaló un grito de alarma al ver caer al comisario Chambers y, como estaba desarmado, sólo se le ocurrió galopar hacia la reja del fondo, gritando a voz en cuello:


  —¡Alarma, alarma! El preso tiene un...


  Fue lo último que dijo, porque Portman apoyó el «Derringer» en un barrote transversal y disparó tres veces.


  Las tres balas se clavaron en la espalda del más experto verdugo de la Costa Bárbara y uno de ellas le paralizó el corazón.


  Al otro lado del rastrillo se oyeron gritos excitados y carreras de varios guardias armados que se acercaban.


  Perdieron unos minutos preciosos en encontrar un duplicado de las llaves —la llave original estaba en poder del sheriff—y abrir el rastrillo, tras lo cual se precipitaron a la cárcel disparando sus rifles precipitada y ciegamente.


  Otro disparo se mezcló con el estrépito de la fusilería. La detonación de un pequeño «Derringer».


  Cuando los guardias llegaron ante la jaula de Sam Portman, el preso yacía en el suelo con la sien perforada por un diminuto agujero, del que escapaba un hilillo de sangre.


  Rabiosos, los comisarios descargaron sus rifles contra el cuerpo del preso.


  Pero aquella feroz demostración era innecesaria. Sam Portman había conseguido ya su dramático objetivo: emprender el camino al Más Allá sin pasar por la ignominia de flaquear ante el patíbulo.


  CAPÍTULO IV


  


  Al amanecer del día siguiente, el cadáver de Sam Portman fue arrastrado por las calles de Susanville. Se había desatado el paroxismo del odio popular, y los ciudadanos de Susanville golpeaban salvajemente aquel cuerpo sin vida.


  Cuando el cuerpo de Sam Portman quedó destrozado, unas manos airadas lo colgaron de la rama de un roble solitario, a orillas de la carretera que llevaba hacia el norte. «PARA ESCARNIO DE ASESINOS Y PROSCRITOS», rezaba un rótulo en el tronco del árbol.


  Esa misma tarde, la comunidad acudió al cementerio a rendir un último homenaje a las víctimas de Portman: Richard Davis, James Chambers y Preston Kodel.


  Durante la noche, alguien robó el cadáver de Portman. Aunque rastrearon los alrededores, no encontraron los restos mortales del célebre forajido.


  Un día o dos después, el reverendo Jonathan tuvo aquella idea, que se apresuró a comunicar a los comisarios, uno de los cuales, Ted Whitman, había sido elegido sheriff provisionalmente.


  —Estoy convencido de que Adelaida Chaves es culpable. Ella fue la única persona que visitó aquella noche al reo, aparte del verdugo y de mí mismo. Adelaida debió entregar a Portman el «Derringer» que sirvió al criminal para cometer otros tres asesinatos.


  En realidad, al clérigo le iba poco en aquella cuestión. Pero no podía olvidar que había estado a punto de morir durante su visita a la celda de Portman, y el miedo y el odio le impulsaban a «colaborar».


  Whitman tuvo en cuenta aquella sugerencia. Y en seguida dio orden a los comisarios que buscasen a la señorita Chaves.


  Pero, para entonces, Adelaida estaba a muchas millas de distancia, viajando velozmente en la diligencia a San Francisco.


  Fue ella quien, valerosamente y en solitario, descolgó el cadáver de Sam Portman, aprovechando las sombras de la noche. Envuelto el cadáver en una sábana, Adelaida cavó una fosa a doscientos metros del roble picota y dio sepultura a los restos mortales de Sam Portman, tras lo cual recogió sus escasos enseres, montó en una mula y emprendió el camino de Westwood, donde, al amanecer, obtuvo un billete para la diligencia con destino a San Francisco, a cambio de su mula.


  A mediodía, la diligencia se detuvo en Quincy, donde los viajeros almorzaron. Una hora más tarde, el carruaje emprendía de nuevo su camino hacia el sudoeste.


  Sólo cinco pasajeros ocupaban los incómodos asientos del coche. Un atildado hombre de negocios que se pasó el camino mirando y admirando sus catálogos, una señora gruesa y austera con su hijita adolescente, Adelaida Chaves y el doctor Roberts, un joven y amable caballero de unos treinta y cinco años, el personaje más atrayente en opinión de Adelaida.


  Cameron Roberts era un hombre alto y atlético, que sabía llevar con desenvoltura un bien cortado traje de algodón a la moda del sur. Calzaba unas botas flexibles y lustrosas y completaba su atuendo una bien planchada camisa color crema.


  A pesar de su aspecto agradable y elegante, no debía ser el doctor Cameron Roberts un hombre inofensivo. Cuando se entreabría su americana, era posible ver el cinturón canana y un brillante revólver Colt 38 colgando sobre su cadera izquierda.


  Tras el rato de caminata, casi todos dormitaban pesadamente, aplanados por el bochorno y el polvo que penetraba en ocasiones a oleadas, a través de las ventanillas.


  Adelaida se secó el bello rostro con un pañuelo y suspiró.


  —¡Uf! El calor es insoportable —comentó—. Y además esta terrible sed...


  —Tome uno de estos caramelos de menta y esencias balsámicas. Le refrescará la boca y olvidará la sed por un rato —le ofreció amablemente Cameron Roberts.


  En efecto, eran unos caramelos muy buenos. Aquel pequeño gesto amable dio pie a una larga conversación sostenida a media voz.


  —¿Va a San Francisco, señorita? —preguntó el doctor Roberts.


  —Sí, en efecto. Me llamo Adelaida Chaves.


  —Encantado, señorita Chaves —se despojó el caballero de su blanco sombrero Stetson—. Yo soy el doctor Cameron Roberts. Es decir..., lo era hasta hace unos años. Ya no ejerzo la Medicina.


  —¿No? Entonces ¿qué hace ahora? —azorada, Adelaida se llevó los dedos a los labios—. ¡Oh, lo siento, de veras que lo siento! Torpe de mí, le aseguro que no quise ser indiscreta. Lo lamento de veras.


  Los ojos grises de Cameron Roberts brillaron con unas chispitas doradas.


  —Pero si no ha sido indiscreta. Su reacción es lógica. Y contestaré con gusto a su pregunta. Durante estos dos últimos años, he recorrido el Oeste tratando de ofrecer mis ser vicios profesionales a diversas comunidades, pero fui demasiado sincero al exponer las razones que me forzaron a abandonar mi destino en el Hospital Central de Atlanta en Georgia. En resumen: he fracasado y me he gastado los ahorros que había hecho a lo largo de diez años dedicado a la Medicina y la Cirugía. En ningún lugar de este país se atreven a admitirme como médico.


  Adelaida tenía ya la pregunta en la punta de la lengua, pero se arrepintió en el último momento y calló.


  Roberts sonrió. Su sonrisa era muy agradable y contagiosa.


  —Es usted tímida, señorita Chaves, y teme resultar entro metida, ¿verdad? —dijo Cameron Roberts, comprensivo—. Pues bien, le diré la verdad: me expulsaron del Colegio de Médicos de Georgia. El Colegio se tomó muy a pecho comunicar a todos los colegas mi situación profesional indeseable.


  —Pero ¿por qué? —no pudo contenerse ahora Adelaida.


  —Maté a un hombre en Atlanta —respondió el doctor Roberts.


  Adelaida tragó saliva y se encogió en su asiento, temerosa.


  —¿Se asusta? Ellos, mis colegas, también se asustaron. Se habló de crimen, de asesinato, ¿comprende? Pero yo no creo que fuera un asesinato. Lo que yo hice se llama eutanasia. Y así comenzaron a llamarme en los medios profesionales de Georgia: Doctor Eutanasia.


  —¿Eutanasia? —murmuró la señorita Chaves.


  —En griego, esta palabra significa «buena muerte». Se trata de acabar, sin dolor, con la vida de un enfermo incurable, sometido a terribles dolores. Eso mismo ocurría con mi paciente, un anciano de setenta y ocho años que padecía un cáncer avanzado e irreversible. En el hospital de Atlanta, seguros de que la enfermedad de aquel hombre era incurable, pues no se podía extirpar su enorme tumor, se contentaban con administrarle morfina y láudano en grandes cantidades. Pero las drogas ya no podían hacer nada por aliviar sus terribles dolores.


  Calló, abrumado. Durante largos minutos, Cameron Roberts permaneció en silencio, la mirada perdida en algún lugar remoto a través de la ventanilla.


  Ya imaginaba Adelaida que nunca más volvería a hablar, cuando el hombre se volvió hacia ella y continuó:


  —Aquel anciano se llamaba Augustus Roper. Cada mañana, me pedía suplicante: «Ahórreme estos dolores, doctor Roberts. Usted sabe que yo no tengo futuro. Puede hacerlo rápidamente, sin dolor. Y yo le estaré agradecido desde el Más Allá.» Pero yo también pensaba entonces que la eutanasia era un delito. Hay que estar cerca del que sufre horribles tormentos para llegar a comprender que algunas veces es preciso hacer lo que yo hice. Y con esto no quiero justificarme. Lo hice yo mismo y sobre mí cargo toda la responsabilidad. Lo hecho, hecho está. Una noche, puse una inyección de letal a aquel pobre anciano, que murió bendiciéndome y con una sonrisa en sus consumidas facciones. Lo demás no me importa.


  Volvió el silencio.


  Del exterior, llegaba el sonoro rumor de las ruedas del carruaje, que desplazaban constantemente los guijarros del áspero camino.


  El hombre de negocios y las otras dos mujeres dormitaban pesadamente.


  —¿Va usted también a San Francisco, doctor Roberts? —preguntó la señorita Chaves sin sombra de reproche.


  —Si. Pienso embarcar muy pronto.


  —¿Se va de este país?


  —¿Qué remedio? Ya nunca podré ejercer mi profesión aquí, pues al Doctor Eutanasia todos le huyen como la misma peste. Sin embargo, tengo mi título profesional. Tal vez me sirva de algo en Sudamérica. Si no tengo éxito allá, tal vez vaya a Hong Kong. Creo que una epidemia de cólera asola aquellas costas asiáticas. Yo hice también una especialidad de Epidemiología y conozco de cerca enfermedades como el cólera, la peste o la lepra. Iré a dónde quieran aceptarme.


  —Pero ¡tan lejos! —exclamó la joven—, ¿Por qué no intenta otra cosa aquí?


  —Ya veré. La verdad es que aún me quedan unos centenares de dólares. Estas tierras son violentas y los hombres discuten por nada y se matan o hieren por unos centavos. Durante estos dos últimos años he operado unas doscientas heridas de bala o cuchillo, lo que me ha permitido ganar unos dólares e ir viviendo. Pero allá donde me reconozcan, me denunciarán y despreciarán. No sé si me atreveré a desafiar ese riesgo. Confieso que me siento un poco amargado, señorita Chaves.


  Oyéndole, Adelaida experimentó una viva simpatía por aquel hombre atormentado que aún sabía sonreír agradablemente.


  —He hablado mucho de mí, señorita. ¿Por qué no hablamos un poco de usted? ¿Qué la lleva a una ciudad tan populosa como San Francisco? ¿Ha estado alguna vez allí? —preguntó Roberts.


  La joven negó con el gesto.


  —Debe tener cuidado, entonces. San Francisco es un hervidero de ladrones, asesinos, prostitutas, fulleros y malhechores de toda laya. Usted parece una muchacha ingenua y tímida. Desconfíe allá de todos. No quiero asustarla: también en la gran ciudad encontrará personas honradas y amables, pero el oro ha traído la ambición y la violencia. Sea cauta, no hable con desconocidos y procure guardarse. ¿Lleva un arma?


  —No, por supuesto. ¿Cree que sería necesario?


  —Nunca se sabe. Por lo menos, un revólver puede servir como medio disuasorio en determinadas circunstancias. ¿Cuántos años tiene, Adelaida?


  —Acabo de cumplir veintidós.


  —Demasiado joven y desvalida para una ciudad como San Francisco. ¿Puede decirme qué la lleva allá? —preguntó el Doctor Eutanasia, profundamente interesado.


  Considerando que Cameron Roberts se había sincerado con ella y confiando instintivamente en aquel hombre con porte de caballero, Adelaida le contó todo lo relacionado con los incidentes de Susanville.


  —Quiero encontrar a Chuck, cerciorarme de que se encuentra vivo y está en el buen camino. Mi hermano es un hombre guapo, brillante y emprendedor, pero demasiado joven. Sólo tiene veinte años. Si compruebo que lleva un camino recto y honesto, seré feliz y me despreocuparé.


  —¿Y si no es así? Si Chuck ha muerto o no ha emprendido el camino adecuado, ¿qué haría usted, Adelaida?


  Ella dudó.


  —No tengo a nadie. En este país, a una mujer le resulta fácil salir adelante por sí misma. En fin..., procuraría casarme. Es la única salida para una joven como yo —respondió.


  Cameron Roberts reflexionó durante unos momentos. Al cabo alzó la mirada y dijo:


  —No pienso embarcarme inmediatamente. En San Francisco, me alojaré en la Posada del Virrey. Si necesita ayuda de un amigo, siempre me tendrá a su disposición. No dude en acudir a mí si se ve en dificultades.


  —¿Y no sería mejor que yo también me alojara en la Posada del Virrey? —preguntó Adelaida cálidamente.


  —Tiene razón. Puesto que no conoce San Francisco, lo mejor es que se hospede allí. Esperemos que sus problemas se resuelvan satisfactoriamente. ¿Quiere otro caramelo de menta?


  Adelaida rió gozosa. Sabía que había encontrado un buen amigo.


  A partir de aquel momento, la joven se sintió alegre y protegida. El doctor Roberts la rodeaba de amabilidades y detalles, sin demostrar otra cosa que caballerosidad, delicadeza y hombría.


  Al anochecer, la diligencia se detuvo en la ciudad de Marysville. La Compañía Wells y Fargo tenía contratado el alojamiento de sus pasajeros en un hotel llamado West Emperor, un verdadero palacio de madera y zinc erigido seis años atrás, cuando la fiebre del oro, por un fanático aventurero llamado Iván Fedorowski. La fachada conservaba la apariencia palaciega, pero el interior era una verdadera ruina.


  De todas formas, Adelaida Chaves (y hay que suponer que también el resto de los viajeros) durmió de un tirón hasta el amanecer, hora en la que tomaron un ligero desayuno y fueron invitados a subir a la diligencia por los recios vozarrones del mayoral, que amenazaba con dejar en tierra a toda persona que no estuviera instalada en el carruaje antes de dos minutos.


  En Marysville subió a la diligencia un fachendoso personaje que se presentó a sí mismo como Ettore Diamanti, eximio actor de L’Opera dell’Arte.


  Era un hombre de unos cuarenta años, exuberante de as pecto, ridículamente atildado, con un fino mostacho de guías, una indumentaria chillona y profusamente perfumado.


  —Excusimi, signori. Me presento: Ettore Diamanti, primo attore di...


  El carruaje se puso en marcha mientras Diamanti se inclinaba cortésmente y estrechaba vigorosamente las manos de todos los pasajeros.


  Era un hombre verboso y empalagoso, e imaginaba que todos los pasajeros debían estar pendientes de sus gracias en todo momento. En seguida miró a Adelaida Chaves y a partir de aquel instante se dedicó a la guapa joven morena con toda la energía del mundo.


  —Estrenamos en San Francisco, capito? Naturalmente, yo soy el primer actor y director. Grande opera! Colosale espectacolo, credere. Lei, signorina, tendrá sin duda il piacere de asistir a mi debut. Ah, il bel canto, cosa divina...!


  Se inclinaba excesivamente sobre Adelaida, mareada por el intenso y tóxico perfume que cubría cada centímetro cuadrado de la piel de aquel grotesco galán de opereta.


  Frente a ellos, el doctor Roberts se sentía un tanto violento, pero aguardaba sin intervenir.


  Por desgracia, Ettore Diamanti iba tornándose más y más osado a cada momento. Incrustada entre un obeso ganadero y el incansable Diamanti, Adelaida apenas podía respirar. Para su mal, el actor le había tomado una mano, so pretexto de leerle el porvenir, pues —según él—además de gran actor, barítono y director teatral, Diamanti dominaba la Quiromancia y otras ciencias ocultas. (Excesivamente ocultas, en opinión del doctor Cameron Roberts.)


  Tras masajear descaradamente la mano de la señorita Chaves, Ettore Diamanti dio la espalda ostensiblemente a su compañero de asiento y estrujó materialmente a la joven, al tiempo que le declamaba íntimamente un madrigal italiano.


  Hasta que de repente, Adelaida logró incorporarse un poco, elevar la cabeza y gritar completamente atosigada:


  —¡Por favor, doctor Roberts!


  Era una petición de ayuda desesperada que un caballero como Cameron no podía desoír. Así que se alzó de su asiento, pidió disculpas con el gesto a sus compañeros de viaje y asomando la cabeza por la ventanilla, gritó estentóreamente:


  —¿Quiere aflojar un poco la marcha, mayoral? El fabuloso barítono Ettore Diamanti ha decidido privarnos de su compañía.


  Al momento, el carruaje frenó ostensiblemente su marcha.


  —Ma che cosa é? —chilló el actor, poniéndose impetuosamente en pie. Y trató de aferrar al doctor Roberts por los hombros.


  ¡Nunca debió hacerlo! Porque, disimuladamente, el médico, le clavó su duro puño en el estómago, lo sostuvo «amorosamente» en sus brazos y, abriendo con una mano la portezuela más próxima, arrojó de un empellón al molesto personaje fuera de la diligencia.


  El viento zumbaba con fuerza en ese momento. Al ser proyectado en el aire, el vendaval volvió la chaqueta de Diamanti y un chorro de naipes voló arrastrado por el viento, al tiempo que el actor rodaba por el polvo afanosamente.


  Una carcajada colectiva acogió el grotesco lance.


  —¡Y decía que era un eximio artista...! —exclamó uno de los pasajeros—. Indudablemente, un artista en el arte de escamotear los naipes. ¡Peste de fulleros...!


  CAPÍTULO V


  


  Tras la llegada a San Francisco, Adelaida Chaves y el doctor Roberts se alojaron, como habían acordado, en la Posada del Virrey, un soberbio edificio colonial muy céntrico.


  Durante los primeros días, las pesquisas de Adelaida en búsqueda de su hermano se orientaron a la zona del puerto. Se entrevistó con docenas de marineros, patrones e incluso pescadores. Describió minuciosamente el aspecto físico de Chuck y dio toda clase de explicaciones complementarias, pero nadie le dio una respuesta esperanzadora.


  Cameron Roberts la acompañaba casi siempre. Para mayor rapidez, solía alquilar un tílburi de un caballo, vehículo ligero que les permitía recorrer la ciudad de un extremo al otro cómodamente.


  Como un buen conocedor de la ciudad, el médico iba mostrando a la señorita Chaves lo más notable de la populosa y dinámica ciudad: los vestigios del pasado español, los artísticos edificios coloniales, la mole amenazadora y amurallada del antiguo Presidio (1), los elegantes hoteles, los suntuosos teatros, el gran puerto —en el que se veían naves de todas las nacionalidades—, los magníficos palacios y villas erigidos por los millonarios del oro en Telegraph Hill, en Russian Hill...


  (1) En la actualidad, aún conserva este nombre una calle de San Francisco. Del Presidio sólo quedan ruinas.


  


  Adelaida, que jamás había ido más allá de Susanville y su comarca, se sentía deslumbrada por la belleza y el bullicio interminable de la ciudad. Para ella, San Francisco venía a ser la metrópoli del mundo.


  Durante todo el mes de junio, recorrieron la ciudad, en busca de Chuck Chaves. A veces, Adelaida se desalentaba ante lo infructuoso de sus pesquisas.


  —Tenga paciencia. Si su hermano está en San Francisco, lo encontraremos —la animaba el doctor Roberts.


  Algunas tardes, él la dejaba en su alojamiento y se marchaba con la excusa de realizar algunas gestiones personales. En tales ocasiones, la joven se sentía más sola y desesperada que nunca.


  «Pero... ¿qué me está ocurriendo? —se preguntaba—. ¿Es que he terminado enamorándome perdidamente del apuesto doctor Roberts?»


  No se atrevía a responderse a tal pregunta, pero siempre aguardaba con ansiedad la vuelta del médico.


  Días después ocurrió un incidente que Adelaida venia temiendo desde algunas semanas atrás. En la Posada del Virrey, las señoras y caballeros que ocupaban el vestíbulo, los salones y los comedores, acogían con viva expectación la presencia del doctor Roberts. Cuando él volvía la espalda, todos hacían comentarios a media voz.


  Una tarde, Adelaida esperaba con impaciencia el regreso del médico, cuando escuchó unas voces airadas que provenían del vestíbulo.


  Al punto reconoció en una de aquellas voces la de Carne ron Roberts. Agitada y temerosa, abandonó el saloon y corrió hacia el vestíbulo en el momento en que Cameron asestaba un violento bofetón a un caballero grueso y fornido.


  En seguida, la joven reconoció a aquel individuo: se trataba del mismo hombre de negocios que había viajado en la diligencia desde Westwood, aquel que dividía el tiempo del viaje entre el sueño poblado de ronquidos y el examen escrupuloso de un fajo de catálogos multicolores.


  El bofetón que acababa de recibir debió ser durísimo, pues aún se veía, perfectamente marcada en su ancho rostro san guineo, el contorno de la dura mano de Cameron Roberts.


  —¿Un duelo? —exclamaba Cameron en aquel momento—. Me parece una práctica ridícula, pero puesto que así lo exige su honor ofendido, sea. Elija las armas, fije la fecha y me batiré con usted de buena gana, mercader de alpargatas.


  Farfullando amenazas, el obeso caballero salió del vestíbulo. Adelaida se reunió en seguida con el médico.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha ocurrido? —exclamó, asustada.


  —Nada de importancia. Ese estúpido viajante de comercio llamado Graham me ha desafiado a un duelo. Sin embargo, estoy seguro de que hará en seguida las maletas y escapará como alma que lleva el diablo.


  —Pero ¿qué motivo hay para...?


  —Desde que llegó aquí, Graham ha venido contando mi historia a quien la quiera escuchar. Ese solapado bribón no dormía durante el viaje, al menos aquella tarde en la que le conté a usted el resumen de mis desventuras profesionales. En fin, que ahora todos me llaman, por la espalda, Doctor Eutanasia. Pero eso no me hubiera irritado demasiado.


  —¿Es que hay otros motivos?


  —Sí. Graham anda diciendo que usted y yo somos amantes, que nos reunimos a escondidas, que... Bien, uno de los botones me contó todo eso, así que esperé en el vestíbulo hasta que Graham llegó. Entonces le salí al paso, le llamé unas cuantas cosas muy desagradables y le di un bofetón. Lo demás, ya lo sabe.


  Adelaida se sentía atribulada.


  —No sabe cuánto lo siento, Cameron, que por mi causa...


  —¿Por su causa? Criatura, es ese rufián el que nos ha difamado. Le aseguro que elija el arma que elija, le daré una lección que no olvidará jamás. Naturalmente si ese cobarde no escoge la huida, que es lo que espero. Y ahora, vamos a cenar. Despreocúpese. Al parecer, aquí conocen bastante bien a ese correveidile de Graham.


  Una sonrisa animosa distendió los carnosos labios de Adelaida Chaves, que tomó el brazo que el hombre le ofrecía y se dejó llevar hasta uno de los comedores de la posada.


  Al día siguiente, Cameron Roberts le trajo una noticia.


  —Tal como suponía, Graham pidió anoche la cuenta y se marchó con el rabo entre las piernas. No creo que se le ocurra enviarme sus padrinos —dijo Cameron, con una sonrisa burlona en los labios.


  Entretanto, había transcurrido la primera decena de junio y Adelaida desesperaba ya de hallar a su hermano. En cuanto a las gestiones del doctor Roberts eran más afortunadas.


  Una noche llegó a la posada sonriente y contento.


  —Al fin he encontrado trabajo como médico. Me han ofrecido unos honorarios inimaginables y un contrato por tiempo indefinido. Naturalmente, tendré que abandonar el país...


  El rostro de la joven se ensombreció.


  —Me alegro por usted, Cameron, que ha encontrado lo que tanto deseaba. Dígame, ¿cuál será su destino, cuándo tendrá que marchar?


  —Dentro de quince días debo partir con destino a Paramaribo, en la Guayana Holandesa, aunque mi destino final será la selva ecuatorial. Mi patrón será una importante compañía cauchera, que incluso correrá con los gastos del pasaje. Es una buena noticia, ¿no le parece?


  —Si, sí, una magnífica noticia, en efecto —asintió ella, sonriente por fuera, pero íntimamente triste y vacía.


  —Pero, vamos, ¿qué le ocurre? Vamos, vamos, chiquilla: todavía me quedan quince días y, por otra parte, en ese tiempo me esforzaré en encontrar a su hermano. Estoy seguro, Adelaida: lo encontraremos —trató de animarla.


  Ella se esforzó en disimular su angustia interior. E incluso lo consiguió después de beber dos copas de champán que Cameron había pedido.


  Transcurrieron varios días. A medida que se acercaba la fecha de la partida, Adelaida Chaves percibía que la desesperanza se apoderaba de su corazón.


  No se trataba ya de la frustración por no hallar rastro de Chuck, sino por el dolor que le causaba la seguridad de que también perdería para siempre a Cameron Roberts, que iría a perderse en la remota jungla de la Guayana Holandesa.


  Una noche, Cameron no volvió a la Posada del Virrey. A la mañana siguiente, Adelaida interrogó al conserje.


  —¿El señor Roberts? Llegó muy tarde anoche, en efecto. Creo que todavía se encuentra en su habitación —la informaron.


  Sin temor a dar pábulo a los chismorreos, la joven subió a la habitación de Cameron. Aporreó la puerta y desde dentro la invitaron a pasar.


  Cameron estaba junto el balcón y le daba la espalda.


  —Adelante, pase quien sea.


  Se volvió y Adelaida lanzó un gritito de espanto al con templar el rostro del hombre, completamente deformado y cubierto de arañazos y hematomas.


  —¡Dios santo, Cameron! —corrió ella a abrazarle irreflexivamente.


  Y dando rienda a sus sentimientos, besó con suavidad aquel rostro lacerado.


  —Pero ¿cómo es posible? ¿Un accidente acaso?


  Cameron negó con el gesto.


  —Ocurrió anoche, cuando regresaba a la posada. Unos desconocidos me asaltaron al cruzar la esquina de una callejuela mal iluminada. Antes de que pudiera reaccionar, me derribaron y me golpearon con cadenas de hierro. El resultado... ya puedes verlo.


  Adelaida, llorosa, le acarició con mimo el rostro.


  —No quise asustarte. Cuando conseguí recuperarme, me refresqué la cara en una fuente y estuve paseando para hacer tiempo. De madrugada, volví al hotel cuando ya el vestíbulo estaba desierto. No quería que me vieras... así.


  Adelaida sonrió tristemente.


  —¡Tonto! Hubiera corrido hasta esta habitación en un segundo. Ven, acércate, veré qué puedo hacer por ti. Ahora, pediremos que nos traigan un poco de hielo. Pronto bajará la hinchazón y te sentirás mejor...


  Empapó una toalla en agua fresca y le restañó delicadamente los hematomas.


  —¿Te robaron?


  —No. Se limitaron a golpearme sádicamente hasta que perdí el conocimiento. No eché a faltar nada, ni siquiera el dinero o el revólver. Y eso me da pie a pensar que se trata de una venganza.


  A los labios de la joven llegó rápidamente un nombre:


  —Graham.


  —Sí, eso es lo que sospecho. Ese cobarde individuo no confiaba en sus propias fuerzas y debió contratar a unos cuantos matones para culminar su venganza. Probablemente, ese bellaco habrá huido ya. Si volvemos a encontrarnos, se llevará un recuerdo imperecedero de mí —murmuró el médico, pensativo.


  CAPÍTULO VI


  


  El encuentro se produjo inexorablemente tres noches más tarde.


  El doctor Roberts se dirigía al salón Bella California, cuan do reconoció al obeso individuo que se disponía a tomar un carruaje.


  El grito de Cameron fue perfectamente oído por las personas que transitaban cerca de la rutilante fachada del salón Bella California:


  —¡Graham...!


  El viajante de comercio se volvió y palideció.


  Con un movimiento torpe y desmañado sacó un revólver y disparó contra el doctor Roberts.


  En su itinerante vagar por los peligrosos caminos del Oeste, Cameron había desarrollado considerablemente sus reflejos, de modo que al advertir el movimiento de Graham saltó instintivamente en el aire y rodó por el suelo.


  Tres impactos de bala lo siguieron en su vertiginoso rodar. Luego, Cameron Roberts disparó su revólver y Graham exhaló un alarido y cayó de bruces sobre la acera.


  Cuando se acercó a él, Graham agonizaba. En su rostro bermejo había un rictus de rencor.


  —Que el diablo te confunda, Doctor Eutanasia —fueron sus últimas palabras antes de expirar.


  El cochero del carruaje restalló el látigo y se alejó, mientras los circunstantes observaban a Cameron sin intervenir.


  Sin inmutarse, el doctor Roberts aguardó allí hasta que llegaron dos comisarios del sheriff de San Francisco.


  Revisada su documentación y escuchados los testimonios de las personas que habían presenciado el incidente, los policías lo dejaron marchar después de advertirle:


  —Procure no seguir practicando la eutanasia, doctor Roberts. En San Francisco, algunos hombres se hacen rápidamente famosos con su habilidad con un revólver. Pero todos ellos suelen morir jóvenes.


  Por desgracia, el duelo a muerte contra Graham trajo para Cameron una celebridad indeseable. A partir de aquél, se lo reconocía en todas partes.


  La gente lo miraba con admiración, pero también con miedo. Y todos comenzaron a conocerlo por el fatídico sobre nombre: Doctor Eutanasia.


  En su fuero interno, Cameron dudaba entre dos alternativas: quedarse en su país o aceptar la oferta de la compañía holandesa y emprender cuanto antes el viaje a la Guayana.


  Marchar suponía olvidar su fama indeseable, pero también perder para siempre a Adelaida Chaves, a la que le había tomado un afecto entrañable e indefinido. ¿Era una especie de cariño paternal?


  Apenas faltaban seis días para emprender el largo viaje a la Guayana. Adelaida apenas cambiaba una palabra con él, lo que volvía la situación más tensa y dolorosa.


  Una noche, de repente, Cameron volvió apresuradamente a la Posada del Virrey.


  —He encontrado a tu hermano —anunció a Adelaida—. ¡Quién lo hubiera imaginado! Ahora se hace llamar Chuck Chaverman y posee el mejor casino de San Francisco, el Gol den Paradise, allá en la colina de Russian Hill. Lo he visto rodeado de bellas mujeres, vestido como un príncipe y derramando cordialidad y simpatía... ¡Y todo eso apenas con veinte años de edad!


  —Pero ¿es él de verdad, estás seguro? —preguntó ella, ansiosa.


  —Si. Los dos os parecéis asombrosamente. Además, coincide el nombre, aunque tu hermano haya caído en la extravagancia de sajonizar su apellido español. Pero ven. Tengo un coche fuera esperando. Iremos ahora mismo al Golden Paradise y verás a tu hermano con tus propios ojos.


  —¡Apenas puedo creerlo! Chuck propietario de un gran casino... Pero vamos, vamos en seguida. Estoy ansiosa por abrazar a mi hermano, Dios nos bendiga —exclamó Adelaida, profundamente nerviosa y emocionada.


  Abandonaron la Posada del Virrey y subieron al carruaje que aguardaba a la puerta. El somnoliento cochero hizo res tallar el látigo y el coche se puso en marcha a buena velocidad.


  Media hora después estaban en Russian Hill, el barrio más fastuoso del San Francisco del siglo xix. La avenida central fulgía con chorros de luz que provenían de las fachadas de los numerosos teatros, casinos y cabarets. Allá en la cima de la colina, se veían entrecortadas las siluetas de los caprichosos palacetes levantados por los millonarios del oro y del petróleo.


  Todos los establecimientos de juego y esparcimiento competían en luz y colorido, pero sin duda el más atrayente era el Golden Paradise, soberbio al final de la calle en pendiente.


  El edificio era airoso, mezcla de estilos neoclásico y oriental y sus miles de lámparas y apliques dorados, reforzados con espejos, arrojaban a la calle torrentes de luz cegadora.


  Cameron ordenó al cochero que se detuviera, pagó generosamente y ofreció su mano a Adelaida.


  En el momento en que ambos descendían a la acera, se oyó un gran tumulto que provenían precisamente de las puertas acristaladas del Golden Paradise.


  Cauteloso, Cameron retuvo a la joven junto a sí cuando se oyeron alaridos de pánico. Al momento, las puertas vomitaron una ingente multitud compuesta por damas y caballeros elegantemente ataviados, que descendían enloquecidos la bella escalinata de acceso. Los más jóvenes atropellaban y pisoteaban sin piedad a los maduros y ancianos. Una hermosa mujer lanzó un chillido penetrante y huyó desalada, cubriéndose apresuradamente los desnudos senos con los jirones de su vestido de noche desgarrado.


  —¡Dios mío! —exclamó Adelaida, asustada—. ¿Qué ocurre ahí dentro?


  —Esperemos, lo sabremos en seguida —respondió el doctor Roberts. Y ordenó al cochero que no se moviera de allí por si necesitaban sus servicios.


  Centenares de personas huían a la desbandada y en pocos minutos el lugar quedó desierto.


  —Sube al coche y espérame aquí. Cuídemela bien —recomendó Cameron al cochero.


  Ascendió los peldaños a grandes zancadas y penetró en el casino.


  Dentro, los caros muebles aparecían destrozados y el pavimento de mármol veteado estaba cubierto de fragmentos de cristal.


  En una de las salas, varios empleados se inclinaban sobre el cadáver de un hombre elegantemente vestido de etiqueta.


  A Cameron le dio un vuelco el corazón.


  Llegándose hasta el grupo, apartó a los que le estorbaban y miró al hombre caído.


  La camisa de seda blanca que vestía Chuck Chaves estaba empapada de sangre. También brotaba un poco de sangre entre los labios del joven, cuyo rostro pálido y exangüe mostraba un rictus de dolor y sorpresa.


  —¡ Apártense! Soy médico.


  Se inclinó, buscó el pulso del hermano de Adelaida Chaves y no lo encontró. Chuck acababa de morir.


  Lentamente, Cameron se incorporó.


  —¿Qué ha ocurrido aquí?


  —Un loco penetró en la sala de improviso y comenzó a disparar a diestro y siniestro. En seguida cundió el pánico y el público se abalanzó a la salida para huir de las balas. Luego... Bien, vimos a nuestro jefe aquí, acribillado a balazos —contestó uno de los empleados.


  Cameron lo miró penetrantemente.


  —Dice que un loco comenzó a disparar a diestro y siniestro, pero no veo a ningún otro herido. Eso significa, en realidad, que el hombre que disparaba sólo tenía un blanco: este hombre —señaló el cuerpo inmóvil de Chuck.


  —Así parece, visto de ese modo —le respondieron.


  Cameron se apartó del grupo y reflexionó brevemente. ¿Cuál sería la reacción de Adelaida si encontraba a su hermano acribillado a balazos, después de buscarlo con desmedida ansiedad durante tantos días...?


  Pensó que lo más prudente sería volver rápidamente a la calle, reunirse con la joven y explicarle que se había equivocado, que el hombre que había tomado por Chuck Chaves no era sino un desconocido que se le parecía mucho.


  Y cavilando en esto estaba, cuando Adelaida cruzó la sala y vio el cadáver tendido sobre el mármol.


  Su mirada se posó en el rostro carnoso y ahora pálido de Chuck.


  —¡Dios mío, no puede ser! —la oyó murmurar Cameron.


  Ella se volvió suplicante hacia el doctor Roberts y sollozó.


  —Cam, no es posible. Mis ojos están viendo a mi hermano, porque... ¡es él, verdaderamente él! ¡Pero lo han... lo han...!


  Cameron la tomó en sus brazos antes de que se derrumbara. Delicadamente, la alzó con ligereza y la depositó en un diván próximo.


  —Traigan un poco de agua —pidió a un camarero.


  Uno de los empleados se acercó al doctor Roberts.


  —Señor, yo soy Jean Daupriac, el jefe de croupiers de este casino. ¿Puedo saber quién es esta señorita? —preguntó amablemente.


  —Adelaida Chaves, la hermana del propietario de este casino. Ella buscaba a su hermano desde hace varios meses. Y ahora acaba de encontrarlo. Muerto —respondió Cameron con el rostro inexpresivo.


  A los pocos minutos, la joven desvanecida comenzó a dar señales de vida. Fue justamente en el momento en que llegaban al Golden Paradise los agentes del sheriff de San Francisco.


  CAPÍTULO VII


  


  Al atardecer, el doctor Roberts regresó a la Posada del Virrey.


  Chuck Chaves, alias Chaverman, acababa de ser sepulta do con toda pompa en el cementerio de San Francisco.


  Horas antes de celebrarse el fúnebre acto, Adelaida había sufrido tan fuerte ataque de nervios, que el doctor Roberts se vio obligado a administrarle un sedante.


  Una empleada de la posada se ofreció a cuidar a la joven, mientras Cameron asistía al funeral. Ahora, Adelaida seguía durmiendo apaciblemente bajo el efecto del sedante.


  Permaneció un rato junto al balcón, fumando un cigarrillo.


  Recordó que, según la oferta de la compañía cauchera, debía presentarse al día siguiente en sus oficinas del puerto para firmar el contrato y recibir el billete del pasaje.


  «No puedo abandonar a Adelaida en estas circunstancias. Ella necesita de mí en estos trágicos momentos, pues no tiene a nadie en quien apoyarse», pensó. Y decidió que al día siguiente visitaría a los holandeses y les presentada su renuncia.


  Llamaron a la puerta quedamente. Cameron fue abrir y escuchó el aviso de un camarero.


  —Un caballero llamado Jean Daupriac quiere entrevistar se con usted, doctor Roberts. Lo espera en el salón verde.


  Un momento después, Cameron saludaba al jefe de croupiers del Golden Paradise.


  —Vengo a presentar mis condolencias a la señorita Chaves, aunque me han dicho que ella duerme en estos momentos. También necesito recibir instrucciones de ella respecto al futuro del casino, pues si bien supongo que permanecerá cerrado hasta reparar y reponer los decorados y el mobiliario destrozado, el Golden Paradise volverá a abrirse algún día —explicó Daupriac.


  —Aún es pronto para que la señorita Chaves tome una decisión, señor Daupriac...


  —Por favor, llámeme Jean. Quiero decirle que Chuck no sólo era mi jefe, sino también mi amigo. A pesar de su juventud, Chuck era un luchador nato y trabajó denodadamente para crear una fortuna en poco más de un año. Y quería triunfar por su hermana, a la que mencionaba constantemente, aunque no quiso comunicarse con ella hasta estar seguro de que había triunfado plenamente. Por eso, justamente hace unos días le envió una larga carta a Susanville.


  —¿Una carta dice?


  —Sí. ¿Acaso no la ha recibido mademoiselle Chaves? —preguntó Daupriac.


  —Supongo que no. Pero ya sabe que el correo en California no peca de rapidez precisamente. Así es que Chuck le escribió una carta a su hermana, dirigida a Susanville.


  —Sí, así es. Tengo entendido que en ella la invitaba a venir, para lo cual transfirió una importante cantidad de dinero a su nombre en un banco de Susanville.


  Estuvieron charlando durante largo rato. Al fin, el doctor Roberts despidió al jefe de croupiers del Golden Paradise.


  —Le enviaré recado para que venga a visitar a la señorita Chaves en cuanto se haya recuperado —le prometió Cameron.


  —Perfectamente. Por mi parte, me encargaré de que los empleados limpien y vigilen el casino —replicó Daupriac. Y se marchó.


  Al anochecer, Adelaida volvió en sí. Lo primero que hizo fue buscar a Cameron con la mirada. Y cuando lo hubo encontrado sentado junto al banco, sus facciones se relajaron.


  —¡Cam...!


  —Calma, pequeña. Ya ha pasado todo. Ahora te traerán una cena ligera y volverás a dormir. Todo va bien. Descansa.


  Al día siguiente, el doctor Roberts liquidó su compromiso con la compañía cauchera holandesa.


  Esa misma tarde, Adelaida Chaves recibió la visita de dos importantes caballeros. El primero era míster Arnold H. Ferguson, notario.


  Míster Ferguson era un hombre de aspecto venerable, modales lentos y ceremoniosos y vestimenta discretamente oscura.


  Después de presentar sus condolencias a Adelaida, fue directamente al grano.


  —Tengo en mi poder el testamento otorgado a primeros de mayo de este mismo año por el señor Chuck Chaves, en el que la nombra heredera universal de todos sus bienes. Se me han informado en el banco, la cuenta del señor Chaves asciende a setenta y seis mil dólares...


  Cameron enarcó, asombrado, una ceja. Adelaida apenas pudo disimular su sorpresa.


  —Además, le lega la propiedad sin cargos del casino llamado Golden Paradise, una villa en Telegraph Hill y cuatro caballos de carreras. Para realizar y legalizar el protocolo, deberá presentarse en mi notaría, mañana por la mañana.


  Profundamente emocionada, Adelaida agradeció su visita al señor Ferguson y lo despidió hasta la puerta de su habitación.


  —¡Dios santo! ¿Es posible que yo sea la dueña de tanto dinero? Me pregunto cómo conseguiría mi hermano esa fortuna... —exclamó la joven, cuando ella y Cameron quedaron a solas.


  —Un casino deja altos beneficios diariamente, querida. Por lo demás, piensa que Chuck debería poseer unos doce mil dólares cuando llegó a esta ciudad.


  La segunda visita que recibió la señorita Chaves aquella tarde fue la un caballero más joven y atildado llamado Donald McTravis.


  Según su tarjeta, McTravis era abogado, experto en asesoría financiera.


  —No la molestaré mucho, señorita Chaves. Vengo aquí por cuenta de un cliente que quiere permanecer en el anonimato. En fin: se trata de comprar el casino Golden Paradise. Mi cliente le hace una oferta: cien mil dólares en el mismo acto de la transacción —dijo McTravis.


  Adelaida se quedó sin habla. Miró al doctor Roberts.


  —¿Qué piensas tú, Cam? —le consultó.


  —Supongo que todavía no has decidido nada al respecto. Creo que deberías tomarte unos días antes de tomar una decisión apresurada. Espero que el señor McTravis lo comprenderá.


  El abogado compuso una sonrisa profesional.


  —Por supuesto que sí. Tómese el tiempo necesario, señorita Chaves, pero tenga en cuenta mi oferta. Si se decide en un sentido u otro, avíseme. Mi dirección está en la tarjeta.


  Cuando McTravis se hubo marchado, Adelaida quedó seria y pensativa.


  —Cam, quiero hacerte una proposición formal —dijo de pronto.


  —¿Sí? —replicó el médico, enarcando una ceja en un gesto habitual.


  —Ahora que tengo tanto dinero, me gustaría que abandonases tu proyecto de practicar la Medicina en la selva ecuatorial. Rescinde tu compromiso. A partir de ahora, y si estás de acuerdo, serás mi asesor, mi secretario, mi..., lo que sea. Te pagaré un sueldo superior al que te ofrecían los holandeses. Te aseguro que no tendrás quejas en la cuestión económica. Por lo demás, yo no seré demasiado exigente y...


  —¿Has terminado ya? —respondió Cameron falsamente severo—. Si quieres saberlo, hace varios días, incluso antes de saber que eras rica, que liquidé mi compromiso con la compañía cauchera.


  El rostro de Adelaida relució de alegría.


  —¡Oh, Cam, Cam, eres el mejor hombre del mundo! —exclamó. Pero de pronto se quedó seria.


  —¿Qué te pasa? —preguntó el hombre, preocupado.


  —Cam, a mi hermano lo asesinaron. Ahora tengo mucho dinero. Quiero saber quién lo mató, quiero conocer los motivos que tuvo para hacerlo, quiero que el criminal reciba su castigo —pronunció, chispeantes los ojos de odio.


  El doctor Roberts exhaló un suspiro profundo.


  —Me lo temía. Bien, haremos todo lo posible. De momento, has hecho bien en no comprometerte con McTravis en la venta del casino. Es posible que la persona interesada en comprar el Golden Paradise esté complicada en el asesinato de Chuck. Yo lo averiguaré.


  —En ti confío —dijo Adelaida en un susurro.


  


  * * *


  


  Las averiguaciones que Cameron Roberts llevó a cabo en San Francisco, arrojaron un resultado negativo.


  Puso en claro que la persona que deseaba comprar el Golden Paradise era Florence Fisherman, propietaria de un teatro y varios locales de diversiones.


  La señora Fisherman era una mujer madura, viuda y respetable. Nada tenía que ver en el asesinato de Chuck. Si había dado instrucciones al abogado McTravis de ocultar su nombre, se debía a simples medidas de precaución frente a la competencia.


  A lo largo de varios días, Cameron interrogó discretamente a camareros y croupiers del Golden Paradise. Sus declaraciones respecto al asesino de Chuck Chaves no podían ser más contradictorias. Para unos, se trataba de un hombre alto y fornido, para otros de un joven delgado y esbelto. Ninguno de los empleados pudo establecer con seguridad el color de los cabellos de aquel individuo.


  —Es lógico —opinó Jean Daupriac—. En cuanto el criminal comenzó a disparar cundió el pánico. A partir de allí, nadie se ocupó de reparar en los rasgos fisonómicos del ase sino, sino más bien de huir, en ponerse a salvo de aquel loco.


  Por su parte, las autoridades de San Francisco no obtuvieron más éxito que el doctor. Roberts. Pasaron quince días y el asesino no fue hallado. Se diría que lo hubiera devorado la tierra.


  Adelaida se desesperaba.


  —Tendré que resignarme. Al parecer, ese criminal quedará sin castigo —dijo a Cameron.


  —Escucha: según Jean Daupriac, Chuck te escribió una carta a Susanville. He cavilado mucho sobre ese hecho. ¿No podríamos encontrar alguna pista en esa carta?


  Adelaida sonrió tristemente.


  —Yo no puedo volver a Susanville. Temo que los comisarios del sheriff Davis me detengan si pongo los pies en mi lugar de origen —respondió.


  —Algún día pondremos en claro muchas cosas —dijo Cameron—. En cuanto a la carta, yo viajaré a Susanville y la conseguiré.


  Adelaida se incorporó impetuosamente.


  —¡No quiero quedarme sola! Viajaré contigo hasta Westwood —exclamó.


  —Muy bien. Puedes ir haciendo las maletas —respondió el médico.


  


  CAPÍTULO VIII


  


  En medio de una polvareda, la diligencia se detuvo en la ciudad de Quincy a las dos de la tarde de un achicharrante día de primeros de agosto.


  Enlutada y cubiertas sus facciones por un fino velo, Adelaida Chaves suspiró quedamente, sofocada.


  —Aguarda aquí —susurró al oído Cameron Roberts—. Bajaré a buscarte un refresco.


  —No tardes, te lo ruego. La diligencia sólo se demorará unos minutos —respondió ella.


  El sol caía deslumbrante sobre el polvo de la calle Mayor de Quincy. Cameron cruzó a grandes zancadas la calle y penetró en el Lucy’s Saloon, de donde salió un par de minutos más tarde llevando bajo el brazo una botella de naranjada fresca envuelta en un viejo periódico de San Francisco.


  Los mozos de la posta estaban enganchando caballos de refresco y los viajeros que habían descendido del carruaje, se disponían ya a ocupar de nuevo sus puestos. El mayoral salió en ese momento del Lucy’s Saloon.


  Apenas diez minutos más tarde y mientras Cameron fumaba un cigarrillo apoyada la espalda en la rueda trasera de la diligencia, oyó una voz desafiante a su espalda.


  —¡Eh, Doctor Eutanasia!


  Se volvió despacio y miró al hombre que acababa de gritar.


  Era muy joven, apenas veinte años. Delgado, lampiño y pálido, unos rebeldes cabellos castaños se escapaban de su sombrero negro de ala plana.


  La actitud de aquel joven era arrogante y fachendosa. Pero los dos revólveres del calibre 44 que colgaban de su cinturón no tenían nada de grotescos.


  —¿Qué quieres, muchacho? —respondió apaciblemente el doctor Roberts.


  El rostro delgado y enjuto del joven se crispó de ira.


  —He oído hablar de usted, Doctor Eutanasia. ¿Es cierto que asesina a los ancianos bajo el pretexto de ahorrarles sufrimientos? —lanzó, desafiante.


  Una mujer chilló de espanto y las personas que rodeaban la diligencia corrieron a ponerse a cubierto. En breves instantes, la calle Mayor de Quincy quedó desierta.


  Sin parpadear, Cameron Roberts respondió, calmoso:


  —Vete a dormir la siesta, hijo. Has debido beber demasiado.


  Giraba ya para subir a la diligencia, cuando escuchó la voz tremante del hombre que lo desafiaba:


  —¡Su fama era falsa, Doctor Eutanasia! ¡Es usted un cobarde...!


  Cameron vio brillar una llamarada tan viva como el sol cegador que caía de lo alto. Una bala hizo añicos la botella que Roberts apretaba contra su costado izquierdo y el frío zumo de naranja se derramó y empapó su camisa y la pernera de su pantalón.


  Que Cameron sujetase la botella de naranja sobre su pecho resultó providencial, pues le salvó la vida.


  En el segundo siguiente, el doctor Roberts rodaba por el polvo, sacaba su revólver fulminantemente y disparaba.


  No tiró a matar. Por nada de este mundo hubiera cometido un acto semejante.


  Su antagonista cayó de rodillas al sentir su tobillo izquierdo pulverizado por una bala.


  Incluso herido, el joven pistolero apretó rabioso el gatillo de su 44 hasta agotarlo, mientras Cameron rodaba por el suelo y se escurría bajo las patas de los caballos del tiro de la diligencia.


  Un hombre apareció al otro extremo de la calle. Llevaba una estrella de plata prendida en el pecho y un rifle entre las manos.


  —¡Quieto, Kerry! —gritó el sheriff de Quincy—, ¡Suelta ese revólver!


  John Kerry no obedeció. Había tomado su segundo revólver y buscaba al doctor Roberts con los ojos llenos de odio y determinación.


  —¡Tira el revólver, Kerry!


  Rabioso, el joven giró en el suelo y encañonó al sheriff. No llegó a disparar en esta ocasión. Los restallantes disparos que sonaron en la calle Mayor de Quincy provenían del rifle que empuñaba el sheriff.


  Las balas de grueso calibre empujaron a Kerry sobre el suelo, perforaron su cuerpo y le arrebataron la vida en breves segundos. El polvo se empapó con su sangre, formando un barro de color carmesí.


  Al otro lado del tronco de caballos, Cameron Roberts se incorporó sin prisa y sacudió el polvo rojizo de su traje de algodón. Luego se acercó al cadáver caído en tierra.


  Algunos curiosos —aparecidos instantáneamente—rodeaban el cuerpo de Johnny Kerry y hacían comentarios excitados.


  —¡Mirad el fajo de billetes que asoma por el bolsillo de su camisa!


  Dan Potter, sheriff de Quincy, se inclinó, comprobó que Kerry estaba muerto y murmuró:


  —Lástima, pero no me dejó otra alternativa.


  —¿Lástima? —comentó alguien—. Johnny era un peligro para la sociedad. Holgazaneaba, bebía y escandalizaba, asustaba a las chicas y se relacionaba con gente indeseable. No se preocupe mucho, sheriff. No se ha perdido demasiado.


  Potter vio entonces los billetes que asomaban por el bolsillo de la camisa azul del caído. Introdujo dos dedos, sacó el fajo y silbó quedamente.


  —Aquí debe haber unos mil dólares —se asombró—. Demasiado dinero para un joven tan alocado como Johnny Kerry. Hay que suponer que robó este dinero. Intentaré averiguarlo. Y ahora, «doc», cuénteme lo que ocurrió.


  —Este muchacho me disparó a matar, después de insultar me. Gracias a la botella de naranjada que sujetaba contra mi pecho puedo contarlo. Hice lo imposible por respetar su vi da. Creo que lo herí en un tobillo. Pero él seguía disparando como loco, usted mismo pudo verlo.


  —Ya.


  Llegaron dos comisarios y se llevaron el cadáver de Johnny Kerry.


  —Puede seguir su viaje, «doc». No hay cargo alguno contra usted —declaró Dan Potter.


  Cameron se apartó del grupo de curiosos y caminó hacia la diligencia, dentro de la cual aguardaba Adelaida Chaves, asustada y preocupada.


  Cameron tomó asiento, sin hacer caso del gesto ostensible de rechazo por parte de su vecina de asiento, una mujeruca estirada, tiesa y de ajadas facciones, que se apartó del médico en cuanto pudo.


  Adelaida le tomó, trémula, una mano.


  —Cam, ese muchacho quería matarte, parecía rabioso por enviarte al otro mundo —susurró ella, estremecida—. ¿Por qué? ¿Acaso lo conocías?


  —En absoluto: no lo había visto jamás. Pero sospecho que hay una razón que puede explicarlo: el dinero. Ese chico tenía unos mil dólares en el bolsillo. Creo que le dieron ese dinero a cambio de mi muerte.


  —¿Quiénes son tus enemigos? ¿Por qué te odian hasta este extremo?


  —Lo ignoro. Pero es cuestión de vida o muerte que lo averigüe cuando antes —respondió el doctor Roberts sin perder la calma.


  


  * * *


  


  Al día siguiente, la diligencia llegó a Westwood. Cameron Roberts bajó en compañía de la señorita Chaves, a la que dejó alojada en el hotel Mount Rainier.


  Antes de despedirse, ella le tomó las manos y murmuró, temerosa:


  —Cam, se me parte el corazón imaginando que pudiera ocurrirte algo desagradable en Susanville. Después de ese dramático incidente en Quincy...


  —No temas por mí. He aprendido a defenderme. Por otra parte, no pienso coger la diligencia, sino alquilar o comprar un caballo en el establo público. Cuídate mucho. Estaré de vuelta cuando tenga la carta de tu hermano en mi poder.


  —No pienso salir de esta habitación. Vuelve pronto. Te estaré esperando con el corazón en vilo.


  Cameron se inclinó y rozó la frente de la mujer con sus labios.


  —Ten confianza. Volveré.


  Esa misma tarde, Cameron alquiló un magnifico potro en Westwood. Más tarde entró en un almacén y adquirió ropas, provisiones, municiones y un rifle Winchester.


  Antes de caer el sol, abandonó Westwood y cabalgó por la senda de Susanville.


  Llegó la noche y la luna en cuarto creciente iluminó al poco tiempo la senda solitaria.


  Ya de madrugada, el doctor Roberts eligió un soto espeso junto a un riachuelo, desmontó, cenó frugalmente y se acostó sobre una manta.


  La noche era cálida y serena. En pocos minutos se quedó dormido.


  Con el alba, recogió el vivac, montó a caballo y se alejó hacia Susanville, adonde llegó poco después de que la diligencia a San Francisco hubiera abandonado la ciudad.


  Deseoso de pasar inadvertido, Cameron había cambiado por el camino su acostumbrado y fresco traje de algodón claro por pantalones de resistente dril, camisa blanca y chaleco de ante.


  No le costó gran esfuerzo encontrar la estafeta de correos y telégrafos, situada en la calle principal de Susanville.


  El encargado de la estafeta dormitaba sobre una hamaca: al parecer, sus servicios no eran solicitados con excesiva frecuencia.


  El hombre se llamaba Carrugan, tenía cincuenta y cinco años, escasos cabellos grises y un espeso mostacho canoso. Abrió un ojo al escuchar los pasos del forastero, pero no hizo nada por alzarse de su cómoda hamaca.


  —Buenos días, amigo —saludó Roberts—. Necesito enviar una carta urgente, pero no dispongo de sobre y el papel necesarios. Si usted pudiera resolver mi problema, yo...


  El billete de diez dólares que el médico exhibía en su mano obró el milagro de hacer reaccionar al encargado de la estafeta.


  —¿Papel de cartas? Adelante, pase y siéntese. Aquí tiene todo lo necesario: la pluma, el tintero, el papel secante. Siéntese en la mesa, póngase cómodo.


  Diestramente, agarró el billete y señaló a Cameron un viejo bureau apolillado, tras el que se veía un casillero. Por el rabillo del ojo, Roberts vio varias cartas alineadas en los di versos huecos y una, solitaria, que ocupaba el casillero superior.


  Sacó dos cigarros virginianos, ofreció uno a Carrugan y ambos encendieron y fumaron.


  Luego Roberts tomó una hoja de papel y comenzó a escribir calmosamente. A los pocos minutos, oyó los ronquidos del encargado de la estafeta, que se había quedado dormido con el cigarro entre los dientes.


  Alzó una mano y tomó la carta que le interesaba. «Señorita Adelaida Chaves. Susanville, Cal», leyó. Guardó la carta apresuradamente en el bolsillo, tomó una cualquiera de otro casillero y la colocó en el lugar apartado que ocupaba la dirigida a Adelaida.


  Luego terminó de escribir una carta dirigida a sí mismo, destino San Francisco. Puso la dirección en un sobre, lo cerró y carraspeó para despertar a Carrugan.


  —¡Ah! ¿Ya? ¿Tan pronto? —se extrañó el funcionario—. Bien, déme la carta. Yo la franquearé y la incluiré en el próximo correo a San Francisco. Buenos días, señor.


  Cuando el doctor Roberts alcanzaba la calle, volvieron a resonar los ronquidos de Carrugan.


  Satisfecho del éxito de su estratagema, Cameron montó a caballo y abandonó Susanville.


  Cabalgó hasta el atardecer, hora a la que llegó a Westwood, devolvió el caballo alquilado al establo público y se reunió con Adelaida en el hotel Mount Rainier.


  —¿Conseguiste la carta? —preguntó ella con cierta ansiedad.


  —Aquí la tienes. Fue como un juego de niños. No he querido abrirla. Es a ti a quien corresponde hacerlo —replicó el doctor Roberts.


  Ella tomó el sobre, lo rasgó con un ademán impaciente y leyó en voz alta:


  


  Querida hermana:


  Lo primero que quiero hacer es pedirte perdón por abandonarte sin previo aviso. Sin embargo, me vi forzado a ello: no podía permitir que mi hermana siguiera manteniéndome con su trabajo. Te veía coser día y noche, sin descanso, para obtener un poco de comida para ambos y tu esfuerzo constante me hacía sentirme como un inútil parásito.


  Hoy todo ha cambiado y puedo sentirme orgulloso de haber resuelto mi porvenir y el tuyo.


  Te confieso que al principio no me fueron muy bien las cosas, de tal forma que estuve muy cerca de colocarme al borde de la ley. Hasta que conocí a un hombre llamado Sam Portman. Sam me contó la verdad: durante largos años había vivido como un proscrito. Sin embargo, estaba harto de la mala vida y necesitaba encontrar nuevos horizontes. Me dijo que había encontrado oro en Sierra Amarilla, junto al lecho seco de un afluente del río Sacramento. Necesitaba uno o varios socios para extraer del placer la mayor cantidad de oro en el plazo más breve posible y me invitó a compartir su suerte. Naturalmente acepté. ¿Qué podía perder?


  Compramos algunas provisiones y herramientas, pero necesitábamos dinero para adquirir caballos, explosivos y armas. El asunto lo resolvimos en Baluarte de Santa Mónica, un pequeño poblado situado al norte de California. Allí conocimos a un tipo llamado Clau de Delacroix, un francés que manejaba los naipes de maravilla. Delacroix prometió aportar el dinero necesario, a cambio de su participación en los beneficios. Pero cuando trajo el dinero venía acompañado de otros dos sujetos: Luke Palmer y Brian McKadey. Exigió que sus dos amigos formaran parte de la sociedad a lo que Sam asintió a regañadientes.


  Todas estas personas eran delincuentes, hombres de vida violenta y peligrosas, aunque debo reconocer que trabajaron de firme y se comportaron decentemente, a pesar de lo cual Sam los vigilaba siempre, temeroso de que se alzaran con el oro que íbamos arrancando a la tierra.


  Fueron muchos meses de trabajo inhumano, arrostrando fatigas, inclemencias del tiempo, hambre, sed e incluso miedo, pues a veces veíamos rondar cerca partidas de indios bravos o ladrones que merodeaban por los alrededores. El filón se agotó cuando habíamos sacado algo más de sesenta mil dólares. Sam Portman decidió repartir el botín en partes iguales y dijo: «Que cada cual marche adonde le plazca.» Hubo un momento muy tirante, pues Delacroix pretendía que siguiéramos siendo socios, con la idea de establecer un garito en algún lugar propicio donde enriquecernos rápida mente, pero Sam se negó. Un día me confesó que no se fiaba en absoluto del francés ni de Palmer y Brian McKadey. «Son aves de rapiña», me dijo. Y me aconsejó que me separara de ellos.


  Yo seguí su consejo. Me dirigí a San Francisco y compré un viejo almacén en Russian Hill, donde instalé un casino cabaret. Poco a poco fui prosperando y ampliando el negocio, que ahora supone uno de los más rentables de esta ciudad y el futuro asegurado para ti y para mi.


  Ahora que mi situación es estable y próspera, quiero que vengas a vivir conmigo para resarcirte de tantas horas de trabajo y esfuerzo por mi causa. He ordena do una transferencia de dos mil dólares al banco de Susanville. Cómprate ropa y todo lo necesario, toma la diligencia y ven conmigo en seguida.


  Te espero con impaciencia, tu hermano


  Chuck


  P.S. —No he vuelto a ver a Sam Portman, pero alguno de mis antiguos socios ha merodeado estos últimos días cerca del Golden Paradise, nombre que puse a mi negocio. No creo que surjan complicaciones.


  Un abrazo.


  Chuck


  Terminada de leer la carta, Adelaida Chaves exhaló un leve suspiro y miró a Cameron.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  El hombre paseó de un extremo a otro de la habitación con los brazos cruzados a la espalda.


  —No sé. Tengo la intuición de que alguno de los antiguos socios de tu hermano es su asesino —respondió, reflexivo.


  —Pero Sam Portman murió en Susanville. En ese caso... —la joven consultó la carta de su hermano—. En ese caso, sólo cabría sospechar de Claude Delacroix, de Luke Palmer o de Brian McKadey. Y por cierto...


  —¿Sí?


  —Ese nombre, Luke Palmer, me suena. Hace varios meses, Palmer atracó el banco de Susanville. El sheriff Davis y una treintena de hombres sedientos de sangre lo buscaron durante muchos días por todas partes, pero Palmer no fue hallado. Encontraron, en cambio a Sam Portman, a quien acusaron del asesinato de un viejo llamado Campbell. Sin embargo, Portman me juró que él no era culpable de tal asesinato...


  —Bien, tendremos que buscar a Luke Palmer. Debe ser un tipo peligroso, por lo que sospecho, pero lo encontraré... si está vivo —prometió el doctor Roberts.


  —¿Cuándo?


  —Hoy mismo. Tú tomarás la diligencia y volverás a San Francisco.


  Adelaida se incorporó vivamente.


  —¿Separarme de ti? Ni lo pienses. Iré a donde tú vayas. Si vas a exponer tu vida por encontrar a Palmer, es justo que yo esté cerca de ti.


  —Pero...


  —Lo siento, Cam, pero esa es mi decisión. Por lo demás, no temas por mí. He nacido en la salvaje Cuenca del Oro y estoy habituada a correr riesgos. Sé disparar un arma. Cambiaré estas ropas por otras más apropiadas e iré adonde tú vayas —exclamó ella con voz fogosa y vibrante.


  Cameron Roberts le dirigió una mirada llena de admiración.


  —Está bien —replicó—. Me pareces una muchacha lo suficientemente terca y animosa. Sea. Pero tendrás que obedecer mis instrucciones al pie de la letra.


  —Estoy dispuesta —dijo ella. Y se acercó al hombre, lo miró intensamente y murmuró, enfebrecida—: Y ahora, Cameron, bésame. Hace mucho tiempo que lo estoy deseando.


  Cameron alzó las manos, pero se detuvo, perplejo.


  —¿Besarte? Adelaida, yo soy un hombre mayor...


  —Llámame Aida. En casa solían llamarme así y a mí me encanta. Y bésame —insistió la joven, ofreciéndole los labios.


  Dejándose llevar por la pasión, el doctor Roberts tomó a la mujer por la cintura la oprimió suavemente contra si y la besó profundamente en la boca hasta que ambos perdieron la respiración.


  Aida se retiró un poco sofocada.


  —¡Al fin! —suspiró, contenta—. Por un momento llegué a temer que sólo sintieras por mí un afecto paternal.


  Cameron lanzó una carcajada.


  —¿Afecto paternal? —exclamó, burlón—. He soñado muchas noches con este momento. Aunque te confieso que siempre temí confesarte mi amor. ¡Es tan desagradable arrastrar conmigo ese desagradable apodo de Doctor Eutanasia...!


  Aida se alzó sobre las puntas de los pies y le besó dulcemente en los labios.


  —Yo sé exactamente la clase de hombre que tú eres. Y no me importa que me arrulles amorosamente, doctor Roberts...


  


  CAPÍTULO IX


  


  A mediados del mes de agosto, Aida Chaves y el doctor Roberts llegaron un atardecer al pequeño poblado minera llamado Baluarte de Santa Mónica.


  El poblado debía su nombre a los restos de una fortificación ciclópea, al pie de la cual los españoles habían erigido una pequeña ermita de ladrillos y argamasa. En la ladera, dos docenas de casas de madera se adherían difícilmente al terreno erizado de rocas. Más abajo, en el barranco, se despeñaba un torrente aguas furiosas. Algunos hombres y mujeres lavaban arenas auríferas en un remanso.


  No había muchas comodidades en Baluarte de Santa Mónica: apenas una taberna que era a la vez almacén de provisiones y posada.


  La taberna estaba desierta cuando los dos forasteros llegaron a Baluarte. Un enorme sueco de hirsutas y pobladas cejas, cabellos rubios y facciones enérgicas, estaba detrás del mostrador de madera de pino. Se llamaba Lars Larsen y se expresaba en una pintoresca jerga, mezcla de sueco, inglés, español y vocablos indios.


  Sin embargo, aquel gigante nórdico trató amablemente a los recién llegados, a los que sirvió en una mesa dos grandes jarras de cerveza fresca y dos suculentas raciones de queso bien curado.


  Gracias a Larsen, supieron que en Baluarte no había autoridad alguna. El propio Larsen hacía de mediador cuando surgía alguna trifulca. Si los antagonistas no se plegaban a buenas razones, Larsen se limitaba a arrojarlos violentamente de su negocio, que era el único local donde los escasos habitantes del poblado podían reunirse.


  Se hacía de noche, cuando se oyó cierto tumulto en el exterior. Cuesta arriba llegaba un carruaje de cuatro ruedas rodeado por varios hombres, mujeres y chiquillos que contemplaban con avidez algo que debía estar en la parte posterior de la pesada galera tirada por dos robustos caballos bretones.


  —Es Ben Thomas, el buhonero que nos sirve como transportista —anunció Larsen, señalando al grueso individuo que ocupaba el pescante—. Parece que Ben ha encontrado en la senada algo fuera de lo normal.


  Salieron los tres de la taberna y se acercaron al carruaje que acababa de detenerse en la explanada.


  Larsen apartó a pescozones a los revoltosos chiquillos y miró bajo el toldo del carruaje.


  —¿Quién es? —preguntó Larsen al buhonero.


  —Luke Palmer. Yo no le conozco, pero él mismo pronunció su nombre antes de que le encontrara en la senda. Después se desmayó. No creo que tenga salvación —replicó Ben Thomas, rascándose estólidamente la grasienta y crecida barba de varias semanas.


  Al oír el nombre de Palmer, el doctor Roberts se abrió paso y miró dentro de la galera. Lo que vio lo obligó a murmurar un juramento entre dientes.


  —Será mejor que bajen a ese hombre y lo lleven a la taberna. Soy médico. Veré qué puedo hacer por él —dijo a Larsen.


  El sueco se encogió de hombros.


  —¿Para qué bajar a ese tipo? Now, ahora sólo sirve para la fosa —gruñó.


  —Todavía está vivo. Intentaré salvarlo.


  —Bien está, «doc». Eh, vosotros: coged al pobre diablo en brazos y llevadlo a la trastienda.


  Aida se acercó y tomó a Cameron por un brazo.


  —¿Qué ocurre? ¿Seguro que se trata de Luke Palmer? —preguntó en voz baja.


  —Me temo que sí, aunque es difícil reconocerlo.


  —¿Por qué?


  —No mires. Es horrible: le han cortado la nariz, las dos orejas y los labios. Y quién sabe si quizá algo más. Parece obra propia de salvajes —susurró Cameron, impresionado a su pesar.


  Cuatro hombres bajaron a Palmer en una lona y lo transportaron rápidamente a la taberna.


  —¿Dónde encontró a ese hombre, Ben? —interpeló el doctor Roberts al buhonero.


  —A unas dos millas de Tawanga Pass, en la montaña. Venía de bruces sobre el cuello de su caballo, que había manchado profusamente de sangre. ¡Pobre infeliz! No debe conocer estos andurriales. En Tawanga Pass existe un santuario, uno de esos cementerios crows. Para los pieles rojas, esos lugares son sagrados y cualquier blanco que se atreva a profanarlos corre el riesgo de dejar la vida en ellos. Creo que Palmer se arriesgó temerariamente a través del santuario crow y...


  Cameron le agradeció la información con un gesto y corrió en pos de los hombres que trasladaban al herido. Guiados por Lars Larsen, lo llevaron hasta una estancia en la trastienda, abarrotada de sacos de harina y otras mercaderías.


  Allí, tendieron a Luke Palmer sobre una manta. El aspecto de aquel hombre era monstruoso, despojado de su apéndice nasal, de las orejas y de los labios, lo que le obligaba a mostrar la sucia dentadura en una sonrisa macabra.


  El doctor Roberts pidió a Larsen que le trajese algodón, hilas, vendas y una salmuera con vinagre. Cuando tuvo a su disposición lo que había pedido, se esforzó en controlar la múltiple hemorragia, pero Palmer debía haber perdido mucha sangre por el camino, pues tardaba en reaccionar.


  —Traigan un poco de whisky —pidió el médico.


  Entreabrió las mandíbulas del herido, introdujo el gollete de la botella entre los dientes y vertió en su boca un poco de licor.


  Palmer aspiró forzadamente a través de los coágulos de sangre de su nariz cercenada y alzó pesadamente los párpados, clavando la mirada en los ojos del doctor Roberts.


  —Tranquilícese, Luke —lo apaciguó el médico—. Ahora te daré a beber agua e intentaré curar sus mutilaciones.


  Se volvió un momento. Aida aguardaba en la puerta, a cierta distancia del grupo de curiosos que rodeaban al doctor Roberts y al herido. Sintiéndose atosigado, Cameron pidió:


  —Por favor, salgan de la habitación. Este hombre no dispone del oxígeno suficiente para respirar.


  El gigantesco Larsen apareció en la puerta y conminó a salir, bajo la amenaza de sus temibles puños.


  Al fin, sólo quedaron en la trastienda Aida, el médico y el tabernero.


  Las heridas seguían empapando los apósitos que Cameron aplicaba constantemente. Palmer tenía los ojos abiertos, pero su brillo era tenue, agónico.


  —Deme el agua, Larsen.


  Palmer bebió atragantándose, sostenido por los brazos del médico.


  —Luke, quiero salvarle la vida, pero necesito que me diga algo. Mire a esta mujer. Es Adelaida, hermana de Chuck Chaves. A Chuck le mataron a tiros en San Francisco, hace poco más de un mes...


  Palmer movió los ojos alocadamente.


  —Necesitamos la verdad, Luke —añadió el médico, sin acritud—, ¿Mató usted a Chuck?


  Palmer movió vivamente la cabeza en sentido negativo. Naturalmente, puesto que los crows le habían mutilado ambos labios, le resultaba imposible hablar y de su garganta sólo brotó un sonido ronco e inarticulado. Pero su reacción fue tan viva e impetuosa que impresionó a Roberts.


  Volvió a colocar nuevos apósitos en las heridas y dio a Palmer un poco más de agua, mientras sostenía su cabeza con suavidad y atención.


  De repente, se le ocurrió formular al herido una nueva pregunta.


  —Luke, ¿sabe usted quién mató a Chuck Chaves?


  Una expresión de inquietud apareció en aquel rostro mutilado. Pero finalmente, Palmer asintió con toda seguridad.


  —¿Fue Claude Delacroix? —formuló el doctor Roberts.


  Una breve indecisión. En seguida. Palmer movió la cabeza negativamente.


  —¿Brian McKadey? —insistió el médico.


  Nuevo movimiento negativo. Aida y Cameron cambiaron una mirada de perplejidad.


  —¿Quién fue entonces?


  Un sonido bronco e ininteligible brotó de la garganta del herido, que se debatió violentamente en brazos del médico.


  —¡Brooaiac...!


  Nerviosa, Aida se retiró unos pasos.


  —Por amor de Dios, Cam, no sigas interrogándolo. Ese hombre se está muriendo —suplicó.


  Cameron asintió con gesto grave.


  Tomó el pulso de Parker: era tan débil y lento que apenas podía percibirse. Pero los ojos del herido seguían clavados en los suyos, como si quisiera transmitirle a la desesperada alguna idea.


  Ya de noche, Luke Palmer cayó en un sopor febril e inquieto.


  Se movía a espasmos y temblaba constantemente.


  El doctor Roberts permanecía a su lado sin desmayar, en un intento descabellado por salvarle la vida.


  Sin embargo, y para su desesperación, no contaba con los medios necesarios. No podía practicar una transfusión sanguínea, ni siquiera disponía de sulfamidas u otras medicinas para luchar contra la fiebre y la infección.


  Al amanecer, Luke Palmer murió después de una terrible convulsión.


  —Nosotros le daremos la fosa —anunció Lars Larsen, un tanto conmovido.


  Registraron los bolsillos de Palmer, pero no hallaron otra cosa que una pata de conejo disecada, una bolsa de tabaco, papel de fumar, fósforos y un fajito de dinero con trescientos dólares.


  También inspeccionó el doctor Roberts las alforjas que colgaban de la silla del caballo de Palmer, un pinto de escasa alzada y largo pelaje.


  Después de que Luke recibiera sepultura, Larsen ofreció alojamiento en sus propias habitaciones a Aida Chaves y el doctor Roberts, los cuales descansaron largas horas hasta el siguiente amanecer.


  Mohínos y desalentados, se sentaron a beber cerveza y a cenar en una mesa de la taberna de Larsen.


  Fuera, en la explanada, Ben Thomas discutía vivamente con un hombre robusto y calvo.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Cam? —consultó Aida a su compañero—. Según Luke Palmer, ninguno de sus socios es


  el asesino de Chuck. Sinceramente, no creo que un hombre moribundo nos mintiera.


  —Quizá Luke no entendió correctamente mis preguntas. Nuestro camino está claro: tenemos que encontrar a Claude Delacroix y a Brian McKadey. De los cinco antiguos socios, ellos son los únicos que quedan con vida. O eso espero, al menos —replicó el doctor Roberts.


  En la explanada, la disputa entre el buhonero y un minero se volvía más y más violenta. Ben Thomas tenía en sus manos una máquina de carne que el otro trataba de arrebatarle.


  —¡No, no y no! —porfiaba el buhonero—. Te digo, Jess, terco como una mula, que no puedo venderte esta máquina. La tengo comprometida. Hace más de dos meses que Brian McKadey me la encargó. ¿La sueltas o te rompo los dientes de un puñetazo?


  Aida pellizcó a Cameron en el brazo.


  —¿Has oído, Cam? ¡Ese hombre ha dicho... Brian McKadey!


  Pero Roberts se acababa de incorporar y caminaba al encuentro del buhonero.


  CAPÍTULO X


  


  Brian McKadey había cambiado mucho desde que se sepa rara de sus antiguos socios en la búsqueda de oro.


  Había perdido veinte kilos de peso y perdido gran cantidad de sus cabellos castaños. También había perdido gran parte de su antigua agresividad, aunque seguía siendo considerado en Sacramento como hombre irascible y de malas pulgas.


  A finales de agosto, Brian McKadey explotaba un pequeño restaurante típico en la ciudad de Sacramento. Muy hábil en la ciencia culinaria, McKadey se había convertido en un experto en la comida mexicana.


  En su fuero interno, McKadey se sentía satisfecho. Su negocio prosperaba a buen ritmo, las autoridades habían olvidado sus violentos antecedentes y lo dejaban en paz.


  McKadey se había casado con una gruesa mujer mexicana algo más joven que él, que ya había rebasado la cincuentena. Si bien es cierto que no habían tenido hijos hasta la fecha, McKadey no perdía la esperanza de conseguir descendencia, con lo cual habría dado por buenos todos sus esfuerzos de los últimos años.


  Aquella noche, Brian McKadey estaba picando carne de cerdo en la flamante máquina que acababa de entregarle Ben Thomas, cuando Ana, su exuberante esposa, penetró en la cocina.


  —Un hombre y una mujer quieren hablar contigo, cariño —anunció su morena y agradable esposa.


  —No estoy para nadie, mujer. ¿No ves que estoy ocupado?


  Ana aguardó un momento.


  —La mujer asegura ser la hermana de un tipo llamado Chuck Chaves insistió con suavidad.


  McKadey alzó violentamente la mirada y dejó de darle al manubrio de la picadora de carne.


  —¿Has dicho Chuck Chaves? —murmuró, cauto.


  —Ese es el nombre que la señorita me dijo.


  —¿Dónde están?


  —En el comedor. Les di la mesa del rinconcito. Están esperando que les sirva la cena —respondió Ana McKadey. Brian reflexionó un instante.


  —¿Estás preocupado, amorcito? —exclamó dulcemente su esposa.


  —¡Calla!


  McKadey se apartó del obrador, avanzó por un pasillo sombrío y atisbó a través de una cortina.


  Le impresionó la belleza de la jovencísima mujer que ocupaba la mesa del rincón junto a un caballero atlético y apuesto que vestía un bien planchado traje de algodón blanco.


  El mostrador apartado estaba atestado de clientes que bebían cerveza, vino o tequila. En un extremo, bebiendo golosamente una descomunal jarra de cerveza, se encontraba Ben Thomas, el buhonero.


  Tras permanecer unos minutos tras la cortina, McKadey volvió a la cocina. Allí se sentía más cómodo, aunque sus nerviosos ademanes traslucían una íntima ansiedad.


  —No quiero hablar con esas personas —dijo, como si hablase consigo mismo—. No quiero verlos.


  —Pero ¿por qué, amorcito? —se asombró su oronda mujer—. Parecen una pareja encantadora...


  —¡Al diablo con las parejas encantadoras! —gruñó Brian, que siempre se tornaba grosero e irritable cuando algo lo perturbaba íntimamente. Y abrió la puerta metálica del horno y prendió fuego a la leña con el fósforo—. No quiero hablar con ellos. ¿No has oído, mujer, las noticias que llegaron de San Francisco? Chuck Chaves, el dueño del «Golden Paradise», fue asesinado a tiros hace unos dos meses. Chuck fue uno de mis socios en Sierra Amarilla. No quiero saber de ese asunto.


  Ana suspiró y se encogió resignadamente de hombros. Observó un momento a su esposo que amasaba pasta de tortitas en una artesa, y se dispuso a volver al comedor.


  En un brusco cambio de actitud, McKadey dejó lo que estaba haciendo y corrió al pasillo.


  —¡Mujer!


  —¿Si, cariñito?


  —Dile a Ben que pase a la cocina. Tengo que hablar con él. Invítalo a otra jarra de cerveza de mi parte.


  —Sí, amorcito.


  Un momento más tarde el buhonero penetraba en la espaciosa cocina. Llevaba la jarra de cerveza espumosa en la mano y la poblada barba manchada de espuma blanquecina.


  McKadey le dirigió una penetrante mirada.


  —Ben, viejo sapo, ¿tienes idea de quién es el individuo del traje de algodón que acompaña a una dama vestida de negro?


  —¿Te refieres al Doctor Eutanasia?


  McKadey palideció. La fama del doctor Cameron Roberts había corrido como pólvora encendida a través de la cuenca del río Sacramento.


  —Así que se trata del Doctor Eutanasia... —murmuró, meditabundo—. Está bien, vuelve a la barra y pide de beber hasta hartarte. La casa paga.


  —¡Oh, gracias, viejo amigo! Mi barriga te lo agradecerá durante toda la noche —cloqueó el buhonero. Y se marchó.


  McKadey volvió a atacar la masa con vigor. Su mente se debatía en la duda.


  Podía elegir dos salidas: poner una buena dosis de veneno en la comida del Doctor Eutanasia y Aida Chaves o, sencillamente, dialogar con ambos.


  Tras muchas vacilaciones, y sin dejar de trabajar vigorosamente un solo momento, optó por la solución más sensata, pero que acabaría comprometiéndolo mortalmente. Porque McKadey ignoraba que en aquel momento era espiado de cerca por un asesino.


  Al fin, sin molestarse en limpiar sus manos pegajosas de masa, dio un tirón a una cuerda que comunicaba con el comedor y hacía sonar una campanita.


  Un momento después llegó su esposa, contoneando las anchas caderas.


  —¿Están a punto las tortas, amorcito? Nuestros clientes se impacientan.


  —¡Olvídate de las tortas, mujer! Quiero que hagas pasar a esa pareja. Habla con ellos discretamente y guíalos hasta aquí.


  —Como tú mandes, cariñito.


  McKadey se asomó a la boca del horno. Dentro, la leña ardía a llama viva calentando casi al rojo los ladrillos del revestimiento.


  —Aquí están los señores, cariñito.


  McKadey se volvió y contempló con desconfianza a Aida Chaves y al doctor Roberts.


  —Bien, ¿qué se les ofrece? —gruñó, sin molestarse en ofrecerles asiento.


  Fue el Doctor Eutanasia quien avanzó dos pasos.


  —¿Recuerda a Chuck Chaves?


  —Es una vieja historia. Yo nada tengo que ver con su muerte, si es eso lo que les interesa. Llegué a Sacramento hace dos años, cuando me separé de mis socios. Desde entonces no me he movido de esta ciudad. Pregunten a cualquiera en Sacramento y verán corroboradas mis palabras —declaró huraño.


  Aida sonrió encantadoramente.


  —El doctor Roberts no pretende acusarlo, señor McKadey. Sólo deseamos una pista, un indicio, algo que nos conduzca a la identificación de mi hermano. Yo... Yo le queda ría muy agradecida si usted nos ayudara, señor McKadey.


  Brian se apaciguó un tanto.


  —¿Qué puedo decirles? Según me han dicho, la mayoría de mis socios de Sierra Amarilla han muerto —siguió amasando con sus grandes puños—. De los cinco que trabajamos en el filón de Sam Portman, sólo quedamos dos. Yo no pude matar a Chuck..., ni tenía motivos para hacerlo, porque...


  —¿Se está refiriendo a Claude Delacroix como presunto asesino? —inquirió el doctor Roberts.


  McKadey se volvió bruscamente.


  —Yo no he dicho tal cosa. Por lo demás, ignoro quién es Claude Delacroix. Teníamos un socio de nacionalidad francesa. Yo nunca supe su nombre. Era demasiado enrevesado. En la mina todos lo llamábamos el Francés.


  —¿Dónde se encuentra el Francés?


  —No lo sé. El era un jugador nato, un tahúr, un fullero. Imagino que se marchó a San Francisco, pues quería instalar un casino o un garito.


  —¿No podría darnos algún dato que pudiera identificar lo? —suplicó Aida Chaves.


  McKadey dudó. Su esposa lo miraba fijamente, como instándole a responder. Y se decidió súbitamente.


  —Le faltaba una parte del dedo meñique de la mano izquierda y solía disimular la mutilación con un dedil de cuero. No sé más. Ahora, váyanse. ¿No ven que estoy trabajando? —exclamó, violento.


  Su esposa se mostró contemporizadora.


  —Por favor, vengan conmigo, señores. Ahorita mismo les sirvo la cena. Les prometo que se chuparán los dedos.


  Y tenía razón. Ana McKadey en persona los atendió gentilmente, sirviéndoles la cena más sabrosa y suculenta que habían gustado a lo largo de su azaroso viaje.


  Precisamente se hallaban a los postres y se disponían a retirarse a su hotel, cuando se escuchó en la cocina un estridente y angustioso alarido femenino.


  —¡Dios santo! —se asustó Aida—. ¿Qué ha sido eso?


  Cameron se incorporó vivamente.


  —Me temo que ha sido la mujer de McKadey la que ha gritado. Algo debe haber ocurrido en su fogón. Iré a echar una ojeada. No te muevas de aquí —recomendó.


  Corrió hacia la puerta que comunicaba con la cocina, apartó a los indecisos curiosos que formaban un grupo allí, retiró la cortina y penetró como un alud en el pasillo y desembocó en la cocina.


  Al principio, Cameron Roberts no advirtió nada anormal. La cocina parecía desierta, una ventana golpeaba a la izquierda a impulsos de la brisa nocturna y a través de la boca del horno se veía el fulgor rojizo de las llamas.


  Pero cuando avanzó unos pasos, descubrió el cuerpo exánime de Ana McKadey, caída detrás del obrador.


  Sobre el pavimento de concreto se veía un gran charco de sangre. Pero ¿dónde había ido Brian McKadey?


  Cameron buscó, preocupado, a su alrededor.


  Había un fragmento de cristal en el suelo, justamente bajo la ventana, a la que faltaba uno de los vidrios.


  La mirada del doctor Roberts osciló de la ventana rota al cuerpo de Ana McKadey, desvanecida junto al horno.


  Jadeó, desconcertado. Luego caminó despacio hacia el lugar en que se encontraba la rotunda señora McKadey.


  Rodeó su cuerpo, agachó la cabeza y miró hacia la vorágine ígnea del horno.


  Allá dentro, en medio de las llamas, se carbonizaba rápidamente el cadáver de Brian McKadey.


  «Pobre infeliz —pensó, compadecido—. Ya nadie puede hacer nada por él.»


  Volvió sobre sus pasos en busca de ayuda y tropezó en el pasillo con los empleados de McKadey, que por fin se habían decidido a averiguar el motivo del grito desgarrador de la señora McKadey.


  CAPÍTULO XI


  


  Cameron Roberts permaneció en vela toda la noche.


  Le había costado mucho convencer a Aida de que se quedase en el hotel, pero finalmente lo consiguió.


  —Una mujer como tú llamaría demasiado la atención en los lugares que pienso visitar esta noche. Por lo demás, esta habitación es segura. Toma este revólver y no abras a nadie, a menos que escuches mi voz. No dudes en disparar si adviertes algo anormal —recomendó a la señorita Chaves.


  Ella asintió resignada.


  —De acuerdo, pero prométeme que tendrás cuidado. ¡Por amor de Dios, Cam, no quiero ahora que te he encontrado!


  Cameron la abrazó apasionadamente y la besó en los labios.


  —Ten confianza. Volveré al hotel antes del amanecer —prometió.


  Salió a la calle, decidido a recorrer los múltiples teatros, cabarets, saloons, tabernas, garitos y tugurios de toda índole.


  Era muy posible que el hombre que había penetrado vio lentamente en la cocina de Brian McKadey estuviera aún en la ciudad.


  ¿Por qué había encontrado McKadey un final tan horrible? Para el doctor Roberts la respuesta estaba clara: en su declaración, Brian les había dado una pista efectiva. Un indicio. Que no podía ser otro que el hecho de que el Francés tensa un dedo meñique mutilado.


  Cameron había visitado en varias ocasiones Sacramento y sabía que la vida nocturna solía ser intensa, ruidosa y violenta en aquella ciudad. De noche, la ciudad pertenecía por completo a los tahúres, a los borrachos, a los pendencieros y a las prostitutas, además de aquellos hombres dispuestos a pasar un rato pleno de emociones, placeres y peligros.


  La primera visita de aquella noche fue para el «Miss Belle West Casino», un lujoso local donde los mineros solían jugarse cada noche hasta las pestañas.


  Cameron visitó el bar, bebió una cerveza, arriesgó unos dólares a la ruleta y observó discretamente a todas las personas que ocupaban los distintos salones del casino.


  Miraba la mano izquierda de cada hombre y tenía el oído atento, dispuesto a escuchar un acento francés. En varias ocasiones oyó hablar a alguien con acento nasal, pero ninguno de aquellos individuos ostentaba una mutilación del meñique izquierdo.


  Mujeres hermosas e insinuantes se acercaban a él frecuentemente, le pedían una invitación a beber o le susurraban al oído la posibilidad de ganar una fortuna en la mesa de monte o en la de bacarrat.


  Por lo común, el doctor Roberts accedía a invitar a la muchacha de turno, pero declinaba amablemente a participar en el juego.


  A la una de la madrugada abandonó el casino, caminó sin prisas por la calle y penetró en el fastuoso «Lux Saloon», donde la iluminación era tan intensa que el cliente recién llegado quedaba momentáneamente cegado.


  Los diversos salones de juego estaban abarrotados de excitados individuos que hacían apuestas con un vaso de licor en la mano, un fajo de billetes en la otra y un largo cigarro entre los dientes. Pululaban por doquier mujeres jóvenes que mostraban generosamente sus senos y se dejaban besar por un billete de cinco dólares.


  Una detenida inspección convenció al doctor Roberts de que el hombre que buscaba no se encontraba en el suntuoso «Lux Saloon».


  Hasta las tres de la madrugada, Cameron siguió recorriendo los locales de placer de Sacramento, sin éxito alguno. Decepcionado, pensaba volver a su alojamiento, cuando recordó que no había explorado aún los numerosos hoteles y fondas.


  Discretamente, mostraba a los conserjes un billete de diez dólares al tiempo que decía:


  —Es posible que mi amigo Claude se aloje en este lugar. Mi amigo habla inglés con acento francés y le falta la punta del dedo meñique izquierdo. Necesito hablar con él. Es urgente: se trata de una herencia.


  Aunque todos los conserjes o empleados nocturnos aceptaban de buena gana el billete, las respuestas eran negativas: ningún personaje de aquellas características se alojaba en el hotel de turno.


  Fue en un hostal de ínfima categoría donde finalmente obtuvo una respuesta alentadora. El escuálido hombrecillo que hacía el servicio nocturno tomó ávidamente el dinero que le ofrecía el doctor Roberts y exclamó:


  —Usted debe referirse a monsieur D’Argois, sin duda. Todo un caballero, su amigo, se lo aseguro. Elegante, distinguido y discreto.


  —¡ Magnífico! —dijo Cameron, esforzándose en disimular su ansiedad—. ¿Puedo subir a su habitación? Como acabo de decirle, se trata de un asunto verdaderamente urgente.


  —Imposible —respondió el empleado—. Su amigo se des pidió hace poco más de una hora, aunque había pagado su habitación por una semana anticipada, ¡Un auténtico caballero, ese monsieur D’Argois, amigo mío! Antes de marcharse dejó caer sobre el mostrador tres billetes de diez dólares.


  Cameron sacó otro billete, que entregó al hombrecillo.


  —¿Podría describirme a monsieur D’Argois? Me gustaría estar seguro de que se trata del hombre que busco...


  —Naturalmente, señor. Monsieur D’Argois es alto, delgado, elegante. Viste un traje gris, perfectamente cortado. ¿Sus cabellos? Color castaño oscuro, correctamente cortados y peinados. ¿Un dedo mutilado, dice? Lo siento, no me fue posible comprobarlo. Monsieur llevaba enfundadas sus manos en unos finos guantes de cabritilla, negros.


  Decepcionado, Cameron abandonó el hostal y caminó aprisa por las calles de la ciudad, dispuesto a volver al hotel High Cuenca, donde lo aguardaba Aida.


  Se acercaba el amanecer y la animación en las ruidosas calles iba cediendo. Unos empleados municipales procedían a apagar los numerosos faroles de petróleo que iluminaban las calles de la ciudad.


  Muy cerca ya del hotel High Cuenca, Cameron oyó a su espalda el rumor de un carruaje que se acercaba a gran velocidad.


  Siempre vigilante y atento a cualquier peligro, el doctor Roberts se detuvo tras la columna de granito del soportal de un viejo edificio colonial.


  Lo hizo en el momento justo, pues un segundo más tarde una auténtica andanada de plomo acribillaba la columna tras la que se guarecía.


  Apagado el alumbrado público y a la luz incierta de la aurora, Cameron apenas pudo distinguir la silueta del carruaje que cruzaba ante él.


  Las detonaciones atronaban el ambiente. Nuevos abejorros metálicos se estrellaron contra la columna y la fachada del viejo edificio. Fragmentos de cristal cayeron sonoramente y rebotaron sobre el pavimento de losas.


  Los caballos que tiraban del carruaje lanzaban al aire estridentes relinchos, tirando, encabritados, del vehículo que corría locamente por el centro de la calle.


  Pasado el primer turbión de plomo y aunque seguían disparando contra él desde el vehículo, Cameron se arrojó de bruces al suelo y sacó su revólver.


  No disparó contra el bulto confuso del carruaje, sino a los cuerpos de los caballos. Se oyeron relinchos de dolor, un caballo se encabritó, mientras el otro caía al suelo herido de muerte. Súbitamente, el carruaje volcó aparatosamente.


  Aprovechando aquel momento, Cameron se incorporó y atravesó a la carrera la calle. '


  Por desgracia, en la penumbra su cabeza chocó contra algo sólido, contundentemente. Atontado, cayó a tierra, mientras varios barriles de roble rodaban por la calle.


  Varias siluetas saltaban de entre los restos astillados del carruaje, mientras un caballo se debatía salvajemente, aprisionado en sus arreos.


  Se oyeron varios disparos. Los hombres que habían intentado acribillar al doctor Roberts se habían apostado tras el soportal de un edificio frontero y tiraban, desconcertados, contra los toneles que rodaban por el centro de la calle.


  La luz diurna aumentaba lentamente. Postrado en el suelo, Cameron respiraba afanoso, intentando recobrar el control de sí mismo tras el contundente topetazo.


  Ahora se había hecho el silencio súbitamente. Los individuos acechaban entre las sombras, esperando —quizá—a que su víctima se moviera.


  Cameron respiraba profunda y rítmicamente. Poco a poco iba recuperando el uso de sus sentidos.


  Alzó, despacio, su mano derecha y palpó un gran chichón en su frente.


  «Cabeza dura —pensó, burlón—. Si no te la has roto en esta ocasión, probablemente tu cráneo aguantará aún durante muchos años.»


  Palpó el suelo, buscando su revólver, que se le había caído de entre las manos tras el violento encontronazo contra la pila de vacíos toneles.


  Varios disparos de rifle rompieron la calma y un turbión de astillas salpicó su rostro y sus cabellos. Cameron agachó la cabeza y se aplastó materialmente contra el suelo, cauteloso.


  Una mirada alrededor le permitió hallar su revólver. Se encontraba a unos tres metros de distancia, justo a la entra da de una bodega.


  «Demasiado lejos para llegar allí reptando —caviló—. Si me muevo, esos tipos me dejarán clavado contra el suelo.»


  Reflexionó sin prisas, consciente de que se hallaba en inminente peligro de muerte. Sabía que detrás de aquellos ase sinos emboscados se hallaba el hombre del dedo mutilado, el Francés, como le había llamado McKadey, o Claude Delacroix, como citaba Chuck Chaves en la carta enviada a su hermana.


  Nada ni nadie se movía en la calle. Las puertas y ventanas de los edificios aledaños permanecían cerradas a cal y canto.


  «Nadie vendrá a echarme una mano—pensó—. Ni siquiera los agentes de la ley, que a estas horas deben estar descansando de sus rondas nocturnas.»


  De repente, las facciones del doctor Roberts se ilumina ron. Acababa de hallar una solución a la desesperada.


  Súbitamente, desplazó uno de los barriles de una patada. El tonel rodó hacia el centro de la calle vertiginosamente.


  Al instante, varios balazos golpearon al tonel, arrancando una lluvia de astillas. Disparaban con rifles de grueso calibre, pues al impacto de las balas, el barril giró sobre sí mismo de forma espectacular.


  Entretanto, el doctor Roberts saltaba hacia la puerta de la bodega, aferraba su revólver con ansiedad y disparaba sin transición contra el edificio frontero.


  Un alarido penetrante resonó en la calle solitaria.


  Protegido tras de un viejo tonel, Cameron sonrió. Sabía que al menos una de sus balas había hecho carne.


  Sin embargo, las reacción de sus enemigos no se hizo esperar. Un segundo más tarde, una granizada de balas perforaba el tonel. Una de las duelas se soltó y varias piezas de madera de la barrica salieron despedidas contra el muro.


  La luz del nuevo día iluminaba tenuemente la calle, pero todavía no podía vislumbrar claramente Cameron el soportal del edificio de madera tras el que se apostaban sus adversarios.


  Silbaban los pedazos de plomo y las secas astillas de madera de roble. Sistemáticamente, los impactos de los sicarios iban destrozando el tonel que servía de protección al doctor Roberts, que recargaba apresuradamente su revólver.


  Justamente cuando su situación era más desesperada se produjo el milagro: el portalón de la bodega chirrió y una voz masculina siseó:


  —¡Eh, venga aquí, amigo! Dese prisa o lo achicharrarán vivo.


  Asombrado, giró la cabeza y contempló al robusto individuo que lo incitaba a entrar con un ademán perentorio. El hombre de cabellos canosos poseía un abdomen tan voluminoso como un tonel, unos brazos musculosos y velludos y una mueca amistosa. Era el dueño de la bodega, sin duda.


  Con el siguiente turbión de plomo. Cameron saltó de cabeza hacia las tinieblas protectoras de la bodega.


  El portalón se cerró inmediatamente. Una carcajada burlona se oyó entre las sombras.


  —No tiene nada que temer aquí dentro. Me despertaron los disparos y me asomé a ese ventanuco. Vi cómo lo acosaban esos canallas... ¡Cinco hombres contra uno solo! No sé quién es usted ni me importa, amigo mío, pero puede jurar que Patrick O’Connor echa siempre una mano a quien más la necesita.


  Cameron tomó la mano que O’Connor le tendía y se incorporó despacio.


  El aire tenía un aroma fuerte y ácido dentro de la bodega, pero el doctor Roberts respiró a pleno pulmón, desahogando su tensión.


  Estrechó con vigor la mano del hombre que lo ayudaba en el momento más álgido y susurró:


  —Encantado de conocerle, señor O’Connor. Yo soy el doctor Cameron Roberts y, como ve, me encuentro ante un pequeño embrollo. ¿Me permite que eche una ojeada a través de ese ventanuco?


  —Haga lo que tenga que hacer. Y dele su merecido a estos tipos. ¡Destrozarme a balazo limpio mis toneles...! —bramó el bodeguero.


  Sabiéndose a cubierto, Cameron sonrió, relajándose.


  Subió sobre un tonel y se empinó hacia el alto respiradero del muro.


  Miró a través de dos barrotes en cruz. Se iba haciendo de día a cada minuto. Un rayo de sol anaranjado iluminaba la parte superior de la casa frontera.


  Asombrado, Cameron leyó el cartelón que recorría la fachada: «EL ULTIMO VIAJE. POMPAS FUNEBRES. ESMERADO SERVICIO. Propietarios: ADAMS, ADAMS ADAMS».


  Aguardó, atento. Al contraste con el fulgor del sol naciente, era imposible atisbar a las personas que aguardaban, emboscadas, bajo el soportal.


  Sin embargo, sí pudo escuchar el característico rumor metálico de una palanca de rifle al introducir una bala de repuesto en la recámara.


  «Todavía siguen ahí, aguardando que su presa se mueva», pensó, regocijado.


  Se volvió de un respingo al notar que tocaban su pierna. Era Patrick O’Connor, que le ofrecía un rifle «Marlin» de gran calibre, junto con una caja de balas.


  —Un pequeño obsequio de la casa, doctor Roberts. Ese «Marlin» es muy rápido y sus efectos son devastadores.


  —Una cortesía que acepto encantado —replicó Cameron—. Se lo agradezco de corazón, amigo mío.


  —No tiene importancia. ¿Un trago? Después de la refriega, debe tener las fauces tan secas como el esparto de Nueva México.


  Cameron cargó el rifle y echó una ojeada afuera.


  La franja iluminada del edificio frontero descendía inexorablemente hacia el suelo, a medida que el sol ascendía en el horizonte.


  —Refrésquese, doctor Roberts.


  O’Connor le ofrecía un bloc de madera lleno de fresco vino tinto. Cameron lo aceptó con un ademán agradecido y bebió con ansiedad. Inmediatamente, dedicó toda su atención a la calle.


  Vio el carruaje en medio de la calzada, un caballo muerto, el otro debatiéndose todavía bajo el peso del vehículo. Y el cuerpo inmóvil de un hombre sobre el polvo.


  Bajo el soportal de la funeraria «Adams, Adams Adams», un rayo de sol se coló furtivamente.


  Cuatro hombres se movieron, inquietos, tras las columnas de hierro que soportaban la parte anterior del edificio. Eran sólidos pedestales de hierro fundido, pero no bastaban para cubrir por completo a los sicarios que aguardaban.


  Silencioso, el doctor Roberts introdujo el cañón del «Marlin» entre los barrotes del ventanuco, apuntó y disparó.


  Uno de los emboscados retrocedió violentamente y destrozó con su cuerpo la elegante puerta de cristales de la funeraria.


  Los demás hombres se dejaron caer al suelo y enviaron una granizada de balas contra la bodega.


  Sin embargo, el siguiente disparo de Cameron Roberts destrozó la cabeza de otro pistolero, que se abatió sordamente a tierra.


  Los dos hombres que restaban intentaron escapar a la desesperada.


  Uno de ellos apenas pudo dar tres pasos antes de que una bala del «Marlin» le segase el cuello de parte a parte. El otro consiguió llegar al centro de la calle, pero dos avispas de plomo frenaron para siempre su carrera.


  Cameron dejó escapar un suspiro y se volvió hacia el interior de la bodega. El panzudo O’Connor atisbaba a través de una rendija del portalón. Cuando Cameron saltó a tierra, el bodeguero le tendió la mano.


  —Buen trabajo, doctor Roberts. Esos forajidos no irán a ninguna parte. Verdaderamente —señaló a través del portalón entornado el cartelón de la funeraria—para ellos ha sido el último viaje.


  CAPÍTULO XII


  


  Aida Chaves paseó nerviosa de un extremo a otro de su habitación del hotel. Luego se volvió y se detuvo ante el hombre que fumaba parsimonioso un largo cigarro puro.


  —Te lo ruego, Cam. Volvamos a San Francisco, liquidemos la herencia de mi hermano y vayamos a vivir a algún lugar alejado y pacífico. ¡Por favor, Cam! Tengo miedo.


  Se retorció, inquieta, las manos.


  —Ya sé lo que piensas —continuó—. Fui yo quien te arrastró a este embrollo. Confieso que al principio me cegó la sed de venganza, pero ahora... Ahora empiezo a sentirme verdaderamente aterrada.


  Cameron la contempló apaciblemente.


  —Tranquilízate. No te ocurrirá nada desagradable mientras yo esté cerca de ti.


  —No lo comprendes, Cam. No sólo temo por mí, sino por ti. Verdaderamente, yo nunca he estado en peligro, pero tú has estado a punto de morir en varias ocasiones —Aida Chaves se abrazó impetuosamente al hombre—. ¡Te lo suplico! Abandonémoslo todo. Podemos ser felices en cualquier lugar del mundo. El dinero no nos faltará.


  La mirada del hombre se posó en los ojos oscuros de la bella Aida.


  —No se trata de dinero, que nunca me ha importado demasiado —confesó.


  —¿Qué es lo que te importa, entonces? —formuló ella, dolida.


  —Verás, yo soy un hombre muy curioso. Sería fácil para mí tomarte por una mano y huir. Pero necesito saber quién mató a Chuck, quién se ha propuesto, fríamente, acabar conmigo. Y esa persona está aquí, en Sacramento. Estoy seguro de que acabaré encontrándola.


  —Pero...


  —Sólo un día más —la atajó Cameron—. He pagado un poco de dinero a algunos hombres para que tengan los ojos bien abiertos. Mis auxiliares no son gente importante: mendigos, holgazanes, borrachines. Pero son individuos que conocen la ciudad y recorren continuamente los establecimientos. Si ven a Claude Delacroix vendrán a darme el aviso. Y entonces...


  —Matarás a ese hombre.


  —Sí. El intentó matarme a mí.


  Aida se separó bruscamente del médico.


  —Y seguirán llamándote Doctor Eutanasia para el resto de tus días.


  Cameron se puso en pie y caminó despacio hacia el balcón, cuyas cortinas descorrió en una rendija.


  Permaneció allí un instante y luego se volvió hacia la señorita Chaves.


  —Eso no depende de mí. Fue un pequeño incidente de mi vida. Cuando termine esto, trataré de olvidar que fui médico y me esforzaré en borrar ese nombre.


  —No podrás olvidar que eres médico —puntualizó la mujer—. ¿Recuerdas aquella tarde en Baluarte de Santa Mónica? Te bastó ver a un hombre moribundo para que tu vocación saliese a flote. Vi cómo cuidabas a Luke Palmer, cómo te esforzaste durante horas y horas en salvarle la vida...


  —Necesitábamos sus confidencias.


  —No. Eres un ser humano y un profesional. Siempre serás médico. ¿Por qué te esfuerzas en convertirte en un pistolero, en un hombre duro e insensible?


  Cameron rió forzadamente.


  —Así es la vida. Y ahora, dejemos esta conversación. Está anocheciendo. Tengo que salir. Es posible que mis confidentes tengan alguna noticia para mí.


  Tomó su chaqueta del respaldo de la silla, se vistió y se dirigió a la puerta.


  —¡Cameron!


  El hombre se volvió cuando ya asía el pomo de la puerta.


  —¿Sí?


  —Es posible que no me encuentres aquí cuando vuelvas. Los ojos oscuros de Aida Chaves brillaban apasionados y tercos.


  —Como tú decidas —repuso el hombre mansamente. Alzó una mano hasta el ala del sombrero en señal de saludo y salió.


  


  * * *


  Al otro lado de la cristalera sonaban las nostálgicas notas de un piano.


  Desde la penumbra, Cameron Roberts observó la fachada del «Saloon Carolina» y aguardó.


  Un hombre que renqueaba aparatosamente abandonó el local y fue a sentarse en el borde de la acera.


  Llevaba una botella en la mano y canturreaba entre dientes al ritmo de las notas del piano. Un momento después se llevó la botella a los labios, bebió un largo trago, se limpió el rostro barbudo y desaseado con el dorso de la mano y continuó canturreando su melopea.


  Cinco minutos más tarde, el doctor Roberts cruzó la calle y se acercó al borrachín.


  —¿Sam?


  El hombre barbudo giró el cuello y sonrió torpemente, mostrando unas encías prematuramente desdentadas.


  —Ah, mi benefactor el doctor Eutanasia.


  —No seas estúpido, Sam. ¿Has visto algo?


  —Estos ojos legañosos siempre ven algo, doctor. ¡Sí, sí que vi algo!


  —Di —exigió el médico.


  —¿Tiene por ahí unos pocos dólares para un viejo veterano como Sam Oldway? —insinuó ladinamente el pícaro.


  Cameron sacó unos billetes del bolsillo y los dejó caer sobre el apolillado sombrero panamá que Oldway tenía a su lado.


  —¡Ah, es usted un hombre generoso, doctor! Le diré lo que vi.


  —Vamos, habla ya, Sam. Me estás impacientando.


  El vagabundo palideció bajo su barba de varios días,


  —Vi a un hombre elegante y moreno que hablaba con acento francés. Vestía un traje gris de ciudad y llevaba en las manos unos guantes de cabritilla, oscuros.


  —¿Dónde estaba? —se envaró Cameron—. ¿Dónde lo viste?


  —Dentro de un lujoso carruaje de esos que los relamidos llaman landeau. El caballero con acento francés acababa de abandonar el hotel Florida. ¿Sabe dónde está el Florida? Justo junto al rio.


  —Sé dónde está el hotel Florida —se impacientó el doctor Roberts—. Di. ¿Qué más viste?


  —Poca cosa, mi inquieto amigo. Al caballero lo acompañaban tres caballeros, no tan elegantes ni distinguidos como él.


  —¿Pistoleros?


  —Así me pareció.


  —¿Hacia dónde se dirigió el carruaje?


  —Hacia el centro de la ciudad. No pude seguirlo. Ya ve que sólo soy un viejo tullido y estúpido. Eso fue hace una hora aproximadamente. Vine hacia aquí inmediatamente tal como habíamos acordado —relató el borrachín.


  Y alzando la botella, se atizó un largo trago, tras lo cual siguió tarareando monótonamente su cancioncilla.


  El doctor Roberts se separó de Sam Oldway y caminó a buen paso calle adelante, en busca de su próximo confidente. No obtuvo ninguna nueva información y siguió camino a través de las ruidosas calles hasta el hotel Florida.


  Una crecida propina al conserje de noche sirvió para informarle de lo siguiente: un caballero llamado Jacques Doutenian se había alojado en el hotel por espacio de dos días. Monsieur Doutenian se había despedido aquella misma no che. ¿Destino? San Francisco.


  De madrugada, Cameron Roberts volvió al hotel donde se alojaba junto a la señorita Chaves, aunque ambos ocuparan habitaciones distintas.


  Era demasiado tarde —las cuatro de la madrugada—para informar a Aida de las novedades que se habían producido. Pensó el doctor Roberts que probablemente la señorita Chaves estaría profundamente dormida a aquella hora y decidió retirarse a su habitación para descansar dos o tres horas.


  Sin embargo, cuando introducía la llave en la cerradura de su propia habitación, advirtió algo anormal: la puerta de la estancia de Aida permanecía entreabierta.


  Retrocedió sobre sus pasos, sacó el revólver y se acercó con precaución.


  Un soplo de brisa acarició su rostro. La habitación estaba a oscuras y el silencio era absoluto.


  Empujó con cautela y aguardó. Al fin, seguro de que la habitación estaba desierta, entró.


  El balcón estaba abierto de par en par y las cortinas, descorridas, flameaban al impulso de la brisa.


  Encendió una lámpara y contempló el desastre: la cama de Aida estaba deshecha y dos sillas aparecían volcadas. Había otras señales de violencia que inquietaron a Cameron: el armario abierto y sus cajones vacíos.


  Con la lámpara en la mano, pero prudentemente apartada de su cuerpo, avanzó hacia el balcón.


  Había un pequeño reguero de sangre, casi seca. ¿Sangre de Aida?


  La angustia estranguló su garganta. Asomó el balcón y vio la soga que colgaba de la baranda metálica.


  «La han secuestrado», dedujo. Pero la pregunta que ponía ardor en sus sienes era: «¿La han asesinado?»


  Furioso, abandonó la habitación e interrogó al adormilado conserje de noche. Fue inútil: aquel hombre no había advertido nada anormal. ¿Cómo podía vigilar un hombre que dormía la mayor parte de las horas de su turno?


  Estaba amaneciendo.


  Sin capacidad para reflexionar en aquel momento, el doctor Roberts abandonó el hotel y se dirigió a las oficinas de la compañía Wells y Fargo.


  Adquirió un billete para la diligencia con destino a San Francisco y aguardó, impaciente, la hora de la partida, fijada para las siete de la mañana.


  Al fin, un empleado anunció que los viajeros podían pasar al patio de carruajes y subir al vehículo.


  Cameron tomó su exiguo equipaje y penetró en el patio.


  Un hombre de anchos hombros, rostro atezado y gran mostacho negro se lo quedó mirando fijamente.


  Luego decididamente, aquel individuo alzó una mano y llamó:


  —¡Eh, doctor Roberts!


  Cameron se envaró.


  Siempre prevenido ante el olor del peligro, apartó discretamente el faldón de su chaqueta dispuesto a sacar vertiginosamente el revólver si aquel hombre era un enemigo.


  Sin embargo, el hombretón de los mostachos sonreía amistosamente.


  —¿No me recuerda, doctor? —exclamó, ofreciendo la mano derecha a Cameron—, Soy Hoss McClark, mayoral de la Wells Fargo. Yo conducía la diligencia que los llevó a usted y a la señorita Chaves hasta la ciudad de Westwood...


  El doctor Roberts aceptó la mano que el mayoral le ofrecía. Sí, ahora recordaba a McClark, aunque los diversos incidentes ocurridos durante el verano y la gran cantidad de personajes conocidos a lo largo de sus azarosas andanzas, le habían impedido reconocer al mayoral en el primer momento.


  —Muy bien, McClark. ¿Qué se le ofrece? —preguntó.


  El mayoral echó hacia atrás su descolorido sombrero y se rascó, confuso, la oscura pelambrera.


  —El caso es que... He estado pensando mucho tiempo en ello. ¿Recuerda aquella tarde en que el joven John Kerry lo desafió en la parada de diligencias de Quincy?


  —¿Cómo podría olvidarlo? Aquel loco muchacho estuvo a punto de matarme —respondió el doctor Roberts.


  —Pues bien: poco antes de que Johnny abandonase el bar, yo le había entregado un abultado sobre. Luego, cuando el sheriff de Quincy abatió a Johnny a tiros, encontraron un fajo con unos mil dólares en su bolsillo. Todo eso me dio que pensar. Y ahora que lo encuentro, doctor, he decidido contarle la verdad.


  —¿Qué verdad? —replicó Cameron, estupefacto.


  —Creo que el sobre, además de dinero, contenía instrucciones dirigidas al joven Kerry. El sobre me fue entregado en San Francisco por cierta persona, con el encargo de que lo entregase en mano de John Kerry. Eso fue lo que hice. Johnny abrió el sobre, leyó un mensaje escrito e inmediata mente salió del bar y lo desafió a usted.


  Cameron enarcó la ceja derecha.


  —McClark, ¿conoce usted a la persona que le dio ese encargo para Kerry? —formuló, entornados los ojos y rígidos los músculos faciales.


  —Sí, doctor Roberts —respondió el mayoral.


  CAPÍTULO XIII


  


  Al anochecer, un carruaje dejó a Cameron Roberts ante la deslumbrante fachada del «Golden Paradise» de San Francisco.


  La primera sorpresa que habría que recibir el médico, al llegar aquella misma mañana a San Francisco, fue saber que el «Golden Paradise» de Chuck Chaves llevaba varias semanas funcionando a pleno rendimiento.


  Discretamente, hizo algunas otras averiguaciones. Todo lo cual acabó por decidirle a visitar aquella noche el lujoso casino cabaret de Chuck Chaves.


  Como ignoraba la clase de peligros que podrían aguardarle en el «Golden Paradise», Cameron decidió cambiar diametralmente de fisonomía.


  Y para ello nada mejor que confiarse a un viejo amigo: Phil Vauxhall, el mejor maquillador de actores de la ciudad.


  Vauxhall le tiñó el cabello de color canoso, le marcó unas preciosas arrugas en las comisuras de la boca y en los ojos, le abultó las mejillas y le colocó unos postizos en la espalda y el vientre.


  Vestido ya, Cameron se contempló en un espejo y no se reconoció: ante él se hallaba la imagen perfecta de un decrépito caballero.


  —Eres un verdadero artista, Phil. Nadie lo hubiera hecho mejor que tú —declaró el médico, sinceramente maravillado—. No sé cómo podré pagarte.


  —Yo sí —respondió Vauxhall—. Bastarán cincuenta dólares.


  Al descender del coche esa noche ante el «Golden Paradise», Cameron Roberts caminaba hacia la escalera como un auténtico y tullido anciano.


  Para tener acceso al casino, sólo existían dos reglas: entregar las armas de fuego en el guardarropa y vestir correcta mente. Cuando fue interpelado sobre sus armas, el «anciano» Roberts mostró burlonamente su cintura desprovista del más pequeño revólver. El portero sonrió y le permitió pasar.


  Según pudo advertir a la primera ojeada, el local había sido renovado y engalanado de forma que ofrecía el aspecto fastuoso de sus mejores tiempos.


  Funcionaban las mesas de ruleta, las de black Jack, las de monte, las de bacarrat, las de póquer. Las diversas salas de juego estaban animadísimas y la concurrencia era numerosa y selecta.


  Los croupiers vestían elegantes e impecables smokings y las chicas que vendían cigarros y cigarrillos lucían sugerentes vestidos que mostraban una buena proporción de sus encantos físicos.


  Vigilándolo todo como siempre, estaba el jefe de croupiers, Jean Daupriac, el más alto y elegante de todos los empleados. Su smoking era magnífico, tanto como sus brillantes botines y los blancos guantes de cabritilla.


  Daupriac lo miró insistentemente durante unos segundos, pero al cabo dirigió su atención a otros asuntos, lo que demostraba que la caracterización llevada a cabo por Phil Vauxhall no tenía fallos.


  Cameron se trasladó a cortos pasitos hasta el bar, donde probó uno de los helados combinados que preparaba un especialista antillano.


  Mientras paladeaba lentamente la aromática bebida alcohólica, sus ojos exploraban con discreción todos los accesos que llevaban a los servicios y estancias interiores y privadas.


  Curiosamente, todas aquellas puertas estaban vigiladas por robustos individuos de toscas facciones y mirada penetrante.


  A lo largo de una hora, el doctor Roberts tomó dos o tres copas en el bien surtido bar e incluso arriesgó un centenar de dólares a la ruleta. Naturalmente, perdió.


  Cerca de las dos de la madrugada, el renqueante viejecito caminó con sus cortos pasos hacia la puerta señalada con el rótulo de «Toilette caballeros».


  El «gorila» que vigilaba junto a la puerta le dirigió una mirada larga y escrutadora y al fin sonrió conmiserativamente y le permitió pasar.


  Una vez dentro, la actitud del doctor Roberts cambió por completo: erguido y atento, comprobó que no había nadie más en aquella zona. Penetró en los lavabos y observó la ventana de aireación.


  Un minuto más tarde ascendía por la hilera de lavabos, violentaba la ventana y se dejaba caer a un patio de luces. A tres metros de altura corría una galería acristalada. Saltar y agarrarse al borde de un salto fue fácil. Más difícil le resultó sostenerse con una mano, mientras con la otra rompía un cristal.


  Al fin, estuvo al otro lado de la cristalera y recorrió un largo y elegante pasillo alfombrado. Las puertas que salían al paso estaban abiertas y Cameron pudo inspeccionarlas brevemente.


  Al volver el ángulo del pasillo, estuvo a punto de cometer un error imperdonable. Porque justamente a diez metros de distancia, uno de aquellos «gorilas» montaba guardia junto a una puerta de roble labrado. Milagrosamente, aquel tipo no lo vio, pues iba y venía por el pasillo como un «bulldog» bien entrenado.


  «¿Cómo me las arreglaría para hacerle venir aquí?», se planteó el doctor Roberts oculto tras la esquina.


  Atisbó un segundo. El «bulldog» seguía paseando incansablemente ante la bella puerta labrada.


  La palabra «bulldog» (perro) le suscitó la solución. Poniendo ambas manos ante la boca, Cameron emitió un perfecto maullido.


  Asombrado, el vigilante se volvió. En aquel instante resonó nuevamente un sonoro «¡miaau!». Desconcertado, se rascó el cogote y finalmente se decidió averiguar el origen de los maullidos.


  Apenas cruzó la esquina, Cameron saltó sobre él y le derribó en tierra de un tremendo culatazo en la frente.


  —¡Condenado, pesa como un hipopótamo! —bufó Roberts, mientras le arrastraba dificultosamente sobre la regia alfombra.


  Se inclinó sobre él, lo registró y encontró una llave baña da de plata. Sin transición, Cameron introdujo la llave en la cerradura y abrió.


  Era una alcoba principesca, aderezada con preciosos tapices, alfombras, óleos y muebles dorados. Pero a Cameron le dio un vuelco el corazón al descubrir un cuerpo inmóvil de mujer sobre el lujoso lecho que ocupaba el paño frontero de la estancia.


  —¡Aida! —exclamó, sin poder contenerse.


  Corrió hacia allá y comprobó que era la mujer que buscaba tan febrilmente. Le tomó el pulso, auscultó su pecho con el alma en vilo y... suspiró al comprobar que no estaba muerta, sino desvanecida, probablemente bajo la acción de alguna droga.


  Intentó volverla en sí con leves cachetes en las mejillas, pero Aida no despertó. Entonces Cameron volvió sobre sus pasos, arrastró al cancerbero dentro de la habitación, y lo ató de pies y manos con el grueso cordón de una cortina, tras lo cual cerró la puerta con llave.


  Comprobó que la alcoba tenía un cuarto de baño anexo. Tomó de él un frasco de agua de colonia y volvió junto al lecho. En seguida comenzó a masajear con colonia las sienes y las mejillas de Aida.


  —¡ Despierta, despierta, amor mío! —susurraba a su oído—. ¡Tenemos que huir de aquí!


  Sin embargo, debieron transcurrir varios minutos antes de que la bella señorita Chaves volviese en sí. Al abrir los ojos, sus facciones se fruncieron en un rictus de terror, pero al reconocer al doctor Roberts se abrazó apretadamente a él y rompió a sollozar estremecedoramente.


  —¡Cam, Cam, amor mío! ¡Y yo que creía que te habían asesinado! —hipaba.


  —Cálmate, por favor. Tengo que sacarte de aquí cuanto antes. Esfuérzate en recuperarte. Mientras masajeo tus sienes y tu cuello, dime lo qué ocurrió.


  —En Sacramento, Jean Daupriac debió sobornar al conserje nocturno, pues varios hombres penetraron en mi habitación a mitad de la noche, sin violentar la puerta, por lo que supongo que el empleado del hotel les entregó una llave. Al principio, me asusté mucho e incluso mordí en una mano a uno de los individuos que me querían sacar de allí por la fuerza. Pero Daupriac llegó y me tranquilizó. Dijo que mi presencia en San Francisco era de trascendental importancia en relación con ciertos pormenores de mi herencia. Aunque no muy convencida de sus métodos, acepté seguirles como mal menor y me ayudaron a descender por una cuerda...


  —Sigue, por favor.


  —Daupriac tenía su carruaje listo y salimos esa misma noche hacia San Francisco. Por el camino, me confesó «su» verdad: se había enamorado locamente de mí y quería que compartiésemos ambos la dirección del «Golden Paradise». «Tú eres la dueña y yo soy el hombre adecuado para explotar el casino. En pocos años nos haremos inmensamente ricos». Fue entonces cuando advertí que en ningún momento se despojaba Daupriac de sus guantes oscuros y le insinué que probablemente tenía amputado el meñique de la mano izquierda. Su amable actitud cambió en el acto. Me amenazó. Dijo, tremante de furia, que sería suya inexorablemente y conmigo, el «Golden Paradise» sería igualmente suyo. Entonces comprendí que Daupriac era el hombre que tú buscabas y el terror llegó a enmudecerme.


  —¿Te han... maltratado, golpeado?


  —No. Me trajeron aquí y me han mantenido encerrada durante tres días. Cada seis horas me hacen ingerir una cucharada de un jarabe que me mantiene en un sopor intenso. Daupriac quiere doblegarme poco a poco, al parecer.


  —Muy bien, vamos a darle su merecido. ¿Te encuentras con fuerza para salir de aquí? —inquirió el doctor Roberts.


  —Me siento muy débil, pero contigo iría a dónde tú decidieses, amor mío.


  —Vístete. Entretanto, yo veré de encontrar una vía de escape.


  Penetró en el lavabo, mientras Aida cambiaba su camisón por un vestido y abrió la ventanita de aireación. Asomó la cabeza y contempló la fachada del edificio que descendía treinta metros hacia uno de los barrancos de Russian Hill: demasiada angosta la ventana, excesiva la altura para ganar el barranco. Habría que encontrar una soga resistente de más de treinta metros y todo ello llevaría mucho tiempo.


  —Hay que salir de aquí como sea, si es preciso disparan do a matar —comunicó a Aida, que acababa de vestirse y, aunque pálida, parecía dispuesta a todo.


  Se disponían a abandonar la estancia y se acercaban a la puerta, cuando ésta se abrió brutalmente.


  Jean Daupriac penetró en la alcoba, seguido de tres de sus corpulentos guardaespaldas.


  Un Colt 38 apareció vertiginosamente en su mano derecha.


  —¡Ocupaos del Doctor Eutanasia! ¡Reducidlo! —gritó.


  Cameron alzó las manos tranquilamente.


  —¡Alto, nada de violencias! Ya veo que a pesar de mi disfraz me ha reconocido, Daupriac. Pero no llevo armas: me registraron en el vestíbulo.


  —A pesar de todo, cacheadlo. No me fío de ese tipo. Es demasiado escurridizo —insistió el jefe de croupiers.


  Cameron se dejó hacer, mansamente. Brutalmente, los tres «gorilas» lo aplastaron de bruces contra una tapizada pared y, mientras uno de ellos clavaba el cañón de un revólver en el cuello y otro le hundía la rodilla en los riñones, el tercero lo cacheó escrupulosa y exhaustivamente.


  —Este tipo tiene razón, jefe: está limpio —dijo uno de los secuaces.


  —Está bien. Llevadlo al lecho y que se siente en el borde. Quiero mantenerlo bajo mi control. Vosotros dos llevaos a ese estúpido de Max. ¿Cómo logró sorprenderlo, Doctor Eutanasia? —preguntó Daupriac.


  —No me gusta ese nombre. Por otra parte, usted no iba a creer que fingí el maullido de un gato.


  Dos hombres arrastraron a Max fuera de la alcoba, mientras Daupriac ordenaba al tercero de sus guardaespaldas que trajera una botella de champán francés muy frío.


  —Quiero brindar por usted, doctor —anunció el jefe de croupiers con una sonrisa maligna—. Es decir, por su muerte.


  —Verdaderamente caritativo —exclamó Cameron, cambiando una mirada de inteligencia con Aida, que se mantenía a un extremo de la alcoba—. Y ahora que estamos en la intimidad, ¿por qué no nos enseña su dedo mutilado, monsieur Daupriac? ¿O debo llamarle Claude Delacroix, monsieur D’Argois, Doutenian...?


  —Ninguno de esos nombres me corresponde y probablemente usted jamás conocerá el verdadero, aunque... Le juro que yo mismo me he olvidado de él —dijo su interlocutor, burlón.


  Sentado al borde del lecho como le habían ordenado y obedeciendo a la amenaza que suponía el Colt 38 de Daupriac, Cameron dejó escapar un leve suspiro.


  —Sí, supongo que será muy capaz de asesinarme a sangre fría, ahora que ha conseguido cazarme —dijo—. Una larga carrera de crímenes, monsieur Daupriac. Porque supongo que usted mató al minero Gene Campbell...


  —Iba en busca de Sam Portman. Quería convencerlo de la necesidad de que volviéramos a ser socios. Chuck estaba triunfando en San Francisco y nosotros no debíamos ser menos. Encontré a Portman, pero no logré convencerlo. Entonces le preparé una trampa. Maté al viejo Campbell y me apoderé de su oro. Portman llegó poco después, se entretuvo dando sepultura al anciano buscador y allí lo encontró el sheriff de Susanville. Tengo entendido que murió. Se lo mereció por terco.


  —También mató a Luke Palmer, aunque fingió perfectamente un castigo por parte de los indios crows. Ahora entiendo por qué Palmer negó cuando le pregunté si Delacroix había matado a Chuck. Palmer no conocía su apellido. Casi todos sus socios lo llamaban El Francés.


  —Sí —confesó Daupriac, sin conmoverse—. Palmer conocía algunos secretos míos. Hice lo que tuve que hacer. Estaba dispuesto a denunciarme y yo se lo impedí.


  —Salvajemente —puntualizó Cameron, ante el gesto horrorizado de Aida, que había ido a recostar su espalda contra la tapizada pared.


  —También mató a McKadey, porque aquel infeliz nos habló de su dedo mutilado. Lo condenó a una muerte terrible, carbonizado vivo —acusó el doctor Roberts.


  —Los medios no importan —rió cínicamente Daupriac—. Son los fines los que cuentan. Su camino, doctor, se ha cruzado con el mío y naturalmente debe morir.


  —No me importaría demasiado. Pero sé que también matará a Aida Chaves. Porque ahora ella sabe que usted asesinó a Chuck para apoderarse del «Golden Paradise». Al parecer, poseer un local como éste era su obsesión, Daupriac. Sin embargo, mientras usted asesinaba sistemáticamente a sus amigos e incluso al infeliz Gene Campbell, Chuck triunfaba clamorosamente gracias a su esfuerzo, a su trabajo. Usted, por el contrario, Daupriac, sólo es un fracasado. Un criminal fracasado.


  Las correctas facciones del jefe de croupiers se tensaron.


  —He decidido anular mi invitación a champán —masculló. irritado—. Más tarde beberé yo solo. Ahora...


  —Ahora ha llegado tu momento, asesino —pronunció Aida súbitamente. Y sacó el revólver que Cameron le había confiado y comenzó a disparar sin interrupción contra Daupriac, hasta que el criminal, acribillado por seis balas, se derrumbó sordamente sobre la alfombra.


  Estaba agonizando y aún señalaba con un brazo a Cameron Roberts.


  —Pero el revólver... Usted no lo tenía. Y..., y...


  Llamaron a la puerta. Cameron tomó el Colt 38 de Daupriac y abrió. Un camarero traía un carrito con un cubo de plata con una botella «magnum» de champán metida en hielo.


  —El hombre que pidió el champán ha muerto —declaró el doctor Roberts—, Ese champán pueden bebérselo ustedes mismos. ¡Espere! Diga a los sicarios de Jean Daupriac que su jefe ha muerto y que los agentes del sheriff de San Francisco están por llegar de un momento a otro. Si son prudentes, ellos sabrán lo que hacer.


  Cuando quedaron a solas, Cameron abrazó a Aida por la cintura.


  —Calma, amor mío. Hiciste lo que debías hacer y nadie te lo echará en cara. Ahora apóyate en mi hombro y salgamos de aquí. Nos hemos merecido un descanso.


  EPÍLOGO


  El valle se extendía interminablemente hacia el sudeste. Un río de aguas mansas discurría perezosamente por el fondo del valle, describiendo anchos meandros. A una y otra orilla se extendían verdes praderas herbosas y hacia el lejano horizonte se divisaba una cadena de montañas azules.


  —Es curioso: este valle recibe el nombre de Cañada de la Herencia —dijo Aida, gozosamente abrazada a la cintura del doctor Roberts—. Y es la herencia de Chuck lo que nos ha permitido comprar estas dilatadas tierras. ¿Te gusta?


  No era necesario responder. En los ojos de Cameron se reflejaba el júbilo que la contemplación del hermoso panorama producía en su ánimo.


  —¿Qué es aquello que se ve en lontananza, al otro lado del río? —preguntó el hombre—. Parecen unas casitas blancas, una torre...


  —Es la misión de San Rafael Arcángel, que dirigen una docena de frailes franciscanos. Varios de ellos vinieron a ver me ayer al hotel. Querían pedirme autorización para seguir viviendo allí. La Misión forma parte de estas tierras.


  —Y tú los autorizaste...


  —Sí. Los franciscanos atienden a ancianos menesterosos y niños sin padres. No discriminan a las personas que llegan a la Misión, sean indios, mestizos, blancos, negros o amarillos. Hacen todo el bien que pueden, trabajan duramente, piden limosna... En fin, cuidan principalmente enfermos y niños desvalidos. Y necesitan un médico como tú.


  —¿Yo...? ¿Médico de la Misión de San Rafael Arcángel?


  —En tus ratos libres. Porque antes tenemos que construir nuestra hacienda. Como ves, en Cañada de la Herencia no hay rancho ni alojamiento alguno. Cam, aquí podrás enterrar al Doctor Eutanasia. Y en seguida renacerá el verdadero doctor Cameron Roberts. Y luego, cuando tú decidas, tendremos hijos. Y...


  Cameron la tomó por la cintura y la llevó en un vuelo hasta el próximo soto.


  La noche estaba próxima y la temperatura era muy agradable. Decidieron plantar su vivac en el soto, cenar y amarse durante el resto de la noche.


  —Es un lugar encantador —rió ella, cuando caían ya las sombras de la noche—. Cualquier lugar es bueno para comenzar a vivir verdaderamente.


  El doctor Roberts no hizo ningún comentario. La pasión que se apoderaba en aquellos momentos de sus sentidos le impidió hacer otra cosa que no fuera amar.


  F I N

OEBPS/Images/cover.jpeg





