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     La vida de Chloe Saunders no volverá a ser la misma. Lo único que ella quería es ser una chica corriente y emprender una carrera en el mundo del cine en cuanto terminara sus estudios en la escuela de Bellas Artes. Quizá tenga un don, tal vez sea una maldición…


    Todo comenzó el día en que vio por primera vez un fantasma… y, lo que es peor, el fantasma la vio a ella. Ahora hay fantasmas por doquier y, por si fuera poco, se ve encerrada en la Residencia Lyle, en apariencia un centro para chicos problemáticos. Al principio todo va bien, hasta que empieza a conocer un poco a sus nuevos compañeros a cual más extraño. Entonces Chloe empieza a comprender que se ha metido en algo más extraño y siniestro de lo que a simple vista pudiera parecer. Y ¿en quién puede confiar? El pasado de la Residencia Lyle oculta un oscuro secreto y, Chloe está a punto de darse de bruces con él.
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  Doce años atrás…


  Mami olvidó advertir a la nueva canguro acerca del sótano.


  Chloe se tambaleó en el primer escalón, sus manos regordetas se estiraban hacia arriba para sujetarse a las barandillas, pero los brazos le temblaban tanto que apenas podía agarrarlas. Las piernas también le temblaban, y las cabezas de Scooby Doo se inclinaban arriba y abajo sobre sus zapatillas. Hasta su respiración temblaba como si hubiese estado corriendo.


  —¿Chloe? —la voz amortiguada de Emily subía desde el oscuro sótano—. Tu mamá dijo que hay Coca-Cola enfriándose en la cámara frigorífica, pero no soy capaz de encontrarla. ¿Puedes bajar a ayudarme?


  Mami le dijo que había hablado con Emily del subterráneo. Estaba segura de eso. Cerró los ojos esforzándose por pensar. Estuvo jugando en la sala de la tele antes de que mami y papi fuesen a la fiesta. Mami la llamó y ella fue corriendo al vestíbulo, donde su madre la levantó abrazándola, riéndose cuando la muñeca de Chloe le golpeó en un ojo.


  —Ya veo que estás jugando con Princesa… Quiero decir, con Jasmine la Pirata. ¿Ya ha rescatado a Aladino de las garras del malvado genio?


  Chloe negó con la cabeza y después susurró:


  —¿Le has hablado a Emily sobre el sótano?


  —Desde luego que sí. Nada de sótanos para la señorita Chloe. Esa puerta permanecerá cerrada. —Un instante después, en cuanto apareció papi, mami dijo—: La verdad es que deberíamos pensar en irnos, Steve.


  —Nos vamos en cuanto digas —papi alborotó el pelo de Chloe—. Sé buena con Emily, pequeñaja.


  Y después se marcharon.


  —Chloe, sé que me estás oyendo —gritó Emily.


  Chloe despegó sus dedos de las barandillas y se tapó los oídos.


  —¡Chloe!


  —No pu… No puedo bajar al sótano —confesó Chloe—. Yo… A mí no me dejan.


  —Vale, pero ahora mando yo y te digo que sí te dejo. Eres una niña mayor.


  Chloe forzó a sus pies a descender un escalón. Le dolía el fondo de la garganta y todo parecía borroso, como si estuviese a punto de llorar.


  —Chloe Saunders, tienes cinco segundos antes de que te arrastre hasta aquí abajo y cierre la puerta con llave.


  La niña bajó los escalones tan rápido que sus pies tropezaron y trastabilló hasta caer hecha un ovillo en el rellano. Allí se quedó, acompañada por un punzante dolor en el tobillo y las lágrimas escociéndole en los ojos mientras escrutaba el sótano, con sus crujidos, olores y sombras. Y con su señora Hobb.


  Hubo otros, hasta que la señora Hobb los espantó. Otros, como la vieja señora Miller, que jugaba a esconderse, después aparecía para hacerla reír y siempre la llamaba Mary. Y el señor Drake, que le hacía preguntas extrañas, como si ya había alguien viviendo en la Luna, a las que en muchas ocasiones Chloe no sabía contestar, y aun así él sonriese diciéndole que era una niña buena.


  Solía gustarle bajar allí y hablar con la gente. Todo lo que tenía que hacer era no mirar detrás de la caldera, donde un hombre colgaba del techo con todo el rostro violáceo e hinchado. Él nunca decía nada, pero verlo siempre hacía que a Chloe le doliese la barriga.


  —¿Chloe? —la amortiguada voz de Emily la llamaba—. ¿Vienes?


  En ocasiones así, mami hubiese dicho: «piensa en la parte buena, no en la mala». Así que mientras Chloe descendió los últimos tres escalones, recordó a la señora Miller y al señor Drake y no le dedicó ni un solo pensamiento a la señora Hobb…, o no demasiados.


  Entornó los ojos, escudriñando la penumbra a los pies de la escalera. Sólo estaban encendidas las luces piloto, las que mami había colocado por todas partes cuando comenzó a decir que no quería bajar, creyendo que Chloe tenía miedo a la oscuridad; lo cual era cierto, porque la oscuridad implicaba que la señora Hobb podía acercarse a ella con sigilo.


  No obstante, Chloe podía ver la puerta de la cámara frigorífica, así que fijó su mirada en ella y caminó tan deprisa como fue capaz. Se olvidó de no mirar cuando algo se movió, pero sólo era el hombre ahorcado y todo lo que pudo ver fue una de sus manos asomando por detrás de la caldera mientras el cadáver se balanceaba.


  Corrió hacia la puerta de la cámara frigorífica y la abrió de un tirón. Dentro estaba oscuro como boca de lobo.


  —¿Chloe? —la llamó Emily en la oscuridad.


  Chloe apretó los puños. Emily no se estaba portando bien. Se escondía…


  Sonaron pasos por encima de su cabeza. ¿Sería mami? ¿Ya estaba en casa?


  —Vamos, Chloe. No tienes miedo a la oscuridad, ¿verdad? —rió Emily—. Supongo que, al fin y al cabo, todavía eres una niñita pequeña.


  Chloe frunció el ceño. Emily no sabía nada. Sólo era una chica estúpida y malvada. Chloe cogería su Coca-Cola, después subiría las escaleras corriendo y se lo diría a mami; y Emily jamás volvería a trabajar de canguro para ellos.


  Se inclinó hacia el angosto espacio intentando recordar dónde guardaba mami la Coca-Cola. Era en la estantería, ¿verdad? Se lanzó hacia delante poniéndose de puntillas. Sus dedos se cerraron alrededor de una fría lata de metal.


  —¿Chloe? ¡Chloe! —era la voz de Emily, pero lejana y estridente. Las pisadas resonaron por encima de su cabeza—. ¡Chloe! ¿Dónde estás?


  Chloe soltó la lata. El objeto golpeó contra el cemento con un chasquido y después rodó hasta su pie, siseando y chispeando. El refresco estaba formando un charco alrededor de sus zapatillas.


  —¡Chloe! ¡Chloe! ¿Dónde estás? —remedó una voz a su espalda; parecía la de Emily, pero no lo era.


  Chloe se volvió despacio.


  En el marco de la puerta se encontraba una mujer mayor ataviada con una bata afelpada de color rosa. Sus dientes y ojos brillaban en la oscuridad. La señora Hobb. Chloe quería cerrar sus ojos con fuerza, pero no osaría hacerlo, pues eso sólo haría que se enfureciese más, lo empeoraría todo.


  La piel de la señora Hobb se onduló, retorciéndose. Luego se puso negra y brillante, crepitando como ramitas en una hoguera de campamento. De ella se desprendieron grandes trozos, haciendo plaf al caer al suelo. Su pelo chisporroteó y ardió hasta desaparecer. Y después no quedó nada sino una calavera moteada con pedazos de carne ennegrecida. Las mandíbulas abiertas y los dientes aún brillando.


  —Bienvenida de nuevo, Chloe.


  Capítulo 1


  Me incorporé en la cama de un salto, con una mano cerrada alrededor de mi colgante y la otra envuelta entre las sábanas. Luché por retener los retazos del sueño que se alejaban de mí revoloteando. Algo acerca de un sótano y de una niña pequeña… ¿Podía ser yo? Pero no recordaba haber tenido nunca sótano… Nosotros siempre hemos vivido en pisos.


  Una niña pequeña en un sótano, una cosa aterradora. ¿Acaso los sótanos no eran siempre aterradores? Me estremecí sólo con pensar en ellos, en la oscuridad, la humedad y el vacío. Pero aquél no estaba vacío. Había… No podía recordar qué. ¿Un hombre detrás de una caldera…?


  Un golpe en la puerta de mi dormitorio me hizo dar un respingo.


  —¡Chloe! —gritó Annette—. ¿Por qué no ha sonado tu alarma? Soy el ama de llaves, no tu niñera. Como vuelvas a llegar tarde, llamaré a tu padre.


  Las amenazas continuaron, pero no eran exactamente lo que se llama un asunto de pesadilla. Incluso en el caso de que Annette consiguiese localizar a mi padre en Berlín, él se limitaría a simular escucharla con los ojos puestos en su BlackBerry y su atención centrada en algo más importante, como por ejemplo la previsión meteorológica. Le iba a murmurar un vago «sí, me ocuparé de ello en cuanto regrese», y después olvidaría todo lo referente a mí en el instante en que colgase.


  Encendí mi radio, le di a la ruedecita del volumen y me arrastré fuera de la cama.


  * * *


  Media hora después estaba en mi cuarto de baño preparándome para ir a la escuela.


  Me sujeté las mechas del pelo con horquillas, le eché un vistazo al espejo y me estremecí. Ese estilo hacía que pareciera tener doce años… Y para eso no necesitaba ninguna ayuda. Acababa de cumplir quince años y en los restaurantes los camareros aún me ofrecían el menú infantil. No podía reprochárselo. Medía 1,53 metros y sin ninguna curva a la vista, a menos que llevase vaqueros ajustados y una camiseta más ceñida aún.


  La tía Lauren juraba que crecería a lo alto, y a lo ancho, cuando por fin tuviese el período. A ese respecto, me imaginaba que debía de ser un «si» en vez de un «cuando». Muchas de mis amigas lo habían comenzado a tener a los doce, e incluso a los once. Intentaba no pensar demasiado en eso pero, por supuesto, lo hacía. Me preocupaba que algo funcionase mal en mí, me sentía como un bicho raro cuando mis amigas hablaban acerca de sus menstruaciones, y rogaba para que no descubriesen que yo no la tenía. La tía Lauren decía que yo estaba bien y, dado que ella era médico, supuse que sabría de qué hablaba. Sin embargo, el asunto me fastidiaba, y mucho.


  —¡Chloe! —la puerta se estremeció bajo el contundente puño de Annette.


  —¡Estoy en el baño! —respondí a voces—. ¿Sería posible tener un poco de intimidad?


  Probé colocando un solo prendedor por detrás de la cabeza, sujetando los lados levantados. No quedaba mal. Al volver la cabeza de perfil para verla, el prendedor resbaló por mi fino pelo de bebé.


  Nunca debí habérmelo cortado, pero ya empezaba a fastidiarme tener aquel pelo largo y liso de niña pequeña. Me decidí por una longitud hasta los hombros al estilo de una rala media melena. El corte le quedaba genial a la modelo. ¿A mí? No tanto.


  Observé el bote de tinte aún sin abrir. Kari juraba que unas mechas rojas serían perfectas en mi pelo rubio rojizo. No podía evitar pensar que parecería un palo de caramelo. Pero, a pesar de todo, me daría aspecto de mayor…


  —Voy a coger el teléfono, Chloe —gritó Annette.


  Cogí el bote de tinte, lo metí en mi mochila y abrí la puerta.


  * * *


  Bajé por las escaleras, como siempre. El edificio podría cambiar, pero mi rutina no. El día que comencé en la guardería mi madre me cogió de la mano, pasándose mi mochila de Sailor Moon alrededor del otro brazo, mientras nos situamos en el rellano de las escaleras.


  —Prepárate, Chloe —había dicho—. Una, dos y tres…


  Y salimos disparadas escaleras abajo hasta llegar al portal. Jadeábamos, nos reíamos como tontas y el suelo se balanceaba deslizándose bajo nuestros inestables pies, pero todos los miedos ante mi primer día de escuela habían desaparecido.


  Corrimos escaleras abajo todas las mañanas durante toda la etapa de la guardería y la mitad del primer curso, y después…, bueno, después ya nunca más hubo nadie que corriera escaleras abajo.


  Me detuve abajo tocando el colgante bajo mi camiseta, luego aparté mis recuerdos, me eché la mochila al hombro y me alejé del hueco de las escaleras.


  Después del fallecimiento de mi madre, nos mudamos muchas veces por los alrededores de Buffalo. Mi padre flipaba con los apartamentos de lujo; quiero decir que los compraba mientras el edificio se encontraba en las últimas fases de la construcción y después los vendía cuando la obra estaba concluida. Como la mayor parte del tiempo se encontraba lejos, por razones de negocios, echar raíces no era un asunto importante. En cualquier caso, no lo era para él.


  Aquella mañana, bajar por las escaleras no fue una idea tan fantástica. Ya sentía mariposas en el estómago por los nervios del examen parcial de español. La había pifiado en la última prueba, pues me pasé el fin de semana en casa de Beth entre fiestas de pijamas cuando debería haber estado estudiando, y a duras penas conseguí aprobar. El español nunca fue mi asignatura preferida, pero, si no lograba superar ese suficiente, mi padre podría tomar cartas en el asunto de verdad y comenzar a preguntarse si enviarme a una escuela de Bellas Artes había sido una elección tan acertada.


  Milos me esperaba dentro del taxi, junto al bordillo. Ya llevaba dos años conduciendo para mí, a través de dos mudanzas y tres escuelas. Al entrar ajustó la visera de mi lado; el sol de la mañana aún me daba en los ojos, pero no se lo dije.


  Los nervios de mi vientre se relajaron al frotar los dedos sobre el ya conocido desgarrón del reposabrazos e inhalar el aroma artificial de pino emanado por un ambientador que vibraba colocado sobre la rejilla de ventilación.


  —Anoche vi una película —dijo mientras hacía que el taxi se deslizase atravesando tres carriles—. Una de esas que te gustan.


  —¿De suspense?


  —No —frunció el ceño. Sus labios se movían como tanteando las opciones léxicas—. Una de acción y aventura. Ya sabes, muchas armas y cosas volando por los aires. Una verdadera película de tiro va y tiro llega.


  Odiaba corregir el inglés de Milos, pero él insistía en que lo hiciese.


  —Quieres decir una película de tiro va y tiro viene.


  Alzó una ceja oscura.


  —Entonces, cuando le disparas a un hombre y te responde, ¿el tiro no llega?


  Reí, y pasamos un rato hablando de películas. Mi tema favorito.


  Eché un vistazo por la ventana cuando Milos hubo de responder a una llamada de la central de taxis. Un joven melenudo salía disparado desde detrás de un grupo de hombres de negocios. Llevaba una fiambrera de plástico pasada de moda con el dibujo de un superhéroe en ella. Estaba tan ocupada intentando averiguar quién era el superhéroe que no advertí hacia dónde se dirigía el chico hasta que saltó frente al taxi, aterrizando entre nosotros y el coche de enfrente.


  —¡Milos! —grité—. ¡Cuidado con…!


  La última palabra fue arrancada de mis pulmones al abalanzarme contra el cinturón de seguridad. El conductor que iba detrás de nosotros, y el situado detrás de él, tocaron el claxon formando enseguida una cadena de protestas.


  —¿Qué? —preguntó Milos—. ¿Chloe? ¿Qué pasa?


  Miré por encima del capó y vi…, no vi nada. Sólo un carril vacío al frente, y el tráfico desviándose rebasándonos por la izquierda con los conductores mostrándole a Milos el dedo corazón mientras pasaban.


  —E-e-e-el —apreté los puños como si, de alguna manera, así forzase la pronunciación de la palabra. Como siempre decía mi logopeda, «si te bloqueas en un camino, prueba con otro»—. Creí haber visto una especie de…, d-d…


  «Habla despacio. Piensa primero tus palabras».


  —Lo siento, creí haber visto a alguien saltar justo frente a nosotros.


  Milos hizo avanzar el taxi.


  —Eso me pasa a veces, sobre todo si he vuelto la cabeza a otro lado. Creo ver a alguien, pero no hay nadie.


  Asentí. Volvía a dolerme el estómago.


  Capítulo 2


  Me sentía asustada por el sueño que no podía recordar y el chico al que no pude haber visto. Hasta que no lograra sacarme de la cabeza al menos una de esas preguntas, no me sería posible concentrarme en mi examen de español. Así que llame a tía Lauren. Al saltar el contestador, le dije que volvería a llamarla a la hora de comer. Me dirigía hacia la taquilla de mi amiga Kari, y ya estaba a medio camino cuando mi tía me devolvió la llamada.


  —¿Alguna vez viví en una casa con sótano? —pregunté.


  —Y muy buenos días para ti también, querida.


  —Lo siento. Soñé con eso y me está dando la lata.


  Le conté todos los detalles que podía recordar.


  —Ah, eso debe de ser en la vieja casa de Allentown. Tú eras una criatura, no me extraña que no lo recuerdes.


  —Gracias. Estaba…


  —Dándote la lata, lo sé. Esa pesadilla tuvo que ser una pasada de rara.


  —Algo acerca de un monstruo que vivía en el sótano. Todo muy tópico y típico. Yo misma me avergüenzo.


  —¿Un monstruo? ¿Qué…?


  El sistema de megafonía hizo que se interrumpiese la voz en su terminal. «Doctora Fellows, acuda a la sala 3B, por favor».


  —Te están avisando —le dije.


  —Eso puede esperar. ¿Va todo bien, Chloe? Parece que hablas muy fuerte.


  —No, sólo es… Hoy mi imaginación va a tope. Esta mañana hice flipar a Milos; creí ver a un chico lanzándose frente al taxi.


  —¿Cómo?


  —No había ningún chaval. En cualquier caso, no lo había fuera de mi mente —vi a Kari junto a su taquilla y la saludé con la mano—. Van a tocar para la clase, así que…


  —Te paso a recoger después de clase. Después picamos algo en el Crowne antes de la cena. Ya hablaremos.


  La comunicación se cortó antes de que pudiese decir nada. Negué con la cabeza y corrí para alcanzar a Kari.


  * * *


  La escuela. No hay mucho que decir al respecto. La gente cree que las escuelas de Bellas Artes han de ser diferentes, con toda esa energía creativa fermentando y las clases llenas de chicos felices, donde incluso los góticos estarían tan cerca de la felicidad como sus torturadas almas les permitiesen estar. Se imaginan que en las escuelas de Bellas Artes debe haber presiones y abusos menos evidentes. Después de todo, la mayoría de los chavales que acuden a esas escuelas son los que sufren los abusos de los matones en las otras.


  Es cierto que en esos asuntos la situación no era tan mala en la escuela A. R. Gurney, pero en cuanto se reúne a un grupo de chicos, y no importa cuán similares parezcan, se trazan diferencias. Se crean camarillas. En vez de deportistas, empollones o marginados, uno encuentra artistas, músicos y actores.


  Yo, como estudiante de arte dramático, estaba agrupada con los actores, donde el talento parecía contar menos que la apariencia, el porte y la facilidad de palabra. Yo no hacía volver la cabeza de los chicos y, en cuanto a las dos últimas facultades, mi nota era un gordo y redondeado cero. Por otra parte, en el baremo de popularidad lograba alcanzar un mediocre cinco sobre diez. Era la clase de chica en la que nadie piensa demasiado.


  No obstante, siempre soñé con asistir a la escuela de Bellas Artes, y la verdad es que era tan molona como me había imaginado. Y mejor aún, mi padre me había prometido que podría quedarme en ella hasta que obtuviese el título, sin importar cuántas veces nos mudásemos. Eso significaba que, por primera vez en mi vida, yo no sería «la chica nueva». Había comenzado en A. R. Gurney como estudiante de primer año, una novata como todas los demás. Igual que cualquier otra chica. Por fin.


  De todos modos, aquel día no me sentía normal. Pasé la mañana pensando en ese chico de la calle. Había infinidad de explicaciones lógicas. Me había quedado pasmada mirando su fiambrera, así que no supe definir hacia dónde corría. Saltó para entrar en un coche que lo esperaba junto al taxi. O se desvió en el último momento, perdiéndose luego entre la multitud.


  Todo eso era perfectamente lógico. Entonces, ¿por qué me seguía incordiando el asunto?


  * * *


  —Venga, vamos —dijo Miranda cuando, a la hora de comer, me quedé clavada junto a mi taquilla—. Está justo ahí. Pregúntale si va a ir al baile. ¿Tan difícil es?


  —Déjala en paz —terció Beth. Después, estirándose por encima de mi hombro, agarró mi brillante fiambrera amarilla de la repisa superior y la balanceó—. No sé cómo puedes no haberla visto, Chloe. Es casi de neón.


  —Necesita una escalera de mano para ver ahí arriba —intervino Kari.


  Le di un buen golpe con mi cadera y se apartó de un salto, riendo.


  Beth puso los ojos en blanco.


  —Vamos, gente, o jamás encontraremos mesa.


  Caminamos hasta llegar a la taquilla de Beth antes de que Miranda me diese un codazo.


  —Pregúntaselo, Chloe.


  Parodiaba un susurro. Brent echó un vistazo por encima del hombro… Y después apartó la mirada de inmediato. Sentí mi rostro ardiendo y estreché la fiambrera contra el pecho.


  El cabello largo y negro de Beth acarició mi hombro.


  —Es un gilipollas —murmuró—. No le hagas caso.


  —No, no es un gilipollas. Lo que pasa es que no le gusto. No puedo evitarlo.


  —Está bien —dijo Miranda—. Se lo preguntaré por ti.


  —No —la sujeté del brazo—. Po-por favor.


  Su rostro redondeado se crispó con una mueca de disgusto.


  —Por Dios, no puedes ser tan cría. Tienes quince años, Chloe. Tienes que manejar tus propios asuntos.


  —¿Cómo llamar a un chaval hasta que su madre te diga que lo dejes en paz? —preguntó Kari.


  Miranda se limitó a encogerse de hombros.


  —Así es la madre de Robert. Pero él jamás dijo eso.


  —¿Ah, sí? Puedes seguir repitiéndotelo a ti misma.


  Eso las hizo estallar de verdad. En situaciones normales, yo hubiese intervenido de inmediato para que lo dejasen, pero entonces aún estaba disgustada con Miranda por haberme hecho pasar un apuro delante de Brent.


  Kari, Beth y yo solíamos hablar de chicos, pero no estábamos metidas de lleno en el asunto. Miranda sí…, ella había tenido más novios de los que podía recordar. Así que cuando comenzó a andar con nosotras, tener un chico que nos gustase se convirtió de pronto en un asunto de verdadera importancia. A mí me preocupaba bastante ser inmadura y, como no me ayudó mucho que ella estallara en carcajadas cuando admití que nunca había tenido una verdadera cita, me inventé un enamoramiento. Brent.


  Supuse que sólo con nombrar a un muchacho que me agradase ya sería suficiente. Ni de broma. Miranda lo cascó todo…, diciéndole que me gustaba. Me sentí horrorizada. Bueno, en gran parte, porque también había una parte de mí, una parte pequeña, que esperaba oírlo responder:


  —¡Guay! A mí también me gusta Chloe, de verdad.


  Lo dicho, ni de broma. Antes solíamos hablar de vez en cuando en clases de español. Pero después se sentó dos filas más atrás, como si de pronto nada en el mundo apestase a sudor tanto como yo.


  Acabábamos de llegar a la cafetería cuando de pronto alguien pronunció mi nombre. Me volví a tiempo de ver a Nate Bozian trotando hacia mí, con su cabello rojo brillando como un faro en medio de la abarrotada sala. Chocó contra uno de los mayores, sonrió una disculpa y continuó acercándose.


  —¡Hola! —le dije al aproximarse.


  —Sí, hola. ¿Has olvidado que esta semana Petrie cambió la hora de reunión del club de cine a la hora de comer? Estamos analizando la vanguardia. Sé que te gusta el cine de arte y ensayo.


  Fingí quedarme sin palabras.


  —Bien, entonces le transmitiré tus disculpas. Y le diré a Petrie que tampoco estás interesada en dirigir ese corto.


  —¿Íbamos a decidirlo hoy?


  Nate comenzó a retroceder alejándose.


  —Quizá, o quizá no. Así que le diré a Petrie…


  —Me largo —les dije a mis amigas y me apresuré para acompañarle.


  * * *


  La reunión del club de cine comenzó entre bastidores, como siempre, y en ella comenzamos a tratar las cosas del proyecto y a comernos el almuerzo. No se permitía meter comida en el auditorio.


  Discutimos el asunto del corto y, sí, yo figuraba en la lista de posibles directores… El único novato que había pasado el corte. Después, mientras todos los demás veían escenas de películas de vanguardia, reflexioné acerca de mis opciones para la cinta de prueba. Salí sin ser vista antes de que terminasen y regresé a mi taquilla.


  Toda la cuestión me continuó zumbando en la cabeza hasta recorrer la mitad del camino. Y entonces mi estómago volvió a entrar en acción, recordándome que me había puesto tan nerviosa haciendo mi pequeña lista que me había olvidado de comer.


  Había dejado mi fiambrera en los bastidores. Miré el reloj. Faltaban diez minutos para el comienzo de la clase. Me daba tiempo.


  * * *


  La reunión del club cinematográfico había concluido. Quien fuese el último en abandonar el auditorio había apagado las luces y yo no tenía idea de cómo encenderlas, sobre todo cuando encontrar el interruptor requería poder verlo. Interruptores de luz fosforescentes. Así me habría costeado mi primera película. Por supuesto, habría necesitado de alguien que los hiciese de verdad. Yo, como la mayoría de los directores, era una persona de ideas.


  Anduve con mucho cuidado entre los pasillos, reventándome las rodillas un par de veces. Al final mis ojos se ajustaron a las tenues luces de emergencia y encontré las escaleras que conducían hasta los bastidores. Entonces la cosa se puso más difícil.


  Las bambalinas se desvanecían formando pequeñas salas separadas por cortinas en las que se almacenaba la utilería o servían como salas de maquillaje y vestuario. Allí había luces, pero siempre era otra persona quien las encendía. Me rendí después de buscar a tientas por la pared más próxima y no encontrar ningún interruptor. El débil brillo de más luces piloto me permitía distinguir formas. Eso ya era bastante bueno.


  Sin embargo, aún estaba muy oscuro. Yo tengo miedo a la oscuridad. Había pasado alguna experiencia de pequeña con amigos imaginarios que acechaban en lugares oscuros y me asustaban. Sé que puede sonar raro. Otros niños sueñan despiertos con compañeros de juego… Yo me imaginaba a los hombres del saco.


  El olor a maquillaje teatral me indicó que me encontraba en la zona del vestuario, pero ese olor, mezclado con el inconfundible hedor de las bolas de naftalina y disfraces viejos, no me tranquilizaba como solía.


  Tres pasos más y solté un chillido cuando una tela se hinchó a mi alrededor. Había tropezado con la cortina. Genial. ¿Cómo de fuerte había chillado exactamente? Confié en que esos muros estuviesen insonorizados de verdad.


  Pasé una mano por el poliéster resquebrajado hasta encontrar la abertura y apartar las cortinas. Frente a mí podía vislumbrar la mesa del almuerzo. Había algo amarillo colocado sobre el tablero. ¿Mi fiambrera?


  La improvisada sala de reuniones pareció alargarse frente a mí abriéndose a la oscuridad. Se debía a la perspectiva… Los dos lados cortinados incidían hacia dentro, haciendo que la sala se estrechaba. Un efecto interesante, sobre todo para una película de suspense. Tenía que recordarlo.


  Pensar en el pasillo como el escenario de una película calmó mis nervios. Encuadré la toma; el movimiento de mis pasos, con un ligero balanceo añadido, conferiría a la escena más realismo, situando al espectador en la cabeza de nuestro protagonista, la chica estúpida abriéndose paso hacia un ruido extraño.


  Algo produjo un golpe sordo. Di un respingo, mis zapatos chirriaron sobre el piso y ese sonido me hizo dar un salto aún mayor. Me froté los brazos para quitar de ellos la carne de gallina e intenté reír. De acuerdo, hablé de un ruido extraño, ¿verdad? Que le den la entrada a los efectos sonoros, por favor.


  Otro ruido. Un susurro. Conque teníamos ratas en nuestro estremecedor pasillo, ¿no? Qué manido. Bien, ya era hora de refrenar mi desbocada imaginación y concentrarme. Dirigir la escena.


  «Nuestra protagonista ve algo al fondo del pasillo. Una figura enigmática…»


  Vamos, por favor. Hablando de trucos baratos. Venga, hagamos algo original… Misterioso…


  Toma dos.


  «¿Qué es lo que ve? La fiambrera de una cría, nueva y de color amarillo chillón, fuera de lugar en aquella casa vieja y maldita».


  Continúa filmando la película. No permitas que tu mente vague…


  El eco de un sollozo atravesó las silenciosas habitaciones, para cortarse después hasta desaparecer en un húmedo gimoteo.


  Lloros. Eso es. La protagonista ve la fiambrera de una cría y oye sollozos estremecedores. Algo se mueve al fondo de la sala. Una forma oscura…


  Me lancé hacia delante, corriendo hacia mi fiambrera. La cogí y salí disparada de allí.


  Capítulo 3


  —¡Chloe! ¡No te vayas!


  Acababa de posar el almuerzo intacto en mi taquilla, y ya me estaba apartando, cuando me llamó Nate. Me volví a tiempo de verlo esquivando a un grupo de chicas. Sonó la campana y el vestíbulo de la escuela entró en erupción, con los chavales correteando por ahí, como si fuesen esos salmones que luchan por remontar la corriente y arrollan todo lo que encuentran a su paso. Nate tuvo que emplearse a fondo para alcanzarme.


  —Te piraste del club de cine antes de que pudiese contarte algo. Quería saber si ibas a ir al baile…


  —¿Mañana? Pues… Sí.


  Se lo tragó un enjambre de chavales y yo me quedé allí, siguiéndolo con la mirada. ¿Sería que Nate sólo quería averiguar si pensaba asistir al baile? No era igual que pedirme acompañarlo pero, aun así… Sin duda, tenía que replantearme mi modo de vestir.


  Uno de los mayores chocó contra mí, tirándome la mochila al suelo con un golpe y murmurando algo así como: «Eso, ahí plantada en medio del vestíbulo».


  Después, al inclinarme para recoger mi mochila, sentí un borbotón de líquido entre las piernas.


  Me erguí como un resorte, quedándome helada antes de hacer un paso de prueba.


  Ay, Dios, ¿de verdad había sido capaz de hacerme pis encima? Respiré profundamente. Quizá estuviese enferma. El estómago llevaba todo el día molestándome.


  «Mira a ver si puedes limpiarte y, si la cosa pinta mal, coge un taxi y a casa».


  Me fui al servicio, bajé mis braguitas y vi algo de color rojo brillante.


  Me limité a quedarme allí sentada durante un par de minutos, en el inodoro, sonriendo como una idiota y confiando en que no fuese cierto el rumor acerca de las cámaras ocultas en los servicios de la escuela.


  Amontoné papel higiénico en mi ropa interior, me subí los vaqueros y salí del compartimento caminando como un pato. Y allí estaba una visión que me había frustrado desde el otoño: el dispensador de compresas.


  Rebusqué en uno de los bolsillos traseros de mi pantalón vaquero y saqué un billete de cinco dólares, uno de diez y dos centavos. Volví al compartimento. Hurgué en la mochila buscando más y encontré… Un níquel.


  Observé la máquina. Me aproximé a ella. Examiné el arañado cierre, el que según decía Beth podría abrirse con una uña lo bastante larga. Las mías no lo eran, pero la llave de casa funcionó igual de bien.


  Aquella estaba siendo una semana excepcional para mí. Me incluyeron en la selecta lista para el puesto de director. Nate me preguntó por el baile. Tuve mi primera menstruación, y entonces estaba cometiendo mi primer acto delictivo.


  Después de arreglarme, rebusqué en la mochila buscando mi cepillo pero, en vez de eso, salió el tubo de tinte capilar. Lo levanté y mi reflejo en el espejo me devolvió una sonrisa burlona.


  ¿Por qué no añadir «primera clase sin asistir» y «primer teñido» a la lista? Teñirme el pelo en el lavabo del servicio escolar no sería fácil, pero, probablemente, sería más sencillo que con Annette rondando por casa.


  Teñir con un brillante color rojo una docena de mechas me llevó veinte minutos. Tuve que quitarme la camiseta para que no me cayese tinte en ella, así que no tuve más remedio que colocarme frente al lavabo en vaqueros y sujetador. Por suerte, nadie entró.


  Terminé de secar mis mechas frotándolas con toallitas de papel, tomé una profunda respiración, miré… Y sonreí. Kari estaba en lo cierto. Me quedaba bien. Annette iba a flipar. Mi padre podría darse cuenta, incluso quizá se enfadase. Pero estaba muy segura de que nunca nadie volvería a ofrecerme un menú para menores de doce años.


  La puerta chirrió. Tiré las toallitas a la papelera, agarré la camiseta y corrí a un departamento. Apenas me dio tiempo a correr el pestillo de la puerta antes de que la otra chica comenzase a llorar. Atisbé por debajo y vi un par de zapatillas Reebok en el departamento contiguo.


  ¿Debería preguntarle si se encontraba bien, o qué era lo que tanto la preocupaba?


  Corrió el agua de la cisterna y la sombra a mis pies se movió. El pestillo de la puerta se abrió con un tintineo. Sin embargo, cuando comenzaron a funcionar los grifos, sus sollozos se hicieron más fuertes.


  Se cerró el agua, chirrió el rollo de las toallitas y oí un crujido de papel. Se abrió la puerta. Y se cerró. El llanto continuaba.


  Un dedo gélido se deslizó por mi espina dorsal. Me dije que la chica había cambiado de idea y pensaba permanecer allí hasta que lograse dominar la situación, pero el llanto sonaba a mi lado. En el departamento contiguo.


  Cerré las manos hasta formar puños. Sólo era mi imaginación.


  Me incliné despacio. No se veía calzado por debajo de la mampara divisoria. Me agaché aún más. No se veía calzado en ninguno de los departamentos. El llanto cesó.


  Me puse la camiseta de un tirón y salí corriendo del servicio antes de que pudiesen volver a empezar los sollozos. Se hizo el silencio en cuanto la puerta se cerró a mi espalda. Era un vestíbulo vacío.


  —¡Tú!


  Me volví dando un brinco y vi a un guardián caminando hacia mí. Exhalé un suspiro de alivio.


  —E-el servicio —dije—. Estaba utilizando el servicio.


  Continuó caminado en mi dirección. No lo reconocía. Quizá tuviese la edad de mi padre, llevaba el pelo cortado a cepillo y vestía el uniforme correspondiente a los conserjes de nuestra escuela. Un empleado sustituto del señor Teitlebaum.


  —Y-yo me iba ahora a cla-clase.


  Comencé a caminar.


  —¡Tú! Vuelve aquí. Quiero hablar contigo.


  El único sonido que se oía era el de mis pasos. Mis pasos. ¿Por qué no podía oír los suyos?


  Caminé más deprisa.


  Me rebasó una forma borrosa. El aire se agitó unos tres metros por delante de mí y tomó la forma de una figura ataviada con camisa de guardián y pantalones de corte informal. Giré en redondo y eché a correr.


  El hombre emitió un gruñido que resonó por todo el vestíbulo. Un estudiante dobló la esquina y estuvimos a punto de chocar. Tartamudeé una disculpa y lancé un vistazo por encima del hombro. El vigilante había desaparecido.


  Exhalé y cerré los ojos. Al abrirlos, el color azul del uniforme se encontraba a pocos centímetros de mi rostro. Levanté la vista… Y lancé un chillido.


  El hombre parecía un maniquí al que hubiesen colocado demasiado cerca del fuego. El rostro quemado. Fundido. Un ojo casi fuera de su órbita, expuesto. El otro se había deslizado hasta llegar casi al pómulo. Tenía toda la mejilla flácida, los labios mustios, la piel brillante y deforme y…


  Sus labios retorcidos se separaron.


  —Puede que ahora me prestes atención.


  Corrí vestíbulo abajo. Al pasar como una flecha por delante de la puerta de un aula, ésta se abrió.


  —¿Chloe? —era la voz de un hombre.


  Continué corriendo.


  —¡Háblame! —gruñó la voz horrible y confusa, acercándose—. ¿Sabes cuánto tiempo llevo atrapado aquí?


  Atravesé las puertas volando, llegué al vuelo de escaleras y subí.


  «¿Arriba? ¡Todas las estúpidas heroínas subían!»


  Me desvié en el descansillo y enfilé el siguiente vuelo de escaleras. El guardián subía el vuelo renqueando, con sus dedos cerrados alrededor de la barandilla; unos dedos con la carne fundida cuyos huesos sobresalían a través del pellejo…


  Atravesé las puertas como un tiro y corrí a lo largo del vestíbulo principal.


  —Escúchame, mocosa egoísta. Todo lo que quiero son cinco minutos…


  Di un brusco viraje metiéndome en el aula vacía más cercana y cerré con un portazo. Mientras retrocedía hacia el centro de la sala, el guardián atravesó la puerta caminando. La atravesó. La espantosa cara fundida había desaparecido y su aspecto volvía a ser normal.


  —¿Así está mejor? Ahora, ¿dejarás de chillar y hablarás con…?


  Corrí hasta la ventana y comencé a buscar el modo de abrirla; después vi lo alto que estaba. Al menos diez metros antes de llegar al pavimento.


  —¡Chloe!


  La puerta se abrió de par en par. Era la subdirectora, la señora Waugh; mi profesor de matemáticas, el señor Travis; y un profesor de música cuyo nombre no podía recordar. Al verme cerca de la ventana, la señora Waugh extendió sus brazos hacia los lados, bloqueando el avance de los dos hombres.


  —¿Chloe? —dijo en voz baja—. Cariño, sería bueno que te apartases un poco de esa ventana.


  —Yo sólo…


  —Chloe…


  Volví a lanzar un vistazo por la ventana, confusa.


  El señor Travis rebasó a la señora Waugh con un movimiento rápido y me placó. El aire se escapó de mis pulmones cuando ambos golpeamos el suelo. El hombre, al intentar ponerse en pie con dificultad, me propinó un accidental rodillazo en el vientre. Caí de espaldas, doblada sobre mí, resollando.


  Abrí los ojos sólo para ver al guardián en pie junto a mí. Chillé e intenté levantarme, pero el señor Travis y el profesor de música me sujetaron en el suelo, mientras la señora Waugh susurraba hablando por el teléfono móvil.


  El guardián se inclinó a través del señor Travis.


  —Ahora, ¿hablarás conmigo, pequeña? No puedes huir.


  Me revolví pateando al guardián, intentando apartarlo de los profesores. Ellos se limitaron a sujetarme con más fuerza. Oí vagamente cómo la señora Waugh decía que la ayuda estaba en camino. El guardián acercó su rostro al mío y lo cambió por aquella horrible máscara de carne fundida, acercándola tanto que me encontré mirando con la vista fija en su ojo desorbitado, casi fuera de su cuenca.


  Me mordí la lengua, de modo que no pudiese gritar. La sangre llenó mi boca. Cuanto más luchaba, con más fuerza me sujetaban los profesores, retorciéndome los brazos, con el dolor atravesándome como una puñalada.


  —¿No podéis verlo? —grité—. Está justo ahí. Por favor. Por favor, por favor, por favor. Apartadlo de mí. ¡Apartadlo!


  No me escucharon. Continué luchando, y argumentando, pero ellos me sujetaban inmovilizándome mientras el personaje quemado me zahería.


  Al final, dos hombres de uniforme cruzaron la puerta muy apresurados. Uno me sujetó ayudando a los profesores, mientras el otro se situaba a mi espalda, fuera de mi campo de visión. Unos dedos me apretaron el antebrazo. Después, el pinchazo de una aguja. Y luego el hielo corriendo por mis venas.


  La habitación comenzó a oscilar. El guardián se difuminaba, apareciendo y desapareciendo de mi vista.


  —¡No! —chilló—. Necesito hablar con ella. ¿No lo comprendéis? Ella puede oírme. Yo sólo quería…


  Su voz fue apagándose mientras los enfermeros me colocaban sobre una camilla. Se levantó balanceándose. Balanceándose…, como el elefante al que me subí una vez en el zoo, con mi madre. Y hasta allí se deslizó mi mente, hasta el recuerdo de los brazos de mi madre a mi alrededor y de su risa.


  El aullido de ira del guardián cortó mis pensamientos como un cuchillo.


  —¡No os la llevéis! ¡La necesito!


  Balanceándose. El elefante se balanceaba. Mamá se reía…


  Capítulo 4


  Estaba sentada al borde de mi cama de hospital e intentaba convencerme de que aún estaba durmiendo. Aquella era la mejor explicación para lo que estaba oyendo. También podía anotarlo como un delirio, pero prefería apuntarlo como un sueño.


  La tía Lauren estaba sentada junto a mí, con mi mano entre las suyas. Mis ojos se dirigieron hacia las enfermeras que pasaban raudas por el pasillo. Ella siguió mi mirada, se levantó y cerró la puerta. La veía a ella y, a través de un velo de lágrimas, me imaginaba a mi madre en su lugar. Algo dentro de mí se desmoronó y entonces volví a tener seis años y lloraba por mi madre hecha un ovillo sobre la cama.


  Froté la ropa de cama con mis manos. Era rígida, rasposa, y se adhería a mi reseca piel. Hacía tanto calor en la sala que mi agostada garganta se tensaba más con cada respiración. Tía Lauren me ofreció agua y yo envolví el vaso fresco con mis manos. El agua tenía un sabor metálico, pero la engullí de un trago.


  —Un sanatorio —dije.


  Las paredes parecieron tragar las palabras de mi boca, como en un estudio de cine, absorbiéndolas y dejando sólo aire inerte.


  —Por Dios, Chloe —sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la nariz—. ¿Sabes cuántas veces le he tenido que decir a un paciente que se está muriendo? Pues, de alguna manera, esto es más difícil.


  Se movió para mirarme de frente.


  —Sé lo mucho que deseabas ir a estudiar a la UCLA; éste es el único modo de que consigamos que vayas, cari.


  —¿Fue papá?


  Hizo una pausa y supe que le gustaría culparlo. Desearía haberme criado ella cuando mi madre murió, evitándome una vida llena de amas de llaves y apartamentos vacíos. Nunca perdonó a mi padre por negarse. Del mismo modo que nunca lo había perdonado por la noche en que murió mi madre. No importaba que alguien los hubiese sacado de la carretera y se diese a la fuga… Él conducía y, por tanto, ella lo hacía responsable.


  —No —dijo al fin—. Fue la escuela. A menos que pases dos semanas bajo observación en un grupo de terapia, esto figurará para siempre en tu expediente.


  —¿Qué es lo que figurará en mi expediente?


  Cerró un puño alrededor del pañuelo.


  —Ésa es mi… —se refrenó—. Se trata de la política de tolerancia cero —escupió las palabras con más veneno que una maldición.


  —¿Tolerancia cero? ¿Quieres decir violencia? P-pe-pero yo no…


  —Sé que no hiciste nada de eso. Sin embargo, para ellos es simple. Peleaste con un profesor. Necesitas ayuda.


  En una residencia. Para chavales majaretas.


  * * *


  Aquella noche me desperté en varias ocasiones. En la segunda mi padre estaba junto al marco de la puerta, observándome. En la tercera se encontraba sentado junto a mi cama. Al ver mis ojos abiertos, se estiró y me acarició la mano con un movimiento torpe.


  —Todo va a ir bien —murmuró—. Todo va a ir bien.


  Volví a dormirme.


  * * *


  Mi padre aún estaba allí a la mañana siguiente. Tenía los ojos soñolientos y las arrugas alrededor de su boca eran más profundas de lo que las recordaba. Había pasado la noche en vela después de su vuelo de regreso desde Berlín.


  No creo que mi padre hubiese llegado a querer hijos. Pero jamás me lo dijo, ni siquiera en un arrebato de ira. Él lo hacía lo mejor que podía, a pesar de lo que creyese la tía Lauren. Sencillamente, no parecía saber qué hacer conmigo. Yo era como una cachorrita cedida a él por alguien a quien amaba mucho, y se esforzaba por hacerlo bien a pesar de no ser una persona aficionada a los perros.


  —Te has cambiado el pelo —dijo mientras yo me incorporaba en la cama.


  Me preparé. Cuando una corre chillando a través de los vestíbulos de la escuela después de teñirse el pelo en los servicios, lo primero que dice la gente, bueno, después de que hayan comentado la parte de correr chillando por las salas, es un «¿que estabas haciendo qué?», porque no es normal que una se tiña el pelo en los servicios de la escuela. No en chicas como yo. ¿Y encima mechas rojas y brillantes? ¿Saltándote la clase? Aquello denunciaba a voces una crisis mental.


  —¿Te gusta? —preguntó mi padre un rato después.


  Asentí.


  Hizo una pausa y después emitió una risita forzada.


  —Bueno, no es exactamente lo que yo hubiese escogido, pero te queda bien. Si te gusta a ti, eso es lo que importa —se rascó la garganta, oscurecida por la sombra de su barba sin afeitar—. Supongo que tu tía Lauren te ha hablado ya del asunto este del grupo de terapia. Ha encontrado un sitio que le parece perfecto. Pequeño. Privado. No puedo decir que esté entusiasmado con la idea, pero sólo durará un par de semanas…


  * * *


  Nadie parecía capaz de concretar cuál era mi dolencia. Hicieron que hablase con un montón de médicos, realizaron unas cuantas pruebas y estuve segura de que tenían una idea aproximada de cuál era mi dolencia, pero no lo decían. Eso significaba algo grave.


  No era la primera vez que yo veía a gente que en realidad no estaba allí. De eso quería hablarme tía Lauren después de la escuela. Cuando le hablé del sueño, ella había recordado cómo yo solía hablar acerca de gente que había en nuestro sótano. Mis padres se figuraban que ésa era mi propia y creativa versión de los amigos imaginarios. Después esos amigos comenzaron a asustarme; tanto que nos mudamos.


  Como, incluso después de todo eso, de vez en cuando continuaba viendo gente, mi madre me compró el colgante de rubí y me dijo que eso me protegería. Mi padre decía que todo era un asunto psicológico. Yo creí que el amuleto funcionaba, y así fue. Pero entonces volvía a suceder. Y en esta ocasión nadie lo atribuía a un delirio febril.


  Iban a enviarme a una residencia para chavales majaras. Creían que estaba loca. No lo estaba. Ya había cumplido quince años y tuve mi primera menstruación; eso tenía que contar para algo. No podía ser casual que ese mismo día comenzase a ver cosas. Todas esas hormonas acumuladas habían estallado y mi cerebro quebró, arrancando imágenes de películas olvidadas, engañándome y haciéndome creer que eran reales.


  Si estuviese loca haría algo más aparte de ver y oír a gente que en realidad no se encontraba allí. Actuaría como una chiflada, y no lo hacía.


  ¿Lo hacía?


  Cuanto más pensaba en ello, menos segura estaba. Me sentía normal y no era capaz de recordar que hiciese nada raro. A excepción de teñirme el pelo en los servicios. Y saltarme la clase. Y forzar el dispensador de compresas. Y pelear con un profesor.


  Eso último no contaba. Estaba muerta de miedo por haber visto a ese tipo achicharrado y había luchado por alejarme de él tratando de no herir a nadie. Antes de eso yo estaba bien. Mis amigos pensaban que estaba bien. El señor Petrie pensaba que yo estaba bien cuando me incluyó en la lista final de candidatos a director. Nate Bozian, evidentemente, pensaba que yo estaba bien. Uno no se alegraría porque una chiflada pensase ir al baile.


  Porque se había alegrado, ¿verdad?


  Al volver a pensarlo se me antojaba todo confuso, como un recuerdo tan lejano que tal vez sólo fuese un sueño.


  ¿Y si no hubiese sucedido nada de todo eso? Yo había querido el puesto de director. Yo había querido que Nate se interesase por mí. Quizá lo hubiese imaginado todo. Una alucinación como la de aquel chico en la calle, la niña llorando y el guardián abrasado.


  Si estuviese loca, ¿lo sabría? Eso era lo que significaba estar loca, ¿no? Una piensa que está bien. Todos los demás saben otra cosa.


  Quizás estuviese majareta.


  * * *


  Un domingo por la tarde mi padre y tía Lauren me llevaron en coche hasta la Residencia Lyle. Antes de abandonar el hospital me dieron algún medicamento que me hizo dormir. Nuestra llegada fue un montaje de fotos fijas y tomas cortas.


  Una enorme casa blanca de estilo victoriano colgada sobre una finca descomunal. Molduras amarillas. Un balancín en la galería perimetral.


  Y dos mujeres. La primera, una señora de cabello gris y caderas anchas, se adelantó para saludarme. Los adustos ojos de la más joven me siguieron; ésta tenía los brazos cruzados, preparados para afrontar problemas.


  Subimos por un largo y estrecho vuelo de escaleras. La mujer mayor, una enfermera que se presentó como la señora Talbot, habló muy animada acerca de cosas que mi confuso cerebro no fue capaz de procesar durante una visita guiada a la institución.


  Un dormitorio amarillo y blanco, decorado con margaritas y aroma a gel capilar.


  Al otro lado de la habitación, una de las camas gemelas tenía un edredón apartado sobre sábanas arrebujadas. Las paredes correspondientes estaban decoradas con páginas arrancadas de revistas para adolescentes. El tocador cubierto con botes de maquillaje y frascos. Sólo el pequeño escritorio estaba vacío.


  Mi lado de la habitación era una estéril imagen simétrica… La misma cama, el mismo tocador y el mismo escritorio pequeño, pero limpio de cualquier seña de identidad.


  Era hora de que mi padre y tía Lauren se marchasen. La señora Talbot explicó que no iba a verlos durante un par de días porque yo necesitaría tiempo para «aclimatarme» a mi nuevo «entorno». Como una mascota en su nuevo hogar.


  Abracé a tía Lauren. Y simulé no haber visto las lágrimas en sus ojos.


  Un torpe abrazo por parte de mi padre. Farfulló que estaría en la ciudad, y que vendría a visitarme en cuanto se lo permitiesen. Después me colocó en la mano un fajo de billetes de veinte dólares y me besó en la cabeza.


  La señora Talbot me dijo que ellas sacarían mis cosas, porque probablemente yo estuviese agotada. Me limité a arrastrarme dentro de la cama y se cernió la negrura. Se oscureció la habitación, fuera todo era negro. Noche.


  La silueta de mi padre se recortó bajo el marco de la puerta. La enfermera más joven, la señorita Van Dop, se encontraba tras él con su rostro crispado por la desaprobación. Mi padre fue junto a mi cama y colocó algo suave entre mis brazos.


  —Olvidamos a Ozzie. No estaba seguro de que durmieses sin él.


  El koala había pasado dos años en la estantería de mi cuarto, pues había desaparecido de mi cama en cuanto superé esa etapa; lo cogí y enterré mi nariz en su raída piel sintética, que olía a mi hogar.


  Percibí la jadeante respiración de la chica acostada en la cama de al lado. Miré hacia ella, pero sólo vi un bulto bajo el edredón.


  Unas cálidas lágrimas resbalaron sobre mis mejillas al volverme boca arriba. No era añoranza del hogar. Era vergüenza. Bochorno. Humillación.


  Había asustado a tía Lauren y a mi padre. Tuvieron que pasar dificultades para averiguar qué hacer conmigo. Cuál era mi dolencia. Cómo curarla.


  Y la escuela…


  Mis mejillas ardían con más fuerza que mis lágrimas. ¿Cuántos chavales me oirían chillar? Habrían mirado a hurtadillas en aquella aula mientras peleaba con los profesores y desvariaba acerca de cómo me perseguían guardianes con la carne fundida por las llamas. Me habrían visto cuando me sacaban de allí atada a una camilla.


  Cualquiera que no hubiese asistido al drama oiría hablar de él. Todos sabrían que Chloe Saunders estaba perdida. Que estaba chiflada, majareta, encerrada con el resto de lunáticos.


  No creía que tuviese agallas para regresar a la escuela aunque se diese el caso de que me permitiesen volver.


  Capítulo 5


  Me desperté con los tintineos de las perchas de metal. Una chica rubia repasaba unas prendas de ropa que estaba bastante segura de que eran mías, colgadas el día antes por la señora Talbot.


  —Hola —le dije.


  Se volvió y sonrió.


  —Tienes cosas bonitas. Y de buena marca.


  —Soy Chloe.


  —Liz. Como Lizzie McGuire —señaló con un gesto hacia un viejo y descolorido recorte de revista puesto en la pared—. Sólo que no me hago llamar Lizzie porque me suena un poco… —bajo la voz como si no quisiese ofender a la foto de la otra Lizzie—… infantil.


  Continuó hablando, pero no la escuché porque en todo lo que podía pensar era: ¿Cuál podrá ser su problema? Si estaba en la Residencia Lyle era porque algo no andaba bien en ella. Alguna «enfermedad mental».


  No parecía una chiflada. Su melena estaba cepillada y recogida en una brillante coleta. Vestía unos vaqueros Guess y una camiseta Gap. De no haber sabido dónde estaba, habría creído despertar en un internado.


  La chica continuaba hablando. Quizás eso fuera un síntoma.


  Parecía bastante inofensiva. Tenía que serlo, ¿verdad? No habrían puesto a nadie peligroso de verdad en mi cuarto. «O majareta de verdad. Vamos, Chloe. Aquí no traen a gente chiflada. Sólo a quienes oyen voces, ven a conserjes de escuela calcinados y pelean con los profesores».


  Comenzó a dolerme el estómago.


  —Venga —dijo—. Dentro de cinco minutos será la hora del desayuno y se ponen bastante insolentes si una llega tarde —Liz extendió una mano mientras yo abría un cajón del tocador—. Puedes bajar a desayunar en pijama. Los chicos comen y cenan con nosotras, pero desayunan más tarde; así que tenemos algo de intimidad.


  —¿Chicos?


  —Simon, Derek y Peter.


  —¿Es una residencia mixta?


  —Esto… ¡Ja! Sí, sí —frunció los labios frente al espejo y se quitó un pellejo seco—. Compartimos el piso inferior, pero el superior está dividido.


  Se inclinó asomándose por la puerta y me mostró lo pequeño que era el vestíbulo.


  —Ellos ocupan el otro lado. Ni siquiera hay una puerta compartida. Por la noche nos meteríamos allí si pudiésemos, ¿no? —rió como una tonta—. Bueno, Tori lo haría. Y yo, tal vez, si hubiese alguno por el que mereciese la pena colarse. Tori se pidió a Simon —me observó en el espejo—. Quizá te guste Peter. Es mono, pero demasiado joven para mí. Tiene trece años, casi catorce, creo.


  —Yo tengo quince.


  Se mordió un labio.


  —Ah, ¡vaya! Bueno, de todos modos, Peter no andará por aquí mucho tiempo. Se dice que no tardará en marcharse —hizo una pausa—. Así que quince, ¿eh? ¿En qué curso estás?


  —Noveno.


  —Igual que Tori. Yo en el décimo, como Simon, Derek y Rae. Aunque me parece que Simon y Rae aún tienen quince años. Por cierto, ¿te he dicho que me encanta tu pelo? Yo quería hacerme eso, pero con mechas azules, y mi madre dijo…


  * * *


  Liz continuó con sus comentarios mientras nos dirigíamos al piso inferior, repasando todo el elenco de personajes. Allí estaba la doctora Gill, la psicóloga, pero sólo acudía en horas de consulta, igual que la tutora, la señora Wang.


  Ya había conocido a dos de las tres enfermeras. La señora Talbot, la mujer mayor a la que Liz tildó de «verdaderamente maja», y la más joven señorita Van Dop, que, según dijo entre susurros, «no era tan maja». La tercera enfermera, la señorita Abdo, trabajaba los fines de semana sustituyendo a las otras en su día libre. Ellas vivían en la residencia y cuidaban de nosotros. Me daba la impresión de que eran algo parecido a esas supervisoras de residencias estudiantiles o para jóvenes con problemas de las que hablaban los chicos de los internados, pero Liz siempre se refería a ellas como enfermeras.


  El fortísimo hedor a limón del producto de limpieza me golpeó en cuanto llegué al fondo de la escalera. Olía como en casa de mi abuela. Ni siquiera mi padre parecía cómodo en la inmaculada casa de su madre, bajo esa mirada suya que parecía decir: «no esperes recibir un regalo de cumpleaños si se te ocurre derramar algo de ese refresco en ese sofá de cuero blanco». De todos modos, tras lanzar un vistazo a la sala de estar exhalé un suspiro de alivio. Estaba tan limpio como el de la abuela, sí, con su alfombra impoluta y la madera brillante, pero su aspecto general era de lugar concurrido, un poco ajado, acogedor y confortable que te invitaba a acurrucarte en el sofá.


  La sala también estaba pintada con el color preferido de la Residencia Lyle…, aunque en este caso amarillo pálido. Unos cojines cubrían el sofá azul oscuro y las dos mecedoras. Un viejo reloj con carillón de pie hacía tictac en una esquina. En cada extremo de la mesa había un florero con margaritas o narcisos. Luminoso y alegre. En realidad, demasiado luminoso y alegre, como aquella pensión con desayuno incluido cerca de Syracuse, donde tía Lauren y yo estuvimos el otoño pasado…, un lugar tan desesperado por parecer hogareño que, la verdad, parecía un escenario más que la casa de alguien.


  Aquel sitio no era muy distinto de éste, supongo… Un negocio preocupado por convencerte de que no era un negocio y hacer que te sintieses como en casa. Para hacerte olvidar que te encuentras en una residencia para chavales majaretas.


  Liz me detuvo junto a la sala de estar para que pudiésemos atisbar desde fuera.


  A un lado de la mesa estaba sentada una chica alta, de cabello corto y oscuro.


  —Ésa es Tori. Se llama Victoria, pero le gusta que la llamen Tori. Con i latina. Es mi mejor amiga. Se deprime, y he oído decir que está aquí por eso, pero yo creo que se encuentra bastante bien. —Después señaló con la barbilla a la otra persona sentada a la mesa… Una chica bonita, de piel cobriza y rizos largos y oscuros—. Ésa es Rachelle. Rae. Siente esa «cosa» por el fuego.


  Me quedé mirando a la muchacha. ¿Sentía algo por el fuego? ¿Quería decir que provocaba incendios? Pensaba que podía dar por sentado que estábamos en un lugar seguro.


  ¿Y qué había de los chicos? ¿Alguno de ellos era violento?


  Me froté el estómago.


  —Veo que alguien por aquí tiene hambre —dijo una voz alegre.


  Levanté la mirada a tiempo de ver a la señora Talbot acercándose procedente de la puerta de la cocina con una jarra de leche en la mano. Me sonrió.


  —Vamos, Chloe. Permite que te presente.


  * * *


  La señorita Van Dop nos dio píldoras a todos antes de tomar el desayuno, y a continuación nos observó mientras las tragábamos. Era espeluznante. Nadie dijo una palabra. Se limitaron a extender la mano, engullir la pastilla con un trago de agua y reanudar sus conversaciones.


  Al quedarme mirando la mía, la señorita Van Dop me dijo que el médico me lo explicaría todo más tarde pero que, de momento, debía limitarme a tomarla. Y eso hice.


  Después de haber comido salimos en tropel hacia el piso superior para vestirnos. Rae iba a la cabeza, seguida por Liz y Tori, y después yo.


  —Rachelle —llamó Tori.


  Rae tensó los hombros y no se volvió.


  —Dime, Victoria.


  Tori se adelantó subiendo dos escalones, cubriendo la distancia entre ellas.


  —Hiciste la colada, ¿verdad? Te tocaba a ti, y quiero ponerme esa camisa nueva que me trajo mi madre.


  Rae se volvió despacio.


  —La señora T dijo que podía hacer la colada hoy, pues debíamos dejarlo mientras se instalaba Chloe —su mirada dio conmigo y me ofreció una sonrisa fina, casi de disculpa.


  —Así que no has hecho la colada…


  —Eso he dicho.


  —Pero yo quiero…


  —Tu camisa. Ya he pillado esa parte. Pues póntela, acaba de salir de la tienda.


  —Sí, claro, y es probable que la haya probado más gente. ¡Qué asco!


  Rae alzó las manos y desapareció vestíbulo abajo. Tori lanzó una mirada ceñuda por encima del hombro, como si fuese culpa mía. Algo destelló entre nosotras cuando se dio la vuelta, y yo me tambaleé retrocediendo un paso, sujetándome a la barandilla.


  Su ceño se frunció más aún.


  —Pero bueno, si no voy a pegarte.


  Una mano de dedos pálidos retorciéndose como gusanos apareció por encima de su hombro.


  —¿Chloe? —dijo Liz.


  —Y-y-yo —despegué la mirada de aquella mano incorpórea—. Yo tr-tropecé.


  —Escucha… Niña… —me susurró al oído una voz masculina.


  Liz descendió los dos escalones que nos separaban y posó sus dedos sobre mi brazo.


  —¿Estás bien? Estás muy pálida.


  —Yo só-só-sólo c-cre-creí oír algo.


  —¿Por qué habla así? —le preguntó Tori a Liz.


  —Lo llaman tartamudeo —Liz me acarició el brazo—. Vamos, no pasa nada. Mi hermano también tartamudea.


  —Tu hermano tiene cinco años. Muchos críos lo hacen, pero no los adolescentes —Tori me observó detenidamente desde arriba—. ¿Eres retrasada?


  —¿Cómo?


  —Ya sabes, que no juegas con todas las cartas… —separó sus manos y después volvió a unirlas—… O las que tienes te parecen demasiadas.


  Liz se sonrojó.


  —Tori, eso no es…


  —Bueno, a veces habla como una chavalina y parece una cría…


  —Tengo un defecto del habla —dije, enunciando la frase con cuidado, como si la retrasada fuese ella—. Estoy trabajando para superarlo.


  —Lo estás haciendo muy bien —terció Liz con voz alegre—. Has dicho toda la oración sin tartamudear.


  —¿Chicas? —la señora Talbot echó una ojeada desde el otro lado de la puerta del vestíbulo inferior—. Ya sabéis que se supone que no podéis quedaros tonteando en las escaleras. Alguna podría hacerse daño. La clase empieza dentro de diez minutos. Chloe, aún estamos esperando las notas de tus profesores, así que hoy no tendrás clase. Discutiremos el asunto de tu horario en cuanto te vistas.


  * * *


  La Residencia Lyle es aficionada a los horarios del mismo modo que un campamento de instrucción de reclutas es aficionado a la disciplina.


  Nos levantamos a las siete y media de la mañana. Desayunamos, nos duchamos, nos vestimos y a las nueve estamos en clase, donde cada cual realiza tareas independientes encargadas por nuestros profesores habituales y supervisadas por la tutora, la señora Wang. A las diez y media hay un recreo para picar algo…, nutritivo, por supuesto. Volvemos a clase. Otro descanso a mediodía. Y vuelta a clase de una a cuatro y media de la tarde con un recreo de veinte minutos a las dos y media. En un momento indeterminado a lo largo de la jornada escolar —la hora de ese momento suele variar—, tenemos una terapia individual de una hora de duración con la doctora Gill; para mí, la primera sería ese mismo día, después de comer. Desde las cuatro y media hasta las seis tenemos tiempo libre… O algo así. Además de las clases y la terapia, tenemos asignadas tareas. Muchas tareas, a juzgar por las miradas a la lista. Éstas deben realizarse durante nuestro tiempo libre antes o después de cenar. Además, todos los días nos exprimen con treinta minutos de ejercicio físico. Después, tras volver a comer un tentempié nutritivo, nos vamos a la cama a las nueve de la noche. Las luces se apagan a las diez.


  ¿Tentempiés nutritivos? ¿Sesiones de terapia? ¿Listas de tareas? ¿Ejercicio obligatorio? ¿A las nueve en la cama?


  En comparación, un campamento de reclutas comenzaba a tener buena pinta.


  Yo no pertenecía a ese lugar. De verdad que no.


  Después de nuestra charla, una llamada telefónica hizo que la señora Talbot saliese disparada, prometiendo mientras se iba que regresaría con mi lista de tareas. ¡Oh, cuánto solaz!


  Me senté en la sala común, intentando pensar, pero la incesante alegría era como una luz cegadora delante de mis ojos que dificultaba mi concentración. Unos cuantos días de paredes amarillas y margaritas, y me convertiría en un zombi feliz, como Liz.


  Sentí una punzada de vergüenza. Liz me había hecho sentir bienvenida y se apresuró a defenderme frente a su amiga. Si ser de naturaleza alegre es una enfermedad mental, entonces no sería tan dañino padecer una como ésa… Bastante mejor, desde luego, que ver a gente carbonizada.


  Me froté la nuca y cerré los ojos.


  La Residencia Lyle no estaba tan mal, de verdad. Mejor que habitaciones acolchadas e interminables vestíbulos llenos de verdaderos zombis, pacientes de enfermedades psíquicas arrastrando los pies tan drogados que no se molestaban en vestirse, y mucho menos en bañarse. En cierto modo, quizás hubiese sido más feliz entre sofás deleznables, paredes blancas y barrotes en las ventanas, ahí no había falsas promesas. No obstante, que no pudiese ver barrotes no implicaba que el lugar fuese tan abierto como parecía. No podía serlo.


  Caminé hasta el ventanal de la fachada. Cerrada, a pesar de hacer un día soleado. Había un hueco donde, seguramente, debería estar el pasador para abrirla. Miré fuera. Muchos árboles, una calle tranquila y más casas antiguas con grandes solares. Nada de vallas electrificadas. Ningún letrero sobre el césped anunciando Residencia Lyle para chavales majaretas. Todo muy corriente, pero sospechaba que si cogía una silla y rompía la ventana iba a sonar la alarma.


  Entonces, ¿dónde estaba la alarma?


  Salí al vestíbulo, lancé un vistazo hacia la puerta principal y la vi parpadeando a lo lejos. Ni la menor intención de disimularla. Un recordatorio, supuse. Puede que parezca tu casa, pero no intentes salir por la puerta principal.


  ¿Qué había de la trasera?


  Fui al comedor y miré por la ventana. Vi un gran patio con tantos árboles como en la fachada. Había un cobertizo, tumbonas y jardines. El balón de fútbol colocado sobre una silla y la canasta de baloncesto dispuesta sobre un campo de cemento indicaban que se nos permitía salir… Probablemente para esos «treinta minutos de ejercicio físico». ¿Sería ejercicio dirigido? No pude ver ninguna cámara, pero el ventanal era suficiente para que las enfermeras vigilasen a cualquiera que estuviese en el patio. Y la valla de dos metros de altura era bastante disuasoria.


  —¿Buscando una salida?


  Giré sobre mis talones y vi a la señorita Van Dop. Sus ojos destellaron con lo que parecía alegría, pero su rostro era solemne.


  —N-no, sólo estaba mi-mirando los alrededores. Ah, al vestirme me di cuenta de que no tenía mi collar. Creo que pude haberlo olvidado en el hospital, y quisiera asegurarme de recuperarlo. Para mí es algo especial.


  —Se lo haré saber a tu padre, pero tendrá que guardarlo él mientras estés aquí. No nos gusta que nuestras chicas lleven joyas. Eso sí, en cuanto a contemplar los alrededores…


  En otras palabras, un bonito intento de distracción, pero no funcionó. Tiró de una silla del comedor e indicó con un gesto que me sentase. Lo hice.


  —Estoy segura de que has visto el sistema de seguridad en la puerta principal —dijo.


  —Y-yo no estaba…


  —Intentando escapar, lo sé —una sonrisa asomó a sus labios—. La mayoría de nuestros residentes no son adolescentes de esos que se van de casa, a menos que sea para llamar la atención. Son lo bastante inteligentes para saber que cualquier cosa de ahí fuera es mucho peor que las de aquí dentro. Y las de aquí no son tan malas. No es que sea Disneylandia, pero tampoco es una prisión. Los únicos intentos de fuga que hemos tenido los perpetraron chicos intentando escabullirse para ver a sus amigos. Apenas nada serio, pero los padres esperan que proporcionemos la mejor seguridad y, al mismo tiempo, nosotros estamos orgullosos de disfrutar de un ambiente hogareño. Creo que es importante marcar los límites cuanto antes.


  Esperó como si aguardase una respuesta. Asentí.


  —Las ventanas están provistas de sirenas, igual que las puertas exteriores. Sólo se te permite salir a la parte de atrás, y allí no hay puerta. Por culpa de la alarma, deberás avisarnos antes de salir para que podamos desconectarla. Y, sí, se te vigila. Si tienes alguna pregunta acerca de qué puedes hacer y qué no, ven a mí. No te doraré la píldora, Chloe. Creo que la honestidad es el primer paso en el establecimiento de la confianza, y la confianza es primordial en un lugar como éste.


  De nuevo atravesó mis ojos con su mirada, probando, asegurándose de que había comprendido la otra parte de la declaración… Esa honestidad era por ambas partes y se esperaba que yo me ocupase de la mía.


  Asentí.


  Capítulo 6


  La señora Talbot me puso a pelar zanahorias para la comida. No osé decirle que jamás había pelado una en toda mi vida. Le cogí el tranquillo después de rebanarme el pulgar.


  Mientras pelaba, mi mente comenzó a vagar, yendo a parar a lugares que apenas visitaba. Así que empleé mi mejor defensa: convertirlo en una película.


  Aquellos últimos días conformaban mi mejor película, a medida que iban pasando experiencias traumáticas. Pero, ¿a qué género podía pertenecer? ¿Terror puro y duro? ¿Suspense psicológico? Quizás una combinación de elementos que sorprendiese al espectador con…


  —¿Ya te han puesto a pelar? —susurró una voz—. ¿Qué has hecho para merecerlo?


  Esta vez, al mirar a mi alrededor, no vi una mano incorpórea, sino todo un cuerpo. De hecho, un chaval quizás un año mayor que yo, unos quince centímetros más alto, esbelto y de pómulos altos que peinaba su pelo rubio oscuro formando espesos pinchos. Sus almendrados ojos castaños se movían divertidos.


  —Tú debes de ser Chloe.


  Se adelantó. Retrocedí de un salto. La zanahoria cayó de mi mano y rebotó sobre su brazo. Un brazo de verdad. Unido a un chico de verdad.


  —Y-yo…


  Se llevó un dedo a los labios y señaló hacia la puerta del comedor. Al otro lado, la señora Talbot hablaba con Liz.


  —Se supone que no debo estar aquí —susurró—. Por cierto, yo soy Simon.


  De pronto me percaté de que se encontraba entre la salida y yo. Tenía una sonrisa amistosa y, sin lugar a dudas, era mono, pero ser mono no basta si el chico en cuestión se encuentra acorralado en una residencia de terapia.


  Retrocedió hasta la entrada de la despensa, levantó un dedo indicándome que esperase y después desapareció dentro. Podía oírlo revolviendo entre las estanterías. Al echar un vistazo lo vi bajando una caja de galletas integrales.


  ¿Una visita a la despensa? No podía evitar sonreír. Apuesto a que no importa si se trata de una residencia para hacer terapia o un campamento de reclutas; los chicos no cambian, y sus estómagos tampoco. Simon sacó un paquete de galletas sin abrir.


  —El otro ya está abierto —susurré, señalándoselo.


  —Gracias, pero él lo quiere todo, ¿no es así, tronco?


  Seguí su mirada por encima de mi hombro y dejé escapar un pequeño grito. El chico a mi espalda debía de superar el metro ochenta de estatura y tenía los hombros tan anchos como una puerta. De todos modos, jamás sería confundido con un adulto, aunque fuese tan grande como uno de ellos. Su cara podría utilizarse para la foto del «antes» en una crema contra el acné. Sobre sus ojos colgaba un flequillo desgarbado y sin brillo.


  —Y-y-yo. —Tragué—. No había visto que estabas aquí.


  Me rebasó y cogió el paquete de galletas de manos de Simon. Al comenzar a alejarse, Simon lo sujetó por la espalda de la camisa.


  —Aún le estamos enseñando modales —me dijo—. Derek, Chloe. Chloe, éste es mi hermano Derek.


  —¿Hermano? —pregunté.


  —Claro —la voz de Derek era un ruido sordo y grave—. Gemelos idénticos.


  —Es mi hermano adoptivo —explicó Simon—. Eso es lo que estaba a punto de decirle a Chloe…


  —¿Hemos acabao aquí? —dijo Derek.


  Simon lo apartó con un gesto de la mano y puso los ojos en blanco.


  —Lo siento. Sólo quería darte la bienvenida…


  —¿Simon? —la voz de Tori resonó en la cocina—. ¡Ajá! Creí haberte oído —sus dedos se cerraron alrededor de la puerta de la despensa—. Derek y tú, siempre asaltando la…


  Entonces reparó en mí y sus ojos se entornaron.


  —¿Tori? —llamó Simon.


  La expresión de la chica varió de ser la de alguien con la sangre hirviendo a fuego lento a esbozar una sonrisa tonta.


  —¿Sí?


  Señaló con un dedo en dirección a la puerta del comedor.


  —¡Chitón!


  Yo me fugué mientras ella balbuceaba unas disculpas.


  * * *


  Después de acabar con mis zanahorias, la señora Talbot dijo que tenía tiempo libre hasta la hora de comer y me llevó hasta la sala de medios audiovisuales. Si esperaba encontrarme con una tele de pantalla gigante con sonido envolvente y un ordenador de última generación, no estaba de suerte. Allí había un televisor de veinte pulgadas, un combo barato de DVD/VCR, una Xbox vieja y un ordenador más viejo aún. Un vistazo a la colección de películas y supe que no pasaría demasiado tiempo allí… A no ser que sintiese una repentina nostalgia por ver a las hermanas Olsen. La única película catalogada como apta para menores acompañados era Parque Jurásico y, aun así, tenía una etiqueta donde se leía: «por favor, pedir permiso antes de ver», como si tuviese que mostrar mi identificación escolar para demostrar que tenía más de trece años.


  Me puse frente al ordenador. Tardó cinco minutos en encenderse. Windows 98. Pasé otros cinco minutos intentando recordar cómo funcionaba Windows. En la escuela trabajábamos con Mac y había empleado eso como excusa para que mi padre me comprase un portátil Apple…, completado con todos los programas actualizados para la edición de películas.


  Busqué un navegador. Esperaba encontrar Firefox, pero no había disponible nada mejor que una versión anticuada de Internet Explorer. Tecleé una URL en la barra de direcciones y contuve la respiración esperando encontrar un mensaje de «ha sido imposible conectarse a Internet». Pero, en su lugar, se cargó la página. Supuse que, al fin y al cabo, no estábamos tan aislados del mundo exterior como me temía.


  Navegué un rato por mis páginas favoritas, pasando el tiempo hasta que ya no pude resistir entrar en mi cuenta de correo. Unos minutos comprobando las cifras de Weekend Box Office despejó mi mente; después tecleé en la barra de direcciones mi cuenta de acceso a MSN.


  El navegador trabajó resoplando durante un minuto y después mostró el mensaje de «la página no puede ser mostrada». Lo intenté a través de Hotmail. Lo mismo.


  —Así que estás aquí, Chloe.


  Me volví cuando la señora Talbot entraba en la sala.


  —Yo sólo… —señalé la pantalla con un gesto vago—. Quería revisar mi correo, pero no consigo más que esto.


  Se acercó, lanzó un vistazo a la pantalla y suspiró.


  —Se trata del programa de Control Parental, o lo que sea que utilicen. Me temo que hace algo más que bloquear algunos lugares de la Red. Puedes enviar y recibir mensajes a través de nuestra cuenta. Para eso tienes que emplear el programa de correo predeterminado en el ordenador y que la señorita Van Dop introduzca la contraseña para que puedas enviarlo. Una molestia, lo sé, pero el año pasado tuvimos problemas con un joven que entraba en páginas donde no debería, y cuando lo descubrió el consejo escolar… —negó con la cabeza—. Lamento decir que desechamos todas las manzanas por culpa de una podrida. Bueno, ya es la hora de comer.


  * * *


  Durante la comida conocí al último compañero de residencia, Peter. Me saludó, diciéndome hola y preguntándome cómo me iban las cosas, para después volver a centrar su atención en la PSP mientras comía. Como todas las cosas en la Residencia Lyle, la situación era muy normal. Demasiado normal. Cada vez que alguien se movía, yo me tensaba esperando que comenzase a hablar en lenguas desconocidas o chillar diciendo que había gusanos arrastrándose por su plato. Nadie lo hizo.


  La comida era bastante decente. Un guiso casero lleno hasta los topes de carne y verdura. Una cosa saludable, estaba segura, igual que la leche con bollos de pan integral y cereales integrales que teníamos para acompañarla. De postre nos habían prometido jalea, marca Jell-O. ¡Oh, cuánto solaz!


  Las sirenas y chirridos de neumáticos del juego de Peter pusieron la mayor parte del sonido ambiente a la comida. Rae estaba desaparecida. Tori y Liz cotorreaban juntas, demasiado bajo para que me uniese a ellas. Y Derek estaba demasiado ocupado oliendo su comida para hablar.


  Así que sólo quedaba Simon para hacer el papel de anfitrión. Me preguntó de qué parte de la ciudad era. Al reconocer que no había pasado mucho tiempo en ningún vecindario concreto, me contó que ellos también se habían mudado muchas veces… Derek y él. Comenzamos a comparar las peores historias de mudanzas jamás contadas y Tori saltó con su propia historia de terrorífico cambio de domicilio…, de su dormitorio en el piso superior al sótano. Simon la dejó divagar durante un par de minutos, más o menos, y después me preguntó en qué curso estaba y a qué escuela asistía.


  Yo sabía que él sólo estaba siendo amable al incluir a la chica nueva en la conversación, pero a Tori le hubiese salido humo por las orejas de haber sido un personaje de dibujos animados. Había conocido a chicas como ella. Muy territoriales, tanto si se trataba de un cepillo para el pelo, un buen amigo o el chico al que le hubiesen echado el ojo.


  —Escuela de Bellas Artes… —musitó—. ¿Acaso no es algo fascinante? Dime, Chloe, ¿qué estudiabas allí? ¿Psicofotografía? ¿Psicoescritura?


  Me atraganté con un pedazo de carne.


  —Ah —Tori volvió sus ojos de gacela hacia Simon—. ¿No te ha dicho Chloe por qué está aquí? Ve muertos.


  Peter levantó la cabeza del juego.


  —¿De verdad? ¡Cómo mola!


  Al levantar la mirada vi que el tenedor de Derek se había detenido a medio camino de la boca. Sus ojos verdes taladraban la cortina de pelo fijando la vista en mí mientras sus labios se curvaban como diciendo «¿Qué clase de bicha rara creería ver fantasmas?».


  —No es eso, y-y-yo…


  —Apartaos que va —suspiró Tori—. Liz, dale una palmada en la espalda, a ver si puedes reiniciarla.


  Simon le lanzó una mirada hostil.


  —Deja de comportarte como una bruja, Tori.


  Se quedó helada y con la boca abierta, como la fotografía instantánea de un humillante horror.


  —No es eso lo que quería decir —dijo Tori, balbuceando las palabras—. Como dijo Peter, es bastante guay. Si de verdad ve fantasmas, quizá pueda ayudar a Liz con sus, ya sabes, fenómenos extraños.


  —¡Tori! —chilló Liz dejando caer su tenedor.


  —Ya empezamos —farfulló Derek.


  Los ojos de Liz se desorbitaron mientras echaba atrás su silla, haciéndola chirriar. De nuevo Tori plegó velas, pronunciando balbuceantes palabras de disculpa. Simon sujetó el vaso de Liz antes de que lo lanzase por los aires. Peter se encorvó sobre su consola. Y Derek aprovechó el desconcierto para acabar con el resto del guiso.


  La puerta de la cocina se abrió de par en par y apareció la señora Talbot, pero sus palabras se perdieron en el barullo.


  Rae hizo acto de presencia por la otra puerta con una cesta de ropa sucia en las manos.


  —Último aviso —voceó—. ¿Algo más?


  Nadie se enteró de su presencia, y mucho menos oyó sus palabras. Lancé un vistazo a mi alrededor y me di cuenta de que nadie advertiría si yo me iba en medio de semejante conmoción. Así que me marché.


  * * *


  Lo sabían. Todos lo sabían.


  Era un bicho raro. Una cría chalada que veía fantasmas. Me correspondía estar en ese lugar.


  La comida se me revolvió en el vientre. Corrí escaleras arriba pensando en mi cama con su fino colchón que olía a vainilla, de pronto tan tentadora. Bajar las persianas, acurrucarme bajo la colcha con mi iPod e intentar olvidar…


  —Chloe, ¿puedo ayudarte en algo?


  Me detuve dos escalones antes de llegar a lo más alto de las escaleras y me volví para ver abajo a la señorita Van Dop.


  —Y-yo sólo iba a tumbarme un minuto. Ha empezado a dolerme la cabeza y…


  —Entonces, baja y toma un paracetamol.


  —Y-yo estoy bastante cansada. No tengo clase, así que pensé…


  —Baja, Chloe.


  Esperó hasta que casi llegué junto a ella, y entonces dijo:


  —En la Residencia Lyle, los dormitorios son para dormir.


  —Yo…


  —Sé que probablemente te sientas cansada y abrumada, pero necesitas actividad y relacionarte con gente, no aislarte. Rae está aprovechando para comenzar con la colada antes de que empiecen las clases de la tarde. Si has terminado de comer, puedes ir a ayudarla.


  Me preparé al abrir la puerta del sótano, como si esperase encontrarme bajando por un vuelo de chirriantes escalones de madera dirigidos hacia un subterráneo húmedo y oscuro; la clase de lugar que odiaba. Pero, en vez de eso, lo que vi fueron unas escaleras relucientes, un pasillo lleno de luz y las paredes pintadas de color verde claro con cenefas estampadas. Por primera vez aquel día, me alegré de todo ese júbilo demasiado resplandeciente.


  La sala de lavandería tenía el suelo de baldosas, un viejo asiento abatible, una lavadora, una secadora y un montón de armarios y estanterías. El toque espeluznante al estilo «viejo sótano» era nulo.


  La lavadora estaba trabajando, pero no había rastro de Rae.


  Miré al otro lado de la sala, hacia una puerta cerrada. Mientras caminaba en esa dirección, advertí un olor acre.


  ¿Humo?


  Si Rae estaba fumando allá abajo no sería yo quien la sorprendiese. Me volví para regresar escaleras arriba y entonces vi a Rae metida entre dos torres de baldas.


  Sus labios vocalizaron un silencioso juramento mientras agitaba una mano, apagando una cerilla. Busqué el cigarrillo, pero no lo había… Sólo la cerilla consumida.


  Volví a oír la voz de Liz: «Siente esa “cosa” por el fuego».


  Mi reacción debió de resultar evidente, pues Rae se adelantó dando un brinco, atrapada entre la puerta y yo, alzando las manos.


  —No, no es lo que parece. No iba a hacer nada… —se refrenó al ver que había captado mi atención—. Yo no provoco incendios. No me dejarían estar aquí si lo hiciese. Pregúntaselo a cualquiera. Es que me gusta el fuego.


  —Ah.


  Advirtió que miraba la caja de cerillas con fijeza y la guardó en un bolsillo.


  —Esto… me fijé en que no has comido —le dije—. ¿Quieres que te traiga algo?


  Su rostro se iluminó.


  —Gracias. Pero ya cogeré una manzana después de clase. Me valgo de cualquier excusa para evitar comer junto a la reina Victoria. Ya has visto cómo es. Para mí es comida. Si tomo una buena ración, o un segundo o un postre, ya está pinchándome.


  Debí de parecer confusa, porque pasó una mano por su cuerpo y añadió:


  —Sí, podría ponerme a perder algún kilo, pero no la necesito como dietista personal —se dirigió a un montón de ropa sin clasificar—. ¿Quieres mi consejo? Apártate de ella. Es como un monstruo de esos que vi en una vieja película de ciencia ficción, vampiros espaciales; sólo que no bebían sangre, sino que le chupaban a uno toda su energía.


  —Fuerza Vital, de Tobe Hooper. Vampiros psíquicos.


  Dibujó una ancha sonrisa, mostrando un colmillo torcido.


  —Vampiros psíquicos. Tengo que recordar eso.


  Antes creí que no pertenecía a este lugar porque no me sentía desequilibrada. Apuesto a que tampoco ninguno de ellos. Quizá las enfermedades mentales sean como el tartamudeo. Me había pasado la vida intentando convencer a la gente de que nada funcionaba mal dentro de mí sólo por tartamudear. Sencillamente, tenía un problema que trataba de resolver trabajando con toda mi alma.


  Como el de ver a gente que no se encontraba allí.


  Como sentirse atraída por el fuego.


  Eso no quiere decir que seas esquizo o algo por el estilo.


  Cuanto antes me hiciese con las riendas, mejor estaría en la Residencia Lyle. Cuanto antes lograse mejorar…, antes saldría.


  Miré los montones de ropa para lavar.


  —¿Puedo ayudarte?


  Me enseñó cómo hacerlo…, otra cosa que jamás había hecho. Alguien lo hacía por nosotros, siempre, incluso cuando íbamos de acampada.


  Después de trabajar juntas durante unos minutos, me dijo:


  —¿Tiene sentido para ti?


  —¿El qué?


  —Meter a una chica en un lugar como éste sólo porque le guste el fuego.


  —Bueno, si eso es todo…


  —Hay más, pero son cosas sin importancia y relacionadas con el asunto del fuego. Nada peligroso. No me autolesiono, ni hiero a nadie.


  Reanudó su labor de clasificación.


  —¿Te gustan los manga? —me preguntó un rato después—. La animación japonesa y esas cosas.


  —Los dibujos japoneses molan. No estoy muy metida en eso, pero me gustan las películas japonesas, sean de animación o no.


  —Bueno, pues yo sí estoy metida. Veo los programas, leo libros, participo en foros y todo eso. Pero una chica que conozco sí que está enganchada en el tema. Se gasta casi toda su paga en libros y deuvedés. Puede incluso recitar diálogos de ellos —reparó en mi mirada—. ¿Dirías que habría de estar aquí?


  —No. Muchos chavales son así respecto a algo, ¿no? En mi caso son las películas. Me gusta saber quién dirigió una peli de ciencia ficción grabada antes de que yo naciese.


  —Pero nadie dice que eso haga de ti una chiflada. Loca, sí, pero sólo por las películas. Fascinada con las películas. Igual que… —sacó la caja de cerillas de su bolsillo y me la tendió— yo con el fuego.


  La puerta de lo más alto de la escalera se abrió con un tintineo.


  —¿Chicas? —llamó la señora Talbot—. ¿Aún estáis ahí abajo?


  Sus pasos sonaron bajando antes de que pudiésemos contestar. Cuando su sombra dobló la esquina cogí la caja de cerillas de la mano extendida de Rae y la guardé bajo la camisa que estaba doblando.


  —¡Rae! —dijo la señora Talbot—. Van a comenzar tus clases. Chloe…


  —Yo terminaré con esto. Subiré luego.


  La señora Talbot se marchó. Le devolví la caja de cerillas a Rae y ella vocalizó su agradecimiento. Después siguió a la enfermera escaleras arriba. Y a mí me dejaron sola en el sótano.


  Capítulo 7


  Tiré un par de braguitas rosas marcadas con el nombre de Liz en su pila y después paré. ¿También lavábamos la ropa interior de los chicos? Esperaba que no, la verdad. Revolví entre la pila y sólo encontré cosas de Rae, Liz y Tori. Suspiré aliviada.


  —Niña…


  Una voz de hombre por encima de mi cabeza. Me tensé antes de obligarme a seguir clasificando ropa. Ahí no había nadie. O, si había alguien, ese alguien no era real. Así era como necesitaba manejar el asunto, y no saltando como un gato escaldado. No ceder. Oír las voces, ver a los visitantes y obviarlos.


  —…, ven aquí…


  La fuente de voz había cruzado la habitación. Levanté un tanga rojo con encajes, marcado con el nombre de Tori, y pensé en mi ropa interior de algodón propia de una niña pequeña.


  —…, a este lado…


  Intenté concentrarme en cómo podría conseguir ropa interior de mejor calidad antes de que nadie lavase la mía, pero mis manos comenzaron a temblar por el esfuerzo de ignorar la voz. Sólo una mirada. Sólo una…


  Lancé un vistazo por la sala. Allí no había nadie. Suspiré y volví a la clasificación.


  —…, puerta…, cerrada…


  Miré la puerta cerrada. La que había advertido antes; prueba de que en realidad la voz era fruto de mi desmesurada imaginación.


  «¿Por qué necesitas pruebas? ¿Qué otra cosa podría ser?»


  Genial. Entonces tenía que obviar dos voces.


  —Abre la puerta…, algo…, enseñarte…


  ¡Ja! Y ahora la clásica escena de peli de miedo: «Sólo echa un vistazo detrás de la puerta cerrada, niñita». Reí, pero el sonido sonó tembloroso y chilló al final.


  Contrólate. Hazte fuerte o jamás te dejarán en paz.


  Mi vista se dirigió a hurtadillas hacia la puerta. Parecía un armario corriente. Si de verdad creía que la voz salía de mi cabeza, entonces, ¿qué me impedía abrirla?


  Caminé hacia la puerta con paso decidido, obligándome a dar un paso detrás de otro, sabiendo que si me detenía perdería los nervios.


  —Bien…, ven…


  Agarré el pomo. Sentí el metal frío bajo mis dedos.


  —…, abre…


  Giré el pomo despacio. Dio un cuarto de vuelta y se detuvo. Lo agité.


  —Cerrado con llave —mi voz resonó en la lavandería.


  Volví a agitarlo y después lo giré con un movimiento brusco. La puerta no se movió.


  —Llave…, encuentra…, ábrela…


  Me apreté las sienes con los dedos.


  —La puerta está cerrada con llave, y yo me voy arriba.


  Al volverme choqué contra un muro de carne sólida y, por segunda vez aquel día, emití un gañido de cría. Levanté la mirada y vi el mismo rostro que me hizo chillar la otra vez.


  Retrocedí tambaleándome, y habría caído al suelo si la puerta no hubiese estado cerrada justo a mi espalda. Derek no movió un dedo para sujetarme, se limitó a quedarse allí con las manos en los bolsillos mientras yo recuperaba el equilibrio.


  —¿Con quién estabas hablando? —preguntó.


  —Conmigo misma.


  —¿De veras?


  —Sí, y ahora, si me permites…


  Como no se movió, me desvié a un lado para rodearlo, pero entonces sí se movió cruzándose en mi camino.


  —Has visto un fantasma, ¿verdad? —dijo.


  Conseguí soltar una carcajada, para gran alivio mío.


  —Siento desilusionarte, pero no existen los fantasmas.


  —¿De veras?


  Su mirada recorrió la sala como la de un policía en busca de un convicto fugado. Cuando volvió hacia mí aquella mirada penetrante, su intensidad me arrebató todo el aplomo.


  —¿Qué viste, Chloe?


  —Y-y-yo no v-v-vi…


  —Despacio —dijo escupiendo las palabras, impaciente—. ¿Qué pinta tienen? ¿Te hablan?


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Pues claro.


  Me mordí un labio y después me alcé de puntillas. Él se inclinó para escuchar.


  —Llevan sábanas blancas con grandes agujeros para los ojos. Y dicen: «¡Bu!» —alcé la mirada, fulminándolo—. Y, ahora, apártate de mi camino.


  Esperé que adoptase un aire despectivo; que cruzase los brazos y dijese algo como «apártame tú, cría».


  Sus labios se fruncieron y yo me armé de valor, pero entonces me di cuenta de que sonreía, riéndose de mí.


  Él se hizo a un lado y yo lo rebasé a buen paso y me dirigí a la escalera.


  * * *


  La doctora Gill era una mujer pequeña con una larga nariz de roedor y abultados ojos de rata que me estudiaban como si la rata fuese yo…, una rata cuyos movimientos habían de ser anotados en su cuaderno. Ya había tenido terapeutas en otras ocasiones. Dos. Y ambos después de que mi madre muriese. Odiaba al primero, un viejo con halitosis que cerraba los ojos cuando le hablaba, como si echase una siesta. Como consecuencia de mis quejas tuve un segundo. Era la doctora Anna, una mujer de brillante pelo rojo que me gastaba bromas, me recordaba a mi madre y me ayudó a seguir con mi vida. Después de pasar diez minutos con la doctora Gill supe que ella se clasificaba en algún punto intermedio. Parecía bastante simpática y escuchaba con atención, pero no comenzaría a contar chistes, al menos de manera inminente.


  Hablamos de cómo dormía, de cómo comía y qué pensaba de los demás y, sobre todo, de cómo me sentía por estar allí. Mentí acerca de esto último. Yo no era idiota. Si quería salir de allí no podía lloriquear diciendo que no pertenecía a ese lugar, ni quejarme afirmando que alguien había cometido un terrible error.


  Así, dije que sabía que mi padre y mi tía habían hecho lo correcto ingresándome en la Residencia Lyle, y que estaba decidida a ponerme bien a cualquier precio.


  La cara de rata de la doctora Gill se relajó.


  —Ésa es una actitud muy madura. Me alegra oírlo.


  Asentí e intenté parecer sincera.


  —Veamos, Chloe, ¿has oído hablar de la esquizofrenia?


  Se me paró el corazón.


  —¿Es-esquizofrenia?


  —Sí. ¿Sabes algo acerca de eso?


  Mi boca se abrió y después volvió a cerrarse, mi cerebro se negaba a llenarla con palabras.


  —¿Chloe?


  —¿Usted cree que soy esquizofrénica?


  Su boca se tensó.


  —No empleamos esa palabra, Chloe. En realidad, preferimos no utilizar ninguna clase de etiqueta, pero la diagnosis es una parte necesaria en el progreso. El paciente debe conocer su situación, comprenderla y aceptarla antes de que podamos comenzar con su tratamiento.


  —Pe-pero si acabo de llegar. ¿Cómo puede saber ya…?


  —¿Recuerdas el hospital? ¿Los médicos con los que hablaste? ¿Las pruebas que te hicieron?


  —Encontraron un caso de esquizofrenia.


  Negó con la cabeza.


  —Mientras los científicos estén trabajando por su parte y no lleguen a establecer una diagnosis de la esquizofrenia, no tendremos nada concluyente. De todos modos, esas pruebas descartan otras posibilidades, como tumores o empleo de drogas. Teniendo en cuenta tales resultados y combinándolos con tus síntomas, la diagnosis más probable es la de esquizofrenia.


  Me quedé mirando el suelo.


  —Cree que tengo esquizofrenia…


  —¿Sabes lo que es? —habló despacio, como si comenzase a dudar de mi inteligencia.


  —He visto Una mente maravillosa.


  Más labios fruncidos.


  —Ésa es la versión de Hollywood, Chloe.


  —Pero basada en una historia real, ¿no?


  —Basada —su voz se suavizó—. Por tu expediente, sé que te gustan las películas, y eso es una maravilla. Pero el cine no es un buen lugar para aprender cosas sobre enfermedades mentales. Hay muchos tipos y grados de esquizofrenia, y la tuya no es igual que ésa.


  ¿No lo era? Veía a gente que no estaba allí, igual que el tipo de la película.


  La doctora Gill prosiguió.


  —Lo que estás experimentando es lo que llamamos esquizofrenia indiferenciada, lo cual significa que muestras una cantidad limitada de síntomas básicos… En tu caso, tienes visiones y oyes voces. Alucinaciones visuales y auditivas.


  —¿Y qué hay de la paranoia?


  —No hemos encontrado pruebas de eso. No muestras síntomas de comportamiento desorganizado, o patrones de discurso inconexo…


  —¿Y lo del tartamudeo?


  Negó con la cabeza.


  —Eso no está relacionado. No muestras ninguno de los otros síntomas, Chloe.


  —¿Y los tendré? Quiero decir, con el tiempo.


  —No necesariamente. Tendremos que estar vigilantes, por supuesto, pero lo hemos detectado a tiempo. Por lo general, no se hace un diagnóstico hasta que el paciente termina la pubertad, o comienza la veintena. Es como tratar una enfermedad en sus primeros estadios, cuando tenemos el mejor escenario posible para minimizar su progreso.


  —Y acabar con ella.


  Hubo un momento de silencio mientras toqueteaba con los dedos el largo cordón de su collar.


  —La esquizofrenia… no es como tener gripe, Chloe. Es crónica.


  La sangre zumbó con fuerza en mis oídos, ahogando sus siguientes palabras. Se inclinó hacia delante y me tocó la rodilla.


  —Chloe, ¿me estás escuchando?


  Asentí.


  Se echó hacia atrás.


  —La esquizofrenia no es como una cadena perpetua, pero sí una condición que te acompañará toda la vida. Es como tener asma. Puede controlarse con medicación y ciertos cambios en el estilo de vida, y tú puedes desarrollar una vida perfectamente normal, hasta el punto de que nadie llegue a saberlo a menos que decidas contárselo —se reclinó hacia atrás, leyendo mi mirada—. Antes afirmaste estar decidida a hacer lo que fuese necesario para superar esto. Sé que esperabas una cura rápida, pero la situación va a requerir el mismo nivel de madurez y decisión. ¿Aún te sientes preparada para eso, Chloe?


  Tenía más preguntas. ¿Solía presentarse tan rápido, sin avisos? ¿Un día paseas por ahí tan normal, y al siguiente sufres alucinaciones y corres chillando por los vestíbulos de la escuela? Y después, ¡pum! Te dicen que tienes esquizofrenia. Caso cerrado. ¿Es así?


  Todo parecía demasiado precipitado. Sin embargo, al mirar a la doctora Gill observándome expectante, temí decir cualquier cosa que pudiese sonar a que yo aún me negaba a aceptarlo y, si lo hacía, jamás podría salir de la Residencia Lyle.


  Por lo tanto, asentí.


  —Yo sólo quiero ponerme mejor.


  —Bien, entonces comencemos.


  * * *


  La doctora Gill me explicó el asunto de la medicación. Se suponía que eso debía detener mis alucinaciones. No habría efectos secundarios importantes una vez hubiesen ajustado la dosis, pero al principio podría sufrir alucinaciones parciales, depresión y paranoia. Genial. Parecía como si fuese peor el remedio que la enfermedad.


  La doctora Gill me aseguró que, para cuando abandonase la residencia de terapia, la toma de pastillas no sería diferente al empleo de remedios contra el asma.


  —Así es como tienes que pensar en lo referente a la esquizofrenia, Chloe. Como un condicionamiento técnico. No hiciste nada que la provocase.


  Y no podía hacer nada para curarla.


  —Pasará un período de depresión, ira e incluso negación. Es algo natural, y trataremos ese asunto en nuestras sesiones. Te reunirás conmigo durante una hora, todos los días.


  —¿Hay también terapia de grupo? —pregunté.


  —No. Puede que algún día decidas querer explorar la dinámica de una terapia de grupo, y después podríamos discutir el tema, pero en la Residencia Lyle creemos que la privacidad es un aspecto primordial. Necesitas aceptar por completo tu situación antes de poder sentirte cómoda compartiéndola con otros.


  Dejó su cuaderno sobre el escritorio y cruzó las manos sobre una rodilla.


  —Y eso nos lleva al último tema del día. La privacidad. Como estoy segura de que habrás advertido, aquí todos los residentes tienen que tratar con asuntos mentales. Eso es algo que todos tienen que saber. No compartiremos detalles referentes a tu situación, síntomas o tratamiento con nadie alojado aquí. Si alguien te presiona para que le des detalles, acude directamente a nosotros.


  —Ya lo saben —murmuré.


  —¿Cómo has dicho?


  La ira que brotó de sus ojos me indicó que debería haber mantenido el pico cerrado. Yo sabía, por terapias pasadas, que era importante compartir cualquier cosa que me molestase, pero no necesitaba comenzar mi estancia en la Residencia Lyle cotorreando.


  —N-no sobre la esquizofrenia. Sólo que… Ya alguien sabía de mis visiones de cosas. Fantasmas. Cosa que jamás comenté. Con nadie.


  —¿Quién fue?


  —Y-yo prefiero no decirlo. No tiene mayor importancia.


  Separó las manos.


  —Sí, sí tiene mayor importancia, Chloe. Pero también aprecio que no desees meter a nadie en líos. Tengo una idea bastante clara de quién fue. Ella debió escuchar a escondidas durante el claustro, mientras discutíamos el asunto de tus alucinaciones, y después sacó sus propias inferencias acerca… —hizo un gesto con la mano restándole importancia—. Fantasmas. Siento que haya sucedido. No obstante, te prometo que se tratará con discreción.


  —Pero…


  —No sabrá que nos hayas dicho nada, pero hay que tomar cartas en el asunto —se arrellanó en su silla—. Siento que te pasase en tu primer día. La gente joven es curiosa por naturaleza y, aunque trabajamos duro por mantener la confidencialidad, no siempre es posible conseguirlo en esta clase de residencias.


  —Está bien. No hagamos de esto una montaña.


  Asintió.


  —Aquí tenemos un buen grupo de jóvenes. En general son muy respetuosos y acogedores. Eso es importante en la Residencia Lyle. Por delante te queda un camino difícil y estamos aquí para hacer tu viaje lo más cómodo posible.


  * * *


  Esquizo.


  No importan cuántas veces la doctora Gill lo comparase con una enfermedad o incapacidad física; no era lo mismo. No lo era y se acabó. Tenía esquizofrenia.


  Si viese a dos chicos en la acera, uno en silla de ruedas y otro hablando solo, ¿a quién me apresuraría a abrirle la puerta? Y si me cambio de acera, ¿a cuál de los dos tendría intención de evitar?


  La doctora Gill decía que sólo era cuestión de tomar mis medicinas y aprender a lidiar con ello. Si fuese tan fácil, entonces, ¿por qué había gente hablando sola por la calle? ¿Por qué había gente sin hogar de ojos enloquecidos gritando al viento?


  Ver gente que no está. Oír voces que no existen.


  Esquizo.


  Igual que yo.


  * * *


  Después de la sesión me escondí en la sala de medios audiovisuales para pensar. Estaba acurrucada sobre el confidente, estrechando un cojín contra mi pecho, cuando entró Simon con aire majestuoso.


  Cruzó la sala sin verme y cogió una gorra de béisbol de la mesa del ordenador. Lanzó la visera al aire y la cogió tarareando algo con la boca cerrada.


  Parecía feliz.


  ¿Cómo se podía ser feliz allí? Cómodo, quizá, pero, ¿feliz?


  Volteó la gorra sobre la mano y la cogió de un tirón. Después se detuvo con la mirada fija en la ventana. No podía ver su expresión, pero se había quedado muy quieto. Después hizo un brusco gesto con la cabeza, se volvió y me vio. Primero un destello de sorpresa y, a continuación, una franca sonrisa.


  —¿Qué hay?


  —Hola.


  Se acercó, apagándose su sonrisa.


  —¿’tás bien?


  «Muy bien» fue lo que me saltó a la boca, pero no pude forzar la pronunciación. No estaba bien. Quería decir que no lo estaba. Quería estar lo bastante bien para decir que no estaba bien. Pero el tono de preocupación en su voz no era más profundo que su sonrisa, ni tampoco el calor de sus ojos. Éstos se mantenían distantes, como si hiciese un esfuerzo por resultar simpático porque era un chico simpático y eso era lo correcto para él.


  —Estoy bien —dije.


  Retorció la visera de su gorra, observándome. Después se encogió de hombros.


  —De acuerdo, pero, ¿quieres un pequeño consejo? No dejes que te pillen pasando el tiempo aquí dentro. Es como ir a tu cuarto durante el día. Te meterán un sermón sobre estar alicaído.


  —Yo no…


  Levantó las manos.


  —Son sus palabras, no las mías. Sólo te aviso. Puedes librarte encendiendo la tele y hacer como si la mirases, pero se pondrán más contentos si te levantas y andas por ahí, ya sabes, si te vienes con nosotros. No somos una panda tan mala. Y no estamos demasiado chiflados.


  Me dedicó una sonrisa tan brillante que me produjo mariposas en el estómago. Me incorporé esforzándome por decir algo, algo que lo retuviese allí. Y no acerca de la doctora Gill. Nada sobre la esquizofrenia. Sobre cualquier cosa excepto eso. Simon parecía alguien normal y yo necesitaba desesperadamente ser normal.


  Pero su mirada ya se había desviado hacia la puerta. Seguro que cree que debería andar por ahí…, con otra persona. Sólo le estaba dando un buen consejo a la chica nueva.


  El marco de la puerta se oscureció y la sonrisa de Simon volvió a destellar.


  —¿Qué pasa, tronco? No te preocupes, no me he olvidado de ti. Sólo estaba charlando con Chloe.


  Hizo un gesto con la mano en mi dirección. Derek miró dentro de la sala, tan inexpresivo que uno creería que Simon señalaba un mueble.


  La escena del sótano regresó a mi memoria… Derek acusándome de hablar con fantasmas. ¿Se lo había dicho a Simon? Era muy probable. Apuesto a que se echaron unas buenas risas a cuenta de la majareta.


  —Vamos fuera otra vez —dijo Simon—. Vamos a darle unas patadas al balón durante el recreo. Nos encantaría que vinieses.


  La invitación sonó sencilla, automática, y ni siquiera esperó una respuesta antes de rebasar apresurado a Derek diciendo:


  —Le diré a la señora Talbot que desconecte la alarma de la puerta.


  Derek se quedó donde estaba. Continuaba observándome.


  Como si yo fuese un bicho raro.


  Como si fuese esquizo.


  —Saca una foto —le dije con brusquedad—. Te durará más.


  Ni siquiera pestañeó. Tampoco se marchó. Se limitó a quedarse estudiándome como si no hubiese dicho una palabra. Se marcharía en cuanto estuviese listo. Y eso hizo, saliendo sin decir una palabra.


  * * *


  Sólo la señora Talbot estaba por allí cuando dejé la sala de medios audiovisuales. Los demás chicos habían vuelto a sus clases tras el recreo. Me envió a la cocina a pelar…, esta vez patatas.


  Me dio otra pastilla antes de comenzar. Quería preguntarle cuándo se esperaba que comenzasen a hacer efecto pero, si lo hacía, entonces admitiría que aún oía voces. Aunque, eso sí, no veía a nadie. Sólo aquella mano, esa misma mañana, justo después de tomar las pastillas. Así que, a lo mejor, estaban funcionando. Quizá no mejorasen nada más; entonces, ¿qué haría?


  Finge. Bloquea las voces y haz como si no las oyeses. Aprende a…


  Un chillido resonó por toda la casa.


  Di un brinco, el pelador repicó en el fregadero. Esperé por una respuesta mientras el corazón martillaba en mi pecho. Ninguna respuesta implicaría que la voz sólo había resonado en mi cabeza. Ya lo veis, estaba aprendiendo.


  —¡Elizabeth Delaney! ¡Vuelve aquí!


  Un portazo. Pasos a la carrera cruzando el vestíbulo acompañados por sollozos. Se me erizó el vello de la nuca al pensar en el llanto de la niña oído en la escuela. Pero me obligué a ir hasta la puerta y abrí una rendija justo a tiempo de ver a Liz tambaleándose escaleras arriba.


  —¿Disfrutando del espectáculo?


  Di un respingo y vi la fulminante mirada de Tori antes de que se apresurase a seguir a su amiga. La señorita Van Dop salió de la sala de estar y entró en el vestíbulo con paso resuelto.


  —¡Ya he tenido bastante! —Bramó la otra voz desde el aula—. Una puede esperar problemas de conducta al ser tutora en un lugar como éste, pero esa muchacha necesita ayuda profesional.


  —Señora Wang, por favor —dijo la señorita Van Dop—. No delante de…


  —Me lanzó un lápiz. Lo arrojó como un arma blanca. Un centímetro más y me hubiese sacado un ojo. Rasgó la piel. Sangre. ¡Con un lápiz! Y todo porque osé sugerir que una estudiante de décimo grado debería ser capaz de comprender los rudimentos del álgebra.


  La señorita Van Dop tiró de ella metiéndola en el vestíbulo, pero la mujer se zafó e irrumpió en otra sala.


  —¿Dónde está el número del director? ¡Yo renuncio! Esa niña es una amenaza…


  Una sombra se deslizó por encima de mí, y me volví para ver a Derek tras mi hombro. Cuando la puerta del comedor se abrió para cerrarse a su espalda pude ver unos libros y una calculadora desparramados por la mesa. Debía de haber estado allí todo el tiempo, trabajando por su cuenta.


  Mientras me miraba desde su altura, esperé alguna clase de comentario sarcástico acerca de escuchar a escondidas, pero se limitó a murmurar:


  —Bienvenida al manicomio.


  Después pasó a mi lado y comió algo.


  Capítulo 8


  Después de eso se hizo la calma. Como la calma antes de la tormenta, pero al revés. Las enfermeras pusieron la cena en el horno y después se aislaron en el despacho de la doctora Gill para tener una teleconferencia. No se las debía molestar.


  Nadie discrepó con la explicación de los hechos según la señora Wang. Nadie intentó alegar que fuese un accidente. Ni siquiera hubo alguien que pareciese sorprendido porque Liz hubiese estado a punto de sacarle un ojo a otra persona.


  La señora Talbot sirvió la comida a la hora de la cena, y después volvió a retirarse al despacho. Liz se unió a nosotros, pálida y callada. Simon le pasó a escondidas un zumo, aunque se suponía que debíamos beber leche. Tori revoloteó a su alrededor, persuadiéndola para comer. Incluso Rae y Peter hicieron esfuerzos por entablar conversación. Sólo Derek y yo no participamos.


  Después de la cena, Tori le recordó a Liz que esa noche habría película, si conseguían que le dejasen el deuvedé. Además, le cedió el honor de escoger, pero Liz parecía abrumada por la responsabilidad y nos miró como pidiendo ayuda. Simon hizo alguna sugerencia, pero dijo que no la vería… Derek y él tenían proyectos para el día siguiente. Al final Liz se decidió por una comedia romántica. Mientras Tori y ella fueron a decírselo a las enfermeras, Rae anunció que tenía que doblar la ropa, entonces limpia, y yo me ofrecí para ayudarla.


  * * *


  Cada una llevamos una cesta de colada a la habitación que Rae compartía con Tori. Podría asegurar que ninguna de las dos estaba contenta con el arreglo. Juraría haber visto marcas de lápiz en el alféizar de la ventana para dividir la habitación por la mitad.


  La parte de Tori estaba tan limpia que parecía mi lado del dormitorio el primer día que entré en él. No había nada en las paredes. Nada sobre la cama o en el suelo. Todas las superficies estaban desnudas, a excepción de dos marcos de foto colocados sobre el tocador. Uno contenía una instantánea de Tori y sus padres, el otro la de un enorme gato siamés.


  La mitad correspondiente a Rae acumulaba desorden suficiente para las dos. Sudaderas con capucha sobre los pilares de la cama, libros de texto en precario equilibrio sobre el escritorio, botes de maquillaje abiertos sobre el tocador y los cajones rebosantes de ropa. Era la habitación de alguien que no comprendía por qué habría de guardar las cosas si iba a volver a emplearlas al día siguiente. Sus paredes estaban cubiertas por completo con fotos.


  Rae dejó su cesta sobre la cama de Tori y después cerró la puerta.


  —Bien, podría comenzar a dar rodeos, pero lo odio, así que voy a ir directamente al grano y preguntártelo. ¿Lo he oído bien? ¿Estás aquí porque ves fantasmas?


  Las palabras «no quiero hablar de eso» se agolparon en mis labios. Pero sí quería hablar de ello. Deseaba coger el teléfono y llamar a Kari o a Beth, pero no estaba segura de cuánto habrían escuchado sobre lo sucedido y si lo habrían comprendido. La persona que parecía menos probable que se burlase de mí o fuese a cotillear sobre mis problemas se encontraba justo allí, preguntando por mi historia. Así que se la conté.


  Al terminar, Rae se arrodilló donde estaba, sostuvo una camiseta entre sus manos durante al menos medio minuto antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo y la dobló.


  —Pues vaya… —dijo.


  —No te extrañas de que esté aquí, ¿eh?


  —¿Y comenzó justo antes de que tuvieses tu primera menstruación? Quizá de eso se trate. Te ha venido bastante tarde, se formó todo eso y, entonces… ¡Pum!


  —¿Un megasíndrome premenstrual?


  Rió.


  —Entonces, ¿lo has estado mirando?


  —¿Si he estado mirando qué?


  —Lo del conserje.


  Al fruncir el ceño, ella prosiguió.


  —Te persiguió un tipo con uniforme de conserje, ¿no? Y estaba carbonizado, como si hubiese muerto en algún incendio, o una explosión, ¿verdad? Algo habrá en la prensa, si de verdad ocurrió. Podrías buscarlo en línea.


  No diré que no se me había ocurrido esa idea, pero sólo le había permitido corretear por mi cabeza, como esas personas que corren desnudas por los campos de fútbol, moviéndose demasiado rápido para que pudiese contemplarla bien.


  Pero, entonces, ¿qué pasa si de verdad veía fantasmas?


  Las luces de alarma en mi cerebro destellaron anunciando no te metas ahí, pero alguna parte dentro de mí se encontraba fascinada, quería meterse ahí.


  Me froté las sienes.


  Los fantasmas no existen. Los fantasmas son cosas de gente chalada. Lo que veía eran alucinaciones, y cuanto antes lo aceptase antes saldría de allí.


  —Sería genial que así fuese —dije con precaución—. Pero la doctora Gill dice que tener visiones es un claro síntoma de enfermedad mental.


  —Ah, la famosa etiqueta. Por Dios, cómo le gusta a la gente de aquí poner estigmas. ¿Ni siquiera pueden dejar que una chica pase su primer día acá sin endosarle alguno? El mío es piromanía —me leyó la mirada—. Sí, vale, ya lo sé. Se supone que no debemos compartir estas cosas. Hay que proteger nuestra intimidad. A mí eso me parece una mierda, pero quieren que no comparemos nuestras historias.


  Alineó unos calcetines y comenzó a emparejarlos.


  —No estás de acuerdo conmigo.


  —Quizá con algo como la piromanía, bueno, suena casi… molón. Pero hay otras cosas, etiquetas, que quizá no quieras compartir.


  —¿Cómo cuál?


  Durante un minuto me concentré en emparejar calcetines. Quería decírselo, igual que todo el asunto de los fantasmas. Yo, asustada como estaba por parecer un bicho raro, quería decírselo a alguien, ver lo que me decía, obtener una segunda opinión.


  —Dicen que tengo esquizofrenia.


  Estudié su reacción. Sólo hubo un ligero fruncimiento de ceño causado por el desconcierto.


  —¿Eso no es personalidad múltiple? —preguntó.


  —No, esquizofrenia es, ya sabes, algo así como esquizo.


  Su expresión no varió.


  —Entonces, ¿es eso de ver cosas y demás?


  Levanté una camiseta blanca grande como la vela de un barco y un poco deslucida en la zona de las axilas. No necesitaba comprobar el nombre. La doblé y la añadí al montón de Derek.


  —Hay muchos otros síntomas, pero no los tengo.


  —¿Ninguno de ellos?


  —Supongo que no.


  Se recostó hacia atrás, descruzando las piernas.


  —Mira, éste es mi problema al respecto. Experimentas un episodio extraño y ya te calzan una etiqueta, aunque sólo hayas tenido ese problema. Es como si toses y deciden que tienes neumonía. Apuesto a que también hay un montón de otros síntomas relacionados con la piromanía. Síntomas que no tengo.


  Fijó la mirada en un calcetín rojo y otro azul y se quedó contemplándolos con mucha intensidad, como si quisiese convertirlos en púrpura y emparejarlos.


  —Entonces, ¿qué más cosas se relacionan con la esquizofrenia?


  —La doctora Gill no especificó ningún otro.


  —¿De veras?


  —Supongo que podría buscarlo en Internet. Debería.


  —Deberíamos. Esquizofrenia y piromanía. Me gustaría saber más. Para estar segura, ¿sabes? Sobre todo a tenor de cómo le están yendo las cosas a Liz… —Se frotó la boca con el dorso de la mano y, todavía con la vista fija en los calcetines desparejados, añadió—: Creo que pronto vas a tener una habitación para ti sola. Quizá más que pronto.


  —¿Van a trasladarla?


  —Es probable. Han estado hablando del tema durante un buen rato. Éste es un lugar para chavales con problemas, pero ninguno está demasiado mal y todos mejoran. Un par de semanas después de que yo llegase aquí trasladaron a un chico llamado Brady. No es que estuviese empeorando o algo de eso. No era como Liz. Él, simplemente, no quería mejorar. No creía que tuviese nada malo. Así que fuera con él… Eso me enseñó una lección. Quizá no me gusten sus etiquetas ni sus medicinas, pero mantendré el pico cerrado, jugaré su juego y saldré de aquí como hay que hacerlo.


  —E irás a casa.


  Hubo un momento de silencio. Ninguna de las dos nos movimos. Después me arrancó un calcetín azul de las manos y lo agitó en mi cara.


  —¡Epa! —ni me había dado cuenta.


  Dobló juntos los dos del par azul y después tiró el solitario calcetín rojo bajo la cama de Tori.


  —¡Ya está! Pronto será la hora de la peli —apiló la colada doblada dentro de una sola cesta—. ¿Viste qué rápido se desentendió Simon de ver la película? Esos dos sí que son una pareja de verdaderos empollones. Lo que sea con tal de no andar con los chavales majaras.


  —Tengo la misma impresión. Simon parece majo, pero…


  Ella me tendió una cesta y cogió la otra.


  —Él es tan divo como Tori. Forman una pareja tremenda. Puede que Derek sea un gañán, pero al menos es honesto en ese sentido. Simon se hace el majo durante el día, cuando tiene que estar con nosotros, después aprovecha cualquier instante para largarse con su hermano. Actúa como si no perteneciese a este lugar. Como si no tuviese problemas y todo fuese un tremendo error.


  —¿Por qué está aquí?


  —Créeme, me gustaría saberlo. Lo suyo y lo de Derek, lo de ambos. Simon nunca va a terapia, pero Derek recibe más que cualquiera. Nunca viene nadie a visitarlos, pero a veces puedes oírlos dale que te pego con su padre. El padre de Simon, me parece. Si el tipo es tan genial, ¿por qué los ha tirado aquí y se ha largado? Y, además, ¿cómo es que dos chicos de la misma familia, aunque no sean hermanos de sangre, tienen ambos problemas mentales? Me encantaría ver sus expedientes.


  Mentiría si dijese que no sentía curiosidad por Simon. Y quizá también por Derek, aunque sólo fuese porque había sentido la necesidad de tener a mano munición contra él. Pero yo no querría que nadie leyese mi expediente, y no iba a ayudar a Rae a leer el de ellos.


  —De todos modos, esta noche no podremos arriesgarnos a echar un vistazo —dijo—. Ahora estarán muy alerta, con toda esa historia de Liz. Y no quiero que me expulsen por corromper a la recién llegada.


  —Quizá me expulsen a mí por corromperte a ti.


  Leyó mi amplia sonrisa y rió.


  —Ah, sí, claro, tú eres un problema, chica. Puedo asegurarlo.


  Me hizo salir pitando de la habitación y cerró la puerta a nuestra espalda.


  Capítulo 9


  No soy aficionada a las comedias románticas. Eso puede sonar como si a un chico no le gustasen las persecuciones de coches, pero Rae echó unas cuantas cabezadas, así que supongo que el género tampoco hubiese sido su elección.


  Permanecí despierta para deconstruir el guión, una trama tan predecible que apuesto a que en mi escuela se lo hubiesen atribuido a un estudiante del gurú de escritura creativa Robert McKee.


  Sin embargo, al final me relajé mientras veía aquella película absurda y rumiaba palomitas de maíz. Hablar con Rae había servido de ayuda. Ella no creía que estuviese chiflada. Ni siquiera pensaba que fuese esquizofrénica.


  Por primera vez desde mi crisis, las cosas no parecían ir tan mal. Quizá la vida que había conocido no terminó en aquella aula. Quizás estuviese exagerando y haciéndome la reina del drama.


  ¿Los chavales de la escuela sabían lo que me había pasado? Unos cuantos me vieron corriendo por el vestíbulo. Más aún: me vieron saliendo inconsciente en camilla. ¡Qué horror! Podría regresar en unas cuantas semanas y es probable que ni siquiera hubiesen advertido mi ausencia.


  Al día siguiente le enviaría un correo electrónico a Kari diciéndole que estaba enferma, a ver que me contaba. Es probable que hubiese oído algo parecido a que yo tenía mononucleosis.


  Superaría todo eso. Independientemente de la opinión que tuviese respecto a su diagnosis, no era ése el momento de discutir, así que me tomaría las medicinas, mentiría si tenía que hacerlo, me libraría de la Residencia Lyle y volvería a reanudar mi vida.


  * * *


  —¿Chloe? ¡Chloe!


  La voz de Liz resonó a través de las profundidades del reino onírico, y aún tardé unos minutos en encontrar el camino de regreso a la conciencia. Al abrir los ojos la vi inclinada sobre mí, bañándome con su aliento a pasta de dientes y su pelo largo haciéndome cosquillas en la mejilla. La mano que sujetaba mi brazo aún temblaba, incluso después de que hubiese dejado de zarandearme.


  Me incorporé sobre los codos.


  —¿Qué pasa?


  —He pasado horas ahí, tumbada, pensando en algún modo de preguntártelo, en alguna forma de hacerlo sin que suene raro. Pero no puedo. Sencillamente, no puedo.


  Se echó hacia atrás, con su cara pálida brillando en la oscuridad, y las manos tirando del cuello de su camisón como si la estuviese ahogando.


  Me incorporé del todo.


  —¿Liz?


  —Van a enviarme fuera. Todos saben que van a hacerlo, por eso están siendo tan majos conmigo. Yo no me quiero ir, Chloe. Me encerrarán bajo llave y… —hipó unas cuantas inspiraciones, con las manos ahuecadas sobre su boca. Al mirarme, sus ojos estaban tan abiertos que sus escleróticas, la parte blanca del ojo, sobresalían alrededor de sus oscuros iris—. Sé que no has pasado aquí mucho tiempo, pero de verdad que necesito tu ayuda.


  —De acuerdo.


  —¿De verdad?


  Reprimí un bostezo y me senté.


  —Si hay algo que pueda hacer…


  —Lo hay. Gracias. Gracias —se puso de rodillas y sacó una bolsa de debajo de su cama—. No sé todo lo que uno necesita, pero hice una hace un año, durante una noche pasada en casa de una amiga; por eso he reunido todo lo que empleamos entonces. Hay un vaso, unas cuantas especias, una vela… —Una mano voló hasta su boca—. ¡Cerillas! ¡Ay, no! No tenemos cerillas. Las guardan bajo llave por culpa de Rae. ¿Podemos hacerla sin una vela?


  —¿Hacer qué? —pregunté frotándome la cara con las manos. No había tomado ningún somnífero, pero aún sentía esa extraña bruma, como si nadase a través de un mar de bolas de algodón—. ¿Qué vamos a hacer exactamente, Liz?


  —Una sesión de espiritismo, por supuesto.


  La bruma del sueño se evaporó, y me pregunté si aquello era una broma. Sin embargo, por la expresión de su rostro estaba segura de que no lo era. Entonces recordé las palabras de Tori durante la comida.


  —¿Los… fenómenos extraños? —pregunté con cautela.


  Liz se lanzó hacia mí tan deprisa que me golpeé la espalda contra la pared, levantando las manos enseguida para rechazarla. Pero se limitó a caer a mi lado, con los ojos desencajados.


  —¡Sí! —exclamó—. Tengo un fenómeno extraño. Pero ellos no lo verán. No hacen más que decir que soy yo quien hago todas esas cosas. Pero, ¿cómo voy a arrojar yo un lápiz con tanta fuerza? No, me enfadé con la señora Wang y el lápiz voló de mi mano, la golpeó y todos dijeron: «¡Oh, Liz lo tiró!». Pero no lo hice. Nunca lo hago.


  —Es el… fenómeno extraño.


  —¡Eso es! Creo que intenta protegerme, porque cada vez que me enfado las cosas comienzan a volar. He intentado hablarle para hacerlo parar, pero no me oye; y no me oye porque yo no puedo hablar con los fantasmas. Por eso te necesito.


  Me esforcé por mantener el rostro inexpresivo. Una vez vi un documental sobre fenómenos extraños. Y, sí, esas cosas solían pasar alrededor de chicas como Liz, es decir, adolescentes afligidas y desesperadas por conseguir atención. Algunas personas pensaban que las chicas estaban gastando bromas, mientras otras creían que la energía de éstas, las hormonas y la ira reaccionaba haciendo que en realidad sucediesen esos fenómenos.


  —No me crees —dijo.


  —No, no he dicho…


  —¡No me crees! —se alzó sobre sus rodillas, con ojos llameantes—. ¡Nadie me cree!


  —Liz, yo…


  Los botes de gel se sacudieron a su espalda. Las perchas vacías repicaron dentro del armario. Hundí los dedos en el colchón.


  —D-d-de acuerdo, Liz. C-co-comprendo…


  —¡No, no comprendes nada!


  Bajó las manos dando un manotazo. Los botes se elevaron en el aire estrellándose contra el techo con tal fuerza que los plásticos estallaron. Llovió gel.


  —¿Lo comprendes?


  —S-s-sí.


  Sus manos se alzaron de nuevo, como un director de orquesta marcando el crescendo. Una fotografía saltó de la pared. Se estrelló contra el suelo de madera noble con una salpicadura de cristales. Cayó otra. Después una tercera. Una esquirla de cristal se clavó en mi rodilla. Salió un botón de sangre y corrió bajando por mi pierna.


  Por el rabillo del ojo vi temblar una foto sobre mi cama. Saltó de las sujeciones.


  —¡No! —chilló Liz.


  Me hundí entre la ropa de cama y Liz me empujó de costado, apartándome de la trayectoria de la foto. El marco la golpeó en un hombro. Ella se retorció y ambas rodamos cayendo de la cama, y nos dimos un buen golpe contra el suelo.


  Yo caí de lado y me quedé sin respiración.


  —Lo siento mucho —sollozó—. No era mi intención… ¿Comprendes lo que pasa? No puedo controlarlo. Me enfado y todo…


  —¿Crees que es uno de esos fenómenos extraños?


  Asintió. Uno de sus labios temblaba.


  Yo no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo. Ningún fenómeno causado por los espíritus, eso era una locura, pero si ella así lo creía y, si creía que yo podía decirle que parase, entonces sí se detendría de verdad.


  —De acuerdo —contesté—. Coge la vela y vamos a…


  La puerta se abrió de par en par. La silueta de la señora Talbot ataviada con un albornoz se recortó en la entrada. Ella flipó con el espectáculo y yo retrocedí, parpadeando.


  —Ay, Dios mío —suspiró, apenas con más fuerza que un susurro—. Elizabeth, ¿qué has hecho?


  Me puse en pie de un salto.


  —No fue ella. Y-y-yo…


  Por una vez no era tartamudeo. Era que no podía pensar en ninguna palabra más. Su mirada barrió la habitación, deteniéndose en el cristal que brillaba sobre el suelo, el gel capilar goteando desde el techo y la pintura de maquillaje estallada contra la pared; supe que no había posibilidad de una explicación razonable.


  Su mirada cayó sobre mi pierna y dejó salir un graznido.


  —Está bien —dije, levanté la pierna y quité la sangre con la mano—. No es nada. Me corté. Depilándome. Antes.


  Me rebasó caminando con cuidado y los ojos fijos en la alfombra de cristal extendida por el suelo.


  —No —susurró Liz—. Por favor, no. No quise hacerlo.


  —No te preocupes, cari. Vamos a conseguirte ayuda.


  La señorita Van Dop entró con paso resuelto llevando una jeringuilla. Sedó a Liz mientras la señora Talbot la tranquilizaba diciéndole que sólo iban a trasladarla a un hospital mejor, uno más adecuado, uno que pudiese ayudarla a recuperarse más rápidamente.


  Se levantaron y me sacaron de la habitación en cuanto Liz quedó inconsciente. Mientras regresaba al vestíbulo, una mano me golpeó la espalda lanzándome contra la pared. Al volverme vi a Tori irguiéndose sobre mí.


  —¿Qué le has hecho? —gruñó.


  —Nada —para mi sorpresa, la palabra salió clara, incluso definida. Me enderecé—. No fui yo la que le dijo que la podía ayudar.


  —¿Ayudar?


  —Contactando con el causante del fenómeno.


  Sus ojos se abrieron desmesurados, con la misma expresión de horror que la plasmada cuando Simon le dijo que dejase de portarse como una bruja. Dio media vuelta y entró en su habitación tambaleándose.


  Capítulo 10


  Llegaron los enfermeros en busca de Liz. La vi marchar, dormida en la camilla, como me habían sacado a mí de la escuela. Transporte de lujo para los críos chiflados.


  La señorita Van Dop insistió en que tomase la mitad de un somnífero. Cedí, pero al intentar rematarla con una dosis extra de la pastilla contra las alucinaciones, guardé ésta bajo la lengua.


  No había visto ni oído nada desde la hora de comer. Al tiempo que podía deberse al efecto de las medicinas, no podía evitar confiar en que la alocada teoría de Rae era cierta… Que mi «ruptura con la realidad» sólo era un descanso mental producido por el cansancio. Con un poco de suerte, ya estaba comenzando mi viaje de regreso a la cordura.


  Tenía que probar esa teoría, así que me ahorré la pastilla; si veía algo la tomaría.


  Me ofrecí voluntaria para limpiar la habitación, pero la señora Talbot me llevó al piso inferior a tomar un vaso de leche y después me acomodó en el sofá. Comencé a dejarme llevar, me desperté cuando regresó para devolverme a la cama despacio y con paso cansado y quedé dormida aun antes de poder taparme.


  Me desperté con el aroma afrutado del gel capilar de Liz. Me quedé flotando, soñando estar atrapada en un estanque de caramelo de algodón. Su olor dulzón me revolvía el estómago mientras luchaba por librarme de las pegajosas hebras. Al fin me liberé, con los ojos abiertos, desmesurados, tragando aire.


  —¿Chloe?


  Parpadeé. Sonaba como la voz de Liz, tímida y vacilante.


  —Chloe, ¿estás despierta?


  Rodé sobre un costado. Liz estaba sentada al borde de su cama, vestida con su camisón de Minnie Mouse y unos calcetines grises cubiertos con jirafas de color púrpura y naranja.


  Meneó los dedos gordos de los pies.


  —Son muy enrollados, ¿verdad? Me los regaló mi hermano pequeño la pasada Navidad.


  Me incorporé a medias, parpadeando con fuerza. El caramelo de algodón creado por el somnífero aún rodeaba mi cerebro, espeso y pegajoso; parecía como si no pudiese concentrarme. La luz del sol se colaba a través de las cortinas venecianas, haciendo que las jirafas bailasen en los calcetines de Liz cuando ella movía los pulgares.


  —Anoche tuve el sueño más raro del mundo —dijo con la mirada fija en sus pies.


  «Tú y yo, ambas», pensé.


  —Soñé que me llevaban a otra parte y que me despertaba en ese hospital. Sólo que no estaba en una cama, sino en una mesa. Una fría mesa de metal. Y allí había una mujer, como una enfermera, cubierta con una de esas máscaras. Se inclinaba sobre mí. Al abrir los ojos dio un salto.


  Me miró e intentó esbozar una débil sonrisa.


  —Bastante parecido a como haces tú a veces. Como si la hubiese sobresaltado. Llamó a aquel tipo para que se acercase; pregunté dónde me encontraba, pero continuaron hablando entre ellos. Estaban muy enfadados, porque se suponía que yo no debía despertar, y entonces ellos no sabían qué hacer. Intenté sentarme, pero estaba atada a la plancha.


  Liz agarró su camisón con los puños, amasándolo.


  —De pronto no podía respirar. No me podía mover, ni podía chillar, y entonces… —se estremeció, abrazándose—. Me desperté aquí.


  Me senté sobre la cama.


  —Voy a ayudarte, Liz, ¿de acuerdo?


  Se recostó hundiéndose en la cama y levantando las rodillas. Abrió la boca, pero temblaba demasiado para formar palabras. Me levanté, sentía el suelo helado bajo mis pies, y salvé la distancia para sentarme a su lado.


  —¿Quieres que intente hablar con el que provoca los fenómenos?


  Asintió con la barbilla golpeándole el pecho.


  —Dile que pare. Dile que no necesito su ayuda. Puedo valerme sola.


  Me estiré para posar una mano sobre su brazo. Vi mis dedos haciendo contacto, pero siguieron moviéndose. Siguieron progresando. A través de su brazo.


  Liz bajó la mirada mientras yo quedaba pasmada de horror. Vio mi mano pasando a través de ella. Y comenzó a chillar.


  Capítulo 11


  Me caí de su cama, golpeando el suelo con tal fuerza que sentí el dolor subiendo por mi columna vertebral. Cuando me incorporé a gatas, la cama de Liz estaba vacía, y el edredón hundido sólo allí donde me había sentado.


  Lancé un lento vistazo por el dormitorio. Liz se había ido.


  ¿Ido? Ella nunca había estado allí. La habían trasladado la noche antes. Yo no soñé esa parte…, el gel capilar todavía goteaba del techo.


  Apreté las palmas de mis manos contra los ojos y retrocedí hasta tocar la cama, sentándome en ella y tomando una profunda inspiración. Un momento después abrí los ojos. Las pegajosas hebras del sueño aún se enredaban en mi cerebro.


  Había estado soñando.


  No, no lo había soñado. No había imaginado cosas, sino sufrido una alucinación.


  La doctora Gill estaba en lo cierto. Tenía esquizofrenia.


  Pero, ¿y si no la tenía? ¿Qué pasa si Rae acertaba y yo veía fantasmas de verdad?


  Agité la cabeza con fuerza. No, aquello era un razonamiento alocado. Eso significaría que Liz estaba muerta. Y eso era una locura. Yo sufría alucinaciones y debía aceptarlo.


  Rebusqué bajo mi colchón, saqué la pastilla que había guardado allí la noche anterior y la tragué en seco. El rechazo me hizo sentir náuseas.


  Tenía que tomar mis medicinas. Tomarlas y mejorar o me trasladarían a una verdadera institución mental, como a Liz.


  * * *


  Sólo Rae se reunió conmigo para desayunar. Tori aún estaba en su habitación y las enfermeras parecían conformes con haberla dejado allí.


  Picoteé mis cereales, escogiendo los trozos de Cheerios de uno en uno para dar la impresión de que estaba comiendo. Continuaba pensando en cuánto se había asustado Liz. Aterrada por ser enviada fuera. Después hablando de su sueño, atada a la plancha, incapaz de respirar…


  Una alucinación. En la vida real no suceden cosas así.


  Y, además, en la vida real las adolescentes no pueden hacer que los botes estallen y las fotos salgan volando de las paredes…


  —¿Señorita Van Dop? —dije cuando ella se acercó a preparar la mesa del desayuno para los chicos—. Respecto a Liz…


  —Ella está bien, Chloe. Ha ido a un lugar mejor.


  Esas palabras me causaron un estremecimiento, mi cuchara golpeó contra el tazón.


  —Me gustaría hablar con ella, si puedo —dije—. No tuve la oportunidad de despedirme. O de darle las gracias por ayudarme el primer día.


  El rostro severo de la señorita Van Dop se suavizó.


  —Necesita hacerse al nuevo lugar, pero la llamaremos dentro de unos días y entonces podrás hablar con ella.


  ¿Lo ves? Liz estaba bien, y yo era una paranoica.


  Paranoia. Otro síntoma de la esquizofrenia. Aparté una sensación de desmayo.


  La enfermera se volvió para marcharse.


  —¿Señorita Van Dop? Lo siento, yo…, esto…, ayer hablé con la señora Talbot acerca de enviarle un correo electrónico a una amiga. Me dijo que para eso debía hablar con usted.


  —Basta con que emplees el programa de correo para redactar el mensaje y pinches en enviar. Quedará en la bandeja de salida hasta que teclee la contraseña.


  * * *


  Llegaron las indicaciones de mi escuela, así que, después de desayunar, me duché y vestí mientras los chicos comían y luego fui a clase con Rae.


  Tori se quedó en su habitación, y las enfermeras se lo permitieron. Eso me sorprendió, pero supuse que se debía a su disgusto por Liz. Entonces la recordé diciéndome que Tori estaba allí porque era depresiva. Un par de años atrás, en el campus de arte dramático, oí hablar a los tutores acerca de una alumna que era depresiva. Siempre parecía estar o muy contenta o triste de verdad, sin término medio.


  Con Tori ausente, yo era la única alumna de noveno grado. Peter estaba en octavo; y Simon, Rae y Derek en décimo. Eso no parecía importar demasiado. Supuse que todos asistiríamos a la misma aula escolar. Compartíamos una sala con ocho pupitres y todos trabajábamos en tareas separadas mientras la señora Wang andaba por allí, ayudándonos e impartiendo breves lecciones en voz baja.


  Quizás el saber que la señora Wang fue en parte responsable del traslado de Liz influyó en mi opinión sobre ella, pero parecía una de esas profesoras que se desenvuelven con dificultad en su trabajo, mirando el reloj y esperando que concluya la jornada… O llegue un empleo mejor.


  No conseguí hacer mucho trabajo aquella mañana. No podía concentrarme, no podía dejar de pensar en Liz, en lo que había hecho y lo que le había pasado.


  Las enfermeras no parecieron en absoluto sorprendidas por los daños de nuestra habitación. Liz solía hacer esas cosas, como lo del lápiz. Se enfadaba y arrojaba cosas.


  Pero ella no había tirado ninguna de aquellas cosas. Yo había visto fotografías volando de la pared mientras ella no se encontraba ni siquiera cerca.


  ¿Lo había visto?


  Si era esquizofrénica, ¿cómo se supone que voy a saber qué es lo que de verdad estoy viendo u oyendo? Y, si la paranoia es otro síntoma, ¿cómo podía siquiera confiar en mi propia intuición si me decía que a Liz le había pasado algo malo?


  * * *


  Rae estuvo en terapia con la doctora Gill durante la primera parte de la mañana. A su regreso pasé el resto de la clase impaciente porque llegase la hora del recreo y pudiese hablar con ella. No acerca de Liz y mis temores. Sólo hablar con ella. Charlar sobre la clase, la película de anoche, el tiempo…, cualquier cosa que pudiese sacarme a Liz de la cabeza.


  Por desgracia, tuvo problemas con una ficha de trabajo y la señora Wang le hizo quedarse durante el recreo. Por tanto, le prometí traerle un tentempié y salí de clase con paso cansado y me dirigí a la cocina sentenciada a pasar una o dos horas más encerrada en mi propia mente con Liz pululando por allí.


  —¿Qué hay? —al llegar al vestíbulo Simon trotó acercándose a mí—. ¿Estás bien? Esta mañana pareces muy callada.


  Me las arreglé para componer una sonrisa.


  —Siempre estoy callada.


  —Sí, pero después de lo de anoche tienes una excusa. Quizá no hayas dormido mucho, ¿eh?


  Me encogí de hombros.


  Simon se encaminó a la puerta de la cocina. Una mano apareció por encima de mi cabeza y la sujetó, abriéndola. Esta vez no respingué, sólo lancé un vistazo a mi espalda y murmuré un buenos días a Derek. No respondió.


  Simon se fue a la despensa. Por su parte, Derek se quedó en la cocina, observándome. Volvía a estudiarme, otra vez, con esa intensa y espeluznante mirada suya.


  —¿Qué? —no pretendía resultar grosera, pero la palabra brotó seca de mis labios.


  Derek se acercó a mí y yo retrocedí tambaleándome… Entonces comprendí que él se disponía a coger la cesta de frutas, y yo estaba en su camino. Me ardieron las mejillas mientras me apresuraba a retirarme farfullando una disculpa. También la pasó por alto.


  —Entonces, ¿qué sucedió anoche? —preguntó mientras cogía un par de manzanas con su manaza.


  —¿Su-su-sucedió?


  —Despacio.


  Mi rostro ardió aún más…, entonces de ira. No me gustaba cuando los adultos me decían que hablase despacio. Pero viniendo de otro chaval era aún peor. Era grosero y contenía cierta dosis de condescendencia.


  Simon salió de la despensa, llevando en su mano una caja de barras de cereales.


  —Deberías comer una manzana —le dijo Derek—. Eso no es…


  —Estoy bien, tronco.


  Le tiró una barra de cereales a Derek y después me tendió la caja. Cogí dos con un «gracias» y di media vuelta para irme.


  —Quizás ayude hablar de ello —dijo Simon a mi espalda.


  Di la vuelta. Simon desenvolvía su barra apartando la mirada, intentando parecer despreocupado. Derek no se molestó. Se recostó contra la encimera dándole mordiscos a su manzana, con su mirada fija en mí, expectante.


  —¿Y bien? —preguntó Derek mientras yo me mantenía en silencio. Hizo un gesto indicándome que me apresurase a llegar a los detalles más morbosos.


  Nunca fui dada al cotilleo. Quizá no fuese eso lo que querían… Quizá sólo tuviesen curiosidad, e incluso preocupación. Pero me sentía como si fuese a chismorrear, y Liz merecía algo mejor.


  —Rae me espera —dije.


  Simon avanzó un paso levantando una mano como para detenerme. Después miró a Derek. No comprendí la mirada que se intercambiaron, pero hizo que Simon retrocediese, me dijese adiós y se ocupase en desenvolver el resto de su barra.


  La puerta aún se estaba cerrando cuando Simon susurró:


  —Algo pasó.


  —Descarao.


  Dejé que se cerrase la puerta, y me quedé allí. Derek dijo algo más, pero el grave tono de su voz se tragó las palabras.


  —No sé —dijo Simon—. No deberíamos…


  —¿Chloe?


  Giré sobre mis talones mientras la señora Talbot entraba en el vestíbulo procedente de la sala de estar.


  —¿Está Peter por aquí? —preguntó. Su ancha cara resplandecía.


  —Pues… Está en clase, creo.


  —¿Puedes decirle que necesito verlo en la sala de estar? Tengo una sorpresa para él.


  Lancé un vistazo hacia la puerta de la cocina, pero los chicos se habían ido en silencio. Asentí a la señora Talbot y me alejé deprisa.


  * * *


  Los padres de Peter habían venido para llevarlo a casa.


  Él sabía que iba a suceder pronto, pero quisieron darle una sorpresa, así que hubo una pequeña fiesta completada con una tarta. Una tarta de zanahoria baja en grasa, orgánica, sin pesticidas, fertilizantes ni azúcar. A continuación sus padres subieron al piso superior y le ayudaron a hacer las maletas mientras Simon, Derek y Rae regresaban a clase, y yo tenía terapia con la doctora Gill.


  Veinte minutos después vi, desde la ventana del despacho, el monovolumen de sus padres retroceder marcha atrás por el camino y desaparecer calle abajo.


  Una semana más y yo haría lo mismo. Sólo tenía que dejar de pensar en Liz y los fantasmas y concentrarme en salir.


  Capítulo 12


  Después de comer llegó la hora de las matemáticas. Ésa era una disciplina en la que la tutora necesitaba saber exactamente dónde situarme dentro del programa y, como mi profesor aún no había concretado su trabajo, se me permitió ausentarme de momento. Matemáticas también era la asignatura que Derek había tenido fuera del aula el día anterior, y aquél volvía a tenerla, en este caso en el comedor, donde la señora Wang le daría una breve lección. Supuse que estaba recibiendo clases de recuperación y necesitaba silencio. Él se fue por su lado y yo por el mío, hacia la sala de medios para escribirle el correo electrónico a Kari.


  Me llevó tiempo escoger las palabras adecuadas. Al final, la tercera versión parecía vaga, pero no como si fuera evidente que tratase de evitar nada. Estaba a punto de pinchar y enviarlo cuando me detuve.


  Iba a emplear una cuenta común. ¿Qué aparecería en el texto remitente? ¿Residencia Lyle para Terapia de Adolescentes con Perturbaciones Mentales? Estaba segura de que no sería eso pero, aun así, el nombre «Residencia Lyle» picaría la curiosidad de Kari, quizá lo suficiente para que lo buscase en la Red.


  Abrí el navegador y busqué «Residencia Lyle». Al conseguir un millón de resultados, añadí «Buffalo», y esta acotación los redujo a la mitad; pero la revisión de la primera página eran resultados aleatorios… La mención de una casa en Lyle, en Buffalo, un listado de las canciones de Lyle Lovett donde aparecían las palabras, «casa» u «hogar», y «búfalo», y un diputado apellidado Lyle hablando de Buffalo Lake.


  De nuevo llevé el puntero del ratón a la cuadrícula de envío, y de nuevo me detuve antes de pinchar.


  Sólo porque la Residencia Lyle no tuviese una alegre página web con marcos de margaritas, no podía deducir que Kari no encontrase su número en la guía telefónica.


  Guardé el mensaje como documento de texto bajo un nombre críptico y después borré el mensaje. Al menos con una llamada telefónica creo que podría bloquear el registro de llamadas. No había teléfonos en la zona común, así que debería pedir permiso para utilizar el de las enfermeras. Lo haría después, cuando Kari hubiese regresado a casa después de la escuela.


  Cerré Outlook, y estaba a punto de cerrar también el explorador, cuando me llamó la atención uno de los resultados de la búsqueda… Uno sobre un hombre de Buffalo llamado Lyle que había muerto en un incendio doméstico.


  Recuerdo lo que me había dicho Rae la otra noche sobre buscar al conserje calcinado. Allí estaba mi oportunidad de enfrentar en batalla al bando que decía «tú sufres alucinaciones», así que «toma tus medicinas y cállate» con ese otro bando que no estaba tan seguro de ello.


  Llevé el puntero hasta el cuadro de búsqueda y borré las palabras. Después me quedé sentada con los dedos levantados sobre las teclas y todos los músculos tensos como si estuviese soportando una descarga eléctrica.


  ¿De qué tenía miedo?


  ¿De descubrir que de verdad tenía esquizofrenia?


  ¿O de descubrir que no?


  Bajé mis dedos a las teclas y escribí «A. R. Gurney escuela bellas artes Buffalo conserje muerte».


  Hubo miles de resultados. La mayoría resultados al azar de A. R. Gurney, el dramaturgo de Buffalo. Entonces vi las palabras «trágico accidente» y lo supe.


  Hice que el puntero del ratón subiese por la pantalla, pinché y leí el artículo.


  En 1991, Rod Stinson, de cuarenta años de edad, jefe de los conserjes de la Escuela de Bellas Artes A. R. Gurney, Buffalo, había muerto tras una explosión de productos químicos. Fue un accidente absurdo causado por un portero contratado a tiempo parcial que rellenó un depósito con la solución errónea.


  El hombre había fallecido antes de que yo naciese. De modo que no había manera de que hubiese oído hablar del accidente.


  Sin embargo, sólo porque no pudiese recordar oír hablar de eso no significaba que en realidad sí hubiese recibido alguna clase de información; quizás alguien lo comentó en clase y la información se almacenó en lo más profundo de mi subconsciente para que la esquizofrenia lo sacase y remodelase como una alucinación.


  Ojeé el artículo. Ninguna fotografía. Regresé a la página de búsqueda y entré en el siguiente resultado. Encontré algo de información básica, pero en éste sí había una foto. Y no me cupo duda sobre el hombre que había visto.


  ¿Había visto la fotografía en otra parte?


  «Tienes respuesta para todo, ¿verdad? Una explicación lógica. Bien, ¿qué pensarías si vieras esto en una de tus películas?»


  Correría a la pantalla y le plantaría un bofetón a esa chica estúpida que estaba mirando a la verdad de frente y era demasiado estúpida para verla. Bueno, no demasiado estúpida. Demasiado tozuda.


  «¿Quieres una explicación lógica? Ata cabos. Revisa las escenas».


  Escena uno: chica oye voces incorpóreas y ve a un chaval desaparecer ante sus ojos.


  Escena dos: ve a un tipo muerto con cierta clase de quemaduras.


  Escena tres: descubre que el conserje calcinado es real y murió en su escuela, con el aspecto que ella vio.


  «Y, a pesar de todo, esa chica, nuestra heroína supuestamente inteligente, ¿no cree en fantasmas? Vamos, date un respiro».


  Sin embargo, me resistía. Por mucho que amase el mundo del cine, conocía la diferencia entre realidad y fantasía. En las películas hay fantasmas, seres alienígenas y vampiros. Incluso una persona que no creyese en la vida extraterrestre podría sentarse en la sala de un cine, ver a los protagonistas desentrañando pistas que sugerían una invasión del espacio, y querer gritar: «¡pues claro que sí, idiota!».


  No obstante, en la vida real, si le dices a la gente que te persiguen conserjes de escuela con la carne derretida, no dicen: «¡Genial, debes de estar viendo fantasmas!». Te colocan en un sitio como éste.


  Me quedé mirando la fotografía. No podía caber duda…


  —¿Es eso lo que viste?


  Giré sentada en la silla. Derek estaba allí, asomado por encima de mi hombro. Podía, aun tratándose de alguien de su tamaño, moverse con sigilo suficiente para que yo casi creyese que él era un fantasma. Igual de silencioso… E igual de inhospitalario.


  Señaló al titular escrito encima del artículo referente al conserje.


  —A. R. Gurney. Ésa era tu escuela. Viste a ese tipo, ¿verdad?


  —No sé de qué me hablas.


  Me clavó su mirada.


  Pinché para cerrar el explorador.


  —Estaba haciendo un trabajo escolar, para cuando regrese. Un proyecto.


  —¿De qué trata? ¿De la gente que murió en tu escuela? Ya sabes, siempre oí que las escuelas de bellas artes eran lugares un poco raros…


  Eso me irritó.


  —¿Raros?


  —¿Quieres algo para investigar? —se inclinó para coger el ratón y llegó a mí su intenso olor corporal. Nada que hiciese marchitar una flor, sólo la primera traza de que su desodorante estaba a punto de abandonarlo. Intenté apartarme con discreción, pero lo advirtió y me atravesó con la mirada, como si lo hubiese insultado. Después se hizo a un lado, apoyándose en los codos.


  Abrió una nueva sesión de explorador, tecleó una sola palabra y le dio a «buscar». Después se enderezó.


  —Inténtalo con eso. Quizás aprendas algo.


  * * *


  Durante al menos los siguientes cinco minutos me quedé mirando el término de búsqueda. Una palabra. «Nigromante».


  ¿Acaso era inglesa? Moví el cursor colocándolo junto a la palabra y tecleé «definición». Al presionar «Intro» la pantalla se llenó.


  «Nigromante: persona que ejerce la práctica supersticiosa de pretender adivinar el futuro invocando a los muertos».


  ¿Adivinación? ¿Como al predecir el futuro? Invocando a gente muerta… ¿Desde el pasado? Eso no tenía ningún sentido.


  Me fui a la siguiente definición, la proporcionada por Wikipedia.


  La nigromancia o necromancia es una rama de la magia, considerada generalmente negra, que consiste en la adivinación mediante la consulta a los muertos y sus espíritus o cadáveres. La palabra deriva de los términos griegos nekrós «muerto» y manteía «augurar». Tiene un significado subsidiario reflejado en una forma sinónima y arcaica del término, «nigromancia» (fruto de la etimología popular empleando el vocablo latino niger, negro), en la cual la fuerza mágica de los «poderes oscuros» se obtiene mediante o a través de la actuación de los cadáveres. El practicante de la necromancia es el nigromante.


  Releí el párrafo tres veces y poco a poco descifré las palabras griegas, sólo para descubrir que no me decían nada más aparte de lo concretado en la primera definición. Pinché en el siguiente resultado, también de Wikipedia.


  En el videojuego Diablo II se puede crear un Nigromante, perteneciente a la secta de sacerdotes de Rathma…


  Desde luego, no era lo que estaba buscando; pero realicé una búsqueda rápida y descubrí una serie de personajes de juegos de rol llamados nigromantes, capaces de resucitar y controlar a los muertos. ¿De ahí lo sacó Derek? No. Tal vez fuese un tipo espeluznante, pero, si confundía los límites entre la vida real y los videojuegos, entonces debería estar en una verdadera institución psiquiátrica.


  Volví a Wikipedia para echarle un vistazo al resto de definiciones y sólo encontré variantes de la primera. Un nigromante adivina el futuro hablando con los muertos.


  Después, picada por la curiosidad, borré «definición» y busqué «nigromante». Las primeras dos páginas eran lugares religiosos. Según ellos, la necromancia era el arte de comunicarse con el mundo espiritual. La tildaban de malvada, una práctica de magia negra y culto a Satanás.


  Entonces, ¿creía Derek que yo andaba metida en asuntos de magia negra? ¿Intentaba salvar mi alma? ¿O me advertía de que estaba vigilando? Me estremecí.


  La clínica de salud femenina de tía Lauren fue en una ocasión el objetivo erróneo de un grupo militante en una organización contraria al aborto. Sabía de primera mano cuánto miedo puede dar a la gente si piensa que algo va más allá de los límites de sus creencias.


  Retrocedí al listado de búsqueda y piqué en una entrada que parecía más académica. En ella se decía que la necromancia era otro nombre, arcaico, dado a los médiums, espiritistas y otras personas capaces de hablar con los muertos. El significado procedía de una antigua creencia según la cual, si uno podía comunicarse con los muertos, podía predecir el futuro porque ellos lo veían todo… Sabían qué estaba haciendo tu enemigo o dónde hallar un tesoro oculto.


  Entré en la siguiente página de la lista, y una pintura horrible llenó mi pantalla… Una caterva de gente muerta, podrida y despedazada, guiada por un chico de ojos brillantes y una sonrisa diabólica. ¿El título? El ejército de los muertos.


  Exploré la página utilizando la rueda del ratón. Estaba llena de cosas por el estilo; hombres rodeados de zombis.


  Ingresé de inmediato en otra página. Era descrita como «el arte de la necromancia», por ejemplo la resurrección de los muertos. Me estremecí y fui a otro lugar. Entonces tocó un sitio religioso donde, citando algún texto antiguo que despotricaba contra los «inmundos nigromantes» que cometían crímenes contranaturales, aseguraban comunicarse con los espíritus y resucitar a los muertos.


  Más sitios. Más grabados antiguos y pinturas. Fotos grotescas de hombres grotescos. Cadáveres levantándose. Espíritus levantándose. Demonios levantándose.


  Me temblaban los dedos y cerré el navegador.


  Capítulo 13


  Salí con cautela de la sala de medios, esperando encontrar a Derek acechando tras la esquina, listo para saltar.


  El retumbar de su voz me hizo dar un respingo, pero procedía del comedor, donde preguntaba a la señora Talbot cuándo estaría la doctora Gill dispuesta a verlo. Me apresuré a entrar en el aula. Aún no habían terminado con las matemáticas, y la señora Wang me hizo un gesto con la mano para que ocupase un asiento junto a la puerta.


  Cuando por fin terminó la clase, Derek entró en la sala con paso pesado. Me esforcé por hacer como si no existiera. Rae me hizo un gesto señalando el pupitre a su lado y yo salí disparada a ocuparlo. Derek no miró en mi dirección en ningún momento; se limitó a tomar asiento junto a Simon, bajaron las cabezas y oí sus voces mientras hablaban.


  Simon rió. Me esforcé por escuchar lo que le decía Derek. ¿Le estaba hablando a Derek de su «broma»? ¿O es que yo me estaba volviendo paranoica?


  * * *


  La jornada escolar terminó después de la clase de gramática. Derek desapareció con Simon y yo seguí a Rae hasta el comedor, donde hicimos los deberes.


  Apenas era capaz de llevar a cabo el análisis sintáctico de una oración. Era como descifrar una lengua extranjera.


  Yo veía fantasmas. Fantasmas de verdad.


  Quizá todo esto fuese distinto para alguien que ya creyese en fantasmas, pero yo no creía.


  Mi formación religiosa se limitaba a visitas esporádicas a la iglesia y la catequesis, con amigos, y un breve período en un colegio cristiano cuando mi padre no logró matricularme en una escuela privada. Pero yo creía en Dios y en la vida después de la muerte del mismo modo que creía en la existencia de sistemas solares que jamás había visto…, esa aceptación natural de su existencia aunque no hubiese pensado demasiado a fondo en los detalles.


  Si existían los fantasmas, ¿significaba eso que no había Cielo? ¿Estábamos todos condenados a vagar por la Tierra por los siglos de los siglos, como sombras, esperando encontrar alguien que nos pueda ver u oír y…?


  Eso, ¿y qué? ¿Qué querían los fantasmas de mí?


  Pensé en la voz del sótano. Sabía lo que quería ésa… Una puerta abierta. Así que ese espíritu había vagado durante años y, al final, cuando encontró a alguien que pudiese oírlo, su petición trascendental fue: «Hola, ¿podrías abrirme la puerta?».


  ¿Y qué pasaba con Liz? Eso debí de soñarlo. De no ser así… Nunca podría sacármelo de la cabeza.


  Sin embargo, una cosa sí era cierta. Necesitaba saber más, y si las pastillas me impedían ver y oír a los fantasmas con claridad, entonces tendría que dejarlas.


  * * *


  —Eso no va a pasarte a ti.


  Me aparté de la ventana de la sala de estar cuando Rae entró.


  —Lo que le pasó a Liz, que te trasladen; eso no va a pasarte a ti —se sentó en el sofá—. Eso es lo que te preocupa, ¿verdad? ¿Por qué no has dicho ni diez palabras en todo el día?


  —Lo siento, yo sólo…


  —… Flipé.


  Asentí. Eso era cierto, aunque no se debiese a lo que ella pensaba. Me senté en una de las mecedoras.


  —Como te dije la otra noche, Chloe, hay un truco para salir de aquí —bajó la voz—. ¿En qué piensas? ¿En sus etiquetas? Limítate a sonreír y decir que sí. Di: «Sí, doctora Gill. Lo que usted diga, doctora Gill. Yo sólo quiero ponerme mejor, doctora Gill». Hazlo y estarás siguiendo a Peter por esa puerta de ahí cualquier día de éstos. Ambas lo queremos, así que ya te pasaré la factura por mi consejo.


  Me esforcé por sonreír. Por lo que había visto hasta entonces, Rae era la paciente modelo, entonces, ¿por qué estaba allí todavía?


  —¿Cuánto tiempo es la estancia media? —pregunté.


  Se reclinó sobre el sofá.


  —Un par de meses, creo.


  —¿M-meses?


  —Peter estuvo acá más o menos ese tiempo. Tori un poco más. Derek y Simon llevan unos tres meses.


  —¿Tres meses?


  —Creo que sí. Pero podría estar equivocada. Liz y yo éramos las nuevas antes de que llegases. Tres semanas cada una, yo llevaba unos días más que ella.


  —A m-mí me dijeron que sólo serían un par de semanas.


  Se encogió de hombros.


  —Entonces, supongo que en tu caso es diferente; afortunada de ti.


  —¿O querían decir que dos semanas es el tiempo mínimo?


  Estiró un pie para darme en la rodilla.


  —No te pongas tan triste. La compañía es buena, ¿no?


  Logré esbozar una sonrisa.


  —Alguna.


  —No estás para bromas, ¿eh? Ahora que Peter y Liz se han marchado, nos hemos quedado con Frankenstein y las divas. Y, hablando de divas, la reina Victoria está recuperada…, en sentido relativo.


  —¿Y eso?


  Bajó la voz otro punto.


  —Ha estado atiborrada de fármacos e ida de todo. —En ese momento debí de parecer alarmada, pues se apresuró a añadir—: Ah, eso no es normal. No se lo hacen a nadie excepto a Tori, y es porque ella lo quiere. Es la reina de las pastillas. Si no las recibe a su hora, las pide. Una vez, era fin de semana, se acabaron y tuvieron que avisar a la doctora Gill para que reabasteciese la caja y, bueno, chica… —Negó con la cabeza—. Tori corrió a nuestra habitación, cerró con llave y aseguró que no volvería a abrir hasta que alguien le llevase su medicación. Después se puso a cotorrear con su madre y se organizó todo ese revuelo. Su madre conoce a la gente que dirige la Residencia Lyle. Pero, bueno, sea como sea, hoy está dopada, así que no debería darnos ningún problema.


  Cuando la señora Talbot se acercó a nosotras para llamarnos a cenar, me di cuenta de que no le había dicho nada a Rae de cómo había seguido su recomendación y buscado al conserje muerto.


  * * *


  Tori se reunió con nosotros para cenar…, al menos en cuerpo. Pasó la comida ensayando para interpretar un papel en la próxima película de zombis, sin expresión en el rostro y llevando el tenedor a la boca con movimientos mecánicos, a veces incluso sin llevar comida. Tuve sentimientos encontrados en los que se enfrentaban la compasión por su estado y los escalofríos que me producía.


  Yo no era la única en sentir inseguridad. Rae se tensaba con cada bocado, como si esperase que la «vieja Tori» saltase a escena y la atacase por la comida. Simon intentó animoso entablar conversación conmigo y planteó preguntas tímidas, respecto al estado de Tori, como si temiera que sólo estuviese simulando su situación, buscando despertar la compasión de los demás.


  Después de aquella comida interminable, todos nos marchamos contentos por ir a ocuparnos de nuestros quehaceres… Rae y yo nos dedicamos a fregar y los chicos a recoger la basura y separarla en las bolsas de reciclaje. Luego Rae tuvo que trabajar en un proyecto y la señora Wang avisó a las enfermeras de que quería que lo hiciese sin ayuda.


  Así que yo, después de decirle a la señorita Van Dop que regresaría de inmediato, fui directa a la habitación para recoger mi iPod. Al abrir la puerta me encontré una nota doblada en el suelo.


  
     Chloe,


    Tenemos que hablar. Reúnete conmigo en la lavandería a las 7.15.


    Simon

  


  Doblé la nota en cuatro partes. ¿Había metido Derek a Simon en esto cuando no me cabreé con él porque me llamó nigromante? ¿Esperaba que le diese a su hermano una respuesta más satisfactoria?


  ¿O acaso Simon quería retomar nuestra conversación en la cocina, cuando me preguntaron por Liz? Quizá no fuese yo la única en preocuparme por ella.


  * * *


  Bajé apenas dieron las siete y empleé un tiempo extra a la caza de fantasmas, merodeando por la lavandería, escuchando y mirando. La única vez que quise ver un fantasma, no lo vi.


  ¿Podía contactar con él? ¿O era un canal de sentido único y tendría que esperar hasta que alguno decidiese hablar conmigo? Quería probar llamando en voz alta, pero Derek ya me había sorprendido hablando sola. No iba a correr ese riesgo con Simon.


  Por tanto, me limité a deambular por allí y mi mente se situó de manera automática detrás de la cámara.


  —… Aquí… —susurró una voz tan baja y seca que sonaba como el viento a través de pasto muy crecido—… Habla con…


  Una sombra se alzó sobre mi hombro. Me preparé para ver una visión horrorosa mientras miraba… el rostro de Derek.


  —¿Siempre estás así de nerviosa? —preguntó.


  —¿D-de dónde has salido?


  —De arriba.


  —Estaba esperando por un… —me detuve y estudié su expresión—. Fuiste tú, ¿verdad? Hiciste que Simon enviase…


  —Simon no envió nada. Sabía que no ibas a venir por mí, pero, ¿por Simon? —echó un vistazo a su reloj—. Por Simon has llegado incluso antes de tiempo. Entonces, ¿la has buscado?


  Así que se trataba de eso.


  —¿Te refieres a esa palabra? Nec… —fruncí los labios, probándolos—. ¿«Nigromante»? ¿Así es como lo dices?


  Desechó el aspecto lingüístico con un gesto. Carecía de importancia. Se apoyó contra la pared intentando parecer despreocupado, incluso falto de interés. La flexión de sus dedos traicionaba su impaciencia por oír mi respuesta. Por ver mi reacción.


  —¿La buscaste? —volvió a preguntar.


  —Lo hice. Y, bueno, no sé exactamente qué decir.


  Restregó las manos sobre los vaqueros, como si las estuviese secando.


  —Vale, entonces lo investigaste y…


  Volvió a restregar sus vaqueros y después cerró las manos. Cruzó los brazos. Los descruzó. Miré a mi alrededor, sonsacándolo, haciendo que se inclinase hacia delante, que casi saltase de impaciencia.


  —Entonces… —dijo.


  —Bueno, tengo que admitir… —tomé una profunda respiración—. Yo no estoy muy metida en los juegos de ordenador.


  Sus ojos se convirtieron en dos rendijas e hizo una mueca.


  —¿Juegos de ordenador?


  —Sí, juegos de ordenador, juegos de rol en línea. He jugado alguna vez, pero no eran de esa clase de la que hablas.


  Me miró, cauteloso, como si sospechase que yo, sin duda, debería encontrarme en una institución para chavales de verdad majaretas.


  —Pero, bueno, si estáis metidos en el ajo —le dediqué una sonrisa brillante—, entonces sí que les pienso dar una oportunidad.


  —¿Darles?


  —A los juegos. Juegos de rol, ¿no? No creo que el nigromante sea el mío, pero de todos modos te agradezco la sugerencia.


  —Sugerencia… —dijo despacio.


  —Sí, que yo escoja al nigromante, por eso hiciste que lo buscase, ¿no?


  Sus labios se separaron y puso los ojos en blanco al comprender.


  —No, no quería decir…


  —Supongo que molaría jugar con un personaje capaz de levantar a los muertos, pero, verás, es sólo que no es para mí, ya sabes. Un poco demasiado siniestro. Demasiado emo, ¿sabes? Preferiría ser el mago.


  —Yo no estaba…


  —Vale, entonces, ¿no tengo que ser el nigromante? Gracias. De verdad que agradezco el tiempo que te has tomado para hacerme sentir bienvenida. Ha sido tan dulce…


  Al fijar en él una sonrisa empalagosa, comprendió, al fin, que le estaba tomando el pelo. Se oscureció su semblante.


  —No te estaba invitando a ningún juego, Chloe.


  —¿No? —abrí los ojos de par en par—. Entonces, ¿por qué me mandaste a esas páginas de los nigromantes? A fotos de chiflados levantando ejércitos de zombis medio podridos, ¿así es como te diviertes, Derek? ¿Asustando a los nuevos? Pues bien, ya te has divertido, así que, si vuelves a acorralarme o tenderme una trampa en el sótano…


  —¿Tenderte una trampa? Intentaba hablar contigo.


  —No —levanté la mirada hasta fijarla en la suya—. Intentabas asustarme. Hazlo otra vez y se lo diré a las enfermeras.


  Al componer las frases en mi cabeza, éstas sonaron fuertes y desafiantes… La chica nueva plantando cara al matón. Pero al decirlas parecí una mocosa mimada amenazando con chivarse.


  Los ojos de Derek se endurecieron como si fuesen esquirlas de cristal verdoso y su rostro se crispó con una mueca apenas humana, llenándose con una ira tan poderosa que me hizo retroceder tambaleándome, apartándome de su camino para salir disparada escaleras arriba.


  Me agarró. Sus dedos se cerraron como un cepo alrededor de mi antebrazo. Apretó tan fuerte que chillé, dislocándome un hombro al perder pie. Me soltó y caí al suelo.


  Se inclinó hacia mí.


  —Chloe…


  Retrocedí antes de que pudiese tocarme. Dijo algo que no oí. Tampoco lo miré. Sólo corrí hacia las escaleras.


  No paré hasta llegar a mi habitación. Después me senté sobre la cama con las piernas cruzadas. Me ardía el hombro. Al levantar la manga, vi una marca roja por cada uno de sus dedos.


  Me quedé mirándolas. Nunca antes me habían hecho daño. Mis padres nunca me habían pegado. Nunca me dieron un azote, ni me amenazaron con hacerlo. Y tampoco era la clase de chica que se lía a puñetazos, ni siquiera a arañazos. Bueno, alguna vez me habían empujado, había sufrido un zarandeo o recibido un codazo, pero… ¿Que me agarrasen y tirasen al suelo, lanzándome al otro lado de una sala?


  Bajé la manga de un tirón. ¿De qué me sorprendía? Derek me había puesto nerviosa desde nuestro primer encuentro, en la despensa. Debería haber subido en cuanto supe que fue él quien envió la nota. Si hubiese intentado detenerme habría chillado. Pero no, yo tenía que mantenerme en calma, ser inteligente, ponerle un cebo.


  Sí, yo no tenía ninguna prueba excepto unas marcas en mi brazo que ya estaban desapareciendo. Incluso en el caso de que aún las tuviese cuando se las enseñara a las enfermeras, Derek podría decir que yo me había servido de subterfugios para llevarlo al sótano, después aluciné y él tuvo que agarrarme por el brazo para controlarme. Después de todo, yo tenía diagnosticado un cuadro de esquizofrenia. Las alucinaciones y la paranoia formaban parte del paisaje.


  Tenía que manejarlo sola.


  Debía manejarlo sola.


  Siempre tuve una vida protegida. Y siempre supe que eso implicaba la falta de experiencia vital. Pero necesitaba ser escritora de guiones y ésa era mi oportunidad para comenzar.


  Me ocuparía del asunto yo sola. Aunque, para hacerlo, necesitaba saber exactamente a qué me enfrentaba.


  * * *


  Llevé a Rae aparte.


  —¿Todavía quieres ver los expedientes de Simon y Derek? —pregunté.


  Asintió.


  —Entonces te ayudaré a conseguirlos. Esta noche.


  Capítulo 14


  Encontramos a la señora Talbot preparando el tentempié de la tarde. Palitos de zanahoria con salsa para mojar. ¡Qué rico! Por muchas quejas que tuviese de Annette, al menos con ella en casa siempre disponía de bizcocho de chocolate y nueces.


  —¿Tenéis hambre, chicas? No me extraña. Nadie comió mucho durante la cena.


  Nos tendió el plato. Cada una de nosotras cogió un palito y lo hundió en la salsa.


  —Chloe y yo pensábamos en Tori, señora Talbot —dijo Rae.


  Posó el plato sobre la mesa, bajó la mirada y asintió.


  —Lo sé, cariño. Se está tomando muy mal la marcha de Liz. Estaban muy unidas. Estoy segura de que se sentirá mejor en cuanto puedan hablar, pero, hasta entonces, puede que se sienta un poco deprimida mientras conseguimos… ajustar su medicación. Necesitamos que seáis aún más simpáticas con ella, chicas.


  —Por supuesto —dijo Rae, chupando la salsa de sus dedos—. Aunque nos preguntábamos si acaso sería más fácil para ella que se quedase la habitación para ella sola. Yo podría dormir con Chloe.


  La señora Talbot le tendió una servilleta a Rae.


  —No quiero que se aísle demasiado, pero, sí, es probable que de momento esté más contenta así.


  —¿Sólo por ahora?


  La enfermera sonrió.


  —No, puedes trasladarte al cuarto de Chloe de manera permanente, si eso es lo que ambas deseáis.


  * * *


  Rae comenzó a mudarse mientras Tori estaba en el piso de abajo, viendo la televisión, como si temiese que la señorita Van Dop o la doctora Gill vetasen el cambio.


  Me tendió un paquete de camisetas.


  —Se trata de Simon, ¿verdad?


  —¿Cómo?


  —Quieres saber por qué Simon está aquí.


  —Yo no…


  Plegó sus vaqueros con la mano e hizo un gesto hacia mí.


  —Habéis estado charlando cada vez que comemos. Creí que quizá te estuviese utilizando para alejar a Tori de sí, pero hoy ella no prestó ninguna atención y él continuaba hablando.


  —Yo no estoy…


  —Vamos, te gusta. Eso está bien. —Abrió el cajón inferior correspondiente a Liz. Estaba vacío… Se había limpiado todo rastro de ella mientras estuvimos en clase—. A mí no me interesa ese chaval, pero es sólo mi opinión. Quizá no me haya dejado a un lado porque yo no estoy en su juego.


  —¿Su juego?


  Levantó unos pantalones vaqueros y señaló la etiqueta.


  —¿Ves a alguien más por acá que vista vaqueros de Wal-Mart? Ésta es una residencia privada. Tienes que pagar por ella, y apuesto a que es más cara que vivir en una habitación de Motel 6. El mío es un caso de caridad.


  —Yo…


  —Si está guay. Tú me tratas bien. También Peter y… —recorrió su nueva habitación con una mirada sombría—… Liz. Derek es un gañán con todo el mundo, por eso no me lo tomo como algo personal. Si sólo me hacen el vacío Simon y Tori, entonces puedo soportarlo. Por eso creo que esos dos son perfectos el uno para la otra. Pero, ¿qué pasa si te gusta y le gustas? Pues que no es asunto mío. No obstante, eres lo bastante lista para echar un vistazo al trasfondo de la historia.


  Se encaminó de vuelta a su antiguo cuarto, conmigo pegada a sus talones.


  —La amiga de mi madre hizo eso mismo con el tipo con quien se suponía iba a casarse. Descubrió que tenía tres hijos a quienes ni había mencionado —me lanzó una sonrisa por encima del hombro—. Estoy bastante segura de que Simon no tiene hijos, pero nunca se sabe…


  Cuando terminamos de vaciar sus cajones consideré la posibilidad de dejarlo ahí. Pero no quería que pensase de mí que era la típica chica que apenas llega nueva a un lugar y comienza a calibrar a los chicos. Si bien no estaba preparada para contarles a las enfermeras lo de Derek, sí debía decírselo a otra persona. De ese modo tendría un respaldo en mi historia si después necesitase recurrir a ella.


  —No se trata de Simon —dije mientras volvíamos a nuestro cuarto—. Es Derek.


  Estaba en pleno proceso de arrancar una foto de la pared y se le cayó, maldiciendo mientras yo recuperaba la foto del suelo.


  —¿Derek? ¿Te gusta…?


  —Dios mío, no. Quiero decir que Derek es a quien quiero investigar… Y no en ese sentido.


  Suspiró y se reclinó contra la pared.


  —Gracias a Dios. Sé que a ciertas chicas les gustan los patanes, pero es que es repugnante… —se sonrojó al coger la fotografía de mis manos e inclinarse por otra—. No debería haber dicho eso. No es culpa suya, todo es… —titubeó buscando las palabras.


  —Agresividad adolescente.


  Sonrisa burlona.


  —Exacto. Debería darme pena el muchacho, pero es difícil cuando su actitud es tan fea como su cara —se detuvo con la foto en la mano y me lanzó una mirada por encima del hombro—. ¿Se trata de eso? ¿Acaso él…, te hizo algo?


  —¿Por qué? ¿Tiene antecedentes de eso?


  —Depende de a qué te refieras con eso. De ser un burro, sí, y de ser un patán, también. No nos hace ni caso, a menos que no le quede otro remedio, y, créeme, nadie se queja por eso. Entonces, ¿qué hizo?


  Medité mis palabras. No quería que se empeñase en que hablara con las enfermeras, así que pasé por alto la parte del lanzamiento al otro lado de la sala y sólo le dije que me había seguido, presentándose cuando me quedé sola.


  —Ah, le gustas… —me tendió una foto para que la sujetase.


  —No, no se trata de eso.


  —Vaya, vaya. Bueno, es probable que prefieras que no se trate de eso, pero te aseguro que lo parece. Quizá seas su tipo. Había un chico en mi escuela que me gustaba, estaba en el equipo de baloncesto. Era aún más alto que Derek, pero siempre iba detrás de chicas delgadas como tú.


  Cogí otra de sus fotos.


  —No se trata de eso. Estoy completamente segura.


  Abrió la boca y sentí un destello de fastidio. ¿Por qué siempre que una chica dice que hay un chaval molestándola se tergiversa con un «ay, eso es porque le gustas», como si de ese modo se arreglase todo?


  Al ver mi expresión, Rae cerró la boca de golpe y se agachó para coger otra fotografía.


  —Me hizo flipar de miedo —le dije—, y quiero ver qué dice en su expediente. Ver si hay motivos para inquietarse o si tiene, ya sabes, algún problema.


  —Eso es inteligente. Y lo siento. Si te asustó, entonces es un asunto serio. No pretendía hacer un chiste. Esta noche conoceremos los hechos.


  Capítulo 15


  La hora de irse a la cama en la Residencia Lyle era las nueve de la noche, con la orden de luces apagadas y silencio en vigor una hora más tarde, cuando las enfermeras se retiraban.


  Cada parte del piso superior tenía un dormitorio asignado para cada enfermera. Liz había dicho que no existía ninguna puerta que uniese las dependencias de los chicos con las nuestras pero, según Rae, había una entre las habitaciones de las enfermeras que les proporcionaba un acceso rápido a todo el piso superior en caso de emergencia.


  Así que, mientras Rae juraba que la señora Talbot tenía un sueño rápido y profundo, teníamos que tener cuidado con la señorita Van Dop. Colarnos demasiado rápido podía ser arriesgado. Rae puso la alarma de su cronómetro deportivo a las dos y media y nos fuimos a dormir.


  * * *


  A las dos y media la residencia estaba tranquila y serena. Demasiado tranquila y demasiado serena. Cualquier crujido en la madera del suelo retumbaba como un cañonazo y, en una casa antigua, crujen la mayoría de las tablas.


  Rae me siguió hasta la cocina, donde cogimos dos cartones de zumo del frigorífico y los colocamos en la encimera. Después abrí la puerta de la alacena, encendí la luz y regresé al vestíbulo dejando ambas puertas entreabiertas.


  El despacho de la doctora Gill se encontraba en el ala oeste, cerca de las escaleras que daban a las dependencias de los chicos. Rae había examinado la cerradura una semana antes. Sólo era una cerradura de llave corriente, nada más duro que cualquiera de esas que puedes abrir con una moneda. O eso decía ella. Yo nunca tuve una razón para forzar una cerradura doméstica…, probablemente porque no tenía hermanos. Así que observé y tomé nota. Todo ayudaba a ganar experiencia mundana.


  En cierta ocasión, Rae había visto a la doctora Gill sacar su expediente durante una de sus sesiones y, por tanto, sabía dónde estaban guardados. El despacho estaba provisto de una impresora todo-en-uno, lo cual facilitaba las cosas. Me quedé de guardia. La única complicación surgió mientras ella fotocopiaba las páginas, pues el buuu-shhhh del monitor del escáner era lo bastante fuerte para ponerme nerviosa. No obstante, los expedientes tenían que ser breves porque, cuando miré dentro de la oficina, mi amiga ya los estaba devolviendo al archivador y las copias estaban hechas.


  Me pasó dos hojas dobladas por la mitad y después devolvió el expediente al cajón. Retrocedimos saliendo de la sala y, mientras ella volvía a pasar el pestillo de la cerradura, el inconfundible sonido de una tabla del suelo nos congeló a las dos. Pasó un largo momento de silencio. Después hubo un nuevo crujido. Alguien estaba bajando por la escalera de los chicos.


  Nos marchamos de allí con el ruido amortiguado de nuestros pies descalzos corriendo por el vestíbulo. Atravesamos como rayos la puerta entreabierta de la cocina y después entramos en la alacena.


  —Vamos —apunté—, coge cualquier cosa.


  —No encuentro las barritas de arroz inflado. La semana pasada sé que aún quedaban algunas.


  —Es probable que los chicos… —Me callé y después siseé—: Alguien viene. ¡Apaga la luz!


  Le dio al interruptor, a la vez que yo entornaba la puerta hasta dejar apenas una rendija. Mientras miraba por la abertura, Derek se detuvo a la puerta de la cocina. Dejó la luz apagada y miró a su alrededor; la luz de la luna entraba por la ventana creando un resplandor en su rostro. Su mirada barrió la cocina y se detuvo a descansar sobre la puerta de la despensa.


  La abrí de un empujón y salí.


  —¿Quieres una galleta? —ofrecí, levantando una caja.


  Me miró y, por un instante, me vi otra vez en el sótano volando por los aires. Mi sonrisa se esfumó y posé la caja en sus manos.


  —Estamos picando algo —dijo Rae.


  Él continuaba mirándome con los ojos entornados.


  —Tomaré el zumo —añadió.


  Derek lanzó un vistazo a los cartones que habíamos dejado sobre la encimera. Prueba de que sólo estábamos asaltando la despensa. Tal había sido mi plan, y me había parecido inteligente, pero, cuando su mirada volvió hacia mí, vi que no se lo tragó.


  Avancé un paso. Por un segundo no se movió y todo lo que pude oír fue su respiración, sintiendo su enorme talla allí erguida.


  Se hizo a un lado.


  Al pasar cogió un paquete de galletas de la caja y lo sostuvo en el aire.


  —Olvídate de éstas.


  —Está bien. Gracias.


  Yo cogí otra y corrí al vestíbulo, con Rae a mi espalda. Derek nos siguió fuera, pero se encaminó en dirección contraria, hacia la parte de los chicos. Volví a mirar hacia el vestíbulo al volverme para subir las escaleras. Él se había detenido frente a la puerta del despacho de la doctora Gill y se quedó mirando la puerta.


  * * *


  Nos tumbamos en la cama durante un cuarto de hora con la luz apagada, tiempo suficiente para que Derek le hablase a las enfermeras de nosotras o se fuese a dormir. Mis dedos no hacían más que restregar las hojas que llevaba sujetas en la cintura elástica del pijama. Al final Rae se lanzó a mi cama con una linterna en la mano.


  —Estuvo cerca —dijo.


  —¿Crees que se lo dirá a las enfermeras?


  —Qué va. Buscaba algo para comer. No osará chivarse.


  Así que a Derek se le ocurrió levantarse para buscar algo que llevarse al estómago mientras nosotras allanábamos el despacho de la doctora Gill, ¿no? No me gustaba nada esa coincidencia, pero seguro que la impresora no había hecho ruido suficiente para que él la oyese desde el piso de arriba.


  Saqué las hojas y las desplegué sobre el colchón.


  —Ésa es la de Derek —susurró Rae al encender la linterna.


  Aparté la segunda hoja y se la tendí.


  —¿Quieres la de Simon?


  Negó con la cabeza.


  —Ésa es la segunda hoja de Derek. No había ninguna de Simon.


  —¿No pudiste encontrarla?


  —No, no había ninguna. Los separadores del archivador estaban marcados con nuestros nombres, y también cada una de las carpetas de expedientes. No había ni separador ni expediente de Simon.


  —Eso es…


  —Raro, lo sé. Quizá lo guarden en otro lugar. De todos modos, querías el de Derek, así que supuse que no debía perder tiempo buscando el de Simon. Y ahora veamos en qué está metido Frankenstein —llevó el rayo de luz al principio de la página—. Derek Souza. Fecha de nacimiento. Bla, bla, bla…


  Llevó la luz al siguiente apartado.


  —Vaya. Una agencia de atención infantil lo trajo a la Residencia Lyle. No se menciona al padre del que siempre están hablando. Si la protección de menores está en el ajo, entonces puedes apostar a que no se trata del padre del año. Ah, aquí está, diagnóstico… Desorden de personalidad antisocial —soltó una risotada—. ¿De verdad? Venga, dime algo que no sepa. ¿Eso es una enfermedad de verdad? ¿Ser un gañán? ¿Qué clase de medicinas te dan para eso?


  —Sean las que sean, no funcionan.


  Mostró una amplia sonrisa.


  —Eso es verdad. No me extraña que lleve aquí tanto tiempo…


  La luz del vestíbulo se encendió con un chasquido, y Rae se hundió en su cama dejando la linterna atrás. La apagué al oír cerrarse la puerta del servicio. Al hacer un amago de lanzarla en su dirección, Rae negó con la cabeza, se estiró hacia mí y susurró:


  —Acaba con eso. ¿Has encontrado algo interesante? Dímelo por la mañana.


  Quienquiera que hubiese ido al baño, Tori o la señora Talbot, parecía tardar una eternidad. Cuando sonó la cisterna, Rae ya estaba dormida. Esperé unos minutos, después encendí la linterna y leí.


  El nudo de miedo en mi estómago crecía según iba leyendo cada frase. Un desorden de personalidad antisocial no tenía nada que ver con ser un patán. Se refería a alguien que mostraba una absoluta falta de consideración por los demás, incapacidad para experimentar empatía…, para ponerse en el lugar de otra persona. El desorden se caracterizaba por un comportamiento violento y arranques de ira, lo cual empeoraba las cosas. Si uno no comprende que está hiriendo a alguien, ¿qué te haría dejar de hacerlo?


  Pasé a la segunda página, una etiquetada con la palabra «antecedentes».


  La realización de la prueba rutinaria respecto a los antecedentes de D.S. ha resultado ser una ardua tarea. No ha podido encontrarse una partida de nacimiento ni cualquier otra clase de documento identificativo. Es probable que existan, pero la falta de información concreta en su vida temprana hace imposible una investigación adecuada. Según D.S. y su hermano de acogida S.B., Derek llegó a vivir con ellos a la edad aproximada de cinco años. D.S. no recuerda, o se niega a compartir, los detalles de su vida anterior a ésta, aunque sus respuestas indican que quizá fuese criado en un centro institucional.


  El padre de Simon, Christopher Bae, parece haber asumido de facto la tutoría de D.S., aunque no existe registro formal de adopción ni de acogida. Los muchachos fueron matriculados en la escuela como Simon Kim y Derek Brown. Se desconoce la razón de estos nombres falsos.


  Los archivos escolares sugieren que los problemas de conducta en el caso de Derek comenzaron a manifestarse en el séptimo grado. Nunca fue un niño extrovertido y alegre, fue haciéndose cada vez más huraño y su aislamiento se puntuaba con estallidos de ira injustificada, a menudo culminados con estallidos de violencia.


  Estallidos de violencia…


  Las marcas en mis brazos me causaban un dolor punzante y los froté de modo inconsciente con un gesto de dolor.


  No hay una documentación adecuada de incidentes, haciendo imposible un completo estudio forense de la progresión del desorden. D.S. parece haber evitado la expulsión u otras medidas disciplinarias serias hasta que en un altercado, descrito por un testigo como «una pelea de patio de colegio como cualquier otra», D.S. atacó con violencia a tres jóvenes con una ira alimentada, según la sospecha de la policía, por alguna sustancia química. Una explosión de adrenalina también podría explicar el extraordinario despliegue de fuerza descrito por el testigo. Cuando intervinieron los agentes del orden, uno de los jóvenes sufría fracturas en la columna. Los especialistas temen que jamás vuelva a caminar.


  La página mecanografiada a espacio sencillo continuaba con detalles de sus antecedentes, pero las palabras comenzaron a desvanecerse y todo lo que pude ver fue el suelo pasando muy rápido cuando Derek me arrojó al otro lado de la lavandería.


  Fuerza extraordinaria…


  Estallidos de violencia…


  Quizá nunca vuelva a caminar…


  Habían trasladado a Liz por tirar lápices y botes de gel capilar, ¿y mantenían a Derek? ¿A un tipo enorme con un historial de ira violenta? ¿Con un desorden de conducta que implicaba su nulo interés por a quién hería o con cuánta gravedad?


  ¿Por qué no me había avisado nadie?


  ¿Por qué no estaba encerrado?


  Guardé las páginas bajo el colchón. No necesitaba leer el resto. Sabía lo que pondría. Que estaba bajo medicación. Que estaba rehabilitándose. Que estaba cooperando y no había mostrado signos de violencia durante su estancia en la Residencia Lyle. Que su condición estaba bajo control.


  Alumbré mi brazo con la linterna. Las marcas de los dedos estaban adquiriendo un tono púrpura.


  Capítulo 16


  Cada vez que me iba quedaba atrapada en ese extraño lugar entre el sueño y la vigilia, donde mi mente vagaba recorriendo los recuerdos del día, confundiéndolos y tergiversándolos. Volvía al sótano, Derek me agarraba del brazo y me tiraba al otro lado de la sala. Después me despertaba en el hospital, con la señora Talbot a mi lado diciéndome que jamás volvería a caminar.


  Hundí la cabeza bajo mi almohada en cuanto sonó en la puerta la llamada para despertarnos.


  —¿Chloe? —la señora Talbot abrió la puerta—. Hoy tienes que vestirte antes de bajar.


  Se me encogió el estómago. Entonces, sin Liz ni Peter, ¿habían decidido que desayunásemos todos juntos? No podía enfrentarme a Derek. Simplemente, no era capaz.


  —Tu tía vendrá a las ocho para llevarte a desayunar fuera. Tienes que estar preparada para cuando llegue.


  Aflojé mi tremendo agarre alrededor de la almohada y me levanté.


  * * *


  —Estás muy enfadada conmigo, ¿verdad, Chloe?


  Dejé de remover mis huevos revueltos por el plato y levanté la mirada. La preocupación nublaba la cara de tía Lauren. Unas medias lunas oscuras debajo de cada ojo indicaban que no había dormido lo suficiente. Un rato antes no me había percatado de esas marcas, ocultas bajo su maquillaje hasta que estuvimos bajo los fluorescentes del local de Denny.


  —¿Enfadada por qué?


  Una risa breve.


  —Bueno, no lo sé. Quizá porque te haya dejado tirada en una residencia de terapia con unos cuantos desconocidos y haya desaparecido.


  Posé el tenedor.


  —No me «dejaste tirada». La escuela insistió en que fuese allí y la residencia en que papá y tú estuvieseis fuera mientras me adaptaba. No soy una niña. Comprendo lo que está pasando.


  Suspiró. El ruido fue lo bastante alto para que se oyese por encima del bullicio del atestado restaurante.


  —Tengo un problema —continué—. Tengo que aprender a manejarlo, y eso no es culpa tuya, ni de papá.


  Se inclinó hacia delante.


  —Tampoco tuya. Eso también lo comprendes, ¿verdad? Es una situación médica. No hiciste nada para provocarla.


  —Lo sé —dije mordisqueando mi tostada.


  —Tu comportamiento en todo esto es muy maduro. Estoy orgullosa de ti.


  Asentí y continué masticando. Entre mis dientes crujían las semillas de la mermelada de frambuesa.


  —Ah, tengo algo para ti —rebuscó en su bolso y sacó una bolsa para bocadillos. Dentro estaba mi colgante de rubí—. Las enfermeras llamaron desde la residencia y dijeron que lo echabas de menos. Tu papá se olvidó de cogerlo en el hospital cuando te fuiste.


  Lo cogí, tanteando la conocida forma del colgante a través del plástico, después se lo devolví.


  —Tendrás que guardármelo, no me permiten tener joyas en la residencia.


  —No te preocupes. He hablado con las enfermeras, les dije lo importante que es para ti y han aceptado permitir que lo tengas.


  —Gracias.


  —Aunque asegúrate de llevarlo puesto. No queremos que vuelva a perderse.


  Saqué el collar de la bolsa y me lo puse. Sabía que era una superstición absurda, pero me hizo sentir mejor. Aliviada, supongo. Un recuerdo de mi madre, algo que había llevado durante muchos años y sin el cual me sentía un poco extraña.


  —No puedo creer que tu padre lo dejase en el hospital —dijo, negando con la cabeza—. Sólo Dios sabe si volvería a recordarlo, sobre todo ahora que otra vez está viajando por ahí.


  Sí, mi padre se había marchado. Me había llamado al móvil de la tía Lauren para decirme cómo tuvo que salir para Shanghái la noche antes debido a un viaje de negocios urgente. Ella estaba furiosa con él, pero yo no podía saber hasta qué punto llegaba la situación viviendo en esa residencia de terapia para grupos reducidos. Él ya había dispuesto tener un mes libre para cuando saliese, y a mí, la verdad, me gustaría que lo hiciese.


  Mi tía habló de su plan acerca de un viaje a Nueva York «sólo para chicas» en cuanto me soltasen. No tuve las agallas de decirle que prefería, simplemente, ir a casa, ver a mi padre y salir con mis amigas. Regresar a mi vida habitual era la mejor celebración tras la salida de la Residencia Lyle que cabía imaginar.


  Mi vida habitual…


  Pensé en los fantasmas. ¿Alguna vez mi vida volvería a ser normal? ¿Alguna vez yo volvería a ser normal?


  Mi mirada vagó por el paisaje de rostros. ¿Había allí algún fantasma? ¿Cómo lo sabría?


  ¿Qué pasaba con el chico del fondo que vestía una camiseta de un grupo de Heavy Metal y que parecía recién salido del programa de VH1 Yo amo los 80? ¿O la anciana de largo cabello gris y una camisa teñida con el método ese de atarla antes del tinte? ¿O incluso el tipo trajeado esperando a la puerta? A menos que alguien chocase con ellos, ¿cómo podría saber si eran fantasmas esperando, sencillamente, a que los identificase?


  Bajé la vista hacia el zumo de naranja.


  «Oh, hay un plan, Chloe. Pásate el resto de tu vida evitando el contacto visual».


  —Entonces, ¿cómo te estás adaptando? ¿Te llevas bien con los muchachos?


  Sus palabras fueron como una bofetada recordándome que tenía problemas más importantes que los fantasmas.


  Ella sonreía, la pregunta pretendía ser una broma. Por supuesto que me llevaba bien con los chavales. Puede que no fuese la chica más extrovertida del mundo, pero no se me podía contar entre las que se meten en líos o causan problemas. Al levantar la mirada, su sonrisa se esfumó.


  —¿Chloe?


  —¿Hmmm?


  —¿Hay algún problema con los otros chicos?


  —N-no, todo está b-b-b… —mis dientes chasquearon cuando cerré la mandíbula de golpe. Para cualquiera que me conociese bien, mi tartamudeo era como un medidor de estrés. No tenía sentido decir que todo estaba bien si ni siquiera podía pronunciar la mentira.


  —¿Qué pasa? —sus manos empuñaron el cuchillo y el tenedor como si estuviese preparada para emplearlos contra quien fuese el responsable.


  —No es na…


  —No me digas que no es nada. Al preguntarte por los demás chicos, parecías a punto de vomitar.


  —Son los huevos. Les he echado demasiada salsa picante. Con los chavales todo va bien —sus ojos me atravesaron, y supe que no iba a librarme sólo con eso—. Se trata de uno, nada más, pero no es gran cosa. Una no puede llevarse bien con todo el mundo, ¿no?


  —¿Quién es? —apartó los cubiertos con gesto cauteloso, acercándolos a la cafetera—. No me pongas los ojos en blanco, Chloe. Estás en esa residencia para descansar, y si alguien te está molestando…


  —Puedo arreglármelas.


  Relajó el fortísimo agarre alrededor de los cubiertos y alisó su mantelillo.


  —No se trata de eso, cari. De momento ya tienes bastantes cosas de las que preocuparte. Dime quién es ese chico y me aseguraré de que no vuelva a molestarte nunca más.


  —Él no me mo…


  —Así que es un chico. ¿Cuál? Hay tres… No, ahora sólo quedan dos. Es el chaval grandote, ¿no? Lo vi esta mañana. Intenté presentarme, pero se alejó. Darren, Damian…


  Me refrené antes de corregirla. Ya me había ganado por la mano haciéndome admitir que se trataba de un chico. La verdad es que deseaba que, por una vez, escuchase mis problemas, quizás incluso que me ofreciese algún consejo y no saltase a intentar arreglarlo todo.


  —Derek —dijo—. Ése es su nombre. Cuando esta mañana no me hizo ni caso, la señora Talbot se limitó a decir que así era él. Un zafio. ¿Tengo razón?


  —Es… Bueno, no es muy amistoso. Pero está bien. Como dije, una no puede llevarse bien con todo el mundo y, además, los otros parecen buenos. Una de las chicas es algo creída, como mi compañera de habitación en las colonias del año pasado. ¿Te acuerdas de ella? La que…


  —¿Qué te hizo el Derek ése, Chloe? —preguntó, negándose a que la distrajese—. ¿Te tocó?


  —N-no, p-por supuesto que n-no.


  —Chloe —su voz se afiló. Mi tartamudeo me había traicionado—. Esto no es algo que debas ocultar. Si hizo algo inapropiado, juro que…


  —No se trata de nada de eso. Estábamos hablando, intenté alejarme, me agarró del brazo y…


  —¿Te agarró?


  —Durante un segundo, o algo así. Eso fue lo que me asustó. Exageré un poco.


  Se inclinó hacia delante.


  —Tú no exageraste. Estás en tu derecho de protestar y quejarte de cualquiera que te ponga una mano encima sin tu consentimiento, y…


  Y así continuó durante todo el desayuno, dándome una charla acerca de «tocamientos inapropiados» como si tuviese cinco años. No sabía por qué estaba tan molesta. Ni se me ocurrió enseñarle los moratones. Aunque, cuanto más le argumentaba, más se enfadaba y, por tanto, comencé a pensar que quizá no se tratase en realidad de que un chico me molestase o me agarrase del brazo. Estaba enfadada con mi padre por haberse ido y con mi escuela por haberme enviado a esa residencia de terapia. Y, como no podía ir a por ellos, había encontrado algo que sí podía atacar; un problema que podía solucionarme.


  * * *


  —Por favor, no —le dije mientras aún estábamos en el coche, marchando al ralentí por el camino de entrada a la residencia—. No hizo nada. Por favor. Ya es bastante difícil…


  —Y por eso no voy a ponértelo más difícil, Chloe. No voy a causar problemas, voy a solucionarlos —sonrió—. Medicina preventiva.


  Me acarició la rodilla. Suspiró y apagó el motor mientras yo miraba por la ventanilla.


  —Te prometo que seré discreta. He aprendido cómo manejar problemas de este tipo con delicadeza, pues lo último que necesita una víctima es que se la acuse de chivata.


  —Yo no soy una vic…


  —Derek jamás sabrá quién se quejó. Ni siquiera las enfermeras sabrán que me has dicho una palabra. Voy a plantear mi preocupación con cuidado, basándome en mis observaciones profesionales.


  —Sólo dame un par de días…


  —No, Chloe —dijo con firmeza—. Voy a hablar con las enfermeras y, si fuese necesario, con los administradores. No hacerlo sería una irresponsabilidad por mi parte.


  Me volví hacia ella con la boca abierta para replicar, pero ya había salido del coche.


  * * *


  A mi regreso, Tori estaba de vuelta. De vuelta a clase y de vuelta a su actitud.


  Si yo hubiese preparado el guión de la escena me habría tentado presentar una inversión de personajes. La joven ve a su única amiga apartada de ella en parte por una insidiosa observación que había hecho. Cuando sus compañeros de piso acudieron para intentar animarla en su decaimiento con su apoyo y preocupación, comprende que no ha perdido a su única amiga y jura ser una persona más amable y atenta.


  No obstante, en la vida real la gente no cambia de la noche a la mañana.


  Tori comenzó su primera clase informándome de que estaba sentada en el asiento de Liz, y que sería mejor que no actuase como si ella no fuese a volver. Después nos siguió a Rae y a mí al vestíbulo.


  —¿Tuviste un buen desayuno con tu tiíta? Tus padres están muy ocupados para atenderte, supongo.


  —Estoy segura de que mi madre habría venido. Pero le resulta algo difícil al estar muerta y todo eso.


  Un buen revés como respuesta. Tori ni pestañeó.


  —Entonces, ¿qué hiciste para haber ganado ya un pase, Chloe? ¿Fue tu recompensa por ayudarles a librarse de Liz?


  —Ella no… —comenzó a decir Rae.


  —Como si tú fueses mejor, Rachelle. Ni siquiera pudiste esperar a que se enfriase la cama de Liz antes de que fueses a planchar la oreja con tu nueva coleguita. Entonces, Chloe, ¿cuál es tu tratamiento especial?


  —No es especial —replicó Rae—. Tu madre te saca todo el tiempo. En el caso de Chloe se trata, probablemente, de una recompensa por su buen comportamiento. En el tuyo, es porque tu madre forma parte del cuerpo directivo.


  A nuestra edad, «buen comportamiento» no es, precisamente, un objetivo por el que luchar. Pero la expresión de Tori se endureció y su rostro se crispó como si Rae la hubiese insultado.


  —¿Ah, sí? —dijo—. Pues nosotros no vemos a tus padres viniendo por aquí, ¿verdad, Rachelle? ¿Cuántas veces te han visitado o llamado desde que estás aquí? Veamos… Oh, eso es, cero —hizo una «O» con el índice y el pulgar—. Y no tiene nada que ver con mal comportamiento. Simplemente, no les importa.


  Rae la empujó hacia la pared. Tori exhaló un chillido desgarrador.


  —¡Me ha quemado! —gritó, frotándose el hombro.


  —Te he empujado.


  La señora Wang salió del aula a toda prisa, seguida por Simon y Derek, que se habían quedado un rato más para comentar una tarea.


  —Rae me ha quemado. Tiene cerillas o algo así. Mire, mire… —Tori estiró hacia abajo el cuello de su camiseta.


  —Déjate la ropa puesta, Tori —terció Simon, llevándose las manos a los ojos—. Por favor.


  Derek dejó salir un ruido grave y sordo cuyo sonido hacía sospechar una carcajada.


  Rae levantó las manos.


  —Ni cerillas, ni mecheros, ni nada en mis mangas…


  —Veo una marca roja muy ligera, Tori, como si te hubiese empujado.


  —¡Me quemó! ¡Tóquela! Ha vuelto a esconder cerillas. Regístrela. Haga algo.


  —¿Y qué tal si hicieses algo tú, Tori? —dijo Simon, rebasándonos con paso rápido—. Algo así como vivir tu vida.


  Tori se giró, no hacia él, sino hacia Rae, y avanzó un paso antes de ser agarrada por la señora Wang. Las enfermeras llegaron corriendo.


  Eh, Tori había vuelto.


  Capítulo 17


  Había pasado aquella primera clase preparada para que la señorita Van Dop o la doctora Gill entrasen en el aula con paso decidido y sacasen a Derek para asistir a una «conferencia». Debería haber confiado en mi tía. Al regresar de nuestro desayuno, llamó aparte a la señora Talbot con discreción, diciéndole sólo que deseaba hablar acerca de mi progreso. A nadie se le ocurrió nada al respecto. Y nadie entró en el aula y arrastró a Derek fuera de clase.


  El episodio de Tori fue el único sobresalto de una mañana, por lo demás, tranquila. Derek asistió a las clases y no me hizo ningún caso. Antes de comer acudió a la sesión con la doctora Gill. Cuando salió yo estaba en el vestíbulo, esperando para utilizar el cuarto de baño. Simon estaba dentro, como siempre antes de comer. Nunca había conocido a un chico tan consciente de lavarse antes de comer.


  Estaba pensando en ir al baño de las chicas, en el piso superior, cuando se abrió la puerta de la doctora Gill y la oscura silueta de Derek llenó el marco. Me preparé. Salió y me miró. Mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que podría oírlo, igual que estaba segura de que le habrían echado la bronca. Nuestros ojos se encontraron. Asintió, gruñó algo que sonaba a «hola», y ya estaba a punto de pasar rozándome cuando se abrió la puerta del servicio.


  Simon salió con la cabeza baja. Me vio y guardó algo en su bolsillo trasero.


  —Vaya. Supongo que he vuelto a acaparar el baño, haciendo colas.


  —Sólo Chloe.


  Derek me abrió la puerta. No parecía en absoluto airado. Parecía incluso más simpático de lo habitual. Mi tía debió de abordar el asunto con cuidado, y yo debería haber sabido que lo haría.


  Al entrar en el baño, oí a Simon decirle a Derek:


  —Oye, que la comida es por aquí.


  —Empieza sin mí. Tengo que recoger algo en nuestra habitación.


  Una pausa y luego:


  —Espera.


  Y oí los pasos de Simon subiendo las escaleras tras Derek.


  * * *


  Después de comer me tocaba sacar la basura. Experiencia mundana, me repetía mientras empujaba el carro hacia el cobertizo, espantando a manotazos a moscas zumbando para intentar reconocer el artefacto de cerca. Toda una experiencia mundana. Una nunca sabe cuándo puede surgir una escena importante en la que el protagonista acarree basura.


  Mi risa flotó por el patio. Brillaba el sol y su calor me bañaba el rostro. Florecían árboles y narcisos, y el aroma de la hierba recién segada casi lograba ocultar la peste de la basura pudriéndose.


  Un comienzo de tarde bastante bueno. Mejor de lo que esperaba…


  Me detuve. Allí, en el patio detrás del nuestro, había un fantasma. Una niña pequeña de no más de cuatro años.


  Tenía que ser un fantasma. Estaba sola en el patio, jugando fuera ataviada con un vestido de volantes… Un modelo digno de un pastel de bodas, lleno de cintas y lazos, con más lazos aún, tirabuzones y cintas en sus brillantes zapatos de charol. Parecía Shirley Temple sacada de una vieja cartelera.


  Tiré las bolsas al cobertizo, donde estarían a salvo de mofetas y mapaches merodeadores. Las bolsas hicieron un ruido sordo al golpear el suelo de madera pero la niña, a no más de siete metros de distancia, no levantó la vista. Cerré el cobertizo, caminé por la parte de atrás dirigiéndome a la valla y me acuclillé para ponerme a su altura.


  —Hola —le dije.


  Frunció el ceño como si se preguntase quién le estaba hablando.


  Sonreí.


  —Sí, puedo verte. Tienes un vestido muy bonito. Yo tuve uno igual cuando tenía tu edad.


  Una última mirada dubitativa por encima del hombro y después se acercó con sigilo.


  —Me lo compró mi mami.


  —Mi mami también me lo compró a mí. ¿Te gusta?


  Asintió, la sonrisa iluminó sus ojos oscuros.


  —Apuesto que sí. A mí me encantaba el mío. ¿Tú…?


  —¡Amanda!


  La niña saltó hacia atrás, cayó de culo y soltó un gemido. Una mujer vestida con pantalones deportivos y abrigo de cuero echó a correr con un manojo de llaves tintineando en la mano. A su espalda la puerta trasera se cerró con un zumbido.


  —Ay, Amanda, te has ensuciado con ese vestido tan bonito. Tendré que cambiar la hora de tus fotos especiales —la mujer me lanzó una mirada, recogió a la niñita y la acompañó hasta la casa—. Te he dicho que no te acerques a la valla, Amanda. Nunca hables con los chicos del otro lado. Nunca, ¿me oyes?


  No hables con los chavales chiflados. Deseaba contestar chillándole que no estábamos locos. Yo había confundido a su niña con un fantasma, eso era todo.


  Me pregunté si habría libros acerca de esa clase de cosas. «Cincuenta maneras de distinguir a vivos de muertos antes de acabar en una habitación acolchada». Estoy segura de que lo tienen en la biblioteca.


  No podía ser la única persona del mundo que veía fantasmas. ¿Era algo que había heredado, como los ojos azules? ¿O era algo que había contraído, como un virus?


  Tenía que haber otros. ¿Cómo podría encontrarlos? ¿Podría? ¿Debería?


  El sonido sordo de unas pisadas me informó de que alguien se acercaba. Una persona viva. Eso era una lección. Ya había aprendido cosas: los fantasmas pueden gritar, llorar y hablar, pero no hacen ruido al moverse.


  Todavía estaba tras el cobertizo, oculta a la vista. Sólo en ese lugar, al igual que en el sótano, nadie podría oírme gritar pidiendo socorro.


  Corrí justo cuando una sombra dobló la esquina del cobertizo. Simon.


  Caminó hacia mí con paso resuelto y el rostro sombrío de furor. Me quedé petrificada, pero mantuve mi posición.


  —¿Qué dijiste? —sus palabras salieron lentas, deliberadas, como si luchase por controlar la voz calmada.


  —¿Decir?


  —A las enfermeras. De mi hermano. Lo acusaste de algo.


  —A las enfermeras no les dije nada que…


  —Entonces fue tu tía —sus dedos tamborilearon en el cobertizo—. Sabes de qué estoy hablando. Se lo dijiste a ella y ella a las enfermeras. Después la doctora Gill llevó a Derek a una charla especial antes de comer y le advirtió que no te molestase. Si lo hace lo expulsarán.


  —¿Có-cómo?


  —Una palabra tuya y se va. Lo trasladan —latió una vena de su cuello—. Ha estado perfecto desde que llegó aquí y ahora, de repente, le dan un aviso después de tener un problema contigo. Si se le ocurre algo así como mirarte de una manera medio rara, se va.


  —Y-y-yo…


  —Anoche pasó algo entre vosotros, ¿verdad? Derek subió completamente cabreado. Dijo que había estado hablando contigo y se puso neurótico. Eso es todo lo que me dijo.


  Consideré decirle la verdad, y es que no pretendía acusar a Derek. Si me hubiese callado en el desayuno, mi tía se habría figurado que estaba molesta. Sin embargo, eso podría parecer como si hubiese estado enfurruñada, deseando que me lo sacase.


  Y, además, la actitud de Derek me reventaba. No había hecho sino acusarme a mí de inventar cuentos, pasando por alto de modo injusto a su pobre e incomprendido hermano.


  —Hacía calor en el restaurante —dije—, así que me levanté las mangas.


  —¿Cómo?


  Levanté la izquierda, mostrándole cuatro moratones oscuros como manchas de tinta. Simon palideció.


  —Mi tía quiso saber qué pasó. Como no se lo iba a decir, me engañó haciéndome admitir que fue un chico. Se encontró con Derek esta mañana, y vio que era algo patán, así que decidió que había sido él. No se lo confirmé. Si tu hermano tiene problemas, no son culpa mía. Tenía todo el derecho a decírselo a alguien y no lo hice.


  —Vale, de acuerdo —se frotó la boca, con la mirada todavía fija en mi brazo—. Así que te agarró del brazo. Eso es lo que parece. ¿Me equivoco? Sólo te sujetó más fuerte de lo que pensaba.


  —Me lanzó al otro lado de la sala.


  Los ojos de Simon se abrieron, y después bajó los párpados para ocultar su sorpresa.


  —Pero él no quería hacerlo. Si hubieses visto cómo se puso anoche lo sabrías.


  —Entonces, ¿eso lo arregla? Si pierdo mis nervios y te abofeteo está bien, porque no quería, porque no lo había planeado.


  —No lo entiendes. Él sólo…


  —Ella tiene razón —la voz de Derek lo precedió antes de que doblase la esquina.


  Retrocedí. No lo pude evitar. Al hacerlo una expresión atravesó los ojos de Derek. ¿Remordimiento? ¿Culpa? La desechó con un parpadeo. Luego se detuvo tras el hombro de Simon, al menos a un metro y medio de mí.


  —Anoche quería hablar contigo. Cuando intentaste marcharte tiré de ti y… —su voz se apagó, y desvió la mirada a un lado.


  —Y me arrojaste al otro lado de la sala.


  —Yo no… Vale, tienes razón, como dije. No hay excusa. ¿Simon? Vámonos.


  Simon negó con la cabeza.


  —No lo entiende. Mira, Chloe, no es culpa de Derek. Es muy fuerte y…


  —Y tú no llevabas puesto tu collar de kryptonita —terció Derek. Su boca se torció formando una amarga sonrisa—. Vale, ya sé. Soy grandote. Crecí muy deprisa. Quizás en realidad aún no sepa la fuerza que tengo.


  —Eso no… —comenzó a decir Simon.


  —Como dices, no es excusa. ¿Quieres que me mantenga apartado de ti? Deseo concedido.


  —Derek. Dile…


  —Déjalo ya, ¿estamos? No le interesa. Lo ha dejado muy, pero que muy claro. Y ahora vámonos antes de que alguien me pille con ella y vuelvan a echarme a patadas.


  —¡Chloe! —la voz de la señora Talbot resonó en el patio.


  —Un sentido de la oportunidad perfecto —murmuró Derek—. Debe de tener percepción extrasensorial.


  —Un momento —le respondí, desplazándome a un lado para que pudiese verme.


  —Vete —dijo Derek cuando la puerta posterior de la casa se cerró con un golpe—. No querrás retrasarte con tus medicinas…


  Lo atravesé con la mirada, después di media vuelta apartándome de ellos dando un buen rodeo y me dirigí a la puerta. Simon murmuró algo entre dientes, como si llamase a Derek.


  Una humareda se elevó a mi paso. Retrocedí tambaleándome. Después se sostuvo cerca del suelo, como esos jirones de bruma a ras de tierra.


  —¡Simon! —siseó Derek.


  Me volví señalando la niebla.


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué es qué? —Derek siguió mi dedo—. Vaya. Debe de ser un fantasma. No, espera, tú no ves fantasmas. Tú sufres alucinaciones. Entonces supongo que es una alucinación.


  —Eso no es…


  —No es nada, Chloe —metió la mano en los bolsillos, balanceándose sobre los talones—. Es sólo tu imaginación, como todo lo demás. Ahora sal corriendo, tómate tus medicinas y sé una buena chica. No te preocupes, de ahora en adelante me mantendré apartado de tu camino. Al parecer cometí un error. Un gran error.


  Pretendía despreciarme, como si yo no mereciese su interés. Mis puños se apretaron.


  —Cuidado, Chloe. No querrías pegarme. Entonces yo me chivaría de ti.


  Simon avanzó un paso.


  —Corta ya, Derek. Ella no se chivó…


  —Eso ya lo sabe —lo interrumpí, sosteniendo la mirada de Derek—. Me está picando. Es un gañán y un matón y se puede quedar con cualquier «secreto» sobre mí que emplee para insultarme. Tiene razón y no me importa lo más mínimo.


  Giré sobre mis talones, caminé hacia el carro con paso resuelto y lo agarré por el asa.


  —Venga —dijo Simon—. Yo me ocuparé de…


  —Lo ha entendido.


  Me volví a tiempo de ver la mano de Derek sobre el hombro de Simon. Éste se zafó con un encogimiento de hombros.


  —Chloe…


  Di la vuelta al carro llevándolo de regreso hacia la casa.


  Capítulo 18


  Al llegar a la puerta posterior casi siego a Tori.


  —¿Te has divertido sacando la basura? —preguntó.


  Miré hacia atrás a través de las recargadas cortinas para ver a Simon cerca del cobertizo. Podría haber dicho que me había estado ayudando o, mejor aún, señalar que Derek también estaba allí si miraba con más atención.


  Sin embargo, no veía la razón.


  Derek me culpaba por meterlo en problemas. Simon me culpaba por meter a Derek en problemas.


  Si Tori iba a culparme por acercarme a su no-novio, que así fuese. No podía gastar energía en preocuparme.


  * * *


  Rae pasó la tarde en silencio. Los comentarios de Tori respecto a la falta de visitas de sus padres parecían haberla hundido. Durante el recreo tuvimos permiso para ir al piso de arriba antes de reanudar las clases y llevar el resto de fotos a nuestra habitación.


  —Gracias por ayudarme con esto. Sé que no tengo que sacarlas ahora mismo, pero si dejo alguna de éstas Tori es capaz de tirarlas y decir que pensaba que ya no las quería.


  Miré la foto principal, una con una niña rubia de unos tres años de edad y un niño algo mayor, que parecía un indio americano.


  —¡Qué bonitos! ¿Son los hijos de tu niñera?


  —No, mis hermanos menores.


  Estoy segura de que mi rostro se puso rojo como la grana al tartamudear una disculpa.


  Rae rió.


  —No tienes de qué preocuparte. Soy adoptada. Mi madre era jamaicana, o eso me dijeron; sólo una niña cuando me tuvo, por eso me entregó. Ésta es de mis padres —dijo, señalando a una pareja de raza caucásica en la playa—. Y ésa es mi hermana, Jess. Tiene doce años —indicó, refiriéndose a una niña hispana poniendo caras para la cámara con el pato Donald. Y después hizo un gesto hacia un niño pelirrojo y solemne—. Ése es mi hermano, Mike. Tiene ocho. Una familia multicultural, como puedes ver.


  —¿Cinco hijos? ¡Qué pasada!


  —Jess y yo somos adoptadas. Los otros son de acogida. A mi madre le gustan los niños —hizo una pausa—. Bueno, al menos en teoría.


  Fuimos a mi habitación. Cogió las fotos de mis manos y las colocó sobre su nuevo tocador.


  Al apartar a un lado su Nintendo DS, sus dedos tamborilearon sobre el plástico arañado.


  —¿Sabes cómo son los niños cuando consiguen un juguete nuevo? Durante semanas, e incluso meses, es el más genial, el mejor y más fascinante chisme que han tenido y no pueden dejar de hablar de eso. Lo llevan a todas partes. Y después, un día, anuncian a bombo y platillo algún otro juguete nuevo. Al viejo no le pasaba nada, sólo que ya no era tan nuevo y genial. Pues bien, así es mi madre —se dio la vuelta y caminó hasta la cama—. Para ella son juguetes, no niños.


  —Ah.


  —Son tremendos de pequeños. Cuando crecen…, ya no tanto —Rae se sentó en la cama y negó con la cabeza—. Claro, quizás esté siendo demasiado dura con ella. Ya sabes cómo es. Cuando eres pequeña tu madre mola tanto que no hace mal nada, y entonces creces —se detuvo, sonrojándose—. No, supongo que no sabrás cómo es, ¿verdad? Lo siento.


  —No pasa nada —me senté en mi cama.


  —¿Tu padre no ha vuelto a casarse?


  Negué con la cabeza.


  —¿Quién cuida de ti?


  Mientras bajábamos para volver a clase, le hablé de tía Lauren y de la interminable sucesión de criadas; la hice reír con mis impresiones y se olvidó de todo… Al menos por un rato.


  * * *


  Aquella tarde, durante la terapia con la doctora Gill, mi actuación fue digna de un Oscar. Admití que, como había dicho ella, yo había creído que podía estar viendo fantasmas. Y entonces, tras aceptar su diagnóstico y dejar que mis medicinas surtiesen efecto, comprendía que había sufrido alucinaciones. Era esquizofrénica. Necesitaba ayuda.


  Se lo tragó por completo.


  Todo lo que me quedaba por hacer era mantener la actuación durante una semana, o algo así, y sería libre.


  * * *


  Al finalizar las clases, Rae y yo hicimos los deberes juntas en la sala de medios audiovisuales. Simon pasó por la puerta un par de veces y pensé que quizá quisiese hablar conmigo, pero desapareció escaleras arriba en cuanto asomé la cabeza por la puerta.


  Mientras trabajaba pensé acerca del jirón de bruma en el patio. Si Derek no lo hubiese visto también, podría haberla confundido con un fantasma.


  ¿Por qué había hecho callar a Simon? ¿Era Simon quien, de alguna manera, causaba mis «alucinaciones»? ¿Se trataba de algún tipo de efectos especiales?


  Claro, eso explicaba los fantasmas vistos en la escuela…, proyecciones holográficas preparadas por alguien a quien no conocía. Eso es.


  Pero allí pasaba algo.


  O, como mínimo, eso es lo que Derek quería que creyese.


  Al negarse a dar una explicación, y hacerlo bien notorio, Derek quería que hiciese justo lo que estaba haciendo entonces… Volverme loca preguntándome qué no me había dicho. Quería que fuese a él, le suplicase respuestas, para así poder herirme y atormentarme aún más.


  No había manera de que Simon o Derek hubiesen creado los fantasmas de la escuela, pero esa bruma podía ser un efecto fácil de lograr. Quizá lo hubiese hecho Derek. Por eso Simon había protestado y Derek lo hizo callar.


  ¿Le tendría Simon miedo a su hermano? Simulaba protegerlo, y actuaban como los mejores colegas pero, ¿qué alternativa tenía? Estaba unido a Derek hasta el regreso de su padre.


  ¿Dónde estaba su padre?


  ¿Por qué había matriculado en la escuela a Simon y Derek con nombres falsos?


  Incluso, ¿por qué estaba allí Simon, si ni siquiera tenía expediente?


  Demasiadas preguntas. Necesitaba comenzar a encontrar respuestas.


  * * *


  Estábamos limpiando la mesa después de cenar cuando la señora Talbot entró en el comedor junto a un hombre al que presentó como doctor Davidoff, presidente de la junta que administraba la Residencia Lyle. Él, con sólo un ralo círculo de pelo y una nariz grande y afilada, era tan alto que parecía como si hubiese de estar continuamente inclinado para oír mejor. Entre el penacho y la nariz ofrecía un incómodo parecido a un buitre, con la cabeza baja y los ojos redondos y brillantes tras sus gafas.


  —Ésta debe ser la pequeña Chloe Saunders —resplandeció con la falsa calidez, habitual en un individuo de mediana edad, sin hijos, y que nunca se había parado a pensar que a una chica de quince años pudiese no gustarle que se refiriesen a ella como la «pequeña» Chloe Saunders.


  Me dio una cautelosa palmada en la espalda.


  —Me gusta tu pelo, Chloe. Mechas rojas. Es muy molón.


  Había dicho «molón» como yo al decir una palabra en español de cuya pronunciación no estoy segura.


  A su espalda, Rae puso los ojos en blanco y se situó frente a él.


  —¿Qué tal, doctor D?


  —Rachelle, ah, no, lo siento. Es Rae, ¿verdad? ¿Te mantienes apartada de los líos?


  Rae dibujó un sonrisa desenfadada, la acostumbrada para los adultos a quienes tenía que hacer la pelota.


  —Siempre, doctor D.


  —Ésa es mi chica. Y, ahora, Chloe, la doctora Gill me ha dicho que hoy has hecho un gran adelanto. Está muy contenta con tu progreso, en lo rápido que te has acomodado a la rutina terapéutica y aceptado tu diagnóstico.


  Traté de no morirme de vergüenza. Él tenía buena intención, pero ser un buen paciente no era algo por lo que una quisiese recibir una felicitación pública. Sobre todo cuando Derek había dejado de comer y observaba.


  «Ahora sal corriendo, tómate tus medicinas y sé una buena chica».


  El doctor Davidoff prosiguió.


  —Normalmente, no me reúno con los jóvenes hasta que llevan aquí al menos una semana pero, como estás mejorando rápido, Chloe, no quería esperar más. Estoy seguro de que estás impaciente por volver con tus amigos y a la escuela lo antes posible.


  —Sí, señor —copié la desenfadada sonrisa de Rae, sin hacer caso de la dura mirada de Derek.


  —Entonces ven y charlaremos en el despacho de la doctora Gill.


  Me puso la mano en el hombro para llevarme fuera.


  Tori se puso frente a nosotros.


  —Hola, doctor Davidoff. Ese nuevo medicamento que me ha recetado está funcionando de maravilla. Me está yendo muy bien.


  —Eso es bueno, Victoria.


  Le dio una palmada en el brazo con aire ausente y me sacó de allí.


  * * *


  La sesión fue parecida a la primera que tuve con la doctora Gill, completando mis antecedentes. ¿Quién era Chloe Saunders? ¿Qué le había pasado? ¿Cómo se sentía al respecto?


  Estoy segura de que podría haber averiguado todo eso a través de las notas de la doctora Gill; además, ella se había quedado hasta tarde aquel día para estar presente, pero todo aquello se parecía más a una peli de polis, cuando la detective interroga al sospechoso haciendo las mismas preguntas que ya había formulado el último tipo. Lo importante no era la información, sino cómo la daba. ¿Cuál era mi reacción emocional? ¿Qué detalles extra añadía esta vez? ¿Qué había dejado?


  A pesar de su falsa calidez, la realidad era que el doctor Davidoff era el supervisor de la doctora Gill; es decir, se encontraba allí para controlar su trabajo.


  La doctora Gill estaba sentada, rígida, tensa e inclinada hacia delante mirándome con los ojos entrecerrados, como apurada por atrapar cada una de mis palabras, de mis gestos, como un estudiante temeroso de perderse el tema clave de un examen. El doctor Davidoff se tomó su tiempo, relajándose sobre la silla de la doctora Gill, charlando conmigo antes de que comenzásemos.


  Al preguntarme si había sufrido alguna alucinación desde que estaba allí, le dije que sí, que había visto una mano incorpórea la segunda mañana y oído una voz algo más tarde, ese mismo día. No hice ninguna mención a lo sucedido el día anterior, pero dije, con toda honestidad, que durante la jornada que nos ocupaba todo había ido bien.


  Capeé la sesión sin un rasguño. Al final me dijo que estaba haciéndolo: «Bien, realmente bien». Después me dio una palmada en la espalda y me llevó fuera de la habitación.


  * * *


  Al pasar frente a la puerta abierta de la sala de medios audiovisuales, eché un vistazo dentro. Derek estaba frente al ordenador, de espaldas a mí, jugando a lo que parecía un juego de estrategia. Simon también estaba metido en un juego, en su Nintendo DS, despatarrado de costado sobre la mecedora con las piernas colgando de un brazo.


  Entonces se dio cuenta de mi presencia, se estiró y apartó los labios como para disponerse a llamarme.


  —Si vas a picar algo, tráeme una Coca-Cola —dijo Derek, con la atención fija en la pantalla—. Ya sabes dónde están escondidas.


  Simon se detuvo, mirándonos a él y a mí. Su hermano le estaba dando la excusa perfecta para escabullirse y poder así hablar conmigo pero, aun así, dudaba como si lo interpretase como un montaje o una prueba. No había modo de que Derek supiese que yo estaba allí, a su espalda. Sin embargo, Simon se repantigó sobre su asiento.


  —Si quieres una Coca-Cola, ve por ella.


  —Yo no te pedí que me trajeses una. Dije que si ibas a ir.


  —No, no voy a ir.


  —Pues dilo. ¿Se puede saber qué te pasa hoy?


  Continué caminando vestíbulo abajo.


  * * *


  Encontré a Rae en el comedor, con sus deberes esparcidos sobre la mesa.


  —Tú tienes una DS, ¿verdad? —pregunté.


  —Ahá. Aunque sólo el juego de Mario Karts. ¿La quieres usar?


  —Por favor.


  —Está en mi tocador.


  * * *


  Volví a pasar frente a la puerta de la sala de medios audiovisuales. Los chicos aún estaban allí, como si no se hubiesen movido desde la última vez. De nuevo Simon levantó la mirada. Señalé la DS de Rae e hice un gesto. Él mostró una amplia sonrisa y me dedicó una discreta señal con los pulgares hacia arriba.


  Entonces quedaba encontrar un lugar dentro de su alcance… Yo tenía una DS en casa, y sabía que era capaz de contactar con alguien situado en un radio de unos quince metros. La sala de medios se encontraba encajonada entre el vestíbulo principal y el aula de clase, ambos fuera del límite de conexión. Pero también se encontraba bajo el baño. Así que subí, inicié PictoChat y rogué que pudiese conectarme con Simon.


  Pude.


  Empleé el lápiz digital para escribir un mensaje: ¿quieres hablar?


  Él trazó un signo de contacto y después escribió una «D» seguida por un dibujo que, un momento después, interpreté como un ojo. Sí, quería hablar, pero Derek lo estaba vigilando.


  Antes de poder contestar envió otro. «D 8?», una caja con la palabra «jabón» escrita en ella y rodeada de burbujas. Me llevó un momento, pero al final lo interpreté como «Derek se dará una ducha a eso de las ocho».


  Lo borró y escribió un ocho seguido de la palabra «patio». Reúnete con él fuera, a las ocho.


  Le devolví la señal de contacto.


  Capítulo 19


  A las ocho menos diez estaba ayudando a Rae a lavar los platos. Oí a Simon en el vestíbulo, preguntando si podía salir a tirar unas canastas mientras Derek se daba una ducha. La señora Talbot le advirtió que estaba oscureciendo y no podría pasar mucho tiempo fuera, pero que quitaría la alarma y le dejaría salir. Una vez estuvo vacío el lavavajillas, le dije a Rae que la vería más tarde y salí a hurtadillas tras él.


  Tal como advirtió la señora Talbot, estaba cayendo la noche. Grandes árboles oscuros bordeaban el profundo patio, creando aún más sombra. La canasta de baloncesto estaba en un pegote de cemento más allá del alcance de la luz del porche, y sólo pude ver el destello blanco de la camisa de Simon y oír el ruido sordo de la pelota al botar. Circunvalé el perímetro.


  Él no me vio, siguió driblando con la vista fija en la pelota y una expresión solemne en el rostro.


  Me acerqué manteniéndome en las sombras y esperé a que me viese. Al hacerlo dio un respingo, como sorprendido, y después me señaló con un gesto un lugar aún más oscuro al otro lado de la cancha.


  —¿Todo bien? —pregunté—. Parecías… ocupado.


  —Sólo pensaba —su mirada recorrió la silueta de la valla—. Estoy muy impaciente por salir de aquí. Igual que todos los demás, supongo, pero…


  —Rae dijo que llevabais bastante tiempo aquí.


  —Puedes asegurarlo.


  Una expresión sombría atravesó sus ojos, como si estuviese escrutando su futuro y no viese signos de liberación. Al menos yo ya tenía algo con lo que empezar. Habían estado en centros de adopción, así que, ¿a dónde irían después de allí?


  —Estoy perdiendo el tiempo, ¿verdad? Tengo unos diez minutos antes de que Derek me encuentre. Y, lo primero de todo, quisiera pedirte perdón.


  —¿Por qué? Tú no has hecho nada.


  —Por Derek.


  —Él es tu hermano, no tu responsabilidad. No puedes evitar lo que hace —asentí hacia la casa—. ¿Por qué no quieres que nos vea hablando? ¿Se enfadaría?


  —No se pondría muy contento, pero… —leyó mi expresión y lanzó una carcajada repentina—. ¿Te refieres a que tengo miedo de que me dé una tunda? De ninguna manera. Derek no es así para nada. Cuando se enfada me trata como trata a todo el mundo, es decir, no me hace ni caso. No es que sea demasiado grave, no, pero tampoco quiero fastidiarlo si lo puedo evitar. Es sólo… —Botó la pelota con la mirada fija en ella. Un momento después dejó de hacerlo y le dio vuelta entre sus manos—. Ya está enfadado porque lo haya defendido, odia que haga eso… Y ahora estoy hablando contigo, intentando explicar cosas que él no quiere que se expliquen…


  Hizo girar la pelota sobre las yemas de sus dedos.


  —Verás, la verdad es que Derek no es una mala persona.


  Intenté no parecer impresionada.


  —Cuando decidió que quizás estuvieses viendo fantasmas de verdad, yo debería haberle dicho: «claro, tronco, déjame hablar con ella». Yo lo habría manejado… Bueno, de otro modo. Derek no sabe cuándo retroceder. Para él es tan sencillo como sumar dos y dos. Si no te das cuenta de algo y no lo escuchas cuando te dice la respuesta, seguirá dándote la brasa hasta que te enteres.


  —Salir corriendo y chillar no fue de mucha ayuda.


  Rió.


  —Oye, mira, si Derek hubiese ido por mí yo también habría gritado. Pero hoy no corriste a ninguna parte. Le hiciste frente y, créeme, no es algo a lo que esté acostumbrado —mostró una amplia sonrisa—. Vamos, tía. Eso es todo lo que tienes que hacer, olvida sus tonterías.


  Lanzó otra canasta. En esta ocasión la pelota pasó limpiamente por el aro.


  —Entonces, ¿Derek cree que soy un… nigromante?


  —Tú ves fantasmas ¿no? ¿No viste a un tipo muerto que te hablaba, te perseguía y pedía ayuda?


  —¿Cómo lo has…? —me callé. El corazón martillaba en mi pecho y la respiración se hizo más fuerte y rápida. Acababa de convencer a la doctora Gill de haber aceptado el diagnóstico. Por mucho que desease confiar en Simon, no iba a hacerlo.


  —¿Cómo lo sé? Porque eso es lo que los fantasmas hacen con los nigromantes. Tú eres la única persona que puede oírlos y todos tienen algo que decir. Por eso andan por aquí, en el limbo o donde sea —se encogió de hombros y lanzó la pelota—. No sé mucho acerca de los detalles. En realidad, nunca había conocido a un nigromante. Sólo sé lo que me han contado.


  Tomé aire y lo exhalé antes de decir, con tanta despreocupación como pude:


  —Supongo que tiene sentido. Eso es lo que uno espera que hagan los fantasmas con la gente que cree poder hablar con los muertos. Médiums, espiritistas, parapsicólogos o lo que sea.


  Negó con la cabeza.


  —Sí, los médiums, espiritistas y parapsicólogos son personas que creen poder hablar con los muertos. Pero los nigromantes pueden. Es hereditario —sonrió—. Como el pelo rubio. Puedes taparlo con mechas rojas, pero por debajo seguirá siendo rubio. Y puedes desdeñar a los fantasmas, pero seguirán viniendo. Saben que puedes verlos.


  —No comprendo.


  Tiró la pelota al aire y la recogió en la palma de la mano. Después murmuró algo. Estaba a punto de decirle que no lo podía oír cuando la pelota se alzó. Levitando.


  Me quedé pasmada.


  —Sí, lo sé, es casi tan inútil como aquel jirón de bruma —dijo con la mirada puesta en la pelota volante, como si se concentrase—. Y ahora, si pudiese levantarla más de cinco centímetros, quizá por encima del aro y hacer un mate cada vez, eso sería un buen truco. Pero yo no soy Harry Potter, ni la verdadera magia funciona así.


  —Eso es… ¿magia? —pregunté.


  La pelota cayó en su mano.


  —No me crees, ¿verdad?


  —No, yo…


  Me cortó con una carcajada.


  —Crees que se trata de alguna especie de truco o efecto especial. Pues bien, chica cinematográfica, trae tu culo hasta acá y compruébalo.


  —Yo…


  —Ven aquí —señaló un lugar a su espalda—. Mira a ver si puedes encontrar los hilos.


  Me acerqué, despacio. Entonces dijo unas palabras, más alto para que pudiese oírlas. No eran inglesas.


  Maldijo cuando la pelota no se movió.


  —¿Ya dije que no era Harry Potter? Probemos de nuevo.


  Repitió las palabras, más despacio y con la vista en la pelota. El juguete se levantó unos cinco centímetros.


  —Ahora busca hilos, cables, o cualquier cosa que creas que la sostiene.


  Vacilé, pero siguió dándome codazos y pinchándome hasta que me acerqué más y pasé un dedo entre la pelota y él. Al no encontrar nada, pasé todos los dedos y después los moví. Simon cerró su puño agarrándome de la mano, y yo di un grito cuando la pelota se alejó botando por la cancha de cemento.


  —Lo siento —dijo con una sonrisa burlona mientras sus dedos aún sujetaban los míos—. No pude resistirme.


  —Sí… Soy asustadiza, como probablemente ya te habrá contado tu hermano —miré la pelota yendo a parar a la hierba—. Vaya.


  Su amplia sonrisa se ensanchó aún más.


  —¿Me crees ahora?


  Intenté encontrar alguna otra explicación mientras miraba pasmada la pelota. No se me ocurrió ninguna.


  —¿Puedes enseñarme cómo hacer eso? —pregunté al final.


  —Qué va, no más de lo que tú podrías enseñarme el modo de ver fantasmas. O lo tienes o no…


  —¿Jugando al baloncesto en la oscuridad, Simon? —preguntó una voz desde el otro lado del patio—. Deberías haberme llamado. Sabes que siempre estoy dispuesta a un pequeño…


  Tori se detuvo en seco, entonces ya me veía. Su mirada se movió hasta mi mano, aún sujeta por la de él.


  —¿Qué hay, Tori? —preguntó Simon mientras recogía la pelota—. ¿Qué cuentas?


  —Te vi jugando y pensé que quizá podrías necesitar un compañero —su mirada se deslizó hacia mí, la expresión en su cara era indescifrable—. Supongo que no.


  —Yo creo que debería ir dentro —dije—. Gracias por las ideas, Simon.


  —No, espera —dio un paso detrás de mí y después le lanzó una mirada a Tori—. Esto… Tienes razón. Ah, y de nada. Por cierto, está oscureciendo, ¿verdad? Ya debe de ser la hora del tentempié…


  Y, dicho eso, se apresuró a entrar en la casa.


  * * *


  Me tumbé en la cama, otra vez sin poder dormir. Aunque, en esta ocasión, no fueron unos sueños desagradables los que me mantuvieron despierta, sino pensamientos rondando por mi cabeza de una manera tan frenética y persistente que, a medianoche, estaba considerando muy en serio la idea de perpetrar un verdadero asalto a la cocina… Para coger la caja de paracetamol que había visto allí.


  Yo era una nigromante.


  Tener una etiqueta debería suponer un alivio, pero aquélla no me parecía de ninguna manera mejor que la de «esquizofrénica». Al menos la esquizofrenia era una situación conocida y aceptada. Podía hablar con gente acerca de eso, conseguir ayuda para tratar con ella, seguir mi tratamiento y hacer desaparecer los síntomas.


  Esos mismos medicamentos podrían neutralizar los síntomas de la necromancia pero, como dijo Simon, sería como teñir el pelo… Por debajo quedaba igual, con mi verdadera naturaleza esperando a saltar en cuanto se suprimiese el tratamiento.


  Necromancia.


  ¿De dónde venía? ¿De mi madre? En tal caso, ¿por qué la tía Lauren no lo sabía? ¿De mi padre? Quizá no hubiese tenido el temple de advertirme y por eso parecía tan culpable en el hospital, tan ansioso por hacerme feliz y cómoda. O quizá ni mis padres ni mi tía sabían nada de eso. Podría tratarse de un gen recesivo, uno que salta generaciones.


  Simon tenía suerte. Su padre debió de hablarle acerca de la magia y de cómo emplearla. Pero mi sentimiento de envidia se esfumó. ¿Afortunado? Estaba metido en una residencia de terapia para grupos reducidos. Allí su magia no parecía servirle de mucho.


  Magia. La palabra brotó con toda naturalidad, como si la hubiese aceptado. ¿Lo había hecho? ¿Debería hacerlo?


  Había pasado días negando que viese fantasmas y entonces, de pronto, ¿no tenía problemas para creer en la magia? Necesitaría más pruebas. Llegar a explicaciones alternativas. Sin embargo, ya había hecho eso conmigo y, en ese momento, al haberme dado cuenta de que de verdad veía fantasmas, casi sentía cierto bienestar al aceptar que no era la única del lugar con poderes extraños.


  Y, por otra parte, ¿qué pasaba con Derek? Simon dijo que Derek poseía una fuerza sobrenatural. ¿Era mágica? Yo había sentido esa fuerza y leído su expediente, y sabía que la policía había cerrado su caso.


  Por estrafalario que parezca, la explicación más racional también era la más rocambolesca. Por ahí fuera andaba gente con poderes sólo presentes en leyendas y películas. Y yo formaba parte de eso.


  Casi reí. Todo aquello era como algo salido de un libro de cuentos. Chicos con poderes sobrenaturales, como los superhéroes. ¿Superhéroes? Exacto. Sin embargo, no creía que ver fantasmas o hacer levitar pelotas de baloncesto nos ayudara a salvar al mundo del mal en un futuro próximo.


  Si tanto Derek como Simon tenían poderes, ¿por esa razón habían terminado juntos, como hermanos de acogida? ¿Qué les dijo su padre? ¿Su desaparición tenía algo que ver con el hecho de ser mágicos? ¿Por esa razón los chicos fueron matriculados en la escuela con nombres falsos y se habían desplazado continuamente de un lado a otro? ¿Era eso lo que teníamos que hacer los de nuestra especie? ¿Escondernos?


  Las preguntas se agolpaban en mi mente, y ninguna de ellas estaba dispuesta a desaparecer sin una respuesta… Respuestas que no podía encontrar a las dos de la madrugada. Rebotaban como la pelota de baloncesto de Simon. Un rato después juré que podía verlos… Bolas de color naranja botando por mi cabeza con movimiento de vaivén, de atrás adelante, de atrás adelante hasta quedar dormida.


  * * *


  Una voz se deslizó a través de la espesa manta del sueño y yo me sobresalté abriéndome paso con esfuerzo hasta el estado de vigilia.


  Tragué aire al escrutar la habitación, con ojos y oídos aguzados. Todo estaba tranquilo y en silencio. Lancé una mirada a Rae. Estaba profundamente dormida.


  Un sueño. Comencé a recostarme de nuevo.


  —Despierta.


  El susurro llegó flotando a través de la puerta entornada. Me quedé quieta, resistiendo la tentación de cubrirme con la ropa de cama.


  «¿No era yo la que pensaba no volver a esconderme? Ése era el plan, ¿no? No desdeñar las voces sino conseguir respuestas, hacerse con el control».


  Una profunda respiración. Después me deslicé fuera de la cama y caminé hacia la puerta.


  El vestíbulo estaba desierto. Sólo podía oír el tic-tac del carillón puesto en el piso de abajo. Al volverme, una forma pálida osciló cerca de una puerta cerrada vestíbulo abajo. Un armario, según había supuesto con anterioridad. Pero, ¿qué pasaba en aquella casa con los fantasmas y los armarios?


  Bajé por el vestíbulo con sigilo y abrí la puerta despacio. Unas escaleras oscuras llevaban al piso de arriba.


  El ático.


  Vaya, vaya. Aquello era tan malo como el sótano, quizás incluso peor. No estaba siguiendo a ningún fantasma hasta allí arriba.


  «Buena excusa».


  No se trata de un…


  «No quieres hablar con ellos. La verdad es que no. No quieres saber la verdad».


  Magnífico. No sólo tenía que lidiar con las mofas y pullas de Derek, sino que hasta mi propia voz interior comenzaba a sonar como la suya.


  Tomé una profunda respiración y avancé un paso adentro.


  Capítulo 20


  Deslicé la mano por la pared en busca de un interruptor de la luz y después me detuve. ¿Era ésa una buena idea? Con mi proverbial suerte, Tori se levantaría para ir al baño, vería encendida la luz del ático y se pondría a investigar… Sólo para encontrarme hablando conmigo misma.


  Dejé la luz apagada.


  Luego subí las escaleras con una mano apoyada en la barandilla y deslizando la otra por la pared opuesta, ascendiendo hacia la negrura.


  Mi mano cayó al llegar al final de la barandilla y trastabillé hacia delante. Había alcanzado la cima. Una hebra de luz de luna entraba por el angosto ventanuco del ático, pero incluso después de tener una oportunidad para detenerme y permitir que mis ojos se acostumbrasen, lo único que pude distinguir fueron formas vagas.


  Caminé con las manos por delante, tanteando el camino. Topé con algo y levanté una nube de polvo. Mis manos volaron hacia la nariz para evitar un estornudo.


  —Niña…


  Me congelé. Era el fantasma del sótano, el que había insistido en que abriese la puerta cerrada con pestillo. Tomé una profunda respiración. Quienquiera que fuese, no podía hacerme daño. Incluso aquel conserje, por mucho que lo intentó, no pudo hacer nada más que asustarme.


  Yo era quien tenía el poder. Yo era el nigromante.


  —¿Quién eres? —pregunté.


  —… Contacto… Comunicar…


  —No te entiendo.


  —… Bloqueado…


  ¿Algo lo bloqueaba impidiéndole entablar contacto? ¿Vestigios de los medicamentos presentes en mi sistema?


  —… Sótano… Intenta…


  —¿Que vuelva a intentarlo con la puerta? Olvídalo. Se acabaron los sótanos y se acabaron los áticos. Si quieres hablar conmigo hazlo en los pisos principales. ¿Lo pillas?


  —… No puedo… Bloquear…


  —Sí, estás bloqueado. Creo que eso ya lo había entendido. Mañana mejorarán las cosas. Háblame en mi habitación, cuando esté sola, ¿de acuerdo?


  Silencio. Lo repetí, pero no hubo respuesta. Me quedé allí, temblando durante al menos cinco minutos antes de volver a intentarlo una última vez. Al no responder, me volví hacia las escaleras.


  —¿Chloe?


  Giré sobre mis talones tan rápido que me golpeé con algo situado a la altura de la rodilla, mis piernas desnudas rasparon contra la madera y mis manos golpearon su cima con un golpe sordo, envolviéndome en una nube de polvo. Estornudé.


  —¡Jesús! —una risita—. ¿Sabes por qué decimos eso?


  La circulación de mi sangre me golpeó en los oídos al reconocer la voz. Podía distinguir a Liz, situada a pocos pasos de distancia y vestida con su camisón de Minnie Mouse.


  —Es porque, al estornudar, nuestra alma sale por la nariz y, si nadie dice «Jesús», el demonio puede atraparla —otra risita—. O eso decía siempre mi niñera. Divertido, ¿verdad?


  Abrí la boca, pero no pude forzar la articulación de palabras. Ella miró a su alrededor, arrugando la nariz.


  —¿Esto es el ático? ¿Qué estamos haciendo aquí?


  —Y-y-y-yo…


  —Toma aire. Eso siempre ayuda a mi hermano. —Otra mirada por la zona—. ¿Cómo hemos subido hasta aquí? Ah, claro, la sesión de espiritismo. Vamos a hacer una sesión de espiritismo.


  —¿Una sesión de espiritismo? —dudé—. ¿No recuerdas nada?


  —¿Recordar qué? —preguntó frunciendo el ceño—. ¿Estás bien, Chloe?


  No, y bien segura estaba que no.


  —Tú… No importa. Yo… Sólo estaba hablando con un hombre. ¿Puedes verlo? ¿Está aquí?


  —Esto… no. Sólo estamos nosotras —puso los ojos en blanco—. ¿Estás viendo fantasmas?


  —¿Fa-fantasmas?


  —¿Chloe?


  Aquella otra voz era cortante y yo giré en redondo para ver a la señora Talbot abriéndose paso a tientas hacia mí. Me volví hacia Liz. Allí no había nadie.


  —Chloe, ¿qué estás haciendo aquí arriba?


  —Y-y-y-yo creí haber oído… a un ratón. O una rata. Algo se movía, o daba vueltas por aquí.


  —¿Y estabas hablándole? —dijo Tori atravesando el umbral del ático.


  —N-no, y-yo…


  —Ah, pues estoy bastante segura de haberte oído decir «fantasma». Y tú hablabas con alguien, no cabe duda. Parece que no estás tan curada como decías.


  * * *


  La señora Talbot me llevó un somnífero y esperó a que lo tomase. Durante todo ese tiempo no me dijo ni una palabra, pero al oír sus pies bajando las escaleras a paso ligero supe que tendría muchas palabras que dirigir a la doctora Gill y al doctor Davidoff.


  Estallé.


  Las lágrimas me quemaban en los ojos, pero las barrí con la mano.


  —Es cierto que puedes ver fantasmas, ¿verdad? —murmuró Rae.


  No dije nada.


  —Oí lo que pasó. Ahora ni siquiera lo vas a admitir delante de mí, ¿verdad?


  —Quiero salir de aquí.


  —Noticias frescas. Todos queremos —su voz sonó con un tono afilado—. Está bien mentirles a ellos. Pero yo creí que veías fantasmas de verdad incluso antes de que tú misma lo creyeses. ¿Quién te dio la idea de investigar lo de ese tipo que viste en la escuela? Lo buscaste, ¿verdad? Sólo que no te has molestado en decírmelo.


  —Eso no es…


  Se dio la vuelta en la cama, ofreciéndome su espalda. Sabía que debía decirle algo, pero no estaba segura de qué.


  Al cerrar los ojos volví a ver a Liz y mi estómago se tensó.


  ¿De verdad la había visto? ¿Hablado con ella? Intenté con todas mis fuerzas encontrar alguna otra explicación. Ella no podía ser un fantasma, pues la había visto y oído con perfecta claridad… No como el fantasma que me llamó allí arriba. Y, además, no podía estar muerta. Las enfermeras nos habían prometido que podríamos hablar con ella.


  ¿Cuándo podríamos hablar con ella?


  Pugné por levantarme, sintiendo la súbita necesidad de saberlo en ese momento. Pero estaba tan cansada que no podía pensar con claridad y me quedé allí, dudando, incorporada sobre los codos mientras el somnífero hacía su efecto.


  Algo acerca de Liz. Quería investigar…


  Mi cabeza cayó hacia atrás, reposando en la almohada.


  Capítulo 21


  A la mañana siguiente, cuando me llamaron a una reunión con los doctores, realicé el mejor control de daños que pude. Afirmé que de verdad había dejado atrás el estadio de «veo gente muerta» y aceptado mi situación, pero que me había despertado por la noche oyendo una voz que me llamaba al ático. Estaba confusa, embriagada de sueño, soñando con ver fantasmas, no viéndolos de verdad.


  Ni la doctora Gill ni el doctor Davidoff llegaron a valorar como merecía tal apreciación.


  Después llegó la tía Lauren. Fue como cuando tenía once años, pillada mirando a hurtadillas las notas de los exámenes, azuzada por los nuevos compañeros de clase a los que estaba ansiosa por impresionar. Que me llevasen al despacho del director ya había sido bastante malo; pero la decepción plasmada en el rostro de tía Lauren me hirió más que cualquier castigo.


  Aquel día vi esa misma decepción, y no me dolió menos.


  Al final, logré convencerlos a todos de que había sido un pequeño revés, pero fue como lo del pastorcillo gritando que viene el lobo. La próxima vez que afirmase haber mejorado tardarían más en creerme. A partir de entonces ya no habría atajos para salir de allí.


  —Vamos a necesitar que nos proporciones muestras de orina durante la próxima semana —dijo la doctora Gill.


  —Pero eso es ridículo —intervino tía Lauren—. ¿Cómo sabemos que no iba sonámbula y soñaba? No puede controlar sus sueños.


  —Los sueños son la ventana del alma —citó la doctora Gill.


  —Eso se dice de los ojos —replicó tía Lauren, con brusquedad.


  —Cualquiera versado en psiquiatría le puede confirmar que es válido para los sueños —la voz de la doctora Gill parecía equilibrada, pero sonaba como si estuviese harta de habérselas con padres y tutores que cuestionaban sus diagnósticos y defendían a sus chicos—. Aun en el caso de que Chloe sólo sueñe con ver fantasmas, eso indica que su subconsciente no ha aceptado su situación. Tenemos que controlarla mediante pruebas de orina.


  —No comprendo —dije—. ¿Por qué necesito hacer pruebas de orina?


  —Para asegurar que estás recibiendo la dosis adecuada a tu talla, toma de alimentos y otros factores. Es un equilibrio delicado.


  —Yo no creo… —comenzó a decir tía Lauren.


  El doctor Davidoff se aclaró la garganta. La tía Lauren apretó los labios hasta formar una línea delgada y comenzó a quitar pelusa de su falda de lana. Rara vez retrocedía en una discusión, pero aquellos médicos tenían la clave de mi futuro en sus manos.


  Yo ya sabía lo que se disponía a decir. Las pruebas de orina no eran para medir mi dosis. Querían asegurarse de que tomase mis pastillas.


  * * *


  Al haberme perdido las clases de la mañana, me asignaron labores de cocina. Estaba poniendo la mesa, perdida en mis reflexiones, cuando una voz dijo:


  —Estoy detrás de ti.


  Giré sobre mis talones y vi a Derek.


  —No puedo ganar —dijo—. Te asustas como una gallina.


  —Entonces, ¿si te acercas de extranjis y te anuncias me sobresaltará menos que si me das una palmada en el hombro?


  —Yo no voy de extranjis…


  Negó con la cabeza, cogió dos bollos de la panera y después distribuyó los demás para ocultar su robo.


  —Sólo quería decir que si Simon y tú queréis hablar no necesitáis hacerlo a mi espalda. A menos que tú lo desees.


  —Nosotros sólo…


  —Sé lo que estabais haciendo. Simon me lo ha dicho. Buscas respuestas. He intentado dártelas durante todo este tiempo. Sólo tienes que preguntar.


  —Pero tú dijiste…


  —Esta noche, a las ocho en nuestra habitación. Dile a la señora Talbot que te quedarás conmigo para repasar mates.


  —Vuestro lado es zona prohibida. ¿Acaso va a dejarme subir ahí, sola y con un chico?


  —Tú dile sólo que es para las mates. No pondrá pegas.


  «Porque el chico tiene un problema con las mates», supuse.


  —¿Y eso estará… bien? Se supone que tú y yo…


  —Dile a Simon que esté allí. Y habla con Talbot, no con Van Dop.


  Capítulo 22


  Rae y yo no hablamos mucho a lo largo del día. No se portó mal; Rae no era así. En clase se sentó detrás de mí y me preguntó cosas, pero no hubo charla, risas ni gansadas. Aquel día fuimos compañeras de clase, no amigas.


  Antes de cenar, cuando solíamos hacer los deberes o andar juntas por ahí, cogió los libros, se retiró al comedor y cerró la puerta.


  Después de cenar la seguí hasta la cocina con mis platos sucios.


  —Me toca hacer la colada —dije—. ¿Tendrías un minuto para enseñarme a utilizar la máquina ésa? —Después bajé la voz—. Tenemos que hablar.


  —Claro —dijo, con un encogimiento de hombros.


  * * *


  —Siento no habértelo dicho —confesé mientras me enseñaba los botones de la lavadora—. Estoy… Estoy pasándolo muy mal con esto.


  —¿Por qué? Puedes hablar con los fantasmas. ¿Eso mola?


  No mola nada de nada… Es aterrador. Pero no quería parecer que estaba lloriqueando. O quizá sólo era que no quería parecer un pelele.


  Hice la primera carga y eché detergente.


  —¡Vale, vale! Vas a cubrir esto con una alfombra de burbujas. —Cogió el vaso del detergente y sacó algo de jabón de la lavadora—. Oye, si no puedes demostrar que ves fantasmas, ¿por qué no coges y se lo dices?


  Una pregunta perfectamente lógica pero, al pensar en ella, algo muy enraizado en mis instintos gritó: «¡No lo digas! ¡Nunca lo digas!».


  —No quiero decirle la verdad a nadie. Todavía no. Y no aquí.


  Ella asintió con la cabeza y dejó el tambor de detergente a un lado.


  —Gill es una chupatintas con la imaginación de un adoquín. Te mantendrá encerrada aquí hasta que dejes esas «tonterías de los fantasmas». Es mejor reservar las cosas tenebrosas para cuando estés fuera.


  Clasificamos una cesta de colada en silencio, y después dije:


  —La razón por la que te pedí hablar contigo aquí abajo es, bueno, es porque hay un fantasma.


  Lanzó una lenta mirada a su alrededor, sujetando una camiseta alrededor de su mano como si fuese un boxeador vendándose para una pelea.


  —Ahora mismo no. Quiero decir que aquí hubo un fantasma. El mismo que oí anoche allí arriba. —Había pasado todo el día intentando no pensar en Liz antes de que se me apareciese. Si la había visto no significaba…


  ¿Por qué no le pregunté a la señora Talbot cuándo podría hablar con ella? ¿Acaso temía la respuesta?


  —¿Y dijo?


  Me sacudí la idea de la cabeza y volví a Rae.


  —¿Cómo?


  —¿Qué dijo el fantasma?


  —Es difícil decirlo. Se cortaba todo el rato. Creo que es por las medicinas. Pero dijo que quería que yo abriese esa puerta.


  La señalé, y ella se volvió tan rápido que hizo un gesto de dolor y se frotó el cuello.


  —¿Esa puerta? —sus ojos destellaron—. ¿La puerta del sótano cerrada con llave?


  —Sí, muy tópico, lo sé. ¡Buuuhh! Niñita, no entres en la habitación cerrada.


  Rae ya se dirigía a la puerta con paso decidido.


  Le dije:


  —Pensé que, quizá podríamos, ya sabes, comprobarlo. Abrirla, por ejemplo.


  —Descarao, pues claro que sí. Yo lo habría hecho hace días —sacudió el picaporte—. ¿Cómo puedes soportar estar en ascuas de este modo?


  —Para empezar, estoy bastante segura de que ahí dentro no hay nada.


  —Entonces, ¿por qué está cerrada con llave?


  —Porque es para almacenar cosas con las que no quieren que andemos. Muebles de jardín, ropa de cama para el invierno, decoraciones navideñas.


  —Los cuerpos de los chicos de la Residencia Lyle que jamás regresaron a casa…


  Ella mostró una amplia sonrisa, pero yo me estremecí pensando en Liz.


  —¡Bah! Estoy bromeando. No seas así…


  —No, es que he visto demasiadas películas.


  —Eso también —retrocedió hasta las baldas de la lavandería y hurgó en una caja—. Otra cerradura cochambrosa que hasta una cría de seis años podría forzar con una tarjeta de crédito.


  —No hay muchas niñas de seis años con tarjetas de crédito.


  —Apuesto a que Tori sí. Para eso se hizo esta residencia —levantó una esponja, negó con la cabeza y la devolvió a la caja—. Niños ricos cuyo único uso de una tarjeta de crédito es comprarse otro par de Timberland. Ponen cerraduras baratas en las puertas porque saben que los chavales moverán el picaporte y dirán «vaya, está cerrada con llave», antes de marcharse.


  —Eso es…


  Me cortó con una mirada.


  —¿Injusto? Pues, vaya, eso es exactamente lo que hiciste, chica —añadió, blandiendo un trozo de cartón rígido; la etiqueta arrancada de una camisa nueva.


  —No es perfecta —murmuró, mientras la deslizaba entre la puerta y la jamba—. Pero va a funcionar… —sacudió la cartulina y gruñó—. O quizá… —descargó un golpe brusco hacia abajo y hubo un ruido de desgarro, como si se hubiese partido por la mitad—… no.


  Más gruñidos, y entre ellos algunos bastante graciosos.


  —Hay un trozo atascado… Aquí, déjame.


  Sujeté el borde entre las uñas de mis dedos, cosa que hubiese sido más fácil si las tuviese largas. Al despertarme en el hospital descubrí que me las habían limado hasta el borde, como si les preocupase que me suicidara arañándome. Me las arreglé para sujetar el cartón, tiré… Y arranqué otro trozo, dejando el resto allí donde no había uñas, por largas que fuesen, que lo alcanzasen.


  —¿No te da la sensación de que hay alguien que no quiere que entremos ahí? —preguntó Rae.


  Intenté reír, pero desde que pronunció la palabra «cuerpos» sentía un sabor amargo en la boca.


  —Vamos a necesitar la llave —sentenció finalmente, enderezándose—. Puede estar en la cocina, en la argolla donde tienen la del cobertizo.


  —La traeré.


  * * *


  Al entrar yo en la cocina, Derek se encontraba manoseando la cesta de fruta. La puerta no había hecho ruido al abrirse y él seguía de espaldas a mí. El momento perfecto para la venganza. Di tres pasos hacia él, silenciosos y sin apenas atreverme a respirar…


  —La llave que quieres no está en esa argolla —dijo sin mirarme.


  Me quedé helada. Extrajo una manzana y le dio un mordisco. Después fue hasta el frigorífico, palpó detrás del aparato y sacó un manojo de llaves imantado.


  —Prueba con éstas —las dejó caer en mi mano y me rebasó dirigiéndose a la puerta de la cocina—. No sé qué estáis haciendo ahí abajo, chicas, pero la próxima vez que queráis abrir una puerta sin que nadie se entere, no la sacudáis lo bastante fuerte para acabar derribando la casa.


  * * *


  Al llevar las llaves abajo no le conté a Rae que Derek sabía a qué nos estábamos dedicando. Podría decidir abortar el plan. Y, además, cotorrear por ahí no formaba parte del estilo de Derek. O eso esperaba yo.


  Me froté la nuca mientras Rae probaba las llaves; hice una mueca ante el latido sordo de un inminente dolor de cabeza. ¿De verdad me encontraba tan impaciente por saber qué podía encontrarse tras la puerta? Tracé círculos con los hombros intentando apartar todo eso de mí.


  —La encontré —susurró.


  Abrió la puerta para revelar…


  Un armario vacío. Rae entró y yo la seguí. Nos encontramos en un espacio tan reducido que apenas teníamos sitio para ambas.


  —Pues vale —dijo Rae—. Es raro. ¿Quién construye un armario empotrado, no guarda nada en él y lo cierra con llave? Tiene que haber una trampilla —golpeó la pared—. ¡Ahí va! Pero si es cemento. Me he arañado los nudillos pero bien —tocó las paredes adyacentes—. No lo entiendo. ¿Dónde está el resto del sótano?


  Me froté las sienes. Latían.


  —Es medio sótano. Mi tía vivía en una vieja casa de tipo victoriano antes de hartarse de las reformas y largarse a vivir a un condominio. Dijo que no hicieron ninguna clase de sótano al construir su casa; se limitaron a excavar un hueco bajo la vivienda. Después alguien excavó una nueva sala a partir de la lavandería. Solía tener problemas serios con inundaciones y cosas de ésas. Quizá por esa razón esté vacío y cerrado con llave. Así nadie lo usa.


  —De acuerdo; entonces, ¿qué quería tu espectro que vieses? ¿Un lugar de almacenamiento abandonado?


  —Ya te dije que, probablemente, no sería nada.


  Las palabras salieron con más brusquedad de la pretendida. Volví a girar los hombros y me froté la nuca.


  —¿Algo va mal? —Rae posó una mano sobre mi brazo—. Dios mío, chica, tienes la piel de gallina.


  —Sólo un escalofrío.


  —Quizá te hayas destemplado.


  Asentí, pero no sentía frío. Sólo… ansiedad. Se me erizaba el pelo como si fuese un gato presintiendo una amenaza.


  —Aquí hay un fantasma, ¿verdad? —preguntó, mirando a su alrededor—. Intenta contactar con él.


  —¿Cómo?


  Me lanzó una mirada.


  —Comienza diciendo «hola».


  Lo hice.


  —Más —indicó Rae—. Continúa hablando.


  —Hola, ¿hay alguien ahí?


  Puso los ojos en blanco. No le hice caso. Ya me sentía lo bastante estúpida sin necesidad de que se criticase mi diálogo.


  —Si hay alguien aquí… Me gustaría hablar contigo.


  —Cierra los ojos —dijo Rae—. Concéntrate.


  Algo me decía que tenía que ser bastante más complicado que «cerrar los ojos, concentrarse y hablar con ellos». Pero, como no tenía una idea mejor, le di una oportunidad.


  —Nada —dije un momento después.


  Al abrir los ojos, una figura pasó por delante de mí tan rápido que sólo fue un borrón. Giré intentando seguirla, pero ya se había marchado.


  —¿Qué? —dijo Rae—. ¿Qué has visto?


  Cerré mis ojos y me esforcé por dar hacia atrás a la cinta de memoria. Un momento después vino. Vi a un hombre vestido con un traje gris, afeitado, tocado con un sombrero ligero de fieltro con ala curva y gafas de carey; parecía alguien salido de los años cincuenta.


  Le dije lo que había visto.


  —Pero sólo fue un destello. Son las medicinas. Tuve que tomármelas hoy, y parece como si… bloqueasen la transmisión. Sólo percibo destellos.


  Me volví despacio mientras me concentraba con tanta fuerza como podía, buscando incluso la más mínima vibración. Al trazar el círculo golpeé la puerta con el codo, y ésta chocó contra la pared produciendo un extraño chasquido metálico.


  Moví a Rae a un lado y empujé la puerta hacia delante para mirar tras ella. Mi amiga se embutió para echar un vistazo.


  —Parece que nos habíamos dejado algo, ¿no? —dijo, con una amplia sonrisa.


  El armario era tan pequeño que al abrir la puerta se tapaba la pared izquierda. Entonces, al mirar tras ella, vi una escalera metálica de mano sujeta al muro. Llevaba unos peldaños arriba hasta alcanzar una portezuela de madera situada en la mitad de la pared, su pintura gris se confundía con el cemento. Subí la escalera. La puerta estaba asegurada sólo con un pestillo. Un fuerte empujón y se abrió a la oscuridad.


  Salió un fuerte olor a humedad.


  «El olor de los muertos enmohecidos».


  Eso es. Como si yo supiese cómo huelen los muertos. El único cuerpo sin vida que había visto nunca fue el de mi madre. Y ella no olía a muerto. Olía a mamá. Rechacé el recuerdo.


  —Creo que hay sitio para ir a gatas —anuncié—. Igual que en la casa vieja de mi tía. Déjame echar un vistazo.


  —Oye —dijo tirando de la espalda de mi camisa—. No tan rápido. Eso parece estar muy, pero que muy oscuro… Demasiado oscuro para alguien que duerme con las persianas abiertas.


  Corrí la mano por el suelo. Humedad y mugre apisonada. Palpé a lo largo de la pared.


  —Un espacio sucio donde arrastrarse —dije—. Sin un interruptor de la luz. Vamos a necesitar una linterna. Vi una…


  —Lo sé. Ahora me toca a mí ir a buscarla.


  Capítulo 23


  A su regreso, Rae extendió a los lados sus manos vacías y dijo:


  —Bien, adivina dónde la escondí.


  Incluso giró sobre sí misma para que la viese, pero no pude distinguir un bulto lo bastante grande para esconder una linterna. Luego, con una sonrisa burlona, buscó bajo el cuello de su camisa, en medio del sujetador, y sacó una linterna con una floritura.


  Reí.


  —El canalillo es algo genial —dijo—. Es como tener un bolsillo más.


  Plantó la linterna en mi mano. Iluminé el bajo lugar. El suelo sucio se extendía por la oscuridad hasta donde llegaba la luz. Moví la linterna. El rayo de luz rebotó contra algo situado a mi izquierda. Era una caja de metal.


  —Hay una caja —anuncié—. Pero no la alcanzo desde aquí.


  Subí los dos peldaños restantes y entré reptando. El espacio hedía a suciedad y aire viciado, como si durante años nadie hubiese estado allí.


  El techo era bajo de verdad, así que tuve que acuclillarme y andar como un pato. Me desplacé hasta la caja. Era de un apagado color gris, de esas que tienen una tapa que se levanta como las de los regalos.


  —¿Está cerrada? —susurró Rae. Había subido por la escalera y miraba dentro.


  Pasé la luz sobre el perímetro de la caja. No había señales de un cierre.


  —Bueno, ábrela —dijo.


  Me arrodillé, sujeté la linterna entre las rodillas y repasé las puntas de los dedos bajo el borde de la tapa.


  —Vamos, vamos —apremió Rae.


  No le hice caso. Aquella habitación era la que el fantasma quería que viese. Estaba segura de eso. Y esa caja era lo único que podía ver en aquel espacio estrecho y oscuro.


  Había visto cajas similares en las películas, y lo que contenían dentro nunca era bueno. La sacudí. Un lado se levantó, pero el otro permaneció atrapado. Pasé los dedos alrededor del borde, intentando encontrar qué era lo que lo trababa. Era un trozo de papel.


  Tiré y el papel se rompió dejándome con una esquina. Sobre él había algo escrito a mano, pero sólo partes de palabras. Encontré el pedazo de papel aún sujeto en la caja y tiré al tiempo que levantaba la tapa haciendo palanca con la otra mano. Un tirón brusco y se desprendió la hoja… Igual que la tapa, que salió volando para aterrizar en mi regazo. Antes de poder pensar en si quería mirar dentro ya lo estaba haciendo, pasmada, bajando la vista hacia la caja.


  —¿Papeles? —preguntó Rae.


  —Parecen… Expedientes.


  Saqué una carpeta marcada con el número 2002 y saqué un fajo de hojas. Leí la primera.


  —Impuestos de propiedad —ojeé las demás páginas—. Sólo son archivos de cosas que necesitan conservar. Los metieron en una caja ignífuga y la guardaron acá. Probablemente, la puerta sólo está cerrada con llave para que no vengamos a fisgar.


  —O no era esto sobre lo que te hablaba el fantasma. Y eso indica que debe de haber algo más guardado por ahí…


  Pasamos diez minutos arrastrándonos por el lugar y no encontramos más que un topo muerto tan maloliente que casi vomité.


  —Vámonos —dije, sentada sobre mis talones con los brazos cruzados—. Aquí no hay nada y me estoy congelando.


  Rae alumbró mi cara con la linterna. La aparté de un manotazo.


  —No tienes por qué ponerte insolente —contestó—. Sólo iba a decir que no hace frío.


  Cogí su mano y la coloqué alrededor de mi brazo.


  —Yo tengo frío. Esto es piel de gallina, ¿no? ¿La sientes?


  —Yo no dije que tú no…


  —Me voy. Quédate si quieres.


  Comencé a reptar hacia la salida. Cuando Rae me cogió de un pie le devolví una coz, casi haciéndola caer.


  —¿Qué pasa contigo? —dijo.


  Me froté los brazos. La tensión me destrozaba los nervios. Me dolía la mandíbula; entonces comprendí que estaba apretando los dientes.


  —Yo sólo… Antes me sentía bien, pero ahora… Sólo quiero salir de aquí.


  Rae reptó hasta ponerse a mi lado.


  —También estás sudando. Sudor y piel de gallina. Y tus ojos brillan como si tuvieses fiebre.


  —Puede que tenga. ¿No podríamos limitarnos a…?


  —Aquí hay algo, ¿verdad?


  —No, yo… —me detuve y miré alrededor—. Puede. No lo sé. Es sólo… Necesito salir.


  —De acuerdo —me tendió la linterna—. Abre el camino.


  En el momento en que mis dedos se cerraron alrededor de la linterna, la luz comenzó a debilitarse. Se agotó en cuestión de segundos, dejando sólo un débil resplandor amarillento.


  —Dime que se le han acabado las pilas —susurró Rae.


  Le devolví la linterna de inmediato. La luz aumentó, pero sólo por un instante. Después se apagó, sumergiéndonos en la oscuridad. Rae dejó escapar un juramento. Un roce y se hizo la luz. El rostro de Rae brilló tras la llama de una cerilla.


  —Sabía que algún día estas cosas iban a ser de utilidad —dijo—. Y ahora…


  Se detuvo y su mirada se dirigió al fuego. Se quedó mirándolo como un niño hipnotizado por la hoguera de un campamento.


  —¡Rae! —llamé.


  —Ay, lo siento —hizo un gesto brusco con la cabeza.


  Casi estábamos en la entrada cuando oímos el lejano ruido de la puerta del sótano abriéndose.


  —¡La cerilla! —grité con un susurro.


  —Vale.


  La apagó, pero no agitándola ni soplando, sino envolviéndola con la mano. Después tiró la cerilla apagada y la caja por encima del hombro.


  —¿Chicas? —la señora Talbot nos llamaba desde lo alto de las escaleras—. ¿Ya están hechos los deberes?


  Los deberes. Simon y Derek. Consulté mi reloj. Las siete y cincuenta y ocho.


  Salí como pude de aquel túnel angosto.


  Capítulo 24


  Sabía que Rae estaba decepcionada con lo que habíamos encontrado, o con lo que no habíamos hallado. Sentí una extraña sensación de culpa, como un artista que hubiese fracasado en su interpretación. Pero, sin embargo, ella nunca dudó que yo hubiese visto a un fantasma o que uno me dijese que abriera esa puerta, y estaba agradecida por eso.


  Devolví la llave a su sitio, lavada, y después encontré a la señora Talbot. Le dije que iría al piso de arriba para ayudar a Derek con las mates y que Simon estaría allí. Dudó, pero sólo un momento; después me dejó ir.


  Recogí en el dormitorio mi recién traído libro de mates y salí hacia el lado de los chicos. La puerta estaba abierta. Simon se encontraba tumbado sobre la cama leyendo un cómic. Derek se encorvaba sobre un escritorio demasiado pequeño, y hacía los deberes.


  Su habitación era la imagen especular de la nuestra. Estaba situada en el fondo de la casa, en vez de en el frente. Las paredes de Simon estaban cubiertas con lo que parecían páginas arrancadas de libros de historietas pero, al mirar con atención, descubrí que se trataba de dibujos hechos a mano. Algunos eran en blanco y negro, pero la mayoría estaban dibujados a todo color. Había de todo, desde bocetos de personajes hasta páginas completas a modo de portada o llenas de viñetas, con un estilo que no era manga por completo, pero tampoco se ajustaba al de otros álbumes de cómics. En más de una ocasión Simon había tenido problemas por estar garabateando en clase. Entonces comprendí en qué estaba trabajando.


  Las paredes correspondientes a Derek estaban desnudas. Los libros se amontonaban sobre su cómoda y había revistas abiertas tiradas sobre su cama. Allá, arrinconado en la otra esquina de la cómoda, había una especie de artilugio lleno de cables y poleas. Un proyecto escolar, supuse, pero si el año próximo yo había de construir algo tan complicado, estaba perdida.


  Llamé a la puerta golpeando las jambas.


  —¿Qué hay? —Simon bajó el cómic, cerrándolo, y se sentó—. Ahora iba a decirle a Derek que deberíamos bajar y asegurarnos de que las enfermeras no te diesen la brasa. No lo hicieron, ¿verdad?


  Negué con la cabeza.


  Derek dejó el libro de mates sobre su mesita de noche como un puntal, y después colocó su carpeta sobre él.


  —Estaré en la ducha. Comenzad sin mí.


  —¿Las enfermeras no oirán el agua corriendo?


  Se encogió de hombros y se echó el pelo hacia atrás, entonces lacio y greñudo, y el brillo mate de la grasa reluciendo bajo las luces.


  —Diles que ya estaba allí. Sólo tardaré unos minutos.


  Se dirigió hacia la puerta evitándome, describiendo un círculo tan amplio como pudo, lo cual me hizo pensar en cuánto necesitaba él esa ducha. De todos modos, tampoco se necesitaba olfatear y averiguarlo.


  Que tomase las duchas a última hora de la tarde podría ser parte del problema. Kari decía que siempre acostumbraba a darse un baño vespertino, pero que por la mañana tenía que meterse en la ducha o, de otro modo, a la hora de cenar tendría el pelo grasiento. Ni se me ocurriría sugerirle eso a Derek pero, al pasar junto a mí, no pude evitar un inocente:


  —¿Por qué no te duchas por la mañana?


  —Lo hago —murmuró, y se marchó.


  Simon apartó su cómic.


  —Vamos, entra, no muerdo.


  Se recostó en medio de la cama y los muelles chirriaron. Después dio una palmada sobre un punto al borde de la cama.


  —Diría que es la primera vez que tengo a una chica en mi cama, si no me importase parecer todo un fracasado.


  Me estiré para colocar mis libros sobre la mesita de noche, ocultando mi rubor. Al abrir mi texto, para aparentar que estábamos trabajando en ello, tiré la carpeta de Derek. Eché una mirada a la cubierta y tuve que hacerlo dos veces, pues…


  Álgebra y trigonometría para universitarios.


  Hojeé sus páginas.


  —Si puedes entender cualquier cosa de ésas, entonces estás más adelantada que yo —dijo Simon.


  —Creía que Derek estaba en décimo grado.


  —Ahá, aunque no en álgebra. O en geometría. O en química, física o biología, pues en ciencias sólo está en duodécimo.


  ¿Sólo duodécimo…?


  Cuando dijo que nadie pondría pegas a que trabajásemos juntos con las mates no había querido decir que él necesitara ayuda. Genial. Ya era bastante malo que Derek me creyese una rubia frívola que respingaba con cualquier ruido. Al parecer, suponía que tampoco debía de ser muy inteligente.


  Volví a colocar la carpeta sobre el libro de texto de Derek.


  —Tori… No te estaría haciendo rabiar ni nada de eso, ¿verdad? —preguntó—. Por lo de ayer.


  Negué con la cabeza.


  Suspiró y cruzó los brazos por detrás de la cabeza.


  —Bien. No sé cuál es su problema. Ya le he dejado claro que no me interesa. Al principio intenté llevarlo bien, sin hacerle caso. Ahora estoy siendo un patán con ella y, aun así, no ceja.


  Me volví para verlo mejor.


  —Supongo que debe de ser duro… Tener a alguien que te guste de verdad y no ser correspondida.


  Rió.


  —La única persona que a Tori le gusta de verdad es Tori. Yo sólo soy un suplente hasta que pueda volver con sus capitanes de fútbol americano. Las chicas como Tori necesitan tener a un chico, a cualquier chico, y aquí soy su única opción. Peter era demasiado joven, y Derek… Derek no es su tipo. Confía en mí, si ingresase aquí otro tío se olvidaría de mi existencia.


  —No sé nada de eso. Creo que ella podría de verdad…


  —Pooor favor. ¿Te parezco carnaza para una diva? —se volvió de lado, apoyando la cabeza sobre un brazo—. Ah, claro, cuando Derek y yo comencemos en una nueva escuela llamaré la atención de las chicas de la pandilla. Será algo así como —y elevó el tono de voz hasta hablar en falsete—: «¿Qué hay, Simon? Yo, bueno, me preguntaba si quizá pudieses, ya sabes, ayudarme con los deberes después de clase. Porque se trata de, bueno, de mates, y como tú eres chino, ¿verdad? Pues eso, apuesto a que debes ser taaan bueno en eso…».


  Puso los ojos en blanco.


  —En primer lugar, mi padre es coreano y mi madre sueca. Y, en segundo lugar, soy un espanto con las mates. No me gustan los relojes de cuco ni esquiar, y tampoco soy aficionado al chocolate.


  Solté una risotada.


  —Creo que eso es en Suiza…


  —Vaya, entonces, ¿qué hay en Suecia?


  —Esto… No sé. ¿Albóndigas?


  —Bueno, eso sí que me gusta. Pero, seguramente, no me gustan las albóndigas suecas.


  —Entonces, ¿qué te gusta?


  —¿En la escuela? La Historia. No te rías. Y no soy malo en Lengua. Escribo buenos haikus que, por cierto, son poemas japoneses.


  —Lo sabía —levanté la vista hacia los dibujos de su pared—. Aunque debes ser un hacha en Dibujo. Ésos son asombrosos.


  Sus ojos se iluminaron. El ámbar destelló dentro del castaño oscuro.


  —No estoy seguro de lo de asombrosos, pero gracias. En realidad, no soy ningún hacha en Dibujo. El año pasado casi no apruebo. Mosqueé a la profe porque siempre andaba con el rollo de los tebeos. Hacía las tareas, pero me limitaba a aprender las técnicas y aplicarlas a mis cosas. Ella pensó: «qué listillo».


  —Eso no es justo.


  —Bueno, como seguí con mis cosas a pesar de haber recibido los dos primeros avisos, es probable que me estuviese portando como un listillo. O un simple cabezudo. En cualquier caso, en general no se me da muy bien la escuela… Soy el perfecto estudiante medio. Derek es el genio. Mi mejor asignatura es la Educación Física. Estoy metido en carreras campo a través, obstáculos, baloncesto, fútbol…


  —Ah, yo juego al fútbol —me detuve—. Bueno, hace tiempo. Hace bastante tiempo. Ya sabes, todas corríamos detrás del balón como un enjambre de zánganos.


  —Recuerdo esos días. Te daré unas lecciones de repaso, así podremos formar un equipo. El Residencia Lyle Club de Fútbol.


  —Un club muy pequeño.


  —No, un club muy exclusivo.


  Me recosté en la cama apoyándome sobre los codos. La última vez que había hablado así, cara a cara, con un chico fue… Bueno, probablemente cuando dejé de pensar en ellos como «los otros niños» y empecé a pensar en ellos como «chicos».


  —Hablando de clubs exclusivos —dije—. Esperaba que me hubieses pedido subir para responder a algunas preguntas.


  —¿Mi compañía no es suficiente? —sus cejas se alzaron parodiando un gesto de desaire, arruinado por el brillo de sus ojos—. De acuerdo, llevas bastante tiempo siendo paciente. ¿Qué quieres saber?


  —Todo.


  Nos dedicamos unas amplias sonrisas.


  —De acuerdo, tú eres una nigromante y yo un hechicero. Tú hablas con los muertos y yo hago hechizos.


  —¿Por esa razón estás aquí? ¿Hiciste algo?


  —¡Qué va! —hizo una pausa mientras una sombra cruzaba sus ojos—. Bueno, algo así, pero no magia. Sucedió algo. Con Der… —se calló de repente. Sabía por qué Derek estaba allí, había leído su expediente, aunque no pensaba admitirlo—. Bueno, como sea, el caso es que sucedió algo y después mi padre desapareció. Es una larga historia, pero la versión resumida es que nos quedamos aquí metidos hasta que a alguien se le ocurra qué hacer con nosotros.


  «Y hasta que Derek esté curado», supuse. Por eso Simon no tenía expediente ni iba a terapia. No estaba allí por ningún problema. Cuando su padre se marchó, las autoridades debieron de pensar en ingresar a Derek y dejaron a Simon con él.


  «Entonces, ¿qué más había? ¿Qué clase distinta de…?», intenté encontrar la palabra.


  —Sobrenaturales. Los diferentes tipos se llaman razas. No hay demasiadas. La bomba son los nigros, los hechiceros y las brujas…, las chicas capaces de hacer hechizos. Son parecidas, pero pertenecen a una raza diferente y no son tan fuertes como los hechiceros, o eso dice todo el mundo. ¿Qué más? Semidemonios. Pero no me preguntes por ellos porque casi no sé nada; Derek sabe más. Ah, y chamanes. Son buenos sanadores y pueden hacer viajes astrales.


  —¿Astrales…?


  —Abandonar sus cuerpos. Moverse por ahí como fantasmas. Es una pasada para copiar en los exámenes o meterse en el vestuario de las chicas… A los que les guste hacer esas cosas…


  —Pues, vaya. Dices que Derek sabe más sobre los semidemonios. ¿Es eso lo que es?


  Lanzó un vistazo hacia el vestíbulo, volviendo la cabeza como para asegurarse de que aún podía oír correr el agua.


  —Tú me lo sacaste, ¿vale?


  —¿El qué?


  Se volvió hacia un costado, acercándose lo bastante para rozar mi pierna. Bajó la voz.


  —Sobre Derek. Lo que es. Si pregunta, dile que me lo sacaste.


  Me envaré, entre chispazos de fastidio.


  —Entonces, ¿Derek no quiere que sepa lo que es? Hablamos del mismo tipo que me llamó nigromante a la cara y exigió que lo aceptase. Si él no quiere…


  —Quiere. Querrá. Es que se trata… de algo complicado. Si no preguntas no te lo dirá. Pero, si preguntas…


  Sus ojos se levantaron hacia los míos, rogándome que se lo pusiese fácil.


  Suspiré.


  —De acuerdo, pregunto. ¿Qué es Derek? ¿Uno de esas cosas, los semidemonios?


  —No. No hay un nombre adecuado para decir lo que es. Supongo que podrías llamarlo el gen de Supermán. Pero no termina de encajar.


  —Pues, vaya.


  —Por eso no lo dicen. Los chicos como Derek tienen… Tú lo llamarías mejoras físicas. Más que fuertes, como viste. También tienen sus sentidos más desarrollados. Esa clase de cosas.


  Lancé una mirada al libro de mates.


  —¿Más inteligentes?


  —Qué va, eso es cosa de Derek. O eso dice mi padre.


  —Entonces, tu padre… es un hechicero, supongo. Y, entonces, él conoce a otros… ¿Cómo nosotros?


  —Ahí está. Los sobrenaturales tienen una especie de comunidad. Quizá «red» sería una palabra mejor. Conoces a otros, así que puedes hablar con ellos, conseguir cosas que no pueden encontrarse en el mundo corriente, lo que sea. Mi padre solía participar. Aquellos días no tanto. Pasaron… Cosas.


  Se quedó en silencio un instante, tirando de un hilo suelto en el edredón; después lo tiró y volvió a recostarse.


  —Hablaremos de todo eso más adelante. Es una historia tremenda. La respuesta breve es que sí, mi padre solía participar en toda la red sobrenatural. Trabajaba para esa compañía de investigación, la de médicos y científicos sobrenaturales intentando hacerles las cosas más fáciles a sus congéneres. Mi padre es abogado, pero es que ellos también necesitan a esa clase de profesionales. Bueno, en cualquier caso, así es como consiguió a Derek.


  —¿«Consiguió» a Derek?


  Simon puso mala cara.


  —Eso no ha sonado muy bien. Parece como si mi padre hubiese traído un cachorro abandonado a casa. Pero fue algo así. ¿Los de la clase de Derek? Mira, son escasos. Todos lo somos, pero ellos son muy escasos, escasos de verdad. Esas personas, la gente para la que trabajaba mi padre, lo estaban criando. Lo habían ingresado en un orfanato, o lo abandonaron o algo así cuando sólo era un bebé y querían asegurarse de que no terminase en alguna casa de acogida; mala cosa para cuando llegase a, digamos, los doce años y lanzase a gente al otro lado de una habitación. Lo único es que la compañía de mi padre no estaba bien equipada para criar a un chico. Derek no habla mucho acerca de su vida allí, pero creo que es como crecer en un hospital. A mi padre no le gustaba eso, así que le dejaron llevarlo a casa. Fue… raro. Como si nunca antes hubiese salido. Cosas como ir a la escuela, comprar en el supermercado o andar por la autopista lo hacían flipar. No estaba acostumbrado a la gente, a todo ese ruido…


  Se quedó callado con la cabeza vuelta hacia el vestíbulo. Las cañerías hicieron ruido al cerrarse el agua.


  —Después —dijo sin voz, articulando bien para que leyese sus labios.


  —Acaba de salir de la ducha. No puede oírnos…


  —Ay, sí. Sí puede.


  Recordé lo que Simon había dicho acerca de los «sentidos más desarrollados». Entonces comprendí por qué Derek siempre parecía ser capaz de escuchar cosas que no debería haber podido oír. Tomé nota mental de ser más cuidadosa.


  Me aclaré la garganta y adopté un tono normal.


  —De acuerdo. Así que tenemos hechiceros, brujas, semidemonios, nigromantes, chamanes y otros tipos más escasos, como Derek. Eso es, ¿no? No voy a mezclarme con licántropos ni vampiros, ¿verdad?


  Rió.


  —Eso molaría.


  Sí, quizá molase, pero yo me alegraba de dejar a vampiros y hombres-lobo a Hollywood. Podía creer en la magia y los fantasmas, e incluso en los viajes astrales, pero convertirse en animal o chupar sangre llevaba mi descreimiento hasta un punto al que no me interesaba llegar.


  En mis labios se agolpaba una docena de preguntas. ¿Dónde estaba su padre? ¿Qué había de la gente para la que trabajaba? ¿Por qué los dejó? ¿Qué pasaba con la madre de Simon? Pero «hablaremos de todo eso más adelante», me dijo Simon. En ese momento, exigir abordar esa historia personal sería parecido a entrometerse.


  —Entonces, ¿somos tres? ¿En el mismo lugar? Eso tiene que significar algo.


  —Derek cree que se debe a que cierta clase de poderes sobrenaturales, como los tuyos y los suyos, no pueden explicarse, por eso los humanos los consideran enfermedades mentales. Algunos chicos alojados en casas de acogida pueden ser sobrenaturales, pero la mayoría no lo son. Tienes que hablar ese asunto con él. Él explica mejor esas cosas.


  —De acuerdo, entonces volvamos a mí. ¿Qué quieren esos fantasmas?


  Se encogió de hombros.


  —Ayuda, supongo.


  —¿Con qué? ¿Por qué yo?


  —Porque puedes oírlos —intervino Derek mientras entraba en la habitación secándose el pelo con una toalla—. No tiene mucho sentido hablar a alguien que no puede oírte.


  —Bien, pues menuda gracia.


  —No pensaba decirla.


  Le lancé una mirada, pero me daba la espalda mientras doblaba la toalla con cuidado y la posaba sobre la silla del escritorio.


  —¿Cuántos nigromantes, como tú, crees que andan por ahí?


  —¿Cómo podría saberlo?


  —Bueno, si la respuesta fuese «un mogollón», ¿no crees que ya habría leído algo al respecto?


  —Tranqui, tronco —murmuró Simon.


  —Estamos hablando de sólo unos cientos en todo el país —Derek tiró de su pelo con un peine—. ¿Te has encontrado alguna vez con un albino?


  —No.


  —Hablando en términos estadísticos, tienes el triple de posibilidades de encontrarte con un albino que con un nigromante. Así que, imagina que eres un fantasma. Si vieses a un nigro, sería como estar abandonado en una isla desierta y ver un avión sobrevolándola. ¿Vas a intentar llamar su atención? Por supuesto. En cuanto a qué es lo que quieren —dio la vuelta a la silla del escritorio y se sentó a horcajadas en ella—. ¿Quién sabe? Si fueses un fantasma y te topases con el único ser viviente capaz de oírte, estoy seguro de que querrías algo de él. Pero, para saber qué quieren, vas a necesitar preguntárselo.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —murmuré.


  Le hablé sobre el fantasma del sótano.


  —Aún podría haber algo más ahí abajo. Algo que no encontraste. Algo importante para él —se rascó una mejilla de modo inconsciente, hizo un gesto de dolor y apartó la mano—. Quizás un papel o un objeto que le gustaría que entregases a su familia.


  —O pistas de su asesinato —intervino Simon—. O sobre un tesoro enterrado.


  Derek lo hizo callar con una mirada, y después negó con la cabeza.


  —Avanzando en nuestra línea de pensamiento… Es probable que se trate de alguna idiotez, como aquella carta que olvidó entregar a su esposa. Algo sin mucho sentido.


  Eso no me parecía ninguna idiotez. O un sinsentido. En realidad se me antojaba algo bastante romántico. El fantasma se quedaba durante años deseando poner en manos de su esposa aquella carta aún sin entregar, a una mujer entonces anciana y alojada en un asilo… No es mi género cinematográfico preferido, pero no lo llamaría una idiotez.


  —Sea lo que sea —dije—, el asunto es discutible, porque mientras esté tomando esas pastillas no podré contactar con él.


  Derek le dio un manotazo a una gota de sangre en su mejilla, donde se había rascado un grano. Frunció el ceño con irritación, dejando que ésta impregnase su voz al replicar:


  —Entonces tienes que dejar de tomarlas.


  —Me encantaría hacerlo, si pudiese. Pero, después de lo sucedido anoche, de ahora en adelante me van a hacer pruebas de orina.


  —¡Agh! Eso es muy duro —dijo Simon; después se calló y luego chasqueó los dedos—. ¡Vale, tengo una idea! Es un poco asquerosilla pero, ¿qué pasa si coges las píldoras, las deshaces y las mezclas con, ya sabes, la orina?


  Derek se lo quedó mirando.


  —¿Qué pasa?


  —Aprobaste quimis el año pasado, ¿verdad?


  Simon se picó con él.


  —Vale, genio, ¿cuál es tu idea?


  —Pensaré en alguna. Debemos librarla de esos medicamentos. La verdad es que no me importa qué pueda querer ese fantasma, pero quizá nos sea útil. Mientras tengamos a un sujeto dispuesto, Chloe podrá aprovecharlo; es decir, aprender. No es probable que se vaya a ninguna parte en breve… A no ser que la trasladen.


  Simon le lanzó una mirada.


  —Eso no mola, tronco.


  Derek rastrilló su pelo húmedo con los dedos.


  —No trato de ser gracioso. No es fácil ocultar el hecho de que ves fantasmas. No es como hacer hechizos. Después de pasar la mañana con el doctor Davidoff y la doctora Gill, pude oír algo de su conversación posterior —Derek me observó con atención—. Pasaba por allí y oí…


  —Ella sabe lo de tu buen oído, tronco. —Derek miró a Simon con el ceño fruncido, pero éste se limitó a encogerse de hombros y añadir—: Se lo imaginaba. No es idiota. Bueno, de todas formas, no pudiste evitar oír…


  Se detuvo, levantando la cabeza.


  —Alguien se acerca.


  —¿Muchachos? ¿Chloe? —la señora Talbot nos llamaba desde las escaleras—. Hora del tentempié. Bajad.


  Simon respondió que bajábamos enseguida.


  —Un momento —dije—. Oíste a los doctores hablar, ¿de qué?


  —De ti. Y de si la Residencia Lyle es el lugar adecuado para tenerte.


  Capítulo 25


  ¿Derek estaba tratando de asustarme? Apenas unos días antes habría respondido que sí, sin dudarlo, pero entonces sabía que sólo era honesto. Lo había oído, así que lo largaba sin intentar suavizar el golpe, pues semejante idea ni siquiera se le pasaría por la cabeza.


  Sin embargo, eso me hizo decidirme aún más para, al menos, obtener respuesta a una pregunta en cuanto la enfermera asomase la cabeza para anunciar que se apagasen las luces.


  —¿Señora Talbot?


  —Dime, cariño —respondió, volviendo a mirar dentro de la habitación.


  —¿Todavía no podemos llamar a Liz? Me gustaría mucho hablar con ella para contarle lo de la última noche.


  —No hay nada que contar, querida. Liz es quien se siente fatal por eso, asustada, si prefieres esa expresión. Estoy segura de que podrás llamarla durante el fin de semana.


  —¿En esta semana?


  Se metió en la habitación, cerrando la puerta a su espalda.


  —Los otros médicos me dijeron que Liz está teniendo ciertas dificultades para adaptarse.


  Rae se incorporó en su cama.


  —¿Cuál es el problema?


  —Se llama estrés postraumático. Su última noche aquí fue muy dura para ella. Los médicos de su nuevo hospital no quieren que la recuerde.


  —¿Y qué pasa si no le hablo de ella?


  —Incluso charlar contigo se lo recordaría, cariño. Dijeron que el domingo ya estaría bien. La semana que viene a más tardar.


  Me atenazaron los dedos del miedo.


  «Ahora no, cariño».


  «Quizá el fin de semana que viene».


  «Quizá la semana que viene».


  «Quizá nunca».


  Eché un vistazo a Rae, pero en su lugar vi a Liz sentada al borde de la cama, moviendo los dedos de los pies, haciendo bailar a sus jirafas de color naranja y púrpura.


  Liz muerta.


  El fantasma de Liz.


  Aquello era ridículo, por supuesto. Aun en el caso de que pudiese soñar una razón por la cual la Residencia Lyle quisiese matar chavales, ¿qué pasaba con sus padres? Aquellos no eran niños de la calle o fugados de casa. Tenían padres que se darían cuenta de su desaparición. Se darían cuenta y les importaría.


  «¿Estás segura? ¿Qué pasa con los padres de Rae? Tan atentos, siempre llamándola y pasando a visitarla. ¿Y el padre de Simon y Derek? ¿Quién era, el Hombre Invisible?»


  Rodé sobre un costado y me tapé las orejas con la almohada, como si eso pudiera ahogar la voz.


  Entonces recordé lo que Simon me había dicho antes. Proyección astral. Había una raza de sobrenaturales que podían abandonar sus cuerpos y viajar. ¿Los nigromantes también podían ver a esos espíritus fuera de sus cuerpos vivos? Hubiese apostado a que sí, pues el espíritu es la parte que abandonaba el cuerpo en la muerte o durante un viaje astral.


  Así que eso era lo que era Liz. Una… ¿Cómo lo llamó? Chamán. Había hecho una proyección astral hasta la residencia y yo la había visto. Eso podría explicar por qué podía verla y oírla a ella y no a los fantasmas. También podría explicar los fenómenos extraños. Liz los causaba proyectándose sin darse cuenta, y por eso lanzaba las cosas por ahí.


  Ésa tenía que ser la respuesta. Tenía que serlo.


  * * *


  —Toma —susurró Derek, apretando un tarro en mi mano. Después de clase me había llevado a un lado y entonces nos encontrábamos a los pies de la escalera de los chicos—. Llévate esto a la habitación y escóndelo.


  —Esto es… un tarro.


  Gruñó, exasperado porque yo fuese tan espesa como para no comprender la tremenda importancia de esconder un tarro vacío en mi habitación.


  —Es para tu orina.


  —¿Para mi qué?


  Puso los ojos en blanco, y algo parecido a un gruñido se deslizó entre sus dientes al inclinarse más cerca de mi oído.


  —Orina. Pis o como quieras decirlo. Para las pruebas.


  Levanté el tarro a la altura de los ojos.


  —Creo que me darán algo más pequeño.


  Esta vez sí que gruñó. Lanzó una rápida mirada a su alrededor antes de detenerse en seco y hacerme una señal con la mano para llevarme a los escalones. Los subió de dos en dos, llegando al descansillo en un abrir y cerrar de ojos. Después me fulminó con la mirada, porque yo las subía con parsimonia.


  —Hoy ya has tomado tus medicinas, ¿verdad? —susurró.


  Asentí.


  —Entonces utiliza este tarro para guardarla.


  —¿Guardarla…?


  —Tu orina. Si mañana les das algo de la de hoy, parecerá que aún sigues tomando tus medicinas.


  —¿Quieres que la vaya…, repartiendo? ¿En los botes de muestra?


  —¿Tienes una idea mejor?


  —Pues, no, pero… —levanté el bote y me quedé mirándolo.


  —Vamos, por el amor de Dios. Guarda el pis. O no lo guardes. A mí me da igual.


  Simon se asomó en la esquina, enarcando las cejas.


  —Chicos, iba a preguntaros qué estabais haciendo pero, al oír eso, creo que paso.


  Derek me espantó escaleras abajo. Guardé el tarro en mi mochila. La verdad es que prefería no utilizarlo, pero el hecho de que me diese vergüenza la idea de almacenar orina sólo demostraba que yo era la cría asustadiza que él esperaba que fuese.


  Capítulo 26


  Sí empleé el tarro, por asqueroso que fuese. Ya había entregado mi «muestra» de la jornada así que, la próxima vez que tuviese que ir lo haría en el baño del piso superior, dentro del tarro, y lo escondería tras las cosas de limpieza colocadas bajo el lavamanos. La limpieza del servicio era una de nuestras tareas y, por tanto, esperaba que eso implicase que las enfermeras nunca se metiesen por ahí abajo.


  Ese día no realizamos mucho trabajo en clase. Lo intentamos, pero la señora Wang no estaba por la labor. Era viernes y veía acercándose el fin de semana, así que nos puso los deberes y después se dedicó a jugar al solitario en su ordenador portátil.


  Rae pasó la mayor parte de la mañana en terapia, primero con la doctora Gill y después una sesión especial con el doctor Davidoff, mientras Tori recibía la suya con la doctora. Eso implicó que cuando la señora Wang nos dejó salir antes de la hora para ir a comer, me dejaron sola pasando el tiempo con Simon y Derek, lo cual para mí estaba bien. Aún había muchas cosas que quería saber, aunque preguntarlas no era tan fácil; sobre todo porque no era un asunto que pudiésemos discutir en la sala de medios audiovisuales.


  La elección más obvia habría sido salir, pero la señorita Van Dop trabajaba en el patio. Por tanto, Simon se ofreció a ayudarme a terminar con la colada, Derek dijo que se escaparía abajo más tarde.


  —Entonces, aquí es por donde merodea nuestro fantasma doméstico —dijo Simon, rodeando la lavandería.


  —Eso creo, pero…


  Alzó una mano, después se agachó hasta el suelo y comenzó a clasificar la última cesta.


  —No necesitas decirme que quizás aquí no haya ningún fantasma, y yo no voy a intentar que contactes con él. Cuando baje Derek, podría, pero no dejes que te obligue a hacer nada.


  —Yo no la obligo a hacer nada —dijo la voz de Derek, precediéndolo antes de que doblase la esquina—. ¿Qué pasa si le digo a la gente que haga algo y lo hace? —añadió, asomándose—. Pues que no es mi problema. Todo lo que tiene que decirme es no. Le funciona la lengua, ¿no?


  Genial. El tipo me hacía sentirme como una idiota incluso cuando me decía que no le permitiese hacerme sentir como una idiota.


  —Entonces, si deciden trasladarte, ¿qué vas a hacer al respecto?


  Simon colocó mal una camisa.


  —Por el amor de Dios, Derek, no van a…


  —Se lo están pensando. Necesita un plan.


  —¿De verdad? —Simon colocó la camisa en el montón de ropa de color—. ¿Qué pasa contigo, tronco? Si se corre la voz de que serás el próximo en largarte, ¿tendrías un plan?


  Intercambiaron una mirada. No pude ver la cara de Simon, pero las mandíbulas de Derek se encajaron con fuerza.


  Me levanté y recogí una carga de ropa para la lavadora.


  —Si lo hacen, no creo que tuviese muchas opciones. No podría negarme…


  —Entonces, ¿te rendirás? ¿Te irás como una niña buena?


  —Tranqui, tronco.


  Derek no le hizo caso. Recogió la ropa que yo había dejado colocándose junto a mí al hacerlo.


  —No te van a permitir hablar con Liz, ¿verdad?


  —Esto… ¿Cómo?


  —Tori lo pidió esta mañana. Yo lo oí. Talbot le dijo que no y añadió que te había dicho lo mismo anoche, cuando se lo pediste —cogió el tambor de detergente de mis manos, levantó el vaso de medida colocado en la balda y lo movió—. Eso ayuda.


  —Dicen que puedo llamar a Liz el fin de semana.


  —A pesar de eso, me parece un poco raro. Apenas conocías a la chica, ¿y eres la primera que quiere llamarla?


  —A eso se le llama ser considerado. Quizás hayas oído alguna vez esa palabra.


  Apartó mi mano de los mandos de la lavadora.


  —Oscuro, frío, o harás que se pierda el tinte —se volvió lanzándome un vistazo—. ¿Lo ves? Soy considerado.


  —Seguro, sobre todo porque casi todas las cosas ahí dentro son tuyas.


  Simon soltó una risotada a nuestra espalda.


  —En cuanto a Liz —continué—, sólo quería asegurarme de que estaba bien.


  —¿Por qué no iba a estarlo?


  Se burló de mi estupidez al pensar que Liz estaba muerta, asesinada. Por raro que parezca, eso es exactamente lo que yo quería. Era un alivio tener la cabeza llena de guiones cinematográficos.


  Llegué hasta la parte anterior a despertar y ver a Liz en la cama, parloteando.


  —Entonces… —interrumpió Derek—. ¿Liz regresó del proceloso Más Allá para enseñarte sus calcetines tan molones?


  Le hablé acerca del «sueño» y su aparición en el ático.


  Al terminar, Simon se había quedado sentado, con la mirada fija y una camisa oscilando en sus manos.


  —Sin duda, eso suena a fantasma…


  —Sólo porque sea un fantasma no significa que haya sido asesinada —dijo Derek—. Pudo haber sufrido un accidente fortuito de camino al hospital. Si hubiese sucedido así no nos lo dirían de inmediato.


  —O quizá ni siquiera esté muerta —dije—. ¿Podría haber hecho un viaje astral? Los chamanes los hacen, ¿no? Eso también puede explicar cómo movía las cosas a su alrededor. No era un espíritu el causante de esos fenómenos… Era el suyo, o como quiera que funcione eso. Dices que nuestros poderes se descontrolan durante la pubertad, ¿no? Si no sabemos lo que somos cuando suceden esas cosas, entonces ésta es la clase de lugar adecuado donde estar. Una residencia para adolescentes con problemas raros.


  Se encogió de hombros, pero no lo discutió.


  —¿Ser una chamán explicaría lo que estaba haciendo? ¿Lanzar todo eso por ahí? ¿Podría haber salido de su cuerpo sin ni siquiera saberlo?


  —Yo…, pues no lo sé —la aceptación salió despacio, casi de mala gana—. Déjame pensarlo.


  * * *


  Estábamos a mitad del postre cuando volvió a presentarse la señora Talbot.


  —Chicos, sé que tenéis tiempo libre después de comer, y no pienso interferir en eso, pero voy a tener que pediros que lo paséis en esta zona de la casa y dejéis algo de privacidad a Victoria y a su madre. Por favor, manteneos fuera del aula hasta el comienzo de las clases, y no juguéis en la sala de medios audiovisuales. Podéis salir o quedaros en la sala de estar.


  Bien, si una semana antes alguien me hubiese pedido que concediera cierta privacidad, me habría asegurado de mantenerme apartada. Eso eran sólo buenos modales. Sin embargo, después de unos días en la Residencia Lyle, si alguien me decía «No vayas ahí», ya no respondería «de acuerdo», sino «¿por qué?»… Y decidiría averiguarlo. En aquella casa la información era poder, y yo aprendía rápido.


  La cuestión era cómo acercarse lo suficiente al despacho de la doctora Gill para escuchar a escondidas a Tori y su madre, y saber por qué habríamos de conferir confidencialidad a una amigable charla entre madre e hija. Podría pedírselo al chico del superoído, pero no quería deberle ningún favor a Derek.


  La señora Talbot dijo que a las chicas se les permitía subir al piso superior, pero no a los chicos, porque ir a su cuarto significaba pasar por delante del despacho de la doctora Gill. Eso me dio una idea. Subí, me colé después en la habitación de la señora Talbot, atravesé la puerta compartida con el dormitorio de la señorita Van Dop y después crucé el vestíbulo de los chicos hasta llegar a las escaleras.


  Mi osada maniobra tuvo su recompensa en cuanto me agazapé en las escaleras.


  —Tori, no puedo creer que me hicieses esto. ¿Tienes idea de cuánto me has avergonzado? Oíste a escondidas lo que las enfermeras dijeron acerca de Chloe Saunders mientras yo estaba aquí el domingo, y no pudiste esperar para decírselo a los demás muchachos.


  Tardé un momento en comprender de qué estaba hablando la madre de Tori. Esa semana habían pasado muchas cosas. Entonces lo supe… Tori les dijo a los demás que yo creía ver fantasmas. Rae había comentado que la madre de Tori tenía relaciones profesionales con la Residencia Lyle, así que al ir ese domingo para darle una camisa nueva a Tori, las enfermeras debieron mencionar a la chica nueva y sus «alucinaciones». Tori había estado escuchando a escondidas.


  —Y si eso no fuese suficiente, me han dicho que te has enfurruñado por el traslado de esa chica.


  —Liz —susurró Tori—. Se llama Liz.


  —Ya sé cómo se llama. Lo que no sé es por qué esto te hizo perder los estribos.


  —¿Los estribos?


  —Ahí enfurruñada en tu habitación. Discusiones con Rachelle. Regodeándote ayer en los antecedentes de la chica nueva. Victoria, ¿están funcionando bien tus nuevas medicinas? Te dije que si el nuevo tratamiento no te ayuda has de decírmelo…


  —Me está ayudando, mamá —la voz de Tori sonaba espesa, como si hubiese estado llorando.


  —¿Todavía lo tomas?


  —Siempre lo tomo. Lo sabes.


  —Lo que sé es que si los tomas deberías estar mejor, y esta semana ha demostrado que no es así.


  —Pero eso no tiene nada que ver con mi problema. Es…, es la chica nueva. Me saca de mis casillas. La señorita Doña Perfecta. Siempre intentando hacerme quedar mal. Siempre intentando demostrar que es mejor —su voz adoptó un amargado tono de falsete—. Ay, Chloe es una chica tan buena. Ay, Chloe va a salir de aquí enseguida. Ay, Chloe lo está intentando con tanto esfuerzo —entonces volvió a poner su tono habitual—. Yo me estoy esforzando, y bastante más que ella, pero el doctor Davidoff ya ha venido a visitarla.


  —Marcel sólo pretende motivaros, chicos.


  —Yo estoy motivada. ¿Crees que me gusta estar aquí plantada con toda esta pandilla de fracasados y bichos raros? Lo que pasa es que yo no sólo quiero salir… quiero mejorar. Eso no le interesa a Chloe. Miente y les dice a todos que no cree ver fantasmas. Chloe Saunders es una falsa y una pequeña pu… —se tragó el resto de la palabra—… Bruja.


  Nunca me habían llamado nada como eso, probablemente ni siquiera a mi espalda.


  No obstante, yo había mentido. Dije una cosa cuando creía otra. Ésa es la definición de alguien falso, ¿verdad?


  —Comprendo que no te interese esa chica…


  —La odio. Ella llega, consigue que larguen a mi mejor amiga aquí dentro, me pone en evidencia con médicos y enfermeras, me roba el chico… —Se detuvo en seco y, después, farfulló—: De todos modos, se lo merece.


  —¿Qué has dicho sobre un chico? —las palabras de la madre salieron filosas, encolerizadas.


  —Nada.


  —¿Estás liada con alguno de estos chicos, Tori?


  —No, mamá, no estoy liada con nadie.


  —No me hables en ese tono. Y suénate la nariz. Apenas te entiendo con todo ese moqueo —una pausa—. Sólo te lo voy a preguntar una vez más. ¿Qué has dicho sobre un chico?


  —Yo sólo… —Tori tomó aire con fuerza suficiente para que la oyese—. Me gusta uno de los chicos de aquí, Chloe lo sabe y por eso lo ha estado persiguiendo para hacerme quedar mal.


  ¿Persiguiéndolo?


  —¿Quién es el chico? —la voz de su madre era tan baja que tuve que esforzarme para oírla.


  —Vamos, mamá, no importa. Es sólo…


  —No me vengas con «vamos, mamá». Creo que tengo derecho a estar preocupada —su voz descendió otro punto—. No me digas que es Simon, Tori. No te atrevas a decirme que es Simon. Te advertí de que te mantuvieses apartada de él…


  —¿Por qué? Él está bien. Ni siquiera tiene una medicación. Me gusta y… ¡Ay! ¡Mamá! ¿Qué haces?


  —Llamarte la atención. Te dije que te apartases de él y espero que me obedezcas. Ya tienes un amigo. Más de uno, que yo recuerde. Chicos perfectamente majos que están esperando a que salgas de aquí.


  —Sí, claro, como si eso fuese a suceder en breve.


  —Sucederá cuando decidas que suceda. ¿Tienes idea de lo embarazoso que es para un miembro de la plantilla directiva que hayan enviado a su propia hija a este lugar? Pues, bien, déjame decírtelo, señorita Victoria, no es nada comparado con que se tenga que quedar aquí al menos dos meses más.


  —Ya me lo has dicho, y dicho, y dicho.


  —No lo suficiente o, de otro modo, estarías haciendo algo al respecto. Como intentar ponerte mejor.


  —Lo intento —la voz de Tori se elevó hasta convertirse en un lamento de frustración.


  —Es culpa de tu padre… Te mimó hasta echarte a perder. Nunca luchaste por nada en tu vida. Nunca has sabido lo que es querer algo.


  —Mamá, lo intento…


  —Tú no sabes lo que es intentar algo —el veneno que rezumaba la voz de su madre me puso la piel de gallina—. Eres una mimada, vaga y egoísta, y no te importa cuánto me hieres haciéndome parecer una madre de mierda, dañando mi reputación profesional…


  La única respuesta de Tori fue un sollozo desgarrador. Por mi parte, abracé mis rodillas y me froté los brazos.


  —No te preocupes por Chloe Saunders —la voz de su madre descendió hasta un siseo—. Ella no se va a ir tan pronto como crees, de ninguna manera. Tú preocúpate por Victoria Enright y por mí. Haz que me sienta orgullosa, Tori. Es todo lo que te pido.


  —Lo intento… —entonces se detuvo—. Lo haré.


  —No hagas caso de Chloe Saunders ni de Simon Bae. No merecen tu atención.


  —Pero Simon…


  —¿Me has oído? No te quiero cerca de ese chico. Es un problema… Él y su hermano. Si vuelvo a oír que os han visto juntos, a solas, él se va. Haré que lo trasladen.


  * * *


  Experiencia vital. Puedo concederle más importancia, prometerme que expandirá mis horizontes, pero aún estoy limitada a las experiencias de mi propia vida.


  ¿Cómo puede alguien comprender una experiencia que le es ajena por completo? Puede ver, sentir e imaginar cómo sería vivirla, pero no es algo diferente de verla proyectada en una pantalla diciendo: «gracias a Dios que no soy yo».


  Después de escuchar a la madre de Tori, prometí no volver a echar pestes de tía Lauren. Era afortunada porque la mayor falta de uno de mis «padres» fuese preocuparse demasiado por mí. Ella siempre acudía en mi defensa, incluso cuando la decepcionaba. Acusarme a mí de avergonzarla a ella es algo que jamás hubiese pasado por la cabeza de mi tía.


  ¿Llamarme vaga por no intentarlo con el empeño suficiente? ¿Amenazarme con apartarme del chico que me gustaba?


  Me estremecí.


  Tori trataba de ponerse mejor. Rae la había llamado reina de las pastillas. Entonces comprendí por qué. Sólo podía imaginarme cómo era la vida para Tori, y ni siquiera mi imaginación era lo bastante buena para llegar tan lejos.


  ¿Cómo podría alguien culpar a su hijo por no superar una enfermedad mental? No era como castigar a un mal estudiante por no pasar de curso. Era como culpar a alguien con problemas de aprendizaje por no sacar sobresalientes. Cualesquiera que fuesen las «condiciones» de Tori, se parecía a la esquizofrenia… Ni era culpa suya, ni podía controlarla por completo.


  Aquella tarde Tori no asistió a clase, y no es sorprendente. La regla de no esconderse en la habitación parecía no aplicarse a ella, tal vez por su situación o tal vez debido al puesto que ocupaba su madre. Me escabullí al piso de arriba entre clase y clase para encontrarla. Estaba en su dormitorio, y la puerta cerrada apenas ahogaba sus sollozos.


  Me quedé en el vestíbulo, escuchándola llorar, anhelando poder hacer algo.


  En una película, yo podría entrar, consolarla y quizás incluso hacernos amigas. Lo había visto en la pantalla una docena de veces. Pero, una vez más, aquella experiencia no era la misma en la vida real, cosa que no podría apreciar de verdad hasta estar allí, al otro lado de la cama.


  Tori me odiaba.


  La idea me produjo dolor de estómago. Nunca me habían odiado antes. Yo era la clase de chica que, si alguien preguntaba a los demás qué pensaban de mí, contestaban: «¿Chloe? Bueno, es buena chica, supongo». No me odiaban, ni me amaban, sencillamente no pensaban demasiado en mí de uno u otro modo.


  Si yo me había ganado el odio de Tori era ya otro asunto, pero no podía discutir con ella su punto de vista de los hechos. Según su opinión, yo me había entrometido y usurpado su lugar. Me había convertido en el «buen paciente» que ella tan desesperadamente necesitaba ser.


  Si entraba en su habitación en ese momento, no vería en mí un rostro cordial. Vería al vencedor entrando para regodearse y aún me odiaría más. Así que la dejé allí, llorando en su habitación, sola.


  * * *


  Al terminar el recreo de la tarde, la señora Talbot anunció que las clases habían terminado por esa jornada. Íbamos a realizar una de esas escasas excursiones al mundo exterior. No iríamos muy lejos…, sólo a la piscina cubierta comunitaria, a una manzana de distancia, lo bastante cerca para ir a pie.


  Una gran idea, si hubiese tenido traje de baño.


  La señora Talbot propuso llamar a tía Lauren, pero yo no pensaba interrumpir el horario de mi tía por una cosa así, sobre todo cuando ya la habían sacado de sus asuntos el día anterior debido a mi mal comportamiento.


  De todos modos, no fui la única que se quedó. Derek tenía que asistir a su terapia con la doctora Gill. Eso no me parecía justo, pero, al comentarlo con Simon me dijo que a Derek no se le permitía salir de excursión. Supongo que tenía sentido, dadas las razones por las que se encontraba allí. El día de mi llegada, cuando llevaron a los demás a comer mientras yo me instalaba, él debió de quedar confinado en su habitación.


  * * *


  Después de que se fuese todo el mundo, aproveché que las enfermeras estaban fuera para quedarme en mi habitación escuchando música. Apenas había pasado dentro unos minutos cuando creí oír un golpe en la puerta. Aparté uno de los auriculares. Otro golpe. Estaba bastante segura de que los fantasmas no llamaban a la puerta, así que respondí con un saludo.


  La puerta se abrió de par en par. Allí estaba Tori, con un aspecto, por así decirlo, «muy poco Tori». Tenía el pelo oscuro de punta, como si lo hubiese frotado con las manos. Llevaba la camisa arrugada y los faldones de la espalda fuera de los vaqueros.


  Me incorporé.


  —Creía que habías ido a nadar.


  —Tengo calambres. ¿Te sirve eso? —sus palabras sonaron cortantes, con su altanería habitual pero forzada—. De todos modos, no he venido a pedirte prestado tu lápiz de labios. No es probable que tengas alguno. He venido a decirte que puedes quedarte con Simon. He decidido… —desvió su mirada—. Ya no me interesa. De todas maneras, no es mi tipo. Demasiado… joven —torció los labios—. Inmaduro. En cualquier caso, quédatelo. Es todo tuyo.


  Hubiese estado tentada a responderle con un «¡Yupiii! Gracias» si no fuese obvio cuánto le dolía todo aquello. Simon estaba equivocado. A Tori le gustaba de verdad.


  —Bueno, da igual —se aclaró la garganta—. He venido para declarar una tregua.


  —¿Una tregua?


  Entró en la habitación haciendo un gesto impaciente, y cerró la puerta a su espalda.


  —Esta estúpida enemistad nuestra. No mereces mi… —titubeó y bajó los hombros—. No más peleas. ¿Quieres a Simon? Cógelo. ¿Crees ver fantasmas? Eso es problema tuyo. Todo lo que quiero es que le digas a la doctora Gill que me he disculpado por haberles contado a todos el primer día que veías fantasmas. Iban a dejarme salir el lunes, pero ya no lo harán. Y es por tu culpa.


  —Yo no hice…


  —No he terminado —una pizca de su vieja actitud confirió a sus palabras un tono insidioso—. Le dirás a la doctora Gill que me he disculpado y, probablemente, tú sacaste las cosas de quicio. Creía que molaba mucho eso de que viese fantasmas y tú lo interpretaste mal, pero que desde entonces he sido maja contigo.


  —Sobre lo de «darme» a Simon… Yo no…


  —Ésa es la primera parte del trato. ¿La segunda? Me enseñarás algo que quiero ver.


  —¿Y qué es?


  —En ese sitio estrecho y cochambroso —estiró una mano—. Bajaba las escaleras a ver cuándo pensabas, por fin, lavar mis vaqueros, cuando os oí a Rae y a ti buscando algo.


  Borré toda expresión de mi rostro.


  —No sé de qué…


  —Vamos, que te den. A ver, déjame adivinar. Brady le dijo a Rae que allí había algo, ¿verdad?


  No tenía idea de a qué se refería, pero asentí.


  —Es un joyero lleno de cosas viejas —sus labios se curvaron de repugnancia—. Brady me lo enseñó. Creyó que quizá podría estar interesada. «Son parecidas a las antigüedades», dijo. Zopenco —se estremeció—. Como yo no comencé a decir «ay, vaya, esto es tan dulce y romántico. Me encantan los collares ajados y los espacios estrechos y asquerosos», debió contárselo a Rae. Si quieres te lo puedo enseñar.


  —Claro que sí, creo. Quizás esta noche…


  —¿Crees que voy a arriesgarme a meterme en más líos? Te lo enseñaré ahora porque tendré tiempo para ducharme luego. Y no creas que vas a encontrarlo sola, porque no lo harás.


  Dudé.


  Su boca se tensó.


  —Bien. ¿No quieres ayudarme? Me parece muy bien.


  Se dirigió a la puerta.


  Giré las piernas pasándolas por el borde de la cama.


  —Espera. Ya voy.


  Capítulo 27


  Me subí a las escaleras, abrí la puerta de un empujón y miré dentro… Una oscuridad negra como boca de lobo. Me aparté y miré a Tori desde lo alto.


  —Rae tenía una linterna. Necesitamos traerla.


  Un suspiro de exasperación.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Creía que sabrías…


  —¿Por qué iba yo a saber dónde guarda la gente sus linternas? ¿Crees que deambulo por ahí de noche? ¿O que leo libros guarros bajo las sábanas? Limítate a ir… —sus labios se curvaron formando una sonrisa desdeñosa—. Vale, está bien. Tienes miedo a la oscuridad, ¿verdad?


  —¿Dónde has oído…?


  Tiró de la pernera de mi pantalón.


  —Baja, cría. Yo abriré el camino… Y ahuyentaré a todos esos fantasmas malos.


  —No. Ya estoy aquí. Déjame un rato para que mis ojos se habitúen.


  ¿Dónde está Rae y sus cerillas cuando una las necesita? Alto. Cerillas. Las tiró por aquí. Palpé alrededor, pero el suelo de tierra disimulaba la caja de fósforos.


  —Hola —dijo Tori—. ¿Ya estás petrificada de miedo? Muévete o apártate de mi camino.


  Comencé a avanzar.


  —Ve a la izquierda —dijo Tori, mientras reptaba detrás de mí—. Estamos casi a medio camino del muro.


  Habíamos recorrido unos siete metros más o menos cuando indicó:


  —Tuerce a la derecha. ¿Ves ese pilar?


  Bizqueé y pude ver un puntal de apoyo.


  —Pues está justo detrás.


  Me arrastré hasta la columna y comencé a palpar alrededor de su base.


  —Detrás, no alrededor. ¿Es que no puedes hacer nada? Anda, déjame a mí.


  Se estiró hasta mi brazo, cerró su mano alrededor de mi muñeca y tiró, desequilibrándome.


  —¡Oye! —dije—. Eso…


  —¿Duele? —sus dedos se cerraron con más fuerza. Al intentar zafarme, me dio un rodillazo en el vientre que me dobló por la mitad—. Chloe, ¿sabes en cuántos líos me has metido? Llegas aquí, haces que echen a Liz, me robas a Simon y arruinas mi oportunidad de salir. Bueno, ahora tú estás a punto de salir. Un billete de ida para el hoyo de los chiflados. Fíjate sólo en cómo te asusta la oscuridad.


  Levantó una forma rectangular de bordes irregulares. ¿Era un ladrillo roto? Lo balanceó, sentí una explosión de dolor en la coronilla y salí despedida hacia delante, probando el sabor del polvo antes de que todo se volviese negro.


  * * *


  Me desperté unas cuantas veces, atontada; algo en lo más profundo de mí gritaba «¡tienes que levantarte!» antes que otra parte, soñolienta y confusa, susurrase «sólo son las pastillas, otra vez», y regresaba a la inconsciencia.


  * * *


  Al final recordé que no estaba tomando las píldoras y me desperté. Salí al sonido de una respiración forzada. Allí yacía, aún con la mente embotada y el corazón desbocado mientras intentaba gritar «¿hay alguien ahí?». Pero mis labios no se movían.


  Me sacudí como una loca, incapaz de levantarme, incapaz de mover ninguno de mis brazos, apenas capaz de respirar. Después, al pugnar por tomar aire, comprendí de dónde venía aquella respiración forzada. De mí.


  Me obligué a quedarme quieta, a calmarme. Había algo apretándose alrededor de mis mejillas, tirándome de la piel al moverme. Cinta. Tenía una mordaza en la boca.


  Mis manos estaban atadas a la espalda y mis piernas…, bizqueé en la oscuridad, tratando de ver mis pies, pero, con la puerta cerrada y sin que pudiese entrar ninguna luz, no pude ver nada. Al mover las piernas pude sentir cómo algo cerca de los tobillos las mantenía juntas. Estaba atada.


  ¡Ese putón zumbado!


  Jamás pensé que pudiese dedicar semejante lindeza a alguien, pero con Tori no había otra cosa que se adecuase.


  No sólo me había engatusado para meterme en aquel espacio angosto y hecho perder el conocimiento de un ladrillazo, sino que, además, me había atado y amordazado.


  Estaba como una cabra. Estaba completamente chiflada.


  «Bueno, coleguilla, por esa razón está encerrada en este lugar. Trastorno mental. Lee el prospecto, Chloe. Tú eres la idiota que se olvidó».


  Y entonces, allí estaba, encerrada, atada y amordazada en la oscuridad, esperando a que alguien me encontrase.


  «¿Te encontrará alguien?»


  Por supuesto. No irían a dejarme allí para pudrirme.


  «Es probable que hayas estado inconsciente durante horas. Quizás hayan dejado de buscar. Quizá crean que te has escapado».


  No importaba. Una vez Tori se hubiese divertido bastante, y cobrado su venganza, encontraría el modo de hacer saber a alguien dónde me encontraba.


  «¿Lo haría? Está majareta, recuérdalo. Todo lo que le importa en realidad es librarse de ti. Quizá decida que es mejor si nadie te encuentra. Unos cuantos días sin agua…»


  Para ya.


  «Creerán que alguien allanó la residencia. Ató a la pobre Chloe y la dejó en aquel angosto agujero. Eso sería una buena historia; la última historia de Chloe».


  «Es ridículo. Me encontrarán. Con el tiempo. Pero no voy a quedarme aquí tumbada y esperar el rescate».


  Me volví de espalda e intenté emplear las manos para incorporarme. Como no pude encontrar dónde asirme, me puse de costado doblándome y retorciéndome hasta incorporarme de rodillas.


  Ahí estaba. Al fin había avanzado cosa de tres centímetros. Podía llegar al otro lado del estrecho túnel, golpear la puerta y llamar la atención de alguien. Sería un avance lento, pero…


  —¿Chloe?


  La voz de un hombre. ¿El doctor Davidoff? Intenté responder, pero sólo pude articular un zumbido apagado.


  —… Tu nombre… Chloe.


  Reconocí la voz al acercarse. Se me erizó el vello de los brazos. Era el fantasma del sótano.


  Me preparé y miré a mi alrededor, aun sabiendo mientras lo hacía que no podría ver nada en aquella negrura.


  Aquella oscuridad completa.


  —… Relájate… Vienen por ti…


  Me deslicé hacia delante y me di de bruces contra el puntal. Sentí un estallido de dolor detrás de mis ojos, que se llenaron de lágrimas. Al bajar la cabeza, haciendo un gesto de dolor, di con el cráneo en el poste y caí de lado.


  «Levántate».


  ¿De qué servía? Apenas era capaz de moverme. No podía ver adónde iba. Estaba muy oscuro.


  Levanté la cabeza pero, por supuesto, no vi nada. Podría haber fantasmas a mi alrededor, por todas partes…


  «¡Ay, vamos, déjalo ya! Son fantasmas. No pueden hacerte nada. No pueden “venir por ti”».


  —… Llámalos… Debes…


  Cerré los ojos y me concentré en mi respiración. En ninguna otra cosa excepto en la respiración, bloqueando esa voz.


  —… ayudarte…, escucha…, esta casa…


  A pesar de lo aterrada que estaba, en el momento en que oí las palabras «esta casa» dichas con tanto apremio, tuve que escuchar.


  —… Bien… Relájate… Concéntrate…


  Luché contra mis ataduras, tratando de incorporarme.


  —No, tranquila… Vienen por ti… Aprovecha el tiempo… Establece contacto… Yo no puedo… Debes saber… Su historia… Con urgencia…


  Me tensé por el esfuerzo al intentar distinguir algo más, tratando de entenderlo. «¿Relájate y concéntrate?» Me sonaba a lo que había propuesto Rae. Había funcionado mientras estuve con ella, al menos lo bastante para que viese algo.


  Cerré los ojos.


  —… Bien… Relájate… Llama…


  Cerré los ojos con fuerza y me imaginé estableciendo contacto con él. Creé su imagen en mi mente. Visualicé tirar de él a través de aquel sitio. Me tensé hasta que mis sienes comenzaron a latir.


  —… Pequeña… No tan…


  Su voz se alzaba más fuerte. Hice un ovillo con las manos, deseando con todo mi ser atravesar la barrera, contactar con el muerto…


  —¡No! —exclamó el fantasma—. ¡No hagas…!


  Mi cabeza se levantó como un resorte, con los ojos abiertos a la oscuridad.


  «¿Estás ahí?» Pensé las palabras, luego las dije y sonaron como un zumbido bajo la mordaza.


  Me eché una bronca de dos minutos en completo silencio. Había presionado muy fuerte al fantasma, debí de dejarlo fuera de alcance.


  Al final, el intervalo me concedió un momento para calmarme. Mi corazón había dejado su frenético golpeteo, e incluso la oscuridad no me parecía tan mala. Si pudiese avanzar despacio hasta la puerta y golpearla…


  «Por cierto, ¿en qué dirección está la puerta?»


  Sólo tenía que averiguarlo.


  Comencé a desplazarme hacia una hebra de luz que era probable que se colase por el marco de la portilla. El suelo tembló y fui lanzada hacia delante.


  Al enderezarme se movieron las ligaduras alrededor de mis manos, soltándose. Retorcí los brazos, separando las muñecas. El nudo de Tori estaba mal hecho, cualquiera que fuese.


  «Niñas ricas», pensé. Eso es lo que hubiese dicho Rae.


  Me solté las manos. Volvió el temblor al estirarme para liberar las piernas, más fuerte entonces, y hube de esforzarme para evitar caer.


  ¿Un terremoto?


  No debería dudarlo, dada mi suerte. Esperé y luego comencé a intentar desatar la cuerda alrededor de mis pies. Estaba retorcida y anudada en varios sitios, como si ya tuviese hechos los nudos antes de que Tori la encontrase. En la oscuridad, encontrar el nudo adecuado para soltarla era…


  Un crujido cortó mis pensamientos en seco. Sonó como si alguien anduviese por aquel mugriento suelo. Pero los fantasmas no hacían ruido al moverse. Escuché. Y volvió ese sonido deslizante, áspero, como si alguien derramase sobre la inmundicia un puñado de gravilla.


  Tragué aire y continué manipulando el nudo.


  «¿Y si hubiese una persona de verdad aquí abajo, conmigo, alguien que pudiese hacerme daño?»


  Hubo un sonido rasposo a mi espalda y salté, desgarrándome un costado. La mordaza ahogó mi chillido mientras tanteaba en la oscuridad con el corazón latiendo tan fuerte que hubiese jurado poder oírlo.


  «Tu-tun, tun-tun, tun-tun».


  «Esos no eran los latidos de mi corazón».


  El sonido procedía de mi izquierda, demasiado suave para tratarse de pasos. Era como si las manos de alguien palpasen en la mugre. Como si alguien reptase hacia mí.


  —¡Para!


  Sólo pretendía pensar esa palabra, pero la escuché salir cortando mi garganta herida, ahogada por la mordaza. Los golpes cesaron y hubo un sonido gutural, como un gruñido.


  «Dios mío, no había nadie conmigo allí abajo, había algo, un animal».


  Un topo. El día antes Rae y yo habíamos visto un topo.


  «¿Un topo? ¿Gruñendo? ¿Haciendo un ruido lo bastante fuerte para que se oyese en toda la estancia?»


  Sólo quédate quieta. Si te quedas quieta no podrá encontrarte.


  «¡Eso pasa con los tiburones! Idiota, son los tiburones y los dinosaurios los que no pueden detectarte si estás quieta. ¡Esto no es Parque Jurásico!»


  Una risa histérica gorgoteó en mi garganta. Me la tragué, retorciendo el sonido hasta un gimoteo. Aquellos golpes sordos se hicieron más fuertes, acercándose, acentuados entonces por un nuevo ruido. Un… chasquido.


  Clic-clac-clic-clac.


  ¿Qué era eso?


  «¿Vas a quedarte ahí sentada para averiguarlo?»


  Empecé con la mordaza, pero no podía sujetar la cinta, así que desistí y volví a tentar la cuerda alrededor de mis pies. Las puntas de mis dedos se movían sobre ella tan rápido que cortó mi piel. Me detenía en cada nudo y buscaba los cabos; al no encontrarlos, continué hasta…


  Allí estaba. Un cabo suelto.


  Me empleé en el nudo, tirando de un lado, después tirando del otro, buscando el que pudiese deshacerlo. Dediqué toda mi concentración en el asunto, bloqueando los sonidos.


  Estaba intentando pasar los dedos bajo una sección de nudo cuando algo traqueteó a mi derecha. Un susurro y después un tintineo.


  Un espeso olor a moho atestó mi nariz. Después unos dedos helados rozaron mi brazo desnudo.


  Algo dentro de mí, sencillamente… salió. Una pequeña corriente húmeda corrió bajando por mi pierna, pero casi no la noté. Me quedé sentada, helada, obligándome a quedarme tan quieta y tensa que comenzó a dolerme la mandíbula.


  Seguí el recorrido de la cosa que golpeaba, con sus tintineos y susurros, mientras parecía rodearme. Se elevó otro sonido. Un gemido largo y bajo. Mi gemido. Intenté pararlo, pero no pude, sólo fui capaz de arrebujarme allí, tan aterrada que mi mente se quedó en blanco, por completo.


  Entonces volvió a tocarme. Por mi nuca pasaban cosas largas, secas y frías parecidas a dedos. Un sonido indescriptible, mezcla de palmada, crujido y roce, hizo que se me erizara todo el pelo del cuerpo. El sonido se repitió hasta que se convirtió en algo que ya no era un ruido sino una palabra. Una palabra destrozada de modo tan horrible que no podría haber salido de una garganta humana. Una palabra que se repetía sin cesar.


  —Socorro. Socorro. Socorro.


  Me lancé hacia delante, alejándome de esa cosa. Al tener todavía atados los tobillos, caí primero de bruces contra el piso, después avancé a cuatro patas, moviéndome tan rápido como pude hasta aquella lejana portezuela.


  Un sonido siseante, sordo y parecido a un tintineo llegó desde el otro lado.


  Después otro.


  Ay, Dios, ¿dónde estaban? ¿Cuántos había allí?


  «Eso no importa. ¡Vete y nada más!»


  Me arrastré hasta llegar a la portezuela. Froté la madera con las puntas de los dedos. Empujé. No cedió.


  Cerrada.


  Retrocedí y volví a golpearla con el puño, chillando, sacudiéndola, gritando pidiendo auxilio.


  Unos dedos fríos se cerraron alrededor de mi tobillo desnudo.


  Capítulo 28


  Mi mano rozó algo tirado entre la suciedad. La caja de cerillas.


  La recogí y tanteé la tapa con muy poca habilidad. Saqué un fósforo y después le di la vuelta a la caja buscando con los dedos la tira de lija. Allí estaba.


  —Ayuda. Ayuda. A mí.


  Me eché hacia atrás, pateando y pisando para apartarme. Se me cayó la cerilla. Me detuve y pasé la mano sobre la mugre, en su busca.


  «¡Saca otra!»


  Lo hice. «Encuentra otra vez la tira de lija». Sujeté el fósforo entre los dedos y…, me di cuenta de que no sabía cómo encenderlo. ¿Por qué iba a saberlo? En el campamento, sólo los monitores encendían las fogatas. Jamás había fumado un cigarrillo. Y no compartía la fascinación por las velas que tienen otras chicas.


  «Debes de haberlo hecho antes, alguna vez».


  Era probable, pero no lo recordaba…


  «¿Y qué más da? Lo has visto en las películas, ¿verdad? ¿Qué dificultad puede tener?»


  Volví a sujetar la cerilla, golpeé… y se dobló con el impacto. Saqué otra. ¿Cuántas había? No muchas… Era la misma caja que Rae había empleado la primera vez que le guardé las cerillas.


  En esta ocasión la sujeté más abajo, cerca de la cabeza. Golpeé. Nada. Golpeé otra vez y la cabeza del fósforo produjo una llamarada que me chamuscó las puntas de los dedos, pero no lo solté. La llama ardía con buen brillo, pero daba muy poca luz. Podía verme la mano, pero más allá… se extendía la oscuridad.


  No, había algo a mi derecha moviéndose sobre el polvo. Sólo pude adivinar una forma oscura, arrastrándose hacia mí. Era grande y larga. Algo se extendía. Parecía un brazo con manchas irregulares, con la mano casi blanca y sus largos dedos brillando sobre la tierra.


  Las manos avanzaban arañando la suciedad para llevar después el cuerpo tras ellas. Podía ver sus ropas, ropas desgarradas. El olor a suciedad y algo frío y húmedo atestó mi nariz.


  Levanté la cerilla más arriba. La cosa levantó su cabeza. Me miraba una calavera de la que colgaba carne renegrida y costras de pelo sucio. Unas cuencas vacías se giraron en mi dirección. Tenía la mandíbula abierta y sus dientes tableteaban como si intentase hablar, emitiendo sólo un horrible gruñido gutural.


  —Socorro. Ayúdame.


  Chillé dentro de la mordaza, tan fuerte que creía que iba a estallarme la cabeza. Y entonces acabó de salir lo que aún hubiese en mi vejiga. Tiré la cerilla. El fósforo chisporroteó en el suelo y después se apagó, pero no antes de que pudiese ver una mano huesuda avanzando hacia mi pierna y un segundo cadáver deslizándose detrás del primero.


  Durante un segundo me quedé allí sentada, casi sufriendo convulsiones a causa del miedo. Mis chillidos eran poco más que bramidos. Entonces esa mano se cerró alrededor de mi pierna, pude sentir el frío de sus huesos mientras jirones de ropa destrozada se frotaban contra mi piel desnuda. Incluso aún sin poder verlo, fui capaz de visualizar la imagen en mi mente, y esa imagen fue suficiente para detener los chillidos en mi garganta y hacerme revivir.


  Me liberé, pateando, agitando los pies en cuanto hicieron contacto, y oí un sonido seco, roto. Después, al escabullirme, oí a alguien pronunciando mi nombre, diciéndome que parase.


  Intenté arrancarme la mordaza, pero mis dedos temblorosos todavía no lograban encontrar el borde. Lo dejé y repté tan rápido como pude hasta que los tintineos, golpes sordos y siseos furibundos fueron haciéndose lejanos.


  —¡Chloe! Para —una figura oscura se elevó sobre mí, iluminada por una luz mortecina—. Soy…


  Pateé con tanta fuerza como pude. Hubo un siseo de dolor y una maldición.


  —¡Chloe!


  Unos dedos se cerraron alrededor de mis brazos. Me agité. Otra mano me sujetó por la misma extremidad y tiró, desequilibrándome.


  —Chloe, soy yo, Derek.


  No sé qué hice después. Creo que debí desmayarme, pero, si lo hice, prefiero no recordarlo así. Sí recuerdo cómo me arrancaban la mordaza y después oí aquellos horribles golpes sordos y los esfuerzos por avanzar.


  —Ha-ha-hay…


  —Gente muerta, lo sé. Debieron haberlos enterrado aquí abajo. Los has levantado sin querer.


  —L-le-levantados…


  —Luego hablaremos. Ahora mismo necesitas…


  Volvieron a sonar los golpes sordos, y entonces pude verlos en mi mente, arrastrando sus cuerpos por el pasadizo. El roce de sus ropas y su carne reseca. Los tableteos y chasquidos de sus huesos. Y sus espíritus atrapados dentro, atrapados en sus cadáveres…


  —¡Concéntrate, Chloe!


  Derek agarró mis antebrazos, inmovilizándome, acercándome a él lo suficiente para que pudiese ver el blanco destello de sus dientes al hablar. De un lugar a su espalda procedía la débil luz que viese antes. Había dejado la puerta abierta, lo justo para que entrase la luz necesaria para dibujar nuestras siluetas.


  —No te harán daño. No son los zombis devoradores de cerebros que ves en las películas, ¿de acuerdo? Sólo son cuerpos muertos cuyos espíritus han regresado a ellos.


  ¿Sólo cuerpos muertos? ¿Con los espíritus otra vez en su interior? ¿Yo había hecho que la gente, los fantasmas, volviese a recuperar su cuerpo? Pensé en cómo debería ser regresar a un cuerpo descompuesto, estar atrapado allí…


  —Y-y-yo tengo que hacerlos regresar.


  —¡Ajá! Ésa es la idea general.


  La presión quitó fuerza al sarcasmo de sus palabras y, cuando pude parar de temblar, sentí la tensión corriendo por su interior, vibrando a lo largo de sus manos mientras agarraba mis brazos; entonces supe que se esforzaba por mantenerse en calma. Me pasé las manos por la cara. El hedor de la mugre me atestó la nariz.


  —D-de acuerdo, entonces, ¿cómo hago para obligarlos a volver?


  Silencio. Levanté la mirada.


  —¿Derek?


  —Yo…, yo no sé —se sacudió la tensión haciendo girar sus hombros y después la brusquedad regresó a su voz—. Tú los invocaste, Chloe. Cualquier cosa que hayas hecho, deshazla. Dale la vuelta.


  —Yo no hice…


  —Sólo inténtalo.


  Cerré los ojos.


  —Regresad. Regresad a vuestra vida después de la muerte. Yo os libero.


  Repetí las palabras, concentrándome con tanta intensidad que el sudor me resbaló por el rostro. Sin embargo, los golpes sordos continuaban acercándose. Más cerca. Y más.


  Cerré los ojos y me situé en una película, encarnando a una joven y estúpida nigromante que necesita hacer volver a los espíritus al mundo de los muertos. Me esforcé en visualizar los cadáveres. Me vi llamando a sus fantasmas, liberándolos de sus vínculos terrenales. Me imaginé sus espíritus elevándose…


  —Socorro. Socorro.


  Se me secó la garganta. La voz sonaba justo a mi espalda. Abrí los ojos.


  Derek soltó un juramento y sus manos se apretaron alrededor de mis antebrazos.


  —Mantén los ojos cerrados, Chloe. Limítate a recordar que no te harán daño.


  Un dedo huesudo me tocó el codo. Di un salto.


  —No pasa nada, Chloe. Aquí estoy. Sigue a lo tuyo.


  Mientras me obligaba a permanecer inmóvil, las puntas de aquellos dedos tantearon mi brazo, deslizándose a lo largo de él, golpeando, palpando, probando como haría un ciego con un elefante. El hueso me arañó la piel. Un susurrante traqueteo cuando el cadáver se acercó más. Su olor…


  «Visualiza».


  ¡Ya lo hago!


  «¡No de esa manera!»


  Cerré los ojos… cosa absurda, pues no podía ver nada con ellos abiertos, pero hacía que me sintiese mejor. Los dedos se deslizaron y golpearon mi espalda, tirando de mi camisa. El cadáver emitía una serie de ruidos guturales, como si intentase hablar.


  Apreté los dientes con fuerza y lo bloqueé. No resultaba fácil, sabiendo qué era lo que me estaba tocando, presionando contra mi costado…


  «¡Ya es suficiente!»


  Me concentré en su lugar en la respiración de Derek. Respiraciones profundas y lentas a través de su boca mientras procuraba mantenerse en calma.


  Respiraciones profundas. Respiraciones profundas. Encuentra un punto de paz. Un lugar donde crear.


  Poco a poco, los sonidos, tactos y olores del mundo real se difuminaron. Cerré los ojos con fuerza y me dejé ir en caída libre a través de mi imaginación. Me concentré en los cuerpos, imaginándome sacando a sus espíritus, liberándolos como si fuesen palomas enjauladas aleteando en busca de la luz del sol.


  Repetí las imágenes… liberando espíritus, deseándoles el bien, disculpándome mientras los situaba en su sendero. Apenas podía oír la voz de Derek diciéndome que lo estaba haciendo bien, pues todo parecía flotar en un ensueño al borde de la conciencia. El mundo real estaba allí, donde yo reparaba mi error, haciendo volver…


  —Se han ido, Chloe —susurró.


  Me detuve. Todavía podía sentir los dedos huesudos, entonces por mi pierna, y un cuerpo apoyado contra el mío, pero no se movía. El cadáver cayó en cuanto me sacudí a los costados; una cáscara vacía desmoronándose a mis pies.


  Derek dejó salir una larga y profunda respiración, agitando las manos al aire. Un momento después, como si se le acabase de ocurrir, me preguntó si me encontraba bien.


  —Viviré.


  Otra estremecedora y profunda respiración. Después miró el cuerpo.


  —Supongo que tenemos algo de trabajo por hacer.


  Capítulo 29


  Con «trabajo» quería decir limpieza. En ese caso, volver a enterrar los cuerpos. Todo lo que diré acerca de eso es que me alegré porque, incluso con la puerta abierta, aún estaba demasiado oscuro para poder ver los cadáveres bien.


  Las tumbas eran poco profundas, apenas unas pocas pulgadas de tierra por encima de los cuerpos, lo suficiente para que se abriesen paso arañando cuando sus espíritus fuesen empujados a regresar a sus cadáveres. Pero no quería pensar en ese asunto.


  Podía aseverar que habían enterrado los cuerpos hacía bastante tiempo, con toda probabilidad antes de que la Residencia Lyle se convirtiese en una institución de terapia para grupos reducidos. Y todos eran adultos. De momento, era todo lo que necesitaba saber.


  Mientras trabajábamos, le pregunté a Derek cómo me había encontrado. Dijo que al darse cuenta de que Tori se había quedado en la casa, comprendió que debía de estar tramando algo, así que fue en mi busca. No me dijo exactamente cómo me encontró, se limitó a encogerse de hombros y farfullar algo acerca de revisar «los lugares obvios» en el momento en que, al parecer, me había perdido.


  Entonces, la pregunta era: ¿Qué pasaba con Tori?


  —Nada —dije, limpiando mis manos temblorosas después de haber alisado la segunda tumba.


  —¿Cómo?


  Era agradable oírle decir eso, para variar.


  —Voy a actuar como si nada hubiese pasado.


  Derek reflexionó y después asintió.


  —Sí, claro, si la culpas, las cosas sólo se tensarán aún más. Es mejor no hacer caso y confiar en que lo deje.


  —Rezar para que lo deje —murmuré mientras reptaba hacia la puerta.


  —¿Todavía hay algo de ropa limpia aquí abajo? —preguntó Derek.


  —Hay una carga en la secadora. Eso es. ¿Por qué…? Ay, claro, será mejor no subir cubiertos de porquería —bajé por la escala de mano—. La mayor parte de la ropa que hay en la secadora es tuya, así que…


  —¿Chloe? ¿Derek? —la señora Talbot estaba en la sala de lavandería—. ¿Qué estáis haciendo los dos juntos? Derek, ya sabes que se supone que tú no… —Su mirada recorrió mi cochambrosa vestimenta—. ¡Santo Dios! ¿Qué te ha pasado?


  * * *


  No tenía ningún sentido negar que habíamos estado en el angosto pasadizo, pues nos había sorprendido saliendo del armario empotrado conmigo, además, cubierta de porquería. Moví las piernas, juntándolas con la esperanza de ocultar así la mancha de humedad. Me latía con fuerza la zona de la nuca donde había recibido el golpe e intenté hablar, rezando por la intervención de Derek. Pero no la hubo. Su límite debía de ser un rescate al día.


  —Estaba haciendo la colada y D-Derek bajó en busca de…


  La doctora Gill entró en la sala. Mi mirada se desvió hacia ella.


  —Continúa, Chloe.


  —Q-quería su camisa. Y-yo le pregunté por algo para las manchas, pues no fui capaz de encontrar nada, y abrí el armario para mirar; Derek me dijo que solía estar cerrado con llave. Enco-contramos esa escala y ese hueco de techo bajo, y sentimos curiosidad.


  —Ay, sí, apuesto a que sentisteis curiosidad —dijo la doctora Gill, cruzando los brazos—. Los chavales de vuestra edad son muy curiosos, ¿verdad?


  —Y-yo supongo que sí. Estábamos explorando…


  —Claro, apuesto a que sí —interrumpió la doctora Gill.


  Comprendía lo que pensaba que habíamos estado haciendo Derek y yo.


  Incluso al negarlo, vi que nos había ofrecido la salida perfecta. Si humillaba la mirada, dócil, y me limitaba a decir «Ajá, nos habéis pillado», tendrían su explicación y carecerían de motivos para ir a ese estrecho pasaje y descubrir los cadáveres enterrados a toda prisa.


  Si se hubiese tratado de Simon, lo habría hecho al instante pero, ¿con Derek? No era tan buena mentirosa.


  No importaba. Cuanto más lo negase, más seguras estarían de que habíamos estado tonteando. La doctora Gill ya se había hecho una idea. Si encuentras a una pareja de adolescentes en un lugar oscuro y solitario, ¿de verdad había alguna clase de pregunta que hacer respecto a qué se dedicaban?


  Incluso la señora Talbot parecía convencida, y su boca mostraba su desaprobación apretándose con fuerza mientras yo parloteaba.


  ¿Y Derek? Derek no dijo una palabra.


  * * *


  En cuanto nos soltaron corrí escaleras arriba para cambiarme los vaqueros antes de que alguien reparase en la mancha de pis. Después, al palparme la cabeza, descubrí dos chichones grandes como huevos de ganso. Uno producido por el golpe de Tori y el otro por el choque contra el pilar.


  Al regresar abajo le mostré el menor de los dos a la doctora Gill, con la esperanza de que esa contusión avalaría la historia de que habíamos estado explorando… Verá, incluso me di un golpe en la cabeza. Pero sólo le dedicó un vistazo superficial, me dio paracetamol y me mandó a tumbarme a la sala de medios audiovisuales. La tía Lauren venía de camino.


  * * *


  —No sé qué decir, Chloe.


  La voz de tía Lauren apenas superaba al susurro. Aquellas fueron las primeras palabras que dijo desde su llegada a la Residencia Lyle. Antes la había escuchado discutir con las enfermeras y la doctora Gill, exigiendo saber por qué no se habían asegurado de que Derek se mantuviese alejado de mí, tal como le prometieron. Pero entonces, conmigo, su furor se había evaporado.


  Estábamos a solas en el despacho de la doctora Gill. Igual que lo estuvieron Tori y su madre. Aunque sabía que aquella reunión no terminaría con coscorrones y amenazas, me imaginaba que no iba a sentirme mucho mejor que Tori.


  Tía Lauren estaba sentada con la espalda recta, sus manos ahuecadas sobre el regazo y girando su anillo de esmeralda con los dedos.


  —Sé que tienes quince años, y que eres curiosa, si no te habías dado cuenta. En un lugar como éste, aislada de tu familia y amigos, y conviviendo con chicos, la tentación de experimentar…


  —No se trata de eso. No fue nada parecido a eso —me retorcí para mirarla a la cara—. Encontramos ese sitio como un nicho; Derek quiso explorarlo y la idea me pareció una pasada.


  —Entonces, ¿lo seguiste ahí dentro? ¿Después de lo que ya te había hecho una vez? —Se quedó muy quieta. La decepción plasmada en sus ojos se había trocado en horror—. Ay, Chloe, no puedo creerlo… ¿Crees que el otro día, al hacerte daño y marcarte con moratones, estaba indicándote que le gustas?


  —¿Qué? No, pues claro que no. Derek no es… Cometió un error. No me lastimó de verdad y tampoco pretendía hacerlo. Todo fue un malentendido.


  Se estiró hacia delante y me cogió de la mano.


  —Ay, Chloe. Cariño, no. No puedes caer en eso. No puedes inventar excusas para él.


  —¿Excusas?


  —Quizá sea el primer chico que te haya dicho «me gustas», y sé que eso sienta bien; pero ése no será el único chico al que le gustes, Chloe. Sólo ha sido el primero con el temple suficiente para decírtelo. Es mayor que tú. Sacó ventaja de eso. Me imagino que en la escuela las chicas no lo mirarían dos veces; y ahora está aquí, atrapado con una chica joven, bonita e impresionable…


  —Tía Lauren —me zafé de su agarre—. Dios, no se…


  —Puedes hacerlo mejor, Chloe. Mucho mejor.


  Por el disgusto plasmado en su rostro, supe que no estaba hablando de cómo me trató Derek. Sentí un extraño chispazo de ira. Claro, por supuesto, no pude simular que había estado tonteando con él; pero me sentí mal porque pensase así.


  El aspecto de Derek no era culpa suya. Él, por supuesto, era consciente de su imagen, y de cómo los demás reaccionaban a ella, y sin duda eso no era como si él pretendiese resultar repulsivo. Un adulto debería saberlo muy bien. Tía Lauren es quien debería estar soltándome la charla de «no te fíes de las apariencias».


  Se evaporó toda tentación que hubiese tenido por contarle la verdad a tía Lauren. Ella miraba a Derek y veía a un asqueroso que había atacado a su sobrina. Nada de lo que yo pudiese decirle la convencería de otra cosa, porque él parecía un asqueroso. Y nada de lo que yo pudiese decirle la convencería de que yo veía fantasmas de verdad, porque yo parecía una esquizofrénica.


  —¿No vas a decir nada, Chloe?


  —¿Por qué? —advertí la frialdad de mi voz—. Lo he intentado, pero tú ya te has formado una opinión.


  Rebulló sobre su silla, acercándose al borde del asiento, cerrando el espacio entre nosotras.


  —Me gustaría oír tu versión.


  —Sólo por estar en este lugar, sólo por estar «enferma», no significa que sea diferente a como era hace una semana. Entonces habrías sabido que había algo raro en toda esta historia. Me habrías pedido una explicación antes de acusarme de nada. Pero, ¿y ahora? —me levanté—. Ahora sólo soy la niña majareta.


  —Chloe, yo no pienso…


  —Sé muy bien lo que piensas —dije, y salí de la sala.


  * * *


  Tía Lauren intentó continuar, pero yo no iba a escucharla. Me sentía demasiado enfadada, demasiado herida. ¿Pensar que había ido a tontear a ese nicho del sótano con el primer chico que mostraba cierto interés por mí? Eso dolía de veras.


  Dios sabía lo que ella creía que estuve haciendo. Estaba segura de que su imaginación había superado el estadio del dulce primer beso. Pensar que había pasado de «jamás he tenido una cita» a «revolcarme sobre la mugre con un desconocido» era insultante. No, era más que insultante. Me ponía furiosa.


  ¿Tía Lauren lo sabía todo de mí? Y si no lo sabía ella, ¿quién?


  Cuando estuvo claro que no iba a «calmarme» y hablar con mi tía, fue el momento de pasar a la siguiente fase. El juicio. Me convocaron para regresar al despacho, con Derek acusado conmigo y la doctora Gill y el doctor Davidoff como jueces y jurado. Era un proceso a puerta cerrada. Ni siquiera tía Lauren estaba autorizada a asistir.


  No me molesté en argumentar por qué nos metimos en aquel angosto pasaje. Ya tenía bien superada la parte de «Ay, Dios mío, no quiero que nadie crea que soy esa clase de chica». Si creían que Derek y yo nos habíamos estado revolcando sobre la mugre, entonces, al menos, eso implicaría que no irían hasta el nicho y descubrirían señales de desorden… O, si lo hacían, ya se imaginarían qué las había causado.


  A pesar de lo que creyese tía Lauren, yo estaba bastante segura de que a Derek le horrorizaba tanto la idea como a mí. Cuando la doctora Gill intentó arrancarle una confesión, se limitó a encogerse de hombros y murmurar con los brazos cruzados «lo que sea», con su enorme armazón tirado sobre el asiento y un aire de desafío en la mandíbula. Él, como yo, se había dado cuenta de que de poco serviría alegar, pero, al mismo tiempo, no estaba dispuesto a revelar nada.


  —Ésta no es la primera vez que los dos os… enredáis —dijo al fin la doctora Gill—. Y tengo la sensación de que no será la última. Necesitamos cortarlo de raíz, y el único modo de lograrlo es con un traslado. Uno de los dos tendrá que marcharse.


  —Yo me iré —escuché las palabras y tardé un momento en darme cuenta de que habían salido de mí.


  ¿Estaba loca? ¿Presentarme voluntaria para un traslado, cuando ya estaba preocupada por las implicaciones de esa resolución?


  Sin embargo, no retrocedí. Si uno de los dos había de irse, ese alguien sería yo. No separaría a Simon y a Derek por mucho que me asustara ser trasladada.


  No obstante, esperaba que Derek saltase. No sabía por qué…; desde luego, no por caballerosidad, sino porque en esa circunstancia me parecía correcto presentar una protesta simbólica. La opción más amable… Lo cual, suponía yo, debería explicar por qué no habíamos dicho una palabra.


  —Nadie va a ninguna parte —dijo el doctor Davidoff, hablando con suavidad—. De momento, os amonesto a los dos. Pero no me deis ningún motivo para retomar esta conversación. ¿Está claro?


  Lo estaba.


  Capítulo 30


  Derek y yo nos dirigimos juntos hacia el vestíbulo en cuanto los doctores nos despidieron. Intenté andar con un poco de parsimonia, frotando una mancha imaginaria en mi camisa, para darle tiempo a caminar por delante de mí y evitar así cualquier situación embarazosa. Se plantó delante de mí, con los brazos cruzados y sus dedos apretando los bíceps con impaciencia.


  Recordé cómo me había rescatado. Debía estar agradecida. Pues bien, aunque… No sé. Me dolía la cabeza y aún me escocía el rechazo de mi tía. Además, también me escoció que no se opusiera a mi ofrecimiento a ser trasladada. No quería, pero así era.


  —¿Qué es lo que estás sacudiendo? —susurró.


  —Una mancha.


  —No hay mancha.


  Me enderecé, estirando la camisa hacia abajo y ajustándomela.


  —Eso es porque la he limpiado.


  Intenté rebasarlo, pero no cedió.


  —Tenemos que hablar —murmuró.


  —¿De verdad crees que es una buena idea?


  —También estará Simon —dijo—. Cinco minutos. En la parte de atrás.


  * * *


  En realidad, no creía muy prudente que se me viese por ahí con Derek, aunque Simon estuviese presente. Así que, cinco minutos después, estaba en la sala de medios, tumbada en el confidente y escuchando mi iPod, intentando perderme en la música.


  Di un respingo cuando una sombra pasó sobre mi cabeza.


  Allí estaba Rae, con las manos extendidas.


  —Quédate ahí, sólo soy yo.


  Me quité los auriculares.


  Ella dejó su sudadera sobre una silla.


  —Entonces, ¿qué ha pasado?


  —No lo que piensa todo el mundo.


  —Bien, no me digas.


  Se sentó frente a mí, sobre sus pies, con una manta sobre el regazo, acomodándose, esperando la verdadera historia. Me conocía desde hacía menos de una semana, pero sabía que yo no había estado tonteando con Derek en el nicho de ahí abajo.


  —Te lo contaré luego —murmuré—, cuando estemos en nuestra habitación.


  —Pero me lo contarás, ¿verdad?


  Asentí.


  —Vale, entonces, ¿cómo te ha ido?


  Le hablé de la reunión con los doctores y con tía Lauren.


  —Es diferente cuando es un desconocido quien cree que has hecho algo que no has hecho. No te conocen. Pero, ¿y si es alguien que debería conocerte? ¿Alguien que creías que te conocía? —sacudí la cabeza.


  —Claro, yo también tuve mi ración de eso. En la escuela, si hacía alguna travesura, me encerraban en el despacho del orientador y éste me soltaba el sermón sobre las tentaciones de la calle y la importancia de asistir a la escuela. Era como para decirle: «Oiga, perdone, ¿pone en mi expediente que alguna vez me haya acercado a una banda? ¿Y eso de que no creo en la importancia de la escuela? Mis calificaciones son de notable y nunca me he saltado una clase… Así que vaya a echarle el sermón a otro».


  Estrechó la almohada contra su pecho.


  —Me digo que vale, que mola… Ellos no me conocen. Pero la misma historia me pasaba en casa con mi madre. Cada vez que reñíamos, me recordaba lo de mi amiga Trina. Se escapó a los catorce, se mezcló con una banda y la mataron en un tiroteo desde un vehículo. Hola, ¿hay alguien en casa? ¿Qué tiene que ver eso conmigo? Hay una razón por la que Trina y yo dejamos de ser amigas. Yo no soy así.


  —Tienen buena intención, supongo. Pero escuece.


  —Lo peor de eso… —Entonces levantó la mirada por encima de mi cabeza—. ¿Qué quieres?


  Derek dio un rodeo para situarse frente a mí y tocó la esfera de su reloj.


  —¿No dije cinco minutos?


  —Sí, eso es. Y yo dije que no era una buena idea.


  —Necesitamos hablar contigo.


  Rae comenzó a levantarse.


  —¿Tengo que llamar a las enfermeras?


  Le hice un gesto para que permaneciese sentada y después me dirigí a Derek.


  —No.


  Hundió las manos en los bolsillos de sus vaqueros, se echó hacia atrás sobre sus talones y dijo:


  —Simon quiere hablar contigo.


  —¿Simon tiene pies? —preguntó Rae—. ¿Y lengua? ¿Quién eres? ¿Su fiel San Bernardo que se tambalea por ahí llevando los mensajes del amo?


  Derek giró sobre sus talones, dándole la espalda a Rae.


  —¡Chloe! —hubo una nota de ruego en su voz que hizo vacilar mi determinación—. Chloe, po… —mantuvo la o, alargándola y, por un segundo, creía que de verdad iba a decir por favor; si lo hubiese hecho habría cedido, a pesar de mis reservas respecto a que nos viesen juntos. Pero después de un instante, interrumpió la sílaba y se fue muy ofendido.


  —Adiós —le dijo Rae a su espalda—. Siempre es un placer hablar contigo —luego se volvió hacia mí—. Me contarás de qué va todo esto, ¿verdad?


  —Te lo prometo. Entonces, ¿cómo fue lo de la piscina?


  —Pues vale, de acuerdo. Estuvo bien salir, pero no hubo mucha diversión. Simon hace largos y yo apenas chapoteo como los perros, así que anduvimos por separado. Ninguna novedad. Aunque tienen un buen tobogán, y…


  Volvió a mirar a mi espalda e hizo un asentimiento de advertencia.


  —¿Qué hay? —saludó Simon.


  Se sentó en el brazo del confidente. Me aparté para dejarle sitio, pero como Rae estaba en el otro lado, no pude ir muy lejos y su cadera me rozaba el hombro.


  —Y-yo… —comencé.


  —No quiero salir ahí fuera —dijo, terminando la frase por mí—. Eso mola. Los dos podremos escondernos de Derek aquí dentro. Veamos cuánto tiempo tarda en encontrarnos.


  —Os voy a dejar… —comenzó a decir Rae, levantándose de un salto.


  —No, quédate —indicó Simon—. No quiero interrumpir.


  —No interrumpes. Pero oigo a unas tareas clamando mi nombre, así que me piro.


  Me aparté en cuanto se marchó. Simon se deslizó hasta situarse a mi lado. Le cedí mucho espacio, pero él se mantenía muy cerca, sin tocarnos pero casi. Yo tenía la mirada puesta en el hueco entre él y yo, tres escasos centímetros de sofá desnudo, y la tenía ahí fija porque no sabía qué hacer, qué decir.


  El horror vivido en aquel bajo pasadizo me había estado rondando, amortiguado por la impresión, la confusión y el agotamiento por tratar con los doctores y tía Lauren, pero entonces que el colchón comenzaba a deshilacharse, sentía su peso y regresaban los recuerdos.


  —Me siento fatal —dijo—. Por lo de Tori. Sabía que estaba enfadada por vernos juntos, por eso se lo puse claro; pero creo que sólo lo empeoré.


  —No es culpa tuya. Ella tiene problemas.


  Una pequeña y seca carcajada.


  —Pues claro, eso es un modo de decirlo. —Un minuto después me lanzó un vistazo—. ¿Estás bien?


  Asentí.


  Se inclinó, nuestros hombros se rozaban y su aliento calentaba mi oreja.


  —Si me hubiese pasado a mí, yo no estaría nada bien. Me habría vuelto loco de miedo.


  Hundí la cabeza, y un mechón de mi cabello cayó hacia delante. Estiró su mano libre hacia mí, como para apartármelo, pero se detuvo. Se aclaró la garganta, pero no dijo nada.


  —Fue bastante interesante —comenté un momento después.


  —Apuesto a que sí. Es la clase de cosa que mola ver en las pelis, pero en la vida real… —nuestros ojos se encontraron—. No demasiado, ¿eh?


  Asentí.


  —No demasiado.


  Se retorció, recostándose contra la esquina del sofá.


  —Entonces, ¿cuál es tu peli de zombis preferida?


  Solté una carcajada y el peso se alivió mientras la risa bullía en mi boca. Sentí cómo se asentaban mis pensamientos, ordenándose en un lugar donde les podía sacar sentido. Había intentado olvidar lo sucedido, dejarlo atrás, ser fuerte, ser dura, ser como Derek. ¿Levantar a los muertos? Tampoco es para tanto, se les manda volver, los entierras de nuevo y ya está. Por favor, que me pasen el siguiente problema.


  Sin embargo, no podía. Continuaba viéndolos, oliéndolos, sintiendo su tacto. Mi instinto se paralizó con el recuerdo, y después pensé en lo que les había hecho, en su horror. En ese momento, el mejor modo que tenía de manejar el asunto era poner algo de distancia. No olvidarlo… Sólo apartarlo un poco con imágenes más seguras procedentes del celuloide.


  Así que hablamos de pelis de zombis, debatimos y discutimos los méritos de las películas que, según su clasificación en la cartelera, ninguno de los dos debería haber visto.


  —Ésa tenía los mejores efectos especiales —dijo Simon—. Sin lugar a dudas.


  —Seguro; si haces que vuelen por los aires bastantes cosas, puedes disimular fallos en la trama lo bastante grandes para que las atraviese un camión.


  —¿Trama? Es una peli de zombis…


  Para entonces se encontraba despatarrado en el suelo, después de haberse colocado ahí para hacer una demostración de una pobre «escena de muerte» zombi. Yo me quedé en el sofá, mirándolo desde arriba.


  —Déjame adivinar —dijo—. Vas a escribir la primera peli de zombis independiente premiada en Sundown.


  —Sundance. Y, no. Si tuviese que dirigir una película independiente —tuve un estremecimiento—… Mejor que me pegases un tiro ahora.


  Mostró una amplia sonrisa y se sentó en el suelo.


  —Apoyo eso. El cine artístico no me va. Y no es que vaya a dirigir ni escribir ninguna película. Entonces, ¿qué es lo que quieres hacer? ¿Escribir o dirigir?


  —Ambas cosas, si puedo. Escribir el guión es donde se encuentra la historia, pero si quieres ver cómo esa historia cobra vida tienes que ser director, porque en Hollywood el director es el rey. ¿Los guionistas? A esos apenas los pilla el radar.


  —Entonces, el director está en la cima.


  —No, ahí está el estudio. El director es el rey. El estudio es Dios. Y ellos sólo quieren algo que puedan vender, algo que se ajuste a sus cuatro pequeños cuadrantes.


  —¿Cuadrantes?


  —Los cuatro grupos demográficos más importantes. Chicos y chicas divididos entre jóvenes y viejos. Rellena los cuatro y tendrás un éxito en los videoclubs… Y un estudio muy feliz. Sin embargo, eso no va a suceder con una peli de zombis, por mucho que mole.


  Se dio la vuelta, colocándose boca abajo.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Puede que esté clavada en Buffalo, pero estaba conectada. Tenía suscripciones a Variety, Creative Sceenwriting, un análisis de las curvas industriales, participaciones en blogs… Si pretendo meterme en este oficio, tengo que saber cómo funciona el negocio. Cuanto antes, mejor.


  —Vamos… Yo todavía no sé qué quiero ser.


  —Puedo contratarte para que hagas todos mis efectos de bruma.


  Rió y después miró a mi espalda.


  —¿Qué hay, tronco? ¿Ya has tomado bastante el fresco?


  —Quería hablar contigo —Derek desvió la mirada para incluirme—. Con vosotros dos.


  —Entonces pilla una silla. La conversación va de pelis de zombis —Simon me lanzó una mirada—. ¿Todavía hablábamos de pelis de zombis?


  —Creo que sí.


  —¿Pelis de zombis? —preguntó Derek, despacio, como si hubiese oído mal. Su rostro se ensombreció y bajó la voz—. ¿Habéis olvidado los dos lo que pasó hoy?


  —No. Por eso estamos hablando sobre el tema —Simon lanzó una sonrisa en mi dirección—. O algo así.


  Derek bajó la voz otro punto.


  —Chloe está en peligro. En un peligro serio. ¿Y estáis haciendo el haragán, rajando sobre los zombis?


  —¿Haciendo el haragán? ¿Rajando? Buena elección de términos. Muy evocadores. ¿Tratas de decir algo? Sé perfectamente bien qué sucedió y qué puede significar para Chloe. Pero no es que el cielo vaya a caer sobre nuestras cabezas si no lo discutimos a cada minuto, Chicken Little —se estiró—. Y en este preciso instante, creo que podríamos emplear algo de tiempo sólo en relajarnos.


  —¿Relajación? De eso tienes bastante, ¿verdad? —Derek se acercó a Simon y se situó por encima de él—. En realidad, eso es casi todo lo que haces.


  Me puse en pie.


  —Y-yo mejor voy a ver si Rae necesita ayuda.


  Simon se sentó.


  —Espera. Casi hemos terminado aquí —después se dirigió a Derek—. ¿Verdad?


  —Claro. Venga, vete. Tómatelo con calma. Estoy seguro de que nuestro padre aparecerá por esa puerta de un momento a otro y nos rescatará. ¿Y si estuviese en problemas? ¿Y si necesitase ayuda? Bueno, pues sería una pena, porque eso requeriría un esfuerzo y tú estás muy ocupado…, relajándote.


  Simon se levantó de un salto. Derek se quedó donde estaba. Se enfrentaron cara a cara un instante, y después Simon me empujó con suavidad hacia la puerta.


  —Vamos.


  Como dudé, vocalizó un mudo «por favor» y entonces asentí y nos fuimos.


  Capítulo 31


  Eché un vistazo a Simon mientras caminábamos vestíbulo abajo. Tenía el rostro grave e inexpresivo. Se las arregló para componer una sonrisa al sorprenderme mirando, como si al tranquilizarme ya no se enfadara conmigo.


  —¿Señora Talbot? —llamó—. ¿Puedo salir a la parte de atrás? ¿Puedo tirar unas canastas antes de que oscurezca?


  —Por supuesto, cariño.


  Esperamos a la puerta. La mujer salió de la cocina secándose las manos con una toalla y tecleó el código de seguridad. Sólo entonces miró por allí y se dio cuenta de que Simon no estaba solo.


  —Ay, Chloe… No estoy segura de si vosotros dos deberíais…


  —Se trata del baloncesto, señora Talbot —dijo abriendo la mosquitera y sujetándola para que pasase—. Puede observar desde la ventana, si necesita hacerlo.


  —Sólo… Basta con que no vayáis a ninguna parte donde no pueda veros.


  Simon cerró la puerta mosquitera a nuestra espalda con un golpe y marchó hacia el patio tan rápido que tuve que trotar para mantenerme a su paso. Lancé una mirada por encima del hombro. La puerta estaba cerrada y no había rastro de la señora Talbot.


  Miró a su alrededor.


  —¿Ves la pelota por alguna parte?


  —Creo que está en el cobertizo. Iré a buscarla…


  Me tocó un codo.


  —No, a menos que quieras jugar de verdad.


  Negué con la cabeza y me llevó hasta el banco de piedra situado cerca del parterre central.


  —Talbot aún puede vernos aquí desde la casa —suspiró—. Está claro que Derek sabe cómo meterme caña. ¿Y lo peor de todo? Que yo sé que me está metiendo caña, intenta torearme y me torea. Seré memo, majadero, mentecato…


  Se quedó un rato sin decir nada, pasando la mirada por el jardín.


  —Derek quiere que vaya en busca de nuestro padre.


  —¿Y cómo? ¿Una especie de fuga? No puedes…


  —Eso no es nada —se recostó sobre el banco—. Cuando te has criado como nosotros, como sobrenaturales, es… Es diferente. Las reglas son distintas. Tienen que serlo. Si hay problemas, debes correr.


  —Pero tú no quieres ir.


  —Ah, sí quiero. He estado dándole vueltas al asunto desde que llegamos aquí. Mi padre anda por ahí, en alguna parte, quizá metido en problemas mientras yo estoy aquí plantado en una residencia para grupos reducidos, voy a clase, ando con Derek y actúo como si no pasase nada. Eso me está matando, Chloe. Derek sabe cuánto quisiera salir. Como te dije, me está tomando el pelo.


  —¿Dónde está tu padre?


  Negó con la cabeza.


  —No lo sabemos. Él sólo… Las cosas fueron mal, desapareció y nosotros acabamos aquí. Es una larga historia…


  —Entonces puede esperar.


  —Gracias. La cosa está en que se marchó, pero estoy seguro de que no fue por su propia voluntad. Así que aquí estamos, colgados y esperando, se supone, a que nos suelten. Pero, después, ¿qué? ¿Adónde iremos? No hay ninguna abuela, o tío abuelo, o un amigo de la familia que nos espere para recogernos. Iremos a un centro de acogida y después tendremos que fugarnos de allí. Entonces, dime, ¿qué sentido tiene esperar?


  —Queréis iros ahora, pero no podéis salir ahora.


  —Podemos salir. Derek tiene un plan —soltó una breve carcajada—. Confía en mí, el tipo siempre tiene un plan. Pero es un plan de fuga para uno… Para mí. Él no irá. Se niega en redondo.


  —¿Cómo? ¿Te hace sentirte culpable por quedarte cuando él no se irá? ¿De dónde sacó la idea?


  —Vale, lo sé, y no quiero que parezca como si lo estuviese defendiendo, pero tiene una razón para no querer ir. Es una razón estúpida, pero muy importante para él y no tiene sentido hacerle cambiar de idea. Él sólo… flipa.


  —¿Flipa?


  Simon flexionó la mano y bajó la mirada, fijándola en ella.


  —Es complicado. Aunque la idea de Derek es que me fugue y encuentre a nuestro padre. Mi padre me enseñó métodos para mantenerme en contacto con él. Hechizos y cosas de ésas. Pero yo no puedo dejar a Derek.


  —¿No puedes?


  —No lo haré, supongo. Me preocupa mi padre, pero él puede cuidar de sí mismo, y bastante mejor que Derek.


  Debí de parecer escéptica, porque él prosiguió diciendo:


  —Sé que parece como si Derek pudiese, y en muchos aspectos puede, pero en otros… —negó con la cabeza—. Es complicado. Si me largo y algo fuese mal. Me temo que él sólo pueda… Déjalo.


  —No comprendo.


  —Lo sé —se quedó mirándose las manos—. Sé que todo esto no tiene sentido, pero…


  —Es complicado.


  —Eso es. Aunque… —tomó aire—, estoy empezando a pensar que debo correr ese riesgo. Derek tiene razón. Quedarme con el culo quieto no nos llevará a ninguna parte. Y, ahora, considéralo tú. Porque tú sí que necesitas salir de aquí.


  —¿De verdad? —las palabras se me escaparon casi como un graznido.


  —Derek tiene razón. No importa cuánto nos esforcemos por ocultar tus poderes, no son como los míos. No pueden ocultarse. No cuando vives como si te mirasen con lupa.


  —Podría soportar que me trasladasen a un hospital.


  —¿Y qué pasa si no te trasladan? —me miró intensamente. Había preocupación en sus ojos—. Lo que dijiste acerca de Liz aún me corroe por dentro. Quizá sea un chamán. O, si está muerta, puede que no fuese por accidente. ¿Por qué iban a matar a los chicos que no mejoran? Suena a locura, pero incluso Derek está preocupado.


  —¿Derek? Pero si dijo…


  —Sé lo que dijo. Pero más tarde, al hablar con él, no desechó el asunto con tanta rapidez. Incluso se planteó unas cuantas preguntas. Tratándose de Derek, eso es lo más cercano a un acuerdo que puedes conseguir. Pero tú aún necesitas ayuda. Pongamos que todo va bien y te sueltan, ¿qué harás? ¿Con quién hablarás? ¿Cómo aprenderás a volver a ser normal?


  Normal. Una palabra tan simple y aburrida. Era divertido ver cómo sonaba entonces; como un aro de metal en el tiovivo, una promesa brillante pero fuera de mi alcance.


  Salir no resolvería mis problemas. Tía Lauren siempre estaría vigilando, malinterpretando cada cosa «anormal» que hiciese como una señal de que debería regresar a la Residencia Lyle… O algo peor.


  No obstante, ¿fugarse?


  Sabía lo que diría Derek. Podía incluso imaginar la expresión de su rostro, su ceño fruncido por la frustración y el desdén. Yo ya no sería nunca más Chloe Saunders, una chica refugiada en la escuela de Bellas Artes. Ni siquiera la esquizofrénica Chloe Saunders. En todo caso, si la nigromante Chloe Saunders siguiese las viejas normas, podría terminar en una celda acolchada, despotricando contra unas voces que nadie más podía oír.


  No era una ingenua. Leía las noticias. Sabía lo que les pasaba a los chicos fugados, y nunca era la maravillosa vida en libertad que se imaginaban. ¿Cuánto tardaríamos en encontrar al padre de Simon? ¿Cómo viviríamos mientras tanto? ¿Qué comeríamos? ¿Dónde dormiríamos? Yo tenía algo de dinero, pero, ¿cuánto nos podría durar? ¿Qué ocurriría en cuanto nuestras fotos salieran en todos los noticiarios, cuando nos buscase cada poli o ciudadano responsable?


  Podría esconderme en la residencia, cerrando los ojos a la verdad y rogando para que no sucediese nada malo. O podría coger el toro por los cuernos. Actuar.


  Obtener ayuda del padre perdido de Simon no se correspondía a mi idea de un plan sólido. Pero si salía de allí podría seguir el rastro de Liz. Eso sería fácil. En Buffalo había una cantidad limitada de hospitales. Y, si no se encontraba a salvo en un hospital, ¿qué supondría eso para el resto de nosotros? ¿Estábamos en peligro? No podía taparme los oídos y fingir que todo iba bien.


  —Si vas a irte de aquí, me iré contigo —dije.


  —No tienes por qué hacerlo. Sólo quise decir que yo debía salir, por Derek, por mí y, ahora, también por ti. Mi padre podrá ayudarnos, cuando lo encuentre.


  —¿Y quién te ayudará a ti ahí fuera?


  Una sonrisa torcida.


  —Tengo mi hechizo de la niebla asesina.


  —Necesitarás respaldo. Derek es mucho mejor para esas cosas, pero tú tendrás que cargar conmigo. Me apunto.


  Capítulo 32


  Esperé en el servicio de los chicos, oculta junto a una cesta. Mi corazón tronaba con cada ruido procedente del vestíbulo, diciéndome que estaba a punto de perpetrar la mayor idiotez jamás cometida por mí.


  Sin embargo, no me equivocaba. Yo, como Derek, sabía que dos más dos suman cuatro. Froté mis palmas sudorosas contra los vaqueros, consulté la hora en mi reloj de pulsera y recé para que llegase a la conclusión adecuada. Pero, al mismo tiempo, rogué que no.


  Cuando mi reloj marcó las ocho en punto, la puerta del baño se abrió de par en par. Derek encendió la luz y cerró la puerta. Me vio al volverse hacia el espejo, y dejó escapar un grito de sorpresa que, en cualquier otra circunstancia, hubiese sido muy satisfactorio.


  —¿Estás majara? —siseó—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Sin hacerle caso, cerré la puerta con pestillo.


  —Si quieres discutir el plan, la verdad es que éste no parece el lugar más adecuado —dijo.


  Pivotó siguiéndome con la mirada mientras me dirigía a la ducha y abría el grifo del agua fría; así amortiguaría el sonido de nuestra conversación, evitando a la vez que la sala terminara llena de vapor.


  —Genial —murmuró—. Ahora van a creer que nos duchamos juntos. Quizá baste con que les digamos que tratábamos de quitarnos uno a otro la porquería de ese pasadizo de ahí abajo y ahorrar agua.


  Me planté delante de él.


  —Me tendiste una trampa.


  Abrió la boca pero, por una vez, no salió nada de ella y la cerró con un simbólico fruncimiento de ceño.


  —Todo este tiempo he estado intentando averiguar por qué querías ayudarme. ¿Por qué iba a importarte si yo sabía que era una nigromante? ¿Por qué iba a importarte si me sacan a patadas de aquí? ¿Por qué te arriesgaste por mí, como hiciste esta tarde?


  —Yo sólo quería…


  —Ayudar. Seguro. Eres obstinado y arrogante, pero bajo eso hay un chico decente que quiere ayudar a una compañera sobrenatural. Claro, ya sé. Tiene que haber otra razón. Y hoy la encontré. Es Simon.


  Cruzó los brazos.


  —Vale, Simon quería que fuese majo contigo, ¿vale? ¿Ya puedo darme la ducha? ¿A solas?


  —Quieres que Simon se fugue, que encuentre a vuestro padre. Pero no se irá sin ti. Necesita una razón para largarse ahora y tú se la has dado. La preceptiva damisela en apuros.


  —No sé de qué me estás hablando —murmuró, pero su mirada apenas se cruzó con la mía. Las dudas que me quedaban se evaporaron bajo una nueva oleada de ira.


  —Y aquí estaba yo, una verdadera nigromante, ingenua y sola. El cebo perfecto. Bastaba con llevarnos el uno al otro, exagerar cuán indefensa soy y, con el tiempo, él se pertrecharía con su brillante armadura. Un gran plan. Pero le falta algo. Intereses. En cualquier gran historia de suspense, tu héroe necesitará tres cosas: Objetivo, motivación y tener algo en juego. Objetivo: encontrar a vuestro desaparecido padre. Motivación: ayudar a esta pobre chavala. Pero no hay nada en juego. Necesitabas poner a tu damisela en un verdadero aprieto. ¿Qué pasaría si estuviera a punto de ser trasladada a una verdadera institución mental, a un lugar fuera del alcance de Simon y más allá de su ayuda? O, peor aún, a un lugar donde podría morir víctima de algún plan diabólico. Así que hiciste que Tori…


  —¡No! —alzó las manos con una genuina expresión de espanto—. No tuve nada que ver con eso. No lo hubiese hecho aun en el caso de que Tori tuviese confianza suficiente conmigo para entablar una conversación; y habrás advertido que no es así. No hice nada para empujarlos a trasladarte.


  —De acuerdo, entonces sólo aprovechaste la ocasión.


  Le di un momento para responder. No lo hizo, y ésa era toda la respuesta que necesitaba.


  —La primera vez que conté haber visto a Liz, desechaste el asunto de inmediato; pero luego te diste cuenta de que podría obrar a tu favor, así que cambiaste tu juego frente a Simon. Plantaste las semillas de la duda y después te sentaste a verlas crecer. Por eso no protestaste cuando me ofrecí a ser yo la transferida. Eso es justo lo que querías de mí. Manipulaste la situación, mentiste…


  —Nunca mentí.


  Le clavé una mirada.


  —¿De verdad oíste ayer a los doctores hablando de trasladarme?


  Hundió las manos en los bolsillos.


  —Los oí hablando de ti y parecían estar proponiendo…


  —De acuerdo, no mentiste. Exageraste.


  Frunció el ceño.


  —Corres peligro. Cuanto más pienso en Liz…


  —Déjate de chorradas, ¿vale, Derek? Ya has realizado tu deseo y Simon se va. Y yo me voy con él. Tienes razón. Necesita salir y encontrar a vuestro padre. Por supuesto, podrías ahorrarnos problemas a todos yendo tú con él, pero eso podría ser peligroso. Y ni él es tu padre ni, en realidad, es tu problema…


  Se lanzó tan rápido en mi dirección que me tambaleé, pero conseguí dominarme y mantener mi posición. No era fácil, con él alzándose frente a mí y sus ojos sacando chispas.


  —¿Crees que es eso lo que pienso, Chloe?


  Bloqueé mis rodillas, negándome a romper el contacto visual.


  —No sé lo que piensas, Derek —dije, con calma, o eso esperaba—. Simon dice que existe una razón para que no vayas. Una razón estúpida, según él. Así que quizá sea una excusa. Puede que sólo pretendas no molestar.


  —¿Una excusa? —una risa amarga. Después retrocedió apartándose de mí, despacio, como obligándose—. Leíste mi expediente, ¿verdad?


  —Yo…


  —Sé que lo leíste la noche en la que Rae y tú simulabais asaltar la despensa.


  —Sólo por lo que habías hecho. Tenía que saber…


  —Lo peligroso que era. No te culpo. Pero obtuviste tu respuesta, ¿no? Ahora ya sabes exactamente lo peligroso que soy.


  Tragué saliva.


  —Yo…


  —Sabes lo que hice, ¿y crees que debería estar andando por la calle? —sus labios se torcieron—. Estoy justo donde tengo que estar.


  Algo en sus ojos, su voz y la expresión de su rostro hizo que me doliese el fondo de la garganta. Eché un vistazo a la ducha, observando al agua salpicando las puertas mientras el fuerte zumbido del chorro llenaba el silencio.


  Un momento después volví la vista hacia él.


  —Debes de tener una razón para hacerlo.


  —¿De veras? —cuando intenté apartar la mirada de nuevo, se hizo a un lado y fijó la suya en la mía—. ¿Es eso lo que quieres, Chloe? ¿Oír mi razón? ¿Mi excusa? ¿Que el tipo me apuntó con una pistola y si no lo hubiese estampado contra una pared ahora yo estaría muerto? Bien, pues no fue así cómo sucedió. Ahí fuera hay un chaval que jamás volverá a andar y no tengo excusa. Es culpa mía. Todo es culpa mía. Nuestro padre desapareció. Arrojaron aquí a Simon, y yo…


  Cerró la boca de golpe, con las manos yendo a sus bolsillos al tiempo que miraba por encima de mi cabeza. Se movían los músculos de su mandíbula.


  Pasado otro rato, dijo:


  —Pues, sí, claro, quiero a Simon fuera de aquí y haré cualquier cosa para sacarlo de aquí, pero nada para ponerte a ti en peligro. Estás haciendo un drama de eso, y no tienes motivos para quejarte.


  No pude sino quedarme mirándolo; como siempre, se evaporó cualquier sensación de conocerlo que hubiese podido tener. Había visto algo bajo la superficie, pero él lo ocultó tan rápido que me sentí defraudada, me sentí idiota por haber esperado algo más.


  —¿Ningún peligro? —pregunté despacio—. Me voy a marchar. Voy a salir de mi hogar, de mi familia. De mi vida.


  —Estarás con Simon. No hagas como si fuese algo tan duro.


  —¿Cómo?


  —Ya sabes a lo que me refiero. ¿Unos días a solas con Simon? Sí, eso será duro. Y eso significa mucho para él. Mucho. ¿Y fugarte para ayudarle a encontrar a su padre? Eso no lo olvidará nunca.


  Abrí los ojos de par en par.


  —Ay, Dios mío, ¿eso es lo que crees? ¿De verdad? Eso mola. Apuesto a que me dirá que camine con paso seguro y todo eso. Podremos enviarnos joviales cartas de amor entre mi centro de detención de menores y el suyo, y quizás incluso nos permitan reunirnos en algún baile mixto…


  Me fulminó desde arriba con su mirada.


  —De verdad crees que soy una idiota, ¿eh? —dije, y después me apresuré a levantar una mano—. No, no respondas a eso. Por favor. Titulares: conseguir un novio no está en la cima de las prioridades de cualquier chica. Justo ahora se encuentra en un puesto tan bajo como puedas imaginar… Bastante más abajo que volver a mi vida cotidiana.


  —De acuerdo…


  —Después de que acabe todo esto, no me sorprendería si Simon me dijese que no quiere volver a verme otra vez. Pero, ¿sabes una cosa? Está bien, porque yo necesito averiguar qué le pasó a Liz. Quiero ayudar a Simon porque eso es lo correcto, y no porque él sea taaan guapo. Tal vez no sea un genio como tú, pero…


  Volvió su mirada fulminante.


  —Yo no soy…


  —Pero sí soy lo bastante inteligente para saber que esto no va a ser ninguna tremenda aventura romántica. Voy a fugarme y viviré en las calles. Aunque encontrásemos a vuestro padre, no estoy segura de que eso me arregle la vida —pensé en tía Lauren y sentí una punzada de pesar—. No estoy segura de que pueda arreglarse.


  —Entonces, ¿se supone que debo estarte agradecido por que te vayas?


  —Nunca dije…


  Volvió a adoptar la postura intimidadora.


  —Tú necesitas salir de aquí tanto como Simon, quizá más. Puede que tú no veas el peligro que corres, pero yo sí. Y estoy preocupado.


  —¿Preocupado? ¿Por mí?


  Se encogió de hombros.


  —Sí, claro, preocupado. Ya sabes —ni siquiera podía mirarme a los ojos mientras lo decía—. Pues eso, que te necesitamos, pero yo también quiero ayudar a otro sobrenatural —me miró a hurtadillas—. Tenemos que permanecer unidos.


  —Ni te atrevas.


  —¿A qué?


  Su mirada se apartó de mí y comenzó a vagar por la sala.


  —Tienes razón —admití—. Sí que necesito ayuda. Mi vida se está desmoronando y puede que algún día vuelva la vista atrás y considere todo esto como el mayor y más estúpido error que jamás cometí, pero, en este momento, es la única solución que se me ocurre. ¿Necesitas que sea nombrada damisela en apuros? De acuerdo, pero nunca vuelvas a decirme que estás haciendo todo esto por mí. Esto no tiene nada que ver conmigo, y no oses simular lo contrario.


  Di media vuelta y salí.


  Capítulo 33


  Me preguntaba si después de nuestra huida tendría tiempo para dormir, porque, desde luego, no había disfrutado de mucho sueño en la Residencia Lyle.


  Aquella noche estaba tan agotada que ni siquiera pude quedarme allí tumbada, bramando contra Derek o preocupándome por el paso que iba a dar. Me derrumbé en la cama y de inmediato estuve hundida en sueños de aullantes sirenas policiales y gañidos de perros rastreadores. De un chico atrapado en la cama de un hospital y de otro atrapado en una casa para terapia con grupos reducidos, de fantasmas apresados en cuerpos putrefactos. De zombis pidiendo a gritos compasión y una chica chillando «pero yo no quería», y otro chico diciendo «yo tampoco quería. No importa».


  Los sueños brotaban mezclándose unos con otros hasta que el más débil se difuminaba. Una imagen quedaba enterrada por otras más poderosas, más ruidosas y singularizadas que decían «¿qué me pasa?».


  Me desperté con un sobresalto y quedé incorporada sobre la cama, suspendida en la oscuridad, tambaleándome entre aquel recuerdo confuso, con las preguntas que planteaba y las respuestas que prometía.


  Después salté de la cama.


  * * *


  Llamé a la puerta del dormitorio.


  —¿Derek?


  Me respondieron unos broncos ronquidos.


  Volví a golpear la puerta, levantando entonces la voz todo lo que me atreví.


  —¿Derek?


  Mis dedos se encogieron sobre la madera noble y froté la carne de gallina que cubría mis brazos. Debería haber cogido una sudadera. Y calcetines.


  Ni siquiera debería estar allí. Le echaba la bronca al muchacho y hacía un mutis perfecto… Y entonces regresaba a escondidas, implorándole que me hablase.


  Sí, hablando de cómo arruinar una escena.


  Al levantar la mano para llamar, hubo un chasquido en el picaporte de la puerta. En cuanto se abrió una rendija, levanté la mirada a la altura de los ojos, con una disculpa en los labios, y me encontré mirando un torso, un torso desnudo… Y no era el correspondiente a un chico. Era ancho y musculoso, y sólo la dispersión de unas cuantas marcas de rabioso acné indicaba que no pertenecía a un hombre adulto.


  Mientras andaba por la casa, Derek siempre empleaba sudaderas de tallas grandes y pantalones anchos. Si me hubiese imaginado el aspecto que mostraría bajo esa ropa, cosa que no hice, me habría figurado un cuerpo rechoncho, bordeando el sobrepeso. Toda la comida que zampaba tenía que almacenarse en alguna parte aunque, al parecer, no en grasa.


  Sentí el rubor de mis mejillas y mi mirada bajó por el torso de Derek… para ver que no llevaba nada más que unos calzoncillos tipo bóxer.


  —¿Chloe?


  Mi mirada se disparó, gracias a Dios, a su rostro.


  Me observaba con atención.


  —¿Chloe? ¿Qué…?


  —Me lo debes.


  —¿Que qué? —se frotó los ojos con el índice y el pulgar, gruñó un bostezo y giró sus hombros—. ¿Qué hora es?


  —Tarde. O temprano. No importa. Necesito tu ayuda y me la debes. Vístete y baja dentro de cinco minutos.


  Giré sobre mis talones y me dirigí a las escaleras.


  * * *


  ¿Me seguiría Derek? Probablemente no, considerando que yo no había hecho caso de su orden de «reúnete conmigo dentro de cinco minutos» aquella tarde.


  Tenía planeado no abandonar su puerta hasta que hubiese aceptado ayudarme. Pero no esperaba que estuviese medio desnudo durante la conversación. Eso también me recordó que yo sólo llevaba puesto el pantalón del pijama y una camiseta corta. Cuando bajé al piso inferior encontré la sudadera que antes Rae había dejado en la sala de medios audiovisuales. Me la estaba poniendo mientras entraba en el vestíbulo, y casi choco con Derek.


  Llevaba un pantalón de chándal y una camiseta, y se había parado en medio del vestíbulo, rascando furioso uno de sus antebrazos desnudos.


  —¿Pulgas? —pregunté.


  Debo reconocer que el chiste sólo fue un pobre intento de quitarle hierro a lo de antes, pero no creí que mereciese la mirada que me lanzó.


  —Vamos a acabar con esto —dijo—. No estoy de buen humor.


  Podría haberle preguntado en qué se diferenciaba de su talante habitual, pero me mordí la lengua, lo llevé hasta la sala de medios audiovisuales y cerré la puerta. Una vez allí, bajé la cabeza, escuchando.


  —Estamos bien aquí —señaló—. Sólo mantén la voz baja y, si viene alguien, lo oiré.


  Me desplacé hasta el otro lado de la habitación para detenerme en un claro de luz de luna. Me siguió y pude verlo bien por primera vez, a la luz. Tenía el rostro pálido y las mejillas rojas como el fuego, pero no por el acné. El sudor le pegaba el cabello alrededor de la cara y sus ojos enrojecidos brillaban, esforzándose por enfocar.


  —Tienes fiebre —le dije.


  —Puede ser —se echó el pelo hacia atrás con los dedos—. Algo que comí, supongo.


  —O algún bicho que te picó.


  Negó con la cabeza.


  —Yo no… —dudó, y después prosiguió—: Yo no me pongo enfermo. O, al menos, no muy a menudo. Es parte de mi, digamos, condición. Esto parece ser una reacción a algo —volvió a rascarse los brazos—. No es gran cosa, sólo estoy un poco mal. Algo más enrabietado de lo habitual, como diría Simon.


  —Deberías volver a la cama. Olvida este…


  —No, tienes razón, te lo debo. ¿Qué necesitas?


  Quería alegar algo, pero no podía decirle que había cambiado de idea.


  —Un momento —le dije, y corrí al vestíbulo.


  —¡Chloe! —susurró exasperado a mi espalda, seguido después por una blasfemia pronunciada sin mucho convencimiento, como si no pudiese sacar energía ni para renegar como es debido.


  * * *


  Regresé con un vaso de agua fría y se lo ofrecí, junto a cuatro tabletas de paracetamol.


  —Dos ahora, y otras dos después, en caso de que tú…


  Se metió las cuatro en la boca y tragó la mitad del agua.


  —O puedes tomarlas todas ahora.


  —Tengo un metabolismo muy rápido —dijo—. Es otro aspecto de mi condición.


  —Conozco a un montón de chicas que no les importaría tenerlo.


  Gruñó algo ininteligible y se bebió el agua de un solo trago.


  —Gracias, pero… —me miró a los ojos—. No tienes que ser amable conmigo sólo porque no me sienta muy bien. Estás cabreada. Y tienes una buena razón para estarlo. Te utilicé y empeoré la situación al simular que no había sido así. En tu lugar, yo no te habría traído agua, a no ser para derramártela por la cabeza.


  Se volvió, alejándose para posar el vaso sobre la mesa, cosa que agradecí, pues estaba segura de que me había quedado con la boca abierta. O bien la fiebre le había afectado directamente al cerebro o aún estaba dormido, porque aquello había sonado sospechosamente a la admisión de una culpa. Quizás incluso a una disculpa indirecta.


  Volvió.


  —Está bien, entonces, necesitas…


  Le indiqué el confidente con un gesto. Una expresión de fastidio cruzó su rostro, pues ponerse cómodo no era una distracción con la que se le pudiese molestar, pero al sentarme yo al otro lado, se dejó caer sobre el sofá. Si no podía hacer que volviese a la cama, al menos podía lograr que descansase mientras le hablaba.


  —Tú sabes cosas acerca de la necromancia, ¿verdad? —comencé.


  Se encogió de hombros.


  —No soy un experto.


  —Pero sabes más que yo, Simon o cualquier otra persona con la que pueda hablar en este momento. Entonces, ¿cómo hacen los nigromantes para establecer contacto con los muertos?


  —¿Quieres decir como el tipo ése del sótano? Si está allí, deberías verlo. Después limítate a hablar, como estamos haciendo ahora.


  —Me refiero a entablar contacto con un individuo concreto. ¿Puedo hacerlo? ¿O estoy limitada a los que se me crucen trastabillando por ahí?


  Quedó en silencio y, al hablar, su voz sonó con una suavidad poco habitual.


  —Si te refieres a tu madre, Chloe…


  —¡No! —la palabra salió con más brusquedad de la que pretendía—. Ni siquiera se me había ocurrido… Bueno, sí, lo había pensado, quizás algún día y, por supuesto, me gustaría, me encantaría… —me escuché divagar y tomé una profunda respiración—. Pero esto está relacionado con nuestro problema.


  —¿Te refieres a Liz?


  —No, y-yo debería intentar contactar con ella, supongo. Só-sólo quiero estar segura. Pero no es eso. Olvida por qué quiero saberlo.


  Se recostó sobre los cojines del sofá.


  —Si supiese la razón, podría contestar las preguntas con mucha más facilidad.


  Quizá, pero no pensaba decírselo hasta tener datos suficientes para confiar en mi hipótesis.


  —Si yo pudiese contactar con una persona concreta, ¿cómo lo haría?


  —Puedes, pero no es tan sencillo; y no es algo garantizado, a tu edad. Es como Simon y sus hechizos, estáis en el… nivel de aprendizaje.


  —Donde puedo hacer cosas por accidente, como levantar a los muertos.


  —Bueno, no —se rascó el brazo con aire ausente, el ruido al hacerlo llenaba el silencio—. Por lo que he oído, levantar a los muertos es la cosa más difícil de hacer, y tiene que haber un ritual complicado —negó con la cabeza y dejó de rascar—. Debo de haberlo entendido mal. Como te he dicho, no soy ningún experto.


  —Entonces, volviendo al cómo, ¿cómo puedo invocar a un fantasma concreto?


  Se repantigó sobre el sofá, descansando la cabeza sobre el respaldo con la vista fija en el techo antes de asentir, como para sí.


  —Si mal no recuerdo, hay dos modos. Podrías emplear un objeto personal.


  —Como un perro de rastreo.


  Hubo un leve sonido que sonó a risa.


  —Eso es, supongo que sí. O como uno de esos médiums que ves en las pelis, preguntando siempre por algo que perteneciese a la persona.


  —¿Y la segunda forma? —intenté no demostrar cuánto deseaba esa respuesta, cuánto esperaba ya haberla adivinado.


  —Necesitas ir a su tumba.


  Mi corazón martilló con fuerza, y pasó un momento antes de poder hablar.


  —En la tumba. Supongo que es el lugar donde está enterrado el cuerpo. Lo importante es el cuerpo, no el lugar de la tumba.


  Desechó mi nimia puntualización con un gesto. El viejo Derek había regresado.


  —Eso es, el cuerpo. El efecto personal definitivo.


  —Entonces, creo saber qué deseaban los muertos del sótano.


  Le expliqué cómo el fantasma me había rogado que «estableciese contacto» para «invocarlos» y «conocer su historia».


  —Se refería a los cuerpos enterrados. Por eso quería que me metiese en ese pasadizo estrecho. Así podría estar lo bastante cerca de los cuerpos para contactar con sus fantasmas.


  Derek irguió la espalda para rascarse entre los hombros.


  —¿Por qué?


  —Por lo que parecía decirme, se trata de la Residencia Lyle. De algo que me pueden contar.


  —Pero esos cuerpos llevan ahí abajo desde mucho antes que la Residencia Lyle fuese una institución de terapia. Y, además, si ese fantasma sabe algo, ¿por qué no se limitó a decírtelo?


  —No lo sé. Dijo… —me esforcé por recordar—. Parecía estar diciendo que él no podía contactar con ellos.


  —Entonces, ¿cómo sabía que tenían que decirte algo importante?


  Buenas preguntas. Por esa razón había acudido a Derek. Porque desafiaba mis conclusiones, mostraba de qué pie cojeaban y lo que tenía que saber antes de dar el salto a ninguna conclusión.


  —No lo sé —dije al final—. Sea como fuere que terminaron allí, estoy bastante segura de que no murieron por causas naturales. Probablemente tengas razón, y se trate de algo desligado por completo de nosotros; quizás ese fantasma esté confuso y haya perdido el hilo temporal. O quizá quiera que resuelva sus asesinatos —me levanté—. Pero, sea lo que sea que quiera que oiga, pienso escucharlo o, al menos, intentarlo.


  —Un momento.


  Alzó una mano y me preparé para más argumentos. Era una pérdida de tiempo. Y también peligroso, después de que nos hubiesen pillado ahí abajo. Y, no nos olvidemos, la última vez que había intentado contactar con esos fantasmas, los había hecho regresar a sus cuerpos. De hacerlo otra vez, sería mejor no llamarlo para la tarea de volver a enterrarlos.


  Se puso en pie.


  —Deberíamos coger una linterna. Yo la conseguiré, tú cálzate algo.


  Capítulo 34


  No pensaba poner un pie, ya fuese desnudo, calzado o con calcetines, en aquel pasadizo hasta haber hablado con el primer fantasma y formulado todas las preguntas planteadas por Derek.


  Entramos en la lavandería. Derek tomó posiciones a mi lado, recostándose contra la secadora. Me senté con las piernas cruzadas en medio del suelo, cerré los ojos y me concentré.


  No tardó mucho, como si el fantasma estuviese esperándome. Todavía no era capaz de comprender más que alguna frase a retazos. Se lo dije a Derek, y después comenté:


  —Dejé de tomar las medicinas cuando me diste el frasco, pero aún deben de estar en mi sistema.


  —… Ninguna medicina… —dijo el fantasma—… Bloqueo…


  —¿Qué está bloqueado?


  —Hechizo… Fantasmas… Bloquea…


  —¿Un hechizo bloquea a los fantasmas? —aventuré.


  Eso llamó la atención de Derek, y se movió hacia delante, descruzando los brazos.


  —¿Dijo que un hechizo lo bloquea? ¿De qué tipo?


  Estaba a punto de intermediar pero, evidentemente, el fantasma podía oír y contestó.


  —Magia… Ritual… Importante.


  —¿Es importante?


  —No… No importante —dijo, enfático.


  Se lo conté a Derek, que refunfuñó por ese modo de comunicación mientras rascaba con saña un antebrazo, y después añadió:


  —Pídele que diga las palabras de una en una. Que las repita hasta que las comprendas y después me las dices. Será lento, pero al menos no nos perderemos…


  Se detuvo y su mirada siguió a la mía hasta su antebrazo. Su piel se estaba… Moviendo. Rizándose.


  —¿Qué co…? —comenzó a decir, después soltó un gruñido de frustración y sacudió su brazo con ferocidad—. Espasmos musculares. He tenido un montón últimamente.


  Volvió a bajar la vista hacia su ondulante pellejo, hizo un puño y bombeó con el brazo, intentando hacerlo funcionar. Estaba a punto de proponerle que fuese al médico, cuando comprendí que eso no sería fácil para una persona como Derek. Entonces pude advertir que eran sus músculos, expandiéndose y contrayéndose a su libre albedrío. Supuse que sería un efecto colateral de su condición, un desarrollo muscular a toda marcha. Atacando con violencia en la pubertad, como el resto de todo su ser.


  —Bueno, mientras no revientes la ropa y te pongas de color verde —le dije.


  —¿Cómo? —su rostro se crispó, después cogió la chanza—. La increíble Masa. ¡Ja, ja, ja! Mejor, la increíblemente estúpida peli —se frotó los antebrazos—. No me hagas caso y vuelve con tu fantasma.


  El fantasma había oído la propuesta de Derek acerca de ir hablando palabra a palabra, y eso hicimos. Funcionó mucho mejor, aunque parecía un poco como jugar a las adivinanzas, con él repitiendo la palabra una y otra vez, y yo diciéndola nerviosa cuando, al final, lograba comprenderla.


  Comencé con preguntas relativas al propio fantasma, y supe que fue un nigromante. Había estado en el hospital cuando me ingresaron. Dijo algo acerca de impedir que los fantasmas acosasen a los enfermos mentales, algo que no comprendí pero tampoco era importante.


  Los fantasmas reconocían a los nigromantes, por eso sabía qué era yo. Y, al comprender que yo no sabía quién era yo, supo que necesitaba ayuda. Pero me trasladaron antes de que pudiese establecer contacto conmigo, así que me siguió hasta la Residencia Lyle. Sólo que ésta, de alguna manera, estaba bloqueada a los fantasmas. Pensaba que era un hechizo aunque, cuando Derek cuestionó esa suposición, el fantasma admitió que podría deberse a variables como los materiales de construcción o la localización geográfica. Todo lo que sabía seguro era que los únicos lugares donde podía lograr establecer contacto conmigo, aunque parcial, eran el sótano y el ático.


  Y sabía dos cosas respecto a los cuerpos del pasadizo. Una: habían sido asesinados. Dos: eran sobrenaturales. Ató cabos y se convenció de que sus historias serían importantes. No podía conocerlas porque no podía contactar con los muertos con la misma facilidad que antes de convertirse en uno de ellos.


  —Pero sólo eran esqueletos y carne reseca —dijo Derek—. Como momias. Cualquier cosa que les sucediese no tuvo que ver con nosotros, aquí y ahora.


  —Quizá —fue la respuesta del fantasma.


  —¿Quizá? —Derek levantó las manos y comenzó a deambular por la sala. Se puso a farfullar, aunque no por rabia, sino de pura frustración, intentando desentrañar ese problema y descubrir una relación cuando, en realidad, debería estar en la cama recuperándose de su fiebre.


  —Samuel Lyle —fue lo siguiente que dijo el fantasma—. El dueño original. ¿Lo conocéis?


  Respondí que no y pregunté a Derek.


  —¿Cómo podría conocer al tipo que construyó este lugar hace cien años?


  —Sesenta —dijo el fantasma, y yo se lo transmití.


  —Lo que sea —Derek volvió a pasear—. ¿Sabe siquiera en qué año estamos?


  Podría haber señalado que si el fantasma sabía cuánto tiempo había pasado desde la construcción de la casa, resultaba obvio que supiese el año en que nos encontrábamos. Pero Derek sólo estaba refunfuñando. La fiebre le dificultaba concentrarse en ese rompecabezas.


  —Sobrenatural —respondió el fantasma—. Lyle. Hechicero.


  Eso hizo que Derek se detuviese cuando lo dije.


  —¿El tipo que construyó este lugar era un hechicero?


  —Magia negra. Alquimista. Experimentaba. Sobrenaturales.


  Un escalofrío recorrió mis brazos y los crucé.


  —¿Crees que así murieron esas personas del sótano? ¿Que ese hechicero, Lyle, experimentó con ellos?


  —¿Cómo sabe tanto acerca de ese tipo? —preguntó Derek—. Te siguió hasta aquí, ¿verdad?


  —Todos saben —replicó el fantasma—. En Buffalo. Todos sobrenaturales. Sabían donde vivía. Y mantenían lejos. O no.


  Derek negó con la cabeza.


  —Todavía no sé cómo nada de eso se relaciona con nosotros.


  —Quizá —contestó el fantasma—. Quizá no. Necesitas preguntar.


  Derek siseó un taco y golpeó una pared con la mano lo bastante fuerte para sobresaltarme. Me acerqué a él.


  —Vete a la cama. Es probable que tengas razón. Estoy segura de que no es nada…


  —No estoy diciendo eso. Sólo digo… Un hechicero construyó este lugar hace sesenta años; hay sobrenaturales enterrados aquí, en el sótano, y ahora aquí estamos tres chicos sobrenaturales. La institución de terapia se llama así por él. ¿Tiene algún sentido? ¿O sólo se llama así por el tipo que la construyó? Me parece demasiado para ser una coincidencia, sólo que no logro establecer una relación.


  —Yo puedo ocuparme de esto. Vuelve…


  —No, tiene razón. Necesitamos preguntar —levantó la mano metiéndola bajo la camiseta y se rascó la espalda—. Me siento hecho una mierda, y eso me pone de mal humor. Pero necesitamos hacer esto.


  El fantasma nos siguió hasta el pasadizo bajo.


  —¿Cómo puedo evitar lo que hice antes? —pregunté—. ¿Devolviéndolos a sus cuerpos?


  Silencio. Conté hasta sesenta y dije:


  —Hola. ¿Todavía estás aquí?


  —Estate tranquila. Concentrada. Pero ve despacio. Suave. Tu poder. Demasiado fuerte.


  —¿Mis poderes son demasiado fuertes?


  No pude suprimir una sonrisa. Puede que no estuviese segura de si quería ese poder, pero molaba oír eso de estar por encima del nigromante medio. Como hacer un test de inteligencia y descubrir que eres más listo de lo que pensabas.


  —Tu edad. Nunca deberías haber podido…


  Silencio. Esperé paciente para oír la siguiente palabra. Y esperé.


  —Hola.


  Comenzó de nuevo, palabra por palabra.


  —Demasiado pronto. Demasiada cantidad. Demasiado…


  Una pausa aún mayor.


  —Algo va mal —dijo, al fin.


  —¿Mal?


  Derek reptó saliendo de entre las sombras, donde había observado en silencio.


  —¿Qué está diciendo?


  —Algo acerca de mis poderes. Que están… Mal.


  —Demasiado fuerte —dijo el fantasma—. Antinatural.


  —¿Antinatural? —susurré.


  Los ojos de Derek destellaron.


  —No lo escuches, Chloe. Entonces, eres poderosa. Genial. Estás bien, así que ve despacio.


  El fantasma se disculpó. Dio unas cuantas instrucciones y dijo que estaría observando «desde el otro lado», por si acaso su presencia hubiese acelerado mis poderes antes de tiempo. Regresaría, si llegase a necesitarlo. Me hizo una última advertencia acerca de intentarlo con demasiado empeño y se marchó.


  Capítulo 35


  Derek regresó a las sombras, dejándome sola, sentada de nuevo con las piernas cruzadas y la linterna colocada frente a mí. A pesar de que deseaba emplearla como candil y hacer retroceder a las tinieblas, la puse de costado con su haz de luz iluminando directamente al hueco donde los cuerpos estaban enterrados, con la esperanza de que, si el suelo llegaba sólo a estremecerse, Derek me avisaría antes de que levantase a los muertos.


  Para liberar a los fantasmas de sus cuerpos había empleado la visualización, así que volví a hacerlo. Me imaginé sacando a los fantasmas del éter, arrastrándolos fuera como un mago saca un interminable pañuelo de una chistera.


  Unas cuantas veces sentí un parpadeo, sólo para ver cómo se difuminaba a continuación. Seguí trabajando, sin prisa pero sin pausa, resistiendo la tentación de concentrarme con más fuerza.


  —¿Qué quieres? —saltó una voz de mujer, tan cercana y diáfana que cogí la linterna convencida de que nos había descubierto una de las enfermeras.


  Sin embargo, en vez de eso, llevé el haz de luz hacia una mujer vestida con un chándal. O eso es lo que llevaba en su parte superior. Estaba de pie, con la cabeza rozando el techo del bajo pasaje, lo cual implicaba que se encontraba «enterrada» hasta la mitad del muslo entre la mugre del suelo. Rondaba los treinta años y lucía una melena rubia. Sus duros rasgos estaban tensos con una expresión de fastidio.


  —Y bien, nigromante, ¿qué quieres?


  —Dile que nos deje ir —se quejó una voz masculina desde la oscuridad.


  Alumbré con la linterna en su dirección, pero todo lo que pude ver fue una figura vaga en la pared del fondo.


  —Yo sólo que-quería hablar con vosotros —dije.


  —Eso es más que evidente —replicó la mujer, con tono brusco—. Llamando, tirando y molestándonos hasta sacarnos en contra de nuestra voluntad.


  —Yo no que-quería…


  —No nos puedes dejar en paz de una vez, ¿verdad? No fue suficiente el volver a meternos en nuestros cuerpos. ¿Sabes cómo es eso? Estás sentada, disfrutando de una bonita tarde y, de pronto, vuelves a estar apresada en tu cadáver, enterrada, empleando las uñas para abrirte paso hasta la superficie, aterrada porque pueda atraparte un nigromante loco en busca de esclavos zombis.


  —Yo no quería…


  —Ay, ¿has oído eso, Michael? Ella no quería —la mujer se movió hacia mí—. Entonces si, por accidente, desencadenas una tormenta de fuego del infierno por encima de tu cabeza, no pasa nada siempre y cuando no quisieras hacerlo de verdad. ¿No te parece? Tienes un poder, niñita, y será mejor que aprendas a utilizarlo del modo adecuado antes de que alguien decida darte una lección. Vuelve a invocarme y lo haré yo.


  Comenzó a difuminarse.


  —¡Espera! Tú eres… —me esforcé por recordar cómo había llamado Simon a las mujeres lanzadoras de hechizos—… Eres una bruja, ¿verdad? ¿Qué te pasó aquí?


  —Fui asesinada, por si acaso no resultase absolutamente obvio.


  —¿Fue porque eras una bruja?


  Su imagen regresó tan rápido que salté.


  —¿Quieres decir que yo me lo busqué?


  —N-no, ¿te mató Samuel Lyle, el propietario de esta casa? ¿Lo hizo porque eras una bruja?


  Sus labios se curvaron dibujando una sonrisa horrible.


  —Estoy segura de que el hecho de ser una bruja le añadió una pizca de placer extra. Debería haber sido más prudente a la hora de confiar en un hechicero, pero fui una idiota. Una idiota desesperada. Sam Lyle nos prometió una vida más fácil. Eso es lo que todos queremos, ¿no? Poder sin pagar un precio. Sam Lyle era un vendedor de sueños. Un charlatán vendiendo aceite de serpiente. O un loco —de nuevo aquella sonrisa torcida—. Jamás podríamos habernos figurado de qué clase, ¿verdad, Michael?


  —Un loco —llegó el susurro desde el fondo—. Las cosas que nos hizo…


  —Ay, pero éramos especímenes voluntarios. Al principio, por lo menos. Ya lo ves, niñita, todo avance científico requiere experimentación, y la experimentación requiere cobayas, y eso era lo que fuimos Michael y yo. Ratas de laboratorio sacrificadas por la visión de un demente.


  —¿Qué pasa conmigo?


  —¿Qué pasa contigo? —dijo con sorna.


  —¿Esto tiene algo que ver con que yo esté aquí ahora? En esta residencia hay más de los nuestros. Sobrenaturales. En un grupo de terapia.


  —¿Están experimentando contigo? ¿Te atan a la cama y te pinchan con picanas eléctricas hasta que te muerdes la lengua?


  —N-no. Na-nada de eso.


  —Entonces puedes contarte entre las bendecidas, niñita, y deja de molestarnos. Sam Lyle está muerto y pudriéndose en la dimensión infernal, si las Parcas son justas.


  Comenzó a difuminarse de nuevo.


  —¡Espera! Necesito saber…


  —¡Pues averígualo! —regresó una vez más—. Si crees que estás aquí por culpa de un hechicero muerto, entonces es que estás tan loca como él, pero, de todos modos, no tengo las respuestas que buscas. Soy una sombra, no un oráculo. ¿Por qué estáis aquí, mocosos, donde morí yo? ¿Cómo podría saberlo? ¿Por qué debería importarme?


  —¿Estoy en peligro?


  Retorció un labio.


  —Eres una sobrenatural. Siempre estás en peligro.


  * * *


  —Misión cumplida, pero nada ganado. Excepto más preguntas —dije mientras sacudíamos nuestra ropa en la sala de lavandería—. Ahora, por fin puedes volver a la cama.


  Derek negó con la cabeza.


  —No importa. No podré dormir.


  —¿Por culpa de todo esto? Lo siento, no quería…


  —Ya no dormía antes de que me levantases —se quitó un zapato con un tirón y un hilillo de porquería corrió sobre el fregadero—. Esta fiebre, o lo que sea, me está poniendo los nervios de punta. Me inquieta —los músculos de su antebrazo comenzaron a retorcerse, como si esas palabras lo hubiesen provocado—. Parte del problema se debe a que no estoy haciendo suficiente ejercicio. Lanzar una pelota por ahí en compañía de Simon no lo parará. Necesito más… espacio. Más actividad. Creo que eso lo está provocando —frotó más fuerte sus espasmódicos músculos.


  —¿Puedes pedir equipo de entrenamiento? Parecen bastante receptivos para esa clase de cosas.


  Me lanzó una mirada de soslayo.


  —Has visto mi expediente. ¿De verdad crees que van a comprarme unas mancuernas y un saco de boxeo? —recorrió la lavandería con la mirada—. ¿Estás cansada?


  —¿Después de todo eso? No.


  —¿Qué te parece tomar algo de aire fresco? ¿Salir a dar un paseo?


  Reí.


  —Pues claro, si no fuese por ese pequeño detalle de que se cruza un sistema de alarma en nuestro camino.


  Se peinó el pelo con los dedos, quitando la porquería del techo del pasadizo que se le había pegado.


  —Me sé el código.


  —¿Qué?


  —¿Crees que iba a empujar a Simon a la fuga y no saber el código de seguridad? Puedo hacer que salgamos de aquí. Y, la verdad, deberíamos dar una vuelta por ahí, comprobar rutas de escape y lugares donde esconderse. A mí no me llevan a las excursiones campestres, así que aún no le he echado un vistazo al vecindario.


  Crucé los brazos.


  —¿Puedes salir a pasear cuando quieras y hacer el ejercicio que necesitas pero no lo haces?


  Se balanceó moviendo su peso de un pie a otro.


  —Nunca pensé en ello…


  —Por supuesto que sí pensaste, pero puede haber una señal de alerta cuando se desactiva la alarma, o un registro de cuándo se ha desconectado, así que nunca te arriesgaste. Pero ahora deberíamos hacerlo y, si nos sorprenden, todos saben ya que andamos tonteando por ahí. Nos habremos metido en un lío por pirarnos, pero nada que ver con lo que sería si nos pillan a Simon y a mí dándonos a la fuga.


  Se rascó la barbilla.


  —Ésa es una buena idea.


  —Y jamás se te había ocurrido.


  Él no dijo nada; yo suspiré y me dirigí hacia las escaleras.


  —Chloe —dijo—. Espera. Yo…


  Miré hacia atrás.


  —¿Ya vienes?


  Capítulo 36


  Cinco minutos después caminábamos acera abajo, con las luces de la Residencia Lyle debilitándose a nuestra espalda. Dimos la vuelta a la manzana y preparamos todas las rutas de huida a partir de la residencia. Estábamos en una zona de Buffalo que no conocía, llena de casas antiguas erigidas sobre grandes solares donde esperabas encontrar Mercedes o Cadillac por todas partes. Pero después vi por qué no…, las panzudas chimeneas estaban situadas al este.


  Después de caminar dos manzanas hacia el oeste, la contaminación lumínica frente a nosotros delataba la existencia de un distrito de negocios, cosa confirmada por Derek. Éste, como el resto del vecindario, era bastante antiguo y decente, pero no muy elegante. No había casas de empeño ni tiendas de artículos eróticos, pero tampoco pequeños restaurantes con encanto ni cafeterías especializadas. Tras sus escasas salidas, Simon le había dicho a Derek que vio cantidad de negocios viejos, corrientes, con muchos callejones y rincones oscuros.


  —En cuanto lleguéis a esta zona comercial —señaló Derek—, os habréis librado de la residencia. ¿Y qué pasa si no podéis tirar por este camino? —señaló hacia el este, en dirección a la fábrica—. Id allí. Todo eso es una zona industrial. Estoy seguro de que encontraréis una o dos naves abandonadas, por si tenéis que pasar algún tiempo escondidos —miró a su alrededor, escrutando el vecindario. Sus narinas se hinchaban según iban tragando el fresco aire nocturno, probablemente un bienvenido alivio para su fiebre—. ¿Recordarás todo eso?


  —¿Podrías repetirlo, más despacio? Quizás incluso escribírmelo, ¡y con dibujos!


  Frunció el ceño.


  —Sólo estoy asegurándome, ¿vale? Es importante.


  —Hay una solución obvia, si te preocupa que no podamos manejarlo. Ven con nosotros.


  —No.


  —Sólo digo…


  —Bien. No.


  Después caminó deprisa, haciéndome trotar para mantener su paso. Podría asegurar que Simon estaba en lo cierto, el asunto estaba fuera de discusión, pero no podía evitarlo.


  —Simon está preocupado por ti.


  —¿Ah, sí? —dijo, deteniéndose, girando en redondo y extendiendo los brazos—. ¿A ti te parece que estoy bien?


  —No, pareces un tipo que debería estar en la cama cuidando su fiebre y no merodeando por ahí…


  —Yo no estoy merodeando —replicó con brusquedad, más rudo de lo necesario—. Quiero decir, vamos a ver, ¿dónde estoy? En la calle, ¿no? A unas manzanas de la Residencia Lyle. No hay coches de la pasma derrapando por la carretera detrás de mí. Podría escapar si algo saliese mal, ¿o crees que Talbot y Van Dop podrían pararme?


  —La cuestión no es si puedes escapar. Es si lo harás.


  Hizo una pausa. Mientras que, por una parte, estaba contenta al saber que no iba a limitarse a decir lo que esperaba oír, por otra, no me gustaba la cantidad de tiempo que requería pensar la respuesta. Simon había dicho que temía, en caso de que algo saliese mal, que Derek abandonase el asunto. Ya había decidido que pertenecía a la Residencia Lyle. ¿Se marcharía aun estando en peligro? ¿O sólo podía ver el peligro si él mismo representaba… o creía que lo era?


  —¿Derek?


  Hundió las manos en los bolsillos.


  —Dime.


  —¿Que te diga qué?


  Sacó una mano y se rascó el brazo, hundiendo las uñas en la piel hasta dejar marcas rojas.


  —Si corro peligro me fugo y voy en vuestra busca, chicos, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  * * *


  Me desperté a tiempo de ver una figura en mi cama y me incorporé con el nombre de Liz en los labios. Pero era Rae, apoyada contra la pared, con las rodillas levantadas y los ojos brillando llenos de diversión.


  —¿Creíste ver un fantasma? —preguntó.


  —N-no, quizá —me froté los ojos y bostecé.


  —Supongo que no es una buena idea sorprender a alguien que ve cosas que asustan, ¿eh?


  Paseé la mirada por el dormitorio, parpadeando con fuerza. Las primeras luces de la mañana entraban en la habitación. Eché un vistazo a la cama de Rae y allí me imaginé a Liz, moviendo los dedos de los pies bajo la luz del sol.


  —¿Dejó Liz algo por aquí?


  —¿Cómo?


  Me senté en la cama, apartando la ropa de cama.


  —¿Encontraste algo al traer tus cosas acá?


  —Sólo una camisa de Tori. Todavía no me he molestado en devolvérsela. Tampoco es que Tori tuviese mucha prisa por devolver ese jersey verde con capucha que le cogió prestado a Liz. La vi llevándolo puesto el otro día. ¿Por qué? ¿Por fin ha llamado Liz?


  Me estiré.


  —No. Yo sólo… —otro bostezo—. Es temprano y la mitad de mi cerebro aún está en el país de los sueños. ¿Me perdí la llamada de la señora Talbot?


  —No, todavía nos quedan unos minutos. Quería hablar contigo antes de levantarnos.


  —Pues claro, ¿de qué…? —me levanté de un brinco—. ¡Ayer! Se suponía que teníamos que hablar. Lo olvidé por completo.


  —Has estado ocupada —tiró del dobladillo de su camisón de muñeca—. Entonces, ¿voy a recibir una invitación?


  —¿Una invitación?


  —Para la gran fuga. De eso ibas a hablarme anoche, ¿verdad? Eso que Simon, Derek y tú habéis estado planeando estos últimos días, corriendo de aquí para allá.


  No quiero imaginar la expresión de mi cara en ese momento. Susto, horror, descreimiento… Estoy segura de que todo eso estaba presente, lo bastante patente para despejar todas sus dudas.


  —Yo n-no…


  —… ¿sabes de qué estás hablando? —retorció un hilo suelto entre sus dedos y lo arrancó sin apartar la vista de él—. Entonces, ¿qué ibas a contarme? ¿Inventarte una historia para despistarme?


  —N-no. Iba a decirte lo que había pasado en ese pasadizo de ahí abajo. Con Derek. Volví a establecer contacto con el fantasma.


  —Ay.


  Bajó la mirada. Por muy fascinada que pudiese estar por mi historia de zombis, no era eso lo que esperaba oír. Dejó que el hilo cayese sobre la cama.


  —Entonces, no estoy invitada, ¿verdad?


  —N-no hay…


  Levantó las manos.


  —Una vez oí a escondidas a Simon y Derek discutiendo acerca de escapar. Ahora, con todas esas habladurías de trasladarte a ti, o a Derek, resulta que de pronto vosotros comenzáis a estar a todas horas juntos…


  —No es…


  —Anoche me desperté y te habías ido. Bajé las escaleras justo cuando Derek y tú salíais a hurtadillas y pude oír lo suficiente para saber que no estabais hablando de un paseo a la luz de la luna.


  —Derek no va a fugarse. —Era cierto, aunque ella no se refiriese a eso exactamente.


  Volvió a recostarse contra la pared, llevándose las rodillas al pecho.


  —¿Y qué pasa si cumplo los requisitos del club? ¿Recibiré una invitación?


  —¿Cómo?


  —Tu club. El de los chicos especiales. Los que tienen superpoderes.


  Dejé escapar una carcajada que sonó más al gañido de un caniche asustado que a risa.


  —¿Superpoderes? Ya me gustaría. Mis poderes no van a hacerme ganar un espacio en Cartoon Network en un futuro próximo… A no ser como una serie cómica. La pequeña que susurraba a los fantasmas. O, mejor aún, La pequeña que berreaba a los fantasmas. Vea cada semana cómo Chloe Saunders corre vociferando mientras huye de un fantasma que le pide ayuda.


  —De acuerdo, superpoderes puede ser algo exagerado, pero, ¿qué pasa cuando puedes aventar a un chaval de en medio sólo con chasquear los dedos? Apuesto a que eso sería muy práctico.


  Salté de la cama y caminé hasta el tocador.


  —Seguro, pero Derek no hizo eso. Me agarró. Créeme. Hubo contacto físico.


  —No estoy hablando de Derek. Unos cuantos días antes de que Brady se marchara, Derek y él se llevaban mal. O eso pretendía Brady. Pero Derek no estaba por la labor, así que Brady seguía burlándose de él, intentando hacer que se enfadase, pero, cuando se pasó, Simon chasqueó los dedos y ¡blam!, Brady salió volando contra la pared. Ni Derek ni Simon llegaron a tocarlo. Por eso quería ver el expediente de Simon.


  —Bueno, pues, como ves, Simon no tiene expediente. Está aquí por culpa de Derek. Su padre desapareció y enviaron a Derek a este lugar debido a sus problemas; por eso pusieron a Simon en el mismo sitio.


  —¿Cómo desapareció su padre?


  Me encogí de hombros y me quité la camiseta.


  —No han dicho mucho al respecto. Y no quise presionar.


  Hubo un golpe sordo. Miré por encima del hombro y vi que Rae se había desplomado sobre la cama.


  —Eres muy simpática, chica —dijo—. Debería haber acudido a ellos con esta historia.


  Negué con la cabeza.


  —Creí haber oído a la señora Talbot…


  —Pues no. Hoy es sábado. Podemos quedarnos durmiendo, y tú no te vas a librar tan fácilmente. Sé que Simon posee alguna clase de poder mágico, como tú. Y estoy bastante segura de que Derek también. Por eso está tan tenso. Apuesto a que el padre de Simon lo adoptó por eso.


  Me miré en el espejo y pasé el cepillo por mi pelo.


  —¿Qué me hace estar segura de todo eso? —continuó Rae—. ¿Recuerdas cuando me hablaste de mi diagnóstico? ¿De cómo no se ajustaba? No te conté toda la historia. No leíste mi expediente, ¿verdad?


  Me volví despacio, con el cepillo aún levantado.


  Continuó.


  —Según el informe, me peleé con mi madre y la quemé con un mechero. Sólo que yo no tenía un mechero. Sólo la cogí del brazo y le produje quemaduras de primer grado.


  —¿Por qué no…?


  —¿Te lo dije? —interrumpió—. Esperaba a conocerte mejor. Hasta que me creyeses. Pero entonces comenzaste a decir que veías fantasmas, y yo supe cómo sonaría lo mío. Como una cría celosa porque su amiga se dispone a ir a Disneylandia… Tuve que demostrar que es especial. Aunque mi poder no es como el tuyo. Yo no puedo hacer que suceda. Sólo pasa cuando me enfado.


  —Como lo de Tori. Sí que la quemaste, ¿verdad?


  Estrechó mi almohada contra su pecho.


  —Creo que sí, pero, ¿dónde está la prueba? Ella sintió que la había quemado y tenía una marca roja, pero no es como si le hubiese prendido fuego a su camisa —mostró una amplia sonrisa—. Aunque eso habría sido divertido. Así que mentí con lo de mi madre y dije que había estado jugando con un mechero, y que cuando me acerqué a ella había olvidado que aún lo tenía en la mano. A nadie le importó que no hubiese un mechero por ninguna parte. Vieron lo que querían ver. Ponle un nombre, medícalo y, si tienes suerte, desaparecerá. Sólo que esto que tenemos no desaparece.


  Mi mente se esforzaba por asimilar todo aquello. Sabía que tenía que decir algo, pero ¿qué? ¿Admitirlo? ¿Negarlo?


  Rae rodó sobre la cama y se levantó, retorció sus largos tirabuzones sujetándolos en la nuca y extendió una mano. Pero, al ver que no me movía, dijo:


  —¿Me pasas las gomas? Están detrás de ti.


  —Vale.


  Le lancé una, se hizo una cola de caballo con ella y se fue hacia la puerta.


  —Espera —dije.


  Negó con la cabeza.


  —Primero tienes que hablar con los chicos…


  —Yo no…


  Se volvió hacia mí.


  —Sí, tú sí. Y debes. ¿Quieres que pasen el rato parloteando sobre tus poderes antes de hablar contigo? Habla con ellos. Después ven a buscarme. No me voy a ir a ninguna parte.


  Capítulo 37


  Desayuné con Tori. Estoy segura de que el día anterior había esperado ver cómo me sacaban de la residencia atada a una camilla, despotricando, enloquecida por completo después de haber pasado horas atada y amordazada en la oscuridad. Sin embargo, esa mañana se limitó a sentarse y comer, con la vista al frente y un rostro inexpresivo como si se hubiese rendido.


  Si le dijese a los doctores qué había hecho, la habrían expulsado sin miramientos, y sin importar lo influyente que fuese su madre. Quizás, al salir del pasadizo y no chivarme, se diese cuenta de lo cerca que estuvo de lograr su traslado. Quizá se dio cuenta de que su proeza podría haber resultado fatal.


  Puede que incluso se sintiese mal, aunque probablemente eso fuera esperar demasiado. De todos modos, a juzgar por la expresión de su rostro aquella mañana, cualquier enemistad entre nosotras había concluido. Se le había escapado de las manos y veía lo cerca que había estado de cometer un terrible error. Y, por muy duro que me resultase estar cerca de ella, y pensar en lo que me había hecho pasar, no iba a concederle ninguna satisfacción. Así que me senté y comí como si nada hubiese pasado.


  Cada bocado de cereales que me obligaba a tragar se me hundía en la boca del estómago solidificándose como si fuese cemento. No sólo tenía que comer junto a alguien que podría haberme matado, sino que, además, tenía que pensar en qué hacer con Rae. ¿Cómo se lo contaría a los chicos? Derek me culparía, eso seguro.


  Tan ensimismada estuve en mis pensamientos, que no fue hasta regresar de la ducha y oír a la enfermera de fin de semana, la señorita Abdo, hablar sobre una «puerta» y una «cerradura nueva» que recordé nuestro simulacro de fuga de la noche anterior. ¿Nos habían pillado?


  —El doctor Davidoff quiere una cerradura con llave independiente —replicó la señora Talbot—. No sé si las hacen para puertas de interior, pero si no podemos encontrarla en la ferretería llamaremos a Rob para que cambie la puerta. Después de lo de ayer, el doctor Davidoff no quiere que los chicos se metan en ese pasaje.


  La puerta del sótano. Respiré aliviada y proseguí hacia el piso inferior. Llegué abajo justo a tiempo de ver a Simon asomándose desde el comedor.


  —Creí haberte oído. Pilla eso —me lanzó una manzana—. Sé que te gustan las verdes, pero Derek las ha rapiñado —hizo una señal para que entrase—. Siéntate y come con nosotros. Necesitarás energía. Hoy es sábado y, aquí, eso significa que todo serán tareas domésticas.


  Al pasar a su lado, se inclinó para susurrarme:


  —¿Estás bien?


  Asentí y él cerró la puerta. Miré hacia la mesa vacía.


  —¿Cómo está Derek? —pregunté, manteniendo la voz baja.


  —Está en la cocina, cargando. Oí que vosotros dos, chicos, tuvisteis una pequeña aventura anoche.


  Derek había insistido en decirle a Simon que la idea de establecer contacto con los fantasmas de los zombis fue idea suya y, por lo tanto, en caso de que su hermano se quejase por haber sido excluido, la culpa caería toda sobre él. Creí que intentaba quedarse con el mérito…, al suponer él qué es lo que quería mi fantasma. Pero la expresión de Simon me indicaba que él sentía como si se hubiese perdido algo. Así que me alegré bastante de que no pensase que yo había sido quien lo dejó seguir durmiendo.


  Derek entró con un vaso de leche en una mano y uno de zumo en la otra mientras yo me acomodaba a la mesa. Simon se estiró para coger uno, pero Derek los posó junto a su plato con un gruñido.


  —Vete a por el tuyo.


  Simon se levantó, le dio una palmada en la espalda y entró a la cocina como si tal cosa.


  —¿Estás bien? —susurré.


  La mirada de Derek se disparó hacia la puerta de la cocina, entonces cerrada. No quería que Simon supiese que había estado enfermo. No estaba seguro de que eso me gustase, pero cuando nuestras miradas se cruzaron la tensión de su mandíbula me indicó que no estaba abierto a discusiones.


  —Estoy bien —retumbó un momento después—. Al fin el paracetamol hizo efecto.


  Sus ojos se veían subrayados por bolsas oscuras y parecían algo sanguinolentos, pero también los míos. Estaba pálido y su acné más rojo de lo habitual. Cansado, pero recuperándose. No se veía fiebre en sus ojos y, a juzgar por el modo de atacar sus cereales, tampoco había perdido apetito.


  —¿Me da de alta, doctora Saunders? —murmuró entre dientes.


  —Supongo que sí.


  Un gruñido mientras añadía otra cucharada de azúcar moreno a su tazón.


  —Como dije, es alguna clase de reacción. —Comió tres cucharadas de avena y, después, con su mirada aún fija en el desayuno, añadió—: ¿Cuál es el problema?


  —Pero si no he dicho una palabra…


  —Aquí pasa algo. ¿Qué es?


  —Nada.


  Volvió la cabeza, dirigiendo a mí su mirada.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  Un resoplido y volvió a su cuenco mientras Simon regresaba.


  —¿Alguien ha visto la lista de tareas para esta mañana? —preguntó, tendiéndome un zumo de naranja.


  Se sentó y alcanzó el azucarero. Derek se lo quitó de las manos, hizo una pausa y después echó otra cucharada en su avena. Intercambiaron una mirada. Simon bebió su zumo y añadió:


  —Nos ha tocado recoger las hojas. Van Dop quiere limpiar las hojas del último otoño…


  Mientras hablaba, la mirada de Derek volvió a levantarse para encontrar a la mía, estudiándola. Aparté los ojos y le di un mordisco a mi manzana.


  * * *


  El sábado era, en efecto, día de zafarrancho. Lo normal era que yo rezongase con la mera idea, y añorase tener clase en vez de hacer eso, pero ese día trabajé a la perfección. Con la doctora Gill, la señora Wang y la señorita Van Dop fuera, la señorita Abdo haciendo recados y la señora Talbot ocupándose del papeleo, teníamos el control de la residencia y una excusa para salir y quedarme con Simon a solas, ofreciéndome para ayudarle con el rastrillo mientras Derek se encontraba arriba atareado con la ropa de cama.


  —Estás empezando a tener dudas —dijo Simon en cuanto estuvimos lo bastante alejados de la casa para ser oídos.


  —¿Cómo?


  Se inclinó y volvió a atar los cordones de sus zapatillas de deporte, mirando hacia abajo.


  —Sobre fugarte. Temes decírselo a Derek porque te dará la brasa y te lo echará en cara.


  —No es eso…


  —No, si está bien. Para empezar, me sorprendió que te ofrecieses. Y lo digo en el buen sentido… Pero si has cambiado de idea, mola igual; no te culpo.


  Yo continué caminando hacia el cobertizo.


  —Yo pienso ir… A menos que tú estés dudando acerca de llevarme.


  Abrió de par en par la puerta del cobertizo y me hizo un gesto para que me quedase allí mientras él se internaba en sus oscuras profundidades, con la suciedad y el polvo levantándose a su paso.


  —Debería decir que no necesito ninguna clase de ayuda, pero, ¿quieres que sea honesto? —sus palabras salían acompañadas de ruidos y traqueteos mientras buscaba los rastrillos—. Aunque no espero tener problemas, otro par de ojos serían una buena ayuda una vez dado a la fuga.


  —Yo prefiero ser ese otro par de ojos antes de quedarme aquí sentada esperando el equipo de rescate —dije cuando salió cargado con dos rastrillos.


  —¿Quieres decir como Derek?


  —No, no es un ataque —cerré la puerta del cobertizo y eché el cerrojo—. Anoche me dijo por qué se quedaba. Por lo que había hecho. Cosa que ya sabía porque yo llegué a…


  —¿Leer su expediente?


  —Y-yo iba…


  —A obtener información de él después de que te zarandease en el sótano. Es lo que se imagina. Una jugada inteligente —hizo un gesto indicando que comenzásemos por la esquina más alejada, donde una capa de hojas del pasado año cubría el suelo—. No le permitas ninguna guasa al respecto. Él leyó el tuyo.


  Me encogí de hombros.


  —Lo justo es justo, supongo.


  —Él leyó el tuyo antes de que tú leyeses el suyo. Apuesto a que no mencionó nada de eso cuando confesaste.


  —No, no lo hizo.


  Comenzó a rastrillar. Simon no dijo nada durante, por lo menos, un minuto. Después me dedicó una mirada.


  —Apuesto a que tampoco comentó cómo fue. Me refiero a la pelea.


  Negué con la cabeza.


  —Sólo me dijo que el chaval no le sacó una pistola. No quería hablar del tema.


  —Sucedió el otoño pasado. Nos habíamos mudado a un pueblo de campesinos a las afueras de Albany. No tengo nada contra los pueblos pequeños, estoy seguro de que son muy buenos lugares donde vivir…, para algunas personas. No son semilleros de sociedades multiculturales, pero es que mi padre encontró un trabajo en Albany y ése fue el único donde pudo pillar un subarriendo antes de que comenzase el curso escolar.


  Rastrilló sus hojas llevándolas hasta el montón que yo había comenzado.


  —Yo andaba por la parte de atrás de la escuela, haciendo tiempo mientras Derek terminaba de hablar con el profe de mates. Intentaban componer un currículum especial para él. Verás, se trataba de una escuela pequeña, y no estaban habituados a gente como Derek. O como yo, si llegaba el caso.


  Un ratón salió correteando desde debajo de la raíz de un árbol, y Simon se agachó mirando en el agujero para asegurarse de que no saliese ningún otro antes de haber rastrillado alrededor.


  —Estaba lanzando canastas cuando aquellos tres chavales mayores se acercaron a mí, paseando. Calzaban Martens y llevaban camisetas sin mangas. Se colocaron en medio, como si nada, y olí a paletos buscando bronca. No es que pensara salir corriendo, pero si querían la canasta yo pensaba cedérsela, ya sabes.


  Una ráfaga de viento dispersó la capa superior de nuestra pila. Suspiró hundiendo los hombros. Le hice un gesto para que continuase mientras yo empezaba a rehacer el montón.


  —Lo único es que ellos no querían la cancha. Me querían a mí. Al parecer, la madre de uno de los chavales trabajaba en un 7-Eleven antes de que una familia vietnamita comprase el local y le diesen boleto. Eso había sucedido algo así como un año antes, pero, claro, yo debía de tener algún parentesco con ellos, ¿no? Les advertí, asombrado, que no todos los asiáticos son familia, y que no todos tienen tiendas o supermercados.


  Dejó de rastrillar.


  —Al decir que no era vietnamita, un chaval me preguntó de dónde era. Dije que estadounidense pero, sin quererlo, les di lo que buscaban al contarles que mi padre era de Corea del Sur. Bueno, uno no podría saberlo, ¿verdad? Pero el caso es que el tío de uno de ellos murió en la guerra de Corea. Si ese tipo fue alguna vez a clase de Historia, seguro que la pasó durmiendo. Creía que los coreanos declararon la guerra a Estados Unidos. Se lo aclaré. Y, sí, ahí me hice el listillo. Mi padre siempre dice que, si no aprendo a tener la boca cerrada, debería trabajar más mis hechizos defensivos. Y ese día… —reanudó el trabajo con el rastrillo. Su voz se amortiguó—. Ese día tuvo razón.


  »Soy de los que meten la pata, pero de buen rollo, ¿sabes? Hago el ganso. Lo único que sé es que a continuación un chaval sacó una navaja automática, aunque cerrada. Y me quedé mirándola como un idiota, preguntándome qué era. ¿Un móvil? ¿Un mp3? Entonces sonó un chasquido y salió la hoja. Intenté alejarme, pero ya era demasiado tarde. Uno de los chavales me puso la zancadilla y caí. El tío de la navaja se puso encima de mí y yo estaba preparando un hechizo para apartarlo cuando Derek se acercó a toda velocidad. Agarró al de la navaja y lo aventó a un lado, le sacudió unos puñetazos al otro y el tercero salió corriendo. El segundo tío se levantó, estaba bien, y salió corriendo tras su colega. Pero, ¿qué pasó con el primero? ¿El que se tiró encima de mí?


  —Que no se levantó —susurré.


  Simon arrancó una hoja de entre los dientes de su rastrillo.


  —Derek tiene razón. No había ninguna pistola. Pero, ¿sabes qué? —levantó su mirada hasta encontrarse con la mía—. Si un tipo se hubiese acercado a Derek con una pistola, habría mantenido la calma y sabido cómo manejarlo con cabeza. Pero no era él quien corría peligro. Era yo. Para Derek es algo totalmente distinto. Mi padre dice que está en su naturaleza el… —se quedó mirando el rastrillo muy serio, mientras arrancaba de él hierbas y suciedad—. Así sucedió. Fui un listillo que no supo retirarse ante una caterva de paletos, y ahora Derek…


  Se calló; comprendí que Derek no era el único que se culpaba por lo sucedido.


  —De todos modos —dijo poco después—, no me trajiste acá para hablar sobre eso, y si continúo dándole a la sinhueso Derek va a enterarse. Además, tengo la sensación de que no es algo de lo que quieras discutir con él.


  —No, no lo es.


  Le hablé de Rae.


  —No supe qué decir y eso sólo empeoró la cosa, pero es que me cogió completamente desprevenida. Ahora Derek va a pensar que me fui de la lengua o que estuve cotorreando con mi amiguita contándole mis secretos, cosa que no hice, lo juro…


  —Lo sé. No eres de esa clase —se apoyó sobre su rastrillo—. Rae tiene razón sobre lo de Brady. Empleé un hechizo de alejamiento sobre él. Fue un acto irreflexivo y estúpido, pero, después de lo sucedido con aquellos otros tipos, quería ser algo más rápido en desenfundar, ¿sabes? Cuando comprendí que Brady estaba intentando buscarle las vueltas a Derek, yo sólo… reaccioné.


  —Querías acabar con el problema.


  —Eso es. Y es culpa de Derek si Rae os pilló anoche saliendo. Debería haber estado alerta. Tiene oídos y la… —se detuvo—, los ojos. Puede ver bastante bien en la oscuridad. Mejor que nosotros. En condiciones normales habría advertido la presencia de Rae, pero debía de estar muy ocupado pensando en la fuga.


  Tampoco preocupado… sino enfermo y con fiebre. Pero no podía decírselo.


  Simon continuó.


  —También ha estado de malas pulgas. Más cascarrabias de lo habitual. Se cargó nuestra ducha. ¿Has oído algo sobre eso? —negó con la cabeza—. Arrancó el mango, así que tuve que decirle a Talbot que estaba suelto. Pero tendremos que contarle lo de Rae.


  —¿Crees que es una de nosotros? ¿Una sobrenatural?


  —Podría ser un semidemonio. Aunque, si lo fuera, ¿qué implicaría para nosotros que estuviese aquí? ¿Cuatro chicos de cinco? Y quizá también Liz. ¿Y si fuese un chamán? Esto no es una coincidencia. No puede serlo —se detuvo, pensando—. Nos ocuparemos de eso después. De momento, me preocupa más que sepa de nuestro plan.


  —No sólo lo sabe, además quiere apuntarse.


  Farfulló entre dientes.


  —Sería útil —dije—. Ella sabe bastante más de la calle que yo.


  —Y que yo. Es sólo… —se encogió de hombros—. Estoy seguro de que Rae mola, pero no lo discutiría de tratarse sólo de nosotros dos.


  Me miró y mi corazón comenzó a latir al doble de velocidad.


  —Hay muchas cosas de las que quiero hablarte —me tocó el dorso de la mano, acercándose tanto que pude sentir su aliento contra mi pelo.


  —¿Qué pasa con Rae? —exigió saber una voz. Nos volvimos a tiempo para ver a Derek cruzando el césped.


  Simon lanzó un juramento.


  —¿Alguna vez te ha dicho alguien que tu sentido de la oportunidad es algo apestoso?


  —Por eso no toco la batería. Y, ahora, ¿qué es lo que pasa?


  Se lo conté.


  Capítulo 38


  Simon dudaba que Rae tuviese poderes sobrenaturales. Había semidemonios de fuego, pero a los quince años debería estar haciendo algo más que dejar marcas apenas dignas de catalogarse como quemaduras de primer grado. No creía que estuviese mintiendo. Sólo que ella estaba muy ansiosa por creer.


  Yo sospechaba que tenía razón. Abandonada al nacer. Desplazada por hermanos menores, arrojada en la Residencia Lyle junto a desconocidos y olvidados, sería demasiado que Rae fuese especial. Aquella mañana lo había visto en su rostro, resplandeciendo de entusiasmo.


  Sin embargo, el más renuente a desechar la idea fue Derek. No dijo que creyese a Rae un semidemonio, pero su silencio indicaba que estaba considerando la posibilidad. El fracaso de anoche por no haber hallado, ni desechado, la existencia de un vínculo entre nosotros, Samuel Lyle y las personas enterradas en el sótano aún lo reconcomía, y a mí también. Llegado el caso, si Rae era un semidemonio y Liz pudiese ser un chamán, las posibilidades de una simple coincidencia se desplomaban.


  Uno podría alegar que una residencia para chicos con problemas no es un lugar extraño para encontrar adolescentes sobrenaturales, sobre todo de ésos que aún no saben lo que son. Nuestros síntomas pueden manipularse hasta ajustarse a desórdenes psíquicos conocidos y, como todo el mundo sabe que es imposible comunicarse con los muertos, quemar gente con las manos desnudas o romperle el cuello a un mozo con sólo empujarlo a un lado, la solución más evidente sería declararnos enfermos mentales. Unos sufriendo alucinaciones y otros obsesionados con el fuego, o presos de una violencia incontrolable…


  Por otra parte, no había nada paranormal en Tori y sus cambios de humor. Y, al parecer, el caso de Peter se había relacionado con unos problemas de ansiedad que tampoco encajaban en los patrones.


  Yo, a pesar de todo, no podía quitarme de encima la sensación de que me estaba perdiendo algo, de que el vínculo se encontraba allí pero mi mente se encontraba demasiado distraída con otros problemas para verlo. Y sospechaba que Derek se sentía igual.


  Tanto si Rae era una sobrenatural como si no, todos aceptamos que debería venir con nosotros. No obstante, para Derek no suponía tanto un asunto de ¿deberíamos permitirle venir?, como de ¿osaremos dejarla quedarse? ¿Y si se vendía diciéndoselo a las enfermeras? Eso no podía imaginármelo, pero si después de fugarnos la presionaban con fuerza, ella se derrumbaría antes que Derek.


  La única condición de éste fue que mantuviésemos poco claros los planes y detalles acerca de nuestros poderes, al menos de momento.


  * * *


  Se lo dije a Rae, y entonces Derek dejó caer la bomba que ninguno de nosotros esperaba. Teníamos que huir esa misma noche.


  Como era sábado, dispondríamos de todo el día para prepararla, y las tareas nos facilitaban la excusa para rondar por la residencia y reunir provisiones. Esa noche la señorita Van Dop estaba fuera, y era menos probable que la enfermera de fin de semana advirtiera que estábamos organizando algo. Era mejor irse entonces, antes de que algo más saliese mal.


  Una vez superada la fase de pánico «Ay, Dios mío, ¡te refieres a esta noche!», tuve que admitir que cuanto antes nos fugásemos, mejor.


  Así que me puse a preparar las cosas mientras Rae hacía guardia limpiando el baño de las chicas.


  Había preparado equipajes de campamento en muchas ocasiones, pero, en comparación, aquello era una agonía. Con cada cosa incluida hube de reflexionar acerca de hasta qué punto iba a necesitarla de verdad, cuánto espacio y peso supondría y si sería mejor que la consiguiese por el camino.


  El cepillo estaba fuera y el peine dentro. El desodorante dentro, por supuesto. Mi iPod y el lápiz de labios quizá no fuesen objetos esenciales en mi vida cotidiana, pero sí lo bastante pequeños para llevarlos. Más tarde podría comprar cepillo, pasta de dientes y jabón, porque entonces no podría permitirme que alguien reparase en su falta del baño.


  Lo siguiente fue la ropa. Todavía hacía fresco, sobre todo de noche. La clave era vestirme a capas. Preparé la ropa como me había enseñado tía Lauren cuando pasamos una semana en Francia. Llevaba una sudadera, un jersey de manga larga, camiseta y vaqueros. En la mochila pondría dos camisetas más, otro jersey y tres pares de calcetines y ropa interior.


  ¿Sería suficiente? ¿Cuánto tiempo íbamos a pasar a la fuga?


  Había estado evitando la pregunta desde la primera vez que me propusieron ir. Simon y Derek parecían pensar que encontraríamos a su padre bastante pronto. Simon conocía hechizos, y sólo habría de andar por Buffalo lanzándolos.


  Parecía fácil. ¿Demasiado fácil?


  Había estado observando sus miradas. Derek apenas podía ocultar su inquietud, y Simon mostraba una tenaz determinación. Presionados, ambos admitieron que, en caso de no poder encontrar a su padre, había otros sobrenaturales con quienes contactar.


  Contaba con una tarjeta y dinero de mi padre en caso de llegar a pasar más de unos pocos días. Simon y Derek también tenían una tarjeta, con fondos de emergencia que su padre había guardado para ellos estimados en, al menos, mil dólares para cada uno. Necesitaríamos sacar tanto efectivo como pudiésemos, de inmediato, antes de que supiesen de nuestra fuga y comenzasen a rastrearnos. Derek se quedaría con su tarjeta y efectivo, por si acaso los necesitase, pero nos llevábamos el de Simon y el mío. Eso nos serviría.


  Estaríamos bien, pasase lo que pasase. Aunque no sería mala idea añadir otra camisa.


  Camisa… Eso me recordó…


  Metí la mochila bajo la cama y me colé en la habitación de Tori. La puerta estaba entreabierta. A través de la abertura podía ver su cama vacía. Le di un suave empujón.


  —¡Hola! —dijo levantándose de la antigua cama de Liz, quitándose los auriculares—. ¿Es mucho pedir que llames?


  —Y-yo creía que estabas abajo.


  —Ah, entonces ibas a aprovecharlo, ¿verdad? ¿Comenzar con vuestra pequeña confabulación?


  Abrí la puerta y entré.


  —¿Qué confabulación?


  —La que tú y tu pandilla habéis estado planeando. Os he visto merodeando por ahí, conspirando en mi contra.


  —¿Qué?


  Enrolló el cable de los auriculares alrededor de su mp3, apretando con fuerza, como si en vez de ahí lo imaginase alrededor de mi cuello.


  —¿Crees que soy idiota? No eres tan dulce e inocente como pareces, Chloe Saunders. En primer lugar, sedujiste al chico con el que salía.


  —Al chico… ¿lo seduje?


  —Después batiste tus alitas hacia ese tío alto, sombrío y horripilante, y lo siguiente que sabes es que te sigue como un cachorro perdido.


  —¿Cómo?


  —Y ahora, para asegurarte de que en la residencia todos estén contra mí, te llevaste a Rachelle. No creas que me perdí tu asamblea matutina.


  —¿Y nos creíste…, conspirando contra ti? —lancé una carcajada y me apoyé de espalda al tocador—. Tori, ¿cómo haces para pasar ese ego a través de las puertas? No me interesa la venganza. No me interesas lo más mínimo. ¿Está claro?


  Se deslizó hasta el borde de la cama, tocó el suelo con los pies y entornó los ojos.


  —Te crees muy lista, ¿verdad?


  Me recosté contra el tocador con un suspiro exagerado.


  —¿No paras nunca? Eres como un disco rayado. Yo, yo, yo. El mundo gira alrededor de Tori. No me extraña que hasta tu madre crea que eres una malcriada…


  Me callé, pero ya era demasiado tarde. La sonrisa de Tori se congeló un instante y después, despacio, volvió a encogerse sobre la cama.


  —No quería decir…


  —¿Qué quieres, Chloe? —intentó poner algo de mordacidad en sus palabras, pero le salieron suaves, cansadas.


  —La camiseta de Liz —dije, un momento después—. Rae dice que tomaste prestada una con capucha, de color verde.


  Hizo un gesto hacia el tocador.


  —Está ahí, en el cajón del medio. Desordénalo y ya lo estás colocando.


  Y eso fue todo. Nada de «¿por qué la quieres?», o incluso «¿llamó para pedirlo?». Su mirada ya se había vuelto distante. ¿Dopada? ¿Falta de interés absoluta?


  Encontré la prenda. Una sudadera con capucha de Gap. Un efecto personal.


  Cerré el cajón y me erguí.


  —Ya tienes lo que viniste a buscar —dijo Tori—. Ahora ve a correr y juega con tus amigos.


  Caminé hasta la puerta, agarré el picaporte y después me volví para enfrentarme a ella.


  —Tori.


  —¿Qué?


  Quería desearle suerte. Quería decirle que esperaba que lograse hallar eso que buscaba, que necesitaba. Quería decirle que lo sentía.


  Con todo lo sucedido en la Residencia Lyle, y el descubrimiento de que al menos tres de nosotros no deberíamos estar allí, era fácil olvidar lo que habían sufrido algunos chavales. Tori tenía problemas. Esperar que se comportase como cualquier chica adolescente, y después rechazarla e insultarla cuando ella no lo había hecho, era como burlarse de los alumnos retrasados en la escuela. Necesitaba ayuda, apoyo y consideración, y eso no lo había recibido de nadie excepto Liz.


  Estreché la ropa de Liz entre las manos e intenté pensar en algo que decir, pero cualquier cosa que dijese sonaría mal, condescendiente.


  Así que dije lo único que pude decir.


  —Adiós.


  Capítulo 39


  Metí la sudadera de Liz en mi mochila. Ocupaba más espacio del que me convenía, pero la necesitaba. El objeto podía responder a la pregunta que de verdad necesitaba respuesta… En cuanto lograse reunir el valor suficiente para preguntar.


  Al anunciar Derek que nos íbamos aquella noche, mi primer pensamiento fue que no quedaba tiempo suficiente, pero había demasiado. Hicimos deberes escolares que jamás presentaríamos y ayudamos a la señora Talbot a crear minutas que nunca íbamos a comer; y todo eso a la vez que combatíamos el apremio por escabullirnos para trazar algún plan más. Tanto Rae como Tori habían detectado mis «asambleas» con los chicos y, si seguíamos así, las enfermeras podían llegar a sospechar que allí bullía algo más aparte de hormonas adolescentes.


  Les advertí acerca de Tori, pero ninguno de los dos pareció preocupado. Era tal como le había dicho a ella…, estaba fuera por completo de nuestras mentes. Era insignificante. Me pregunté si eso sería lo que más le lastimaba.


  * * *


  Pasamos la tarde viendo una peli. Por una vez, le presté tan poca atención que si me hubiesen preguntado por alguna línea de diálogo diez minutos después de los créditos, no hubiese podido decir ninguna.


  Derek no se unió a nosotros. Simon dijo que su hermano estaba hecho polvo por la noche pasada y quería descansar para despejarse y ayudarnos por la noche. Me preguntaba si le estaría volviendo la fiebre.


  Cuando la señora Talbot preguntó por Derek, Simon respondió:


  —No se encuentra demasiado bien.


  La enfermera chasqueó la lengua en señal de desaprobación y se retiró para jugar a las cartas con la señorita Abdo; ni siquiera subiría a ocuparse de él. Así era siempre con Derek. Las enfermeras parecían dejarlo a sus propios recursos, como si su tamaño les hiciese olvidar que aún era un chico. O, quizá, dado su expediente y diagnóstico, quisieran mantener el mínimo contacto posible con él.


  ¿Notaba cómo lo trataban? Estoy segura de que sí. A Derek no se le escapaba nada, y sospecho que eso reforzaba su necesidad de estar allí.


  Mi preocupación por él aumentaba a medida que avanzaba la película. Había sido muy cuidadoso para no permitir a su hermano saber que estaba enfermo. Si Simon podía decir «No se encuentra demasiado bien», eso tenía que significar que estaba demasiado enfermo para ocultarlo.


  Salí de la sala de medios sin hacer ruido, recogí cuatro pastillas de paracetamol, un vaso de agua y después lo llevé todo al piso de arriba.


  Llamé a la puerta. No hubo respuesta. La luz brillaba por debajo, a través del resquicio. Pero podía haberse quedado dormido leyendo.


  O estar demasiado enfermo para contestar.


  Llamé de nuevo, esta vez un poco más fuerte.


  —¿Derek? Soy yo. Te he traído algo de agua y paracetamol.


  Nada aún. Toqué el picaporte, sentí su frío bajo las puntas de mis dedos. Probablemente estuviese durmiendo, o sin hacerme ningún caso.


  —Lo dejaré aquí.


  Al inclinarme para posar el vaso en el suelo, la puerta se abrió lo suficiente para ver un pie de Derek, descalzo. Me enderecé. Volvía a estar vestido sólo con unos bóxer, y mi vista corrió hacia la seguridad de su rostro, no sin antes reparar en la capa de sudor que le cubría el pecho. El sudor le pegaba el pelo alrededor de la cara, tenía los ojos febriles, los labios apretados y la respiración trabajosa, forzada.


  —¿E-estás…? —comencé a preguntar.


  —¿Si estoy bien?


  Pasó la lengua por sus labios resecos y parpadeó con fuerza, como esforzándose por enfocar. Al tenderle el vaso, salvó la distancia para cogerlo y bebió un trago largo.


  —Gracias.


  Le tendí el paracetamol.


  —¿Estás seguro de que estás bien?


  —Bastante bien.


  Sujetó la puerta con el pie y arqueó la espalda, estirándose.


  —Quizá te vendría bien un baño —dije—. Un baño frío, para la fiebre. Y el bicarbonato te ayudaría con el picor. Podría traer…


  —No. Estoy bien.


  —Si necesitas algo…


  —Sólo descanso. Vuelve abajo antes de que alguien advierta tu ausencia.


  Me dirigí a las escaleras.


  —¿Chloe?


  Miré a mi espalda. Lo vi asomándose por la puerta.


  —No le digas nada a Simon, ¿vale? Lo de que estoy malo.


  —Sabe que no te encuentras bien. La verdad es que deberías decirle…


  —Estoy bien.


  —Tú no estás bien. Él va a darse cuenta…


  —No lo hará. Me cuidaré de eso.


  Se retiró y cerró la puerta con un chasquido.


  * * *


  Aquella noche Rae no podía parar en la cama. Quería hablar acerca de su mochila, lo que había metido, si había hecho las elecciones correctas y si debería coger algo más…


  Odiaba mandarla callar. Estaba tan nerviosa como un niño preparándose para su primera noche de acampada, cosa rara después de lo que le había pasado a su amiga, pues Rae debería saber que la vida en la calle no iba a ser ninguna fabulosa aventura emocionante.


  Supongo que para ella no sería lo mismo. Iba a ir con Simon y conmigo, y pocos chicos tenían menos probabilidad de convertirse en Bonnie y Clyde. Aquello no era un acto delictivo, era una misión. Y, además, como decían Simon y Derek, «las viejas normas ya no se aplican a nosotros».


  —Porque somos especiales —soltó una burbujeante carcajada—. Eso suena tan penoso. Pero eso es lo que quiere todo el mundo, ¿no? Ser especial.


  ¿De verdad lo quieren? Había muchas cosas que yo quería ser. Inteligente, seguro. Talentosa, sin duda. ¿Guapa? Vale, sí, lo admito. Pero, ¿especial?


  Había pasado gran parte de mi vida siendo especial. La niña rica que perdió a su madre. La chica nueva en clase. El director dramático que nunca quiso ser actor. Para mí, especial significaba ser distinto, y no siempre en el buen sentido. Quería ser normal, y supongo que la ironía es que ya tuve una vida normal mientras sólo podía soñar con ella… O algo más cercano a una vida normal de lo que volvería a tener nunca.


  Sin embargo, entonces miré a Rae tendida boca abajo, con las cerillas en la mano intentando encender una con los dedos desnudos. La punta de su lengua se asomaba entre los dientes, su determinación bordeaba la desesperanza, y pude comprender cuánto deseaba un don sobrenatural. Yo tenía uno, y me importaba tan poco que se lo hubiese cedido con gusto.


  Era como en la escuela, cuando las otras chicas babeaban por vaqueros de diseño, contando las horas de canguro necesarias para comprarlos y yo me quedaba allí sentada, vistiendo uno y con otros cuatro más en el armario de casa, sin más significado para mí que un par de pantalones sin marca. Me sentía culpable por no apreciar lo que tenía.


  De todos modos, la necromancia no era como un par de vaqueros caros, y estaba bastante segura de que mi vida sería mejor sin tener que ver con ella. Sin duda, más fácil. No obstante, si me despertase al día siguiente y ya no pudiese hablar con los muertos, ¿me sentiría decepcionada?


  —Creo que se está calentando —dijo, sujetando la cabeza de la cerilla entre las yemas de sus dedos.


  Me arrastré fuera de la cama.


  —Déjame ver.


  —No —la llevó hacia sí—. Todavía no. No hasta que esté segura.


  ¿Rae era un semidemonio? Derek dijo que podían quemar cosas con las manos. Con su edad, Rae debería haber encendido la cerilla sin problemas. Pero él tampoco había oído nunca hablar de un nigromante que al despertarse una buena mañana comenzase de pronto a ver muertos por todos lados. Lo normal era experimentar un proceso paulatino.


  ¿Acaso no era lo típico en cualquier desarrollo? Un libro podría decir algo así como: «A los doce años, los niños comienzan el proceso de la pubertad, que termina a los dieciocho». Pero eso es una generalización. Mira a las chicas como yo, o los chicos como Derek; ninguno de los dos nos ajustamos a la norma.


  Quizá los poderes sobrenaturales de Rae madurasen más tarde, como yo con mi menstruación. Y a lo mejor los míos eran como la pubertad de Derek: todos los síntomas golpeando a la vez.


  Al parecer, los semidemonios tenían una madre humana y un padre demonio, que había adoptado apariencia humana para fecundarla. Eso se ajustaba a la historia de Rae, con una madre que la había cedido en adopción al nacer y ni rastro del padre.


  —¡Humo! —graznó antes de taparse la boca con un manotazo. Agitó la cerilla—. He visto humo. Lo juro. Sí, lo sé, necesito mejorar mucho, pero es que mola mucho. Mira, mira aquí.


  Sacó otra cerilla de la caja.


  ¿Era Rae un semidemonio?


  Yo así lo esperaba, la verdad.


  Capítulo 40


  La alarma del reloj de Rae estaba programada para las tres de la madrugada. Según Derek, ése era el momento más tranquilo de la noche, cuando existían menos posibilidades de ser pillados. A las tres menos cuarto ya la habíamos apagado nosotras, y a menos diez estábamos fuera de la habitación con las mochilas en la mano.


  Al cerrar con suavidad la puerta, el vestíbulo pareció oscurecerse como boca de lobo. El tictac del reloj con carillón nos guió hasta las escaleras.


  Juro que esa vez cada uno de los pasos levantó un crujido, pero, por mucho que me esforzase por escuchar algún ruido hecho por Tori o la señora Talbot al levantarse, sólo oía el carillón.


  Al llegar a los pies de la escalera, la luz de la luna se colaba alrededor de las cortinas corridas, iluminando la oscuridad lo suficiente para que pudiese ver sillas y mesas antes de chocar con ellas. Me estaba volviendo hacia el vestíbulo cuando una forma oscura salió de entre las sombras. Me tragué un chillido y fruncí el ceño dispuesta a machacar a Derek. Pero era Simon, y un vistazo a su rostro ahogó las palabras en mi boca.


  —¿Qué te…? —comencé a preguntar.


  —¿Derek está contigo?


  —No, ¿qué…?


  —Se ha marchado —levantó algo que brillaba, y me llevó un momento identificar el reloj de Derek—. Tenía la alarma puesta a las tres menos cuarto. Me desperté al apagarse y lo encontré sobre mi almohada. Su cama estaba vacía.


  Rae cerró los dedos alrededor de mi brazo.


  —Pero Derek no viene, ¿verdad? Entonces, vámonos.


  —¿Te dijo algo anoche? —susurré.


  Simon negó con la cabeza.


  —Estaba dormido. No lo desperté.


  —Quizás esté en el baño —susurró Rae—. Vamos, chicos, tenemos que…


  —Revisé los cuartos de baño. Y la habitación de invitados. También en la cocina. Algo va mal. Le ha pasado algo.


  —En tal caso, ¿te habría dejado su reloj? Quizá…


  Me esforcé por encontrar una explicación razonable, luchando por acallar la voz de pánico al decirme que no había ninguna.


  —Quizá temiese que intentásemos llevarlo con nosotros en el último momento y despertásemos a alguien.


  —Hablando de lo cual… —dijo Rae, mirando mordaz hacia el techo.


  Simon y yo intercambiamos una mirada, y supe que por muy lógica que fuese mi explicación, Derek sabía que Simon no iba a marcharse hasta estar seguro de que se encontraba bien.


  —Muchachos… —insistió Rae.


  —Id vosotras —propuso Simon—. Encontraré…


  —No —repliqué—. Lo haré yo.


  —Pero…


  Alcé una mano para hacerlo callar.


  —¿Qué arreglará si nos vamos nosotras y tú no? Es tu padre. Sabes cómo encontrarlo.


  Simon desvió su mirada a un lado.


  —¿Qué? —preguntó Rae dirigiéndose a mí—. Chloe, olvídate de Derek. Él no viene, ¿recuerdas? Estará bien. Tenemos que marcharnos.


  —Lo encontraré e iré por vosotros —dije—. Nos reuniremos en la fábrica, ¿de acuerdo?


  Simon negó con la cabeza.


  —Es mi responsabilidad…


  —Ahora mismo, tu responsabilidad es tu padre. No podrás ayudar a Derek, ni a mí, si no puedes encontrarlo.


  Silencio.


  —¿Vale?


  Sus cejas se fruncieron, y podría asegurar que, para él, no valía, que odiaba echar a correr.


  —Tienes que irte —le dije.


  —Lo haré. Lo encontraré y después te encontraré a ti.


  —Estaré esperando.


  * * *


  Simon cogió mi mochila. Sería delatora si me pillaban llevándola. Y si la escondía en alguna parte, podía no tener oportunidad de recuperarla.


  Conocíamos el código de seguridad… Nos lo había escrito Derek, junto con las instrucciones y unos mapas hechos a mano. Podía haberlo tomado como prueba de que no había planeado estar allí cuando nos fuésemos, pero sólo era Derek siendo Derek, sin dejar nada al azar.


  Entonces, ¿por qué arriesgarse a que Simon no se fuese? Mi último recuerdo de Derek destelló desde el pasado, en pie a la puerta de su dormitorio, bañado en sudor y apenas capaz de enfocar, y supe lo que había pasado.


  Si Simon lo había visto con ese aspecto, sabría lo enfermo que estaba Derek. Si lo sabía, se quedaría. Sin duda. Entonces Derek hizo lo único que podía hacer… Esconderse en algún lugar sin alarmar a nadie, y rezar para que Simon se marchara. Una nimia posibilidad frente a ninguna.


  Entonces, ¿dónde estaba? Primero me dirigí al sótano. La puerta estaba cerrada y la luz apagada, pero él no dejaría ninguna señal antes de esconderse. La sala de lavandería estaba vacía. La puerta del armario cerrada con llave.


  Anoche, cuando fuimos a dar nuestro paseo había respirado aire frío. Al regresar, su fiebre parecía haber desaparecido y yo lo achaqué al efecto del paracetamol, pero quizás el aire frío hubiese sido suficiente. Si estaba desesperado por conseguir un alivio rápido, saldría fuera con la esperanza de refrescarse lo suficiente para despedirse de Simon.


  Salí al porche trasero. La luna, en cuarto, se había deslizado tras las nubes y estaba tan oscuro como el vestíbulo de arriba. Podía distinguir el brillo de luces en casa de los vecinos, pero los altos árboles la bloqueaban hasta hacer de ella apenas un débil resplandor.


  Mi vista barrió el oscuro patio, viendo sólo un pálido cubo que yo sabía que era el cobertizo. Hacía más frío que la noche anterior, y mi aliento producía vapor en el aire. El único ruido era el de los susurros de las ramas, tan constantes y monótonos como el tictac del carillón.


  Di tres pasos vacilantes en dirección a la terraza. Para cuando bajé los escalones y llegué al suelo de hormigón, pude adivinar más formas pálidas en el patio…, el banco, una silla de jardín, un ángel de jardín y una mancha del tamaño de un balón de fútbol cerca del cobertizo.


  En ese momento aceleró un motor, y yo me quedé helada, pero sólo era un coche pasando por allí. Otros dos pasos lentos. Miré por encima del hombro y pensé en salir disparada en busca de una linterna, pero Simon había cogido la única de la casa de la que yo tuviese conocimiento.


  Miré a mi alrededor. Abrí los labios para susurrar el nombre de Derek, pero los cerré. ¿Contestaría? ¿O se ocultaría?


  Al acercarme a la supuesta pelota, vi que era una zapatilla de deporte blanca y grande. De Derek. Entonces la levanté y miré a mi alrededor como loca.


  Me golpeó una ráfaga de aire tan frío que me llenó los ojos de lágrimas. Me froté la helada punta de mi nariz mientras el viento gemía entre los árboles. Entonces el vendaval cesó… Y el gemido siguió con un sonido largo y grave que me erizó los pelos de la nuca.


  Me volví despacio. El ruido cesó. Después oí una tos sofocada y giré hacia ella. Vi un calcetín blanco asomándose por detrás del cobertizo.


  Me acerqué corriendo. Allí estaba Derek, oculto entre las sombras, a cuatro patas, apenas visible su cabeza y torso. De él se desprendía un fuerte hedor a sudor, y la brisa arrastró hacia mí un olor crudo y amargo que hizo que el fondo de mi garganta se bloquease por reflejo.


  Su cuerpo se tensó al sufrir una arcada seca.


  —¿Derek? —susurré—. Soy Chloe.


  Se puso rígido.


  —Vete.


  Sus palabras eran como un gruñido gutural, apenas inteligible.


  Me acerqué algo más y bajé la voz otro punto de volumen.


  —Simon se ha ido. Lo convencí para que fuese por delante mientras yo te encontraba.


  Su espalda se arqueó, se estiraron sus brazos y unos dedos pálidos se hundieron en el terreno. Un gemido grave, cortado por un gruñido.


  —Me has encontrado. Ahora vete.


  —¿De verdad crees que voy a dejarte así? —avancé otro paso más. El hedor del vómito hizo que me cubriese la nariz con la mano. Me concentré en respirar por la boca—. Si estás vomitando, entonces es algo más que un poco de fiebre. Necesitas…


  —¡Vete! —la voz sonó como un gruñido, y retrocedí tambaleándome.


  Bajó la cabeza. Hubo otro gemido, éste terminado con un ruido agudo, como un quejido. Vestía una camiseta, los músculos al descubierto se apretaron al volver a aferrarse al terreno. Sus brazos se oscurecieron como si los hubiese cruzado una sombra, y después aparecieron, pálidos en contraste con la oscuridad a su alrededor.


  —Derek, yo…


  Su espalda se arqueó, estirándose tan arriba que pude ver la rígida línea de su columna vertebral. La camiseta se ajustó, llena de músculos tensos y contorsionados. Después flaqueó. Su respiración jadeante sonaba tan irregular como el susurro de las hojas.


  —Por favor. Vete —las palabras sonaron con un tono profundo, emitido entre dientes, como si no abriese la boca al hablar.


  —Necesitas ayuda…


  —¡No!


  —Entonces acudiré a Simon. Iré a buscar a Simon, sí. Volveré en…


  —¡No!


  Se retorció y alcancé a vislumbrar su rostro, contraído, deformado… Otro. Apartó la cabeza con un movimiento rápido, antes de que pudiese procesar lo que había visto.


  Sufrió una arcada, un ruido espantoso y crudo como si estuviese vomitando las entrañas. Su espalda volvió a levantarse, sus extremidades se estiraron al máximo y crujieron las articulaciones. Sus brazos se oscurecieron, después se iluminaron con sus músculos y tendones retorciéndose. La luna escogió ese momento para salir de la nube y, cuando sus brazos se oscurecieron, pude ver que su vello crecía lo suficiente para romper la superficie, y después volvía a deslizarse bajo la piel. Y sus manos… Sus dedos eran largos y retorcidos, como garras, escarbando en la tierra mientras la espalda se combaba.


  En mi mente oí a Simon diciéndome: «Los chicos como Derek tienen…, tú lo llamarías mejoras físicas. Más que fuertes, como viste. También tienen sus sentidos más desarrollados. Esa clase de cosas».


  Esa clase de cosas.


  Después, a mi propia voz, preguntando a la ligera: «No voy a mezclarme con licántropos ni vampiros, ¿verdad?».


  Y luego la respuesta de Simon, acompañada por una carcajada: «Eso molaría».


  No era ninguna clase de respuesta. Evitaba una réplica que no podía dar.


  Derek sufrió una convulsión, su cabeza se alzó hacia atrás, con la mandíbula apretada. Un horrible gemido, como un aullido siseante, a través de sus dientes. Después, su cabeza se hundió y vomitó. Le caían chorros de saliva.


  —¿Derek?


  Hizo una arcada, todo su cuerpo se sacudía con las náuseas. Me acerqué un milímetro en cuanto remitieron. Derek apartó la cabeza a un lado.


  —¿Hay algo que pueda hacer?


  Una voz en mi cabeza dijo: «Pues claro, corre para salvar la vida». Pero era una advertencia menor, ni siquiera seria de verdad, porque aquello no era cuestión de correr. No era un monstruo de peli matinal. Incluso entonces, con el vello brotando en sus brazos, sus dedos retorcidos como garras, al apartar la mirada y gruñirme que me marchara, supe que seguía siendo Derek, fuera lo que fuese aquello que le pasaba.


  —¿Hay algo que pueda hacer?


  Una pregunta ridícula. Podía imaginar la respuesta que me hubiese dado en otra circunstancia, el fruncimiento de sus labios y sus ojos poniéndose en blanco.


  Pero después de un «lárgate» no muy convencido, se quedó allí acurrucado, vuelta la cabeza y el cuerpo trémulo. Cada respiración terminaba con un sonido áspero y tembloroso.


  —No te… —sus dedos escarbaron en el suelo, sus brazos se tensaron y volvieron a relajarse—… vayas.


  —No puedo dejarte aquí. Si hubiese algo que pudiera hacer…


  —Nada —tomó una brusca respiración y después expelió las palabras—: No te vayas.


  La cabeza se alzó hacia mí, lo suficiente para que yo pudiese ver un ojo verde, desorbitado de pavor.


  Sus piernas y brazos se pusieron rígidos y levantó la espalda con las arcadas. El vómito se desparramaba sobre la hierba, y una nueva oleada acompañaba a cada espasmo. Su mareante olor llenó el aire.


  Allí me quedé, sentada y sin hacer nada porque no había nada que pudiese hacer. Mi mente corría enumerando ideas, descartándolas una a una casi tan rápido como se presentaban. Me acerqué un poco más y posé una mano sobre su brazo, sintiendo el tosco vello abriéndose paso a través de una piel ardiendo de fiebre que se retorcía, latiendo. Eso era todo lo que podía hacer… Quedarme y decirle que estaba allí.


  Al final, con una última arcada y una postrera rociada de vómito que moteó la valla situada a un metro de distancia, la cosa terminó. Sólo acabó.


  Los músculos bajo mi mano se quedaron quietos, su vello perdió algo de rigidez. Y se relajó poco a poco, su espalda bajó, las manos relajaron el agarre en el suelo y se acurrucó allí donde estaba, entre jadeos y con el pelo colgando sobre su rostro.


  Después cayó de lado, tapándose el rostro con las manos. Sus dedos aún eran largos y retorcidos, con uñas gruesas como garras. Se arrebujó de costado, con las rodillas recogidas hacia el pecho, gimiendo.


  —¿Debería…? Simon, ¿debería traer a Simon? ¿Sabrá qué…?


  —No —la palabra sonó áspera, gutural, casi como si sus cuerdas vocales no fuesen humanas.


  —Se acabó —dijo un minuto después—. Creo. Estoy casi seguro —se frotó la cara, aún protegida con las manos—. No debería haber pasado. Todavía no. No hasta dentro de unos años.


  En otras palabras, sabía perfectamente bien qué era, sólo que no había esperado una, digamos, transformación hasta tener algo más de edad. Sentí un chispazo de ira por haberme engañado y hacer que Simon me mintiese, pero no pude soportarla, no después de lo que había visto, de estar allí sentada, observándolo, con la camisa empapada de sudor mientras él luchaba por respirar y su cuerpo se estremecía de agotamiento y dolor.


  —Vete —susurró—. Ahora estaré bien.


  —Yo no voy…


  —Chloe —espetó. El viejo Derek volvía a dominar su voz—. Vete. Ayuda a Simon. Dile que estoy bien.


  —No.


  —Chloe… —pronunció mi nombre con un gruñido grave.


  —Cinco minutos. Quiero asegurarme de que estás bien.


  Bramó, pero se quedó en silencio, relajándose sobre la hierba.


  —Mira, pues sí que has dejado tu ropa hecha un harapo —dije, intentando mantener mi tono despreocupado—. Espero que no te gustase esa camisa, porque está reventada.


  Era un chiste malo, pero respondió.


  —Al menos no me he vuelto de color verde.


  —No, sólo… —iba a decir «peludo», pero no pude articular la palabra, no podía hacer que mi mente desdeñara lo que había visto.


  La puerta trasera se cerró con un golpe. Derek se incorporó y sus manos cayeron de su rostro. Su nariz parecía machacada, ancha y chata, con los pómulos salidos hacia fuera como levantados para encontrarse con ella y unas cejas espesas y pesadas. No era monstruoso, más bien parecía la reconstrucción artística de un hombre de Neanderthal.


  Aparté mi vista y repté hasta la esquina del cobertizo. Me sujetó por la pierna.


  —Tendré cuidado —susurré—. Sólo voy a echar un vistazo.


  Me tumbé boca abajo, deslizándome hasta la esquina y miré al otro lado. La luz de una linterna barría el patio.


  —Una mujer —susurré tan bajo como pude—. Creo que es Rae… No, demasiado flaca. ¿Podría ser la señorita Abdo?


  Tiró de mi tobillo. Se me habían levantado los vaqueros y su mano me sujetaba la piel desnuda por encima de los calcetines. Podía sentir su palma, áspera como las almohadillas en la pata de un perro.


  —Vete —susurró—. Te lanzaré por encima de la valla. Supera la siguiente y…


  El haz de la linterna se abría paso hacia el fondo del patio.


  —¿Quién está ahí fuera? —la voz era aguda, cortante y con un leve acento.


  —Es la doctora Gill —le susurré a Derek—. ¿Qué estás…?


  —No importa. ¡Vete!


  —Sé que hay alguien aquí fuera —dijo—, estoy oyéndote.


  Eché un vistazo hacia Derek. Aún tenía el rostro deformado. La doctora Gill no podía encontrarlo así.


  Cogí el calzado suyo que había dejado caer y me quité una de mis zapatillas de una patada. Eso lo confundió lo suficiente para zafarme de su agarre y salir disparada hacia la valla lateral, escabulléndome entre ésta y el cobertizo. En el último segundo, se levantó como pudo y dio una zancada hacia mí, pero ya había llegado demasiado lejos para alcanzarme, y no podía seguirme.


  —¡Chloe! ¡Vuelve aquí! ¡No te atrevas a…!


  Seguí caminando.
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  Me colé por el hueco entre la valla y el cobertizo, agarrando la zapatilla de Derek con una mano mientras me sacaba la camisa por fuera de los vaqueros y me despeinaba el pelo. Eché un vistazo a la zona en cuanto llegué al final del cobertizo. La doctora Gill se encontraba de espaldas a mí, con el haz de su linterna peinando el otro lado del patio.


  Corrí tras los arbustos y continué a lo largo de la valla hasta llegar al porche. Después me acuclillé entre los arbustos de por allí, me embadurné las mejillas de suciedad y salí tambaleándome, rompiendo ramitas.


  —Do-doctora Gill —tanteé para volver a meterme la camisa en los vaqueros—. Y-yo acabo de salir a to-tomar un poco el fresco.


  Saltaba a la pata coja, intentando calzarme la zapatilla de Derek.


  —No creo que eso sea tuyo, Chloe —dijo mientras se acercaba, alumbrándome con la linterna en los ojos.


  Oculté mi rostro a la luz y levanté el calzado, mirándolo con los ojos entornados. Después dejé escapar una risa nerviosa.


  —Pues, vaya, supongo que cogí el par equivocado al salir.


  —¿Dónde está?


  —¿Quién? —grazné.


  Señaló la zapatilla.


  —Derek.


  —¿Derek? ¿Es esto suyo? —eché una mirada furtiva por encima del hombro, a los arbustos, desviando su atención hacia allí—. Yo n-no he visto a Derek desde la cena. ¿Él ta-también está aquí fuera?


  —Ay, sí, estoy segura. Supongo que se fue hace tiempo, con Simon y Rae. Perpetrando su fuga mientras te quedabas de guardia para distraer.


  —¿Có-cómo? —en esta ocasión el tartamudeo no era fingido—. ¿Hu-huida? N-no, Derek y yo estábamos… —hice un gesto hacia los arbustos—. Él sabe el código, así que salimos para estar a solas y… Ya sabe.


  Se acercó un paso más, con el haz de luz dirigido hacia mis ojos.


  —¿Retomarlo donde lo habíais dejado el viernes por la tarde?


  —Eso es —estiré mi camisa y traté de parecer avergonzada.


  —¿De verdad crees que voy a tragarme eso, Chloe? Las chicas como tú no le dais ni la hora a chicos como Derek Souza, y mucho menos os revolcáis entre los arbustos ni os metéis en espacios estrechos con ellos.


  Levanté la cabeza como un resorte.


  —Pero si nos sorprendieron. El viernes. Fue usted quien dijo…


  —Sé lo que dije, Chloe. Y sé lo que en realidad estabais haciendo allí abajo. Encontré a tus nuevos amigos.


  Me quedé quieta, con los pies clavados en el suelo, incapaz de creer lo que estaba oyendo.


  —¿Qué te dijeron? —sus dedos se cerraron alrededor de mi brazo—. Eran suyos, ¿verdad? Eran sujetos de Samuel Lyle —se inclinó hacia mí con los ojos tan febriles como los de Derek, pero con un destello de locura en el fondo—. ¿Te contaron sus secretos? ¿Sus descubrimientos? Me aseguraré de que nadie sepa de vuestra fuga. Diré que te encontré dormida en el cuarto de la tele. Sólo cuéntame todo lo que te dijeron esos fantasmas.


  —Yo no puedo hablar con los fantasmas.


  Intenté zafarme, pero sus dedos se cerraron con más fuerza. Me moví con dificultad, como rindiéndome, y después me lancé en la otra dirección. Su mano perdió el agarre alrededor de mi brazo, pero había tirado demasiado fuerte y me tambaleé, desequilibrada. Se inclinó hacia mí. Yo caí, golpeándome contra el suelo y, mientras gateaba intentando apartarme de ella, una sombra oscura saltó sobre la verja de la terraza.


  La doctora Gill sólo tuvo tiempo de ver una sombra pasando por encima de ella. Se volvió, boquiabierta. Derek cayó justo frente a ella. Los brazos de la mujer se alzaron, lanzó un chillido y cayó hacia atrás. Mientras se desplomaba, tanteó buscando algo en su bolsillo. Derek se agachó y la sujetó por un brazo cuando sacó una radio bidireccional. El aparato voló por el césped. Y el cráneo de la mujer se estampó contra el pavimento de hormigón.


  Corrí. Derek ya se estaba acuclillando a su lado, tomándole el pulso.


  —Está bien —dijo, exhalando un suspiro de alivio—. Sólo inconsciente. Vamos. Vámonos antes de que se levante.


  Sus dedos se curvaron alrededor de mi brazo. Dedos sucios, pero humanos, y también su rostro y manos habían regresado a la normalidad; la camiseta, sudada y hecha jirones, era la única prueba de su ordalía. Me aparté de él con un tirón, corrí hasta su zapatilla, la levanté y me volví para verlo sujetando la deportiva que antes me había quitado.


  —¿Trueque?


  Nos calzamos.


  —Simon está esperando en la fábrica —señalé—. Tenemos que advertirle. Saben lo de nuestra fuga.


  Me empujó hacia la valla lateral.


  —La carretera no es segura. Es mejor que cruces por los jardines.


  Miré por encima del hombro.


  —Saldré poco después que tú —me aseguró—. Y, ahora, ¡vete!


  * * *


  Comencé a saltar la primera valla al llegar a ella, pero era demasiado lenta para Derek, que me agarró y me lanzó por encima, para después saltarla él como si fuera un obstáculo de atletismo. Rebasamos dos puertas y el aullido de una sirena hizo que corriéramos a escondernos tras una caseta de juegos infantiles.


  —¿La policía? —susurré.


  —No sabría decirlo.


  Un momento después, comenté:


  —La doctora Gill sabe lo de los cuerpos. Cuando los levantamos no debía de estar en su despacho, como creímos. Sabe que puedo contactar con los muertos, lo de Samuel Lyle, y…


  —Luego.


  Tenía razón. Aparté la idea de mi cabeza y me concentré en la sirena. Pasó a toda prisa siguiendo el camino que habíamos seguido, y después desapareció.


  —¿Se ha detenido en la casa? —pregunté.


  Negó con la cabeza.


  —Todavía puedo oírla. Vamos. Ahora.


  Según Derek, había siete patios traseros entre la Residencia Lyle y el final de la sección. Confiaba en que los hubiese contado. Corríamos cruzando el quinto, cuando Derek extendió un brazo como si fuese un guardagujas y me estrellé contra él. Al volverme lo vi con la cabeza inclinada, escuchando. Pasaron diez segundos, tiré de su camiseta pero no me hizo caso durante otros diez. Después bajó la cabeza y susurró:


  —He oído a un coche parándose. Hay alguien ahí fuera.


  —¿Dónde?


  Un gesto de impaciencia con la mano.


  —Allí. En la calle que debemos cruzar —levantó un dedo—. Pasos. Alguien habla. Una mujer. Está susurrando. No entiendo lo que dice.


  —¿Reconoces su voz?


  Negó con la cabeza.


  —Quédate aquí. Me acercaré, a ver si eso ayuda.


  Trotó acercándose más a la vivienda, hasta detenerse detrás de una mata de arbustos.


  Eché un vistazo alrededor. Me encontraba en pie y en medio del patio, expuesta a cualquiera que oyese un ruido y mirase por la ventana. Su posición parecía un lugar mucho más seguro. Al acercarme, giró sobre sus talones, clavándome en el sitio con una mirada.


  —Lo siento —susurré, y me moví más despacio, más silenciosa.


  Me hizo un ademán para que retrocediese, pero al seguir yo avanzando me miró de nuevo y después se volvió. Me deslicé detrás de él y quedé en silencio. Su cabeza se movía despacio, siguiendo las voces, suponía. Pero, al llevar la cabeza hacia mí, advertí su barbilla levantada y el ensanchamiento de sus narinas; entonces comprendí que estaba olfateando el aire.


  Al advertir que estaba observando, me dedicó una mirada asesina.


  —¿Puedes distinguir los… esto…?


  —Aromas —respondió, escupiendo la palabra—. Sí, puedo rastrear olores, como un perro.


  —No quise decir…


  —Da igual.


  Volvió a apartar la mirada, paseándola por la línea de la valla.


  —Supongo que ya te figuras lo que soy.


  —Un hombre-lobo.


  Intenté decirlo con aire despreocupado, pero no estaba segura de haberlo conseguido. No quería parecer asustada porque eso exactamente era lo que quería… ¿Por qué no me habría dicho la verdad? Me dije que no era muy distinto a ser un nigromante, un chamán o un semidemonio. Pero lo era.


  A medida que se iba alargando el silencio, supe que debía decir algo. Si me hubiese contado que era un semidemonio, lo habría acribillado a preguntas, pero entonces, al no hacerlo, mi silencio lo estigmatizaba como algo diferente a nosotros, algo menos natural, algo… peor.


  —¿Y qué… pasó ahí atrás? Estabas… esto…


  —Transmutándome —dio un paso a su derecha, asomándose fuera para oír mejor. Después retrocedió—. Se supone que no comienza al menos hasta los dieciocho años. Eso es lo que pensaba mi padre. La última noche, esos picores, la fiebre y los espasmos musculares… Eso debía de ser un aviso. Debería habérmelo imaginado.


  Su cabeza se balaceó al pasar una ráfaga de aire. Tomó una profunda inspiración y después negó con la cabeza.


  —Nadie que conozca —señaló hacia el fondo del patio—. Saltaremos la valla del fondo, seguiremos ese camino y daremos un rodeo. Con un poco de suerte, para entonces ya habrán sacado el coche.


  Saltamos como exhalaciones la primera valla, y después atravesamos el patio contiguo hasta la avenida. Derek escrutó la calle, mirando, escuchando y, supongo, también olfateando. Después me hizo un gesto para cruzar la calle con él. Nos deslizamos dentro del primer patio y continuamos en dirección este, atajando a través de otros patios.


  Al llegar a la carretera vi el coche del que había estado hablando. Era un utilitario deportivo plateado y estaba un bloque más abajo. Tenía las luces apagadas, pero había alguien en la ventana del conductor, inclinándose hacia adentro como si estuviese hablando.


  —Tendremos que correr para lograrlo —anunció Derek—. Esperemos que no nos pillen.


  —¿Crees que nos buscan?


  —No, pero…


  —Entonces, si corremos, parecerá sospechoso.


  —Son las tres y media de la madrugada. Pareceremos sospechosos de todos modos —miró hacia el coche por un instante—. Bien, pero si hubiese alguna clase de problema, tú sígueme el juego.


  —A la orden, señor.
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  Saltamos la valla por debajo de un sauce llorón, empleando sus ramas y su sombra para ocultarnos. Después Derek me situó a su izquierda, lejos del coche. Desde aquella distancia sólo verían algo parecido a un hombre adulto y, quizá, una mujer a su lado.


  —Vamos a pasear y charlar, ¿de acuerdo? Una pareja normal dando una vuelta bien tarde. Sin nada que ocultar.


  Asentí, y su mano se cerró alrededor de la mía. Fuimos rápido hacia la acera y después ralentizamos el paso al llegar al bordillo.


  —Bien, habla —murmuró.


  —Entonces, cuando…, cambias…


  Soltó una breve carcajada. Evidentemente, aquél no era el tema que tenía en mente. No obstante, mantuve la voz baja y, si yo no los podía oír hablar, ellos tampoco podrían oír más que el murmullo de mi voz.


  —Te transmutas en un… —me esforcé por encontrar la palabra adecuada para la imagen que llegó a mi memoria… un hombre-lobo de Hollywood, mitad humano, mitad bestia.


  —Un lobo —dijo, haciendo que nos desplazásemos hacia la izquierda, lejos del coche.


  —¿En un lobo?


  —Ya sabes, cánidos grandes y salvajes. Suelen verse en los zoos.


  —¿Te transmutas en un…? Pero eso no es… —me hice callar.


  —¿Posible, desde un punto de vista físico? —otra breve carcajada—. Pues claro, lo mismo berreaba mi cuerpo. No tengo idea de cómo funciona. Supongo que lo averiguaré más adelante. Mucho más adelante, si tengo suerte. Ahora nos dirigimos a la calle de la izquierda. La fábrica está un po…


  De repente se detuvo, realizando un giro brusco al mismo tiempo que se encendían las luces del coche aparcado. Su mano se apretó aún con más fuerza alrededor de la mía y se lanzó a la carrera, arrastrándome a mí con él.


  —Nos han localizado —dijo.


  —Pero si no nos estaban buscando.


  —Sí, lo estaban.


  Tiró de mi brazo dirigiéndome hacia el siguiente patio. Mientras nos acercábamos a la valla, me agarró alrededor de la cintura y después me lanzó por encima. Caí al suelo a cuatro patas, me levanté y corrí en busca del siguiente refugio… Un cobertizo de metal.


  Derek se agachó detrás de mí y, por un instante, me limité a quedarme allí quieta, apoyando mi mejilla ardiente contra el frío metal y dando fuertes bocanadas de aire gélido. Después me enderecé.


  —¿Cómo…?


  —Los oí decir: «Son ellos» y «llama a Marcel».


  —¿Marcel? ¿No es ése el nombre del doctor Davidoff?


  —Pues, sí, y no es lo bastante común para ser una coincidencia.


  —Pero, ¿cómo…?


  Me tapó la boca con la mano y sentí el sabor del polvo. Se inclinó hacia mi oído.


  —Están rodeando el bloque. Oigo las voces. Deben de haber bajado las ventanillas, intentando escucharnos.


  ¿Pero quiénes eran? ¿De dónde habían salido? Simon y Rae no se habían ido hacía más de cuarenta minutos. Aquella gente, ¿cómo habían llegado allí tan rápido?


  —Tori —susurré.


  —¿Cómo?


  —Tori averiguó lo de nuestra fuga. Por eso estuvo tan callada. No se rindió. Estaba…


  —No importa. Se dirigen calle abajo —dijo Derek, señalando—. Vamos.


  Me recordó ir en la dirección opuesta.


  —La fábrica está al final de la calle. Sólo necesitamos llegar hasta allí. Corramos por la hierba… Es más silencioso.


  Corrimos a lo largo de la línea de césped entre la acera y la carretera, con nuestros zapatos golpeando el pavimento de la calle, silenciándose después durante las franjas de hierba. Estábamos a tres casas del final, y la fábrica se alzaba al frente cuando Derek soltó un bufido. En menos de tres zancadas supe la razón: había una valla de tela metálica de dos metros de altura alrededor del aparcamiento de la fábrica. Y la puerta tenía un candado.


  —Arriba —dijo.


  Agarré los alambres y comencé a trepar. Intentó impulsarme. Pero le indiqué con un gesto que se olvidase de eso y me siguiese. Ya casi estaba en la cima cuando el costado de la fábrica se iluminó con dos círculos de luz. Miré por encima del hombro. El motor del utilitario deportivo rugió al acelerar.


  —¡Vamos, vamos, vamos! —gritó Derek con un susurro.


  El coche forzó con violencia, haciendo chirriar las ruedas. Rebasé la cima y comencé a descender. A mi lado, Derek se encogió sobre la tela metálica y saltó. Cayó de pie, en perfecto equilibrio, y dio la vuelta en el momento en que la puerta del coche se abría de par en par.


  —¡Salta! Te tengo.


  Ya estaba a medio camino, pero me dejé caer. Me sujetó y me dio la vuelta antes de posarme en el suelo, dándome un empujón hacia la fábrica.


  —¡Derek! ¡Chloe!


  Era una voz femenina. Continué corriendo, pero, al oír mi nombre, tuve que mirar atrás. Una mujer pequeña, de cabello gris, agarrada a los cables de la tela metálica. Una desconocida.


  Un hombre se apresuró a colocarse en la delantera del coche. Llevaba un objeto largo y oscuro y, al levantarlo, mi corazón dio un vuelco.


  —¡Arma! —grité, sin dejar de correr.


  Derek miró por encima de mí, con ojos desmesurados.


  —Tienen un…


  Me hizo un placaje justo en el momento en que algo pasó rugiendo. Nos escabullimos entre una pila formada con palés de madera. Los trastos caían a nuestro alrededor, golpeándome la espalda y los hombros con fuerza. Me levanté dando tumbos para agacharme detrás del siguiente montón y después corrimos inclinados hasta llegar al muro de la fábrica.


  Seguimos a toda velocidad siguiendo la pared norte y nos escondimos en una plataforma de reparto. Derek tiró de mí hasta colocarme detrás de un barril de metal oxidado.


  —É-esos nos han d-disparado —susurré, apenas capaz de articular palabra—. No. D-debería tener… Quizás una radio. O un móvil. Cometí un error.


  —En absoluto —se retorció, palpándose la espalda.


  —P-pero si nos han d-disparado. Intentaron matarnos. E-eso no tiene ningún sentido…


  Sacó algo de entre los pliegues inferiores de su camiseta. Un tubo de metal, largo y acabado en punta.


  —Se enredó en mi camiseta. Me hizo un rasguño, pero no debería importar. Hace falta mucho para neutralizarme.


  —¿Neutralizarte? —me lo quedé mirando—. ¿Es un dardo tranquilizante?


  —Creo que sí. Nunca he visto ninguno, aparte de en los documentales de naturaleza.


  Sin embargo, no éramos animales. La gente no da caza a chicos empleando armas adormecedoras.


  —N-no comprendo.


  —Ni yo tampoco. La cosa está en que nos quieren de vuelta. Malo. Aún más razones para continuar huyendo —tiró el dardo y me rebasó moviéndose hasta el borde del barril e inhaló sin hacer entonces el menor esfuerzo por esconderse—. Simon está aquí. No está cerca, pero pasó por aquí hace poco.


  —¿Puedes encontrarlo?


  —Pues claro. Aunque, en este momento, voy a confiar en que cuide de sí mientras me ocupo de nosotros. Se mantendrá oculto hasta que te vea. Y nosotros deberíamos encontrar un lugar donde hacer lo mismo hasta que se muevan ellos.


  Se dirigió a las puertas de descarga con paso seguro, pero éstas eran sólidas y estaban cerradas con llave. Los picaportes estaban por dentro. Repté cerca del barril y escruté el patio de la fábrica.


  —Aquello de allí atrás parece un almacén. ¿No comentaste el viernes algo sobre eso? ¿Si sería un buen sitio para esconderse?


  Echó un vistazo por encima de mi hombro.


  —Ése se encuentra demasiado cerca de la fábrica para estar abandonado —lo estudió—. Pero, de momento, servirá. Y yo debería ser capaz de forzar la entrada.


  Escudriñó el patio, me apuró empujándome a lo largo de la oscura pared y después corrimos hacia el almacén. Un fuerte tirón en la puerta y estábamos dentro.


  Derek tenía razón; no estaba abandonado. El lugar se veía atestado de tubos de acero, proporcionándonos muchos lugares donde escondernos. Tuve que moverme despacio, avanzando a tientas y siguiendo los pasos de Derek, cuidando de no hacer ruido a cada paso.


  Cuando llevábamos recorridos unos veinte pasos, encontró una grieta y nos apretujamos dentro. Apenas nos habíamos metido cuando fuera tronó una voz.


  —¿Derek? ¡Sé que estás ahí! Soy el doctor Davidoff.


  Yo lo miré, pero él ya había vuelto la cabeza hacia la voz.


  —¿Derek? Sé que no quieres hacer nada de esto. Quieres mejorar, y no puedes hacerlo huyendo.


  La voz se movía a medida que el doctor iba desplazándose por el patio de la fábrica. Derek inclinó la cabeza, escuchando, después susurró:


  —Cuatro… No, cinco tipos de pasos. Desplegados, todos, y buscando.


  Esperando que nos delatásemos.


  —¿Derek? Sabes que no deberías estar aquí fuera. No es seguro. Ya hablamos sobre eso, ¿recuerdas? No quieres herir a nadie. Lo sé, y tú sabes que necesitas nuestra ayuda para curarte.


  Levanté la mirada. La mandíbula de Derek se movía, y tenía la mirada perdida.


  —Podría ir —susurró—. Crearía un momento de distracción y tú podrías escapar. Por ahí anda Simon. Sólo tendrás que encontrar…


  —¿Vas a regresar? ¿Después de que te disparasen?


  —Sólo tranquilizantes.


  —¿Sólo? ¿Sólo? —mi voz se alzó e intenté mantenerla baja—. Nos están cazando, Derek. La doctora Gill sabe lo que soy.


  —Ella lo sabía. Y eso no significa que ellos lo sepan.


  —¿Estás seguro?


  Dudaba, y su mirada se dirigió hacia la voz.


  —¿Derek? —prosiguió el doctor Davidoff—. Por favor. Quiero ponértelo fácil, pero tú también tienes que ponérnoslo fácil. Sal ahora y podremos hablar. Eso es todo. Sólo hablar. No se tomará ninguna medida disciplinaria y no te trasladaremos a ninguna parte.


  Derek se movió a mi lado. Se lo estaba pensando.


  —No puedes… —comencé a decir.


  —Si no sales, Derek, te encontraremos y entonces serás trasladado… a un centro de detención de menores por haber raptado a Chloe.


  —Rapta… —grazné.


  Me tapó la boca con la mano hasta que me moví indicándole que permanecería en silencio.


  El doctor Davidoff continuó:


  —Ya tienes una historia documentada acerca de tu comportamiento inapropiado frente a ella. Cuando la policía vea eso y nuestra corroboración de las acusaciones, te verás metido en un montón de problemas, Derek, y yo sé que no es lo que quieres. Y a la policía no le importará ni siquiera que ella te defienda. Eres un muchacho de dieciséis años dado a la fuga con una niña de catorce —hizo una pausa—. Tú eres consciente de que sólo tiene catorce años, ¿verdad, Derek?


  Hice una vehemente negación con la cabeza.


  —Está mintiendo. Cumplí quince el mes pasado.


  —Para la policía será un caso claro de secuestro y ultraje —dijo el doctor Davidoff—. Incluso un posible abuso sexual.


  —¡Sexual…! —casi chillé.


  La mirada de Derek me cerró la boca con la misma eficacia que su mano.


  —Es tu decisión, Derek. Ponlo difícil y sólo lograrás hacerte daño a ti mismo.


  Derek lanzó un bufido y, con eso, el doctor Davidoff lo perdió. De haber apelado a los temores de Derek por herir a los demás, podría haberlo convencido para rendirse. Pero, ¿amenazar a Derek? Como decía Simon, eso era harina de otro costal.


  —Quédate aquí —susurró—. Voy a encontrar una vía de escape.


  Yo quería argumentar algo, insistir en ayudar, pero no tenía su visión nocturna. Si salía por ahí dando tumbos, atraería enseguida al doctor Davidoff y a los demás.


  Me quedé quieta.
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  Pocos minutos después Derek regresó y, sin decir palabra, me llevó hacia la pared posterior, donde había una ventana rota. En algún momento debieron de taparla, pero esa tapa yacía entonces en el suelo.


  —Aguarda.


  Quitó los cristales rotos del alféizar y después entrelazó los dedos formando un escalón para que subiese. Mientras me arrastraba a través del marco, mi manga se desgarró con una esquirla olvidada.


  Hubo un golpe en una puerta cercana.


  —¿Chloe? ¿Derek? Sé que estáis aquí. La puerta estaba forzada.


  Solté la manga sintiendo un pinchazo agudo. La esquirla cayó en el pavimento, por debajo de donde yo estaba pasando.


  Rodé por el suelo, me recuperé y salí a la carrera en busca del siguiente escondrijo… Una lona sobre una pila de trastos. Me tiré al suelo y repté metiéndome por debajo, y Derek me empujó más allá. Encontré un lugar donde la lona se tensaba y me tendí boca abajo. En el momento en que cogí respiración, comencé a sentir un dolor punzante en el brazo, indicándome que el cristal había hecho algo más que arañarme la piel.


  —Estás herida —susurró Derek como si me leyese el pensamiento.


  —Sólo un rasguño.


  —No, no es sólo un rasguño.


  Me cogió el brazo y lo estiró. Sentí una puñalada de dolor y me tragué un gemido. Estaba demasiado oscuro para ver nada, pero sentía la manga de mi camisa húmeda contra la piel. Sangre. Él la había olido.


  Me subió la manga con cuidado y soltó una palabrota.


  —¿Grave?


  —Profunda. Hay que detener la hemorragia. Necesitamos vendas.


  Me soltó el brazo, hubo un destello blanco y comprendí que se estaba quitando la camiseta.


  —Espera —dije—. Eso es todo lo que tienes, y yo voy envuelta como una cebolla.


  Él apartó la cabeza y yo me quité mis tres camisas, apretando los dientes cada vez que el tejido me rozaba la herida. Me recordé a mí misma que apenas la había sentido hasta que él me dijo que era grave.


  Volví a ponerme dos y le tendí mi camiseta. La rasgó y el sonido hizo eco. Debí de poner cara de susto, porque comentó:


  —No hay nadie por aquí. Los oigo rebuscar en el almacén.


  Ató las tiras alrededor de mi brazo. Después su cabeza se levantó, siguiendo algo, y entonces advertí el débil sonido de una voz llamando; después hubo una respuesta.


  —Ahora todos están en el almacén —susurró—. Es hora de largarse. Intentaré encontrar el rastro de Simon. Tú sígueme.


  Derek avanzó zigzagueando a través de un camino lleno de obstáculos formados por desechos. Por fortuna, yo iba detrás de él y no pudo ver las muchas veces que me raspé los codos y las rodillas al rebasar algunos obstáculos.


  Al final ralentizó el paso.


  —Lo tengo —susurró, y lanzó un dedo hacia la zona sur de la fábrica. Nos pusimos en esa dirección y, al acercarnos a la esquina, se asomó una figura por detrás de una entrada oculta que se retiró de inmediato. Simon. Un momento después salió Rae e hizo unos rápidos ademanes antes de que la arrastrasen hacia atrás, probablemente Simon.


  Corrimos hacia allí y los encontramos en una hornacina estrecha y profunda que apestaba a tabaco y parecía la entrada principal.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Rae con la mirada fija en Derek, como si estuviese alarmada—. Se supone que debías…


  —Cambio de planes.


  —Me alegro de verte, tronco —dijo Simon, dando una palmada en la espalda de Derek—. Me preocupaba que Chloe no lograse encontrarnos. Hay toda una caterva de tíos buscándonos.


  —Lo sé.


  Simon caminó hasta el borde, echó un vistazo y después se volvió hacia mí.


  —¿Estás bien?


  Asentí, manteniendo mi brazo herido fuera de su campo visual.


  —Tienen armas de fuego.


  —¿Cómo? —Los ojos de Rae casi salieron de sus órbitas—. De eso nada. Ellos nunca…


  —Armas con efecto «tranqui» —corrigió Derek.


  —Ah —dijo, asintiendo con la cabeza, como si las armas con dardos tranquilizantes fuesen la herramienta habitual para atrapar a chicos fugados.


  —¿A quién habéis visto? —preguntó Derek a Simon.


  —Van Dop, Davidoff y, creo, también a Talbot, pero no estoy seguro. Ni rastro de Gill.


  —Estaba en la residencia —intervine—. Pero hay dos más a quienes no reconocí. Un hombre y una mujer —miré a Derek—. ¿Crees que son policías de paisano?


  —Ni idea. Nos ocuparemos de eso más tarde. En este momento somos patos de feria. Necesitamos salir de aquí.


  Simon se inclinó hacia mi oído en cuanto Derek se movió para vigilar.


  —Gracias por encontrarlo, ¿estaba todo bien?


  —Eso luego —terció Derek—. Hay otro almacén más allá, en la parte de atrás. Tiene las ventanas rotas y probablemente esté abandonado. Si conseguimos llegar allí…


  —¿Chloe? —dijo Rae, bajando su mirada por mi brazo—. ¿Qué es todo eso que tienes en la manga? Parece… —tocó el tejido—. ¡Ay, Dios mío! Estás sangrando, pero sangrando de verdad.


  Simon se agachó rodeándome por el otro lado.


  —Está empapada. ¿Qué…?


  —Sólo un corte —atajé.


  —Es profundo —afirmó Derek—. Necesita puntos.


  —Yo no…


  —Necesita puntos —repitió—. Ya se me ocurrirá algo. De momento… —blasfemó y saltó hacia atrás desde la abertura—. Vienen —miró a su alrededor con el ceño fruncido—. Este escondite es el lugar más apestoso…


  —Lo sé —dijo Simon—. Quería encontrar uno mejor, pero… —una mirada puntual a Rae indicó que ella se había negado a marchar.


  —¿Qué problema hay aquí? —preguntó ella, y retrocedió hasta la pared—. Está completamente a oscuras. No me verán.


  —Hasta que te alumbren con una linterna.


  —¡Ay!


  Derek se acercó a la puerta, agarró el picaporte e hizo un tirón de prueba. Después asentó los pies, sujetó la manilla con ambas manos y tiró hasta que se le hincharon los tendones del cuello. La puerta se estremeció para abrirse después de par en par, emitiendo un crujido tan fuerte como un disparo.


  Después, con gesto frenético, nos indicó que entrásemos.


  —¡Encontrad un escondrijo! —gritó con un susurro al pasar junto a él.


  Corrimos a través de un vestíbulo flanqueado de puertas, unas abiertas y otras no. Rae se dirigió a la primera. Derek la desvió de un empujón.


  —¡Sigue andando! —susurró.


  La rebasó al trote y nos llevó a un segundo vestíbulo. Después gesticuló pidiendo silencio mientras escuchaba, pero incluso sin superpoderes pude oír el zumbido de la puerta al abrirse y el eco de pasos.


  —¡Está abierta! —voceó un hombre—. Han pasado por aquí.


  —Tenemos que salir de aquí —susurró Derek—. Dividíos. Encontrad una salida, cualquier salida. Y después silbad, pero suave. Os oiré.
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  Al doblar la siguiente esquina, nos separamos para buscar una salida.


  La primera puerta que probé abrió una habitación larga y estrecha llena de mesas de trabajo. Ni rastro de una salida.


  Una vez de vuelta al vestíbulo pude oír voces, pero lejanas, registrando las salas más próximas a la entrada, suponiendo que nos habíamos escondido en la primera que encontramos.


  Me apresuré hacia la siguiente puerta y detecté una silueta en la habitación opuesta. Me detuve en seco, pero demasiado tarde; ya me encontraba a la vista.


  Comprendí, mientras intentaba que el corazón no me cerrase la garganta, que el hombre estaba de espaldas a mí. Vestía pantalones vaqueros y una camisa de cuadros escoceses, tenía la misma talla que el hombre del arma y el mismo cabello oscuro. No recordaba una camisa de cuadros, pero entonces quizá llevase una chaqueta.


  El hombre estaba subido a una plataforma elevada, sujetándose al raíl y mirando hacia abajo en dirección a una enorme sierra industrial. Parecía estar concentrado en lo que fuese que le llamase la atención.


  Avancé un paso con cautela. Y me quedé helada cuando el hombre se movió pero, al parecer, sólo lo hizo para reajustar su agarre en el raíl. Levanté un pie. El individuo hizo lo mismo…, avanzando hacia el listón más bajo de la barrera.


  Subió al raíl y se agazapó encima, con las manos cerradas alrededor de la barra. Algo se movió por debajo de él y mi vista se dirigió a la sierra. Las hojas se movían… Giraban tan rápido que el brillo de un piloto lejano rebotaba contra ellas como si fuese estroboscópico. Pero no se oía ningún sonido, ni siquiera el rumor de la máquina.


  El hombre probó su agarre en el raíl y, de pronto, después se lanzó hacia delante. Lo vi chocar contra las hojas, vi la primera rociada de sangre y retrocedí hasta la pared mientras mi mano volaba para taparme la boca, no sin que antes se me escapase la primera nota de un chillido.


  Algo, una parte de él, salió despedido de la sierra y aterrizó en la entrada con un ¡plaf! Aparté la mirada antes de poder ver qué era, apartándome dando tumbos mientras se oía ruido de pasos a mi espalda.


  Unos brazos me sujetaron. Oí la voz de Simon en mi oído.


  —¿Chloe?


  —A-allí había un hombre. Él… —cerré las manos convirtiéndolas en puños, intentando apartar la imagen—. Un fantasma. Un hombre. Se t-tiró a la sierra.


  Simon me atrajo hacia él, su mano subió hasta mi nuca y hundió mi rostro en su pecho. Su ropa olía a vainilla suavizada con un ligero rastro de sudor que tenía un extraño efecto confortante. Me quedé quieta, recuperando la respiración.


  Derek apareció doblando la esquina.


  —¿Qué ha pasado?


  —Un fantasma —contesté apartándome de Simon—. Lo siento.


  —Oigo algo. Tenemos que marcharnos.


  Mientras me volvía, vi de nuevo al fantasma en pie sobre la plataforma. Derek siguió mi mirada. El fantasma se encontraba exactamente en la misma posición, agarrado al raíl. Después se subió.


  —L-lo está repitiendo. Como una secuencia sin fin —sacudí la cabeza, apartándolo—. No importa. Nosotros…


  —Tenemos que marcharnos —terció Derek, empujándome—. ¡Muévete!


  Comenzábamos a atravesar el vestíbulo cuando Rae emitió un silbido penetrante.


  —¿Pero es que no dije suave? —siseó Derek entre dientes.


  Nos desviamos hacia el recibidor donde estaba Rae, y la vimos situada junto a una puerta marcada con el rótulo salida. Se estiró hacia el picaporte.


  —¡No! —Derek la rebasó y apenas abrió un resquicio para escuchar y olfatear antes de abrirla por completo—. ¿Veis aquel almacén?


  —¿Ése que está allá abajo, como a un kilómetro y medio? —preguntó Rae.


  —Cuatrocientos metros como mucho. Nos vamos. Estamos justo detrás… —Entonces su cabeza se volvió, rastreando un sonido—. Se acercan. Oyeron el silbido. Vosotros marchaos, yo los distraeré. Os seguiré luego.


  —De eso nada —intervino Simon—. Me quedo contigo. Chloe, llévate a Rae y corred.


  Derek abrió la boca para discutir.


  Simon lo cortó.


  —¿Quieres maniobras de distracción? —pronunció un hechizo, agitó la mano y se levantó niebla—. Pues yo soy el tipo que buscas —después se dirigió a mí—. Id. Os cogeremos después.


  Quería oponerme, pero, de nuevo, no tenía nada que ofrecer. Mis poderes ya habían demostrado ser una traba más que una ayuda.


  Rae ya había recorrido veinte pasos del solar, moviéndose como un boxeador mientras hacía gestos para que me apresurase.


  Al volverme, Derek apartó a Simon empujándolo con un hombro.


  —Meteos en ese almacén y no salgáis. Durante una hora, ni os asoméis a echar un vistazo. Si no vamos, buscad un lugar donde esconderos. Nosotros volveremos.


  Simon asintió.


  —Cuenta con ello.


  —No os quedéis en el almacén si es peligroso, pero ése será el punto de reunión. No dejéis de explorarlo. Si no os podéis quedar, idead la manera de dejar una nota. Allí nos encontraremos con vosotras. ¿Lo pillas?


  Asentí.


  —Deben de estar por aquí atrás —dijo alguien—. Buscad en todas las salas.


  Derek me empujó a través de la salida.


  Simon se situó a su lado, vocalizando un «te veré pronto» al tiempo que levantaba sus pulgares. Después se volvió hacia Derek.


  —Comienza el espectáculo.


  Yo eché a correr.
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  Esperamos en el almacén durante una hora y cuarenta minutos.


  —Los han atrapado —susurré.


  Rae se encogió de hombros.


  —Quizá no. Quizá viesen la oportunidad de salir y la aprovechasen.


  Una protesta se agolpó en mis labios, pero me la tragué. Tenía razón. Si tuvieron la oportunidad de escapar y ningún modo sencillo de avisarnos, yo hubiese querido que la aprovechasen.


  Levanté mis entumecidas posaderas del hormigón, frío como el hielo.


  —Esperaremos aquí un poco más y después nos iremos. Si se han largado, ya nos recogerán luego.


  Rae negó con la cabeza.


  —Yo no contaría con eso, Chloe. Es como dije, ese modo de actuar, y de comportarse, va siempre de nosotros frente a ellos y, en este caso, con «nosotros» quieren decir ellos dos. Y nadie más, excepto, quizá, ese padre perdido que tienen —se movió, agachándose—. ¿Te dieron, aunque sólo fuese, una idea de dónde creían que podría encontrarse, o de por qué no ha venido por ellos?


  —No, pero…


  —No estoy argumentando. Sólo digo… —fue a gatas hasta la abertura y oteó el exterior—. Es como el año pasado, cuando salí con aquel chico. Estaba metido en una pandilla de la escuela, los «chicos majos» —dijo, añadiendo las comillas con los dedos—. Y, sí, seguro, me gustaba bastante andar por ahí con ellos. Creí que sería uno más, sólo que no fue así. Eran bastante simpáticos, pero llevaban siendo amigos desde tercer grado, o algo así. No significaba que alguna vez llegase a ser como ellos sólo por estar metida. Tú tienes esos superpoderes. Eso te concede crédito frente a Simon y a Derek. Pero… —se volvió hacia mí—. Sólo hace una semana que los conoces. En última instancia…


  —Su primera prioridad es la del uno para el otro. Eso lo sé. Y no digo que estés equivocada. Sólo que…


  —Simon es majo contigo y todo eso. Puedo verlo. Pero… —se mordisqueó el labio y después, poco a poco, levantó su mirada hacia la mía—. Cuando estabas ahí atrás, buscando a Derek, no era por ti por quien se preocupaba Simon. Todo giraba en torno a Derek.


  Por supuesto que estaba preocupado por Derek. Derek era su hermano; y yo una chica que había conocido hacía una semana. Pero, con todo, me picó un poco que no hiciese mención de mí para nada.


  Estaba a punto de contarle a Rae la parte del plan que no conocía, la de marcar aquel lugar como nuestro punto de encuentro permanente y continuar explorando la parte posterior. Sin embargo, entonces podría sonar como si intentase demostrar que los muchachos no me habían dado la espalda. ¿Sería muy patético?


  Aún creía que iban a regresar en cuanto las cosas se hubiesen calmado. Yo nada podía hacer respecto a si le gustaba o no le gustaba a Simon. Regresarían porque eso era lo correcto. Porque dijeron que lo harían. Y quizás eso hiciese de mí una jovencita estúpida que había visto demasiadas películas donde el bueno siempre regresa para arreglar las cosas. No obstante, eso era lo que creía.


  Sin embargo, eso no quería decir que me quedase allí sentada como la chica mona en una película de acción, con los dedos entrelazados y girando sus pulgares en espera del rescate. Puede que fuese ingenua, pero no idiota. Habíamos señalado un punto de encuentro, así que no había necesidad de quedarse allí clavadas más tiempo.


  Salí reptando de nuestro cuchitril, miré y escuché. Le hice un gesto a Rae para que saliese.


  —Lo primero que necesito es conseguir dinero —dije—. Tengo el de mi padre, pero quizá necesitemos más. Hay un límite diario, y es probable que eso sea todo lo que consiga, así que tendré que actuar rápido, antes de que lo rastreen o bloqueen la cuenta. Derek dijo que el cajero automático más cercano estaba…


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Rae.


  —¿Cómo?


  Sujetó mi brazo y señaló la sangre.


  —No necesitas dinero; necesitas un médico.


  Negué con la cabeza.


  —No puedo ir al hospital. Aun en el caso en que todavía no hayan puesto un pasquín con mi cara, soy demasiado joven. Habrían llamado a mi tía Lauren…


  —A tu tía Lauren me estaba refiriendo. Ella es médico, ¿verdad?


  —No, no puedo. Se limitaría a devolvernos…


  —¿Después de que nos hayan disparado? Sé que ahora estás enfadada con ella, pero me has contado cómo está siempre preocupándose por ti, velando por ti; defendiéndote. Si te presentas en la puerta de su casa y le largas que el doctor Davidoff y sus secuaces te dispararon, aunque fuesen dardos tranquilizantes, ¿de verdad crees que te llevará de regreso a la Residencia Lyle?


  —Eso depende de si me cree. Hace una semana sí pero, ¿y ahora? —negué con la cabeza—. Cuando estuvo hablando conmigo respecto a Derek fue como si yo ya no fuese Chloe. Soy una esquizofrénica, una paranoica y sufro delirios. No me creerá.


  —Dime exactamente el aspecto del dardo y el arma y diré que también lo he visto. ¡No! Espera. El dardo. Derek se arrancó uno de la camiseta, ¿no? ¿Sabes dónde está?


  —Cre-creo que sí. —Recordé, viendo en mi mente cómo lo tiraba junto a la plataforma de reparto—. Sí, sé exactamente dónde está.


  —Entonces, vayamos a por él.


  * * *


  No era tan sencillo. Por lo que sabíamos, el patio de la factoría estaba infestado de pasmas en busca de dos adolescentes fugados. Pero al asomarnos, la única gente que vimos fue a los trabajadores de la fábrica dirigiéndose a invertir el domingo haciendo horas extra, riéndose y charlando, balanceando las fiambreras del almuerzo y humeantes cafés para llevar.


  Me quité la camiseta empapada de sangre y la cambié por la sudadera con capucha de Liz. Después salimos sigilosas, moviéndonos desde un escondite a otro. No había rastro de nadie buscándonos. Eso tenía sentido. ¿Cuántos adolescentes de Buffalo huían de sus hogares cada día? Incluso la fuga de una residencia para chicos con problemas no era la garantía de una cacería humana a gran escala.


  La otra noche era probable que sólo nos persiguiesen los empleados de la Residencia Lyle. Quizá miembros de la junta directiva, como la madre de Tori, más preocupados por la reputación de la residencia que por nuestra seguridad. Si querían mantener nuestra huida en secreto, debieron de marcharse antes de que llegase cualquier empleado de la fábrica. En esos momentos, lo más probable es que estuviesen en una reunión decidiendo qué hacer y cuándo notificarlo a nuestros padres… Y a la policía.


  Encontré el dardo con facilidad y lo guardé en mi mochila. Después nos dirigimos al sector comercial, con los ojos bien abiertos y rodeando tres manzanas más allá de la Residencia Lyle. No pasó nada. Encontramos una cabina, llamé a un taxi y le di al conductor la dirección de tía Lauren.


  * * *


  Tía Lauren vivía en una casa de dos viviendas adosadas cerca de la universidad. El Buffalo News todavía estaba allí cuando subimos las escaleras. Lo recogí y llamé al timbre.


  Un minuto después, una sombra pasó al otro lado de la cortina. Se corrieron los cerrojos y se abrió la puerta. Allí estaba tía Lauren, con el pelo mojado y ataviada con un albornoz.


  —¿Chloe? Oh, Dios mío. ¿Dónde…? —terminó de abrir la puerta de un tirón—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Estás bien? ¿Va todo bien?


  Me hizo entrar tirando de mi brazo herido e intenté no hacer ningún gesto de dolor.


  —Tía Lauren, ésta es Rae, de la Residencia Lyle. Necesitamos hablar contigo.


  * * *


  Al entrar realicé una presentación adecuada. Después le conté toda la historia. Bueno, la versión corregida, muy corregida, evitando mencionar zombis, magia y hombres lobo. Los chicos habían planeado fugarse y no nos invitaron. Nosotras nos fuimos sólo por diversión…, para salir, hacer el haragán un poco y regresar más tarde. Como sabía que tía Lauren no sentía aprecio por la doctora Gill, incluí la parte en la que me atacó en el patio lanzándome sus alocadas acusaciones. Después le hablé del arma.


  Se quedó con la mirada baja y fija en el dardo posado sobre la mesita del café, sobre un montón de números de la revista New Yorker. Lo levantó con cuidado, como si fuese a estallar, y lo volteó entre las manos.


  —Es un dardo tranquilizante —dijo con una voz que apenas superaba el susurro.


  —Eso es lo que pensamos.


  —Pero… ¿Te dispararon esto? ¿A ti?


  —A nosotras.


  Se desplomó hacia atrás. El cuero crujió bajo ella.


  —Yo estaba allí, doctora Fellows —terció Rae—. Chloe dice la verdad.


  —No, yo… —levantó su mirada hacia la mía—. Te creo, cari. Sólo que no puedo creer… Esto es completamente… —negó con la cabeza.


  —¿Dónde encontraste la Residencia Lyle? —pregunté.


  Parpadeó muy rápido.


  —¿Encontrar?


  —¿Cómo la encontraste para que fuese? ¿En las páginas amarillas? ¿Mediante una recomendación?


  —Llegó a través de una recomendación importante, Chloe. Muy importante. Alguien me habló de ella en el hospital y yo realicé la búsqueda. Su media de recuperación es excelente y tienen elogiosos informes de pacientes y familiares. No puedo creer que haya pasado esto.


  Entonces, no había llegado a la Residencia Lyle por azar. Me habían recomendado. ¿Eso significaba algo? Toqueteé la sudadera de Liz y pensé en nosotros… En todos nosotros. Ninguna residencia de terapia daría caza a chavales empleando dardos tranquilizantes. El fantasma estaba en lo cierto. Acabamos en la Residencia Lyle por una razón, y por tanto estaba poniendo en peligro a tía Lauren ocultándole la verdad.


  —Respecto a los fantasmas… —comencé.


  —¿Te refieres a lo que te dijo esa tal Gill? —tía Lauren volvió a colocar el dardo sobre las revistas, dando un manotazo tan fuerte que tiró la pila y las revistas resbalaron por el cristal de la mesita—. Es obvio que esa mujer necesita ayuda mental para sí. ¿Cree que puedes comunicarte con fantasmas? Si a un comité de inspección le llegase el más mínimo tufo de eso le retirarían la licencia. Tendrá suerte si no la procesan. Nadie en su sano juicio cree que haya gente capaz de hablar con los fantasmas.


  De acuerdo, olvidemos la confesión.


  Tía Lauren se puso en pie.


  —Voy a comenzar llamando a tu padre, después a mi abogado y él sí que se pondrá en contacto con la Residencia Lyle.


  —¿Doctora Fellows?


  Tía Lauren se volvió hacia Rae.


  —Antes de hacer eso, sería mejor que le echase un vistazo al brazo de Chloe.


  Capítulo 46


  Tía Lauren echó un vistazo y flipó. Necesitaba puntos de sutura con urgencia. Ella no tenía en casa los instrumentos adecuados y yo necesitaba atención médica integral. ¿Quién sabía qué podría haber cercenado ese cristal, o qué virus y gérmenes podría tener? Mientras volvía a vendarme, me hizo beber una botella de Gatorade para recuperar los fluidos que podría haber perdido con la hemorragia. En cuestión de diez minutos Rae y yo estábamos sentadas en el asiento trasero de su Mercedes, saliendo del garaje.


  Me quedé dormida antes de llegar al primer semáforo. Supongo que todas aquellas noches sin dormir tuvieron algo que ver con eso. Ayudaba estar en el coche de tía Lauren, con su típico aroma a ambientador de bayas, sus suaves asientos de cuero beis y la mancha azul desteñida allí donde, ya hacía tres años, yo derramé granizado. De vuelta a casa. De vuelta a la normalidad.


  Sabía que no era tan sencillo. Yo no volvía a la normalidad. Además, Simon y Derek aún andaban por ahí fuera y yo estaba preocupada por ellos. Pero incluso esa preocupación pareció difuminarse en cuanto el coche se puso en marcha, como si estuviese dejando atrás otra vida. Una vida soñada. Pesadilla en parte…, y en parte no.


  Levantar a los muertos, escapar de las garras de un doctor malvado, huir a través de almacenes con gente disparándome. Todo se me antojaba tan irreal dentro de aquel coche, familiar para mí, con su radio sintonizada en la W.J.Y.F. y mi tía riéndose por algo que le había dicho Rae acerca de su elección musical, contándole que yo también me quejaba. Tan familiar. Tan normal. Tan reconfortante.


  Y, con todo, aun mientras mis pensamientos vagaban a la deriva, me aferraba a los recuerdos de aquella otra vida donde los muertos resucitaban, los padres desaparecían, los hechiceros dirigían experimentos espantosos y enterraban cuerpos bajo la casa y los chicos podían sacar bruma de las puntas de los dedos o se convertían en lobos. Pero entonces todo había terminado y era como despertarse para descubrir que ya no podría ver fantasmas nunca más. La sensación de que había perdido algo que haría mi vida más dura, pero también diferente. Una aventura. Especial.


  * * *


  Me desperté cuando tía Lauren me sacudió.


  —Sé que estás cansada, cari. Sólo tienes que entrar y después podrás volver a dormir.


  Salí del coche dando tumbos. Me sujetó y Rae acudió para ayudar.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó a tía Lauren—. Ha perdido mucha sangre.


  —Está agotada. Ambas debéis de estarlo.


  Bostecé y di una fuerte sacudida con la cabeza en cuanto me golpeó el aire fresco. Podía adivinar un edificio frente a mí. Parpadeé con fuerza y logré enfocar. Un rectángulo de ladrillo amarillo con una sola puerta sin marco.


  —¿Esto es el hospital?


  —No, es una clínica donde no necesitas pedir hora para que te atiendan. Llamé al Buffalo General and Mercy, pero el servicio de urgencias estaba desbordado. La típica mañana de domingo. Entre los tiroteos del sábado noche y los conductores borrachos, aquello parece un zoo. Conozco a uno de los médicos de aquí, y te ingresaremos de inmediato.


  Levantó la mirada cuando una mujer menuda y de cabello gris dobló la esquina.


  —Vaya, ésa es Sue. Trabaja como enfermera aquí. Rae, Sue te va a llevar hasta la sala de espera, te traerá algo para desayunar y te hará una revisión.


  Miré a la mujer con ojos de miope al tiempo que intentaba enfocar. Me parecía alguien conocido. Al detenerse para hablar con mi tía comprendí que debían de ser amigas. Sin embargo, después de que se alejase, una preocupación en el fondo de mi brumosa mente me indicaba cierta relación que no lograba establecer.


  No fue hasta entrar cuando me di cuenta de dónde la había visto. Fue la noche pasada, agarrada a la valla de tela metálica gritando mi nombre.


  Giré en redondo hacia tía Lauren.


  —Esa mujer…


  —Sí, claro, trabaja aquí de enfermera. Tendrá buen cuidado de…


  —¡No! La vi anoche con el hombre que nos disparó.


  El rostro de tía Lauren se crispó y me rodeó con su brazo.


  —No, cariño, no se trata de la misma mujer. Has pasado por mucho y estás confusa…


  La aparté de un empujón.


  —No lo estoy. La vi. ¿Es ella quien recomendó la Residencia Lyle? Tenemos que salir de aquí.


  Me aparté de su agarre y regresé a la puerta corriendo. Cogí el picaporte, pero ella también, y la mantuvo cerrada.


  —Chloe, escúchame. Necesitas…


  —Necesito salir —tiré de la puerta con ambas manos, pero ella la sujetaba con fuerza—. Por favor, tía Lauren, no lo entiendes. Tenemos que salir de aquí.


  —¿Puede alguien ayudar a la doctora Fellows? —retumbó una voz en el vestíbulo. Me volví a tiempo de ver al doctor Davidoff caminando hacia nosotras con paso resuelto.


  Un hombre lo rebasó deprisa, acercándose enseguida a mí con una jeringuilla.


  —Eso no será necesario —dijo tía Lauren con tono brusco—. Ya le he dado algo.


  —Pues veo que no está funcionando muy bien. Bruce, por favor, seda a Chloe.


  Levanté la mirada hacia tía Lauren.


  —¿T-tú me has drogado?


  Sus brazos se cerraron a mi alrededor.


  —Todo irá bien, cari. Te lo prometo.


  La ataqué, golpeándola tan fuerte que trastabilló hacia atrás. Después me volví hacia el doctor Davidoff.


  —Te dije que no era el modo de manejarlo. Te dije que me lo dejases a mí.


  —¿Dejarte qué? —pregunté, retrocediendo un paso, despacio, hasta chocar con la puerta.


  Mi tía se acercó para cogerme, pero alcé las manos manteniéndola a distancia.


  —¿Dejarte qué?


  El hombre de la jeringuilla me sujetó del brazo. Intenté zafarme, pero la aguja ya estaba dentro. Tía Lauren dio un paso hacia mí, con la boca abierta. Entonces una mujer llegó corriendo por el pasillo, llamando al doctor Davidoff.


  —El equipo acaba de llamar para dar el parte de novedades, señor. No hay rastro de los chicos.


  —¡Oh, qué sorpresa! —exclamó tía Lauren, volviéndose hacia el doctor Davidoff—. Kit los entrenó bien. Una vez que se han ido, continuarán corriendo. Te lo advertí.


  —Los encontraremos.


  —Será lo mejor, y cuando lo hagas espero que a ese bruto le den el trato que deberían haberle dado hace años. Matarlo como a un perro rabioso. Espera a ver lo que le hizo a Chloe en el brazo.


  —¿D-Derek? —luché contra la fuerza del sedante—. Derek no me hizo esto. Me corté…


  Tía Lauren me sujetó cuando caí deslizándome pegada a la pared. Intenté apartarla de un empujón, pero mis brazos no respondieron. Gritó para que se apresurasen con la camilla y después se inclinó sobre mí, sujetándome con fuerza.


  —No necesitas encubrirlo, Chloe —susurró—. Sabemos lo que es —se volvió lanzando una mirada al doctor Davidoff—. Un monstruo. Alguien que no pertenece a la…


  No logré entender sus siguientes palabras. La sala cambió, difuminándose.


  Al enfocar, vi su rostro a un palmo del mío.


  —Pero no le permitiremos que haga daño a Simon, Chloe. Eso te lo prometo. Cuando despiertes vas a ayudarnos a encontrar a Simon y traerlo de vuelta a casa. Sé que él es importante para ti. Es importante para todos nosotros. Todos lo sois. Tú y Rachelle, Simon y Victoria. Muy especiales. Tú eres…


  Todo se volvió oscuro.


  Capítulo 47


  Yacía despierta, con la mirada fija en la pared. No podía darme la vuelta y mirar a mi alrededor. Ni siquiera podía levantar la cabeza de mi almohada. Lo que sí podía sentir era la fuerza del sedante arrastrándome de nuevo hacia el sueño, pero mantuve los ojos abiertos, con la mirada fija en la pared pintada de verde.


  Tía Lauren me había traicionado.


  El hecho de que pensara que había estado tonteando por ahí con Derek, me hizo sentir traicionada. Entonces advertí cuán furiosa me había puesto y se me hizo un nudo en la garganta mientras rogaba poder volver atrás, allí, al lugar donde eso era lo peor que jamás imaginé que ella pudiese hacerme.


  Todo era mentira.


  Ella era una mentira. Nuestra relación era una mentira.


  Incluso cuando era una niña pequeña y veía al hombre del saco en el sótano, ella sabía perfectamente bien que estaba viendo fantasmas. Mi madre lo sabía… Por eso había insistido en mudarnos.


  Toqué mi colgante. ¿Era eso algo más que un talismán absurdo para convencerme de que estaba a salvo? ¿Mi madre creía de verdad que iba a protegerme? ¿Por esa razón tía Lauren había insistido en que lo llevase en la Residencia Lyle? Simon dijo que la nigromancia era hereditaria. Si las dos, mi madre y mi tía, sabían lo de los fantasmas, entonces eso también debía correr por su sangre.


  ¿Lo sabía mi padre? ¿Por esa razón se mantenía lejos de mí? ¿Porque yo era un bicho raro?


  Pensé en mi madre. En el accidente. El conductor que se dio a la fuga y jamás fue encontrado. ¿De verdad había sido un accidente? ¿O alguien la había matado…?


  No. Aparté esa idea de mi mente mientras abrazaba la almohada con más fuerza. No podía dejar que mis pensamientos discurriesen así o me volvería loca.


  Loca.


  Tía Lauren sabía que no estaba loca, y me dejó creer que lo estaba. Me envió a una residencia de terapia.


  Una residencia de terapia llena de chicos sobrenaturales.


  Cuando tía Lauren dijo que éramos especiales, incluyó a Rae. Así que ella era de verdad uno de esos semidemonios. Pero, ¿qué pasaba con Tori? ¿Qué era? ¿Lo sabía su madre? Si su madre trabajaba para ellos, entonces debería de saberlo, y si así era y culpaba a Tori por no ponerse mejor…


  ¿Qué clase de padre haría una cosa semejante?


  Sin embargo, ¿no había hecho tía Lauren lo mismo? Sólo que lo suavizó con sonrisas y abrazos, y quizás eso fuese lo peor. En ese momento yo me sentía peor.


  ¿La Residencia Lyle era el lugar a donde nos enviaban cuando se torcían las cosas? ¿Dejarnos allí, medicarnos e intentar decirnos que teníamos una enfermedad mental? Pero, ¿por qué? ¿No sería más fácil la verdad? ¿Por qué no decírnoslo de jóvenes, prepararnos y enseñarnos a dominarlo?


  Por lo que dijo Simon, ése era el modo en que se suponía que funcionaba. Se lo dices a tus chicos y los adiestras en cómo usar y ocultar sus poderes antes de que éstos se escapen a su control.


  ¿Qué era la Residencia Lyle?


  Recordé lo que Simon dijo acerca de su padre.


  «Trabajaba para esa compañía de investigación, médicos y científicos sobrenaturales intentando hacerles las cosas más fáciles a los demás sobrenaturales».


  Después oí al fantasma de la bruja enterrada en el sótano.


  «Sam Lyle nos prometió una vida más fácil. Eso es lo que todos queremos, ¿no? Poder sin pagar un precio… Ya lo ves, niñita, todo avance científico requiere experimentación, y la experimentación requiere cobayas, y eso era lo que fuimos Michael y yo. Ratas de laboratorio sacrificadas por la visión de un demente».


  Me incorporé de un salto, con el corazón latiéndome tan fuerte que no podía respirar.


  Tía Lauren dijo que éramos especiales. Todos nosotros. Rae, Simon, Tori y yo.


  Sin embargo, Derek no.


  «Espero que a ese bruto le den el trato que deberían haberle dado hace años. Matarlo como a un perro rabioso».


  Tenía que encontrar a Derek antes que ellos.


  Me volví, observando mis alrededores. Una cama doble con grandes almohadas y un grueso edredón. Una alfombra en el suelo. Un escritorio. Un armario. Un cuarto de baño privado más allá de la puerta entreabierta. Parecía una buena habitación de hotel.


  Al otro lado de la sala había una puerta pintada de blanco. Parecía una puerta de interior corriente, pero al caminar hasta ella y tocarla con mis manos vi que era frío acero. Una gruesa puerta de acero sin ventana, ni siquiera una mirilla.


  Y sin picaporte.


  Donde fuera que estuviese, no era una falsa residencia de terapia, donde tenía libertad para moverme por el edificio y el patio, hacer tareas domésticas, recibir clases y salir de excursión. Estaba metida en aquella habitación y no iba a salir.


  Regresé a la cama.


  Estaba atrapada. Nunca escaparía, jamás…


  «Ay, esto es genial. Llevas despierta cinco minutos, echas un rápido vistazo a tu alrededor y te rindes. ¿Por qué no te limitas a quedarte tumbada y esperas a que vengan para atarte a una mesa? ¿Qué dijo aquella bruja? ¿Algo acerca de aplicarle la picana hasta que se arrancó la lengua?»


  Dejé salir un quejido.


  «¿Y qué pasa con Derek? ¿Te sacó de la Residencia Lyle y ahora no vas a intentar avisarlo? ¿Te conformarás con dejar que lo atrapen? ¿Que lo maten?»


  No pillarían a Derek, era demasiado inteligente para eso. Salió de la Residencia Lyle…


  «¿Salió de la Residencia Lyle? No lo tenía planeado. Aquello fue pura casualidad. ¿Recuerdas cuando el doctor Davidoff lo llamó para que volviese? Estuvo a punto de ir. ¿Qué pasa si lo hacen de nuevo? Quizás haya cambiado de opinión y decidido que, la verdad, estaba mejor encerrado».


  No mientras hubiese de proteger a Simon.


  «Ay, Simon. Derek jamás entregaría a Simon. Pero, ¿qué había sobre distraerlos para que Simon pudiese escapar, como hizo contigo y con Rae? Si cree que entregándose permitirá la huida de Simon, entonces lo hará. Sabes que lo hará».


  Tenía que avisarlo. Pero para avisarlo tenía que salir de allí. En esta ocasión no podía sentarme y dejar que alguien hiciese los planes. Tenía que hacerlos yo.


  Quizá de momento estuviese allí encerrada, pero con el tiempo me sacarían. Yo no era exactamente un prisionero de alto riesgo. Me sacarían para hacer ejercicio, comer o experimentar conmigo…


  Intenté no pensar en eso último.


  La cuestión era que saldría y, cuando lo hiciese, necesitaba estar preparada para huir. Aunque, en primer lugar, tenía que echar un vistazo por los alrededores y trazar un plan. Pero, ¿cómo iba a hacerlo encerrada en aquella habitación? ¿Rezando para encontrar un práctico mapa oculto bajo el colchón? ¿Hacer una proyección astral, atravesar la puerta y mirar por ahí?


  Me detuve y, poco a poco, bajé la mirada hacia la sudadera que vestía. El jersey verde con capucha propiedad de Liz.


  Quizá pudiese invocarla, si estaba muerta, y utilizarla para explorar el edificio y…


  «¿Si está muerta? Entonces, ¿ahora esperas que esté muerta?»


  Apreté el edredón y tomé una profunda respiración. Llevaba días negándome a creer que Liz hubiese muerto. No me importaron cuántas pruebas tuviese, no podía creerlo porque la mera idea era una locura.


  Sin embargo, entonces, allí sentada, encerrada en aquella habitación, traicionada por mi tía, esperando a que los atrapasen y matasen a Derek como si fuera una especie de animal…


  Liz estaba muerta.


  Ellos la habían matado.


  La chica pertenecía a alguna clase de sobrenaturales y sus poderes escaparon a todo control, así que la ejecutaron. Debían, o deberían, haberla incluido en la lista. ¿Y qué pasaba con Peter? ¿Sus padres habían simulado recogerlo sólo para dejar que esa gente lo asesinase? O quizá mejoró y pudo salir. Liz no mejoró…, y en consecuencia no salió.


  Una pequeña parte de mí aún se aferraba a la esperanza de estar equivocada respecto a Liz. Pero sabía que no lo estaba.


  Me quité la sudadera. Miré mi brazo, vendado de nuevo. Y cosido mientras estuve inconsciente. Si me estaban curando significaba que, de momento al menos, no pensaban matarme.


  Miré la sudadera con la mente en otra parte, pensando en Liz y en morir. En cómo sería estar muerta a los dieciséis años, con el resto de tu vida perdida…


  Cerré los ojos con fuerza. No había tiempo para eso.


  Registré la habitación en busca de cámaras. No encontré ninguna, pero eso no quería decir que no hubiese alguna. Si me veían hablando sola, se imaginarían qué estaba haciendo y quizá decidiesen que mis poderes estaban fuera de control, como los de Liz.


  O lo hacía o no. La decisión era mía.


  Me senté sobre la cama con las piernas cruzadas, sujetando el jersey con capucha de Liz mientras la llamaba como había hecho con los otros fantasmas. No había necesidad de preocuparse por hacerlo demasiado fuerte y levantar a los muertos. Allí no había cadáveres. O eso esperaba yo. Pero no tenía idea de qué había al otro lado de mi puerta, quizás un laboratorio, o tal vez los cadáveres de otros fracasos, como Liz…


  No hay tiempo para eso.


  El fantasma nigromante había dicho que la Residencia Lyle estaba protegida con un encantamiento para bloquear fantasmas. Eso implicaba que aquel lugar también podría estarlo, lo cual a su vez implicaba que iba a necesitar de todo el poder que, según dijo, tenía.


  Me concentré con tal fuerza que me dolieron las sienes, pero no sucedió nada.


  Cerré los ojos para visualizar mejor y, a pesar de todo, continuaba mirando a hurtadillas y rompiendo mi concentración. Al final los cerré por completo y así los mantuve, poniendo toda ni energía en imaginarme sacando a Liz del éter y…


  —Vaya, ¿dónde estoy?


  Abrí los ojos y allí estaba, todavía vestida con su camisón de Minnie Mouse y sus calcetines de jirafas.


  Liz.


  No, el fantasma de Liz.


  —¿Hola? —agitó una mano frente a mis ojos—. ¿Cuál es el problema, Chloe? No hay nada de qué asustarse. Lo sé, la Residencia Lyle no es precisamente Disneylandia, pero… —echó un vistazo a su alrededor con el ceño fruncido—. Esto no es la Residencia Lyle, ¿verdad? ¿Dónde…? Ay, Dios mío. Estamos en el hospital. También a ti te han metido aquí. ¿Cuándo?


  Parpadeó con fuerza, sacudiendo la cabeza.


  —Aquí tienen unas medicinas muy enrolladas, sí, me mantienen dormida todo el rato, con esos sueños, y al despertarme me siento totalmente confusa. ¿También te han dado a ti de ésas?


  Entonces, ¿dónde había estado Liz todo este tiempo?, ¿esperando en el limbo? Una cosa era segura: no sabía que estaba muerta. Y yo tenía que decírselo.


  ¿Decírselo? De ninguna manera. Era feliz. Era mejor si no lo sabía.


  ¿Y cuánto tiempo crees que pasará hasta que comprenda que está fuera? ¿No deberías ser tú quien se lo dijese?


  No quería. De verdad. De verdad que no quería. Pero necesitaba su ayuda para fugarme, rescatar a Rae y avisar a Simon y a Derek. Esta vez todo dependía de mí y, para ayudarlos, tenía que hacer algo horrible.


  Me temblaban los dedos. Apreté su sudadera y tomé una profunda respiración.


  —¿Liz? Hay algo que debo decirte.


  Los poderes oscuros continuará…


  Cerré los ojos con fuerza y me imaginé tirando de Liz a través del éter. Sólo un tirón fuerte y rápido y…


  Una risa gutural hizo que temblase de pies a cabeza. Me volví con un giro rápido, pero lo único que podía ver aún era la sala vacía.


  —T-tú no eres Liz.


  La risa me rodeó, corriendo a mi alrededor más y más rápido hasta que parecía bullir desde todos los ángulos de la habitación.


  —¿Quién eres?


  La carcajada terminó con una risita entre dientes. Un aire cálido se deslizó por encima de mi brazo sin venda.


  Me bajé la manga. ¿Qué eres?


  —Esa pregunta es mejor.


  Aquel aire cálido me hizo cosquillas en la mejilla.


  —¿Qué eres tú, pequeña? Ésa es la cuestión. Cuando llamaste a tu amiga, respondieron los espíritus de un millar de muertos, batiendo sus alas para regresar a sus esqueletos putrefactos, clamando misericordia. ¿Sabes dónde están esos esqueletos?


  —N-no.


  —En un cementerio. A poco más de tres kilómetros de aquí. Un millar de cadáveres dispuestos a convertirse en un millar de zombis. Un vasto ejército de muertos para que los comandes.


  —Yo no…


  —No. Tú no. Todavía no. Tus poderes necesitan tiempo para madurar. ¿Y después? —aquella risa gutural atestó la sala—. Hoy, el querido doctor Lyle debe de estar bailando en el Infierno, superadas sus agonías gracias a la emoción de su triunfo.


  —¿Samuel Lyle?


  —¿Hay otro? Se alegraron de su muerte y apenas lloraron al muy demente doctor Lyle —cantó la voz, pasando junto a mí como una corriente de aire cálido—. El creador de la más dulce y bonita abominación que jamás he visto.


  —¿Có-cómo?


  —Un poco de esto, un poco de lo otro —cantó—. Se enrosca por aquí, se pellizca retorciendo por allá, y mira lo que tenemos. Una bola de energía perfecta lista para estallar —la voz se acercó, y su brisa agitó mi pelo—. ¿Hay más como tú, pequeña? Debe de haberlos. Chiquillos hacedores de magia y monstruos reventando de energía. ¿Tus creadores todavía no se han dado cuenta de su error?
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     KELLEY ARMSTRONG (Sudbury, 1968). Es una escritora canadiense. Se graduó en psicología y estudió programación informática en al Fanshawe College. Desde el año 2002 se dedica de lleno a la escritura.


    Es autora de cuentos, relatos y novelas de los más diversos géneros, pero la han hecho célebre sus incursiones en el género fantástico, con obras pobladas por seres sobrenaturales y protagonizadas por mujeres.
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