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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  


   EL viejo alargó la mano señalando al jinete que acababa de aparecer en la calle Mayor de Summer City.


   —Ahí lo tienes —dijo al hombre que estaba a su lado—. Ese es Asesino Murray.


   —¡Asesino Murray! —exclamó el otro—. Caramba, fue un forajido famoso,


   —Sí, muchacho. Muy famoso, pero un buen día lo prendieron y lo ha pagado bien. Ha estado cinco años encerrado en la prisión de Amarillo. Salió la semana pasada.


   —¿Por qué vino aquí?


   —Eso es raro —se rascó el viejo la pelambrera—. Fue justamente en Summer City donde le detuvieron.


   —¿Le echó mano el sheriff Huxley?


   —Sí, y eso ocurrió durante el primer año de su mandato —el viejo hizo una pausa—. Anoche llegó un hombre de Santa Catalina diciendo que había visto allí a Murray. Entonces ya no tuvimos duda de que el presidiario tenía intención de venir aquí.


   La gente salía de las casas y se movía hacia los bordillos de las aceras siguiendo con la mirada al jinete solitario.


   El viejo carraspeó.


   —Murray pertenecía a la banda de Bing Thorne.


   —Leí en los periódicos del Este que Bing Thorne fue muerto hace seis meses —repuso su interlocutor.


   —Sí, ocurrió en Laredo. Asaltó a un Banco y se llevó diez mil dólares, pero iniciaron una buena batida y cortaron la retirada de Bing Thorne hacia El Paso. Según contaron, fue la caza más espectacular que se ha dado a un delincuente. Mataron a seis hombres y entre ellos al propio Bing Thorne. Desde entonces reina la paz en toda esta región, Fred.


   —¿Y qué pasará ahora con Murray?


   —Todo el mundo dice que Murray querrá recuperar el tiempo perdido, que no tardará en organizarse su propia banda y que ha elegido el condado de Summer City como lugar favorito para cometer sus tropelías.


   Ahora en la calle, distribuidos por las aceras, había no menos de un centenar de personas. El jinete avanzaba imperturbable mirando al frente, como si no fuese observado por nadie. El cielo era una inmensa bóbeda azul turquesa.


   De pronto la voz de un hombre interrumpió el silencio.


   —¿Qué vienes a hacer aquí. Asesino? Murray prosiguió su camino sin contestar.


   —¡No te queremos aquí! —gritó otro—. ¡Y será mejor que te largues cuanto antes!


   Murray prosiguió su marcha, inconmovible. Frisaba en los veintiocho años de edad y era moreno, de cabello y ojos muy negros y rasgos faciales que denotaban energía.


   —¡Asesino! —gritó otro—. ¡Tu jefe ya no vive! ¡A Bing Thorne se lo están comiendo los gusanos y a ti también te llegará el turno si te quedas en Summer City!


   Murray detuvo su cabalgadura frente al saloon de Suzy Lámar y descendió de la silla.


   Era muy alto. Su talla estaría por el uno ochenta y dos. Cubríase con sombrero tejano de ala ancha, pañuelo rojo al cuello, camisa negra y pantalón oscuro que embutía en medias botas.


   Junto a su cadera gravitaban sendos revólveres.


   La gente observaba ávidamente sus movimientos mientras ataba las bridas al poste.


   De pronto alguien arrojó una piedra que golpeó a unas tres yardas de Asesino Murray y fue rodando hasta sus pies.


   El forajido se quedó inmóvil observando hacia el lugar de donde había partido la piedra. Su rostro era una máscara inexpresiva. Se agachó y cogió la piedra que apretó con la mano derecha.


   Observó las caras que había frente a él al otro lado de la calle. Luego torció la boca y arrojó la piedra al suelo. Volvióse y dio dos pasos para dirigirse al saloon, pero antes tenía que subir la acera y, justo allí había una línea de hombres que le impedían el paso.


   Murray se detuvo otra vez. Vio rostros hoscos, ojos que le miraban con llamaradas de odio.


   Dejó colgar los brazos junto a los costados y reanudó su camino. Entonces un hombre se echó atrás y luego otro, y él pasó por el hueco que se había producido. Empujó las hojas de vaivén del saloon de Suzy y penetró en el local.


   Sólo había un hombre dentro y estaba al otro lado del mostrador con un paño blanco sobre el hombro izquierdo. Era Elmer Booth, el empleado de Suzy.


   —Hola, Elmer —dijo Murray.


   Elmer observó al recién llegado con sus ojillos ratoniles.


   —¿Cómo está, Dany?


   —No me puedo quejar.


   Una puerta se abrió al fondo y en el hueco apareció una mujer. Era rubia y muy esbelta y debía de estar por los cuarenta años de edad. Todavía era muy hermosa, su rostro era bello y se adivinaba que acababa de empolvarlo.


   —¡Dany! —exclamó con voz emocionada—. ¡Dany Murray! Murray sonrió por primera vez desde su llegada a Summer City.


   —Sigues siendo bonita, Suzy.


   Suzy echó a correr hacia él y se echó en sus brazos. Murray la apretó contra sí y la rubia se puso a sollozar.


   El la separó y vio sus ojos llenos de lágrimas.


   —¿Qué es eso, Suzy? ¿Tú llorando?


   Suzy intentó reír forzadamente, pero lo consiguió a medias y mordióse el labio inferior. Volvió la cara hacia Elmer.


   —¿Qué estás mirando? Pon dos whiskies para dos amigos. Elmer salió de su éxtasis y preparó dos whiskies enseguida. Suzy y Murray se acercaron al mostrador. Cogieron los vasos.


   —A tu salud —dijo Murray.


   —A la tuya, Dany —repuso Suzy. Bebieron de un trago el contenido.


   Suzy miró hacia la puerta y vio un enjambre de cabezas. Todos querían saber lo que estaba ocurriendo dentro, pero nadie se atrevía a entrar.


   —Tu regreso ha despertado una gran expectación, Dany —dijo Suzy.


   —Me imaginaba algo, pero no creí que fuese tan popular.


   —Han tenido la tranquilidad desde que murió Bing y ahora temen que sigas sus pasos. Dany sacudió la cabeza y observó la punta de las botas.


   —Bing, muerto… Cuando me lo dijeron no pude creerlo.


   —Yo tampoco.


   —¿Cómo fue, Suzy?


   —Se confió demasiado. Tú ya sabes cómo era él, jactancioso, fanfarrón. Pegó el golpe en Laredo y en lugar de marcharse directamente a la frontera se detuvo en un pueblecito. Eso dio oportunidad a que las autoridades de Laredo lo rodeasen. Cuando quiso darse cuenta, estaba metido en una trampa. No podía escapar más qué abriéndose paso a tiros. Lo intentó y perdió.


   Tras las últimas palabras de Suzy, se produjo un profundo silencio. Murray se pasó la mano por la mejilla.


   —Tenía que ocurrir un día u otro —dijo—. Pero cuando una cosa así sucede, uno se niega a admitirla.


   Suzy hizo un gesto afirmativo, otra vez emocionada.


   —¿Te han tratado bien allá, Dany?


   —Muy bien, sí.


   —Estás más delgado.


   —Eso ha sido porque no podía comer tus guisos.


   Suzy hizo chasquear los dedos.


   —Eso se arregla enseguida. Te voy a organizar un banquete.


   —Y yo lo acepto.


   —Seré tu propia cocinera, Dany. Murray rió.


   —Haré honor a la cocinera.


   De repente las puertas de vaivén se abrieron y un hombre entró en el local. Estaba por los cuarenta años de edad y era de regular estatura, robusto, de fuerte constitución, frente despejada, ojos verdosos, nariz aguileña y mentón hendido. Sobre su chaleco exhibía una estrella de sheriff.


   Dany había vuelto la cabeza y sus ojos se cruzaron con los del recién llegado.


   —¿Qué tal, Murray? —preguntó el representante de la ley. De la calle llegaba un fuerte runruneo.


   —Muy bien, sheriff. ¿Y usted?


   —Todo marcha bien.


   —Lo celebro mucho.


   El sheriff se echó hacia atrás el sombrero y avanzó unos pasos hacia el mostrador. Se detuvo a unas yardas de Murray.


   —¿De paso por aquí, Murray?


   Dany invirtió unos cuantos segundos en contestar.


   —Es posible que me quede algún tiempo.


   —Eso no le va a gustar a la gente.


   —No es cuenta mía.


   —Ellos creen que usted volverá a las andadas, Murray.


   —La gente piensa muchas cosas.


   —Tienen sus razones. Les gusta vivir en paz y sólo la han disfrutado desde que murió Bing Thorne. Sobrevino una pausa.


   —Yo estoy solo, sheriff —dijo Murray.


   —Sí, Murray, está solo, pero no sabemos hasta cuándo lo estará…, Y además, usted para mí es mucho más peligroso que Bing Thorne.


   —¿Por qué, sheriff?


   —Tuve oportunidad de conocerle a usted bien, Dany, y le voy a confesar una cosa. Nunca vi a nadie tan rápido con el revólver.


   —Pero usted me detuvo, sheriff.


   —Sí, yo lo detuve, pero fue porque se me presentó la oportunidad de cazarlo por la espalda. No crea que lo he olvidado.


   Dany sacudió la cabeza.


   —La vida és así, sheriff. Todo consiste en que cada uno aproveche su oportunidad. El sheriff escrutó con los ojos fruncidos el rostro de su interlocutor.


   —Este no es un pueblo para usted, Murray. Tiene, a todos en contra. Haría bien en marcharse.


   —¿Es una orden?


   —No, usted sabe que yo no le puedo ordenar que salga de Summer City. Usted es ahora un ciudadano como otro cualquiera, pero tal como están las cosas, si usted se fuese de aquí habría adoptado una buena decisión.


   —Todavía no he pensado en eso, sheriff.


   —Pues piénselo.


   —Quizá lo haga en cualquier momento.


   —Si yo estuviera en su lugar lo haría cuanto antes. Ya sabe cómo son algunos. Le odian a usted más que a ninguna otra persona en el mundo. Es posible que no haya nadie qué se atreva a enfrentarse con usted, porque en el fondo le tienen respeto, ¿pero qué pasará si uno de ellos bebe más de la cuenta? Se sentirán valientes y tratarán de matarlo, Murray —el sheriff hizo una pausa—. Eso es lo que me preocupa. Usted se verá obligado a defenderse y entonces correrá la sangre. Es lo que trato de evitar, Murray.


   —Comprendo —repuso Dany—. Y le voy a dar una respuesta. No he venido aquí buscando pelea, sheriff. Si alguien atenta contra mi vida desenfundaré el revólver, pero haré todo lo posible por no tirar a matar.


   —Eso no soluciona nada, Murray. Sólo se arreglará cuando usted se marche de aquí. No es necesario que emprenda el camino ahora mismo. Salude a sus amigos, esté un rato con ellos y entérese del ambiente que aquí existe contra usted. Le considero a usted un hombre inteligente, Murray. Usted mismo llegará a la conclusión de que en Summer City no hay lugar para Dany Murray.


   Sobrevino otro silencio. Luego el sheriff giró sobre sus talones y, encaminóse a la puerta. Antes de salir volvió la cabeza.


   —Han pasado cinco años, Murray. Y en Summer City han ocurrido muchas cosas. No se puede ir contra el progreso. Hoy los ciudadanos son conscientes de su poder. Saben que existe una ley y unos encargados de ejercerla. No se ponga frente a la comunidad. Si lo intenta será la destrución para usted. —Y dichas estas Últimas palabras, el sheriff empujó las hojas de vaivén y salió fuera. Suzy hizo una señal a Elmer para que escanciase en los vasos vacíos.


   —Anda, bebe, Dany —dijo la rubia. Murray negó con la cabeza.


   —Dos vasos es demasiado para mí.


   —Si te oyese Bing se reiría.


   —Supongo que se reiría, pero es la verdad. En la prisión no tuve oportunidad de probarlo.


   —Aprovéchate ahora que puedes, Dany.


   —No. Prefiero echar un sueño antes de comer, Estoy un poco cansado. Esta mañana he hecho muchas millas de un solo tirón.


   —La habitación número uno está desocupada. Yo misma acabo de arreglarla. Sabes el camino, ¿verdad?


   —Sí, lo recuerdo —respondió Dany.


   —¿Cuándo quieres que te llame?


   —No hará falta. En la cárcel me acostumbré a dormir el tiempo que quisiera. Me despertaré dentro de un par de horas.


   Suzy se acercó a él, púsose de puntillas y le besó en la comisura de la boca.


   —Bien venido, Dany.


   Dany movió la cabeza y echó a andar hacia la puerta del fondo. De pronto se detuvo y observó la gente que había en la calle tras las hojas de vaivén.


   —¿Es que te van a hacer el vacío, Suzy?


   —No entrarán mientras tú estés aquí.


   —Lo siento, no lo había pensado. Será mejor que me marche.


   —Estáte quieto, Dany —dijo la rubia—. Prefiero tenerte a ti bajo mi techo que a todos ellos juntos.


   —Pero será tu ruina.


   —Podré soportarlo.


   —Después de todo, creo que el sheriff tiene razón. No hay sitio para mí en Summer City.


   Giró sobre sus talones y continuó su camino. Ascendió por una escalera y abrió la primera puerta de un corredor introduciéndose en la habitación.


   Desprendióse de los revólveres, puso uno bajo la almohada y el otro sobre la mesilla de noche. Luego tendióse en el lecho y dio un suspiro, encontrándolo confortable.


   Empezó a pensar y, tan sólo media hora más tarde, logró conciliar el sueño.


  


  CAPÍTULO II


  


  


   MURRAY estaba con el torso desnudo, lavándose la cara con jabón, cuando de pronto llamaron a la puerta.


   —Adelante, Suzy —dijo.


   Oyó que la puerta se abría y los pasos de una mujer.


   Se echó agua en la cara y alargó la mano cogiendo una toalla. Olió a jazmín.


   —Es un perfume que me gusta —dijo y empezó a secarse la cara—. Aún recuerdo que te lo ponías por Bing. Le gustó el jazmín desde que hizo aquel viaje a México —volvió la mirada hacia donde debía encontrarse Suzy y se quedó inmóvil con la toalla junto a la cara.


   No era Suzy. Tenía delante a una joven de unos veintidós o veintitrés años de edad, morena, esbelta, de rostro muy bello en el que destacaban unos ojos negros provistos de sedosas pestañas, una frente ovalada y la nariz recta y los labios rojos. Su pecho era alto y firme y su cintura estrecha. Cubríase con un vestido blanco con florécillas verdes que se ajustaba perfectamente a sus espléndidas formas. Su cabello era negro y tocábase la cabeza con un sombrerito blanco provisto de una ruedecilla que ella misma había levantado. Sus manos eran finas y delicadas y con la diestra sostenía un bolso de color blanco.


   —¿Señor Murray? —dijo con voz cálida.


   —Sí, yo soy el señor Murray.


   —Mi nombre es Lydia Tracy. Soy periodista. Trabajo en El Centinela de Summer City, y soy corresponsal de El Clarín de Houston.


   —No sabía que en Summer City tuviese un periódico.


   —El periodico nacio mientras usted estaba en… De pronto la joven se interrumpió.


   —Acabe —dijo él.


   —En la prisión.


   —Lo celebro por Summer City.


   Hubo un silencio. La joven se humedeció los labios con la lengua.


   Murray se secó las gotas de agua que brillaban sobre el negro vello de su pecho.


   —¿Qué quiere, señorita Tracy?


   —Verá, señor Murray, he venido a hacerle una oferta,


   —¿Sí?


   —Quiero escribir una serie de artículos acerca de usted. Será estupendo, ¿no le parece?


   Murray no contestó a eso. Dejó la toalla sobre la barra que había en el lavabo y cogió la camisa que había dejado en la silla.


   Lydia Tracy prosiguió:


   —Los reportajes saldrán en los dos periódicos, ya sabe. El Centinela tira cinco mil ejemplares, pero El Clarin de Houston alcanza una tirada de cien mil. No solo lo leen en la capital sino en infinidad de pueblos del estado. Y le diré otra cosa. Tengo la seguridad de que el señor Wolfe, propietario de El Clarín, venderá los derechos de la serie a los periódicos de Nueva York y Chicago.


   —Y qué más, señorita Tracy? —murmuró Murray mientras se abotonaba la camisa.


   —Todos sabemos que usted es un personaje célebre en el ámbito local, pero ahora cobrará fama en todo él país. Su nombre será conocido en todas partes… Asesino Murray.


   Murray quedó inmóvil con las dos manos junto al cuello. Su rostro pareció endurecerse.


   —Se lo agradezco, señorita Tracy.


   —Sabía que le gustaría —sonrió Lydia.


   —Se equivoca.


   —¿Cómo dice?


   —Siento que haya perdido su tiempo. La joven hizo un gesto de perplejidad.


   —¿Quiere decir que no va a dar su consentimiento para que yo haya esos reportajes?


   —Acertó usted, señorita Tracy.


   —Espere, aún no he terminado. Le pagaré mil dólares. ¿Lo entiende? Mil dólares. Usted y yo nos podemos reunir a la hora que más le convenga. Bastarán dos o tres días para que todo quede bien perfilado.


   —Mi respuesta sigue siendo negativa, señorita Tracy.


   —Pero, ¿por qué?


   —Permítame que me guarde las razones.


   La joven abrió el bolso, del cual extrajo un fajo de billetes que alargó hacia Dany.


   —Aquí tiene quinientos dólares a cuenta, señor Murray. Es sólo el comienzo. Cuando acabemos, tendrá la otra mitad.


   Murray terminó de abotonarse la camisa.


   —Guarde su dinero, señorita Tracy.


   —Le parece poco, ¿eh? Está bien, le daré quinientos ahora y mil al final. Nadie ha cobrado tanto por contar una vida de…


   —Una vida de delincuencia.


   —Está bien, es lo que es usted, ¿no? Un forajido.


   —Sí, señorita Tracy.


   —Usted no puede negarse, señor Murray. Es…, es… algo estupendo para usted. Jesse James cobró cinco mil dólares porque se publicase la historia de su vida, pero tenga usted en cuenta que él era un personaje mucho más famoso que Usted. Le conocían en todo el país. Usted, como ya le dije antes, sólo es conocido en el ámbito local, y apuesto a que está sin blanca. ¿Es que va a rechazar mil quinientos dólares?


   —Ya lo ha oído.


   La bella señorita Tracy hizo una mueca, fue a decir algo, pero rápidamente dio media vuelta y salió de la estancia cerrando de un fuerte portazo.


   Cuando Dany hubo terminado de vestirse, se acercó a la mesilla de noche y alcanzó el revólver, lo mantuvo unos instantes en la mano y, finalmente, lo metió junto a su compañero debajo de la almohada.


   Acercóse a la puerta y sacó la llave que estaba puesta por dentro. Salió fuera al corredor y cerró la puerta, dando la vuelta a la llave, que después guardó en el bolsillo.


   Bajó las escaleras y entró en la sala. Vio a Suzy hablando con la señorita Tracy.


   Elmer estaba detrás del mostrador. En el extremo alejado de éste, junto a la puerta, había dos hombres que se volvieron cuando el joven hizo su aparición.


   —Ahora mismo te sirvo, Dany —dijo Suzy—. Te he preparado la mesa junto a la ventana.


   Dany desvió la mirada y observó la mesa cubierta con un mantel. Echó a andar hacia ella. De pronto una voz dijo:


   —Deténgase, Murray.


   Era uno de los hombres que estaba junto al mostrador.


   Dany quedó inmóvil y comenzó a girar lentamente. Los dos hombres estaban con las piernas abiertas en compás. Ambos eran robustos, pero especialmente uno de ellos, el de la derecha, parecía un tipo muy fuerte, a juzgar por su ancho tórax y sus largos brazos.


   —¿Qué se les ofrece, amigos? —preguntó Murray. Hubo un silencio. Luego Murray dijo:


   —Parece que están ustedes mal informados, amigos. El sheriff y yo hablamos acerca de ese tema hace un par de horas. No me dio ninguna orden de abandonar Summer City.


   —Esto no es un acuerdo oficial, Murray.


   —¿Qué es entonces?


   —Una decisión que hemos adoptado los hombres de Summer City.


   —No puedo acatar esa decisión. Soy un Ciudadano libre de elegir el lugar de mi residencia. No he cometido aquí ningún delito.


   —Lo cometió en otro tiempo.


   —Ya me hicieron pagar por eso.


   —Se lo decimos por las buenas, Murray. Nos hemos juramentado para sacarlo del pueblo y lo vamos a hacer, pese a quien pese.


   Dany apretó los labios fuertemente.


   —Supongamos que me resisto, ¿qué van a hacer?


   —¡Saque el revólver! —gritó el más alto.


   —No llevo armas.


   Bill sacudió la cabeza sonriendo.


   —Estupendo, así será más fácil. ¿Sabe lo que vamos a hacer, Murray?


   —¿El qué?


   —Lo vamos a moler de una paliza. Luego, cuando haya quedado sin conocimiento, lo pondremos en su silla y le abandonaremos a ocho millas del pueblo. Y recuérdelo para cuando recobre el conocimiento. ¡No vuelva más por Summer City!


   Hubo otra pausa.


   Los dos hombres echaron a andar hacia Murray con los puños cerrados. De pronto la voz de Elmer restalló como un latigazo.


   —¡Quietos, chicos!


   Bill y su compañero volvieron la cabeza rápidamente.


   Elmer les estaba apuntando con un revólver cuya culata hacía descansar en el mostrador.


   —Se acabó la juerga, chicos. ¡Fuera! Bill apretó los dientes.


   —¿Es que te vas a poner de su parte, Elmer?


   —Yo no me pongo de parte de nadie. Me pagan para que aquí no haya jaleos de ninguna clase. La voz de Dany sonó ronca.


   —Guarda ese revólver, Elmer.


   —¿Qué dices, Dany? —preguntó Elmer, perplejo.


   —Guarda ese revólver —repitió Murray.


   Elmer miró a Suzy y ésta le hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Entonces el empleado hizo chasquear la lengua y quitó el revólver de encima del mostrador.


   Bill y su compañero volvieron la cabeza otra vez lacia Murray. El primero sonrió enseñando los dientes.


   —¿Cree que eso le va a servir de algo, Murray?


   —No, no lo creo.


   —Así está mejor. Vamos, Barton, terminemos pronto.


   Los dos hombres levantaron los puños y se abalanzaron al mismo tiempo sobre Murray. El joven se dedicó preferentemente a Bill, el más alto. Le soltó un trallazo en el estómago y cuando lo tuvo boqueante le conectó la zurda en el mentón. Sonó un chasquido y Bill salió lanzado a una velocidad meteórica golpeando las espaldas contra el filo del mostrador y viniéndose abajo.


   Barton aprovechó que Murray había quedado al descubierto para descargarle un formidable puñetazo en el pómulo.


   El joven se derrumbó, pero en un instante se puso en pie sacudiendo la cabeza de un lado a otro para recuperarse.


   Bill también se enderezó y tocóse el maxilar inferior para cerciorarse de que no lo tenía partido. Barton no se lanzó al ataque, sino que esperó a que su amigo se pusiese a su altura.


   Murray los esperaba con los brazos caídos, respirando entre jadeos.


   —Fue un buen golpe. —dijo Bill—. Pero esto no ha hecho más que empezar. Espere a que acabemos con usted. No podrá moverse en un par de semanas. Adelante, Barton.


   Volvieron a la carga.


   Murray desvió con el antebrazo el golpe que le dirigió Barton, replicándole con un puñetazo al hígado. Luego saltó porque Bill se le venía encima moviendo los brazos como aspas de molino. Pero la pared se interpuso en su camino. Fue alcanzado junto a un hombro. Hinchó los pulmones y descargó una lluvia de golpes sobre el estómago de Bill.


   El otro empezó a ceder, no pudiendo resistir aquella andanada y entonces Murray, aunando todas sus energías en el brazo derecho, le descargó un terrible mazazo en la cara.


   Bill cruzó de parte a parte el saloon lanzando un alarido, golpeó contra la puerta de vaivén y desapareció en la calle.


   Barton castigó a Murray duramente en el cuerpo, una, dos, tres veces. El joven movía la cabeza de un lado a otro para no ser cazado. Finalmente alargó el brazo izquierdo y golpeó a Barton aplastándole las narices y alejándolo de sí unos segundos. Luego se apartó de la pared y echóse sobre él. Le descargó la derecha, luego la izquierda, llevándolo hacia el mostrador. Después lo hizo girar como una peonza con un golpe seco. Y por último le conectó la zurda entre los dos ojos.


   Barton rodó como una pelota por debajo de las oscilantes hojas de la entrada y desapareció tras su compañero.


   En la calle, a la salida del nuevo proyectil, sobrevino una ola de estupor traducida en una retahíla de aclamaciones.


   Murray quedó con las piernas dobladas, casi desfallecido. Por la comisura de los labios le chorreaba un hilillo de sangre.


   Suzy y la señorita Tracy le contemplaron asombradas. Elmer soltó una risita.


   —Te lo has ganado, campeón.


   Puso en el mostrador un vaso y escanció unos dedos de whisky.


   Murray tomó el vaso y apuró de un solo trago su contenido. Luego sacó el pañuelo y se restañó la sangre de la boca.


   Echó a andar con paso vacilante y dejóse caer en una silla ante la mesa cubierta por el mantel. Suzy puso los brazos en jarras y dijo señalando con la cabeza a Dany:


   —Ahí lo tiene, señorita Tracy. Ese es Murray.


   La periodista observó con ojos fijos la figura del joven y luego echó a andar y salió del local. Suzy se dio mucha prisa en servir los platos que había cocinado para Dany y éste correspondió adecuadamente.


   Mientras tomaba café y fumaba un cigarrillo, Suzy se sentó frente a él.


   —La señorita Tracy me estuvo hablando de la oferta que te ha hecho, ¿por qué no la aceptaste, Dany?


   —No me interesa.


   —Eso es lo que no comprendo. ¿Por qué no?


   —Te lo diré antes de marcharme de Summer City


   —Muy bien. —La rubia hizo una pausa—. Oye, Danny, ¿cuándo te irás a El Paso?


   —¿A El Paso?


   —Sí, supongo que irás allí a organizar tu banda.


   —No voy a organizar ninguna banda, Suzy.


   —Ya comprendo, quieres hacer los trabajos solo. Me lo imaginaba. Tú sólo confiaste siempre en Bing y, ahora que él no está, te pasa como a mí.


   Dany dio una chupada al cigarrillo y mientras expulsaba el humo por la nariz dijo:


   —Sólo he venido a Summer City por una cosa, Suzy. Quiero saber qué es lo que pasó con los cinco mil dólares que me guardaba Bing, i


   —¿Cinco mil dólares?


   Sí, aquello no era producto de ningún robo. Fue el dinero con que me pagaron la venta del rancho que me dejó un amigo al morir. Bing me dijo que necesitaba dinero un par de meses antes de que me detuviesen. Estaba en un apuro con un fulano de San Antonio. El me sugirió que yo vendiese el rancho prometiendo que en la primera ocasión me devolvería el dinero. Naturalmente, le hice el favor. Luego, ya sabes que me detuvieron. Estando en la cárcel me enteré de que Bing había matado al tipo de San Antonio. Por lo tanto no le hizo el pago de cinco mil dólares.


   —Bing nunca me habló de ello. Es la primera noticia que tengo de esa historia.


   —Comprendo. Me dijiste antes que en Laredo murieron seis, entre ellos el propio Bing. ¿Cuántos se salvaron?


   —Dos solamente.


   —¿Les cogieron el botín?


   —No apareció un solo centavo.


   —¿Cuánto se llevaron de Laredo?


   —Diez mil dólares.


   —Quiero los nombres de los supervivientes, Suzy.


   —Phil Ralkner y San Saxon.


   —¿Sam Saxon el Zurdo?


   —Bing llegó a un acuerdo con él cuando tú caíste. Dany sacudió la cabeza.


   —¿Dónde están ahora?


   —No he sabido una palabra de ellos desde que murió Bing. Aunque supongo que lograrían meterse en México. De un momento a otro aparecerán. Diez mil dólares a esos tipos no les duran nada y han pasado ya seis meses.


   Dany permaneció pensativo un rato. Luego preguntó:


   —¿Quién me podría informar acerca de los dos tipos?


   —Aquí no hay nadie que lo pueda saber. Te consta que yo soy la primera persona en estar enterada de todo.


   —Supongo que sí. Entonces no tendré más remedio que dejarme caer por El Paso.


   —El sheriff Huxley sabrá enseguida adonde te di riges y supondrá que vas a organizar tu pandilla.


   —Muy bien. Que piense lo que quiera.


   Las puertas de vaivén se abrieron nuevamente otros dos tipos penetraron en el local. Ambos eran de fea catadura. Mostraban los trajes y los sombreros sucios de polvo, sudados y sus barbas eran muy crecidas Uno era alto, delgado y el otro un poco más bajo, pero tampoco estaba sobrado de carnes. Se detuvieron al ver a Murray al fondo con Suzy.


   Elmer estaba secando unos vasos e interrumpió su trabajo.


   —¿Quiénes son? —preguntó en voz baja Murray, sin apartar los ojos de los, recién llegados.


   —Estuvieron aquí ayer tomando unos whiskys y se marcharon. Nunca los he visto antes. Los dos hombres echaron a andar a un tiempo hacia la mesa donde se encontraba Murray. Detuviéronse cerca


   —Hola, Murray —dijo el más alto, un tipo pelirrojo de cara pecosa.


   —¿Cómo les va? —repuso Dany.


   —Yo soy Tab Hopper y éste es Joe Varden.


   —¿Qué se les ofrece?


   —Venimos a acompañarlo.


   —¿Hasta la salida del pueblo?


   —No, un poco más lejos.


   —Comprendo. Los contrataron esos tipos de ahí fuera para sacarme de Summer City. Tab Hopper negó con la cabeza.


   —Nosotros no aceptamos encargo de los piojosos.


   —De todas formas, creo que no voy a ir.


   —Estoy seguro de que cambiará de opinión cuando se entere de quién es la persona que nos envía.


   —¿Quién es?


   —Sam Saxon.


   En el saloon se hizo un profundo silencio.


   —Así que es Sam Saxon —murmuró Dany—. ¿Y dónde me espera?


   —Eso es algo que no le podemos decir. Ya lo sabrá cuando lleguemos.


   —No vayas, Dany —exclamó Suzy.


   —¿Por qué no? —preguntó el joven—. Apuesto a que estos caballeros han hecho un largo viaje y no es cosa de decepcionarlos. Además, Sam Saxon es justamente la persona con la que yo tengo que hablar.


   Murray se puso en pie.


   —Voy por mis revólveres, amigo. En seguida estoy aquí.


   Desapareció por la puerta del fondo y poco después regresó con las armas junto a los muslos. Tab y Joe bebían sendos vasos de whisky en el mostrador.


   Suzy corrió al encuentro de Murray.


   —Ten cuidado, Dany. Sé quién es Saxon. No te dará los cinco mil dólares.


   —Ya sé que no me los dará por las buenas, pero yo estoy dispuesto a hacérselos escupir.


   —¿Es que no ves qué clase de tipos son? Saxon es un traidor capaz de matarte por la espalda.


   —No te preocupes, le vigilaré.


   —Oh, Dany, ¿por qué no olvidas los cinco mil dólares?


   Dany observó un momento a la rubia y la golpeó en la mejilla suavemente. La voz de Tab zejó desde el mostrador:


   —¿Nos vamos ya, Murray?


   —Ya estoy listo.


   Murray guiñó un ojo a Suzy.


   —Adiós, chica.


   Los tres hombres salieron del local.


   Había muchos ciudadanos todavía en la acera de la calle Mayor y todos volvieron la cabeza hacia el saloon de Suzy.


   Los tres hombres que acababan de salir por la puerta de vaivén montaron en los caballos y echaron a andar al paso en medio de un profundo silencio.


   —¡Asesino Murray! —gritó una voz—, ¡Ya estás con los de tu calaña…! ¡Pero recuerda esto, no vuelvas más por aquí…! ¡No vuelvas o encontrarás en Summer City tu fosa!


   Los tres jinetes continuaron avanzando. Tab Hopper y Joe Varden llevaban las manos junto a los revólveres, listos para desenfundar al primer estampido que se produjese.


   —¡Asesino Murray! —chilló otra voz—. ¡Maldito seas!


   Los tres jinetes pasaron frente a un edificio sobre cuya puerta campeaba un gran letrero. En él se leía: «El Centinela de Summer City».


   Murray observó en la puerta a Lydia Tracy, la cual estaba en compañía de dos hombres. Las miradas de los dos jóvenes se encontraron, pero luego Murray miró al frente.


   Cuando llegaron al final de la calle Mayor, Tab Hopper palmeó su cabalgadura.


   —¡Adelante, muchachos! —gritó. Y los tres jinetes se lanzaron al galope y desaparecieron por el recodo entre una gran polvareda.


  


  CAPÍTULO III


  


  


   LA cabaña estaba muy bien camuflada, en lo más fundo del bosque. En la parte trasera había un cobertizo para los animales. Murray contó hasta seis caballos.


   —Se acabó el viaje —dijo Tab Hopper y saltó al suelo. Habían cabalgado durante seis horas sin interrupción.


   Murray descendió de la silla y dejó que Joe Varden se llevase el caballo al establo. Tab Hopper señaló la puerta de la cabaña.


   —Tú primero, Murray.


   Dany sacudió la cabeza y echó a andar.


   La puerta fue abierta desde dentro por un tipo bajo, y grueso, que roía un muslo de pollo.


   Murray pasó junto a él y entró en la cabaña. Sentados alrededor de una mesa había cuatro hombres jugando al póquer. No interrumpieron la mano al entrar Murray, y éste caminó hacia ellos deteniéndose cerca.


   De pronto, el que estaba al frente, un tipo rubio de unos treinta años de edad, rostro curtido por los elementos, ojos muy claros y sonrisa sardónica, se quedó mirando a Dany.


   —¿Quién es, Tab?


   —Asesino Murray —contestó Hopper, que se había quedado junto a la puerta.


   —Mírenle, muchachos, ya ha llegado.


   Los otros tres hombres se echaron en el respaldo de la silla y miraron también a Murray. Dany los observó a su vez. No conocía a ningún de ellos.


   —¿Quién es Sam Saxson?


   El rubio se señaló el pecho con el dedo pulgar.


   —Yo soy Sam Saxon.


   —Muy bien, Saxon. Quiero hablar contigo a solas.


   —Lo que tengas que decir lo dirás delante de todos. Yo no tengo ningún secreto para mis muchachos.


   —Está bien, no me importa —Dany hizo una pausa—. Bing me quedó a deber cinco mil dólares. Esa cantidad no formaba parte de ningún botín. Es lo que me pagaron por mi rancho. Lo vendí para hacerle un favor a Bing.


   —¿Y qué?


   —Bing quería los cinco mil dólares para pagar una deuda que no llegó a liquidar porque se cargó al prestamista. Quiero mi dinero.


   Hubo un silencio.


   Saxon se miró las uñas de la mano derecha y luego rompió a reír.


   —¿Sólo te ocurre eso, Murray?


   —Sólo eso.


   —Eso sí que es bueno, muchachos. Murray se tira cinco años en la cárcel, los mejores de su vida, y cuando lo sueltan sólo se le ocurre dirigirse a sus compañeros para ajustarle cuentas.


   —No soy compañero de nadie —repuso Murray—. Vosotros y yo no tenemos nada que ver. Saxon levantó la barbilla.


   —¿Es que te parecemos poca cosa para ti?


   —No se trata de eso. Simplemente, quiero mi plata.


   —¿Y luego?


   —Luego me marcharé. Saxon rio otra vez y dijo:


   —Te envié a un par de mis chicos para darte la bienvenida y para que te trajesen aquí —Saxon se puso en pie—. Bing me habló mucho de ti. Dijo que eras algo grande con el revólver y con los puños y que, además de todo eso, sabías usar la cabeza. Cuando me dijeron que habías salido de la prisión, pensé que tú y yo podríamos hacer grandes cosas.


   —No hace falta que continúes, Saxon. Tú y yo no vamos a ir juntos a ninguna parte.


   —¿Por qué no?


   —Me he vuelto muy independiente. Voy a trabajar solo.


   —¿Lo habéis oído, chicos? Asesino Murray quiere trabajar solo.


   —Eso es imposible —intervino Tab Hopper—. Cada día hay más tipos que defienden la ley.


   ¡Infiernos! Antes podías robar decentemente, pero ahora nos están poniendo las cosas imposibles. Hasta los propios Bancos y ferrocarriles contratan a policías particulares para impedir que pongamos la mano en su dinero. Nos acorralan por todas partes. Hoy un hombre solo está perdido, Murray. El propio Bing lo decía a cada momento. Todo depende de una buena organización.


   Saxon hizo chasquear los dedos.


   —Tab habla con sentido y te puedo contar unos cuantos ejemplos para que te convenzas de que todos los tipos que han intentado trabajar por su cuenta se han hundido. Jim Alabama quiso asaltar solo un Banco en Albuquerque, ¿y qué es lo que pasó? Lo cosieron a balazos cuando se llevaba una bolsa con cien cochinos dólares. Y ahí está el caso de Buster, el Tuerto. Robó a los pagadores de una mina de cobre en Colorado y, apenas volvió las espaldas para emprender la huida con el botín, uno de los vigilantes se dejó escurrir una «Derringer» por una manga y le partió la espina dorsal de un balazo. Buster murió pegando coletazos como un pez sacado del agua.


   Hubo una pausa; Saxon hizo un gesto con las manos.


   —¿Te vas dando cuenta, Murray? En nuestra profesión ya no se puede ir solo por el mundo. La unión hace la fuerza.


   —¿Has terminado ya de hablar? —preguntó Murray.


   —Sí, ya he terminado.


   —De acuerdo, Saxon. Escupe los cinco mil dólares. Saxon entrecerró los ojos apuntando con el dedo a Murray.


   —Este tipo está chiflado. ¿Lo habéis oído, chicos? Quiere que le entregue cinco mil dólares, como si yo fuese un tipo que las cosecha de noche.


   Uno de los jugadores de póquer, que mostraba una cicatriz en la ceja izquierda, soltó un salivazo y dijo:


   —Yo sé lo que le pasa a Murray. Lo sonaron en la cárcel. Allí sacuden a base de bien —se señaló la marca de la frente—. Yo estuve un par de años en Álamo Gordo. ¡Cielos! Tenías que haber visto cómo zumbaban aquellos malditos vigilantes. Nos hacían picar piedra y cuanto uno se ponía a descansar, ¡zas!, ya te habían soltado un latigazo. Seguro que a Murray le hundieron la tapa de los sesos.


   —Basta de comentarios —exclamó Saxon—. Murray es un tipo listo y yo sé por qué adopta esa actitud. Quiere ser el jefe, el mandón.


   —No hay nada de eso, Saxon —repuso Murray—. Hablo completamente en serio. Dame esos cinco mil dólares y me largaré.


   En la cabaña se hizo un profundo silencio. Saxon borró de su cara todo vestigio de jovialidad.


   —Así que estás empeñado en recoger tu dinero y apartarte de nosotros. ¿Qué es lo que tenemos…?


   ¿La lepra…? ¡Contesta, maldito orgulloso! Murray dio un suspiro.


   —En esto no hay nada personal.


   Saxon se acarició la barbilla, pensativo.


   —Ya sé lo que te pasa a ti, Murray. Te han ablandado, eso es. Los años de permanencia en la cárcel te han quitado las ganas de pelea. Eres como uno cualquiera. A otros les ha ocurrido antes que a ti. A los muchachos les he contado la historia de unos cuantos tipos que les pasó lo mismo.


   Especialmente recuerdo la de un fulano llamado Kent Wilton. Era un tipo duro de los más duros que he encontrado en mi vida. Una vez cogió una borrachera y se cargó a una docena de parroquianos en un saloon de Santa Fe. No le cogieron allí, sino por un robo de dos mil dólares en el estado de California. Encontró un fiscal que era un hueso y le condenaron a tres años. Cuando salió de la cárcel; sin un centavo, se dedicó a cultivar flores. Sí, señor, a todos nos parecía increíble. Claveles y rosas. Y las vendía él mismo por las calles de San Francisco.


   Hubo otro silencio. De pronto, Saxon soltó una fuerte risotada.


   —Miradlo, muchachos. Asesino Murray. Es así como se llamaba antes. ¿A qué quieres dedicarte con tus cinco mil dólares? Quizá te dé por las flores como a aquel Wilton. Es posible que prefiera la labor de ganchillo.


   La voz de Murray sonó hueca, desprovista de toda emoción.


   —Se me hace tarde, Saxon. Quiero estar de regreso en Summer City esta noche. Saxon dejó de reír de pronto.


   —Me contaron que eras un tipo muy habilidoso con el revólver.


   —Es cierto.


   —Quizá ahora no lo seas tanto. Es posible que te falte el coraje que tenía antes, Asesino. Eh, tú, Luke. Qué te parece si le haces un agujero en la frente a nuestro amigo?


   Luke era un tipo muy huesudo, de pómulos salientes y boca muy grande. Rió mientras observaba a Murray.


   —Estoy dispuesto a hacérselo —declaró.


   —Anda.


   —No he venido aquí a pelear —dijo Murray.


   —¿Lo oyes, Luke? No ha venido aquí a pelear. ¿Qué os parece si le ponemos un nuevo apodo a nuestro chico? Merengue Murray —rompió a reír otra vez, y sus compañeros lo corearon ruidosamente.


   Luke se puso en pie y ladeó la cabeza.


   —Creo que me va a gustar mucho este número.


   Echó a andar hacia la pared del fondo y se detuvo junto a una puerta, abriendo las piernas en compás. Sus manos colgaron junto a los revólveres.


   —Anda, Murray —dijo—. Ocupa tu lugar. Dany meneó la cabeza en sentido negativo.


   —No quiero ningún duelo.


   Luke apretó los dientes mientras reía.


   —Entonces voy a cometer un asesinato, porque dispararé de todas formas.


   Hubo un silencio y luego Dany echó a andar hacia la derecha alejándose de la mesa y finalmente quedó inmóvil enfrentándose con Luke.


   Saxón se frotó las manos.


   —Yo daré la señal, muchachos.


   Se acercó a la repisa que había sobre el hogar y cogió una sartén y una cuchara.


   —Daré tres golpes. Al tercero, podéis tirar.


   Luke y Dany hicieron sendos movimientos afirmativos con la cabeza.


   Saxon golpeó la sartén con la cuchara, dejó correr unos segundos y repitió el golpe.


   En la habitación se había hecho un silencio impresionante. Todos cuantos se encontraban allí habían interrumpido hasta el resuello.


   Saxon dio el tercer golpe.


   Instantáneamente Luke echó mano al «Colt», pero antes de que pudiera desenfundar, el revólver de Murray rugió.


   El proyectil golpeó contra el pecho de Luke y lo hizo girar como una peonza. Lanzó un aullido y después de chocar contra la pared, se desplomó en el suelo.


   Un hilillo de humo empezó a ascender del «Colt» que Dany esgrimía con su mano derecha. El silencio era ahora tan grande que hacía daño en los oídos.


   Murray miró fijamente a Saxon.


   —Bien, chico —dijo—. Los cinco mil.


   De pronto la puerta del fondo se abrió de golpe.


   Murray giró como una centella, revólver en mano, pero no llegó a disparar, porque allí, justo en el centro del hueco, acababa de aparecer Bing Thorne, el hombre que, según el mundo, había muerto seis meses antes.


  


  CAPÍTULO IV


  


  


   —¡DANY, muchacho! —exclamó Bing Thorne, penetrando en la estancia.


   Era un hombre de unos cuarenta años de edad, de regular estatura, más bien grueso, rostro ancho, cejas muy espesas, nariz chata y hocico algo saliente.


   Dany lo observó con los ojos fruncidos, sin decir nada.


   —Vamos, chico, ¿es que no me vas a dar un abrazo?


   —¡Bing Thorne! —exclamó Dany.


   El jefe de los forajidos soltó una larga carcajada.


   —Está demasiado emocionado.


   Saxon rompió a reír, lo mismo que los demás pistoleros. El único que no podía hacerlo era Luke, porque estaba muerto.


   Bing acercóse rápidamente a Murray y lo estrechó contra su pecho, palmoteándole en la espalda.


   Pero Murray estuvo quieto. Luego Bing dio un paso atrás.


   —Bueno, di algo, Dany, o empezaré a creer que te has quedado mudo.


   —¿Qué significa esto, Bing? —preguntó Murray.


   —Una buena treta, ¿eh? Les he hecho creer que me liquidaron en Laredo y todos lo han creído.


   —Pero ellos verían tu cadáver, Bing.


   —No, ellos vieron el cadáver de otra persona. Se me ocurrió el truco cuando me encontré en Laredo a un tipo que se parecía mucho á mí. Naturalmente, no éramos dos gotas de agua, pero tú ya sabes lo que pasa. Cambian bastante cuando estiran la pata.


   —¿Quieres decir que lo asesinaste para que ocupase tu lugar?


   —Oh, no, murió de muerte natural, ¿no es verdad, muchachos? El hombre estaba muy resfriado y a los chicos sólo se les ocurrió meterlo en un pozo. Cuando lo sacaron, estaba muerto.


   Dany no movió un músculo del rostro.


   —¿Y lo dices ahora, Bing? ¿Por qué me has hecho balear a uno de tus hombres?


   —Oh, eso… —Bing miró a Luke—. Sólo quise demostrarles que tú eras un tipo mejor que ellos. Durante todos estos años les hablé mucho de ti. Pensaban que eran exageraciones mías y que no podía haber nadie con esa rapidez que tú tienes con el revólver. Ahora supongo que no tendrán ninguna duda.


   —No hacía falta ninguna prueba, Bing —opuso Dany.


   —Bien, no vamos a discutir por eso. Lo importante es que otra vez estemos juntos. ¿Qué haces con ese revólver, Dany? Mételo otra vez en la funda. No me gusta que me apunten con el revólver, ¿sabes? Soy muy supersticioso.


   Dany hizo girar el revólver en el dedo índice y lo enfundó.


   —¿Conoces a Saxon? —preguntó Bing—. Es un gran muchacho, un tipo que llegará lejos. Lo dije desde el primer momento que lo vi. Casi tira tan bien como tú y si te descuidas un poco, lo hará mejor aún.


   Dany miró a Saxon y dijo:


   —Quizá ocurra.


   —Bueno ahora vamos a hablar de nuestras cosas —declaró Bing—. En cuanto me enteré de que salías, me prometí que te haría un recibimiento como tú mereces. ¿Sabes lo que vamos a hacer?


   —¿Qué?


   —Nos iremos a El Paso para festejarlo. Estaremos allí un par de días. Lo pasaremos en grande. Allí hay muchas mujeres, Dany, justo lo que a ti te conviene ahora. Apuesto a que las has echado de menos, muchacho. Cinco años son muy largos.


   —Esto me recuerda algo, Bing.


   —¿El qué?


   Dany disparó su puño derecho, estrellándolo contra el mentón de Bing, quien lanzó un grito y se desplomó de espaldas en el suelo.


   Saxon y otros dos hombres desenfundaron el revólver como centellas y apuntaron a Murray.


   —¡Quietos, muchachos! —gritó desde el suelo Bing Thorne. Hubo un silencio espectacular.


   Bing movió a derecha e izquierda la barbilla. Ya no reía. Sus ojos brillaban con más intensidad que antes, mientras observaba á Dany.


   —¿Qué significa esto, muchacho?


   —Ya te lo contaré, Bing. Me prendieron por tu culpa.


   —No sé de qué me hablas, maldita sea.


   —Sí, Bing, lo sabes perfectamente. Me ordenaste que fuera a aquella casa para esperarte. Yo fui allá, pero tú no acudiste. Esperé como era mi deber quince minutos más. No podía imaginar qué te había ocurrido, y luego el sheriff de Summer City me sorprendió por la espalda. No tuve oportunidad para escapar.


   Bing se puso en pie.


   —Aquello no fue obra mía, muchacho. Ocurrió por casualidad.


   —Tonterías. Me traicionaste, Bill.


   —Maldito seas… Si fuese cualquier otro hombre el que me dijese eso, te juro que le haría arrancar la piel a tiras —hizo una pausa y de pronto echó a reír—. Pero contigo es diferente, siempre fuiste mi favorito. Yo te diré lo que pasó, Dany. Cuando estaba a punto de llegar al lugar de la cita vi desde lejos al sheriff con un par de docenas de hombres. Estaban muy cerca de la casa. Si hubiese seguido adelante, también me hubiesen capturado. ¿Qué hubieses hecho en mi lugar?


   —Una cosa bien sencilla. Habría sacado el revólver y disparado al aire para avisar a mi compañero.


   —Bueno, quizá no acerté en la elección del procedimiento, pero yo pensé que era mejor no avisarte porque te cogerían vivo. ¿Te das cuenta? ¿Qué podías hacer tú contra el sheriff y su ejército? Me imaginé que tu captura sólo podría acarrearte unos cuantos años de condena, que es precisamente lo que ocurrió.


   —Bien, voy a admitir eso, Bing. Después de todo, tú y yo nos vamos a separar.


   —¿Qué dices?


   —Lo que oyes, Bing.


   Saxon levantó el revólver unas pulgadas.


   —Con que éste es tu famoso Asesino Murray, ¿en, Bing?


   —¡Cállate, Saxon! —exclamó Bing—. Soy yo el que habla con él.


   —Ya veo que estás hablando con él, pero, ¿qué es lo que adelantas?


   —¡Silencio! —gritó Bing. Esperó unos instantes y luego frunció el ceño observando a Murray—.


   ¿Qué mosca te ha picado, Dany? He formado una buena banda y lo mejor es que todos creen que no existo. Tengo grandes planes. Apuesto a que en cuanto te cuente el primero se te hace la boca agua.


   —Ahórrate las explicaciones. Sólo quiero una cosa, Bing.


   —¿El qué?


   —Mis cinco mil dólares. Bing volvió a tornarse serio.


   —¿Tus qué…?


   —Estuviste escuchando detrás de la puerta, Bing. No te hagas el tonto. Sabes a qué cinco mil dólares me refiero.


   Bing Thorne se mordió el labio inferior con fuerza.


   —No me gusta que emplees conmigo ese tono, Dany.


   —De acuerdo, Bing. No emplearé ese tono. Bastará con que me largues la pasta y no tendrás que escucharme más.


   —¿Es esa tu forma de comportarte conmigo, Dany? He sido como un padre para ti, como un hermano… Te enseñé muchas cosas.


   —Prefiero no recordar aquello, Bing.


   —¿Con qué maldito tropezaste en la cárcel, Dany…? ¿Quién te sermoneó? —Bing empezó a recorrer la estancia a grandes zancadas, nervioso, golpeando el puño contra la palma de la otra mano—. ¡Dímelo! ¡Dime quién fue y te juro que le arrancaré la lengua! Tú no eres Dany Murray.


   —Quizá no lo sea.


   —¡Infiernos! Es muy lamentable que hayas estado en la cárcel, lo reconozco. Confieso que han sido cinco años y que es un período de tiempo en el que muchas personas cambian, pero, ¡que me maten si yo esperaba que tú cambiases de esa forma!


   —Es una discusión que no conduce a nada.


   —¿Tú crees?


   —Estoy firmemente resuelto a marcharme, Bing.


   —¿Y qué harás?


   —Es cuenta mía.


   —Escucha, muchacho. Otros antes que tú lo han intentado. Han querido emprender una nueva vida, eso que llaman trabajar honradamente, pero todos se han muerto de asco. Tú estás marcado, Danny, ¿es que no lo sabes? Te llaman Asesino Murray. No podrás lavar esa mancha con ninguna clase de jabón… ¡Ni siquiera con guijarros del río! Allá, donde quiera que vayas, te acompañará. Eres un salteador, un ladrón, alguien que ha estado en presidio. No te admitirán en ninguna parte… ¿Lo oyes, Dany? ¡En ninguna parte!


   Bing respiró agriadamente. Seguía paseando nervioso como un león enjaulado. De pronto se enfrentó otra vez con Murray.


   —Y ahora date cuenta de lo que yo te ofrezco. Vamos a pegar un golpe, Dany.


   —No quiero saber nada.


   —¡Tienes que saberlo! Hasta ahora siempre hicimos cosas de tres al cuarto. La mayoría de las veces mil dólares ha significado para nosotros toda una fortuna. Es cierto que hemos pegado otros golpes de mayor envergadura, pero todos son pura miseria comparados con el que ahora tenemos entre manos, Dany. ¿Has visto alguna vez reunidos cincuenta mil dólares?


   —No.


   —Claro que no. Pues escúchalo bien. Yo sé dónde están —Bing echó el torso hacia adelante con los ojos desorbitados—. ¡Sí, Dany, están en un lugar descansando, esperándonos…! ¡Y nosotros solamente tenemos que llegar allí y cogerlos! ¿Te das cuenta…? ¡Cincuenta mil dólares! Y los podíamos tener esta misma semana, Dany. Suspenderemos el viaje a El Paso. Yo quería ir sólo por ti, para que te repusieras un poco. Ya sabes, comprendo que lo de la cárcel no habrá sido un paraíso para ti, pero si tú quieres, podemos demorar la diversión para cuando seamos ricos.


   Bing hizo otra pausa y se echó a reír.


   —Bonito, ¿verdad, Dany? ¿Es que no te alegra el corazón? Además, tú te llevas una doble satisfacción: atrapar el dinero y dejar con un palmo de narices a ese condenado sheriff de Summer City… Porque entérate de una vez, Dany, el dinero está allí.


   Dany se pasó una mano por la cara, apretándose las sienes.


   —Olvida eso, Bing.


   —Métetelo en la cabeza, muchacho. Será lo mejor que hayas oído en tu vida. Al fin, después de mucho tiempo, el Banco de Houston sé ha decidido a llevar dinero al de Summer City. Antes no lo hizo por temor a mí, pero ahora yo «estoy muerto». Tengo mis espías, ¿sabes? Hace un mes enviaron diez mil dólares. Quince días más tarde otros diez mil. Finalmente, ayer dejaron depositados en las arcas del Banco de Summer City treinta mil dólares más y están listos allí para ser cosechados por nosotros. Vamos a meterles mano esta misma semana. No pensaba hacerlo hasta dentro de quince días. Los muchachos están nerviosos y decidí darles tiempo para que se apaciguaran un poco. Pero da igual, lo adelantaremos unos cuantos días.


   —No cuentes conmigo, Bing —repuso Murray. Hubo otro silencio.


   —Así que estás decidido a emprender el buen camino.


   —Sí, Bing. Estoy decidido. Y no necesito que nadie me aleccione. En la cárcel tuve mucho tiempo para pensar. Ahora sólo quiero lo mío.


   —Tus cinco mil dólares.


   —Eso es, Bing. Mis cinco mil dólares.


   —No los tengo.


   —No puedo creerte.


   —Pagué a aquel tipo.


   —No creo que lo hicieses. Me informaron que lo habías liquidado. De pagárselos, se los hubieses quitado después de muerto.


   —Está bien; supón que fue así. Ahora no los tengo. Los gasté. ¿Lo vas entendiendo…? ¡Gasté tus cochinos y malditos cinco mil dólares. ¿Qué vas a hacer? ¿Me vas a matar, Dany?


   —No, Bing. No te voy a matar. Thorne lanzó una carcajada.


   —Miradlo, muchachos, me está perdonando la vida. Él y yo fuimos como dos hermanos, como un padre y un hijo, y ahora me exige que le rinda cuentas. Una vez fue herido, le metieron una bala en la pierna y tuvimos que huir. Lo pude dejar en cualquier parte, tirado como a un perro, y los rurales lo habrían cogido. ¿Y qué es lo que hice yo? Lo ayudé. Sí, señor, yo mismo le saqué la bala porque no había un médico a cien millas a la redonda y lo tuve en mis brazos y lo tapé cuando tenía frío… Miradle bien, es un renegado, un traidor.


   Bing escupió.


   De pronto, Dany giró sobre sus talones y echó a andar hacia la puerta.


   —¿Adónde vas? —gritó Bing—, ¡No te he dicho que te vayas! Dany se volvió.


   —Me has dicho que no tenías el dinero, Bing.


   —¡No, no lo tengo!


   —Entonces no tenemos nada que hablar. Lo consideraré como perdido. Sam Saxon rio como una hiena.


   —¿Es que crees que vas a salir de aquí, Murray? Es lo más gracioso que me ha ocurrido en mi vida. Murray cree que lo vamos a dejar marchar.


   Dany fijó los ojos en el rostro de Saxon.


   —¿Qué te ocurre a ti, Saxon?


   —Voy a apretar el gatillo y no va a ser una vez. Te lo voy a vaciar entero en el cuerpo. Ya oíste al jefe. Eres un traidor y yo sé cómo tratar a los traidores.


   Hubo un expectante silencio. Dany miró el negro ojo del revólver que le apuntaba al pecho. Saxon no dejaba de reír. De pronto restalló la voz de Thorne.


   —No tires, Saxon.


   Saxon replicó, sin apartar la mirada de Murray:


   —Comprendo, jefe. Lo quieres matar tú. Muy bien. Tienes prioridad.


   —A Murray no le matará nadie —sentenció Bing.


   —¿Qué es lo que dices?


   —Lo que oyes. Va a salir de aquí por su propio pie.


   —¡No té das cuenta de lo que dices! —gritó Saxon—. Has informado a Murray del golpe que vamos a dar. ¿Qué crees que va a hacer él si sale de aquí con vida? Le faltará tiempo para correr al sheriff de Summer City y contarle lo que vamos a hacer con los cincuenta mil dólares que hay depositados en el Banco.


   Hubo otra pausa. Bing miró a Murray.


   —¿Qué dices tú, Dany?


   —No diré nada.


   —¡Y un cuerno! —chilló Saxon—. ¿Esperas que sea tan inocente para creerte? Eres un chivato. Tú mismo has reconocido antes que vas a emprender una nueva vida. Sí, señor, el gran Asesino Murray se va a colocar dentro de la ley. ¿Y qué mejor paso que dar un soplo? De la noche a la mañana se nos convertiría en un héroe. Ya estoy leyendo los titulares de los periódicos. Asesino Murray facilita la captura de Bing Thorne, Sam Saxon y de otros forajidos»… No, muchacho, a mí no me la pegas. Dany se frotó la mejilla con el dorso de la mano.


   —Escucha, Saxon. No quiero nada con mi vida anterior y, por lo tanto, para lograr eso, tengo que alejarme de aquí lo más posible. No soy un traidor, Saxon. Aunque dudo que logréis atrapar esos cincuenta mil dólares por vuestros propios medios. El sheriff de Summer City es un hombre inteligente. Está al corriente de sus obligaciones y sabe arreglárselas bien cuando se trata de hacer frente a una pandilla de pistoleros. Lo probó hace cinco años y apuesto a que lo prueba otra vez si es que os atrevéis a dejaros caer por Summer City, pero repito que no diré una sola palabra.


   Bing sacudió la cabeza.


   —Yo te creo, Dany.


   —¡Yo no! —exclamó Saxon—. Y sigo pensando que lo mejor para él es una buena ración de plomo.


   —¡Soy yo el que manda aquí! —gritó Bing—, ¡Y si digo que se marche se va a marchar!


   —De acuerdo, jefe —aceptó Saxon—. Que se marche, pero recuerda que te avisé. Si en Summer City ocurre algo, será por culpa tuya.


   —¡Asumiré esa responsabilidad!


   Durante unos instantes nadie dijo nada en la cabaña. Luego Bing sonrió a Murray.


   —¿Ves, muchacho? Así es cómo yo me porto. Anda, ya puedes marcharte, y no quiero que lo hagas teniéndome rencor.


   —No te lo guardo, Bing.


   —Así me gusta, chico. ¿Quieres darme la mano?


   —¿Por qué no?


   Bing tendió la diestra y Dany la suya. Cambiaron un apretón y luego Dany echó a andar. Pasó junto a Tab Hopper, abrió la puerta y salió fuera, cerrando tras de sí.


   Los forajidos quedaron inmóviles.


   Poco después se oía el galope de un caballo. Dany Murray emprendía el regreso a Summer City. Sam Saxon soltó una maldición,


   —¿Qué has hecho? No lo comprendo, Bing. Ese tipo ya no es de los nuestros y conoce nuestro secreto.


   Bing estaba muy serio mirando al suelo. Sus ojos brillaron iracundos.


   —¡No quiero oírte hablar más, Saxon! No le llegas a Dany Murray a la altura de las botas. Siento mucho que Dany se haya echado atrás pero también sé perfectamente que cumplirá su palabra.


   —Lo que pasa es que te has ablandado, jefe. Dijiste que él era un merengue, pero creo que tú eres otro como él.


   Bing se volvió como una fiera hacia Sam y le descargó un puñetazo en la cara.


   Saxon trastabilló y cayó al suelo. Luego Bing desenfundó el revólver y le apuntó entre ceja y ceja.


   —¡No consiento rebeldías, Saxon! Me fastidian los tipos que no saben medir sus palabras. Has creído que porque he tolerado a Dany Murray alguna cosa, te la iba a pasar a ti también, pero estás equivocado, amigo. Otra protesta y te juro que te vuelo la tapadera.


   Saxon empezó a levantarse y sacudió la cabeza.


   —Perdona, jefe.


   —Estás perdonado.


   Bing dio media vuelta, alejándose hacia la habitación del fondo, pero al llegar al umbral se detuvo y giró sobre sus talones, dirigiéndose a sus hombres.


   —Será mejor que os vayáis entrenando con los revólveres. Haced ejercicios de puntería ahí fuera. Pegamos el golpe pasado mañana.


   Luego se metió en la habitación y cerró de un portazo.


   Saxon mantuvo la mirada fija en la puerta cerrada. Esta se abrió de pronto y apareció en el hueco la cabeza de Bing. Señaló el cadáver de Luke.


   —Enterradle. No lo quiero ver aquí cuando salga.


   Saxon hizo una señal a Tab y a Joe, los cuales cogieron el cuerpo de Luke y lo sacaron fuera. Saxon fue detrás de ellos.


   Empezaron a hacer el hoyo detrás de la cabaña. Saxon se recostó en un árbol. Cuando Tab y Joe hubieron terminado su faena, Saxon dijo:


   —Se me ocurre una idea, muchachos.


   —¿Cuál? —preguntó Tab.


   —¿Por qué hemos de arriesgarnos con Dany Murray? A pesar de lo que ha dicho Bing, yo estoy convencido de que al final dará el soplo. Seguro que será así. Naturalmente, él ha dicho que se estaría callado porque se jugaba el pellejo.


   —Yo también opino igual —repuso Tab—. Y estoy seguro de que Joe Varden está con nosotros. Joe hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


   —Estupendo, chicos —sonrió Sam—, En tal caso sólo existe una solución. Si yo me marchase de aquí, Bing sospecharía algo. Vosotros podéis ir y pasar inadvertidos. El camino de Summer City es muy largo y vosotros lo conocéis bien. Si acecháis por un hatajo y os parapetáis en el lugar conveniente, apuesto a que Dany Murray no llega vivo a Summer City.


   Tab Hopper y Joe Varden cambiaron una mirada. Luego Tab dijo:


   —Creo que es lo mejor —sonrió a Saxon—. Dalo por hecho, Sam. Murray no llegará vivo a Summer City.


   Los dos se dirigieron al establo, prepararon sus sillas y poco después salieron montándolas. Hicieron una señal con la mano a Saxon y partieron al paso, pero un poco más allá fustigaron sus cabalgaduras y éstas salieron disparadas hacia adelante.


   Saxon, apoyado en el árbol, sonrió mientras se pellizcaba pensativamente la barbilla.


  


  CAPÍTULO V


  


  


   TAB HOPPER y Joe Varden se hallaban parapetados tras unas rocas, desde donde se dominaba el camino a Summer City.


   —¿Y si nos hubiésemos equivocado? —preguntó Joe.


   —¿Qué quieres decir?


   —Es posible que Murray haya decidido no regresar a la ciudad. Después de todo, quizá no le interese traicionar a su jefe y, tal como están las cosas, el mejor camino para él es largarse a otra parte.


   —Tonterías. Murray volverá a Summer City. Como dijo Saxon, tiene una magnífica oportunidad para demostrar que es un tipo muy grande. ¿Es que no te das cuenta? Pegará el soplo y le darán una buena bolsa de dinero. Está claro que no tiene un solo centavo. No podrá resistir la tentación.


   —Bueno, ojalá no te equivoques. Tengo ganas de soltarle un buen pildorazo. De pronto llegó a sus oídos un galope.


   Los dos forajidos cambiaron una mirada y sonrieron.


   —Ya está ahí —dijo Joe, y se echó el rifle a la cara apoyándolo en la roca.


   —No falles, Joe —dijo Tab.


   —No te preocupes, no fallaré.


   Tab sacudió la cabeza y sacó un revólver de la funda, mientras decía:


   —Yo lo remataré si no te lo cargas.


   —No hará falta.


   En aquel instante Dany Murray apareció por entre unos árboles de la derecha. Joe lo siguió por el punto de mira.


   —¿Por qué diablos tiene tanta prisa? —dijo—. Se mueve demasiado. Pero da igual. Lo voy a cazar. Apretó el gatillo. Se oyó un estampido y de pronto Murray y su cabalgadura rodaron por el suelo, levantando una gran polvareda.


   —¡Hurra! —gritó Joe—. Lo he alcanzado.


   —Buen tiro, muchacho —dijo Tab.


   Murray siguió rodando hasta desaparecer tras unas piedras.


   El polvo se fue asentando otra vez sobre la tierra, y los dos pistoleros pudieron ver que el caballo de Murray estaba completamente inmóvil


   —¡Maldita sea! —exclamó Tab—. No le acertaste a él, sino a su montura.


   En ese momento, del lugar que había desaparecido Murray, brotó un fogonazo. El proyectil golpeo contra el rifle que esgrimía Joe y lo partió en dos.


   Tab y Joe se tiraron al suelo soltando una retahila de imprecaciones.


   —¡La has hecho buena, muchacho! —rezongó Tab—. ¿Y tú eras quien no falla un disparo con el rifle?


   —No sé lo que ha pasado. Me puse nervioso.


   —¡Infiernos! ¿Crees que éso es razonable? Estás matando durante toda tu vida y justamente cuando hemos de liquidar a la persona más importante te pones nervioso. Si salimos de ésta, te juro que te voy a echar todas las muelas abajo.


   —Somos dos, ¿no es así? —retrucó Joe—.No podrá con nosotros.


   —Hemos de tener cuidado. ¿No viste cómo se cargó a Luke, y cómo ha partido ese rifle? Es cierto lo que Bing nos decía de él. En mi vida he conocido a un tipo que haga más filigranas con un revólver, pero se me ocurre algo que va a acabar con su racha.


   Tab dirigió una mirada a su alrededor. Las rocas en aquella parte formaban una línea casi uniforme que se empinaba por una ladera.


   —Tú te quedas aquí, Joe.


   —No quiero quedarme solo. Está claro que si estamos juntos terminaremos por cargárnoslo.


   —Eres un estúpido, Joe. No entiendes de estrategia. Quiero dar la vuelta por las rocas y sorprenderlo por la espalda. Lo único que tienes que hacer tú es disparar sin interrupción para entretenerlo.


   —¿Crees que eso va a resultar?


   —Ya verás como sí. Vamos, empieza ya.


   Joe asomó el revólver, pero no así la cabeza e hizo fuego.


   Tab hizo una mueca y empezó a avanzar agachado, siguiendo la línea de las rocas. Alejóse como cosa de unas veinte yardas de su compañero.


   Oyó que Murray y Joe se estaban tiroteando y una sonrisa distendió sus labios. Su truco surtía efecto.


   La línea rocosa trazaba un poco más allá una curva y luego empezaba a descender formando una especie de circo. En la barrera de abajo se encontraba Murray.


   Avanzó más aprisa. De pronto un grito de muerte rasgó el aire.


   —¡Tab! —oyó la voz de su amigo—. ¡Me ha matado!


   Volvió la cabeza rápidamente y vio a Joe en pie mirándose el pecho, en cuyo centro tenía un agujero.


   Luego Joe se desplomó de cabeza y todo quedó en silencio. Tab siguió su camino, aunque ahora tomó más precauciones. De pronto, oyó el golpe de una bota contra un guijarro.


   Santo cielo, Murray había tenido la misma idea que él y salía a su encuentro, pero él estaba mucho más cerca de la curva que Murray. Llegaría antes y lo esperaría. Sería estupendo. En cuanto Murray apareciese, le metería una bala a quemarropa.


   Contuvo la respiración y dio unos pasos sigilosamente. Luego se aplastó contra la piedra calcárea que tenía a sus espaldas y esperó.


   No escuchó ningún otro ruido. Murray también debía estar asustado. De pronto, oyó una voz que le llegaba de arriba:


   —¡Quieto, chico!


   Pero no se estuvo quieto. Se tiró hacia adelante haciendo girar el cuerpo y el arma que esgrimía. Por un insignificante espacio de tiempo vio a Murray de pie, en el borde del círculo de rocas, apuntándole. Tenía que matarle antes de que hiciese fuego contra él. Pero Murray fue mucho más rápido. Apretó el gatillo y Tab sintió que una aguja al rojo vivo le agujereaba los intestinos.


   Sintió un terrible dolor y cuando disparó sobre Murray falló la puntería porque su brazo se había encogido instintivamente. Luego, al caer contra el suelo, golpeó contra una piedra y sintió un fuerte calambre.


   Murray hizo fuego otra vez y el revólver de Tab voló por el aire. Tab se quedó con la boca abierta mirándole.


   —¡Murray…! ¡Maldito seas!


   —Lo siento, muchacho, pero era mi vida o la tuya. Si te hubieses estado quieto, ahora seguirías vivo.


   Y al oír aquellas palabras, Tab Hopper supo que se iba a morir. Era como si le estuvieran metiendo en el vientre una barra de hierro candente. Infiernos, cómo dolía aquello.


   —¿Quién os envió, Tab?


   —¡Vete al diablo!


   —Fue Bing, ¿eh…? Confiésalo, Hopper. Fue Bing Thorne quien os envió contra mí.


   Y de pronto, Tab pensó que se podría morir con una satifacción, la de no decir a Murray quién era realmente la persona que les había indicado la conveniencia de acabar con él.


   —Habla, Hopper —oyó que le gritaba Murray.


   Pero Tab sintió que una nube esponjosa se interponía entre Murray y sus ojos. Luego todo empezó a dar vueltas. Soltó un grito y finalmente se murió.


   Murray contempló el cadáver unos instantes. Finalmente, hizo girar el revólver en su índice y lo enfundó.


   Saltó del círculo de rocas un poco más arriba y encontró los dos caballos de los forajidos. Eligió el que le pareció de más estampa y, después de montarlo, continuó su camino hacia Summer City.


  


  CAPÍTULO VI


  


  


   BERNARD GRAHAM, fundador, propietario y director de El Centinela de Summer City, estaba por los cincuenta años de edad y era de cabello y bigote blancos y rostro de facciones apacibles.


   Observó a Lydia Tracy, la cual se hallaba a la otra parte de la mesa.


   —No lo comprendo, Lydia. Le das mil quinientos dólares a ese tipo y te los rechaza como si fuese una moneda de cincuenta centavos.


   —Es un ser extraño.


   —Al diablo con los seres extraños. Sólo se trata de un vulgar forajido.


   —Discrepo de usted, señor Graham. Si Murray fuese un vulgar forajido, tengo la completa seguridad de que hubiese aceptado nuestra oferta. ¿Qué más puede desear un pistolero que aparecer en la primera página de los periódicos de todo el país? Murray hubiese sido famoso de costa a costa y hubiera tenido ante sí un porvenir tan bonito como el de Búffalo Bill. ¿Qué hace Búffalo ahora? Después de haber luchado tantos años con hombres de la frontera, va por ahí con un circo y, según cuentan, está ganando el dinero a manos llenas. Leí el otro día que está preparando un viaje a Europa para presentarse ante las cortes reinantes.


   —Santo cielo, muchacha, no vas a comparar a Dany Murray con Búffalo Bill.


   —Nunca podemos saber lo que va a ocurrir, señor Graham. Es posible que la gente hubiese encontrado más emocionante la vida de un hombre como Asesino Murray que la de Búffalo Bill. Llamaron suavemente a la puerta.


   —Adelante —dijo Graham.


   La puerta fue abierta y en el hueco apareció Dany Murray.


   —¿Puedo pasar? —preguntó.


   Lydia, que estaba de espaldas, se volvió al oír la voz del hombre de quien justamente estaban hablando en aquel instante.


   Graham empezó a ponerse de pie con la boca abierta.


   Murray se mantuvo inmóvil, muy serio, observando fijamente el rostro de Lydia Tracy. Graham reaccionó dando la vuelta a la mesa y se puso a sonreír.


   —Caramba, señor Murray, bienvenido a nuestra casa. Vamos, pase, muchacho —palmeó la espalda del joven—. ¿Quiere sentarse? ¿Un cigarro? Son buenos, ¿sabe? Me los trajo un amigo de Cuba.


   Vamos, póngase cómodo, señor Murray.


   Murray aceptó una silla y, quitándose el sombrero, lo puso encima de un libro que había sobre la mesa.


   Lydia y Graham estaban de pie. Este alargó la caja de cigarros hacia el joven, pero éste negó con la cabeza.


   —Es demasiado tabaco para mí, señor Graham —le dijo.


   El director de El Centinela abandonó la caja sobre la mesa y empezó a frotarse las manos.


   —Muy bien, señor Murray. ¿Qué podemos hacer por usted?


   —La señorita vino a visitarme al hotel ayer y me hizo una proposición.


   —Precisamente estábamos hablando de eso.


   —Quiero cinco mil dólares —le interrumpió Murray. Graham se quedó de muestra mirando al joven.


   —¿Cuánto ha dicho, señor Murray?


   —Cinco mil dólares.


   —Usted está loco. ¿Sabe qué cantidad son cinco mil dólares?


   —La he tenido unas cuantas veces en mis manos.


   —¿Cuándo, señor Murray? —intervino Lydia con voz brusca—. ¿Antes o después de ingresar en la cárcel?


   Murray la observó fijamente a los ojos.


   —Antes.


   —Lo suponía.


   —Usted es muy lista, señorita Tracy.


   —Pero, señor Murray —tartamudeó Graham, y seguidamente sonrió—. Usted debe hacerse cargo de que mi periódico no es el New York Times. Apenas se vende fuera del condado y nuestros anunciantes son muy pocos. Sólo sacamos para ir mal tirando.


   —No me interesa la situación financiera de su diario, señor Graham —repuso Murray.


   —¡Claro que no le interesa! —exclamó Lydia—. Para usted, por lo visto, sólo cuentan los medios fáciles de conseguir dinero. Y yo creí que había rechazado mi oferta porque existía todavía en usted un atisbo de nobleza. Pero no, lo único que hizo fue demorar su respuesta a fin de sacar más dinero. No le parecieron buenos los mil dólares, ni siquiera los mil quinientos; para usted eso es muy poco. Sí, señor, quiere cinco mil dólares.


   —No he venido aquí a discutir con usted, señorita Tracy —repuso Murray.


   —No; ya sé que no ha venido a eso. Sólo se ha dejado caer por este despacho para llenar bien su bolsa.


   Murray se echó atrás en la silla.


   —Supongo que la historia de mi vida va a interesar a amplios sectores del país. Aún recuerdo la expectación que despertó la publicación de la historia de Jesse James. Según me dijeron, Jesse cobró cinco mil dólares por relatar su vida a un periodista. ¿Y qué es lo que ganaron los periódicos? Mientras yo estaba en la cárcel, leí que el beneficio se calculaba en más de cien mil dólares.


   Graham carraspeó fuertemente.


   —Bueno, Murray. Usted no querrá compararse con Jesse James,


   —Si Jesse pudiese vender hoy su historia, no lo haría por menos de veinticinco mil dólares. Yo pido también cinco mil, señor Graham.


   —Es un chico muy modesto —dijo sarcásticamente Lydia.


   Graham paseó por la estancia, frotándose la nuca. De pronto se detuvo.


   —Tres mil, Murray.


   —No, señor Graham —contestó el joven.


   —Tres mil quinientos. Murray se puso en pie.


   —Los cinco mil o nada.


   Lydia Tracy puso los brazos en jarras.


   —¡Déjelo que se marche, señor Graham! ¡Sólo es un chantajista!


   Murray echó a andar hacia la puerta. Puso la mano en el pomo y lo hizo girar.


   —¡Espere, señor Murray! —chilló Graham.


   Dany giró sobre sus talones observando el rostro del director del periódico. Este dio un suspiro.


   —Tendrá esos cinco mil, señor Murray. En el despacho se hizo un gran silencio.


   Lydia Tracy agitaba el pecho, a punto de estallar de ira. Murray se pellizcó el lóbulo de una oreja mientras decía:


   —Dos mil quinientos ahora, Graham, y el resto cuando se acabe la historia.


   —Está bien, señor Murray. La señorita Tracy le llevará al hotel los dos mil quinientos dólares primeros. Queden ustedes conformes respecto a la hora.


   —¡No iré! —gritó Lydia.


   —¿Qué es lo que dices, muchacha? —preguntó Graham con el ceño fruncido.


   —Renuncio a ese reportaje, señor Graham. Envíe a Lorigan en mi lugar.


   —Este no es asunto para Lorigan —dijo Graham—. Confío más en ti.


   —Lo siento, señor Graham, pero no deseo escribir la historia de… —Lydia miró a Murray— de un vulgar forajido.


   —Como quieras, Lydia —asintió Graham—. Irá Lorigan. Murray se expresó con voz dura:


   —Soy yo quien impone las condiciones, señor Graham. La señorita Tracy hará la historia. Lydia volvió la cabeza, los ojos furiosos, mirando a Murray.


   —Usted no puede obligarme, señor Murray. No quiero saber nada de usted. No tengo el menor interés por conocer a cuántas personas mató en su vida ni la forma en que se deshizo de ellas.


   —La esperaré dentro de una hora en el saloon de Suzy, señorita Tracy.


   —¡No iré!


   —Hasta luego; y recuérdelo, Graham, ella ha de llevar los dos mil quinientos dólares primeros. Murray salió fuera y cerró a sus espaldas. Cruzó la sala donde se confeccionaba el periódico y salió a la calle Mayor de Summer City.


   Echó a andar por la acera y la gente se detenía a su paso observándolo con curiosidad.


   Entró en el saloon de Suzy y lo vio solitario. Tan sólo estaba Elmer detrás del mostrador. El pueblo se había tomado en serio lo de hacer el vacío al establecimiento.


   —Ponme un whisky, muchacho —dijo a Elmer.


   Estaba bebiendo el primer trago cuando las puertas de vaivén se abrieron, dando paso al sheriff Huxley.


   El representante de la ley se acercó parsimoniosamente a Murray.


   —¿Quiere beber, sheriff? —dijo Dany—. Puedo invitarle a una copa.


   —No bebo en acto de servicio.


   —Muy bien, otra vez será.


   El sehriff sacó el revólver y apuntó al estómago del joven.


   —Queda usted arrestado, Murray.


   —¿De qué habla, sheriff?


   —Ha matado a dos hombres, Murray. Dany frunció los ojos.


   —Explíqueme eso, autoridad.


   —Usted salió ayer de Summer City acompañado de dos tipos.


   —Sí.


   —Son justamente los dos hombres que han sido encontrados muertos a seis millas al norte de la ciudad.


   —¿Y cómo sabe que los he matado yo, sheriff?


   —Usted fue visto por medio pueblo cuando se marchaba con ellos. Su caballo ha sido encontrado muerto: cerca de los cadáveres de esos dos fulanos. Tenía una bala de rifle en el pecho. Y por si faltaba algo, ahí fuera tiene usted el caballo de una de las víctimas.


   —¿Y qué más, sheriff?


   —Nada más. Esto es todo.


   Murray negó con la cabeza y sonrió.


   —¿Sabe una cosa, autoridad? Aprendí leyes en la prisión. Tenía mucho tiempo libre y se me ocurrió que, ya que estaba allí de paro forzoso, podría dedicar mis horas libres a ampliar mi cultura. Todo eso de que me viesen con dos tipos ayer y de que mi caballo haya aparecido muerto, y lo de que yo tengo la montura de una de las víctimas, sólo son pruebas circunstanciales. ¿Ha oído hablar alguna vez de eso, sheriff?


   —He oído hablar de eso. Tenemos aquí un fiscal y un juez.


   —Consulte con ellos el caso y apuesto a que me dan la razón.


   —Usted es muy listo, Murray. Quizá también tenga una explicación para justificar el tiempo que ha estado ausente de la ciudad y hasta es posible que me pueda explicar por qué su caballo fue muerto y por qué tiene el de uno de esos individuos.


   La voz de Suzy se oyó por detrás:


   —Murray regresó esta madrugada al pueblo, sheriff. Huxley se volvió hacia la rubia.


   —¿Qué dice, Suzy?


   —Lo que oye. Murray lleva más de ocho horas en el pueblo y estoy dispuesta a testimoniarlo donde sea preciso.


   —Se pone de su parte, ¿eh?


   Suzy guardó silencio. Murray carraspeó suavemente y luego dijo:


   —En cuanto al caballo, le diré una cosa, sheriff. Ayer, cuando me marché con los dos tipos, llegué a un acuerdo con uno de ellos para cambiar nuestras monturas. Cuestión de capricho, ya sabe.


   El sheriff permaneció inmóvil unos instantes. Finalmente, enfundó el revólver.


   —Esta vez me ha cogido, Murray, pero no creo que tenga tanta suerte la próxima.


   —¿Me permite que lo invite ahora a una copa, sheriff? Ya no está en acto de servicio. Huxley hizo un movimiento negativo con la cabeza.


   —No, Murray. Estoy permanentemente en guardia desde que usted llegó a Summer City y esta situación se prolongará hasta que usted se marche, si es que no se queda aquí para siempre.


   Luego la autoridad giró sobre sus talones y abandonó el establecimiento. Murray dio un suspiro y miró a la rubia.


   —Gracias, Suzy.


   —¿Los mataste tú, Dany?


   —Sí.


   —¿Por qué?


   —Me tendieron una emboscada.


   —No lo comprendo. ¿Qué tenían que ver esos hombres contigo?


   —Es muy largo de contar —Murray le pellizcó una mejilla—. Quiero echar una cabezada durante media hora. Me pasé toda la noche cabalgando.


   Murray hizo desaparecer en su boca el whisky del vaso y dejó éste en el mostrador. Luego se encaminó hacia la puerta del fondo.


   Tendióse en el lecho de su habitación y puso las manos debajo de la cabeza, permaneciendo pensativo un rato. Estaba adormeciéndose cuando de pronto llamaron en la puerta. Se irguió sobre la cama y autorizó la entrada.


   La puerta se abrió, apareciendo enmarcada la figura de Lydia Tracy. La joven se mordió el labio inferior con fuerza.


   Dany saltó de la cama diciendo:


   —Puede pasar, señorita Tracy.


   La joven penetró en la estancia y cerró a sus espaldas. Abrió su bolso y de él extrajo un sobre azul muy abultado que alargó a Dany.


   —Aquí tiene sus dos mil quinientos dólares.


   Dany cogió el sobre y después de sopesarlo en la mano lo arrojó encima de la cama. A continuación señaló una silla que había cerca de la ventana.


   —¿Se sienta, señorita Tracy?


   Lydia hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y ocupó la silla. Abrió nuevamente el bolso y de él extrajo un cuaderno de notas y un lápiz.


   Murray se sentó en el borde del lecho.


   —Puede empezar cuando quiera, señorita Tracy —dijo a la muchacha.


   —¿Dónde nació?


   —En Kansas City.


   —¿Edad?


   —Veintiocho años.


   —¿Estatura?


   —Uno ochenta y dos.


   —¿Quiénes, fueron sus padres?


   —Mi padre era minero y mi madre se dedicaba a lavar ropa allá donde caíamos.


   —¿Fue usted al colegio de niño?


   —Sí, a una escuela, pero sólo estuve allí dos años.


   —¿Por qué?


   —Cuando yo tenía siete años mi madre dio a luz una niña. Ella murió en el parto. Así que mi padre quedó a solas con nosotros. Nos marchamos a Jackson, en Colorado. Allí se había descubierto plata. Fue justamente en ese lugar donde empecé a ir a la escuela. Recuerdo que teníamos una cabaña donde hacía mucho frío. Mi padre regresaba todas las noches muy cansado. No era un minero independiente, trabajaba por cuenta de otros. Pero un día… mi padre no regresó. Había sostenido un altercado con alguien y la pelea se había generalizado. Mi padre recibió una cuchillada en el vientre. Su agonía se prolongó tres días, pero al fin murió. Mi hermana Emma y yo quedamos solos. Un viejo que se hallaba por allí y cuyo nombre era Isaías se apiadó de nosotros. Isaías no era minero, se dedicaba a pedir plata a unos y a otros. A mí me cogió de ayudante y, naturalmente, no tuve oportunidad de regresar a la escuela. Así fuimos creciendo Emma y yo, hasta que, al Cumplir catorce años; un buen día Isaías se cansó de nosotros y nos dejó plantados. ¿Voy demasiado aprisa, señorita Tracy?


   —No, lo puedo seguir bien. Usted y Emma volvieron a quedar solos. ¿Qué ocurrió después?


   —Me puse a trabajar en la mina y así pasaron seis años de mi vida. Al fin cumplí los veinte. Ocurrió justo un par de días más tarde. Volví de noche a nuestra cabaña y me encontré a Emma tirada en el suelo. Estaba moribunda.


   Murray se interrumpió y Lydia levantó la cabeza, observándole. Dany se puso en pie y empezó a pasear.


   —Emma, antes de morir, me contó lo que había pasado. Habían entrado en la cabaña tres hombres y habían abusado de ella. Me dio su descripción. Cogí un revólver y me fui a buscar a los tres tipos.


   Los encontré juntos…


   Murray se interrumpió de nuevo.


   —Disparé contra ellos hasta que no quedó una sola bala en el cilindro. Estaban muertos antes de tocar el suelo. Me detuvieron y me encerraron en la cárcel. El periódico local inventó un nombre para mí: Asesino Murray. La, opinión estaba en mi favor y un abogado hizo lo demás. Salí en libertad. Había recibido muestras de simpatía mientras estuve en la cárcel, pero cuando me absolvieron, todo cambió. No me quisieron admitir a trabajar en las minas, y hombres que habían: sido mis amigos me dieron la espalda. Ya no me llamaban Dany al referirse a mí. Me daban otro nombre: Asesino Murray. Traté de colocarme en algún sitio, pero nadie me quería, y entonces tuve que marcharme.


   Dany se frotó con el dorso de la mano la mejilla:


   —¿Le parece que ya tiene suficiente tema para un primer artículo, señorita Tracy?


   —Con todo lo que usted me ha contado podré hacer dos, o quizá tres.


   —En tal caso suspenderemos la sesión, si le parece.


   —Se lo iba a proponer.


   Después de guardar el bloc y el lápiz en el bolso, Lydia se puso en pie. Se miraron unos instantes a los ojos y la joven echó a andar hacia la puerta.


   De pronto se volvió.


   —Señor Murray.


   —Diga, Lydia.


   —Corre el rumor de que usted ha matado a dos hombres en las afueras de la ciudad, los dos hombres que se marcharon con usted ayer.


   —Sí, ya lo sé.


   —¿Puedo hacerle una pregunta respecto a eso?


   —¿Le parece que le conteste cuando lleguemos a ese punto de mi historia?


   —Muy bien. ¿Cuándo hemos de volver a vernos?


   —¿Estará usted esta noche en el diario?


   —Siempre me quedo hasta las ocho.


   —Muy bien. Iré a verla alrededor de las siete.


   La joven hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y salió de la habitación. Dany volvióse a tender en el lecho abstrayéndose en profundos pensamientos.


  


  CAPÍTULO VII


  


  


   LA noche tendía su manto sobre Summer City.


   El reloj que había en el despacho del fiscal Wakeman dio siete campanadas.


   Wakeman, de regular estatura, rostro afilado, bigote espeso y mentón saliente, observó al sheriff Huxley.


   —Ese muchacho tiene razón, sheriff. Son pruebas; circunstanciales. No existe la evidencia de que él haya matado a esos hombres.


   —Usted sabe que en el Oeste no hilamos tan delgado, Wakeman. Estoy dispuesto a apostar mi cuello a que Murray se deshizo de esos dos fulanos, y le voy a decir algo más. Si se hubiese tratado de otra persona distinta a Murray, lo hubiese detenido, pese a todas las circunstancias del mundo. Pero se da el caso de que las dos víctimas son dos forajidos.


   —¿Los ha identificado?


   —No, no los he identificado, pero me bastó echarles; la vista encima para saber qué clase de gentuza era. Y eso es lo que me inquieta. Es evidente que vinieron aquí en busca de Murray. Se marcharon juntos, y todos creímos que Murray se largaba para constituir su banda. Pocas horas después regresó solo a la ciudad, dejando en su camino dos cadáveres. No lo comprendo, fiscal. Palabra que no lo comprendo.


   —Quizá no llegaron a un acuerdo o es posible también que se enredasen en una discusión. Ya sabe. Es corriente que los pistoleros ajusten cuentas de vez en cuando.


   —Ese Murray me tiene completamente desconcertado. Wakeman sonrió.


   —No trate de buscar los tres pies al gato, sheriff. Mi experiencia me aconseja buscar siempre la solución más lógica, la respuesta más sencilla, y le aseguro que da buenos resultados.


   —Pero Murray continúa en la ciudad. ¿Por qué? Siguiendo su forma de razonar, él no debería haber vuelto aquí. Lo sensato hubiese sido largarse a El Paso. Pero no lo ha hecho.


   —Quizá lo haga mañana.


   —No lo creo. Estoy seguro de que no lo hará.


   —¿En qué basa su certeza?


   —Hablé con Graham. Murray le ha concedido la exclusiva ele la historia de su vida. Graham pagará cinco mil dólares a Murray por el relato. ¿Se da cuenta? Eso quiere decir que Murray permanecerá unos cuantos días en la ciudad.


   —Entonces está claro. Murray ha querido aprovechar su filón. Una vez haya terminado de contar su historia, y con los cinco mil dólares en el bolsillo, decidirá que ha llegado el momento de constituir su pandilla. —Wakeman sonrió triunfalmente—. ¿Ve usted, sheriff? Todo encaja a la perfección,


   —No lo veo yo así. Un sexto sentido me advierte que el caso está más complicado.


   —A veces, cuando usted me habla de su sexto sentido, tengo lá impresión de que bromea. En ese instante llamaron a la puerta.


   —¿Quiere que abra? —preguntó el sheriff.


   —No se preocupe, mi mujer lo hará.


   Se oyeron unos pasos fuera y poco después la puerta de la calle quedó abierta.


   Escucharon un runruneo de voces. La esposa del fiscal apareció seguidamente tras unas cortinas que daban acceso al vestíbulo.


   —Tom —dijo refiriéndose al fiscal—. Hay un hombre que te busca.


   —¿Quién es?


   —No ha querido dar su nombre. Dice que es asunto urgente.


   El fiscal cambió una mirada con el sheriff, y, finalmente, dirigióse a su mujer:


   —Está bien. Hazlo pasar.


   Poco después el fiscal y el sheriff vieron entrar en la estancia a un hombre rubio, de rostro atezado, que tenía un sudado sombrero de ala ancha entre las manos.


   El recién llegado observó la estrella que Huxley exhibía en el pecho y torció la boca.


   —¿Quién es usted? —preguntó el fiscal.


   —Sam Saxon.


   Huxley llevó la mano al revólver, pero Saxon apartó


   el sombrero rápidamente con la mano izquierda y exhibió el «Colt» que esgrimía con la diestra.


   —Quieto, Huxley, o le abraso


   El rostro del fiscal se había puesto verdoso.


   —No le comprendo, Saxon. ¿Qué viene a hacer aquí? Sam distendió los labios en una sonrisa sardónica.


   —Negocios, fiscal.


   El sheriff sacudió la cabeza.


   —Creo que se equivoca de lugar para hacer sus negocios, Saxon.


   —Yo creo que no —respondió éste—. Porque son justamente Ustedes las personas que a mí me interesan. Celebro que esté aquí, Huxley.


   —Quizá ha bebido una copa de más, ¿eh, Saxon? Y también es posible que usted no sea la persona que dice. Nunca tuve oportunidad de conocerlo.


   —Cuando yo termine de hablar me apuesto doble contra sencillo que no les quedará ninguna duda de que yo soy Sam Saxon. He tenido que cabalgar mucho para llegar aquí. Seis horas exactamente, y he de regresar cuanto antes al punto de partida porque, aunque ustedes no lo crean, me estoy jugando la piel.


   —¿Sí? —dijo el sheriff—. ¿Y quién se la puede arrancar, Saxon?


   —Bing Thorne.


   En la estancia sé hizo un sepulcral silencio. El fiscal empezó a toser y luego, pasándose la mano por la boca, dijo:


   —Míster Saxon, no tenemos nada contra usted. Sé que en otros condados han puesto precio a su cabeza, pero no aquí en Summer City. Aproveche su oportunidad y márchese, pero recuérdelo: no vuelva más. Nos veríamos obligados a detenerle para entregarle a las autoridades que lo requieren.


   —Déjese de sermones, fiscal —dijo Saxon—. Ya sé que parece demasiado fantástico, ¿verdad, sheriff? Bing Thorne vive.


   —Es lo que diría yo.


   —Naturalmente, todos saben que Bing Thorne murió en un pueblo cercano a Laredo y que su cadáver fue visto por unas cuantas docenas de personas, que un médico certificó su muerte, y que un sheriff ofició a las autoridades del Estado en tal sentido. Todo estaba perfectamente en orden. Bing Thorne se había ido del mundo de los vivos —Saxon se interrumpió para reírse.


   El fiscal y el sheriff le observaron sin decir nada.


   —No, amigos —prosiguió Saxon—. Todo aquello fue una historia, una estupenda historia urdida por el propio Bing Thorne para que ustedes se durmiesen creyendo que se habían deshecho de un enemigo peligroso. Y Bing Thorne, mientras tanto, ha organizado una buena banda y muy pronto van a tener ustedes noticias de su resurrección.


   —Todo eso está muy bien, Saxon —dijo el sheriff—, Pero, ¿cómo podrá probarnos que lo que está diciendo no es una sarta de mentiras?


   Saxon soltó una risita.


   —Diciéndoles lo que va a hacer Bing Thorne aquí en Summer City.


   —¿Aquí? —dio un respiro el fiscal—. ¿Qué es lo que va a hacer?


   —¿Lo ve, fiscal? Usted ya admite que Bing Thorne está vivo, pero el sheriff es más duro. —Saxon hizo una pausa—. Mañana, alrededor de las once, Bing Thorne se dejará caer por Sommer City para asaltar la sucursal del Banco de Houston y llevarse los cincuenta mil dólares que allí han sido depositados en las últimas semanas.


   El fiscal abrió los ojos.


   —¿Cómo sabe usted que el Banco ha depositado esos cincuenta mil dólares si la operación se ha hecho en el más riguroso secreto? Sólo hay media docena de personas que están al corriente.


   —Añada usted a esa media docena de personas a Bing Thorne, fiscal. Bing tiene montada una buena red de espionaje y conoce bien las fechas de los depósitos. Primero diez mil dólares el 26 de diciembre, luego otros diez mil el 7 de enero, y por último, treinta mil dólares el 1 de febrero.


   El fiscal se sacó un pañuelo y empezó a enjugar el sudor que perlaba su frente.


   —¡Santo cielo, es cierto!


   —Eso no quiere decir nada —dijo el sheriff—. El propio Saxon ha podido enterarse.


   —Sí, he podido enterarme. Admitamos eso por un momento, pero, ¿por qué tenía que venir yo aquí para darles el soplo? —Saxon hizo chasquear la lengua sin dejar de observar al sheriff—. Eso no es sensato, Huxley. Lo natural es que yo me hubiese aprovechado de mis conocimientos.


   —Supongamos que empiezo a creerlo —retrucó el sheriff—. ¿Qué interés tiene usted en todo esto, Saxon?


   —Oh, el interés. Ya ha salido.


   —No me irá a decir que hace todo esto por vengarse simplemente de Bing Thorne, si es que él está vivo.


   —Oh, no. No es sólo por eso. Me interesa el dinero, amigos. Yo me dije que era normal que ustedes me pagasen unos cuantos miles por ofrecerles la auténtica cabeza de Bing Thornes. Si mal no recuerdo, antes de que ocurriese lo de Laredo, por Bing Thorne se ofrecía en distintos condados una cantidad que en total alcanzaba la suma de catorce mil dólares.


   —Lo comprendo —dijo el sheriff.


   —Lo celebro, Huxley —sonrió Saxon—. Quiero esos catorce mil dólares para mí.


   —Ya fueron cobrados.


   —Sí, fueron cobrados, pero ahora se demostrará que Bing Thorne no fue muerto en aquel pueblecito de Laredo. Va a ser muerto aquí. Por tanto se realizó un pago indebido. No es cuenta mía sugerir de qué forma se va a solucionar eso, pero, con arreglo a la ley, los condados o ciudades que ofrecieron aquella prima están obligados a pagármela a mí, aunque tengan que gastar el doble de lo que pensaron.


   Hubo un silencio. Luego el fiscal dijo:


   —Eso es completamente legal, Saxon. Si las cosas son como usted dice, tenga la completa seguridad de que cobrará los catorce mil dólares. Yo me encargo de ello.


   —Eh, un poco más despacio —dijo el sheriff—. No nos precipitemos. Esto puede ser una trampa. Saxon ladeó la cabeza observando a Huxley.


   —¿Qué clase de trampa, sheriff…? No puede haberla y, para acabar de una vez con sus últimas sospechas, le voy a decir algo muy importante.


   —Adelante, Saxon.


   —En esta ciudad hay un hombre que sabe también que Bing Thorne está vivo.


   —¿Quién?


   —Asesino Murray.


   El sheriff y el fiscal cambiaron una mirada.


   —Sí, caballeros —continuó hablando Saxon—. Dany Murray sabe tanto como yo.


   —¿Quiere decir que Murray estaba al corriente de todo mientras cumplía su condena? —preguntó el sheriff.


   Saxon sonrió.


   —Naturalmente. De otra forma, ¿para qué hubiese venido aquí Murray? Usted ya sabe lo que ocurre en las cárceles, sheriff. Los reclusos se enteran de lo que pasa en el mundo exterior. Y les voy a decir una cosa más. Para mí Dany Murray es casi más peligroso que Bing Thorne.


   —¿Qué le hace pensar así? —inquirió el fiscal.


   —Ustedes se van a convencer. Este golpe de Summer City lo van a dar en combinación.


   —¿Bing Thorne y Murray? —murmuró Wakeman.


   —Exactamente, fiscal. Por eso Murray se fue a ver a Bing Thorne. Bing quería aplazar el golpe, pero Murray está deseoso de dinero. Se encuentra sin un clavo y tiene ganas de echarle mano a una buena bolsa. Total, ha organizado el festejo para mañana a las once.


   Sobrevino otra pausa. El sheriff se frotó la barbilla.


   —Un detalle, Saxon —dijo—. ¿Por qué Murray ha regresado a la ciudad?


   —Está claro como el agua. Él está libre de sospechas. Se lo dijo a Bing. Murray podrá ayudar mucho más en el asalto si trabaja por su cuenta. El se paseará libremente por la calle y si se ponen las cosas difíciles será el encargado de abrir camino para huir.


   El fiscal se secó otra vez el sudor con el pañuelo.


   —¡Infiernos! Parece lo más cierto que he oído en toda mi vida.


   —Lo es, no lo dude, fiscal —asintió Saxon.


   —Explíqueme otra cosa, Saxon —declaró el sheriff—. ¿Por qué pelearon ustedes?


   —¿Nosotros? ¿A qué se refiere, sheriff?


   —Hemos encontrado a dos hombres muertos en las afueras de la ciudad. Se trata precisamente de los hombres que acompañaron ayer a Murray en su viaje.


   —Oh, ya comprendo. Sus nombres son tab Hopper y, Joe Varden. Después de que Bing Thorne acordó con Murray todos los pormenores del golpe, esos dos muchachos regresaron con Murray a la ciudad. Le dije a Bing que tardaban demasiado. Sólo debían acompañar a Murray hasta el límite del condado y volver a nuestra cabaña del bosque y ahora resulta que ese canalla de Murray los ha asesinado.


   —¿Y por qué ha hecho eso Saxon? —preguntó otra vez el sheriff.


   Saxon parpadeó haciendo esfuerzos para encontrar una razón que explicase la conducta de Murray.


   —Bueno, sheriff supongo que discutirían por cualquier cosa. Es posible que Tab y Joe pidiesen a Murray una parte mayor del botín, porque ha de saber una cosa: Murray se quería reservar el cincuenta por cien y Bing quería un treinta. Así que, sólo quedaba un veinte para nosotros. —Saxon hizo un gesto admirándose de su propia inteligencia—. ¿Se da cuenta, sheriff? Por eso yo mismo decidí que me convenía mucho más ponerme a buenas con ustedes. Gano más dinero y tengo menos preocupaciones.


   Tras las últimas palabras del forajido la estancia quedó envuelta en un profundo silencio. Por fin, éste fue interrumpido por el fiscal, quien se levantó dando un puñetazo en la mesa,


   —Bien, sheriff. Vamos a dar a esos tipos lo que se merecen.


   Huxley permaneció pensativo, observando fijamente el rostro de Saxon.


   —Hay algo aquí que me parece muy extraño —murmuró.


   —¿El qué, sheriff? —preguntó Saxon con tono sarcástico.


   —Usted antes dijo que Murray no tiene un clavo y que por ello ha querido adelantar la fecha del asalto al Banco.


   —Sí, eso es lo que he dicho.


   —Usted ignora algo, Saxon. Múrray va a cobrar cinco mil dólares de un periódico por la publicación de la historia de su vida.


   —¿Cómo?


   —Lo que oye, Saxon, y, justamente, la oferta se la hicieron antes de que él estableciese contacto con esos dos muchachos, Hopper y Varden.


   El forajido quedóse perplejo. El fiscal intervino rápidamente:


   —Creo que eso es algo sin importancia, teniendo en cuenta lo que nos acaba de contar este hombre; El sheriff continuó observando con ojos fijos el rostro de Saxon. Finalmente dijo:


   —No se preocupe, fiscal. Nadie se va a llevar un solo dólar de nuestro Banco.


   —No se trata sólo de evitar el robo —repuso Wakeman—. Mañana hemos de acabar para siempre con esa pesadilla que se llama Bing Thorne, y, naturalmente, aprovecharemos la oportunidad para desembarazarnos de Murrray, a quien el propio Saxon considera como un hombre, peligroso.


   El sheriff hizo un movimiento afirmativo.


   —¿Y usted qué va a hacer, Saxon? —preguntó.


   —Ya lo oyó antes. Regresaré a la cabana donde me espera Bing Thorne.


   —¿Y mañana?


   —Vendré con ellos para participar en el asalto. Creo que les serviré de más ayuda si me encuentro entre los hombres de Bing que si estoy acurrucado en cualquier rincón.


   —Desde luego, Saxon —asintió el fiscal—. Pero deberá tener cuidado cuando empecemos a disparar.


   —No se preocupe, sabré arreglármelas.


   —Necesitamos conocer el plan concreto, Saxon —dijo el sheriff.


   —Es muy sencillo. Como usted sabe, al lado del Banco está el saloon de juego de Rex Fulham. En uno de los reservados hay una ventana que da justo al patío trasero del Banco. Dos hombres entrarán por la puerta principal. Mientras tanto, Bing y cuatro más entrarán en la casa de Fulham, simulando que van arreglar algo en el interior, para lo cual necesitarán un gran madero, que es lo que les servirá como puente para dejarse caer en el patio del Banco. Una vez todos en el interior, trabajarán simultáneamente. Los de la puerta principal estarán encargados de que nadie entre ni salga. Bing y sus cuatro muchachos ordeñarán las arcas, para lo cual irán provistos de cuatro bolsas de cuero y llevarán la cara cubierta con un pañuelo negro. Bing quiere mantener su incógnito con la idea de desorientar a la autoridad.


   —¿Y Murray? —preguntó el sheriff.


   —Asesino Murray, como ya dije antes, estará en la calle listo para entrar en acción si es necesario.


   —Sí, señor —rezongó el fiscal—. Lo han preparado todo muy bien, pero no se van a salir con la suya.


   —¿Y usted, Saxon? —inquirió de nuevo el sheriff.


   —Yo seré uno de los que penetren en el Banco por la casa de juego. Para que todos sus hombres me puedan reconocer, mi pañuelo estará manchado de blanco a la altura de la boca. Han de tener cuidado si alguno de ustedes se decide a utilizar el revólver.


   —No se preocupe —repuso Wakeman—. Procuraremos que no se dispare un solo tiro, pero si llega el caso, sabremos respetarlo.


   —Corriente, amigo —Saxon se acarició el mentón—. Me gustaría que me diesen algo a cuenta.


   —Nosotros no hemos ofrecido en ningún momento dinero por Bing Thorne —opuso Huxley.


   —Sí, ya lo sé, pero el servicio que voy a prestar a la comunidad creo que vale un pequeño desembolso, digamos de quinientos dólares.


   —Me parece justo —dijo el fiscal.


   —¡Y yo estoy en contra de que soltemos un solo centavo a ese forajido! —exclamó el sheriff. Saxon se echó a reír conforme a su costumbre.


   —¿Qué le pasa, Huxley? Por la forma que usted se conduce, cualquiera diría que le ha tomado simpatía a Murray.


   El sheriff apretó los dientes.


   —No siento simpatía por nadie que se oponga a la ley, pero jamás me ha gustado obsequiar a un forajido con dinero de los contribuyentes.


   —Vamos, sheriff, sea práctico. Este hombre nos está prestando un gran servicio.


   —Eso es algo que está todavía por ver —advirtió el sheriff.


   Wakeman tiró de un cajón del cual extrajo una caja de acero. Abrió ésta con una pequeña llave y sacó un fajo de billetes.


   —Aquí tiene quinientos dólares, Saxon. Se los doy del fondo de la Administración de Justicia. Espero que, puesto que ha tenido un rasgo noble en su vida, le sirva para el futuro.


   —Desde luego, fiscal, desde luego. No se preocupe. A partir de ahora, Sam Saxon será un ciudadano modelo; pero, por favor, cuando hayan cazado a Bing Thorne dense prisa en reunirme los catorce mil dólares que ofrecían por su captura —se echó a reír mirando al sheriff—. ¿Sabe que me ha dado una idea, Huxley? Si un periódico da cinco mil dólares por la historia de Asesino Murray, ¿qué dará por la mía? Creo que dentro de muy poco podré ser rico. Una fulana de ésas que se dedican a mirar por una bola de cristal me lo advirtió hace tiempo. Me dijo: «Hijo, se te aproxima una gran racha de suerte, aprovéchala» —rió otra vez—. Y ya ven que yo he seguido su consejo y la estoy aprovechando.


   Saxon guardó los billetes en el bolsillo y se dirigió hacia las cortinas. Antes de salir giró sobre sus talones y apuntó con el revólver al sheriff.


   —Su nombre también va a salir en los periódicos, Huxley, y me lo deberá a mí. Vamos, empiece a sonreír, amigo. Usted pasará a la historia del Oeste como el sheriff que cazó a dos forajidos famosos, a Bing Thorne y Asesino Murray. Buenas noches, caballeros.


   El fiscal y el sheriff oyeron los pasos de Saxon mientras salía de la casa. Luego la puerta se cerró. Wakeman soltó una risita.


   —Este Saxon ha resultado un buen trapisondista. Los deja en la estacada en el momento preciso.


   —Voy a hacer los preparativos —dijo el sheriff—. Pero sigue sin gustarme.


   —Le gustará más mañana y cuando tenga tras los barrotes a Bing Thorne y Asesino Murray. Entonces, apuesto a que por fin se pone a sonreír.


   —Es posible —asintió el sheriff—, Pero tengo mis dudas acerca de lo que pueda pasar mañana. Buenas noches, Wakeman.


   Y tras la despedida, Huxley abandonó el despacho.


  


  CAPÍTULO VIII


  


  


   DANY MURRAY se dispuso a salir de su habitación para acudir a la cita que tenía concertada con Lydia Tracy en la redacción de El Centinela de Summer City.


   En eso la puerta se abrió de golpe.


   Murray corrió la mano a la funda como una centella, pero de pronto quedó inmóvil al ver al joven que había en el hueco.


   —¿Qué haces aquí, Fred? —preguntó.


   —Hola, Dany —dijo el recién llegado y entró cerrando a sus espaldas.


   Parecía un chiquillo. No podía tener más de veinte años de edad. Era alto, delgado, de cabello rubio cuyos rizos le caían por la frente. Tenía profundas ojeras y sus labios estaban resecos y cortados.


   Toda su vestimenta, camisa y zahones estaban cubiertos de polvo. Murray entrecerró los ojos observándolo.


   —Te dije que me esperases en Canyon City, Fred.


   —Sí, te oí bien.


   —¿Por qué has venido aquí, entonces?


   —Estaba nervioso. No podía esperar allí, Dany —el muchacho se frotó nerviosamente las manos—. Era como asarse en un infierno. Y después empecé a pensar que a ti te podían pasar aquí muchas cosas.


   —No tienes confianza en mí, ¿eh, chico?


   —Cinco mil dólares son muchos dólares, Dany.


   —Te dije: que te los llevaría, ¿no? Debería romperte la cabeza por no obedecer mis órdenes. Debiste quedarte allá.


   Fred se puso a parpadear.


   —¿Es que ya tienes los cinco mil dólares, Dany?


   —No, pero tengo dos mil quinientos y la otra mitad no tardaré en conseguirla.


   —¿Cómo te las has arreglado?


   —Es cuenta mía.


   —No podrás;, Dany, no podrás… Yo intenté sacar mil dólares y no pude… Eché mano a los amigos y no logré sacar ni cien dólares. Me los jugué y los perdí.


   —Un día de éstos te voy a abrir la cabeza. ¿Cómo tienes valor para tocar un naipe?


   —Bueno, hice un cálculo. Perdí los cinco mil dólares en una racha mala y… pensé que podría llegar la buena.


   —Eso es lo que piensan los malos jugadores, los novatos, Fred. En cualquier clase de juego se pierde muy aprisa, pero luego, cuando uno gana, lo hace muy despacio. Ya te lo advertí, Fred. No lograrías reunir los cinco mil dólares con el juego.


   —Sí, ya me lo imaginé y pensé que no tenía más remedio que… Bueno, tú ya me entiendes.


   —Asaltar cualquier negocio, ¿vendad?


   —Sí, Dany. Pensé en eso, pero me faltó valor para hacerlo yo solo, y entonces me vine para acá. Tú y yo lo podemos hacer.


   Dany le estrelló el dorso de la mano en la cara.


   Fred lanzó un grito y chocó las espaldas contra la pared. Allí se quedó con la boca abierta respirando agitadamente.


   —¿Por qué me has pegado, Dany? —sus ojos sé llenaron de lágrimas.


   —¿No te bastó con aquella condena de seis meses por ladrón, Fred? ¿Es que quieres volver otra vez a una celda? —el rostro de Dany parecía tallado en granito—. Es así, ¿verdad, Fred?


   —Tú eres muy listo, Dany… No hay nadie como tú con el revólver. Dany alargó la mano y cogió al muchacho por el cuello de la camisa.


   —Escucha bien esto, Fred. Te lo vas a meter en la cabeza de una vez para siempre. El delito nunca compensa. Lo sabes por experiencia propia. Nos conocimos en la cárcel, ¿te acuerdas, Fred? ¿Y por qué entraste allí? Anda, muchacho, dímelo. Por robar dos reses. Robaste dos reses, ¿eh?, y te impusieron seis meses de condena. ¿Qué valían las dos reses? Cien dólares, ¿verdad, Fred? Y cien dólares te costaron seis meses de libertad. ¿Es que no lo ves tú mismo? En cualquier parte, trabajando durante esos seis meses, podrías haber ahorrado cuatrocientos o quinientos, dólares y con ese dinero te podías haber comprado, no dos reses, sino un caballo, varios trajes y muchas cosas más. Todo consistía en eso, en que te pusieses a trabajar. Hablamos mucho en la cárcel sobre eso, ¿verdad, Fred?


   —Sí, hablamos mucho de eso.


   —Y tú dijiste que yo te había convencido, que en cuanto salieses de allí olvidarías tus ideas anteriores. Jamás volverías a poner la mano en lo que no fuese tuyo.


   —Y lo cumplí, Dany. Fui al rancho de mi abuelo y estuve allí con él.


   —Sí, estuviste allí trabajando con él, pero un buen día te encargó que fueses a vender una punta de ganado. Tú realizaste la misión. El comprador te pagó con cinco mil dólares, pero a ti sólo se te ocurrió ponerte a jugar.


   —Eran unos fulleros.


   —No me importa lo que fuesen. Te pusiste a jugar y perdiste los cinco mil dólares que eran de tu abuelo y entonces sólo se te ocurrió huir. Sabías que yo iba a salir de la cárcel y me fuiste a esperar y entonces te desahogaste conmigo. Me contaste tu historia, aunque te costó bastante. Habías depositado todas tus esperanzas en mí, pero yo no te interesaba para otra cosa que para robar. Nos pondríamos un pañuelo en la cara y nos presentaríamos en cualquier sitio donde hubiese mucho dinero.


   —Sólo quería devolver los cinco mil dólares a mi abuelo. ¡No podía presentarme a él con los bolsillos vacíos!


   —Hubiese sido mejor eso, que te presentases a él y le dijeses la verdad. Estoy seguro de que te hubiese perdonado aunque, naturalmente, tú tendrías que demostrarle tu arrepentimiento trabajando con ahínco, sin desfallecer siendo un hombre honrado —Dany dejó libre al muchacho—. Te dije que conseguiría para ti los cinco mil dólares y me prometiste que con el dinero en la mano volverías con tu abuelo y que jamás te acordarías del juego, de los robos, ni de, nada que fuese contrario a la ley.


   —Sí, Dany. Fue así.


   —Bien; quiero que mantengas tu palabra. Ya te he dicho antes que voy a conseguir esos cinco mil dólares.


   —¿Te vas a exponer por mí, Dany?


   —No, no voy a exponerme nada. Esto es un ingreso honrado. Intenté recuperar los cinco mil dólares que alguien me debía, pero me falló. Por fortuna, tu estrella sigue brillando.


   Dany se metió la mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes.


   —Toma, guárdalos. El resto te los daré esta noche. Ahí tienes dos mil quinientos… Pero quiero que me esperes aquí, en esta habitación.


   —Sí, Dany.


   —¿Has comido algo?


   —No, hace un día que no he probado bocado.


   —Está bien. Diré que te sirvan algo y luego, cuando hayas comido bien, te tiendes en la cama y duermes de un tirón.


   —Sí, Dany, lo haré así.


   Murray le sonrió mientras le palmeaba la espalda.


   —Bien, muchacho. Así me gusta. Ahora me tengo que ir.


   —¿Tardarás mucho en regresar?


   —No salgo del pueblo. Volveré pronto. Murray se acercó a la puerta.


   —¡Dany! —le llamó Fred. Murray volvió la cabeza.


   —¿Qué quieres ahora?


   —Darte las gracias por todo lo que haces por mí. Dany meneó la cabeza.


   —No hay de qué. Me gusta hacer un favor cuando puedo.


   Luego Dany salió fuera. Cruzó por el saloon que seguía solitario. Suzy estaba tocando el piano y cantando una canción al mismo tiempo. Elmer leía un periódico detrás del mostrador.


   Dany llegó por detrás de Suzy y la besó en la oreja. Ella interrumpió su canción con un sobresalto, pero al volver la cabeza vio a Dany y sonrió.


   —¿Dónde vas, Dany? Parece que te has compuesto muy bien. Sólo te falta un poco de perfume.


   —Tengo una cita.


   —La periodista, ¿eh? —dijo ella frunciendo el ceño.


   —Sí, puro interés económico.


   —¿Estás seguro de que sólo es eso?


   —¿Qué más puede haber?


   —La chica es bonita.


   —¿De veras…? No me había fijado. Se miraron a los ojos y él dijo:


   —Hasta luego, Suzy. A propósito, tengo un invitado en mi habitación.


   —¿Quién es el chico?


   —Un muchacho por el que siento especial afecto.


   —¿Se encuentra en algún apuro, Dany?


   —¿Por qué lo preguntas?


   —Cuando entró aquí tuve la impresión de que estaba desesperado.


   —No, no está desesperado. Sólo pasa que debido a su juventud es un poco impetuoso.


   —Eso me recuerda una cosa, Dany. Eres muy distinto al que yo conocí hace cinco años. Tú también eras un poco impetuoso, ¿verdad?


   Murray hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


   —Sí, Suzy. Creo que sí. Hasta luego.


   Dany salió del establecimiento. La calle estaba ya muy oscura. Cruzó al otro lado y se metió en la casa donde se ubicaba El Centinela de Summer City.


   Una prensa estaba en marcha tirando el periódico para el día siguiente. Dos hombres trabajaban en las cajas haciendo la composición.


   —Hola —dijo una voz a sus espaldas.


   Dany giró y quedóse observando la figura de Lydia Tracy.


   Ahora la joven se cubría con un vestido azul que le daba más prestancia y seriedad. Sus labios rojos, húmedos, destacaban sobre la blancura de su rostro.


   —¿Es usted casada, señorita Tracy? —preguntó Dany Murray? La joven coloreó las mejillas.


   —No.


   Se miró las puntas de los zapatos, incapaz de resistir la mirada que le dirigía Dany. Luego levantó otra vez los ojos.


   —¿Quiere venir a mi despacho, señor Murray?


   —Desdé luego.


   Entraron en una habitación adyacente a la de Graham.


   Lydia se sentó tras una mesa, púsose delante un montón de cuartillas y luego cogió un lápiz. Dany ocupó un sillón de cuero que había al otro lado y cruzó las piernas. Lió un cigarrillo y lo encendió arrojando una bocanada de humo.


   —¿Dónde nos quedamos, señorita Tracy?


   —Usted se vio obligado a salir de aquella localidad minera porque nadie le daba trabajo.


   —Oh, sí —asintió Dany y quedóse pensativo. Luego prosiguió—: Encontré a Bing Thorne en Dodge City.


   —¿Por qué fue usted allí?


   —Yo sólo era un muchacho, pero poseía una rara cualidad. Desde muy pequeño me gustó tirar con el revólver. En tiempo del viejo Isaías me entrenaba en las afueras del pueblo, a las primeras luces del alba. Según personas entendidas en la materia, yo tenía pulso y gran dominio de mí mismo; en lenguaje vulgar, sangre fría. Todo el mundo se apartaba de mi lado después que yo había matado a aquellos tres hombres. Intenté trabajar, pero no pude. Entonces me dejé llevar por un arrebato. Si la sociedad no me quería, lucharía contra ella.


   Murray dio una gran chupada al cigarrillo, expulsando una bocanada de humo.


   —Me dijeron que en Dodge City se daban cita los mejores pistoleros del país. Yo fui allí decidido a demostrar que el más grande no se podía comparar conmigo y lo logré bien pronto. Nada más llegar me enfrenté con un tipo muy famoso en aquel entonces. Su nombre era Joe Trucos. Se decía que era el más peligroso de cuantos hombres había en Dodge. Le busqué exprofeso, el encuentro fue en un saloon, y la ocasión me la brindó él mismo. Desafió a todos los que nos encontrábamos allí. Por un instante nadie replicó, hasta que yo me hice adelante diciéndole que estaba dispuesto a sostener un duelo con él. Según la opinión de todos, fue algo verdaderamente sensacional. Nos colocamos uno frente a otro y una mujer empezó a tirar cartas al aire, por encima de su cabeza. Los naipes iban a | caer justo en el centro de la distancia que nos separaba a Joe Trucos y a mí. La señal para empezar a disparar nos la daría la aparición de la reina de corazones. Había que estar muy atento porque los naipes a veces revoloteaban en el aire. Se había dicho que si uno de nosotros disparaba antes de tiempo, tres hombres que estaban frente al mostrador se lo cargarían sin más apelación. En el local había más de un centenar de personas y todos interrumpieron la respiración. Las cartas iban saliendo una a una, pero ninguna de ellas era la reina de corazones. Fue la treceava del mazo. Creo que Joe Trucos y yo la vimos al mismo tiempo, pero fui mucho más rápido que él en desenfundar.


   Le coloqué una bala justo entre los dos ojos. Y Joe se derrumbó sin vida en el suelo. Lydia dejó el lápiz sobre la mesa. Sus puños estaban crispados.


   Dany la observó durante un rato a los ojos.


   —¿Puedo seguir? —preguntó.


   —Sí, perdone.


   Dany hizo una pausa y continuó:


   —Me vitorearon como si fuese el mismo presidente del país. Yo creí que había hecho una cosa muy grande, que me acababa de convertir en un héroe. Un tipo extremó sus elogios más que los otros. Su nombre era Bing Thorne. Me dijo que yo era un fulano que podía hacer carrera. Todo consistía para mí en elegir la compañía adecuada. Yo no conocía el mundo, necesitaba a un hombre con experiencia y él se prestó a proporcionármela. Yo no tenía ningún dinero y él me ofreció de buenas a primeras cien dólares. Era un hombre muy simpático y sabía cómo halagar a las personas. Pensé que Bing Thorne era justo el hombre que a mí me convenía.


   Lydia dejó de escribir.


   —Espere un momento, no hay bastante luz.


   Se levantó y encendió un nuevo quinqué de petróleo que pendía del techo. Luego volvió a sentarse.


   —¿Qué hizo con Bing Thorne, señor Murray?


   —Al principio nos limitamos a robar ganado. Era un buen negocio. Bing lo tenía bien organizado. Cruzábamos el río Grande y vendíamos las reses en México. Nos pagaban la mitad del precio, pero era bueno porque nosotros no teníamos que invertir ningún dinero en criarlas. Fuimos el terror de todas las comarcas de Texas en la parte lindante con México. El nombre de Bing se hizo cada vez más famoso. Yo fui ascendiendo de categoría hasta llegar a ser su hombre de confianza. Se organizaron batidas especiales para acabar con nosotros, pero Bing era un buen conocedor del terreno y sabía cómo escabullirse en el preciso momento en que todo parecía perdido. Cumplió su palabra. Me dio experiencia.


   Murray se adelantó sobre la mesa y aplastó el cigarrillo en un cenicero. Luego dijo mientras se sentaba:


   —Creo que a sus lectores les gustará conocer la forma en que opera una pandilla bien organizada de forajidos que se dedican al robo de ganado. Le puedo contar muchas cosas.


   Lydia levantó la mirada fijándola en el rostro del joven.


   —No dudo de que sea interesante y le tomo la palabra, pero eso lo dejaremos para después. Ahora quiero conocer de un tirón su historia completa.


   —Ya queda poco que contar.


   —Pero yo considero que lo que resta es lo más importante. Durante unos instantes guardaron silencio. Finalmente Dany dijo:


   —Llegaron los malos tiempos para Bing y para todos nosotros. Apenas podíamos descansar una hora en un sitio. Constantemente teníamos que levantar el campamento para evitar que nos sorprendiesen. Calculamos que en un momento determinado había más de doscientos hombres pisándonos los talones. No supe comprender a tiempo que nos habíamos convertido en una carga para Bing. El, por sí mismo, se bastaba para escapar. Pero todos lo seguíamos como conejos asustados.


   —¿Usted también, Murray?


   —Yo lo seguía porque creí que me tenía afecto. Había dicho una y otra vez que era como un padre y un hermano para mí. Comprendí su hipocresía mucho más tarde, en la cárcel


   Dany dio un suspiro


   —Cuando ya era demasiado tarde.


   —Continúe.


   —A Bing se le ocurrió una idea maravillosa. Tal como estaban las cosas, tarde o temprano todos caeríamos, incluido él mismo. Sólo había una forma de acabar con aquella persecución y entonces pensó en entregarnos a la justicia. Naturalmente, él se escaparía y, una vez quedase solo, pasaría a México y dejaría correr el tiempo.


   —Y, ¿cómo se las arregló para desembarazarse de ustedes?


   —Le resultó muy sencillo. Ordenó a la banda que fuese a un sitio determinado y a mí a otro lugar, y luego, seguidamente, dio el soplo. A mí me capturaron vivo porque no pude ofrecer resistencia, pero a mis otros once compañeros les tocó peor suerte. Quisieron pelear y siete de ellos fueron muertos. Yo fui juzgado en San Antonio. Se me condenó a una pena no superior a diez años ni inferior a cuatro. En fin, usted ya sabe lo que pasó.


   Lydia levantó la mirada.


   —No sé lo demás, señor Murray.


   —Está claro. Salí hace unos días y ahora me encuentro en Summer City, justo donde reside el sheriff que me detuvo.


   —Eso es lo que usted dice. Faltan muchas cosas.


   —¿El qué, señorita Tracy?


   —¿Qué es lo que le hizo cambiar en la prisión?


  


  CAPÍTULO IX


  


  


   —¿ES necesario eso? —preguntó Dany.


   —Es absolutamente fundamental —respondió Lydia.


   —¿Por qué lo cree así?


   —La historia de un personaje como usted debe ser moralizadora para quien la lea.


   —¿Por qué lo cree así? La moral consistió en que yo recibí mi castigo.


   —No, señor Murray. No está en eso. Para el lector resultará mucho más moralizante que usted se haya arrepentido de toda esa vida de delincuencia.


   —Está bien. Estoy arrepentido. Póngalo así.


   —A los lectores les gustaría saber la razón de ese arrepentimiento. Dany se levantó y dio unos pasos por la estancia.


   Sin mirar a la joven, que había dejado de escribir, dijo:


   —En la misma celda tenía a un compañero, un hombre de unos cincuenta años. Su nombre era Sandy Dugan. Tenía una banda organizada como la de Bing Thorne, aunque no fuese tan famoso como él. Dugan estaba sufriendo una condena de diez años por haber matado a un hombre, y su banda, mientras él estaba en la prisión, seguía haciendo de las suyas. Dugan tenía mujer y tres hijos. Un día le informaron a Dugan oficialmente que su familia había sido enteramente exterminada. Dugan creyó volverse loco. Su mujer y sus tres hijos trabajaban honradamente en una granja. Las autoridades le comunicaron que habían sido los propios componentes de su banda los que habían cometido la atrocidad. Naturalmente, ellos no sabían quiénes eran las personas que mataban. Dugan pareció envejecer veinte años en pocos días. No comía ni bebía. Al principio le daban ataques y se ponía a dar gritos, pero luego, poco a poco, se fue serenando y fue cayendo en una abstracción completa. Estaba como amodorrado, tendido en un jergón, mirando fijamente al techo con los ojos muy abiertos. Fue aquello que le pasó a Dugan lo que me hizo pensar en que un hombre no puede matar a un semejante.


   Dany miró a la joven observando que hacía rato no escribía.


   —Ahora ya lo sabe usted todo.


   —Gracias por haberlo contado. Lydia se puso en pie.


   —Tuve la impresión de que usted era una persona muy distinta a la que todo el mundo conocía como Asesino Murray.


   Dany no dijo nada.


   —Quizá estuve un poco grosero con usted, Lydia.


   —Oh, no, no lo fue —la joven empezó a guardar las cosas en el cajón—. Si le parece bien, mañana continuaremos.


   Dany avanzó sobre ella, pasó junto a la mesa y se detuvo muy cerca.


   Lydia le miró a los ojos y de pronto él le pasó el brazo por la cintura, la atrajo hacia sí y la besó en la boca.


   Dany prolongó el beso, pero ella mantuvo los brazos quietos junto a su cuerpo. Dany se separó y dijo:


   —Me gustaste desde el primer momento. Ella bajó la mirada.


   —Creo que tú también a mí.


   Murray le cogió la barbilla y le levantó la cara besándola otra vez suavemente.


   —Quiero pedirte un favor.


   —¿El qué?


   —Necesito otros dos mil quinientos.


   Los ojos de la joven cobraron un nuevo brillo. De pronto dio un manotazo quitándole el brazo que la rodeaba por la cintura.


   —¿Es por eso por lo que me has besado, Dany?


   —No, no es por eso.


   —Permíteme que lo dude.


   —Lo que yo siento por ti no tiene nada que ver con los dos mil quinientos dólares. Necesito ese dinero, Lydia, y estoy dispuesto a dar cuantos detalles sean necesarios acerca de mi vida. Me quedaré en la ciudad los días que sean precisos. Graham paga su dinero y yo cumpliré con él. Le contaré muchas más cosas de las que él ha podido soñar. Conocerá a toda la gama de forajidos, los cien trucos de que se valen unos y otros para sacar dinero al prójimo, y también será justo que el país conozca a los peces gordos, gente que no necesita el revólver ni el rifle para hacerse con miles de dólares.


   —No sé si creerte.


   —Es algo que debes decidir tú.


   —¿Quién me asegura que esa historia de tu arrepentimiento es cierta?


   —Sólo yo —Dany hizo una pausa—. Dijiste antes que tenías confianza en mí.


   —Sí, pero…, ¿para qué necesitas esos dos mil quinientos dólares? También demoraste la respuesta que te hice acerca de los dos hombres muertos que encontraron cerca de la ciudad.


   —Todo lo sabrás algún día.


   —¿Y si nunca me llegase tu respuesta? ¿Y si sólo pretendieses reunir los cinco mil dólares para marcharte de aquí? Es lo que muchos opinan, Dany. Dicen que cuando cojas ese dinero te marcharás a El Paso para organizar tu banda.


   —No voy a hacer tal cosa y sentiría que tú pensases lo mismo que los demás —él se acercó nuevamente a ella y la cogió por los brazos—. Palabra que lo sentiría, Lydia…


   De pronto, ella se apretó contra él.


   —Oh, Dany… Nunca he querido a un hombre antes de ahora… El le acarició el cabello y la besó en la frente.


   —Ten un poco de fe en mí, Lydia.


   —¿Hasta cuándo, Dany?


   —Es posible que sea mañana.


   La joven se separó de él mirándolo a los ojos e hizo un gesto afirmativo.


   —Espera. Voy a hablar con el señor Graham. Salió de la oficina y a poco regresó.


   —He convencido al señor Graham para que te pague mañana. Ahora no tiene efectivo. Ha dicho que vengas aquí a las diez y media de la mañana. Os iréis juntos por el dinero al Banco.


   Dany quedó pensativo. Justamente al día siguiente por la mañana Bing Thorne daría su golpe. Hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.


   —De acuerdo, Lydia. Estaré aquí a las diez y media. Echó a andar hacia la puerta.


   —Dany —le llamó ella.


   El giró y quedó con las cejas enarcadas.


   La joven titubeó unos instantes y luego dijo:


   —Tengo un extraño presentimiento, Dany. No sé lo que es. Otras veces ha ocurrido.


   —No tienes que preocuparte. No va a pasar nada. Hasta mañana. Dany giró sobre sus talones y salió fuera.


   Echó a andar por la acera. La oscuridad era completa. Cruzó a la otra parte para dirigirse al saloon del Suzy.


   De pronto, una voz le llegó por la izquierda.


   —Hola, Murray.


   Se detuvo observando la figura que había junto a una puerta. Era el sheriff Huxley.


   —Hola, Murray.


   —¿Cómo está, sheriff?


   —Perfectamente.


   —¿Salió de dudas con respecto a los muertos que encontraron en las afueras de la ciudad?


   —Nunca tuve dudas, Usted los mató, Murray.


   —¿Por qué no me detiene?


   —Quizá no haya llegado todavía esa hora. Además…


   —¿Además?


   —Usted es un hombre misterioso, Murray. Ahí tiene, por ejemplo, el caso de ese muchacho, el que fue a buscarle al saloon de Suzy.


   —¿Qué pasa con él, sheriff?


   —Alguien del pueblo conoce al chico.


   —Usted no pierde el tiempo, sheriff.


   —Me pasa lo que a cualquier representante de la ley. No me gusta ver forajidos a mi alrededor.


   —No se preocupe, sheriff. Quizá sea por poco tiempo.


   —¿Se va a marchar, Murray?


   —Téngalo por seguro. En cuanto liquide mi negocio.


   Los ojos de Huxley brillaron en la oscuridad. Dio un suspiro y observó el cielo.


   —Creo que va a haber tormenta.


   Murray observó también los negros nubarrones que cubrían casi totalmente las estrellas.


   —Sí, es posible que descargue aquí. Buenas noches, sheriff.


   —Buenas noches, Murray.


   Dany siguió andando hacia el saloon de Suzy.


   Suzy tecleaba el piano sin cantar. Elmer dormía, apoyada la cabeza en una mesa. Murray no dijo nada, se detuvo cerca del piano y se puso a liar un cigarrillo.


   Suzy preguntó con voz indiferente:


   —¿Cómo te fue con la chica?


   —Tú tenías razón,


   —Te gusta, ¿eh?


   —Es algo más que eso.


   —Y dijiste que no te habías fijado en ella.


   —No fui sincero, lo confieso.


   Suzy dejó las manos quietas y las últimas notas se fueron perdiendo en el aire.


   —¿Lo serás ahora, Dany?


   Dany no contestó, encendió el cigarrillo y expulsó una bocanada de humo.


   —Será mejor que me vaya a dormir. Buenas noches.


   Dany giró sobre sus talones y se encaminó hacia la puerta del fondo. Cruzó el umbral.


   —Espera, Dany —oyó de pronto que le llamaba Suzy.


   Se detuvo y ella llegó a su lado andando muy lentamente.


   —¿Qué es lo que pasa, Dany? ¿Qué quería Saxon? Todavía no lo has dicho.


   —Sólo deseaba conocer mis planes. Suzy le miró muy fijo a los ojos.


   —¿Y tú qué le has dicho?


   —Que él y yo no podíamos llegar a ningún acuerdo. Hubo una pausa. Dany sacudió la cabeza.


   —Perdona, Suzy, estoy un poco cansado.


   Abrió la habitación y encontró a Fred dormido. Se sentó junto a la ventana sumiéndose en profundas reflexiones.


   Al cabo de un rato, Fred empezó a moverse en la cama. Restregóse los ojos. Al descubrir a Dany le sonrió.


   —No te he oído llegar.


   —Puedes dormir tranquilo.


   —Oh, no. Te toca a ti, Dany.


   —No tengo sueño.


   —¿Salió mal lo que te proponías?


   —Salió muy bien. Mañana te podrás marchar de Summer City con cinco mil dólares.


   Fred levantó las piernas y depositó los pies en el suelo, quedando sentado en el borde de la cama. Intentó sonreír.


   —No olvidaré nunca lo que haces por mí, Dany.


   —Carece de importancia.


   —¡Infiernos! Son cinco mil dólares, Dany, y yo sé que tú no tienes un centavo.


   —El dinero será más útil en tus manos.


   —Pero tú alguna vez pensarás casarte, Dany. Quizá algún día encuentres a la mujer que te merece y entonces te hará falta esa plata para formar tu hogar.


   —Trabajaré para conseguirla.


   —Te devolveré ese dinero, Dany. Te lo prometo.


   —No necesitas hacerlo.


   Fred se humedeció los labios con la lengua.


   —Anda, tiéndete en la cama, Dany. Yo ocuparé el sillón.


   —Soy el que manda aquí y tú eres el que va a dormir, porque lo necesitas mucho más. Basta de conversación.


   Fred hizo un gesto afirmativo con la cabeza y volvió a tenderse en el lecho. Dany lió un cigarrillo y se puso a fumar.


   No sabía lo que podría ocurrir al día siguiente. Bing pegaría el golpe en el Banco y él estaría en aquella ciudad.


   No lo sabía.


  


  CAPÍTULO X


  


  


   ERAN las diez y media de la mañana. Dany entró en el taller donde se confeccionaba El Centinela de Summer City. Se dirigió resueltamente al despacho de Bernard Graham.


   La puerta estaba entreabierta y vio al director del periódico escribiendo sobre la mesa.


   —Buenos días, señor Graham.


   —Ah, hola, Murray, Ahora mismo soy con usted.


   La puerta del escritorio de Lydia se abrió. Dany volvió la cabeza observando a la joven en silencio.


   —Dany, quería decirte una cosa.


   —¿El qué, Lydia?


   —Anoche estuvo hablando el sheriff conmigo.


   —El señor Huxley desplegó mucha actividad anoche.


   —Me preguntó acerca de ti.


   —¿Y tú qué le dijiste?


   —Supongo que eso no sería de su agrado.


   —La verdad. Que te quería.


   —No, no lo fue. Es más, me pidió que no te volviese a ver. Bueno, no tuve más remedio que contarle tu historia.


   —No debiste hacer eso.


   —Pensé que se enteraría por el periódico y me dije que contándosela personalmente cambiaría de opinión respecto a ti.


   —¿Y cambió?


   —No me lo llegó a decir. Cuando yo hube terminado de contárselo todo, se marchó. Hubo un silencio.


   —Yo también te tengo que decir algo, Lydia —declaró Dany—. Quiero que te marches conmigo de aquí. Hubo un silencio.


   —¿Marcharme?


   —Sí, enseguida. En cuanto cobre esos dos mil quinientos dólares.


   —Oh, eso es absurdo,


   —No puedo continuar viviendo en un lugar donde todos me conocen.


   —Pero tú debes quedarte, Dany. Les demostrarás qué están equivocados, que aquel Dany Murray que ellos conocieron murió en la prisión y que ahora eres otro muy distinto.


   —¿Y cuándo crees que se convencerán? ¿Dentro de quince años o quizá veinte? ¿Debo salir todos los días a la calle y pegarme golpes de pecho acusándome de mis culpas anteriores, diciéndoles que estoy arrepentido?


   —No lo tomes así, Dany.


   —¿Debo hacer mi buena acción todos los días para acreditar mi honradez? Y cuando a alguien se le ocurra meterse conmigo, supongo que habré de inclinar la cabeza sobre los hombros y marcharme a casa.


   —No tienes necesidad de hacerlo.


   —Tú no los conoces, Lydia. Será así, como yo te digo. Querrán que me humille y entonces habrá desaparecido hasta el último recuerdo del antiguo Dany Murray. Existirá otro, un Dany Murray al que llamarán el Cobarde.


   —No creo que ocurra nada de eso.


   —Es inevitable, Lydia, y por ello no puedo continuar aquí. Debí decírtelo anoche, pero no quise que nada turbase lo que sentíamos en aquellos instantes.


   Sobrevino un silencio.


   —Prepara tus cosas —dijo Dany—. Nos iremos dentro de media hora. Ella le miró muy fijo a los ojos.


   —No iré contigo, Dany.


   —¿Por qué, Lydia?


   —Por ti mismo.


   —No te comprendo.


   —Si es cierto que estás arrepentido de todo aquello, debes hacerle frente. No hace falta que te comportes como un cobarde para demostrarles que el Dany Murray que ellos recuerdan no existe.


   —Estás equivocada.


   —No estoy equivocada. Es tu orgullo, Dany, lo que te impide reconocer las cosas como son. Es posible que ahora lamentes lo que hiciste con anterioridad, pero en el fondo de tu conciencia quieres conservar la aureola de leyenda que te rodea. Todavía no has arrancado de tu alma el sentimiento que te embargó en Dodge City cuando mataste a aquel forajido. Tú mismo dijiste anoche que fue un duelo sensacional y que después de haber resultado triunfador te sentiste un héroe. Tú intentas ahora desprenderte de aquel mundo sin el menor sacrificio y, cuando una voz interior te lo exige, tú la acallas diciendo que no puedes consentir una humillación. Es eso, Dany. Tu amor propio. No puedo ir contigo, Dany, no puedo.


   —Muy bien, iré solo.


   —Sí, anda, marcha solo, aunque olvidas algo importante. Has contado la historia de tu vida, pero faltan unos detalles a los que te referiste anoche.


   —Graham no hará un mal negocio conmigo. Le escribiré las cartas que sean necesarias explicándole los pormenores.


   —Estupendo, Dan Murray. Tú ya no quieres engañar a nadie, ¿verdad?


   —No, no podré hacerlo.


   —Pero te estás engañando a ti mismo.


   Dany la observó un rato fijamente. De pronto, Graham salió de su despacho.


   —Hola, muchacho. Ya estoy listo. Vamos. Echó a andar hacia la puerta.


   Dany permaneció todavía un rato inmóvil observando el bello rostro de la muchacha.


   —Buena suerte, Lydia —dijo, y fue tras de Graham. Oyó detrás de él que Lydia cerraba la puerta de su escritorio.


   Salieron a la calle. El cielo seguía cubriéndose de negros nubarrones y corría un viento fresco, pero todavía no había empezado a llover.


   Graham soltó una risita.


   —¿Sabe que la serie va a resultar, Dany? ¿Le ha dado a leer Lydia su primer artículo?


   —No.


   —Esa chica nunca ha escrito nada mejor. Me sorprendió a mí mismo. Empezaremos a publicarla el domingo. Palabra que logró emocionarme a mí también, y le aseguro que eso es difícil. Los periodistas estamos a cubierto de toda sensiblería. La vida profesional nos va rodeándola flor de piel, de un corpachón.


   —No entiendo mucho de eso —el joven carraspeó—. A propósito, señor Graham, me voy a marchar del pueblo.


   —¿Cómo? —Graham se detuvo—. ¿Y esa historia?


   —Lydia está al corriente de todo, pero faltan algunas cosas que puedo remitir a usted por carta. Tiene mi palabra de que mantendré con usted la correspondencia que sea precisa.


   —¿Por qué se va, Dany?


   Dany buscó una razón que pareciese lógica y creyó encontrarla.


   —No me gustaría estar aquí cuando la serie se empiece a publicar.


   —Comprendo. Nunca se sabe cómo va a reaccionar el público. —Graham sonrió pellizcándose la barbilla—. Quizá no sea mala idea. Aumentará la expectación por usted. Todo el mundo lo ha visto y de pronto desaparece… ¿Sabe que no está mal? Muy bien, muchacho. Pero, recuérdelo, no me deje plantado.


   —No se preocupe. Recibirá las cartas en las fechas que usted me señale.


   —Con un par de ellas por semana tendremos bastante. Lydia se las compone sola para hinchar el perro.


   Continuaron andando hacia el Banco. Graham saludó a algunos ciudadanos, los cuales le contestaron en voz baja mientras observaban al hombre que lo acompañaba.


   Entraron en el Banco. Había cinco hombres en el recinto destinado al público. Al otro lado de la barra trabajaban los empleados, que eran tres en total. A la izquierda había una puerta sobre la que campeaba un cartel en el que se leía: «Director».


   En el centro había una larga mesa. Graham se sentó en un taburete y sacó un talonario del bolsillo. Cogió una pluma que había sobre la mesa y se puso a llenar el talón. Después de firmarlo, lo arrancó de la matriz y se dispuso a entregarlo en la ventanilla correspondiente.


   Dany, mientras tanto, se apoyó en el borde de la mesa, observando atentamente a los hombres que había allí.


   No conocía a ninguno. Ellos también empezaron a mirarle a hurtadillas. Graham cobró el talón y se acercó a Dany.


   —Aquí tiene, Murray, sus dos mil quinientos dólares restantes. Cuéntelos.


   Dany cogió el dinero que Graham le alargaba y justamente cuando lo tenía entre las manos, entraron dos hombres en el local.


   Dany giró rápidamente la cabeza y vio los revólveres que esgrimían. Eran dos tipos que pertenecían a la banda de Bing Thorne. Uno de ellos cerró la puerta con el pie y se echó hacia atrás, contra la pared.


   El otro se acercó a la mesa justamente hacia el lado en que se encontraban Graham y Murray.


   De los cinco hombres que había antes sólo quedaban tres y ninguno de ellos se había dado cuenta de nada.


   El forajido de la pared anunció con voz seca:


   —Todo el mundo quieto. Se están jugando el pellejo, amigos.


   —¡Dios mío! —exclamó Graham.


   Los otros tres giraron rápidamente y al ver a los dos tipos armados, se quedaron quietos, como si se hubiesen convertido en estatuas.


   Casi instantáneamente se oyó una voz dentro del recinto barrado.


   —Sed buenos chicos y lo contaréis a vuestros nietos.


   Miró por entre los barrotes y lo vio en una esquina junto a una puerta.


   Cuatro hombres pasaron a su lado. Todos se cubrían con pañuelos negros. El último de ellos mostraba una mancha blanca a la altura de la boca.


   Bing dijo:


   —Bien, muchachos, Daros prisa. Dejad la calderilla.


   —¿Sólo los cincuenta mil dólares, jefe? —preguntó uno.


   —Los cincuenta mil y todo lo que podáis obtener y que pueda transportarse fácilmente.


   El cajero era un hombre viejo y tiró raudo de un cajón con el evidente ánimo de extraer un revólver. Bing le amenazó:


   —Deje el chisme, abuelo, o le salto la tapa de los sesos. El viejo se quedó quieto, el labio inferior estremecido.


   Los salteadores que portaban las bolsas empezaron a trabajar rápidamente. Luego Bing señaló una gran arca que estaba al fondo.


   —Abuelo, ¿tiene usted la llave?


   —Es cuenta del director —contestó el viejo.


   Bing se dirigió hacia la puerta que comunicaba con el despacho del director. Se puso delante y le soltó un terrible patadón. La cerradura saltó y la puerta quedó abierta.


   —¿Es usted el diré? —preguntó a un hombre de cabello blanco que había tras una mesa. El otro puso una mirada de asombro.


   —¿Qué es esto?


   —Un asalto, amigo.


   —¡No puede ser!


   —Déjese de historias, diré. Traiga la llave del arca.


   —Usted no puede hacer eso…


   —¿Conque no, eh? Repítalo y le hago otro agujero en la nariz para que pueda respirar mejor. Vamos, dese prisa. No he venido aquí a perder el tiempo.


   El director movió rápidamente la cabeza, se puso en pie y exhibió un llavero que sacó del bolsillo. Con paso lento, se encaminó al arca. Dany conservaba en la mano los dos mil quinientos dólares que acababa de entregarle Graham.


   El forajido que estaba junto a la pared se fijó en él.


   —Eh, jefe —llamó.


   —¿Qué pasa? —preguntó Bing.


   —¿Sabe quién está aquí…? El mismísimo Dany Murray.


   Bing no se había preocupado por lo que ocurría en el recinto destinado al público. Siempre había sido partidario de que en un asalto cada cual debe correr con su trabajo. Pero ahora, al oír el nombre de Murray, volvió la cabeza como si le hubiera picado un escorpión. Sus ojos, poseídos por un extraño brillo, se fijaron en los de Murray.


   —Vaya, hombre —dijo—. Eres la última persona con la que hubiera creído encontrarme. El hombre del pañuelo con la mancha blanca levantó el revólver.


   El movimiento no pasó desapercibido para Bing.


   —¿Qué va a hacer, chico?


   —Le voy a matar, jefe.


   —¡No!


   —¡Maldita sea! Vino aquí para estropearnos el plan.


   Dany identificó al que hablaba como Sam Saxon. Hubo un silencio.


   —¿Qué haces aquí, Murray? —preguntó Bing Thorne.


   —Ultimaba un negocio.


   —Mira los billetes que tiene en la mano, jefe —exclamó Saxon—. Seguro que está cobrando su traición. Bing soltó una risita.


   —Quítale el dinero, Spencer.


   Spencer, el tipo que estaba junto a la pared, echó a andar. Dany comprimió los labios.


   —Da la contraorden a Spencer, jefe. No os podéis llevar mi dinero.


   —¿Quién dice que no? —rezongó Bing—. Quítaselo, Spencer. Spencer se detuvo ante Murray y le apuntó al estómago.


   —Dame los billetes, Murray.


   Dany observó los dos mil quinientos dólares. Era la cantidad que completaba los cinco mil de Fred y el muchacho los necesitaba para iniciar una nueva vida.


   Clavó los ojos otra vez en los del hombre que había conocido en Dodge City muchos años atrás.


   —Bing, si alguna vez nuestra amistad significó algo para ti, olvídate de este dinero.


   —Déjate de historias; nos lo llevamos. Cógelo de una vez, Spencer. Spencer pegó un zarpazo y asió el fajo de billetes.


   Dany cerró los ojos con fuerza y permaneció en aquella actitud un rato. Sintió deseos de sacar el revólver, pero sabía que antes de que sus dedos empezasen a rozar la culata, Spencer tendría oportunidad apretar el gatillo un par de veces.


   —Vamos, muchachos. Daos prisa —ordenó


   El director abrió el arca y los pistoleros que las bolsas empezaron a llenarlas. De nuevo oyóse la voz de Saxon


   —¿Es que vas a dejar vivo a Murray,


   —No te metas en esto, muchacho —contestó Bing.


   —Hemos de matarle. Murray se convertirá en nuestro principal enemigo. Nos seguirá hasta el mismo infierno. ¿Es que no lo lees en sus ojos?


   Bing observó la cara de Dany.


   —¿Es eso cierto, Dany?


   —Sí, es cierto. Si salgo de ésta, te juro que os buscaré. A él y a ti especialmente.


   —¿Con el sheriff?


   —No, no iré con el sheriff. Haré el trabajo solo. Hubo un silencio. Saxon gritó:


   —¿Qué estás esperando para hacerle un buen relleno?


   —¡Silencio! —exclamó Bing sin apartar la mirada del rostro de Dany. Luego emitió una risita


   —. Así es que nos vas a buscar, ¿eh, Dany?


   —Eso es lo que he dicho.


   —Y lo harás solo.


   —No me va a hacer falta nadie. Conozco todos tus trucos. Bing soltó una carcajada.


   —¿Lo habéis oído, muchachos? Conoce todos mis trucos. Es como si un hijo se pusiese a perseguir a su padre.


   —Ese es precisamente uno de tus engaños —dijo Dany—; Siempre te vanagloriaste de ser como un padre para mí, o como un hermano, pero nunca lo fuiste. En ti sólo hay hipocresía.


   Los ojos de Bing brillaron iracundos.


   —¡Miren al desagradecido! Renegó de mí y ahora reniega de todo lo que fui para él.


   —Sólo te interesa tu conveniencia, Bing. Cuando a tu parecer fuimos un estorbo para ti, te deshiciste de nosotros, de mí mismo y de los demás.


   Hubo un nuevo silencio. Saxon se acercó a la barra.


   —Le voy a matar, jefe…


   —Mátale y te juro que habrá llegado también tu última hora —amenazó Bing.

  Saxon se detuvo indeciso.


   Uno de los forajidos que trabajaba, junto al arca anunció:


   —Todo está listo, jefe. Ya nos podemos marchar.


   —Muy bien. Saldremos por la puerta, principal —dijo Bing—. Yo me quedaré el último.


   Uno de los forajidos abrió la puerta que comunicaba un recinto con el otro. Primero salieron los que transportaban las bolsas con el dinero, luego Saxon y finalmente quedó solo dentro Bing, quien después de observar a todos los empleados, declaró:


   —El dinero no es vuestro, muchachos. Vosotros solamente sois unos chupatintas. Os conviene estaros quietos. Nada podéis hacer para impedir esto y si alguno intenta algo lo pagará con su vida. Luego, Bing salió fuera.


   Sus compinches estaban dispuestos a salir.


   Saxon parecía cada vez más nervioso. La presencia de Dany Murray estaba a punto de echar por tierra sus planes. Allí había un enjambre de testigos que estarían dispuestos a testimoniar el diálogo que habían sostenido entre ellos, con lo que quedaría demostrada la inocencia de Murray.


   Bing se enfrentó con Murray.


   —Bien, chico. Llegó tu última hora —se echó a reír—. Sí, Dany. No he dejado que nadie te mate, pero por una sola razón; porque quiero matarte yo mismo.


   Saxon se echó a reír.


   —Eso está bien, jefe.


   —No intervengas tú en esto —dijo Bing—. Anda, Dany, empieza a retroceder hasta que tus espaldas tropiecen con la barra.


   Dany sacudió la cabeza de arriba abajo. Dio un paso y luego otro. Finalmente sus espaldas golpearon contra el borde de una ventanilla.


   Bing Thorne estaba frente a él, apuntándole.


   —Empezad a salir, muchachos. Cabalgad hacia el Norte. Me reuniré con vosotros enseguida. Primero salieron los pistoleros que llevaban las bolsas y luego Spencer y su otro compañero que habían entrado por la puerta principal. Sólo quedaron en el recinto Sam Saxon y Bing Thorne.


   —¿Qué haces aquí, Saxon? —preguntó Bing.


   —Quiero ver cómo lo matas.


   —Está bien, ahora lo vas a ver. Bing levantó el revólver.


   Dany observó el negro ojo del cañón que le apuntaba en el pecho, junto al centro. De repente, una voz gritó en la calle:


   —¡Estáis cogidos, pistoleros! ¡Entregaros!


   Seguidamente se oyó el ruido de un galope y a continuación una veintena de armas atronaron la atmósfera.


   Alguien lanzó un aullido de dolor y luego todo quedó envuelto en el silencio.


  


  CAPÍTULO XI


  


  


   —¿QUÉ ha sido eso? —preguntó Bing.


   —¡Los han liquidado! —gritó Saxon—. ¡Ellos los han liquidado! Es el sheriff y su gente. ¡Están ahí fuera!


   —El sheriff —repitió Bing.


   —¿No te lo advertí antes? Murray nos ha traicionado. Bing Thorne se arrancó el pañuelo de la cara.


   Uno de los espectadores que estaba con las manos en alto miró el rostro del forajido y lanzó un grito de terror.


   —¡Bing Thorne!


   Luego sus piernas se negaron a sostenerlo y se derrumbó en el suelo, desmayado.


   Una ola de pánico se abatió sobre los hombres que se encontraban en el interior del Banco. La respiración de Bing se hizo jadeante. Tenía los ojos fijos en el rostro de Dany.


   —¡Perro traidor…! ¡Has sido tú…! ¡Tú, Dany…! Desde la calle llegó la voz del sheriff.


   —¡Entregúese, Bing! ¡Está perdido!


   Bing se acercó a la ventana y sacó el otro revolver de la funda. Golpeó con la culata los cristales y estos saltaron hechos añicos. Luego se pegó a la pared sin dejar de apuntar con el arma a Dany.


   —¡Bing Thorne nunca se entregara, sheriff!


   —Los hombres que intentaron huir han muerto —respondió Huxley—. A ti te va a pasar lo mismo, Bing… A No tienes escapatoria.


   Bing soltó una risita.


   —Te demostraré que estás equivocado, pero primero voy a a justar las cuentas con el canalla que dio el soplo.


   Dany había apoyado una mano en la ventanilla y de pronto saltó en el aire. Bing apretó el gatillo.


   Dany desapareció por el otro lado. En ese instante Saxon lanzó un grito y empezó a hacer fuego contra la madera tras la que Murray se había refugiado.


   La habitación se llenó de humo y de olor acre de la pólvora. Los ciudadanos que estaban en el recinto se tiraron al suelo despavoridos.


   Luego se hizo un silencio.


   —¡Yo me lo he cargado! —exclamó Saxon riendo con los ojos desorbitados—. ¡He matado a Murray!


   —¡Vamos, rápido! —dijo Bing—. Saldremos por la casa de juego.


   Saxon abrió la verja y vio al fondo el cuerpo de Dany Murray inmóvil de bruces. Rió otra vez.


   —Ahí lo tienes, Bing. El difunto Dany Murray. Thorne observó también al joven.


   —Sólo tuvo lo que se merecía. Nadie es más listo que Bing Thorne. Me deshice de él cuando me estorbaba, pero tuvo suerte en que el sheriff le sorprendiese por la espalda. Él era demasiado listo para meterle en la ratonera con los demás muchachos por eso le tendí una trampa especial. Era un tipo peligroso, Saxon. El más peligroso de todos.


   Saxon se echó a reír. Apuntaba con el revólver el vientre de su jefe.


   —Eres muy listo, Bing.


   De pronto golpeó con el revólver la muñeca armada de Bing, y éste lanzó un grito de dolor y dejó caer el «Colt» al suelo.


   —¡Maldita sea, Saxon! ¿Es que te has vuelto loco?


   Saxon se alejó de Bing deteniéndose junto a la puerta que comunicaba con la parte trasera de la casa.


   —No, no me he vuelto loco, Bing.


   —¿Qué te pasa?


   —Que aquí va a acabar tu historia.


   —No te entiendo.


   —Fui yo quien dio el soplo al sheriff..


   —¿Tú, Saxon? ¡No…!


   —Sí, jefe. Fui yo.


   Bing sacudió la cabeza haciendo un gesto de perplejidad.


   —No puedes haber hecho eso, Saxon.


   —Sí, lo hice.


   —¿Por qué?


   —Por los catorce mil dólares que dan por tu cabeza y porque estaba harto de oírte decir que eras el más listo de todos, y por otras muchas razones, entre ellas, la más importante, porque me convenía.


   —¡Te voy a arrancar el corazón, Sam!


   —No, tú ya has dejado de hacer daño, porque yo soy el que te va a entregar al sheriff y ellos se van a encargar de hacerte colgar de un árbol —Saxon hizo una pausa y levantó la voz dirigiéndose a los hombres que le escuchaban—, ¡Eh, uno de ustedes! Dígale al sheriff que entre.


   Bing Thorne lanzó un rugido y tiró del revólver que gravitaba junto a su cadera izquierda, pero en aquel instante el arma que esgrimía Saxon vomitó fuego dos veces.


   Bing Thorne se estremeció al recibir la carga mortífera. En su pecho aparecieron dos agujeros. Abrió mucho la boca y desorbitó los ojos. Luego empezó a andar hacia Saxon. Este lo observaba atemorizado.


   —Vamos, cae, Bing… Te he matado.


   Thorne continuó andando vacilante. Intentó sacar el revólver con la mano izquierda, pero no tuvo fuerzas para ello.


   Saxon retrocedió internándose por el hueco.


   Disparó otra vez, sobre Bing, quien se detuvo un instante y se arqueó.


   Dany empezó a moverse en el suelo. Sacudió la cabeza. Sentía que la frente le ardía.


   Tocóse con la mano y comprobó que la bala le había rozado la piel. Le brotaba mucha sangre de la herida. Intentó moverse y se dio cuenta de que también había sido alcanzado en una pierna. El proyectil de la cabeza había partido del revólver de Bing Thorne. El otro formaba parte de la andanada que le había enviado Saxon a través de la madera.


   Levantó la mirada y vio a Bing Thorne quieto, mirando hacia el fondo con los ojos muy abiertos.


   —¡Saxon! —le oyó gritar.


   Movió otra vez la cabeza y la imagen fue más clara. Entonces sacó el revólver de su funda derecha y empezó a levantarse. La pierna le dolía mucho. Se miró el muslo y vio los orificios de entrada y salida. Había tenido suerte. El plomo no había interesado ningún hueso.


   Bing Thorne cayó de rodillas en el suelo y alargó la mano, apoyándola en una silla. Se oyó la voz del sheriff desde la calle.


   —¿Qué pasa, Saxon?


   Dany no podía ver a Saxon, pero oyó su voz cuando respondió al sheriff:


   —¡Me lo he cargado, Tuxley,..! ¡Se está muriendo..,! ¡Ya puede entrar! Dany se había puesto en pie.


   —¡Saxon! —gritó—. ¿Dónde estás…? ¡Ven aquí! ¡Ahora también tengo yo un revólver en la mano! Bing Thorne volvió la cabeza mirando a Murray. Por su boca resbalaba un chorro de sangre.


   —¡Dany! —exclamó.


   Dany empezó a andar, renqueando con la pierna herida.


   —¡Murray! —gritó Saxon desde dentro—. ¡Maldito seas…! ¿Cuántas vidas tienes?


   —Las suficientes para acabar contigo —respondió Dany. Luego oyó unos pasos precipitados. Saxon emprendía la huida. Bing miró a Murray.


   —Dany, muchacho, esto es el final.


   Murray se detuvo unos instantes observándolo. Sus labios dibujaron una mueca.


   —Elegimos mal, Bing. Eso fue todo…


   —Sí —respondió Bing—. Elegimos mal —y luego se derrumbó sin vida en el suelo. Dany lo contempló a sus pies y se internó por el corredor. Al final había una escalera. A sus espaldas oyó las carreras de los empleados y las voces que llegaban desde fuera. Apoyó la mano libre en la baranda y se arrastró hasta arriba.


   Un poco más allá descubrió una ventana. Sobre ésta descansaba un gran tablero que iba a parar a la otra parte.


   Saxon le hizo fuego desde la casa de enfrente. Pero estaba demasiado nervioso y la bala se clavó en el madero, arrancando esquirlas que golpearon en la cara de Dany. Luego, Saxon desapareció otra vez.


   Dany se internó por el puente que los forajidos habían tendido para facilitar su paso al Banco. Llegado al otro lado, se descolgó, saltando sobre la pierna sana.


   Encontróse con otro pasillo, el cual recorrió moviéndose todo lo aprisa que pudo.


   Fue a asomarse por el hueco del fondo y de pronto sonó un estampido. La bala vino de abajo y se incrustó en el techo.


   —¡Murray, déjame escapar! —pidió Saxon.


   —¿No tienes una puerta para hacerlo? —preguntó Murray.


   —No puedo salir a la calle. —¿Por qué?


   —Los tipos que había en el Banco habrán contado al sheriff lo que ha pasado y sabrá que lo engañé.


   —¿En qué lo engañaste, Saxon?


   —Dije que tú estabas de acuerdo con Bing para pegar el asalto y el sheriff si las arreglará para asarme. No le fui simpático,


   —Muy bien, Saxon. Tienes un camino. Tira el revólver y entrégate.


   —¿Es esa tu última palabra?


   —No tengo otra. Bing era un forajido, pero tú lo has asesinado y lo vas a pagar.


   —Lo maté en legítima defensa.


   —Lo provocaste porque sabías que tenías todas las ventajas.


   —Escucha, Murray, tú y yo podemos hacer grandes cosas. Te lo dije la primera vez. Hagamos las paces. Somos dos tipos buenos con el revólver, los mejores que hay. Iremos a El Paso. Este sheriff de pacotilla no nos podrá echar el guante.


   —No, Saxon. No hay acuerdo.


   —¡Maldita sea! Tú eres Asesino Murray, un ex presidiario. No puedes ponerte ahora al lado de la ley.


   —Sí, Saxon. Soy Asesino Murray, un ex presidiario, pero nunca es tarde para echar marcha atrás.


   —Estás haciendo una comedia, Murray: Apuesto que los estás engañando a todos. Ese es tu plan, Cuando se confíen pegarás un buen golpe. Muy bien Murray, estoy contigo. Yo te ayudaré.


   —Estás gastando demasiada saliva, Saxon. Hubo un silencio.


   Dany ya sabía el lugar donde se encontraba Saxon. Estaba hacia la derecha, pero él, Dany, tenía qué bajar una escalera para encontrarse en el saloon.


   Saltó hacia la otra parte del corredor, apoyando las palmas de la mano en la pared.


   Vio a Saxon al fondo. Saxon estaba preparado y disparó, pero le temblaba la mano y no pudo hacer blanco.


   Seguidamente desapareció tras el mostrador. Dany bajó la escalera silenciosamente con el revólver por delante. Llegó abajo.


   Vio algo que se movía a su izquierda e hizo fuego. La bala encontró en su camino una botella que estaba sobre la madera, la cual reventó hecha pedazos.


   —Vamos, Saxon —dijo—. ¿Por qué no sales? El forajido no le contestó.


   —¿Es que tienes miedo, Saxon…? Ignoraba que fueses una rata.


   Saxon apareció de pronto por el extremo más cercano a la puerta de la calle. Apoyó los revólveres encima de una mesa, pero mucho antes que pudiese empezar a disparar. Dany apretó el gatillo tres veces.


   En la frente de Saxon aparecieron dos orificios. Se quedó muy quieto y luego empezó a derrumbarse.


   Había muerto antes de quedar tendido en el piso.


   Dany contempló el «Colt» con el que acababa de matar a Saxon. Luego lo arrojó lejos de sí. El arma golpeó contra la pared y cayó al suelo.


   Dany echó a andar y salió a la calle.


   Vio los cadáveres de dos forajidos de bruces en el polvo. El sheriff estaba un poco más arriba, junto a la puerta del Banco. Media docena de hombres le rodeaban. Todos miraban a Dany Murray.


   El joven se humedeció los labios con la lengua y echó a andar con su pierna herida. Cuando llegó a la altura del sheriff, se detuvo un instante.


   Los dos hombres se miraron.


   Nadie dijo nada. Luego Dany continuó su camino y la mirada de aquellos hombres lo acompañó.


  


  CAPÍTULO XII


  


  


   DANY se hallaba a solas tendido en la cama de su habitación del saloon de Suzy. El doctor le había curado las heridas de la frente y de la pierna, recomendándole reposo por espacio de un par de semanas.


   La puerta se abrió de pronto y entró en la estancia Lydia Tracy. Cerró a sus espaldas y dio unos pasos en dirección a Dany.


   Los jóvenes se miraron en silencio.


   —Lo sé todo, Dany.


   —¿Qué es lo que sabes?


   —He hablado con Fred abajo. Me, contó lo de los cinco mil dólares.


   —Ese chico tiene la lengua muy larga.


   —Te está muy agradecido. Eres un ídolo para él.


   —Es lo único bueno que he hecho en mi vida.


   —No seas tan severo contigo, Dany.


   —Digo la verdad.


   —No, Dany. Has hecho otras cosas buenas. Tú siempre has sido bueno en el fondo.


   —Asesino Murray —murmuró él.


   —No, Dany. No eres ningún asesino.


   —Después de todo, Bing Thorne tenía razón. Es una marca que lleva uno consigo hasta la tumba.


   —Te equivocas, Dany. Todo se olvida, incluso lo que un hombre haya podido hacer de malo en su vida.


   —No opinamos lo mismo.


   Llamaron a la puerta y el sheriff Huxley penetró en el cuarto. Dio la vuelta a la cama y se detuvo al lado de Dany, observándole fijamente a la cara.


   —Vengo a felicitarle, Murray.


   —Gracias, sheriff.


   —No se trata de mí sólo. Traigo una representación.


   —¿Una representación? —repitió Dany con las cejas enarcadas.


   —La del pueblo de Summer City —el sheriff se pellizcó el lóbulo de la oreja—. Todos desean que usted se restablezca pronto.


   —¿Está seguro, sheriff? —dijo Dany.


   —Sí, me encargaron que le transmitiera sus deseos. Si usted quiere asomarse a la ventana verá a un centenar de personas en la calle. Me eligieron a mí como mensajero porque, según ellos, soy la persona más adecuada.


   Hubo un silencio. Luego Huxley tendió su mano a Murray y éste se la estrechó. El sheriff distendió los labios en una sonrisa.


   —Póngase bueno pronto, Summer City ha gozado siempre de una buena primavera. Luego dio media vuelta y salió de la estancia.

  Los jóvenes volvieron a quedar solos.


   —Dany.


   —¿Sí?


   —Me voy a casar contigo.


   —No tengo oficio ni beneficio, Lydia.


   —Lo vas a tener.


   —¿Quieres que esté publicando eternamente mi historia?


   —No, no es eso. Graham tiene un rancho y ha pensado que tú puedes ser un buen capataz.


   —Se lo has pedido tú, ¿verdad?


   —No, Dany. Te juro que fue cosa suya.


   —¿Aquí, en Summer City? —murmuró él.


   —Todos te van a querer mucho, Dany. Estoy segura de que será así. Dany titubeó unos instantes. La joven se acercó a él.


   —Te quiero, Dany, te quiero.


   —Sí, Lydia. Creo que voy a aceptar. Lo deseo con todas mis fuerzas.


   La boca de ella fue al encuentro de la de él, y de esa forma, el hombre que se había conocido con el nombre de Asesino Murray empezó definitivamente una nueva vida.


   


   FIN
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