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  CAPITULO PRIMERO


  Charles Harvey, de cincuenta años de edad, se detuvo en la esquina de la primera casa y apoyó las espaldas contra la pared sintiendo que temblaba todo su cuerpo.


  Se miró las palmas de las manos y vio todavía las manchas de sangre, aunque se había limpiado muchas veces con el pañuelo.


  Hizo un esfuerzo y se puso nuevamente en marcha siguiendo a lo largo de la única hilera de casas que había en el centro del valle.


  Pasó de largo ante su amigo Héctor Smith sin responder a su saludo ni dedicarle siquiera una mirada.


  Notó la extrañeza de Héctor, quien quedó sobre el entarimado y lo llamó un par de veces.


  Charles no respondió y, veinte yardas más allá, aminoró el paso al acercarse a la oficina del sheriff.


  Cuando llegó ante la puerta, titubeó unos segundos, pero por fin empujó el pomo y entró.


  El sheriff le estaba dando cuerda al reloj de pared, en pie sobre el sillón. Volvió la cabeza.


  Tendría aproximadamente la misma edad de Charles y el cabello entrecano le escaseaba desde la frente hasta la coronilla.


  —¡Hola, Charles! —exclamó, y sus ojos grises chispearon de satisfacción—. Ya era hora que te dignaras venir a pegar la hebra conmigo.


  —No vengo a hablar contigo. Artie.


  El sheriff Artie Reynolds parpadeó varias veces al advertir el grave semblante de Charles.


  —¿Ocurre algo, Charles? —el sheriff bajó del sillón sin quitar ojo a su amigo.


  —Será mejor que me encierres.


  Las aceradas pupilas del representante de la ley se contrajeron.


  —¿Encerrarte, Charles? ¿Qué diablos pasa?


  —Acabo de matar a un hombre.


  Entre los dos amigos se hizo un silencio.


  —La cara que traes no es de gastar bromas —dijo Reynolds—. Será mejor que te expliques.


  Harvey se apoyó en el respaldo de la silla de los visitantes y dejó perder la mirada.


  —He matado a Duke Rusell.


  El sheriff interrumpió el resuello unos segundos y, después de recuperarlo, se aproximó al hombre que tenía delante.


  —¿Tú, Charles? —el sheriff achicó los ojos—. ¿Tú has matado a Duke Rusell?


  —Lo he dejado tendido en mi rancho.


  —¡Infiernos!


  —No tuve más remedio, Artie.


  El hombre de la estrella de metal arrugó el entrecejo.


  —No te creo capaz de matar a nadie por la espalda. Pero que me cuelguen si me explico cómo has podido hacerlo. Duke era un as con el revólver.


  —No ha sido con el revólver. —Harvey se miró la sangre de las manos.


  —¿Cómo ha sido, Charles?


  —Con el punzón de matar cerdos.


  El reloj de pared dejó oír su mecanismo y sonó la campanada que marcaba la media.


  Reynolds se humedeció los labios al notarlos secos de pronto.


  —No lo creería si no viniera de ti, muchacho.


  —¿Por qué, Artie? —En el rostro de Harvey apareció una mueca de rabia—. ¿Tal vez porque nadie se atrevía a darle lo que le hacía falta?


  —Nunca pude acusarlo de nada. Todo el mundo lo sabe.


  —Y también sabían que era un mal bicho.


  Reynolds se rascó el pómulo izquierdo.


  —No se le podía encerrar porque alguna mujer perdiera la cabeza por él. Eso ocurre en todas partes. El era joven y tenía buena planta. Le sacaba partido a eso.


  Harvey no hizo ningún comentario a las palabras que acababa de escuchar. Continuaba con la vista fija en las manchas de sangre.


  El sheriff carraspeó.


  —¿Cómo has podido con él?


  —Luchamos poco rato. Consiguió hacerme un par de chichones con la culata del revólver.


  —Y acabaste por hurgarle las tripas con el punzón.


  —Sí, Artie.


  —De todos modos, no habrá sido fácil para ti. Pesaba ciento sesenta libras.


  Charles alzó la cabeza.


  —Cuando lo sorprendí forcejeando con Bárbara, me sentí con fuerzas para derribar un búfalo.


  Reynolds emitió un gruñido.


  —Ya me figuraba que por eso lo mataste. Sabía con qué ojos miraba a tu sobrina esta temporada.


  —Bárbara no le dio pie para nada —Harvey sacudió la testa coronada de canas—. La verdad es que a la chica le daba náuseas cada vez que se cruzaban en el camino. Conocía la fama de Duke Rusell, y le hervía su sangre de mujer porque un tipo tan cínico se paseara tan campante por el pueblo. Rusell se la comía con los ojos. Estaba admirado de que la muchacha más bonita del valle escupiera cada vez que se encontraba con él y debió jurarse que la conquistaría a pesar de todo. En fin, Artie, ya puedes darte una idea.


  —Continúa, Charles. Debo conocer los detalles, aunque sea brevemente. Siento atormentarte, pero soy el sheriff.


  Harvey separó los brazos en un gesto de resignación.


  —Puedes meterme en la celda. Ya está hecho, Artie. Tengo poco que decir. Estaba yo en la cubierta cuando lo vi venir a caballo. El creyó que yo estaba con las reses fuera de casa. Encontró a Bárbara en el patio y, después de algunas palabras, intentó besarla. Mi sobrina le pegó una bofetada y él empezó a estrujarla entre los brazos. La levantó en vilo y al ir hacia el porche le salí al paso. El muy puerco me dijo que fuera a dar de comer a las cabras y que lo dejara tranquilo con Bárbara. No pude más, Artie. Salté sobre él y lo agarré por el cuello. Luchamos unos minutos, mientras Bárbara iba por un revólver. Cuando llegó ella, yo había hecho el trabajo en las tripas de Duke Rusell.


  Después de las palabras de Harvey sólo se oyó durante un minuto el ruido acompasado del péndulo del reloj.


  —Bueno, Charles —dijo por fin Artie Reynolds—. Es un mal asunto. El tipo tenía algunas simpatías en el valle. Cuando venga el juez Grogan no faltarán voces acusadoras.


  —Las únicas simpatías de Rusell son tres sujetos de su misma calaña. Tú los conoces tan bien como yo.


  —Sí, Charles.


  —De todos modos acepto la responsabilidad plenamente y creo que lo mejor es que me encierres. Que falle el juez Grogan.


  Reynolds se apretó el puente de la nariz con dos dedos y fue hacia un manojo de llaves que pendía de la pared.


  —Bien, te quedarás aquí —dijo—. Ahora he de ir a tu rancho para hacerme cargo de todo lo sucedido sobre el terreno.


  El sheriff Reynolds se interrumpió desviando la mirada hacia la calle.


  En aquellos momentos se oía con claridad el trote de unos caballos.


  Los jinetes se detuvieron ante la comisaría.


  —¡Eh, sheriff! ¿Está ahí dentro?


  Reynolds hizo un gesto a Charles para que se retirara hacia el banco de madera, a un lado del recinto.


  Luego abrió la puerta y vio a los tres jinetes que se apeaban de las monturas casi al mismo tiempo.


  Eran tres individuos cuyas edades oscilaban entre los veintiocho y treinta y cinco años.


  Al ver al sheriff en el hueco de la puerta se aproximaron sin prisa.


  —Hola, sheriff —dijo el que iba en cabeza, un sujeto rubio de largos brazos y anchos hombros.


  —¿Qué hay, señores? —Reynolds no se movió de donde estaba plantado.


  —Usted sabe lo que hay mejor que nosotros, sheriff. Se han cargado a Duke. Acabamos de enterarnos.


  —Sí, lo sé.


  El rubio se detuvo frente a Reynolds con los pulgares en el cinturón y un gesto de rabia en la boca.


  —¡Maldita sea, sheriff! —gritó el rubio— ¡No me haga perder la paciencia! ¡Sabemos que tiene al asesino aquí! Reynolds sostuvo la mirada de su interlocutor.


  —Sí, Bing. Acaba de entregarse y lo voy a encerrar.


  —¡Ese tipo no necesita ningún calabozo!


  —No le entiendo, joven. ¿Qué quiere decir?


  El sujeto delgado que flanqueaba a Bing por la derecha miró al sheriff de reojo.


  —¡Se ve que es tonto, sheriff! —exclamó—. ¡Bing ha hablado bien claro! ¡Vamos a darle al tipo lo que se merece por asesino!


  El representante de la ley apoyó la diestra en el revólver.


  —Lo mejor en estos casos es que nadie pierda la cabeza.


  —¿Sí, sheriff? —dijo el rubio Bing con sorna.


  —Harvey ha hecho lo que debía al entregarse. Yo me ocuparé de que el resto se haga dentro de la ley.


  —¡Qué ley ni qué ocho cuartos, sheriff! ¡Ahora mismo le haremos un relleno de plomo al tipo y se acabó todo...!


  Los tres individuos ascendieron los escalones como movidos por el mismo resorte.


  —¡No van a hacer nada de eso! —estalló el sheriff—. ¡Váyanse de aquí ahora mismo...!


  Bing sonrió sarcástico.


  —¿Quién va a impedirlo?


  —¡Yo! Reynolds extrajo el revólver en un movimiento brusco.


  El tipo delgado le golpeó la muñeca con el filo de la mano y lo desarmó.


  —¿Qué le ha parecido, sheriff? —dijo Bing.


  Reynolds extendió los dos brazos y se aferró al marco de la puerta.


  —¡Pagarán caro esto!


  El rubio quedó a pocos centímetros de Reynolds.


  —¡Quítese de ahí, sheriff!


  —¡No entrarán en mi oficina!


  —¡Le digo que se aparte!


  Reynolds apretó los labios mudo de indignación.


  El otro compañero de Bing, un tipo rechoncho, estrelló el puño en el estómago del sheriff.


  Reynolds se dobló hacia delante y soltó una mano del marco.


  El gordo le sacudió un derechazo en la cara y lo hizo retroceder hacia el interior.


  Bing entró como un huracán sacando el «Colt».


  Charles Harvey permanecía con las espaldas pegadas a la pared del fondo, incapaz de moverse.


  —Aquí está, muchachos —Bing dedicó una fría sonrisa al hombre que había matado a Duke Rusell.


  Los compañeros de Bing entraron en pos de él con los revólveres por delante.


  Reynolds sacudió la cabeza para recuperarse, apoyado en el canto de su escritorio, y de pronto echó a correr hacia una batería de rifles alineados junto a la pared.


  —¡Cuidado, Tom! —gritó el rubio Bing.


  El delgado se volvió en redondo y disparó.


  El sheriff se detuvo en seco y se venció de lado al fallarle la pierna izquierda.


  —La otra se la meteré en la cabeza, sheriff —dijo Tom.


  Reynolds quedó arrodillado. Se sujetó la pierna con las dos manos al tiempo que se mordía el labio inferior. Luego, dio un poco la vuelta y apoyóse en la pared.


  Bing y sus compinches se deleitaron a la vista de Charles Harvey.


  Este hinchó los pulmones y gritó con fuerza:


  —¡Bien! ¿Por qué no disparáis ya? ¿Qué estáis esperando?


  Bing se le acercó iniciando una risa en tono bajo.


  —Estaba esperando esto, Harvey —dijo entre dientes—. Quería verlo así, descompuesto, a la vista de un coro de revólveres. Hacía tiempo que lo tenía metido entre ceja y ceja, Harvey. No me gustó nunca su cara. Y mire por donde mire tengo ocasión de borrársela para siempre y al mismo tiempo de vengar la muerte de Duke. ¡Eso es lo que esperaba!


  —Déjate de discursos, Bing —rió Tom—. Me comen las ganas de agujerearte la piel de este viejo repelente.


  Bing detuvo al que acababa de hablar, con el brazo extendido.


  —Ahora lo harás, Tom —dijo sibilante—. Grábate esa cara descompuesta. ¿La ves, Tom? ¿Y tú, Elvin? Apuesto a que si esperamos más empezará a chillar como una vieja loca.


  Charles irguió el mentón.


  —Se engaña, Bing. No crea que me voy a poner de rodillas para suplicarle por mi vida.


  Tom lanzó una maldición y amartilló el revólver.


  —¡No dispares, Tom! —ordenó Bing.


  —¡Me muero de ganas!


  —Todos tenemos las nuestras, Tom —dijo el rubio y enfundó el revólver—. Haced lo que hago yo, muchachos. Luego, a una señal, sacaremos los tres a ver quien le vacía los ojos.


  Tom rió alborozado.


  —¡Eres enorme, Bing...! ¡De acuerdo!


  Los amigos de Duke Rusell enfundaron las armas.


  En aquel instante llamaron con los nudillos a la puerta, a pesar de que estaba abierta de par en par.


  Los ojos de los circunstantes se volvieron hacia aquel punto.


  Un hombre alto, joven de unos veintitantos años, ancho de hombros y más bien delgado, se hallaba enmarcado en el hueco.


  Vestía una camisa negra, al parecer nueva y unos pantalones muy estrechos que le ceñían las piernas.


  Iba provisto de dos revólveres, uno a cada costado y el resol de la calle arrancaba destellos metálicos a las bruñidas culatas.


  


  


  CAPITULO II


  Los ojos oscuros del recién llegado revisaron el interior del despacho y se hicieron cargo del menor detalle.


  —¿Qué diablos quiere usted? —exclamó Bing, rabioso por la presencia del desconocido.


  Este se despojó del sombrero.


  —Buenas tardes, señores.


  Bing se volvió completamente hacia él.


  —¡Déjese de ceremonias y lárguese de una vez! ¿Es que no huele nada en el aire? ¡Ha llegado en mal momento, amigo!


  El hombre alto ladeó la cabeza.


  —Quizá me he equivocado. Me han dicho que por aquí estaba la oficina del sheriff.


  —Es esto —rezongó Bing—. Pero sólo abrimos al público a partir de las cinco de la tarde.


  Tom y Elvin rieron con ganas la salida de su compañero.


  El forastero los contempló unos instantes y luego dirigió la vista hacia el que había hablado.


  —Entonces debe ser usted el sheriff, ¿no?


  Bing rió ahora.


  —¿Qué os parece, muchachos? ¡Me confunde con el viejo Reynolds! ¿No tiene gracia también?


  Los amigos de Duke Rusell unieron sus carcajadas.


  —¡Menudo tipo chocante! —acabó de reír Tom.


  Los tres amigos se desentendieron de Charles Harvey a quien dieron la espalda, atraídos por la novedad del joven.


  Charles continuaba en el rincón y, ocasionalmente miraba al sheriff, quien apoyaba la cabeza contra la pared, derrengado en el suelo.


  Bing entornó los párpados al mirar hacia la puerta.


  —Oiga, viajero. ¿De qué balcón ha caído usted?


  El hombre de la camisa negra señaló hacia la calle.


  —Acabo de llegar ahora mismo. Si no falla el plano que tengo en el arzón, esto debe ser Opened Valley.


  Bing rió hacia Tom.


  —Anótale un acierto, pequeño. El tipo se pone en buen camino. —Miró al desconocido—. ¿Qué demonio se le ha perdido por acá, amigo?


  —Verán, el caballo se me puso de repente enfermo cerca de aquí.


  Los amigos de Rusell se miraron entre sí, sonrientes.


  —Y apuesto a que su potro ha reventado a estas horas —afirmó Bing.


  —Todavía no —contestó el viajero—. Un viejo me ha dicho que hay en el valle un veterinario.


  —¡Infiernos! —intervino Tom al tiempo que se pegaba una palmada en la frente—. Ya caigo. ¡Lo han mandado a ver al viejo Charles Harvey! ¡Cura potros además de criar cerdos!


  —Exacto —dijo el joven.


  —Y juraría —continuó Tom— que por el camino le han dicho que estaba aquí. ¿Es eso?


  —Me recuerda usted a una echadora de cartas que conocí en Kansas —dijo el forastero—. No fallaba una.


  Bing rió de buen humor.


  —Es usted grande, amigo —hizo una mueca de pesadumbre—. Pero tiene mala suerte.


  —¿Sí?


  —Lo siento por su pobre caballo enfermo.


  —Todavía tiene resuello. Puede haber esperanza.


  Bing sacudió la cabeza rubia en un gesto de condolencia.


  —No va a morir su caballo... ¡Quién va a morir es el veterinario! —Bing estalló de risa.


  Las carcajadas de sus dos compinches atronaron el recinto durante un largo rato.


  —Sí que es lamentable —el forastero contempló con detenimiento al hombre que estaba en el rincón.


  Bing miró al joven que tenía un caballo enfermo.


  —Lo siente, ¿eh? Bien, jovencito. Si no puede soportar los espectáculos fuertes, ya está aquí de más. Ibamos a hacerle el relleno cuando entró usted.


  —Comprendo.


  —¿Sí? —Bing se puso serio de pronto—. ¿Y por qué no se mueve? ¡Vamos, lárguese, desaparezca de una vez...!


  El sheriff dejó escapar un gemido de dolor.


  La mirada del hombre de la camisa negra se desvió hacia aquel lado.


  —¿Quién es la otra víctima? —preguntó.


  Bing había perdido todo rastro de buen humor.


  —¡El sheriff! ¡Y ahora conviértase en humo y salga de aquí! ¿Quiere que se lo diga de otro modo?


  El representante de la ley abrió la boca dificultosamente y exclamó:


  —¡Váyase, joven...! ¡Son tipos de la peor especie!


  El esfuerzo lo hizo derrumbarse en el suelo.


  Tom corrió hacia el sheriff con el ánimo de incrustarle en la cabeza la culata del revólver que acababa de sacar.


  Al pasar por delante del forastero, este le puso la zancadilla y, Tom cayó de bruces al suelo escapándole el revólver de la mano.


  —¡Maldito sea! —chilló lleno de furia—. ¡Le juro que se va a acordar de mí...!


  Se arrastró hacia el arma y en aquel momento sonó un disparo.


  El revólver que buscaba Tom se alejó bruscamente hacia un rincón metiéndose bajo un armario de archivar papeles.


  El forastero contempló sonriendo al hombrecillo y enfundó el «Colt» izquierdo.


  Bing salió de su sorpresa lanzando un taco espantoso.


  —¿Por qué se ha metido en esto, viajero? —gritó—. ¡Puerco bastardo! ¡Ahora verá lo que es bueno! ¡Tom, recoge el revólver!


  El aludido serpenteó hacia el armario y metió la mano debajo.


  El forastero sacudió la cabeza contrariado.


  —No hagan tonterías, muchachos.


  —¡Usted ha querido tomar parte en la fiesta! —Los ojos de Bing echaron llamaradas—. ¡Ahí tiene lo suyo!


  Tom se hizo con el arma al tiempo que el rubio y el regordete sacaban las suyas.


  Charles Harvey dejó escapar una exclamación de horror y se cubrió los ojos con las manos.


  Los revólveres atronaron la comisaría de Reynolds.


  Bing recibió dos balazos simultáneos. Uno le destrozó la articulación por el codo y el otro le voló la parte superior de la cabeza regando la pared de salpicaduras rojas.


  Elvin, el regordete saltó hacia atrás impulsado por otro proyectil y se desnucó al golpearse el cogote contra el canto de la mesa.


  Tom vio con terror el agujero que aparecía en el dorso de su mano y renunció a tomar el revólver. Aprovechó la circunstancia de hallarse tendido en el suelo y a ras de él, escapó con la velocidad de una lagartija por la puerta.


  El forastero pudo balearlo con facilidad, pero se limitó a dejar salir el humo del cañón del revólver, reponer las cámaras vacías y enfundar.


  Charles Harvey abrió entonces los ojos y lanzó una exclamación de sorpresa al ver todavía vivo al joven vestido de negro.


  El sheriff se despabiló con los estampidos y trató de ponerse en pie.


  Fue ayudado por el forastero, quien se movió aprisa hacia él.


  —¡Santo Dios! —los ojos del sheriff se abrieron para contemplar al joven que le ayudaba—. No me mueva muchacho. Tengo un agujero en la pierna. Por fortuna, no sale mucha sangre.


  Se detuvo al contemplar los dos cadáveres que yacían en el suelo en posiciones grotescas.


  —Deje que le eche un vistazo —el joven lo sentó en el sillón y le desgarró la tela—. Es sólo una rozadura, Bastará que lo vende y quedará como nuevo.


  Charles Harvey se movió desde su rincón como si fuera un sonámbulo y se acercó a los dos hombres.


  —¿Quién..., quién es usted? —preguntó al forastero.


  —Me llamo Janes Dawson —el joven estaba entretenido con la pierna del sheriff atando un pañuelo—. Tómelo con calma. En el bolsillo de atrás tengo una botella pequeña de whisky. Beba.


  —Yo soy Harvey y éste es el sheriff Reynolds. —Harvey sacó la botella y bebió un trago—. Ha sido terrible.


  —¿Quiénes eran? —indagó Dawson.


  El sheriff no pudo responder, apretados los labios por el dolor.


  Harvey aclaró:


  —Un tal Rusell trató con mala intención a mi sobrina. Lo maté y éstos quisieron ultimarme. En realidad no les importaba mucho el tal Rusell. Lo que querían era darle gusto al dedo. Todos eran gente de avería.


  —Me hago cargo —dijo Dawson—. No se mueva, sheriff. Ahora relaje la pierna y arrellánese en el sillón.


  Dawson se puso en pie y echóse atrás el sombrero.


  —Gracias, señor Dawson —murmuró el sheriff.


  Harvey carraspeó.


  —¿Qué le sucede a su caballo?


  —Se le hinchó un remo delantero. —Dawson apoyóse en el canto del escritorio.


  —No es nada de importancia. Puede tranquilizarse.


  —Tal como me lo dijo el viejo, fui a verle a su rancho.


  —Supongo que le dirían lo que acaba de suceder, ¿no?


  —Un hombre que dijo llamarse Héctor Smith me informó que lo había visto a usted entrar en el despacho del sheriff. Salí corriendo de su rancho porque al llegar me dieron la bienvenida con una andanada de plomo.


  Harvey alzó las cejas.


  —¿Qué está diciendo?


  Dawson sacó una bolsa de tabaco y los dos hombres que lo contemplaban rehusaron la invitación.


  —Apenas dejé el caballo en la cuadra que hay a la entrada, un piedrazo me voló el sombrero.


  —¿Vio al que hacía los disparos? —Harvey denotó asombro.


  —No. Pero que me quedé con las ganas de echármelo a la cara y retorcerle el pescuezo.


  La conversación fue interrumpida por un taconeo precipitado sobre las tablas de madera de la calle.


  —¡Tío Charles...! —llamó con angustia una voz femenina.


  En el despacho irrumpió una mujer de unos veinte años, bien formada, de cintura estrecha. A pesar del gesto de ansiedad que había en su rostro, Dawson pudo apreciar unas facciones bellas, ojos grandes, almendrados de color caoba, y una boca de labios gruesos húmedos e intensamente rojos.


  La mujer corrió a los brazos de Charles Harvey y así permanecieron unos instantes, uno junto al otro. El viejo Charles acalló un pequeño sollozo de ella pasándole la mano por los sedosos cabellos castaños.


  Ella alzó el rostro.


  —Oh, tío Charles... Cuando oí los disparos creí que te habían asesinado aquellos malvados. Me dijeron que estaban aquí para ultimarte. —Se volvió un poco, al ver


  al joven lanzó un respingo—. ¡Usted...! ¿Qué hace aquí?


  Los tres hombres se miraron entre sí con desconcierto.


  Ella se desprendió de los brazos de Harvey y apuntó con el dedo al forastero.


  Sheriff, detenga a este hombre! ¡Lo vi llegar poco después que Duke Rusell! ¡Estoy segura de que se tramaba algo!


  —Oiga, encanto —empezó Dawson—. ¿Qué es lo que le pasa a su linda cabeza?


  —¡No va a negarme que se metió tan campante en la cuadra y encerró el caballo!


  —Eso es cierto.


  —¡Y después estuvo merodeando por dentro! —interrumpió la muchacha—. No hizo más que meter la cabeza en todos les rincones. ¡Lo vi muy bien desde la ventana!


  Dawson apoyó los puños en el cinturón.


  —¿Conque fue usted la que quería hacerme un cosido?


  —¡No voy a dejarme sorprender otra vez! ¡Y su presencia allí era muy sospechosa! ¡Ande, niéguelo!


  Dawson resolló pacientemente.


  —Muchacha, le salva los sustos que se ha llevado hoy —dijo—. De otro modo, solicitaba el permiso de su tío para ponerla en vereda.


  Harvey intervino con los brazos en alto para apaciguar los ánimos.


  —Un momento, muchachos. Creo que ya he dado con la solución. —Hizo una pausa y agregó—: El señor Dawson llegó a nuestro rancho porque necesitaba mis servicios como entendido en animales, pequeña. Lo de este valle se han tenido que largar con el rabo entre las piernas sin poderla engatusar con sus oropeles. Ella tiene carácter.


  Dawson observó cómo sacaban los dos cuerpos por la puerta.


  —El mal de Bárbara, ¿eh? —dijo pensativo.


  —La verdad, Dawson, es que Opened Valley es un lugar estupendo donde nada turba la paz. Lo único que remueve esta balsa de aceite es «el mal de Bárbara». Hoy ya ha visto un detalle. Harvey ha tenido que dar cuenta de un sujeto de mala reputación, luego los compinches querían lincharlo y, finalmente, aparece usted y quedan dos muertos. Tres fiambres son demasiados para empezar la semana.


  —Continúe, sheriff. Es decir, si no le molesta demasiado la pierna.


  Reynolds carraspeó.


  —Hace quince días tuve otras dos defunciones. Un par de tipos apostaron a que conquistarían a la bella en un plazo determinado. Diez minutos después se baleaban mutuamente en un duelo.


  —Es raro que la chica no se haya decidido por alguien.


  Reynolds arrugó el entrecejo.


  —Me alegraría para que reinara la paz —y agregó—: Es posible que la cosa se produzca de una manera formal antes de lo que pienso.


  Dawson notó una ligera inquietud, pero hizo caso omiso de ella.


  —¿Algún pretendiente serio, sheriff? —quiso saber.


  —Tenemos en el valle un hombre enormemente rico.


  Harvey salió a la puerta a requerimiento de la docena de personas que se habían detenido allí, para explicar los sucesos y pedir ayuda para sacar los cadáveres.


  Reynolds levantó las cejas y contempló a Dawson, quien permanecía todavía con la mirada fija desde que salió Bárbara.


  —Bien, Dawson. Espero que Charles pueda sanar la pata del potro en seguida.


  —¿Cómo dice, sheriff? —Dawson interrumpió la abstracción que le había producido la muchacha.


  Reynolds sonrió.


  —Ya veo que le ha causado impresión la chica.


  —Le doy mi palabra, sheriff. No he visto cosa igual en toda mi vida.


  Reynolds cabeceó varias veces.


  —Son incontables los que recibieron esa misma impresión, señor Dawson. Luego, cogieron lo que se ha dado en llamar «el mal de Bárbara».


  —El mal de... Oiga, sheriff. Explíqueme eso, por favor.


  El sheriff cambió de posición en la silla con la sonrisa en los labios.


  —Usted ya ha visto a la muchacha. Es algo fuera de serie. En todo el valle y los pueblos de alrededor es conocida por su belleza. Los hombres han perdido la sesera por ella y esto ha dado lugar a más de un duelo o trifulca.


  —Me hago cargo.


  —Lo bueno del caso es que ella no se interesa por nadie. En realidad es una chica normal que se ocupa de ayudar a su tío en los quehaceres del rancho. Ha desdeñado buenos partidos.


  —Exacto, señor Harvey —continuó Dawson—. Entonces su sobrina me hizo las señales de humo para explicarse.


  —¿Qué quería usted? —se encrespó la chica—. ¡No estaba con ánimos de arrojar pétalos de rosa al paso del primer desconocido!


  Dawson la miró de arriba abajo, pero lo que hacía en realidad, era percatarse de lo hermosa que era.


  —Bien, señorita. Ya le he dicho que comprendo su estado de ánimo. Pero no debe darle al gatillo con tanta irresolución.


  Ella levantó la barbilla y, sin quitar los ojos de Dawson retrocedió.


  —Lo tendré en cuenta —dijo y de pronto tropezó con el cadáver de Elvin y estuvo a punto de caer.


  Dawson lo evitó al cogerla entre sus brazos.


  Ella se apretó más contra él al ver lo que había en el suelo.


  —¡Oh! —exclamó, los ojos muy abiertos.


  —También le aconsejo que vea dónde pone el pie —dijo Dawson.


  Ella se desprendió del abrazo y miró a su tío y al sheriff.


  Harvey le explicó en dos palabras lo sucedido con los amigos de Duke Rusell y luego se dirigió a Reynolds.


  —Vendrás a casa para curarte esa herida, Artie.


  Bárbara apretó el brazo de su tío y se dirigió a la puerta. Desde allí cruzó una mirada con el joven y éste, antes de que desapareciera, le hizo una reverencia.


  Dawson se limitó a guardar silencio durante la pausa del sheriff.


  —Se llama Bruno Cadogan —continuó Reynolds—. Es un hombre de voluntad tan férrea y decisiones acertadas que no dudo conseguirá lo que se proponga.


  —Bruno Cadogan —murmuró Dawson pensativo—. Me suena ese nombre.


  Reynolds se tanteó un músculo de la pierna con el dedo índice.


  —Es conocido en muchas millas a la redonda. Eso es lo que sucede con los poderosos.


  Se produjo un largo silencio.


  —Bien, sheriff —dijo por fin Dawson—. Le acompañaré al rancho de Harvey. Entretanto me hablará de dos cosas.


  —¿Cuáles, Dawson?


  —De cómo empieza a notarse “el mal de Bárbara» y de ese hombre llamado Bruno Cadogan.


  El sheriff se incorporó guiñando un ojo al joven.


  —Empezaré por Cadogan —sonrió— Posee los mejores terrenos y las cabezas de ganado son incontables. Desde que vio a la chica no hace más que arrastrarle el ala y parece que conseguirá echarle el lazo. Tiene doble edad que Bárbara. Unos cuarenta años, pero está elástico y fuerte como un jovenzuelo. Un individuo con temperamento y agallas que ha conseguido lo que tiene a fuerza de puños.


  


  


  


  CAPITULO III


  Bruno Cadogan de fuerte contextura, bigote negro y ojos del mismo color, se limpió con la servilleta la grasa del pollo que le resbalaba hacia la barbilla y tomó luego un plato donde temblaba un enorme flan.


  La mexicana que se contorneaba ante él al ritmo de una guitarra pulsada por un tipo mestizo, taconeó con fuerza y se derrumbó en el suelo finalizando el baile.


  Bruno dejó la cucharilla cargada de flan y aplaudió lenta y ruidosamente, mientras lanzaba un eructo.


  Luego, se rascó el bolsillo y sacó una moneda de oro, que lanzó al aire.


  La muchacha la atrapó antes de caer al suelo y se la guardó en el escote con una sonrisa picaresca. Salió de la sala y el tipo de la guitarra cojeó detrás de ella después que ambos dieron las gracias.


  Cadogan tenía la opinión de que no había nada como la danza para abrir el apetito y en cada comida hacia dar una sesión de baile delante de su mesa llena de manjares.


  Levantó una campana de plata que cubría una salsera circular y, antes de atacar el flan definitivamente dio un pellizco a otro gran pollo por la parte más dorada.


  La puerta del fondo se abrió sin que nadie solicitara permiso, como estaba ordenado y apareció un sujeto alto de facciones acusadas y nariz aguileña.


  —Hola, Mark —saludó Cadogan—. Te hacía tomando la siesta. Ahora verás lo que guardo en esta botella.


  El hombre alto que respondía al nombre de Mark se acercó a la mesa con pasos lentos y elásticos.


  —Después beberé.


  —Bruno introdujo en la boca una cucharada llena de flan.


  Mark frisaba en los treinta y cinco años. Tenía los ojos y el pelo de color claro. Mostró una dentadura blanca al sonreír.


  —Me ha despertado el condenado de Tom Ley ton,


  Bruno paladeó a satisfacción y miró de reojo.


  —¿Ese tipo es esmirriado? ¿Cómo permites que te moleste a la hora de la siesta? En lo que se refiere a mis hombres, los tengo bien aleccionados sobre esas cosas,


  Mark tomó una fresa de un plato y la mascó.


  —Leyton quería ponerme al corriente de algo bueno que ha sucedido en el poblado.


  Bruno dejó la cucharilla sobre el mantel.


  —¿Qué ha pasado?


  —Duke Rusell asaltó a la chica de Harvey en el mismo rancho.


  Bruno se echó hacia atrás en el asiento.


  —Continúa, Mark.


  —Se ve que el tío de Bárbara lo sorprendió y le hizo un picadillo en las tripas.


  —¡Rayos! ¿Qué estás diciendo?


  Mark observó al otro con cierta sorpresa.


  —¿Por qué te alteras de ese modo, Bruno? Ya sabes que la chica ha producido algunos ruidos otras veces.


  —¡No puede ser! —exclamó Cadogan.


  —¿El qué, Bruno?


  —¡Duke Rusell muerto!


  A Mark le gustó la fresa y tomó otra.


  —Piemos perdido a uno de nuestros mejores hombres. Pero ahí no acaba la cosa.


  Cadogan se había puesto en pie.


  —¿Quieres decir que hay más?


  —Luego, aparecieron por la comisaría donde acababa de entregarse el viejo Charles, Bing, Tom y Elvin. Hubo lío y de pronto apareció un forastero y se los cargó a los dos más bien plantados. A Bing y Elvin.


  Cadogan empezó a pasear presa de excitación.


  —¡Qué me cuelguen! —balbuceó.


  Mark ladeó la cabeza y observó con detenimiento a Cadogan, mientras entre sus cejas aparecía un fruncimiento.


  —No me explico por qué te hace tanto efecto la noticia. Palabra que no lo comprendo.


  Bruno se humedeció los gruesos labios con la lengua y manifestó lo tumultuoso de sus pensamientos por la vivacidad del paseo.


  —Ya te pediré detalles de todo eso luego —dijo—. Creo que es mejor que lo sepas todo.


  Mark pareció más intrigado.


  —Transparéntate de una vez, Bruno. ¿Qué diablos te ocurre? Te encuentro más raro que nunca.


  Bruno necesitó aclararse la garganta para explicar.


  —Verás, es asunto personal —empezó—. Tú ya sabes lo que me gusta esa Bárbara Harvey...


  —Sí— gruñó Mark—. «El mal de Bárbara».


  —¡Llámese como se quiera! —gritó Bruno—. ¡Lo cierto es que esa mujer me tiene loco! ¿Lo oyes, Mark? ¡Loco!


  —Sería bueno que te viese el doctor Mayfair.


  Los ojos de Bruno despidieron fuego mirando al vacío.


  —La medicina que necesito es esa mujer, Mark. ¡Eso es lo que necesito!


  —Al grano, muchacho.


  Los pasos de Bruno resonaron con más fuerza.


  Yo fui el que mandó a Rusell a la granja de Bárbara —resolló.


  —¿Tú, Bruno?


  —Le di quinientos dólares para que la raptara y la llevase a una cabaña del monte.


  —¡Infiernos, ahora veo que estás loco de remate, Bruno!


  —Espera y verás —prosiguió Bruno con los párpados entrecerrados—. Rusell tenía que llevarla allí simulando un rapto. Luego aparecía yo en el momento oportuno y le partía la cara, rescatando a Bárbara de sus garras. Aunque la verdad es que pensaba rellenarlo de plomo.


  —¡Qué me metan en salmuera! —exclamó Mark incrédulo.


  —Sí, Mark —reanudó Bruno los paseos—. ¿Te imaginas lo que hubiera hecho al verme a mí, a su salvador? ¡Yo te lo diré! Se hubiera refugiado en mis brazos


  Y en el acto le hubiera pedido que fuera mi esposa.


  Mark estalló en una carcajada que atronó la gran sala donde se encontraban.


  —¡Eres de miedo, Bruno!


  —¡No te rías!


  Empero Mark se cogió los riñones presa de hilaridad y midió de nuevo con sus pasos el suelo—. No habría fallado. Esa chica no se ablandará si no hago algo grande para conquistarla. Y quiero que sea mi mujer. Es algo que he de conseguir aunque sea lo último de mi vida.


  Mark se enjugó las lágrimas y sacudió la cabeza.


  —Nunca hubiera creído que a tus cuarenta años una muñeca así fuera capaz de sorberte los sesos.


  —¡Vete al diablo, Mark! —gritó.


  —¿Y qué tiene de malo?


  El hombre interpelado por Cadogan dejó de reír.


  —No me gusta que una mujer entre en el negocio. En cada viaje te traigo un regalo. Unas veces se llama Lupe y otras Clarita, pero que te quieras casar con esa Bárbara, ya es harina de otro costal. Mete a una mujer en un negocio serio y verás como todo se va al diablo. ¡Son el colmo para trastornar las cosas!


  —El negocio y las mujeres son dos asuntos distintos —refunfuñó Cadogan—. Bárbara queda al margen.


  —Empezaría a ponernos dificultades cuando se enterara cómo hemos hecho el dinero, estas tierras, las reses... En fin, Bruno. Tú para las gentes representas un ranchero bonachón, pero en realidad eres un tipo de revólver como yo. La muñeca lo echaría todo a rodar.


  —¡Condenación! —exclamó Cadogan—. Sacas las cosas de quicio! ¿Por qué tienes que razonar así?


  —¡Es que quiero que lo nuestro marche a pedir de boca! —Mark se puso en pie visiblemente excitado.


  —Marchará siempre que yo esté al frente de esto —gruñó Cadogan—. Ciertamente, tú sacas el dinero a punta de revólver. Obligas a vender y obligas a comprar lo adquirido, asaltas si es necesario para recaudar fondos, y matas cuando se interponen en tu camino, pero, ¿quién es el que recoge el capital y convierte en un negocio fructífero y honrado? ¡Yo, Mark! ¡Métetelo en la cabeza! ¡Yo soy el que duplica y cuadruplica lo que recoges por esos mundos!. ¡Y mientras yo lleve las riendas de este guiñol no habrá nada ni nadie que pueda echarlo abajo! ¡Ni Bárbara Harvey! ¡Pero tengo que conseguirla, Mark! ¡La deseo con toda mi alma!


  Los dos hombres se miraron fijamente con los rostros separados por escasas pulgadas.


  Be pronto se echaron a reír al mismo tiempo.


  Mark golpeó el brazo de Cadogan.


  —Estamos haciendo un drama de una tontería —dijo.


  Cadogan sacudió la cabeza.


  —Es cierto, muchacho. Lo que me pasa es que estoy enfurecido por haber fallado el plan del rapto.


  —Tú tienes cabeza, Bruno —Mark sirvióse un trago de la botella que estaba en la mesa—, Pero afina la puntería en tus asuntos sentimentales. La broma nos ha costado tres de nuestros hombres.


  Bruno parpadeó.


  —Y dices que ese forastero dio cuenta de Bing y Elvin?


  —Y además puso en fuga a Tom Leyton que no es manco. El me lo ha explicado todo.


  —¿Quién es el «matasiete»?


  Mark dejó el vaso vacío.


  —Un desconocido. Es un tipo joven, bien plantado. Parece ser que se le averió el caballo y buscó a alguien que lo curara. Le hablaron de Harvey y entonces se dio de manos en boca con el pastel de la oficina.


  —Por lo que veo, debe ser un fulano con agallas.


  —Lo es —afirmó Mark.


  Cadogan encanutó los labios pensativos.


  —Cuando aparecen sujetos de esa clase por el valle, empiezo a preocuparme. No me gusta que anden baleando a los chicos así por las buenas.


  Mark sentóse en el brazo del sillón.


  —Las cosas que ocurren en el valle te tocan resolverlas a ti. Tú verás lo que decides respecto al matón.


  Cadogan anduvo un rato cejijunto.


  —¿Qué hacen ahora los muchachos? —levantó la cabeza.


  Mark estaba entretenido en liar un cigarrillo.


  —Apenas acabaron de correr, se tumbaron a la sombra a jugar a los dados.


  —¡Condenación, ya sabes que no los quiero ver parados! De alguna manera tienen que ganarse el pan que les doy.


  —Necesitan distracción, Bruno. Los que yo traje han estado varias horas sobre la silla de montar. Compréndelo.


  —Necesito que vayan a meter en vereda al matasiete —interrumpió Cadogan.


  —Bien, tú dirás.


  —Manda llamar a esa rata de Tom Leyton.


  —Ese no podrá hacerte ningún trabajo por ahora.


  Tiene una mano agujereada. Es lo que sacó en limpio de la refriega.


  —Conque está inválido, ¿eh? —gruñó Cadogan—. Bien, Mark, que venga de todos modos. El ha estado en el desaguisado y quiero que me oriente.


  Mark fue hacia la puerta.


  Bruno tosió con fuerza.


  —Un momento, muchacho. Tráeme también dos hombres que conozcan bien el oficio.


  Mark se rascó la mejilla derecha con la uña del pulgar.


  —Tenemos al nuevo, a Ciril Arden. Dicen que era algo bueno por allá en Oklahoma en cosa de revólver.


  Un trabajo de esta clase sería la prueba para ver donde lo clasificamos.


  —Estupendo, Mark. Así podré conocerlo.


  El socio de Cadogan fue hacia la puerta, la abrió y dio una voz.


  Cambió unas palabras con alguien en el corredor durante un minuto.


  Entretanto, una pequeña puerta que había a la derecha de Bruno se abrió y apareció una mujer, al parecer mexicana, portando una cafetera en bandeja.


  La chica se cubría con un vestido rojo que le quedaba muy estrecho en algunos puntos precisamente en las curvas.


  Dejó la bandeja sobre la mesa y Cadogan la despidió con una palmada en los cuartos traseros.


  Cuando Cadogan bebía el primer sorbo de café, entró Mark seguido de dos individuos.


  Bruno conocía a uno de ellos, Nest un pelirrojo que tenía la oreja derecha perforada por un balazo antiguo.


  El otro era un sujeto de ojos saltones, un tanto desviados y cara de fanfarrón.


  Mark se lo presentó.


  —El chico es Ciril Arden.


  Bruno lo examinó de pies a cabeza y quedó complacido. Aquellos tipos con ojos de loco solían hacer bien el trabajo de pistolero.


  —Bien, muchachos —empezó Cadogan—. Hoy hemos tenido tres bajas.


  Mark carraspeó para interrumpir suavemente y no menoscabar la autoridad de Cadogan.


  —Están al corriente —dijo—. Los pillé de cháchara con Tom Leyton.


  Bruno volvió la cabeza con brusquedad.


  —A propósito, ¿dónde está esa rata?


  —Se le ha inflamado la mano —contestó Mark—, Le están poniendo un parche. Pero no tardará en venir.


  Cadogan gruñó:


  —Ocúpate de que no tarde —y agregó mirando al de los ojos saltones—: El señor Keane y yo acabamos de hablar de ti y me ha dicho que prometes.


  —Tengo el revólver cuajado de muescas, jefe.


  —Acostúmbrate a contestar cuando te pregunten —dijo Bruno—. Me sabría mal pegarte un revés.


  —Bien, patrón —rezongó Ciril.


  Cadogan sonrió. Había algo en el individuo que le complacía.


  —¿Os ha dicho Tom algo acerca del individuo que se cargó a los nuestros?


  —Ha dado pelos y señales, señor Cadogan —respondió Nest, y se cubrió la oreja perforada porque desagradaba al patrón—. Si lo veo no se me despintará.


  Cadogan apuró la taza de café.


  —Podéis poneros en marcha —dijo—. Averiguáis donde .para y lo liquidáis. Bing y Elvin eran dos cochinos con el revólver. Con vosotros es distinto. Quiero un trabajo a conciencia. ¿De acuerdo?


  Ciril correspondió a la sonrisa de Cadogan.


  —Tenía ganas de debutar con usted, patrón. Va a hacerse cruces cuando oiga hablar de las filigranas que hago con el «Colt».


  —Buena suerte, chicos. —Cadogan se desentendió de ellos al ver aparecer a Tom con la mano vendada y en el rostro una mueca de circunstancias.


  Ciril y Nest salieron cuidando de no dar la espalda a los patrones.


  —Conque te has lucido, ¿eh, Tom? Cadogan enseñó los dientes.


  Tom levantó la zarpa vendada.


  —¿Qué quería que hiciese, patrón? —exclamó en son de protesta—. ¡Ese forastero es lo nunca visto...!


  Cadogan se le acercó con las mandíbulas apretadas.


  —Sí, seguro que tiene ocho ojos en la cabeza.


  —¡Como si los tuviera, patrón! ¡Estábamos desperdigados por la oficina de Reynolds, y no falló una bala.


  —¡Erais tres puercos!


  —¡Pero Elvin y Bing eran un par de tortugas! ¡Usted lo sabe tan bien como yo, patrón!


  —Tú dices que vales, ¿no? —gritó Cadogan despectivo.


  —¡Estuve en desventaja! ¡El tipo acababa de echarme la zancadilla y el revólver estaba a varias yardas de mi mano! ¿Cuántas cosas tenía que hacer? ¡Tuve que largarle un balazo al sheriff, cerrarle el pico de un culatazo, tumbar al forastero! ¡Demonios, patrón, yo no tengo tantas manos!


  Bruno Cadogan entrecerró los ojos.


  —¿Que le pegaste un tiro a Reynolds? —masculló.


  —En una pierna, patrón. Algo hice, ¿no?


  El ranchero dejó escapar con fuerza el aire retenido en el pecho.


  —¡Maldito zopenco! —aulló—. ¡No era necesario tocar al sheriff!


  —¡Patrón, yo...!


  —¡Cierra el pico, imbécil! —cortó Cadogan.


  Se hizo un silencio en la habitación.


  Mark carraspeó.


  —Mira, Bruno. Creo que el chico necesita unas buenas vacaciones. Es el cuarto error que comete en la temporada y puedo asegurarte que es debido al ajetreo. Tom en el fondo es bueno.


  Cadogan sonrió e hizo un gesto guiño a su socio que pasó desapercibido a Tom.


  —Concedido. Envíalo con los demás que están en la parte del río. El agua le sentará bien.


  —¡Infiernos, muchas gracias! —exclamó Tom alborozado.


  —Conviene que no te vean los demás. Luego hay envidias. Abre esa puerta que disimula el decorado.


  Tom corrió hacia donde le indicaban y abrió la puerta mirando al interior.


  De pronto se volvió con los ojos muy abiertos.


  —¡Patrón, por ahí abajo corre el agua de la acequia!


  —Salta, no tengas miedo —ordenó Cadogan.


  —¡No sé nadar, patrón! —chilló Tom con la expresión del que comprende que algo no funciona bien.


  —Qué importa, Tom —arrugó el entrecejo Bruno, y extrajo un revólver cromado del cajón—. Esto que te doy es mucho peor.


  Cadogan hizo fuego dos veces.


  Tom Leyton recibió los proyectiles en el pecho, y el empuje lo precipitó en el vacío.


  La puerta se cerró sola, merced a un resorte, y los dos socios quedaron solos en la gran sala.


  —Un botarate menos —Bruno guardó el «Colt» y del mismo cajón sacó un grueso libro—. Siéntate, Mark, y veremos cómo van las cuentas. Creo que este mes hemos ganado más que nunca.


  


  


  CAPITULO IV


  Jim Dawson salió de la casa de habitaciones para dormir, donde había reposado cosa de tres horas, y vio que se acercaba por la acera Charles Harvey.


  —Precisamente iba a buscarle, Dawson —sonrió el ranchero.


  —¿Cómo va el sheriff? —se interesó Dawson.


  —Está mucho mejor, gracias al remiendo que le hizo usted en la pierna. Por lo que veo, es usted tan buen sanitario como diestro con el revólver. El sheriff y yo no hemos hecho más que hablar del asunto. Fue cosa de magia que pudiese anular a los amigos de Rusell con aquella facilidad.


  Dawson guardó silencio a las palabras de elogio. Harvey carraspeó.


  —También tengo buenas noticias respecto a su caballo.


  —¿Qué tiene esa pata, señor Harvey?


  —Al principio temía que se tratara de un tumor hidrópico, pero luego me he dado cuenta de que sólo es una vulgar hinchazón debida a la picadura de una abeja. Las cataplasmas que le he puesto al animal han hecho su efecto y a estas horas ya está listo para la marcha.


  Dawson sonrió.


  —Bien, señor Harvey. Puede pasarme la factura. No pienso estar en el valle mucho tiempo más.


  El tío de Bárbara contempló con fijeza al hombre que le había salvado la vida.


  —No podré nunca pagarle lo que hizo por mí, Dawson. Lo único que puedo hacer es desearle buena suerte en todos sus proyectos. Puede disponer de mí si algo necesita algún día.


  Dawson fue a corresponder a las palabras del ranchero, pero en aquel momento les llamó la atención un tumulto que se iba formando en la puerta de la cantina.


  Pasaren tres hombres corriendo y Harvey preguntó al que iba más rezagado:


  —¿Qué ocurre, Sullivan?


  El llamado Sullivan se detuvo después de recorrer unas yardas.


  —¿No se ha enterado, señor Harvey?


  —No tengo idea de lo que pasa.


  —¡Lo nunca visto! —exclamó Sullivan poniéndose en marcha—. ¡Aquí al lado, en la cantina, hay un tipo que va a acabar con todo el whisky! ¡Se ha bebido cuatro botellas y media!


  Dawson frunció el entrecejo y acompañó al hombre seguido de Harvey.


  —¿Cuatro botellas y media? —dijo pensativo.


  —¡Y ha ordenado que le vayan preparando la quinta! ¡Lo oyen, señores! ¡Es el tipo más sensacional que ha pasado por este valle!


  En eso llegaron al bar.


  Dawson se abrió paso entre los clientes apiñados ante el mostrador.


  Los circunstantes permanecían quietos, con los ojos abiertos de sorpresa y reinaba la misma expectación que en los espectáculos de feria.


  Se produjo entonces una ruidosa exclamación general y un tipo que estaba cerca del bebedor anunció:


  —¡Ha descorchado la quinta!


  Los comentarios a grito pelado se sucedieron en el interior de la cantina y empezaron a cruzarse apuestas respetables acerca de si el tipo que bebía el whisky como agua podría resistir el próximo vaso.


  Dawson pudo oír la voz pastosa del bebedor.


  —¡Brindo ahora por todos los simpáticos habitantes de este simpático valle..,! ¡Glup!


  Las monedas y billetes empezaron a pasar de unas manos a otras.


  Dawson utilizó los codos con acierto y logró abrirse paso hacia el mostrador.


  El individuo de unos cincuenta años, regordete, nariz roja y aspecto astroso, se tenía con dificultad en pie.


  Estaba agarrado a la barra metálica del mostrador, en medio del claro que formaban los clientes para cuando se produjera la caída.


  Dawson se plantó delante de él.


  —¡Adam Porbett! —exclamó—. ¿Qué diablos haces aquí?


  El conocido de Dawson se volvió con el vaso en la mano.


  —¿He oído mi nombre o me lo hacen las orejas?


  Dawson se le aproximó a unas pulgadas del rostro.


  —¡Estoy aquí, Adam!


  El bebedor achicó los ojos para enfocar la imagen del que hablaba.


  —¡Infiernos, no tengo ningún amigo con cuatro cabezas!


  La clientela estalló en carcajadas.


  —¡Ese no conoce ni a su madre! —chilló de risa un pelirrojo—. Lo mismo le pasa a mi primo Bill, pero ése sólo llega a la segunda botella.


  De pronto Porbett se mordió el labio inferior y apuntó con el dedo índice al pelirrojo.


  —¡Que me cuelguen si tú no eres Jim Dawson! —exclamó—. ¡Te conozco por la voz!


  Dawson tomó el índice mal apuntado de Porbett y lo dirigió a su propio pecho.


  —Has dado en el clavo por fin, barril sin fondo.


  —¿Dónde estás, Jim, que no te veo? —tanteó Porbett con una mano temblorosa.


  —Infiernos, Adam —dijo Dawson—. Un día estallarás en licor. Y lloverá whisky en el pueblo donde estés haciendo la demostración.


  El pelirrojo intervino metiendo la cabeza entre los dos amigos.


  —Eh, reverendo. Deje de dar consejos y lárguese. Lo estamos pasando enorme con este fulano y además tengo mi apuesta en el aire.


  Dawson se volvió hacia él.


  —Usted cierre el pico.


  —¿Conque sí, eh? ¡Pues vea la pezuña delantera que me gasto!


  El pelirrojo soltó el puño derecho hacia la mandíbula de Dawson, pero éste antes de que llegara a su destino, replicó con un izquierdazo que hizo perderse al sujeto entre la masa congregada en el bar.


  En el mismo momento, Adam Porbett soltó el vaso, incapaz de sostenerlo y se tambaleó con los ojos en blanco.


  Los parroquianos del bar aullaron de emoción.


  Porbett trató de aferrarse a la barba, pero los reflejos no le respondieron y cayó como un fardo.


  El vocerío que se alzó en la cantina ensordeció a Dawson.


  La confusión reinó durante varios minutos.


  Porbett dormía en el suelo y emitía un hipo con regularidad.


  El pelirrojo golpeado por Dawson hizo oír su voz por encima del ronroneo de las conversaciones.


  —¡Me voy a cargar al que me ha zumbado!


  Todo el mundo volvió la cabeza hacia él.


  No se le veía ningún arma en las manos, pero tenía los brazos colgantes cerca de los revólveres.


  El pelirrojo volvió un poco la cabeza y Dawson pudo observar que tenía una oreja perforada por un antiguo balazo.


  Entonces se oyó claramente otra voz en la parte más alejada del mostrador.


  —Esto lo hago cosa mía, Nest. El que le pega a mis amigos es como si me pegara a mí.


  Los demás clientes se separaron dejando vía libre a Dawson y al que acababa de dar la réplica.


  Todos pudieron ver a un sujeto de aspecto fanfarrón y ojos saltones que se apoyaba con gesto aburrido en la barra.


  Dawson frunció el entrecejo.


  —¿Quién es usted? —pregunto.


  —Me llamo Ciril Arden, pero soy más conocido por esos mundos como el Chico de Oklahoma.


  Dawson se masajeó el mentón pensativo y luego, levantó la cabeza.


  —Usted vende chorizos, ¿no?


  Los ojos de Ciril Arden salieron un poco más de sus cuencas.


  —¿Está en su sano juicio, muchacho?


  El pelirrojo Nest intervino chillando:


  —¡Mátalo, Chico! ¿No ves que te toma el pelo?


  Pero Ciril Arden no pareció molesto, sino que de pronto soltó una carcajada aguda que dio escalofríos a los circunstantes.


  —Nada de eso, Nest. Ha acertado —volvió sus ojos de rana hacia Dawson—. En efecto, reparto chorizos. Pero son así de pequeños y de plomo. Seguro que, cuando te sirva el pedido que te preparo, quedarás listo para una larga temporada. Te voy a dar una buena ristra.


  En el local se hizo un silencio tan profundo que pudo oírse el vuelo de las moscas.


  De pronto se quebró con un hipo de Adam Porbett.


  Nadie reparó en él. Las pupilas de los parroquianos iban de Dawson a Chico y viceversa.


  Dawson sacudió la cabeza.


  —Lo siento, pero soy vegetariano. Puedes meterte uno de tus chorizos en el ombligo. Apuesto a que esos postizos se te ponen en el sitio al apretar el botón.


  Ciril parpadeó unos instantes y soltó la carcajada al tiempo que miraba al pelirrojo.


  —¡El tipo es algo grande, Nest! ¿Te has dado cuenta qué facilidad de palabra? ¡Me ha dado en lo vivo pero me muero de risa porque lo voy a freír en el acto!


  Ciril quedó serio y cada uno de sus ojos siguió un camino distinto. Entonces agregó:


  —Ya no tienes salvación, muchacho. Hubiera pasado lo de Nest, rompiéndote las rótulas y saltándote las orejas. Sólo hacía falta que besaras el suelo por donde piso. Pero ahora te partiré la cabeza en dos. Un trozo se te quedará en el cuello y otro saltará por el aire y se quedará pegado al techo. Allá en Oklahoma le llaman a eso la Filigrana número once de Chico. Es marca de la casa.


  El gordo que servía en el mostrador sintió un vahído puso los ojos en blanco y se derrumbó.


  En el silencio se oyó nuevamente el acompasado hipo de Porbett.


  Ciril volvió a reír.


  —Te has quedado sin habla, ¿eh?


  —Palabra, Chico —dijo Dawson.


  El Chico de Oklahoma continuó:


  —Bien —guiñó un ojo—; verás cómo no duele. Me lo dijo el fantasma de un amigo mío al que le hice la Filigrana once.


  —Acabe ya de una vez. Ojos de tortuga —Dawson resolló cansado y separóse del mostrador al tiempo que su contendiente.


  —Será inútil que intentes sacar el revólver. Pero no quiero matarte como a un perro. Puedes elegir la señal que quieras.


  —Seguro que tienes mejor imaginación que yo para esas cosas, Chico. Te cedo la mano.


  Los ojos fugitivos de Arden bailaron de halago. Pero al pensar su dueño, quedaron fijos.


  —Ya lo tengo.


  —¿Qué señal? —Dawson alzó una ceja.


  Ciril Arden se retorció de risa.


  —Cada diez segundos más o menos, esa cuba de amigo que tienes suelta un hipo. Bien; ¡será al tercer hipo!


  La tensión pareció aumentar en el ambiente. Los ojos de los circunstantes se fijaron en el regordete Porbett que había pasado sin saberlo a ser la pieza principal del juego.


  Porbett soltó el primer hipo.


  Podían anotarse las respiraciones contenidas de los presentes.


  Dawson tenía los dedos junto a las culatas.


  Ciril se apoyaba en las suyas.


  Muchas frentes se perlaron de sudor repentinamente.


  —¡Glup!


  Ciril enseñó sus dientes separados al sonreír.


  —Era el segundo —dijo.


  El silencio se acentuó más aún. Porbett sonreía como un niño y su respiración era apacible, estaba a medio camino entre Dawson y Arden.


  Danson vio apurarse el tiempo y sus pupilas negras se clavaron en Ciril sin dejar de vigilar a su compinche Nest por el rabillo del ojo.


  Porbett parecía tardar más que nunca.


  Pero hipó por tercera vez.


  Dawson y Ciril tiraron de sus respectivos «Colt», al mismo tiempo y gatillaron casi a la par.


  Ciril lo hizo primero y Dawson una milésima de segundo después.


  Pero los proyectiles de Ciril encontraron el vacío y la ristra pulverizó una percha, porque Dawson no estaba en el mismo lugar, sino agachado.


  El Chico de Oklahoma no tuvo tiempo de asombrarse porque una súbita quemadura en el pecho empezaba a quitarle la vida y le desorbitaba los ojos como si fueran los de un muñeco roto.


  Nest también logró apretar el gatillo, traidoramente, pero la treta le costó un balazo en la nuez.


  Los dos forajidos se derrumbaron al mismo tiempo como si se hubiesen puesto de acuerdo.


  Nest se revolvió un poco todavía, pero torció el cuello y ensució de sangre el entarimado, quedando inmóvil.


  Los resuellos de los presentes permanecieron cortados.


  Otro hipo de Porbett se escuchó fuera de juego. Dawson mantuvo unos instantes los revólveres preparados, por si algún compinche de los caídos permanecía emboscado entre los que le contemplaban boquiabiertos.


  Empero, nadie pareció tener relación con los muertos, y Dawson sacudió un poco los cañones de los «Colt» para que se enfriaran y los metió de nuevo en sus fundas.


  Luego, fue hacia Porbett y se agachó. Lo tomó por los sobacos y lo arrastró en dirección a los batientes.


  Charles Harvey estaba en la calle y lo miraba como si fuese un aparecido.


  —¡Dawson! —dijo sin aliento—. ¡Creí que no lo contaba esta vez!


  —Yo también andaba algo preocupado —Dawson dejó apoyado en la pared al durmiente Porbett y se incorporó.


  El semblante desencajado de Harvey continuó sin recuperar el color.


  —¡Es de pesadilla joven! ¡No sé por qué, algo me decía que usted estaba de más, desde el jaleo de la oficina! ¡Debió partir en seguida!


  —A mí también me silbaba el oído izquierdo —replicó Dawson acomodando la cabeza de Porbett, que se vencía a un lado.


  Harvey tenía en el rostro una mueca de gravedad.


  —No sé qué pensará usted, Dawson. Pero este último jaleo lo veo demasiado repentino para no relacionarlo con el de la comisaría.


  —Opino como usted, señor Harvey. Desde que me desafió ese Arden caí en la cuenta que se trataba de algo preparado de antemano.


  —Sí. Es el cuento de siempre. —Harvey parecía abatido—. Primero fueron los amigos de Rusell. Ahora estoy seguro de que son los amigos de los amigos de Rusell. Estoy por pensar que no se acabarían nunca si usted permaneciera en el valle. Son cosas que traen cola. Siga mi consejo de viejo. Monte en aquel caballo que pertenece al sheriff y escape como un rayo. No podría perdonarme nunca que por mi culpa tuviera usted que dejar los huesos en estos parajes.


  Dawson puso una mano sobre el hombro del tío de Bárbara.


  —La tercera es la vencida, señor Harvey. ¿Qué espera que ocurra después de esta última reyerta? Creo que no se atreverán a remover el asunto. En cambio, si me marcho sin esperar siquiera un par de días a que se calmen los ánimos, es posible que se lancen sobre usted los amigos de Rusell como coyotes hambrientos.


  Harvey arrugó el gesto.


  —¡Inflemos! —exclamó—. ¡No puedo consentir que exponga la piel por convertirse en mi hada madrina! —y agregó—. Me considero bajo custodia del sheriff. Es posible que el juez Grogan venga mañana y el fallo a mi favor reafirme mi posición ante la gente. Si la ley no me condena, no habrá quien se atreva a intentar otro linchamiento por venganza.


  Dawson contempló a su amigo Porbett.


  —Bien —dijo—. Antes de decir nada, es necesario que ponga en condiciones a Porbett. No puedo dejarlo con tanto whisky en el cuerpo.


  —¿Qué piensa hacer?


  Dawson se rascó el pómulo.


  —¿Dónde queda el río?


  Harvey sonrió.


  —Comprendo. Pero está demasiado lejos para arrastrar hasta allí a este conocido suyo. Puede montarlo en el caballo del sheriff y llevarlo detrás de mi rancho. Cerca de allí hay una alberca que le servirá para darle el remojón y despabilarlo.


  —Acepto la alberca —dijo Jim Dawson.


  Entre los dos hombres colocaron al inconsciente Porbett sobre la montura.


  Harvey tendió una mano al joven.


  —Hasta luego, Dawson. Y, por favor, ándese con cuidado.


  El joven sonrió, cerrando un ojo.


  —Puedo apostarle a que ya no quedan más amigos de Duke Rusell.


  


  


  CAPITULO V


  Adam Porbett emergió del agua de la alberca, soltó un chorro de agua por la boca y abrió los brazos en cruz.


  —¡Por favor, Jim, no me empujes otra vez...!


  —¡Sólo la última, Adam! —dijo Dawson y empujó la cabeza de su amigo, desde la orilla.


  Porbett braceó en el aire para guardar el equilibrio, pero le falló el pie y se hundió.


  En aquel lugar salieron unas burbujas y segundos después reapareció Porbett dando chillidos.


  —¡Vas a matarme, Jim! ¡Te digo que vas a matarme!


  —¿Estás seguro de que tienes la cabeza despejada?


  —¡Te lo juro, Jim! —Porbett se acercó armando un chapoteo—. ¡En mi vida he estado más sereno! ¡Puedes hacerme la prueba de los dedos en la mano!


  Dawson disimuló una sonrisa y ayudó al regordete a salir del atolladero, tendiéndole un palo para que se agarrara.


  Porbett ganó la orilla rezumando agua por todas partes y se dejó caer en tierra firme.


  Dawson dejó que se recuperara y evacuara el agua del estómago.


  Mientras tanto, lió un cigarrillo y lo encendió sentándose cerca del campeón de bebedores.


  —¿Estás ya con los pensamientos en orden, Adam?


  Porbett se desnudaba amparado en el cañaveral que crecía en aquel lado de la alberca.


  —¡Condenación, lo que he tragado aquí sería suficiente para aguar dos toneles de whisky! —protestó—, ¡No estaba tan cargado esta vez, Jim!


  —Hablaron de que ibas a beberte la quinta botella. —Dawson sacudió la ceniza del cigarrillo en un pequeño charco.


  —¿Y qué es eso para Adam Porbett, muchacho? ¿Es que no recuerdas las ocho de San Antonio?


  —Cuando te encontré apenas me conocías, Adam.


  —Fue un truco para disimular. Se jugaron cien dólares contra diez míos a que no llegaba a la quinta. ¡Tenía que darle emoción a la prueba, infiernos!


  Dawson dio una chupada al cigarrillo y, mientras arrojaba una bocanada de humo, dijo:


  —A partir de ahora tendrás que dejarte eso, Adam: El asunto no está para que pilles una de las tuyas.


  Bueno, ¿qué es lo que pasa en Opened Valley?


  —Ya le dije al jefe que el dinero estaba aquí.


  —¿Cuánto?


  —Una buena cantidad.


  Adam movió la cabeza.


  —No me gusta nada el asunto.


  —Confieso que no va a ser nada fácil y que nos costará un poco de trabajo, pero al final lo conseguiremos.


  —Quisiera ser tan optimista como tú, muchacho.


  Jim arrojó la punta del cigarrillo lejos de sí y quedóse mirando una nube que tenía forma de camello.


  —Lo importante es que tengamos cuidado.


  —¿Tú dices eso...? Te han intentado matar a las primeras de cambio.


  —Por fortuna, lo hicieron cara a cara.


  Adam hizo una mueca de perplejidad.


  —¿Cara a cara dices...? Maldita sea... Mientras uno te entretenía con su cháchara, el otro te iba a introducir un par de balas en el cuerpo.


  —Hacía rato que lo sabía.


  —Pero habrá un momento que no lo sepas y entonces no podrás contarlo.


  Jim sacó el revólver reponiendo las balas que había gastado en el saloon.


  —No me importará matar a una docena. Hemos venido aquí a hacer el trabajo y pasaré por encima de los cadáveres de todos si es necesario.


  Adam soltó una risita.


  —Apuesto a que le cambian el nombre a Opened


  Valley. Un día de éstos aparecerá en el mapa con el de “Torrente de Sangre” o algo por el estilo.


  —Es posible.


  —Dejemos las cosas como están y larguémonos. Tengo la corazonada de que aquí no vamos a adelantar nada.


  —¿Cuántas veces quieres que te lo diga, Adam? Aquí está la pasta. Lo he comprobado unas cuantas veces. Y no se trata de dos dólares ni de diez. Son miles, muchacho.


  —Pero según parece, ellos están dispuestos a defender lo que ya consideran suyo.


  —Eso me importa a, mí un rábano. Si quieren plomo lo tendrán.


  —Cielo santo, quisiera tener tu sangre fría.


  —La tendrás con el tiempo —repuso Jim devolviendo el revólver a la funda—. Todo consiste en tirar antes que el contrario.


  —Para ti eso es muy fácil, pero se me pone la carne de gallina cuando pienso que alguien me puede apuntar con el revólver por la espalda. Admito que estaba borracho en el saloon, pero casi se me pasó la cogorza del susto.


  En aquel instante los oídos de los dos hombres percibieron claramente un chasquido, como el de una caña aplastada por el pie.


  Dawson dio un salto y se lanzó hacia la cortina vegetal hundiéndose en ella.


  Al otro lado descubrió a Bárbara Harvey.


  Los dos jóvenes se miraron en silencio unos instantes.


  —Siento haberlo interrumpido, señor Dawson.


  El continuó mirándola con fijeza.


  —No tiene importancia tratándose de usted. Creí que alguien nos acechaba.


  Bárbara respiró profundamente.


  —Es lógico que se inquiete usted así, señor Dawson. Los hombres de su clase siempre tienen la vida pendiente de un hilo.


  Las pupilas de Dawson se achicaron.


  —¿Por qué habla de ese modo?


  La muchacha levantó la barbilla.


  —No he podido evitar oír el diálogo con su compinche, forastero. Lo poco que he oído ha sido suficiente para aclararme quién es usted en realidad.


  —Sería mejor que me dejara explicarle.


  —¿Qué quiere explicarme, Dawson? —interrumpió la muchacha—. ¿Tal vez cómo ultimó a las últimas cincuenta personas? No hace falta. Ya me imagino que por allá donde pasa deja un reguero de sangre.


  —Usted invierte el sentido de las cosas, señorita Harvey.


  Bárbara ladeó la cabeza y el sedoso cabello castaño le cayó sobre un hombro.


  —Desde luego —replicó—. Mi tío y yo creíamos que usted era un hombre que sabía salir al paso de una injusticia. Lo mismo piensa un montón de gente. Bien, ya lo ha conseguido. Ha engañado a todos como a chinos. Ahora puede reírse a su gusto.


  Dawson apretó los labios con impaciencia.


  —¿Quiere escucharme de una vez?


  —¡Le repito que no hace ninguna falta! Estoy segura de que intentaría colocarme otro cuento. Está más claro que el agua. Usted sólo piensa en darle gusto al dedo.


  Dawson resolló pacientemente.


  —No se esfuerce, señor Dawson. Acaba de caérsele la careta. Ahora veo su verdadero rostro y puedo asegurarle que no me gusta nada.


  —Bien, señorita —dijo James Dawson—, Ya que se empeña, diga todo lo que piensa de mí. Tal vez así consiga desahogarse.


  —Hemos sido todos bastante crédulos —continuó ella sin hacer caso de la interrupción—. Hizo creer que estaba de paso en el valle cuando en realidad ha venido a buscar a una o varias personas para vaciarles sus revólveres. No puede negarme eso que acabo de oír. Debí darme cuenta de que sus propósitos eran turbios. Apenas llegó a mi rancho no hizo más que husmear.


  ¿Acaso esperaba que su víctima estuviese allí, señor Dawson? Después de la matanza en el despacho del sheriff, se fue a dormir como si nada y al despertarse mató a otros dos hombres. ¿Qué me contesta?


  —Usted haría un fiscal de primera categoría, Bárbara.


  —Llamo a las cosas por su nombre, forastero. Estoy bien segura de que no va a enrojecer. Y ahora, le diré algo más.


  —Adelante.


  Bárbara entornó lar largas pestañas.


  —Voy a colaborar con su comedia, señor Dawson. Mi tío ni las demás gentes no sabrán una palabra de la verdad, porque pienso callar lo que he oído. Pero tiene que marcharse antes de que anochezca o entonces diré a todos la clase de sujeto que nos ha caído en el valle. Queda advertido, señor Dawson.


  Bárbara empezó a dar media vuelta, pero Dawson la retuvo por el brazo.


  Los ojos de la muchacha brillaron con fuerza.


  —¡Quíteme esa mano de encima! ¿O prefiere que empiece a gritar?


  Dawson la dejó libre y ella se alejó.


  El joven la siguió con la mirada hasta que desapareció tras los árboles que rodeaban la casa.


  CAPITULO VI


  Bruno Cadogan contempló con las mandíbulas apretadas al individuo de cara chupada que tenía delante, y que en aquellos momentos sostenía un ramo de flores.


  —¿Es que eres idiota, Bill? ¡En vez de un ramo parece que estés empuñando el revólver! ¡Cógelo con más soltura! ¡La señorita Harvey va a caerse muerta del susto cuando te vea la cara! ¡Sonríe, imbécil!...


  Bill sacó del gaznate una sonrisa afeada por los dientes rotos y alzó el ramo.


  —¿Así, jefe?


  Cadogan lo miró de reojo y al fin masculló:


  —¡Infiernos, no podré sacar partido de ti! ¡Eres tarugo de remate! ¡Bien, vete de una vez! ¡Pero procura que no te vea mucho la cara!


  —Sí, jefe. Creo que lo mejor será que me eche el ala del sombrero hacia los ojos.


  —¡Maldición, no! —gritó Cadogan fuera de sí—. ¡Métetelo en la cabeza! ¡No es un atraco...! ¡Es un obsequio!


  —Corriente, jefe. Ya verá como me luzco. Creerá que está ante un dependiente de esas floristerías de Kansas.


  Cadogan lo empujó hacia la puerta y el llamado Bill salió precipitadamente.


  Se cruzó con otro sujeto que entraba en la sala ocupada por el ranchero.


  —¡Se..., señor Cadogan! —balbució con un falsete en la voz.


  Bruno se volvió al descubrirlo.


  —¿Qué diablos haces aquí dentro, Slim?


  —He creído conveniente que lo supiera..., pero...


  —¿Quieres decir de una vez qué te traes entre manos?


  Slim empezó a balancearse nervioso.


  —¿Se acuerda de ese chico nuevo?


  —¿Qué chico? —rezongó Cadogan.


  —Me refiero a Ciril Arden.


  —¡Infiernos, claro que me acuerdo! ¡Lo he enviado a hacer un trabajo! ¿Qué tienes que decirme de él?


  Slim tragó saliva.


  —Está muerto, jefe.


  En el rostro de Cadogan hubo un cambio brusco y las arrugas se le modificaron.


  —¿Muerto? —exclamó por fin—. ¿Qué estás diciendo, botarate? ¡Repítelo otra vez!


  Slim estiró el cuello y logró decir.


  —Sí, jefe. Muerto. Lo acaba de balear un forastero en el bar de la cantina...


  Bruno tragó aire con fuerza.


  —¿Quién te ha contado esa historia? —gritó.


  —Nadie, señor Cadogan —replicó Slim con la expresión del que lamenta haber hablado más de la cuenta—. Yo mismo he visto cómo lo agujereaba el forastero.


  —¡Estás loco, Slim! —bramó Cadogan—, Debes estar equivocado. ¡Tú no conocías apenas a Arden...! ¡Te habrás confundido con toda seguridad!


  Slim hizo acopio de fuerzas y prosiguió:


  —Estoy seguro de que era Arden porque iba con Nest, quien, dicho sea de paso, también está ya en el otro mundo...


  Cadogan soltó un revés al tipo que tenía delante, el cual trastabilló, aunque pudo sostenerse contra la pared.


  —¿Por qué me pega, jefe? —chilló el empleado.


  —¡Maldito zopenco! —aulló Cadogan perdiendo los estribos—. ¡Debí figurarme que estabas borracho!


  —¡Se lo juro, jefe! ¡No he probado ni una gota! ¡Apenas tocaron el suelo me vine corriendo sin poder beber un solo trago! ¡No me atreví a decírselo antes porque usted estaba tomando la siesta!


  —¿Qué dices, mamarracho?


  —¡He estado ahí afuera esperando a que usted se levantara para ponerle al corriente! ¡No quería que me pasara lo que aquel mestizo que lo despertó a usted y ahora cría gusanos...!


  —¡Ve al grano, puerco...!


  Slim aplastó las espaldas contra la pared mientras sus ojos parecían saltar de las órbitas, al ver tan de cerca el rostro de Cadogan.


  —¡Se lo diré todo en seguida, jefe, pero no me pegue!


  Cadogan se contuvo a duras penas. Por un azar del destino, aquel tipo era el que le daba todas las malas noticias desde hacía una temporada y con gusto lo hubiese aplastado.


  —Habla —resolló Cadogan.


  Slim se humedeció los labios.


  —Como le decía, jefe, me encontraba en la cantina asombrado por un tipo que bebía las botellas como si fueran agua. De pronto hubo una trifulca y se planteó un duelo entre el forastero de que le hablo y Ciril Arden, «El Chico de Oklahoma».


  —No te pares, Slim —se impacientó Cadogan.


  —Yo vi a Nest entre la gente y me olí que la cosa iba de trampa. Ciril entretenía al forastero con chistes y Nest apretaba el gatillo.


  —¿Y después?


  —El forastero se los cargó en menos de lo que se estornuda. Cayeron como dos sacos de patatas.


  Los ojos de Cadogan parecieron llamear.


  —¿Y tú no hiciste nada, Slim?


  El tipo se apuntó con el pulgar.


  —¿Yo, jefe? —tartamudeó—, ¿Qué podía hacer yo?


  —¡Esto, puerco! Cadogan sacó el revólver con ánimo de ultimarlo.


  En aquel momento se abrió la puerta violentamente.


  Mark Keane se destacó en la entrada.


  —¡No hagas más tonterías, Bruno!


  Cadogan dejó de curvar el gatillo.


  Keane entró y sus pasos sonaron lentos sobre el suelo encerado.


  Se volvió hacia Slim y agregó:


  —¡Vamos, esfúmate!


  Slim se escapó con las espaldas pegadas a la pared y estuvo a punto de derrumbar un florero.


  Cuando los dos socios quedaron solos se miraron con fijeza.


  —Siéntate, Bruno —dijo Mark.


  Cadogan respiraba todavía agitadamente, guardó el revólver y se acercó a la mesa.


  Mark fue hacia él.


  —¿Hasta dónde vas a perder la cabeza, Bruno? Llevamos seis hombres muertos en lo que va del día. Y además te ibas a cargar a Slim en el estallido de nervios.


  —¡Esto es superior a mis fuerzas, Mark!


  Mark se sentó en el canto de la mesa y apartó el cenicero.


  —Tenemos que hablar seriamente de todo esto, Bruno —dijo—. No, podemos malgastar las fuerzas por un asunto que ha empezado por Bárbara Harvey y ese condenado lío que te traías entre manos.


  Bruno alzó la cabeza con brusquedad.


  —Tú estabas de acuerdo en que enviáramos a Arden y Nest a por el forastero, ¿no?


  —Ya te dije que no me gusta que nadie balee a los chicos impunemente. Hemos intentado pararle los pies al sujeto, pero no ha servido de gran cosa. ¡Y no pienso malgastar más hombres con un tipo que maneja así el revólver!


  Las últimas palabras de Mark sonaron como un restallido.


  Bruno entrecerró los ojos.


  —¿Es que piensas dejarlo ir así por las buenas?


  Mark sonrió despectivamente.


  —Me estás decepcionando, Bruno —dijo con un tono que incomodó al aludido—. Sería la primera vez que yo dejara ir a un fulano así. —De pronto pegó un puñetazo en la mesa—. ¡Pero esta vez llevaré yo las cosas! ¿Me oyes? ¡Y te voy a decir por qué!


  Bruno se limitó a mirar a su socio sintiéndose apabullado.


  Mark se pasó el dorso de la mano por el mentón.


  —No va a ser por amor propio como lo has hecho tú hasta ahora. Es por otra cosa, Bruno —Mark se inclinó sobre su socio—. Es porque ese forastero me huele que ha venido en nuestra busca.


  —¿Tú crees, Mark?


  —Apostaría doble contra sencillo a que se trae algo entre manos. No he dejado de repasar los trabajos de algún tiempo a esta parte, para saber si quedó algún cabo suelto.


  Bruno escuchó a su socio con la respiración contenida.


  —Sigue, Mark.


  —Ese tipo viene rastreándonos desde Santa Agueda. Ha sido como una luz en mi cabeza, pero puedo jurar que es así.


  Bruno se puso de pie.


  —¿Y qué estamos esperando para asarlo por los cuatro costados, Mark?


  —Siéntate, Bruno. Hoy estás tan descompuesto que no me pareces el mismo de siempre.


  Bruno sacó un cigarro de una caja de madera brillante y lo encendió.


  —Lleva tú las riendas, Mark.


  Kearne comenzó a pasear delante de la mesa.


  —Le tenderé una buena trampa, Bruno —dijo—. Ten por seguro que en cuanto se mueva se encontrará con un coro de revólveres que le cantarán un buen réquiem.


  —Bien, Mark. Pero cuida que no me delate en el valle. Eso arruinaría nuestro negocio.


  Mark ladeó la cabeza contemplando a su socio.


  —Por lo que veo «el mal de Bárbara» te está volviendo los sesos al revés —dijo—. Verás cómo esta vez no falla y todo queda en su sitio. Anda, saca algo de beber a ver si te encajas.


  


  


  CAPITULO VII


  Sonaron tres estampidos y Adam despertó soltando un gallo.


  —¡Ya están ahí, Jim!


  Dawson saltó del lecho que estaba más cerca de la ventana y, atrapando el revólver de la mesilla de noche, se aplastó contra la pared mirando a través de los cristales hacia la calle.


  Ahora sonaron otros cuatro estampidos ininterrumpidamente y Adam chilló:


  —¡Te dije que esto es un avispero...! ¡Larguémonos antes de que nos frían!


  Jim dio un suspiro observando en la calle a cuatro muchachos que jugaban arrojándose cohetes a los pies. Enfundó el revólver tranquilamente y tendióse otra vez en la cama.


  Adam lo miró perplejo.


  —¿Qué es lo que te pasa?


  —Sólo están de fiesta. Calma los nervios, Adam.


  —Empezaré a calmarlos cuando hayamos perdido de vista Opened Valley.


  En aquel instante llamaron a la puerta y Adam dio un respingo.


  —¿Quién es?


  —¿Se puede pasar, amigos? Soy su vecino de al lado.


  Adam apretó la culata del revólver mientras, con la otra mano hacía girar la llave en la cerradura.


  Entró en la estancia un hombre de unos sesenta años, de cabello blanco y barba de chivo que vestía estrafalariamente. Tenía ojos pequeños, nariz ganchuda y dentadura mellada, pero su cara resultaba simpática.


  —¡Albricias, muchacho! —gritó—. ¡Felicidad para todos...! ¡Viva Opened Valley!


  Adam lo miró asombrado.


  —Oiga, abuelo, ¿está bien de la azotea?


  El viejo soltó una carcajada y luego miró a Jim, el cual se había sentado nuevamente en la cama.


  —Comprendo que me tomen por loco, pero todo en este mundo tiene su explicación —se palmeó el pecho con fuerza—. Soy Jeff Kayne, uno de los fundadores de Opened Valley.


  —¿Y qué tiene que ver eso con nosotros? —preguntó Adam rascándose una patilla con el cañón del «Colt».


  —Me marché hace veinte años de aquí y acabo de regresar a la ciudad... Sí, señor, veinte años sin ver Opened Valley.


  Le aseguro que no se perdió gran cosa, abuelo —comentó Adam—. Yo estaría gustosamente cuarenta sin pisar sus calles.


  El abuelo cabeceó sin dejar de sonreír.


  —Ya comprendo, ustedes son forasteros.


  —Lo somos, señor Rayne —contestó Jim—. Pero no haga caso de mi amigo, Adam. Se desveló esta noche y ahora cualquier cosa le hace saltar por el aire.


  Jeff Payne rompió a reír otra vez.


  —Verán, compañeros, prometí asistir al treinta aniversario de su fundación de Opened Valley y yo soy un tipo que cumple su palabra.


  Jeff hizo una pausa y sacó una botella de whisky del bolsillo trasero del pantalón.


  —Con permiso —dijo y se atizó un trago.


  Adam se apresuró a guardar el revólver. Sonrió amistosamente esperando que el viejo le invitase a catar su whisky, pero Payne devolvió la botella al bolsillo del pantalón y luego se pasó el dorso de la mano por la boca.


  Adam compuso una mueca de tristeza.


  —Oiga, abuelo, celebramos mucho el encontramos con un fundador de Opened Valley, pero todavía no nos ha dicho el motivo de su visita.


  —Es la mar de sencillo. Me invitaron aquí porque soy el único superviviente de los cuatro primeros pobladores de Opened Valley. Quieren darme una medalla de oro para conmemorar el asunto y yo necesito un padrino para la ceremonia. Eso es lo que me dijo el alcalde en su carta —guardó otro silencio sonriendo a Dawson—. Lo vi disparar a usted en el saloon. Sí, señor, usted es un tipo grande. De modo que pensé que usted no tendría inconveniente en ser mi padrino en la ceremonia.


  —¿No le parece que es demasiado viejo para buscar un padrino? —rezongó Adam.


  Jim hizo un gesto con la mano para que callase.


  —Será un placer, Jeff. Mi nombre es Jim Dawson y el de mi compañero Adam Porbett.


  —¿Ha dicho Porbett? —enarcó las cejas Kayne.


  —Conocí un condenado tahúr en El Paso con ese apellido.


  Adam se pasó una mano por la cara mirando fijamente a Jeff.


  —No era yo, señor Rayne.


  —¿Quizá un hermano suyo...?


  —En mi familia no hay ninguna oveja negra, abuelo.


  Dawson se puso en pie.


  —¿Cuándo va a tener lugar ese acto, Jeff?


  —Esta mañana, a las doce, pero no crea que con eso va a terminar el negocio. Se celebrarán carreras de caballos, concursos de tiro a pistola, y por la noche, habrá un gran baile en el Club Ganadero. En fin, será un día sonado. Naturalmente, todos los actos serán presididos por mí.


  —Me alegro mucho, abuelo —dijo Dawson—. ¿Tiene usted familia?


  —Me casé tres veces, pero las tres potrancas se me fueron al otro mundo sin darme descendencia. Con este viaje me he hecho un poco de ilusión, ¿sabe? Me he enterado de que aquí sigue viviendo Anna la Tonelera. Es una mujer de peso, ¿saben? Una hembra de mucha alzada y que con sus cuarenta años estoy dispuesto a apostar que todavía puede dar juego. Justamente, me han dicho que enterró a su segundo marido hace apenas seis meses... Ella tampoco tuvo suerte porque no gobierna rebaño. En fin, que quiero aprovechar bien el tiempo.


  Hizo una pausa y sacó otra vez la botella.


  —Se me seca la boca cuando hablo mucho y eso ocurre casi siempre —soltó una risotada—. Para eso tengo la medicina.


  Empinó el codo y otra vez Adam se pasó la lengua por los labios.


  —Caramba, señor Rayne —dijo—. Ese whisky tiene buen color. Apuesto a que es bueno.


  Jeff miró a su frasco y dijo:


  —Sí, señor. Del mejor.


  Cubrió el agujero con el tapón y volvió a guardar el recipiente.


  —Gracias por su gentileza, señor Dawson. Lo esperaré frente al saloon de Mary media hora antes de las doce. Hasta luego, Dawson —se volvió hacia Adam—. Oiga, compañero, le voy a dar un consejo. No beba mientras tenga los nervios tan alterados.


  Luego el abuelo salió dejando a Adam con la boca abierta.


  —Eh, Jim —galleó señalando la puerta cerrada con el dedo índice—. Ni siquiera nos ofreció un trago por compromiso.


  —Es de mala educación beber en la botella de los demás. Seguro que él lo hizo por delicadeza.


  —¡Y un cuerno! ¿No le echaste un vistazo a sus ropas? Seguro que ha vuelto a Opened Valley con el mismo pantalón que llevaba cuando se marchó hace veinte años.


  —Olvida eso, Adam. Ahora hemos de ponernos al trabajo.


  —¿Qué trabajo?


  —¿Y lo preguntas...? Hemos de tener los ojos bien abiertos. Quiero liquidar cuanto antes el asunto por el que me llegué hasta aquí.


  —Serán los otros quienes lo liquiden.


  Jim palmeó a su amigo y ambos abandonaron la habitación.


  Ya en la calle, echaron a andar por la acera advirtiendo que circulaba mucha gente con trajes de los días de fiesta.


  De pronto Jim se detuvo al ver en la acera del otro lado a Bárbara Harvey.


  —Perdona, Adam, pero ahora recuerdo que he de hacer algo.


  Su amigo siguió la dirección de la mirada del joven.


  —¿Es que me vas a dejar solo por unas faldas?


  —Sólo un instante.


  —En cuanto por aquí se sepa que soy tu amigo, sólo tendrán bastante con un par de segundos para despeinarme de un balazo.


  Jim sacó una moneda de a dólar y la puso en la palma de Adam.


  —Anda y bebe un par de vasos de whisky. En seguida me reuniré contigo.


  Sin esperar una respuesta, Jim cruzó la calle.


  Bárbara Harvey se había detenido pegando la cara a un escaparate en el que se exhibían vestidos y sombreros femeninos.


  De pronto oyó una voz a su lado.


  —Ese de la izquierda le sentaría muy bien.


  Bárbara se irguió mirando al hombre que le hablaba.


  —¿Todavía continúa en Opened Valley? Lo creía muy lejos de aquí a estas horas, señor Dawson.


  Jim sonrió.


  —Decidí quedarme para estar presente en los festejos del aniversario de su ciudad.


  Bárbara tuvo que entrecerrar les ojos porque reflejaba en su cara el sol.


  —Es una lástima que usted estropee un día tan memorable, señor Dawson. El juez Grogan llegó esta mañana y eligió rápidamente un jurado que absolvió a mi tío de toda culpa.


  —Lo celebro mucho, Bárbara —Jim hizo una pausa—. Usted ha jugado un papel en mi decisión de quedarme.


  —¿Yo...?


  —Me empezó a gustar usted cuando era mi amiga y ahora he descubierto que como enemiga me atrae mucho más.


  Ella hizo un mohín de asombro.


  —Se ve que no tiene pelos en la lengua, ¿eh, señor Dawson?


  —La verdad es que nunca he titubeado cuando he encontrado en mi camino una mujer que me atrae.


  —Claro que sí. Y seguro que todas se le han rendido en los brazos.


  —No, Bárbara. Todas, no. En ese aspecto soy como otro hombre cualquiera.


  —Ahora lo acaba de decir, señor Dawson. Usted es para mí como otro hombre cualquiera. Métaselo en la cabeza.


  —Ya veo que sigue teniendo una mala opinión de mí después de nuestro encuentro en la alberca.


  —Sus palabras resultan muy graciosas. ¿Qué ha supuesto que pensaría? Lo tomé por un tipo honrado y resulta que...


  —Buenos días, Bárbara —dijo de pronto una voz.


  Los dos jóvenes volvieron la cabeza.


  Bruno Cadogan había detenido su cabalgadura y miraba sonriente a la muchacha. Tras él había un grupo de seis jinetes.


  —Oh, señor Cadogan —repuso Bárbara con excesiva untuosidad—. ¿Qué tal está de salud?


  —Soy un toro —Bruno carraspeó—. Quiero decir que estoy fuerte como un roble.


  —Celebro mucho que esté dispuesto a acudir a todos los actos de la conmemoración, señor Cadogan.


  —¿Tienes ya pareja, Bárbara?


  La muchacha se mordió el labio inferior mirando de reojo a Jim Dawson.


  —No, señor Cadogan.


  Bruno sintió un cosquilleo en el estómago.


  —En tal caso sería un verdadero placer para mí si me aceptases como tu hombre, quiero decir, como tu pareja.


  —Desde luego, señor Cadogan.


  —Bueno, y si no es mucho pedir, preferiría que apeases el tratamiento y me llamases Bruno a secas.


  Bárbara miró otra vez a Jim y finalmente sonrió al ranchero.


  —Desde luego, Bruno.


  Cadogan soltó una risotada.


  —¡Así me gusta, muchacha! —de pronto pareció reparar en el joven que estaba junto a la mujer por la que bebía los vientos—. Creo que no hemos sido presentados.


  Bárbara Harvey dijo:


  —Es el señor Dawson, Jim Dawson, recién llegado a nuestra ciudad.


  Al oír aquel nombre, Bruno dejó de sonreír y en su cara empezó a aparecer un gesto de ira. Dióse cuenta a tiempo de que debía contener su impulso y rompió a reír de nuevo.


  —He oído hablar muchas cosas de usted, señor Dawson.


  Jim sacudió la cabeza,


  —Yo, por el contrario no sé siquiera quién es usted.


  —Bruno Cadogan —dijo Bárbara—, el más poderoso ranchero de Opened Valley.


  Hubo un silencio mientras Cadogan sonreía satisfecho.


  —He oído decir que su llegada a nuestra ciudad ha sido un poco sensacional, señor Dawson.


  —Unas cuantas personas quisieron pasarse de listas.


  —Pero usted fue más listo que todos.


  —Según parece, es lo que ocurrió.


  Cadogan enseñó los dientes.


  —Esta es una comunidad pacifica, señor Dawson, y nunca nos han gustado los gallitos.


  —¿Es una amenaza, señor Cadogan?


  —Considérelo sólo como una advertencia de amigo. Si yo estuviese en su piel, me largaría con la música a otra parte.


  —Soy un tipo muy festivo, señor Cadogan. Y me dijeron que hoy se van a correr ustedes una juerga en grande.


  —Naturalmente, usted se ha considerado como invitado, pero le falta saber que esa consideración la hacemos nosotros, los que integramos el Concejo Municipal, y que no admitimos entre nosotros a la persona que no nos es grata.


  —En resumen, usted, señor Cadogan, me está diciendo que yo no he sido invitado a la fiesta.


  —Exactamente.


  —Temo defraudarle, señor Cadogan, pero le aseguro que ocuparé un lugar de honor en todos los actos, que se celebren.


  —¿Usted...? ¿Quién lo ha dicho?


  —Buenos días, señor Cadogan —dijo Jim y se volvió hacia la joven—. Celebro haberla vuelto a ver, enemiga.


  Descendió de la acera y se encaminó hacia el saloon donde lo esperaba Adam.


  Bruno Cadogan y Bárbara siguieron a Jim con la mirada y el ranchero preguntó:


  —¿Por qué te ha dicho eso de enemiga, pequeña?


  Bárbara llevó aire a sus pulmones dilatando las aletas de la nariz.


  —Porque él sabe que yo no lo puedo ver ni en pintura.


  Bruno la miró con ojos ávidos y el tajo de su boca se ensanchó en una sonrisa.


  —Te creo, muchacha. Es un tipo realmente desagradable.


  La joven se dispuso a entrar en el negocio de los sombreros.


  —Hasta luego, Bruno. Nos veremos en la fiesta.


  —Hasta más tarde, preciosa —repuso el ranchero.


  Bárbara entró en la tienda y, cuando se encontró en la fresca penumbra, se detuvo mordiéndose el labio inferior. ¿Era realmente cierto que no quería ver a Jim Dawson ni en pintura?


  CAPITULO VIII


  Alan Graves, alcalde de Opened Valley, respiró profundamente.


  —¡Ciudadanos todos que me escucháis! ¡Hoy es un día de gloria para nuestro pueblo porque celebramos el trigésimo aniversario de su fundación! ¡Es posible que en el Estado de Texas existan pueblos más famosos que el nuestro, pero apuesto a que en ninguno de ellos vive gente tan honrada...!


  Los vecinos que rodeaban la tribuna construida para albergar a las autoridades y a los invitados de honor, prorrumpieron en chillidos y ovaciones.


  —Es un honor para mí —prosiguió el alcalde— conceder la primera Medalla de Oro de la ciudad al único fundador de ella que todavía continúa con vida. Medalla que ha sido comprada por suscripción popular porque es así como vosotros habéis querido expresar vuestro afecto, vuestro cariño, vuestro reconocimiento, vuestro —se interrumpió porque no encontraba la palabra adecuada.


  —¡No se ponga empalagoso, alcalde! —gritó un borracho que estaba en la última fila.


  El público prorrumpió en risotadas y el señor alcalde empezó a ponerse rojo como una amapola. Rápidamente, para salvar la situación, alargó el brazo poniéndolo sobre los hombros de Jeff Rayne.


  —¡Aquí lo tenéis, amigos! ¡Al héroe...! ¡A nuestro homenajeado! ¡Un aplauso para nuestro fundador...!


  El pueblo estalló en una ovación ensordecedora y el alcalde aprovechó aquel momento para abrazar con fuerza a Jeff.


  —¿Quiere decir algunas palabras, señor Rayne?


  Rayne se enjuagó la boca y soltó un salivazo por encima de la baranda con harto peligro para las personas que se encontraban en la primera fila.


  —Sólo un saludo a todo el pueblo de Opened Valley y, en especial a Anna la Tonelera, que me estará escuchando.


  Los vecinos aplaudieron a rabiar y entonces el alcalde hizo una señal al secretario y éste le alargó una caja guarnecida en piel que ya estaba abierta y, en cuyo fondo de terciopelo, descansaba la Medalla de Oro casi del tamaño de un guisante.


  —¡Infiernos! —exclamó Jeff al verla—. ¡Siguen siendo tan tacaños como cuando me marché!


  El alcalde tosió suavemente.


  —Es oro de catorce quilates.


  Rayne metió la mano en la caja, cogió la medalla y le pegó un mordisco con dos de los cuatro dientes que le quedaban.


  Sonó un crujido y vino de los incisivos repiqueteó contra la madera.


  —¡Maldita sea...! Me eché a perder el serrucho...


  El alcalde le palmeó sonriente.


  —¿Qué chistoso es usted, señor Rayne.


  El secretario del Concejo anunció poniendo las dos manos como bocina para amplificar su voz.


  —¡Ciudadanas y ciudadanos, el señor alcalde va a imponer la Medalla de la Ciudad a nuestro ilustre fundador e invitado de honor, Jeff Rayne!


  Instantáneamente, la banda de música de la localidad integrada por dos tuertos, un cojo, un manco y tres tipos sanos, se pusieron a tocar el himno local titulado Me gustan los verdes pastos de Opened Valley, compuesto por el herrero Bertold Jones.


  Mientras tanto el alcalde con lágrimas en los ojos, imponía la medalla en la polvorienta y sucia camisa de Jeff Rayne.


  Otra vez los espectadores se pusieron a lanzar vítores.


  Luego, Rayne, casi llorando, se echó en brazos de Jim Dawson.


  —¡Padrino...!


  Jim lo estrechó contra sí mientras el alcalde gritaba:


  —¡A divertirse, ciudadanos! ¡Ha llegado la hora del jolgorio!


  Una veintena de ciudadanos empezó a disparar al aire entre grandes chillidos y vuelos de sombreros.


  Rayne sacó su botellín de whisky.


  —A mí estas cosas me emocionan mucho —bebió un trago y a continuación —señaló la medalla que tenía en el pecho—. ¿Cuánto cree que me darán por ella, Jim?


  —Si tropieza con alguno primo, puede darle veinticinco dólares.


  —¡Maldita sea! Invertí ocho en llegar hasta aquí —levantó la medalla quizá para mirar su transparencia, pero de pronto algo silbó por el aire y la medalla desapareció entre sus dedos.


  Jim Dawson se lanzó sobre Rayne.


  En ese instante otros dos proyectiles silbaron incrustándose contra la pared.


  El pánico cundió entre los hombres que había en el estrado al oír el aullido de las balas.


  Jeff Rayne había aplastado la cara contra la madera a consecuencias del golpe y se quiso levantar, pero Jim Dawson estaba casi encima de él.


  El joven desenfundó el revólver y miró hacia el lugar del que habían disparado, aprovechando el hueco que había entre dos rejas de la tribuna. Era justamente la casa de enfrente sobre cuya fachada había un letrero: Hotel El Buen Samaritano.


  Una de las ventanas, la del segundo piso, estaba abierta.


  —¡Me voy de caza, abuelo! —dijo.


  Se levantó rápidamente y, poniendo la mano en la baranda, saltó fuera de la tribuna.


  Apenas sus pies golpearon en el suelo, dio una vuelta en el polvo apoyándose sobre la espalda.


  Eso le salvó de una muerte cierta porque dos balas aullaron en el polvo tratando de morder su carne.


  Tendido de bruces, disparó contra la ventana, una, dos, tres veces. No lo hizo para hacer un blanco, sino para impedir que el asesino siguiese apretando el gatillo.


  Luego se puso en pie y corrió hacia la entrada del hotel irrumpiendo en el vestíbulo como una exhalación. No vio a nadie, allí, ni siquiera al encargado del registro, que debía encontrarse fuera en la calle presenciando la ceremonia.


  Subió los peldaños de dos en dos y al llegar ante el corredor, se detuvo prestando atención a todos los ruidos.


  Se quitó el sombrero y asomó el ala por la esquina.


  Esperó a que se produjese un estampido, pero esto no llegó a ocurrir.


  Entonces saltó a la otra parte cayendo en cuclillas, listo para hacer fuego.


  Ante sí vio él pasillo vacío.


  A la derecha había tres puertas. La segunda debía corresponder a la habitación desde donde el criminal había intentado matarlo.


  Acercóse sigilosamente y, pegado a la pared, alargó la mano libre e hizo girar el tirador de la puerta, la cual empujó bruscamente.


  Contó hasta diez segundos, pero de allá dentro no le llegaba nada que viniese a turbar el silencio. Tan sólo seguía oyendo el ronroneo de la calle.


  Entonces saltó hacia el hueco e irrumpió en la estancia.


  Vio los agujeros de sus balas en la pared, pero allí tampoco había nadie.


  De pronto oyó un crujido en el corredor y se volvió rápidamente, saliendo otra vez de la estancia.


  Allá en la escalera, a punto de escapar, había un hombre, pero él también lo había oído y giró como una centella.


  Con su mano izquierda empuñaba un «Colt» 45.


  Jim Dawson apretó el gatillo porque vio que el cañón de su enemigo le estaba apuntando al centro del pecho.


  El fulano recibió les dos impactos y salió lanzado con gran violencia. Chocó contra la baranda y el cuerpo se le venció hacia el vacío.


  Jim echó a correr, pero llegó muy tarde para poder aferrar al hombre. El tipo lanzó un aullido de muerte mientras daba una voltereta en el aire y luego se estrelló abajo con un golpe sordo.


  Jim lo observó desde arriba y vio el cuerpo roto, despatarrado.


  El sheriff Arthur Reynolds entró en el hotel con el revólver en la mano, seguido de un enjambre de hombres.


  El cadáver había quedado boca arriba.


  —Infiernos —exclamó Reynolds—. ¿No es éste Barton el Zurdo?


  Uno de los tipos que había detrás se adelantó.


  —Sí, sheriff. No existe ninguna duda. Es Barton.


  Jim Dawson bajó la escalera y el sheriff fue a su encuentro.


  —NO lo comprendo, Dawson. ¿Por qué inflemos quería matarle Barton el Zurdo?


  —Existe una explicación, sheriff.


  —Me gustaría conocerla.


  —Me estoy haciendo famoso muy rápidamente en Opened Valley y quizá Barton el Zurdo pensó que, si me mataba, él sería mucho más famoso todavía.


  Luego Jim Dawson enfundó el revólver y echó a andar hacia la salida.


  El sheriff de Opened Valley se le quedó mirando con los ojos fruncidos mientras se rascaba el cogote.


  


  CAPITULO IX


  Jim Dawson, Adam Porbett y Jeff Rayne estaban sentados alrededor de una mesa.


  El abuelo había recuperado su medalla de oro y ahora le estaba sacando brillo con el pañuelo.


  Jim Dawson dijo:


  —¿Has visto ya la Tonelera, Jeff?


  —No puedo ir a visitarla.


  —¿Por qué no?


  —¿Es que no les has echado un vistazo a mi indumentaria? Y eso no es lo peor. No tengo nada que ofrecerle. Soy un tipo arruinado, amigos.


  —¿Siempre estuviste así? —preguntó Adam.


  —No, muchachos. Hace cosa de un par de años di con un filón de plata en Silver City. Fue al principio de nacer la ciudad. Apareció un tipo llamado Roger Spack, que fundó un Banco. Unos cuantos tipos, que luego resultaron cómplices suyos, airearon su honradez y su fama de hombre cumplidor de su palabra. Lo cierto es que hubo docenas de mineros que lo creyeron y entre todos los primos estaba incluido yo. Cuando Roger Spack reunió un buen paquete, desapareció de la noche a la mañana.


  —Es una pena —comentó Jim—, Pero dijiste antes que se trataba de un filón.


  —Cuentan que las desgracias no vienen nunca solas y de ello puedo dar fe. Tras aquella desgracia, me llegó la otra. El filón se agotó. Desde entonces he ido de un lado para otro en busca de oro y plata, pero la suerte me volvió la espalda.»


  —¿Cómo era ese Roger Spack? —preguntó Jim.


  —Un tipo alto, moreno y con bigote. Vestía la mar de elegante y me imagino que seguirá haciéndolo porque el muy bastardo se llevó cincuenta mil dólares en plata.


  —¿Nadie ha vuelto a saber de él?


  —No. Fue como si se lo hubiese tragado la tierra.


  En aquel momento oyeron la voz de un tipo pequeñito y de vientre abultado que se cubría con un sombrero hongo y chaleco a cuadros.


  —¡Ciudadanos de Opened Valley! Se presenta ante vosotros Guy Yordan, un servidor de ustedes, encargado de organizar el concurso de tiro que se va a celebrar dentro de media hora.


  Instantáneamente cesaron todas las conversaciones para prestar atención al voceador, el cual habiendo ganado la curiosidad del público, subió a una silla.


  —Amigos todos. Como sabéis, el sistema del concurso es la cosa más fácil del mundo. Para participar en él tienen que depositar cinco dólares y, aquel que obtenga el primer premio, se llevará toda la bolsa, exceptuando una pequeña cantidad que los organizadores se reservan para los gastos de administración.


  Una docena de tipos se apresuraron a apuntarse para participar en el concurso.


  Un borracho se apartó del mostrador y tartajeó dirigiéndose a los que entregaban los cinco dólares.


  —Sois unos primos. ¿Es que no sabéis que vais a competir con Bruno Cadogan? Está claro que él se llevará el primer premio.


  Jim Dawson frunció el ceño al oír aquel nombre. Entonces se puso en pie, acercándose al barrigudo.


  —Incluya mi nombre, señor Yordan, Jim Dawson.


  —¿Tiene los cinco pavos?


  —Desde luego —Dawson sacó del bolsillo un billete de cinco dólares que alargó al del hongo.


  Cuando regresó a la mesa con sus dos amigos, Adam le preguntó:


  —¿Qué interés es el tuyo?


  —Simplemente me quiero divertir un poco.


  —Tú no haces nada sin una razón más complicada. Te tengo miedo, Jim.


  —Vamos, hombre, no te preocupes y bebe un whisky antes de marcharnos.


  Rayne soltó una risita.


  —Lástima que no me pille más joven. En otros tiempos yo hubiera sido el primer gun-man.


  Bebieron el whisky y abandonaron el local siguiendo el río de gente que se dirigía al lugar donde se celebraba el concurso. Era el final de la calle, en un descampado. Los blancos consistían en círculos rojos y negros que estaban adheridos a grandes paneles de corcho.


  Se podía decir que todo el pueblo de Opened Valley y sus alrededores se había reunido bajo el sol despiadado para no perderse la prueba de habilidad.


  Jim Dawson descubrió a Bárbara Harvey sentada en el pescante de un carruaje, junto a Bruno Cadogan, el cual parecía muy entusiasmado con la muchacha.


  Guy Yordan leyó la primera lista de diez participantes que debían ponerse en línea de tiro para disparar al propio tiempo, contra los diez blancos cuando él bajase la banderola verde que sostenía con la zurda. Cuando nombró en noveno lugar a Bruno Cadogan hubo muchas exclamaciones, lo cual quería decir bien a las claras que el público creía saber quién sería el vencedor.


  Bruno se puso en pie estirándose la chaqueta y sonrió a Bárbara. Luego saltó del carruaje y se dirigió con maneras afectadas a su sitio.


  Los diez participantes sacaron sus revólveres e invirtieron unos cuantos segundos en comprobar su funcionamiento.


  Yordan se puso a un lado y levantó la banderola.


  Los concursantes apuntaron con sus armas a los respectivos blancos.


  El público guardó un silencio sepulcral, como si se tratase de un duelo de sangre.


  El hombre de la bandera bajó el brazo y al instante se produjeron los diez estampidos casi simultáneos.


  De los cañones brotaron espirales de humo que ascendieron al cielo azul.


  Y seguidamente se oyó un solo nombre en boca de docenas de personas: Bruno Cadogan.


  Yordan, aunque sólo fuese por puro protocolo, fue examinando los distintos blancos y por último se acercó a una mesita, cogió una bocina y anunció:


  —¡El vencedor de esta primera serie es el señor Cadogan!


  La multitud prorrumpió en aplausos.


  Inmediatamente Yordan nombró a otros diez participantes, entre los que no estaba todavía incluido Jim Dawson. De esta serie resultó vencedor un pelirrojo llamado Oliver Koock.


  Finalmente el hombre del hongo nombró a los restantes diez fulanos.


  Jim Dawson fue el último en ser llamado, lo cual provocó una expectación. El joven estaba observando en ese instante a Bárbara y vio como ella se estremecía Bruno Cadogan había vuelto a subir al pescante al lado de. la muchacha y trataba de arrimarse a ella más de lo conveniente.


  Jim ocupó el lugar que le correspondía entre los participantes de su serie y desenfundó el revólver haciéndolo girar en el dedo índice.


  Yordan bajó por tercera vez la bandera y el aire se llenó de estampidos.


  Los ojos de la multitud se fijaron en el último blanco, el que correspondía al tirador número diez. Había un agujero justamente en el centro del círculo más pequeño.


  Yordan anunció:


  —¡El vencedor de la tercera serie es Jim Dawson!


  Se produjeron las consiguientes exclamaciones de asombro y finalmente Yordan hizo guardar silencio para advertir:


  —Los tres principales finalistas Bruno Cadogan, Oliver Koock y Jim Dawson, se enfrentarán para dilucidar quién de los tres es el que posee más puntería.


  Cadogan se había puesto en pie, los músculos de la cara atirantados, para observar a Dawson, que continuaba en su sitio con el revólver en la mano.


  —Ahora le enseñaré a ese palurdo que no puede competir conmigo.


  El rostro de la muchacha había perdido el color y ahora estaba pálido.


  Cadogan, Koock y Dawson, se prepararon después que Yordan colocó en los tableros de corcho nuevas dianas.


  Un silencio mucho más impresionante que antes se hizo entre el gentío y una vez más Yordan levantó la mano en que portaba la bandera,


  —¿Preparados?


  Los tres hombres apuntaron y, sin mirar a Yordan, hicieron movimientos afirmativos con la cabeza


  El hombre del hongo hizo la señal.


  Produjéronse tres estampidos. Hubo unos momentos de sorpresa y luego los espectadores dieron rienda suelta a su entusiasmo.


  Bruno Cadogan y Jim Dawson habían hecho dos blancos perfectos, iguales, completamente simétricos.


  El pelirrojo Oliver Koock había logrado un buen tiro, pero el agujero no llegaba a estar en el centro del pequeño círculo central.


  Yordan observó los tableros de los dos ases.


  —Ustedes han empatado, amigos. Se me ocurre una solución que me parece la más justa. Repártanse la bolsa de los ciento veinte dólares. Les corresponde a cada uno sesenta machacantes.


  Cadogan miró a Dawson.


  —¿Le parece a usted bien esa solución?


  —Usted tiene la palabra, Cadogan.


  Bruno sonrió.


  —No me gustaría ponerle en ridículo delante de tanta gente.


  —Muy bien, Bruno. Aproveche su oportunidad y humílleme, si es que puede.


  Yordan sacó un pañuelo de hierbas con el que se enjugó la cara.


  —Oigan, compañeros, no deben hacer de esto una cuestión personal. Se trata de un concurso y la deportividad es la primera regla del juego.


  —No se trata de nada personal —dijo Cadogan—. Lo único que ocurre es que el señor Dawson y yo queremos ventilar nuestra supremacía con el revólver.


  —Como quieran —dijo Yordan—. Les pondré otros dos blancos.


  —No, amigo —repuso Bruno—. Creo que se me ocurre una idea mucho más lógica, ya que usted se podría pasar toda la tarde poniendo dianas en los tableros.


  Jim Dawson enarcó las cejas.


  —¿Qué es ello, Bruno?


  —Allá en Missouri existe, una costumbre. Se llama la prueba del palo. ¿La conoce, Dawson? Una persona ha de ir reduciendo el tamaño del palo con su disparo. Sólo se consienten cinco. Aquel de los dos rivales que logre dejar el palo más corto es el vencedor.


  —Me parece que usted olvida una cosa, Bruno.


  —¿Sí? ¿El qué?


  —Allá en Missouri esa prueba sólo se realiza en contadas ocasiones, cuando dos hombres han de competir por una mujer, y es justamente ella quien mantiene él palo entre los dientes. El derrotado siempre acepta la victoria de su contrincante, aunque para él suponga la pérdida de la mujer amada.


  Los ojos de Bruno brillaron como carbunclos.


  —Aquí no hay ninguna mujer a la que usted y yo amemos al mismo tiempo.


  —¿Quién le dice que no, Bruno


  Cadogan giró bruscamente la cabeza observando a la joven que estaba sentada en el pescante, inmóvil como una estatua, porque no se había perdido una palabra de lo que estaban hablando los dos hombres. Finalmente la pausa fue rota por el ranchero.


  —Muy bien, Dawson. Yo no tengo ningún inconveniente si Bárbara tampoco lo tiene.


  —Si yo gano, ella será mi pareja en el baile esta noche.


  Bárbara Harvey apretó los puños contra sus piernas. No le gustaba aquello de que fuese tratada como un trofeo más. Por otra parte, allá en su fuero interno, sentía una extraña comezón al saberse disputada como mujer.


  De pronto oyó un gran ruido de voces y se dio cuenta de que eran debidas a que ella se acababa de poner en pie en el pescante, con lo cual quería decir que daba su consentimiento.


  Yordan, muy sonriente, se acercó al carruaje y alargó su mano.


  —¿Me permite, señorita?


  Bárbara descendió del carro y, siempre de la mano de Yordan, se llevó al trozo de terreno en que se hallaban enclavadas las dianas.


  Los dos rivales, Cadogan y Dawson, se la quedaron mirando mientras sus manos apretaban los revólveres.


  CAPITULO X


  Yordan ya había conseguido los dos trozos de madera del mismo tamaño que Bárbara Harvey debía sostener sucesivamente entre sus dientes. También había hecho el sorteo entre los dos contendientes para determinar quién sería el primero en disparar. Bastó arrojar una moneda al aire, y Bruno Cadogan acertó.


  Finalmente, Yordan puso el palo en la boca de Bárbara diciendo sonriente:


  —No sienta miedo, señorita Harvey. Son dos buenos tiradores. Ninguno de ellos le hará daño. Ponga las manos a la espalda y manténgase completamente inmóvil. Después que el señor Cadogan haya terminado sus cinco disparos, le concederemos un descanso.


  La joven hizo una señal afirmativa y mordió el palo.


  Cadogan, a unas diez yardas, preparóse para disparar


  —¿Listo? —preguntó Yordan.


  —Cuando quiera.


  —¡Ahora!


  Cadogan apretó el gatillo una, dos, hasta cinco veces.


  El público vio como a cada estampido desaparecía un trozo de madera hasta que, finalmente, en los labios de la joven quedó un trozo de una pulgada y media.


  Los espectadores prorrumpieron en una gran ovación mientras Yordan quitaba el palo de la boca de la joven. Esta respiró profundamente.


  —¿Asustada, señorita Harvey?


  La joven, ahora con las mejillas encendidas, respondió:


  —En absoluto.


  Bruno Cadogan saludó a la muchedumbre doblando varias veces el espinazo. Luego fijó la mirada en el rostro serio de Jim.


  —Es su turno, señor Dawson, aunque le podría dar un consejo si me lo admite. Simule que se siente enfermo repentinamente y váyase al hotel.


  Por toda respuesta, Jim, se acercó al lugar donde debía disparar y sacó el revólver. Al alzar los ojos vio que Bárbara Harvey lo estaba mirando.


  Yordan se acercó a la joven portando el otro palo.


  —Animo, señorita Harvey. Esto va a terminar en seguida. Personalmente, me es más simpático el joven que el señor Cadogan, pero está visto que usted bailará esta noche con el ranchero.


  —Lo mismo opino yo.


  —Lo dice en un tono que parece como si lo sintiese.


  —Oh, no señor Yordan.


  —Muy bien. Vamos a empezar. Coja el palo.


  La joven mordió el trozo de madera poniéndolo horizontal.


  Yordan retrocedió unos pasos y miró a Dawson, el cual le hizo un gesto afirmativo.


  Prodújose un silencio entre el gentío y Yordan dio la señal.


  Jim hizo cinco disparos rapidísimos. Probablemente aventajó en más de un segundo a Bruno Cadogan y el trozo de madera sobre el que disparaba disminuyó de tamaño con una rapidez meteórica y, finalmente, sólo quedó un trozo entre los dientes de Bárbara, y todos pudieron comprobar que apenas sobresalía una pulgada sobre los labios de la joven.


  Ahora el silencio fue más impresionante que nunca. La propia Bárbara sintió un estremecimiento al coger el trozo de madera. Yordan retiró éste de la mano femenina mirándolo con ojos parpadeantes. Sabía que ese trozo era más corto que el de Bruno Cadogan sin necesidad de compararlos, pero realizó la operación en obsequio del público.


  Bruno Cadogan había quedado quieto en el instante en que Dawson hizo los cinco disparos y ahora continuaba inmóvil. Primero su cara expresó un gesto de incredulidad, pero luego fue trocándolo por otro de fiereza.


  Miró a Dawson, que permanecía impasible después de haber hecho su exhibición.


  —Está convencido de que es el mejor, ¿eh, Dawson?


  —Es usted quien debe juzgar, Bruno.


  —Le voy a decir una cosa, Dawson —Cadogan hizo una pausa y agregó en voz alta para que pudiese ser oído per Bárbara—: No quise acortar más mi trozo por temor a que ella hiciese un movimiento en falso.


  Jim soltó una risita.


  —Eso me recuerda la zorra, que no pudiendo atrapar las uvas de la parra, decidió largarse diciéndose que todavía estabas verdes.


  Bruno apretó las quijadas.


  —No se confíe demasiado, Dawson.


  Luego dio media vuelta y, sin despedirse de la muchacha, se abrió paso a codazos entre la multitud alejándose de aquel lugar.


  Jim Dawson enfundó el revólver y acercóse lentamente a la joven.


  —Hola, Bárbara.


  Ella le recibió levantando la barbilla.


  —¿Viene a recoger su trofeo, señor Dawson?


  —Oh, perdón, eso me recuerda que he ganado ciento veinte dólares.


  Los ojos de la hermosa muchacha reverberaron furiosos.


  —¿Quiere decir que antepone el dinero a mi persona?


  —Oiga, pequeña, con usted no hay modo de acertar.


  En aquel instante llegaron jadeantes de entusiasmo Adam y Jeff.


  —¡Que me maten si he conocido a un gun-man igual! —exclamó el abuelo palmeando furiosamente la espalda de Jim.


  Adam se frotaba las manos.


  —¡Infiernos, nuestra puntería nos ha permitido ganar ciento veinte dólares! ¡Siempre he dicho que nadie puede competir con nosotros! ¡Eh! ¿Dónde está la pasta?


  Yordan se les acercó portando en la mano una bolsa de cuero.


  —Soy un tipo honrado, muchachos. Nadie puede decir que Yordan se ha largado con un centavo que no le pertenece. Aquí tienen los ciento veinte dólares. Dawson. Los ha ganado en buena lid. Y permítame que le diga que es usted un tipo de lo más grande.


  —Gracias, Yordan.


  Adam fue a alcanzar la bolsa, pero Jim se le adelantó y sopesola en su mano produciendo un alegre tintineo.


  —Levante las palmas de las manos, abuelo.


  Jeff obedeció y entonces Jim le volcó parte del contenido de la bolsa.


  —¿Eh, qué haces, Jim? —protestó Rayne—. La pasta es tuya,


  —Anda y cómprate un traje y llégate a ver a Anna la Tonelera. Sólo participé en el concurso para ganarle un poco de dinero.


  El abuelo guardó precipitadamente las monedas en el bolsillo y, tomando la cabeza de Jim, le besó en la frente.


  —Eres un tipo único, Jim. Me acordaré toda mi vida de esto. Anna la Tonelera. ¡Ahora verás quién es Jeff Rayne! —Dio media vuelta y echó a correr alejándose del grupo.


  Adam se escupió, en las manos sonriente.


  —Bueno, muchacho, yo también quisiera presumir un poco en Opened Valley.


  Jim cogió una moneda y se la arrojó al aire.


  Adam la atrapó e hizo una mueca de tristeza.


  —¿Un solo dólar?


  —Si te doy la bolsa, acabarás con todo el whisky de la ciudad. Con esa moneda tienes para cuatro vasos.


  Adam se marchó también, aunque no tan contento como Jeff Rayne.


  Jim Dawson se volvió sonriente, pero al instante quedó serio al ver que Bárbara Harvey estaba con los brazos en jarras, brillantes los ojos de indignación.


  —De modo que tomó parte en el concursó para ganar el dinero que Jeff Rayne necesitaba...


  —¡No se lo tome así, encanto!


  —¡Es usted un tramposo!


  —Eh, oiga, Bárbara, Debe tener en cuenta que al comienzo de la prueba usted no figuraba en ella para nada. Usted era una simple espectadora. Luego...


  —¿Luego...?


  El dio dos pasos hacia ella aproximando su cara al rostro femenino.


  —Fue distinto.


  —¿Por qué?


  —Usted estaba en juego, y entonces sentí otra clase de interés.


  —Dice eso para congraciarse conmigo.


  —No, Bárbara.


  La joven hizo una pausa mirándole fijamente a los ojos.


  —¿Quién es usted, señor Dawson?


  —Un hombre.


  —Eso ya lo sé.


  Bárbara coloreó otra vez las mejillas.


  —No trate de eludir mi pregunta, señor Dawson. ¿De dónde viene? ¿Adónde va?


  El le tomó una mano.


  —¿Puedo preguntarle al viento dónde se dirige? ¿Interroga a las nubes que cruzan raudas de Norte a Sur o de Este a Oeste?


  —No, Jim.


  —Lo importante es que estoy aquí, en Opened Valley, que la he conocido a usted y que estamos juntos..., completamente solos.


  Alrededor de los dos jóvenes había un centenar de personas. Pero Bárbara Harvey parecía encontrarse en estado hipnótico.


  —Sí, Jim. Estamos completamente solos.


  Jim Dawson tragó saliva porque una voz, su voz interior, le estaba diciendo que le bastaría apretar a la joven contra sí para besarla, la cosa que más deseaba en el mundo.


  Y fue aproximando sus labios a los de ella, pero en aquel momento brotó una voz cerca.


  —¡A la rica patata frita!


  La joven dio un respingo y miró en su torno dándose cuenta entonces de que había algunas personas cerca, hombres y mujeres, que los estaban observando con una sonrisa conejil.


  El vendedor ambulante, con la cesta al brazo se detuvo.


  —Hay patatas, ¿quieren patatas? La mejor medicina para el asma, la bronquitis y las callosidades de los pies. A diez centavos el paquete.


  Jim estaba mirando a la joven y sacó un puñado de monedas de la bolsa y las alargó al vendedor diciendo:


  —Deje la cesta y lárguese.


  El vendedor cogió el dinero dejó caer el cesto al suelo y se alejó a todo correr contando el puñado ele dólares que había recibido a cambio de su mercancía.


  Jim Dawson tomó otra vez la mano de la joven.


  —Tengo que decirle algo importante, Bárbara.


  —¿Es que no se da cuenta que nos están mirando?


  —No puedo resistirlo. Me ha vuelto usted loco.


  —Señor Dawson, repórtese.


  —No habrá pensado en serio en casarse con un tipo como Bruno Cadogan.


  —¿Y qué pasaría si me casase con él? Me quiere y es rico.


  —Usted no puede ser tan materialista. El dinero no lo es todo en la vida.


  —Tampoco se puede vivir sólo con el amor. ¿Y quién es usted, Jim Dawson? Todavía no me lo ha dicho.


  Jim dio un suspiro.


  —Vuelta a empezar.


  —¿Sabe lo que creo? Que es usted un tipo egoísta. Alguien que sólo piensa en sí mismo. Usted mismo lo dijo esta mañana. Allá por dondequiera que vaya, debe decir a otras mujeres lo mismo que a mí... Sí, eso es, señor Dawson, usted es de los que le pondrían faldas a una escoba si se encontrasen en el desierto.


  —Oiga, Bárbara, no empecemos a discutir. Usted es mi trofeo y debe comportarse mejor.


  —Su trofeo, ¿eh? Yo le voy a enseñar unas cuantas cosas, señor Dawson, y la primera de ellas es que poseo una dignidad humana y la segunda es que no bailaré con usted esta noche.


  —Eh, no puede hacer eso. Gané mi derecho a pulso. Tiene que ser mi pareja.


  —¿Quién lo dijo? —retrucó ella triunfalmente.


  —Fue Bruno Cadogan. Pero usted estuvo conforme con las condiciones desde el momento en que accedió a tomar parte en el concurso.


  —No me haga reír, señor Dawson. Yo sólo consentí por no ponerles a ustedes en ridículo. Es posible que hubiese aceptado ser su pareja si usted fuese un hombre de otra clase, pero se ha negado repetidamente a darme a conocer su personalidad. Le he acusado de ser un forajido y usted no lo ha negado y hay un proverbio que dice que el que calla otorga —dijo la joven profundamente—. Adiós, señor Dawson.


  Dio media vuelta y empezó a andar muy aprisa hacia el carruaje.


  —¡Eh, Bárbara, espere!


  Pero la joven no se detuvo y después de subir al pescante, el carro se alejó.


  En aquel momento una nube de chiquillos llegó ante Jim y se pusieron a gritar exhibiendo monedas de diez centavos.


  —¡Un paquete de patas fritas, señor vendedor!


  —¡Para mí otro...!


  Jim Dawson hizo una mueca y finalmente les señaló la cesta con el dedo índice.


  —Es para vosotros, muchachos, pero repartidlas como buenos hermanos.


  Echó a andar lentamente hacia la calle Mayor, pero de pronto oyó un terrible alboroto a sus espaldas y, al volver la cabeza, quedó perplejo viendo que se había entablado una fuerte refriega entre los chiquillos, los cuales habían caído sobre la cesta y se debatían levantando una gran polvareda.


  


  


  CAPITULO XI


  Bruno Cadogan estrelló el vaso contra la pared.


  —¡Maldito sea ese tipejo!


  Se hallaba en el despacho de su casa, en presencia de Mark Keane y otros cuatro hombres.


  —Serénate, Bruno —dijo Mark.


  —¡Y un cuerno me voy a serenar! ¡Tú dijiste que le armarías una trampa!


  —Y se la armé, Bruno. No comprendo aún como Barton el Zurdo pudo fallar. El plan era bueno. Yo imaginé que los ciudadanos se pondrían a disparar al aire cuando el alcalde colgase la medalla del pecho de Jeff Rayne. Barton el Zurdo debió disparar todo el cargador de una sola vez, sin esperar a ver cómo caía Dawson. Ese es el defecto que tienen todos los tipos vanidosos como Barton.


  —¡Al diablo con tu filosofía!


  Mark Keane entrecerró los ojos.


  No te consiento insolencias, Bruno. Será mejor que pienses un poco tus palabras.


  Cadogan se echó a reír.


  —¿Es que también te vas a enfrentar conmigo, Mark?


  —Sabes que yo no le tengo miedo a nadie, ni a ti ni a Dawson.


  —De modo que tú crees que le ganarías.


  —No tengo ninguna duda de ello. Te ganó a ti, Bruno, pero conmigo no tendría nada que hacer.


  Bruno se masajeó el mentón.


  —Convénceme. Desenfundemos los dos a ver quien lo hace más rápidamente.


  —Corriente.


  Se hizo un silencio y luego Bruno aclaró:


  —Desde luego no disparemos ninguno de los dos. ¿Está claro, Mark?


  El rubio sacudió la cabeza.


  —No te preocupes, Bruno. No apretaré el disparador. Tú eres un tipo que me haces falta.


  —De acuerdo, muchacho. Eh, tú, Mortimer. Cuenta hasta tres.


  El llamado Mortimer, un tipo pequeñajo de piernas estevadas, contó:


  —Uno... dos... ¡Tres!


  Los dos hombres tiraron del revólver al mismo tiempo, pero Mark Keane apuntó con el revólver al corazón de Bruno cuando éste todavía tenía el «Colt» a medio sacar.


  Bruno torció la boca formando una sonrisa.


  —Resulta que es cierto.


  —Sí —dijo Mark—. No me gusta que pongan en duda mi palabra.


  —Siempre me ha, gustado verificar las cosas. No te debes molestar por eso.


  Mark siguió con la pistola en la mano y Bruno convirtió sus ojos en dos grietas.


  —Guarda ese revólver, Mark.


  Se hizo otra pausa y por último Mark hizo girar el revólver en su dedo y lo enfundó.


  Bruno se echó a reír estremeciendo los hombros.


  —Infiernos, chico. Ha habido un momento en que creí que ibas a disparar sobre mí.


  Mark también rió socarronamente.


  —Te advertí antes que me hacías falta. Sabes que nadie me conoce en muchas millas a la redonda. Justamente, el éxito del plan se debe a eso, a que hemos conservado perfectamente mi incógnita. ¿Quién va a pensar que me encuentro aquí?


  Bruno asintió.


  —Eso es lo que me intranquiliza. Nunca hemos oído hablar de ese Jim Dawson a pesar de su puntería. Lo lógico es que fuese conocido en algún lugar de Texas o de Kansas.


  —Quizá proceda del Oregon. Allí hay buenos tiradores y, según cuentan, pasaron un invierno muy crudo. Los muchachos y yo nos hemos tropezado con tipos que venían de allá.


  —Sí, no está mal eso —murmuró Bruno—. Debe venir del Oregon. Pero sea cual fuere su origen, es preciso que lo metamos en una fosa.


  —En eso estoy de acuerdo.


  —Se nos presentará una buena oportunidad esta noche. Ese bastardo acudirá al baile del Club Ganadero. Naturalmente, irá acompañando a Bárbara Harvey.


  Bruno cogió una botella y escanció en dos vasos. Mark bebió un trago.


  Cadogan se había quedado quieto con el vaso en la mano.


  —Se me ocurre una idea, Mark. ¿Por qué no vas a cargártelo tú?


  —Me gustaría mucho, pero eso sería correr un riesgo innecesario. Ahora mismo hay en la ciudad un hombre que me conoce.


  —¿Cómo? ¿Quién?


  —Jeff Rayne.


  —¿Ese viejo?


  —Sí. El era minero en Silver City cuando yo pegué el golpe de la plata.


  —Ya comprendo, te refieres a los cincuenta mil dólares... Y Raynes resultó uno de los primos.


  —Exactamente.


  —Has cambiado mucho desde entonces. Te afeitas el bigote y te has aclarado el cabello y las cejas.


  —Hay cosas que no se pueden cambiar y son los rasgos de la cara. No, Bruno. Es mejor que las cosas continúen como están. Yo sólo intervendré en un caso de emergencia. El negocio todavía no se ha puesto tan grave.


  —Está bien. ¿Qué vamos a hacer entonces?


  —No es necesario que las cosas se ventilen como un duelo. Tenemos aquí hombres que pueden disparar sobre Dawson por la espalda. Y te voy a advertir una cosa. Esto lo hago por ti, ya que a mí Dawson me importa un rábano, pero, comprendo que has hecho el ridículo ante la chica y que él ahora será para ella como un héroe.


  Bruno apretó los dientes con fuerza.


  —¡No me recuerdes aquel momento!


  Mark bebió otro trago de whisky y paseó la mirada por los hombres que estaban en pie escuchando el diálogo.


  —¿Qué te parece a ti, Tab?


  Se estaba dirigiendo a un tipo alto que mostraba una gran depresión en la cara porque una bala le había llevado un trozo de la mejilla.


  —Me gustará enviar al infierno a un tipo como a ese Dawson —contestó.


  —Supongo que nos habrás escuchado atentamente. Dawson no es un cualquiera con el revólver en la mano. Tienes que liquidarlo por la espalda.


  —Sí, Mark.


  —Si él se da cuenta de tu presencia u oye cualquier ruido cuando te dispongas a liquidarlo, serás hombre perdido.


  —No es tan fiero el león como lo pintan.


  —Déjate de historias y no te confíes. Recuerda lo que le pasó a todos los demás y entre ellos estaba Barton el Zurdo, un fulano que liquidó a cinco tipos en Matagorda.


  —Descuide, Mark. Seré precavido.


  Bruno se echó a reír.


  —Yo estaré en el Club Ganadero. No quiero perderme el acontecimiento —miró a Tab—, Si tienes éxito cuenta con cien dólares extra que te pagaré yo.


  Tab Harriman esbozó una sonrisa.


  —Ya lo puedes ir preparando, señor Cadogan. Esos cien dólares son míos.


  


  


  CAPITULO XII


  Jim Dawson y Adam Porbett estaban tendidos en sus respectivas camas de la habitación que tenían alquilada cuando se abrió la puerta.


  Jim tenía el revólver al alcance de la mano y apoderóse de él, pero al instante bajó el cañón al ver entrar a Jeff Rayne.


  Habría soltado una risotada si no hubiese sido porque la cara de Rayne reflejaba un gran desconsuelo. El abuelo vestía un trajecillo muy ajustado, chaqueta y pantalón oscuro, sombrero de hongo y chaleco a cuadros y hasta se había puesto alrededor del cuello de la camisa una corbata de lazo y sus botines relucían como el charol. Después de cerrar, dio un suspiro y sacó el frasco de whisky. Pegó un trago y se recostó en la pared.


  Jim dijo:


  —De modo que Anna La Tonelera te rechazó.


  —Sí: Dawson. Es verdaderamente trágico.


  —Bah, hay muchas mujeres por el mundo.


  —Sólo hay una Tonelera... ¡Que me aspen! ¿Por qué diablos tienen que ser así? Resultó que se quedó de una pieza al verme. Ella me esperaba con mi camisa sucia, con un par de millares de manchas, y yo me presento mi sombrero lleno de polvo y agrietado, mis pantalones ante ella como un dandy del Este. Debí suponer que Anna no había cambiado y que a ella lo que le gustan son los coyotes del desierto, como yo era antes de comprarme este traje de nueve dólares.


  Adam rompió a reír.


  —Ello tiene fácil arreglo, Jeff. Todo consiste en que te cambies de indumentaria.


  —Me largo con viento fresco y no creo que Anna me quiera volver a ver en el resto de su vida.


  Jim miró por la ventana. El sol ya se había ocultado y sobre la ciudad se cernían las primeras sombras de la noche. Se dirigió a Rayne.


  —Seguro que ella va al baile, ¿eh, Jeff?


  —Es lo que dijo.


  —Tú has de gustarle a ella de todas formas, vestido de coyote del desierto o de dandy. Lo único que has de demostrarle es que, sea cual fuere tu aspecto, eres un tipo que sabes llevar los pantalones.


  Jeff hizo un gesto como si le acabasen de descubrir algo muy importante.


  —Demonios, Jim, eso me parece más razonable. ¿Por qué infiernos ha de quererme sucio y sudado y no limpio y oliendo a jabón? —hizo una pausa hinchando los pulmones de aire—. Le demostraré a Anna que soy un hombre en toda la extensión de la palabra.


  Jim saltó del lecho.


  —Así me gusta, muchacho, y ahora, si os parece, será mejor que vayamos al Club Ganadero.


  Minutos más tarde los tres amigos penetraban en el local donde se celebraba el último festejo para conmemorar el trigésimo aniversario de la fundación de Opened Valley.


  El sheriff Artie Reynolds estaba en el vestíbulo acompañado de su ayudante.


  —Dejad los revólveres en el guardarropa, muchachos. Se os dará un cartón con un número para que los recojáis cuando os vayáis a marchar.


  —¿Espera algo grande, sheriff? —preguntó Jim.


  —El representante de la ley arrugó el entrecejo y tras chasquear la lengua, dijo:


  —Nunca antes de ahora tuve que adoptar esta medida, Dawson.


  —Lo cual es tanto como decir que cambia de costumbre por mí.


  —Exactamente. Ya han habido demasiadas muertes en la ciudad desde que usted llegó.


  —Me imagino que con todos hará lo mismo.


  Reynolds empezó a enrojecer hasta las orejas y fue a soltar una exclamación, pero, antes de que eso pudiese ocurrir, Jim Dawson se quitó el cinturón canana y adelantóse al guardarropa, donde un tipo con grandes bigotes le entregó a cambio de su arma un cartoncito con un número.


  La misma operación realizaron Adam y Jeff y por último se introdujeron en el salón, donde ya había bastante público.


  Una docena de parejas bailaban al compás de la alegre pieza que interpretaba una orquesta de cinco músicos. A la izquierda había tres largas mesas sobre las que descansaban un enjambre de botellas y vasos.


  Más al fondo había otra mesa en la que se servía el ponche. Por ese lado había una gran puerta abierta que comunicaba a un jardín.


  Jim buscó entre la concurrencia a Bárbara Harvey pero ella todavía no estaba allí.


  En ese instante Bruno Cadogan entró en el local seguido por cinco de sus hombres.


  Dawson y Cadogan se miraron fijamente y, por último el ranchero se acercó a él mientras sonreía.


  —Me parece que está muy solo, señor Dawson.


  —Vine con los amigos.


  —Ya sabe a quién me refiero, a Bárbara. ¿Debo suponer que ustedes han reñido?


  —Sólo le puedo contestar una cosa, Cadogan. Que yo no he venido acompañándola.


  —Magnífico.


  —¿Usted cree?


  —Ella lo ha rechazado, Dawson. Usted debe sacar las conclusiones lógicas.


  —Cuando se trata de un hombre y una mujer, no existe lógica alguna.


  —Para mí está tan claro como el agua. Ella lo aborrece.


  —No se haga ilusiones, Bruno. Ella no lo ha querido nunca.


  Los ojos del ranchero relampaguearon un instante, pero luego sus labios volvieron a sonreír.


  —Ella será mi mujer, Dawson.


  —No, Cadogan. Ya puede estar seguro de que eso no ocurrirá.


  —¿Lo va a impedir usted?


  —Ella no lo quiere y eso es lo importante. Teniendo en cuenta eso me enfrentaré con usted donde sea y cuando quiera, si es que insiste en casarse con Bárbara Harvey.


  Bruno miró divertido al joven.


  —No es momento para sostener un duelo —mostró las pistoleras vacías—. Ninguno de los dos tenemos revólveres.


  —Usted tiene un cartón lo mismo que yo. Bastará con que nos lleguemos al guardarropa para que recuperemos nuestras armas.


  Hubo una pausa y finalmente Bruno dijo:


  —Lo demoraremos un poco, ¿eh, Dawson? Ahora quisiera divertirme un poco. Y también deseo bailar con Bárbara —apretó los labios con firmeza—. Cuando la fiesta haya terminado, usted y yo nos volveremos a ver la cara.


  —Aquí me encontrará, Cadogan.


  Bruno rió mientras daba media vuelta y se alejaba hacia la mesa del ponche. Infiernos, todo aquello era realmente un juego muy emocionante. Jim Dawson lo acababa de retar y el pobre muchacho no sabía que nunca llegaría a cambiar su cartón por el «Colt». Mucho antes de que eso pudiera ocurrir, Harriman le metería una bala en el corazón. Tal pensamiento le hizo detenerse mirando al jardín. Sí; todo estaba en orden, las ventanas aparecían abiertas y allá, entre los árboles, reinaba la oscuridad. A Tab le sería muy fácil apostarse, a la espera del momento oportuno en que pudiese liquidar de una vez a Jim Dawson.


  Saludó a unos cuantos amigos y luego se llenó un vaso de ponche. Estaba fumando cuando vio entrar en el salón a Bárbara Harvey acompañada de su tío Charles.


  La joven era un verdadero sueño. Se cubría con un vestido blanco que la ceñía mucho y toda ella parecía una gema porque brillaba con luz propia.


  Bárbara, del brazo de su tío, sonrió a algunas amistades y de pronto se detuvo como electrizada al ver enfrente, bebiendo un vaso de whisky, a Jim Dawson, el cual también había reparado en ella.


  —¿Qué te pasa, sobrina? —preguntó Charles, pero no necesitó que ella le respondiese—. Caramba, ahí está nuestro amigo Jim Dawson.


  Fue a dirigirse al encuentro del joven, pero Bárbara lo detuvo.


  —No quiero hablar con él, tío.


  Charles arrugó el ceño.


  —¿Por qué no? ¿Qué pasa?


  —Entre el señor Dawson y yo ha habido algunas cosas.


  —Es justo lo que me imaginé —sonrió Charles.


  —Te equivocas, tío. No es lo que tú crees.


  Bruno Cadogan se acercó a ellos.


  —Buenas noches, Bárbara. Eres la muchacha más linda de todo Opened Valley.


  —Gracias, Bruno.


  —¿Bailamos?


  Jim Dawson vio como la joven y el ranchero se alejaban dando vueltas y tuvo la impresión de que una mano invisible tironeaba de su espina dorsal. Sí; ahora estaba seguro de sus sentimientos. Se había enamorado de aquella muchacha y eso no le había ocurrido en todos los años de su vida. Había tenido que ver con mujeres, pero ninguna de las que había conocido antes de llegar a Opened Valley había dejado huella en su ánimo. Bárbara Harvey era distinta.


  Jeff Rayne estaba haciendo un trago de whisky cuando de pronto soltó un bufido.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Dawson.


  —Ahí llega Anna.


  Por la puerta penetró una mujer que pesaba más de cien kilos, de cara muy redonda, pero que inspiraba simpatía. Iba colgada del brazo de un tipo alto, seco, muy serio, que debía de tener la edad de Jeff Rayne.


  —¿Quién es el fulano? —preguntó Adam.


  —Louis Sorbeau el empresario de Pompas Fúnebres.


  —No sé por qué lo he preguntado. Sólo podía ser eso.


  Jim Dawson movió la cabeza.


  —Así que Anna está por el funerario...


  Rayne asintió con voz lúgubre.


  —Eso es lo que parece —dio las espaldas a los recién llegados y se escanció otra ración de whisky en el vaso.


  Adam Porbett estiró el cuello al descubrir a una muchacha que estaba sentada en una silla, entre dos señoras de edad. Era una pelirroja de muy buen ver.


  La chica en ese instante lo vio a él y bajó turbada la mirada al suelo, pero luego sonrió débilmente.


  Adam dejó el vaso sobre la mesa.


  —Creo que tengo una cita, muchachos; perdonadme.


  —Bueno —dijo Jim Dawson—, yo me voy a tomar el aire.


  —¿Quieres decir que te vas a largar? —inquirió Jeff Kayne.


  —No; tengo un compromiso adquirido con Bruno Cadogan.


  —¿Es que te lo has tomado en serio?


  —Sí, Jeff. Completamente en serio. Ahora sólo quiero ir al jardín para pensar un poco. Quédate tú y diviértete.


  —¿Divertirme...? Claro que lo haré. El whisky y yo siempre hemos sido buenos amigos.


  Bruno Cadogan bailaba con Bárbara cuando observó que Jim Dawson salía por la puerta del jardín. No pudo evitar un estremecimiento de alegría.


  —¿Qué le pasa, Bruno? —preguntó la joven.


  —Nada, querida, sólo fue un pequeño escalofrío de felicidad por tenerte entre mis brazos.


  La muchacha se mordió el labio inferior. No, no le gustaba Bruno Cadogan. Lo sabía sin lugar a dudas desde que Jim Dawson se cruzó en sus vidas.


  Bruno vio por el hueco que Jim Dawson se perdía entre las sombras del jardín y entonces sus ojos brillaron intensamente. ¿Qué cara pondría Jim Dawson si supiese que sólo lo separaba de la muerte un minuto, o quizá dos?


  


  


  CAPITULO XIII


  Tab Harriman estaba apostado junto a un seto fumando un cigarrillo en la oscuridad cuando de pronto oyó pasos por la vereda del jardín. Rápidamente dejó caer la punta en el suelo aplastándola con la bota.


  Ya conocía a Jim Dawson. Lo había visto aquella misma mañana cuando Barton el Zurdo disparó sobre el joven desde el hotel El Buen Samaritano.


  Ahora lo vio perfectamente acercándose por el paseo.


  ¡Y por allí no había nadie! Infiernos, no se había imaginado que pudiera ser tan fácil.


  Giró lentamente conforme Jim Dawson se fue acercando.


  De pronto lo oyó detenerse como si se apercibiese de algo.


  Tab se escondió con mucha rapidez. Su mano derecha fue rápida al revólver. ¿Es que Dawson poseía un sexto sentido que lo avisaba del peligro? Todo era silencio. Por último decidió asomarse otra vez. Entonces comprendió por qué Jim Dawson había interrumpido su paseo. Tenía un objeto brillante entre los dedos que indudablemente había cogido del suelo. Sí: era un gusano de luz.


  Dawson lo observó un rato y finalmente lo dejó entre las plantas, prosiguiendo su paseo.


  Tab sintió deseos de reír dándose cuenta de que su cuerpo estaba bañado de sudor. ¿Por qué tenía que preocuparse? Dawson no sabía que a cada paso que daba Se acercaba a su final.


  Ahora lo vio sentarse en un banco, a unas diez yardas.


  Soltó una maldición para sus adentros y al ver que su víctima quedaba cubierta por un árbol. Maldito fuese. Ahora tendría que salirle al encuentro para tomar puntería.


  Se puso en cuclillas y empezó a desplazarse silenciosamente, pegado a la tierra.


  De repente se detuvo sobrecogido, a punto de pegar un grito. Allá enfrente, casi a ras de tierra, dos ojos lo estaban mirando, dos ojos fosforescentes. Harriman creyó morir de miedo, pero de pronto aquellos ojos se movieron y entonces se percató de que se trataba de un gato.


  Permaneció inmóvil recuperando el resuello. Maldito fuese el gato. ¿Por qué no se iba?


  Y de pronto el felino soltó un maullido.


  Tab apretó los dientes con rabia mientras echaba mano al revólver.


  Otra vez maulló el gato y a continuación oyó un ruido a la altura del banco. Jim Dawson se había puesto en pie.


  Tab sacó el revólver de la funda. Muy bien. Le dispararía a boca de jarro. Ahora todo consistía en que el gato maullase como antes. Estaba claro que Dawson se acercaba para ver qué le pasaba al condenado animal.


  Dawson había quedado otra vez quieto. Entonces Tab se puso una mano en la boca y levantando la cara al cielo, soltó un maullido, dándole un tono de lamento. Contó hasta tres y luego repitió otro más prolongado.


  Jim Dawson empezó a volver.


  Tab sonrió. Demonios, él era un tipo listo, ya lo creo que lo era. Dawson debía encontrarse a unas seis yardas, pero ahora había empezado a disminuir aquella distancia. Cuando se encontrase a dos, él se levantaría y haría dos disparos.


  Luego sólo tendría que llegarse al rancho de Cadogan y esperar a que Bruno Cadogan regresase del baile para cobrar los cien dólares prometidos por el trabajo.


  Había estado oyendo los pasos de su víctima cuando se acallaron. Bueno, con otro maullido lo arreglaría.


  Respiró profundamente, alzó los ojos otra vez al cielo estrellado y abrió la boca.


  Le salió mejor que nunca. Fue perfecto. Y de repente sintió que algo frío y muy duro se apoyaba en su nuca.


  —¿Te torciste una pata, minino? —oyó una voz tras de sí.


  Tab sintió el escalofrío de la muerte porque ahora comprendió que lo que había entrado en contacto con su piel era el cañón de un revólver. Giró la cabeza y vio a Dawson esgrimiendo un «Derringer» que indudablemente escondía en la mangas puesto que todos los invitados al baile habían sido desarmados.


  —¡No dispare, señor Dawson!


  —¿Qué haces con el revólver en la patita?


  —Estaba persiguiendo a un gato, señor Dawson.


  —¿De veras...?


  —Sí, señor. Usted me habrá oído maullar, ¿verdad?


  —Desde luego. Te oí, y lo haces muy bien.


  —Pues se trata de un gato ladrón. Maldito sea mil veces. No sabe usted el daño que me está produciendo en mi corral.


  —Vaya, también tienes un corral.


  —Sí, señor... me dedico a la cría de palomos, gallinas, pavos..., patos...


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Joe Martin.


  —Anda, guarda el revólver y levántate, palomo.


  —Sí, señor —contestó Harriman sintiendo ahora que el sudor se le estaba enfriando en el cuerpo helándole hasta los dedos de los pies.


  Jim le miró la cara a la luz de la luna.


  —Joe Martin, ¿eh?


  —Sí, señor, me conocen en todo el pueblo. Soy un tipo la mar de honrado... Estoy suscrito al boletín semanal de la Asociación de Damas Caritativas con los Pobres y Desvalidos.


  —Sí, y apuesto a que en los últimos doce meses te habrás desprendido de una moneda de cincuenta centavos para dársela a esos pobres.


  —Es usted muy generoso, señor Dawson —sonrió Tab conciliador.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  Al pronto Harriman mordióse el labio inferior, pero luego volvió a sonreír.


  —¿Quién no lo conoce a usted señor Dawson? Ha hecho diabluras con el revólver desde que llegó a Opened Valley.


  Se hizo un silencio y luego Jim dijo:


  —¿De modo que estabas aquí para liquidarme?


  —¿Cómo...? ¿Qué? Oh, no señor Dawson. Le juro que no. Ya se lo he dicho antes. Yo sólo quería matar al gato.


  —Tú eres Tab Harriman.


  El forajido abrió unos ojos como platos.


  —¿Quién ha dicho?


  —Tab Harriman.


  —¡Oh, no, señor Dawson. Usted se equivoca. Mi nombre es Bill Martin.


  —Tienes muy mala memoria, Harriman. Antes dijiste Joe.


  —Caramba, es cierto, pero es que estoy hecho un lío. Me pongo nervioso cada vez que me apuntan con un revólver y es justamente lo que usted está haciendo ahora... Por favor, ¿no puede enfundar?


  —Me grabé bien tu cara, Harriman.


  —Eso es imposible. Usted y yo no nos hemos visto nunca.


  —Vi una fotografía tuya. Era una estupenda ampliación. Eres inconfundible. La bala que te estropeó la mejilla te marcó para los restos.


  El pistolero había empezado a sudar otra vez.


  —Deje que vuelva a mi corral con mis gallinas y mis patos, señor Dawson —gimió.


  —Vamos a ir a otra parte, Harriman.


  —¿A dónde?


  —Quiero ver la cara de tu jefe.


  —No tengo ningún jefe, señor Dawson. Yo soy mi propio patrón.


  Jim le abofeteó la cara con la mano libre. Harriman perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer, pero en última instancia, logró agarrarse al árbol que había cerca,


  —¿Por qué me pega, señor Dawson?


  —Es sólo una advertencia, Tab. Sigue mintiendo y te juro que te coloco una bala en la nuez.


  —Usted no me puede asesinar, señor Dawson... Soy un pobre muchacho indefenso...


  —Voy a hacer un pacto contigo, Harriman. Si me llevas al escondite de tu jefe, prometo entregarte vivo a las autoridades. Si no estás de acuerdo, voy a contar hasta tres para que saques el revólver.


  —¿Un duelo entre usted y yo? —tartamudeó Harriman.


  —Sí, Tab. De esa forma tendrás oportunidad para defender tu vida, cosa, que tú me ibas a negar.


  —Oiga, señor Dawson, sea usted un poco más comprensivo... ¿Por qué ha de meterse conmigo?


  —Uno...


  —Si me deja salir de este jardín, me largaré del pueblo, Dawson. Sí, señor, lo haré ahora mismo... Me marcharé para no volver nunca... Había prometido a mi tío Domenico pasar con él la fiesta de sus bodas de plata... He de hacer un largo viaje porque vive en San Francisco.


  —Dos...


  —¡No dispare, señor Dawson! Le acompañaré donde usted quiera, al escondite de mi jefe...


  Jim sacudió la cabeza.


  —Muy bien, Harriman. Date la vuelta y te desarmaré.


  Harriman giró sobre sus talones levantando los brazos, pero de pronto, cuando Jim se acercaba para quitarle el Colt, se volvió golpeándole en la muñeca armada.


  Dawson estaba preparado para cualquier sorpresa, ya que tenía experiencia respecto a los individuos de la calaña de Harriman. Estrelló el puño izquierdo en la cara de Tab, quien cayó por el suelo rodando como una pelota.


  Dawson fue detrás de su prisionero y, cuando éste se disponía a sacar el revólver, le pisó la mano contra el suelo apuntándole con el «Derringer» a los ojos.


  —Suelta el Colt, Tab.


  —Sí, señor. Lo soltaré, pero no tire.


  —Debería levantarte la tapa de los sesos porque eres un bicho tan venenoso como un escorpión.


  —No tiene nada contra mí, Dawson.


  —Mataste a tres hombres en Centerville, Dakota, a cinco en el Estado de Kansas, a ocho en Colorado. ¿Necesitas que te refresque más la memoria?


  —No, señor Dawson.


  Harriman se puso en pie. Su revólver había quedado en tierra y Jim se agachó rápidamente y lo cogió metiéndoselo en el cinturón.


  Abandonaron el jardín por una puerta que los condujo a un callejón y luego regresaron a la calle Mayor, donde Harriman había apersogado su caballo.


  Llevando el forajido su potro por las bridas, y siempre bajo la mirada atenta de Jim, fueron al establo donde Dawson había dejado su caballo.


  Minutos más tarde cabalgaban fuera del pueblo en dirección Norte.


  


  


  CAPITULO XIV


  Mark Keane bebió un trago de su vaso y miró a los hombres que tenía enfrente sentados alrededor de una mesa. Los tres estaban sorprendidos observando el póquer de reinas que él acaba de exhibir.


  —Sois unos tipos con muy mala suerte —dijo recogiendo el dinero que había en el centro.


  —No lo comprendo —dijo un muchacho rollizo—. ¿Por qué has de ganar tú siempre, Mark?


  —Existe una razón. El mundo se divide en dos grupos, los tontos y los listos, y yo estoy incluido entre los de la segunda clase. ¿Lo entiendes, Doc?


  El llamado Doc hizo una mueca.


  —Eso es lo que me fastidia de ti, que nos tomes siempre por primos. Infiernos, te hemos ayudado mucho durante los últimos cinco años.


  —No niego que no.


  —¿Y qué es lo que nos has pagado por ello?


  Mark quedó repentinamente serio.


  —¿Es una rebelión, Doc?


  Su interlocutor se mojó los labios con la lengua.


  —Tú y Bruno os habéis llevado la parte del león, casi un setenta por ciento del botín, y sólo sois dos a repartir. El treinta por ciento restante lo hemos dividido entre doce hombres. Hay una gran diferencia entre nuestras partes.


  —Sí —dijo Mark. Ya veo que es una confabulación en toda regla.


  —Sólo queremos un poco más de dinero.


  Mark se echó atrás en la silla.


  —Bien pensado, tienes derecho a otra cosa —su diestra desenfundó el revólver—. ¡Tienes derecho a plomo!


  Dejó que el rostro de Doc se fuese transfigurando por una mueca de terror y entonces apretó el gatillo dos veces.


  En el pecho de Doc aparecieron dos agujeros que la propia víctima observó con los ojos muy agrandados. Con toda probabilidad, murió de espanto. Su cuerpo resbaló de la silla golpeando contra el suelo.


  Los otros hombres tenían la mirada fija en la cara de Mark Keane, quien se rozó la mejilla con el cañón que acababa de escupir los plomos.


  —Doc era un desagradecido —dijo—. ¿Queréis saber su historia?


  Sus dos oyentes asintieron.


  —Encontré a Doc en Abilene. Acababa de ser desplumado por una pandilla de salteadores. Hasta entonces, Doc no hacía más que pequeños robos, ya sabéis golpes sin categoría. Se presentaba en una cabaña solitaria y se llevaba el poco dinero que pudiese tener su víctima. Pasaba hambre y frío y yo, que soy un tipo como se debe ser, voy y le digo: «Anda, Doc, ven conmigo y yo te daré de comer y te vestiré y siempre tendrás dinero para gastártelo en whisky o en mujeres...» Sí, compañeros, yo hice un hombre de Doc. ¿Y cuál ha sido mi pago? Ya lo oísteis. Me ha correspondido con la ingratitud.


  Hizo una pausa observando con ojos entrecerrados la cara de sus muchachos.


  —¿Pensáis vosotros lo mismo que él?


  —No, de ninguna manera, jefe —contestó el más delgado.


  —Muy bien dicho, Frank... ¿Y tú, Leslie?


  —Ya sabes que estoy siempre contigo. Todo lo que has dicho me ha parecido bueno.


  Mark Keane rompió a reír mientras enfundaba el revólver.


  —Así me gusta, chicos. Debéis tener en cuenta que nuestra pandilla tiene mucha categoría y que mi idea fue estupenda. Nosotros pegamos los golpes lejos del rancho y luego nos vinimos aquí con el botín y pasamos una temporada la mar de tranquilos.


  —Nos faltan mujeres —dijo Frank.


  —Dentro de un par de días nos iremos a El Paso, y tendrás tantas a tu alcance que apuesto a que las aborreces.


  Los tres hombres rieron.


  —Anda, Frank —dijo Mark—. Arroja el cuerpo de Doc por la trampa.


  El pistolero se puso en pie y, cogiendo por los pies a Doc lo arrastró hasta llegar a la pared.


  Mark tocó un botón desde la mesa y se abrió la puerta. Luego Frank desapareció por el hueco oscuro arrastrando el cadáver.


  Oyóse un fuerte chapoteo.


  Mark encendió un cigarrillo y arrojó una bocanada de humo. Miró a la puerta de la trampa porque Frank no venía.


  —Eh, muchacho, ¿qué te ocurre?


  Frank entró andando muy aprisa.


  —¡Cierre aprisa la puerta, jefe! Viene alguien.


  —¿Es que ya no te acuerdas? Ese debe ser Tab que vuelve de realizar su trabajo.


  —Sí, es cierto. Ya lo había olvidado.


  Fueron oyéndose pasos a través del pasadizo que comunicaba con el despacho de Bruno Cadogan, donde se encontraba Mark y sus compinches.


  Mark apoyó la cabeza en el respaldo de la silla fumando con delectación.


  —Celebro haber hecho algo por Bruno. Nuestro socio se ha colado hasta los huesos por esa muchacha. Ya me estaba cansando. Ahora podrá casarse con ella y atenderá mejor a los negocios. De vez en cuando se le ocurren buenas ideas para que nosotros peguemos nuestros golpes.


  Leslie carraspeó.


  —¿No vamos a meter mano al Banco de Alburquerque?


  —Sí, chico. Ese es el trabajo que tenemos pendiente.


  —Demonios —exclamó Frank—. Dicen que el Banco de Alburquerque es el más importante del territorio de Nuevo México.


  —Seguro que sí —asintió Mark—. Allí debe haber de noventa a cien mil dólares.


  Frank y Leslie encanutaron los labios soltando un silbido.


  Los pasos por el corredor secreto fueron aumentando de sonoridad.


  Por último, Tab Harriman apareció en el hueco con la cara muy pálida.


  —¿Qué te pasa, chico? —preguntó Mark—. Se diría que acabas de ver un fantasma.


  Por detrás de Tab entró Jim Dawson con un revólver en la mano.


  —Sí, Keane. Harriman ha visto un fantasma, lo mismo que lo estás viendo tú ahora.


  Mark empezó a mover la mano hacia el Colt.


  —Yo en tu lugar no haría eso, Mark —le advirtió Dawson.


  Keane quedó inmóvil mientras su cara adquiría la dureza del granito.


  —¿Quién es usted? No lo conozco. Jamás lo he visto.


  —Díselo tú, Tab.


  —Es Jim Dawson.


  Keane hizo un gesto afirmativo.


  —Muy bien. Es Jim Dawson, ¿y qué? No tenemos nada que ver con usted.


  —Le puedo señalar unos cuantos puntos de contacto, Keane —dijo Dawson.


  —¿Por ejemplo...?


  —Harriman intentó asesinarme esta noche y eso quiere decir que alguien tenía interés en que yo me fuese del mundo de los vivos.


  —Supongamos que es así —admitió Mark—, No es asunto mío.


  —Sí, ya sé que es cosa de Bruno Cadogan, pero da la casualidad de que tú, Mark Keane, deberías tener mucho interés también en que yo fuese enterrado bajo unos palmos de tierra.


  —Cada vez lo comprendo menos, Dawson.


  —Lo entenderás todo en seguida. En cuanto te haya dicho quién soy yo realmente.


  En la estancia se hizo un silencio. Mark Keane había echado el torso hacia delante apoyando las manos en el borde de la mesa.


  —Ande, dígalo, Dawson. ¿Quién es usted?


  —Mi nombre es auténtico y soy Agente Especial del Gobierno del Estado de Texas.


  —¿Agente especial? ¿Qué es eso?


  —El Gobierno de Texas me contrató para acabar con tu banda, Mark.


  —Eso es un cuento. Yo sé lo que tú quieres, Dawson. Cazaste a Harriman y él te ha contado qué clase de negocio es el nuestro. Tratas de intimidarnos para que te demos una parte de nuestro botín.


  —No, Mark. Te he dicho la verdad. El Gobierno de Texas reunió todos los datos de los asaltos que se habían realizado dentro de los límites de sus fronteras y al propio tiempo recabó ayuda de las autoridades de los estados limítrofes. Durante los últimos cinco años se había establecido que existía una banda que utilizaba los mismos métodos para sus asaltos y robos. Lo mismo cometía un golpe en Santa Pe que en un pueblo de Kansas City o de Oklahoma. Luego esos facinerosos desaparecían como por arte de magia. Todas las pistas conducían a Texas. Varios sheriffs intentaron dar caza a los ladrones y asesinos, pero la mayoría de ellos no lo pudieron contar y los que quedaron vivos tuvieron que renunciar porque no lograron nada después de meses de investigación y correrías. El golpe de Silver City fue bueno, pero allí hubo un centenar de personas dispuestas a dar tu descripción. Naturalmente, todos coincidían en que eras moreno y con bigote. Sólo tuviste que aclarar tu cabello y afeitarte para sentirte seguro.


  —Todo eso está muy bien, Dawson, pero, ¿cómo diablos ha llegado hasta aquí?


  —Resultó la mar de sencillo. He utilizado los procedimientos que me sirvieron para cazar a muchos salteadores antes de que él Gobierno de Texas me nombrase su agente.


  —¿Quieres decir que tú eras ya antes un representante de la ley?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En Sari Luis.


  —¿Y qué procedimiento es ése?


  —Establecer una red para localizar el lugar donde apareciese un billete robado.


  —Nosotros no hemos gastado nada aquí.


  —Tú, no, Mark. Pero tu socio sí.


  —¿Bruno?


  —Sí, muchacho. Bruno ha estado comprando tierras. Era el modo de invertir su parte del botín.


  —¡Maldito sea Cadogan! —exclamó Mark.


  —Levantáos y ponéos contra la pared —ordenó Jim


  —Oye, Dawson, puedo hacerte un favor.


  —¿Sí...?


  —Diez mil dólares y que no se hable más del asunto.


  —Obedece, Mark, y ponte contra la pared.


  Keane se enderezó y echó a andar con los brazos alzados. Hizo un guiñó a Harriman, que era el hombre más cercano a Jim.


  Harriman captó el mensaje y se arrojó sobre Dawson.


  Jim titubeó unos segundos ya que con sólo mover unas pulgadas hubiese podido pulverizar el estómago de Harriman.


  Eso fue bastante para que Tab se le echase encima y sintió cómo el cuerpo de éste se estremecía picoteado por los abejorros de plomo.


  Luego le llegó a él y apretó el gatillo dos veces.


  Keane recibió un pildorazo en la boca y su cabeza reventó manchando la pared. Luego se desplomó hacia atrás.


  Frank y Leslie también habían exhibido las armas, pero solamente uno de ellos disparó y la bala rozó la sien de Jim, dejándole una estela de sangre.


  El agente del Gobierno de Texas no les dio opción para otro disparo. Siguió apretando el gatillo y los dos tipos se contorsionaron espasmódicamente.


  Frank se golpeó contra un sillón y después de dar una voltereta cayó en el suelo y Leslie se cogió el estómago.


  —El Banco de Albuquerque —exclamó y, con los ojos agrandados, se derrumbó.


  Dawson oyó ruidos de carreras y se apresuró a sacar el “Derringer» soltando el revólver que había pertenecido a Tab Harriman.


  La puerta que comunicaba con la casa se abrió de golpe y otros dos hombres entraron por el hueco llevando el revólver por delante.


  Dawson hizo crepitar el arma en su mano.


  Los dos tipos no detuvieron su carrea y rodaron por el piso lanzando maldiciones y ayes de dolor.


  La estancia quedó tranquila mientras el espeso humo de la pólvora se disipaba.


  


  


  CAPITULO XV


  Bruno Cadogan sintió que alguien le tironeaba de la manga. Era uno de sus hombres. Disculpóse ante la hermosa Bárbara Harvey y se acercó al muchacho.


  —¿Te diste ya una vuelta por el jardín?


  —Sí, señor Cadogan, pero no encontré por ninguna parte el cadáver de Dawson.


  Bruno apretó las quijadas con fuerza.


  —¿Seguro que has mirado en todas partes? Tab Harriman lo debe haber dejado en algún rincón.


  —Le aseguro que he registrado pulgada a pulgada el jardín, señor Cadogan.


  —¡Vuelve otra vez y llévate a un par de hombres! ¡Jim Dawson tiene que estar allí!


  De repente Cadogan oyó una voz tras de sí.


  —¿Me buscaba a mí, señor Cadogan?


  Bruno se volvió bruscamente y sus ojos se agrandaron al ver a menos de dos yardas la figura de Jim Dawson.


  El joven esbozó una sonrisa.


  —Está descubierto, Cadogan.


  —¿De qué habla?


  —Mark Keane ha cantado. Firmó una declaración.


  —No sé quién es Mark Keane.


  —Lo tengo encerrado en la oficina del sheriff.


  —¡Usted no puede hacer eso! ¡No es ninguna autoridad!


  Jim extrajo un papel del bolsillo y se lo alargó a Cadogan, quien lo tomó entre sus dedos. Poco a poco, conforme leía el contenido de aquel documento, sintió que su corazón aceleraba el ritmo de los latidos. Finalmente arrojó el papel al suelo.


  —¡De modo que es un maldito agente del Gobierno...!


  Bárbara Harvey se había acercado a los dos hombres y ahora estaba escuchando el diálogo.


  —Un agente —repitió y su rostro fue inundado por un gesto de felicidad—. Oh, Jim, te quiero.


  Cadogan los miró a los dos, los ojos llenos de odio y furia.


  Finalmente observó la pistolera de Dawson en la cual ahora había un revólver.


  —Me gustaría sostener un duelo con usted, Dawson.


  —No hay duelo.


  Cadogan sonrió.


  —Tiene miedo, ¿eh?


  —No, Cadogan. No le tengo miedo, pero yo soy un agente y ahora lo acabo de detener. No puedo ventilar mi asunto a tiros.


  Cadogan miró rabioso a sus muchachos. Tampoco ello tenían el revólver en la pistolera.


  Los hombres que habían en el salón estaban pendientes de la escena.


  El sheriff Artie Reynolds se acercó a Jim.


  —Bien, Dawson. Será mejor que se lo lleven.


  —¿Tú también estabas de acuerdo con él, Reynolds? —inquirió Cadogan.


  —No, Bruno. Dawson acaba de llegar de tu rancho y me ha explicado todo lo ocurrido y la clase de tipo que eres.


  Hubo una pausa y luego Cadogan sacudió la cabeza en un gesto de conformidad.


  —Está bien. Vamos, Reynolds. Lléveme a la oficina.


  Se puso en movimiento para pasar por entre el sheriff y Jim, pero de pronto se lanzó sobre Reynolds y, aferrando el revólver del representante de la ley, lo sacó soltando un rugido de triunfo.


  Jim comprendió que, por muy rápido que fuese cuando él pudiese exhibir el «Colt», Cadogan le habría metido dos balas en el cuerpo.


  Entonces se arrojó al suelo, hacia un lado.


  Tal como había supuesto, Cadogan hizo el primer disparo.


  Sintió cómo la bala cruzaba por encima de su cabeza estrellándose contra la pared.


  Pero luego él, Dawson, antes de tocar el suelo, le envió una bala.


  Cadogan sintió cómo el plomo le entraba tres pulgadas más arriba del estómago y lanzó un grito mientras el revólver se le escapaba de entre los dedos.


  Jim se puso en pie observando a su enemigo.


  Cadogan lo miró respirando entre jadeos.


  —¡Ganaste, «Matasiete»!


  Uno de los ayudantes del sheriff mantenía a raya a los desarmados hombres de Bruno.


  Y luego se derrumbó de bruces, quedando inerte.


  Adam corrió al encuentro de su amigo.


  —Infierno, Jim, lo hemos solucionado todo... Somos unos tipos grandes. Apuesto a que el gobernador nos condecora.


  —Seguro que sí. ¿Dónde está Jeff Rayne?


  —Míralo allí. Ni se ha enterado de lo que ha pasado.


  El abuelo y Anna la Tonelera estaban sentados en una silla cogidas las manos, mirándose arrobadamente a los ojos.


  Entonces Jim se acercó a Bárbara Harvey y quedósele mirando a la cara.


  —Ven, quiero decirte algo importante.


  La llevó al jardín y allí, bajo el cielo entorchado la hizo volver bruscamente.


  —No digas nada, Jim —murmuró ella.


  Y Jim Dawson no le pudo decir nada porque Bárbara Harvey se le colgó del cuello.


  FIN
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