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  CAPÍTULO PRIMERO


  Las puertas del hotel Afrodita se abrieron dando paso a un hombre alto, de cara bronceada y de ojos que parecían trozos de pedernal. Se cubría con traje oscuro, camisa blanca y corbata de lazo. Llevaba el revólver a la derecha.


  El encargado del registro, David Watson, estaba leyendo un diario y al oír la puerta alzó la mirada.


  —¿Habitación, señor? —preguntó con una sonrisa.


  El desconocido se acercó al registro, mirando a su alrededor, observando todos los detalles.


  Cuando estuvo ante el tablero, dijo:


  —Busco a un tipo, calvo.


  —Perdone, mi nombre es David Watson.


  —Me alegro mucho, calvo.


  —Eh, no me gusta que me llame así.


  El desconocido alargó la mano y atrapó al encargado por el cuello de la camisa.


  —¿Le he dicho para lo que vine?


  —Sí, desde luego. Busca a un tipo.


  —Está por los cuarenta años… Y le faltan un par de dientes en la encía superior. Eso le da un aspecto de conejo. ¿Se esconde en su madriguera, calvo?


  David Watson sintió un escalofrío por la espalda.


  Los ojos del hombre tenían algo de maligno que le recordaban los de un reptil.


  El desconocido lo zarandeó.


  —Todavía no me has contestado, calvo.


  —Sí, señor. El hombre que busca está aquí.


  —¿Cuál es su habitación?


  —La nueve.


  —¿Y cómo se hace llamar?


  —Clark Oland…


  —Ya.


  El desconocido dejó correr unos segundos, y de pronto dio un tirón de David acercándolo hacia sí, de tal forma que Watson se tuvo que poner de puntillas.


  —Dime, calvo, ¿recibió alguna visita ese Clark Oland?


  —No, señor.


  —No me gustaría que me mintieras.


  —No le miento.


  —¿Cuándo llegó?


  —Ayer.


  —¿Venía solo?


  —Sí, señor.


  El desconocido entornó los ojos, hasta convertirlos en rendijas.


  —¿Estás seguro que no vino alguien a verlo? Me refiero concretamente a un tipo que le falta un ojo.


  —¿Un tuerto quiere decir?


  —Eso es, un tuerto.


  —No, señor, no vino nadie. Si hubiese venido ese tuerto, yo lo habría notado.


  —Claro, tú eres un tipo muy listo y no se te puede despintar un tuerto.


  —Desde luego que no. Su amigo sólo salió una vez para comer…


  —Pero tú no has estado todo el tiempo aquí…


  —Tengo contratado a un tipo que viene a medianoche, él está hasta las ocho de la mañana.


  —Entonces, Clark Oland pudo recibir anoche una visita.


  David Watson se mojó los labios con la lengua.


  —Sí, es posible. Si se espera a esta noche, preguntaremos a Jones si ayer Clark Oland recibió a algún visitante.


  —No puedo esperar. De modo que yo mismo se lo voy a preguntar a Clark Oland. ¿Algún inconveniente?


  —No, desde luego. No hay ningún inconveniente.


  —Quiero hacerte una advertencia, calvo.


  —Usted dirá.


  —No quiero que salgas a la calle…


  —Descuide, no saldré.


  —Me enfado mucho cuando alguien me desobedece, calvo, ¿lo oyes? Y a ti no te conviene que yo me enfade contigo. Te lo aseguro.


  Diciendo eso, el desconocido pegó un empellón a Watson enviándolo contra la silla.


  Luego, echó a andar y subió la escalera.


  Al llegar arriba, se detuvo y se aseguró que el revólver le salía con facilidad de la funda.


  Avanzó por el corredor y se detuvo ante la habitación número 9.


  Hizo girar el tirador, pero se dio cuenta de que estaba echada la llave por dentro.


  Sus labios se crisparon en un gesto de contrariedad.


  Respiró profundamente, y golpeó el puño con suavidad en la puerta.


  —¿Quién es? —contestó una voz.


  —Abra, señor Oland… Hemos de cambiar las sábanas.


  —Ya las cambiará mañana.


  —Lo siento, señor Oland. Debemos hacerlo ahora… Pero no se preocupe. Acabaré la operación en un minuto.


  Hubo una pausa y el desconocido oyó el crujido de un somier.


  Ahora sus labios sonrieron.


  Unos pasos se deslizaron y crujió la cerradura.


  Entonces, el desconocido cargó con el hombro sobre la puerta.


  El hombre que estaba dentro se tambaleó, pero no llegó a caer porque se apoyó en te cama.


  Su visitante entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Como estás, Frank Collier?


  —¡Johnny Darrow!


  —Si, Frank, Johnny Darrow. Te he estado buscando desde hace dos semanas.


  Frank era robusto, de talla regular, cara ancha, ojos un poco separados.


  —Johnny, yo te explicaré…


  —Siempre me han gustado las explicaciones. Anda, empieza.


  —Las cosas no salieron como yo creía.


  —Vaya, qué lástima…


  —Pero van a cambiar…


  —Lo celebro.


  Frank forzó una sonrisa.


  —Justamente, hoy me estaba preguntando dónde estarías.


  —Pues ya lo ves. Estaba más cerca de lo que tú habías supuesto.


  Frank Collier se pasó las palmas de las manos por el pantalón. Quiso decir algo, pero no le salían las palabras.


  —¿Quieres un cigarrillo, Johnny?


  —No, gracias.


  —¿Un trago?… Creo que me queda whisky, un par de dedos.


  Frank se volvió hacia la mesilla de noche donde había una botella, pero allí, junto a la botella, descansaba también un revólver.


  —No des un paso más, Frank —dijo Johnny con voz seca.


  El huésped de la habitación se detuvo.


  Entonces, Johnny Darrow se puso en marcha.


  Movió con rapidez el puño derecho que restalló en el maxilar inferior de Frank.


  El huésped voló por el aire y se estrelló en la cama cayendo por el otro lado.


  Johnny Darrow se acercó de nuevo a él.


  —¡No me pegues, Johnny!…


  Darrow lo atrapó por el cabello.


  Frank había quedado de rodillas.


  —¿Dónde está «El Tuerto»?


  —No lo he visto.


  Darrow lo abofeteó dos veces.


  —¿Esperas que te crea, Frank?


  —Te he dicho la verdad.


  —Tú sabes dónde está «El Tuerto».


  —Te juro que no. Yo también lo estuve buscando. Fui a San Luis, a Kansas City, pero en ningún lado lo encontré.


  —¿Por qué viniste aquí?


  —Me dijeron que lo habían visto en esta ciudad.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Una girl, Rosa Stromberg. Estaba trabajando en Kansas City… Me aseguró que «El Tuerto» había estado con ella hace quince días y que él le dijo que se dirigía hacia El Paso. Fue por lo que vine aquí… Me dijo que si «El Tuerto» iba hacia la frontera, tendría que pasar por Unionville…


  —Llegaste ayer, ¿verdad, Frank?


  —Sí, Johnny, ayer.


  —Lo natural es que te hubieses puesto a preguntar por «El Tuerto» por toda la ciudad.


  —Eso hice.


  —Estás mintiendo, Frank. Sólo saliste una vez del hotel. Para comer… Eres un estúpido si piensas que me la puedes pegar… Si saliste una sola vez del hotel, es porque estás esperando a alguien. Y yo te diré a quién esperas. A «El Tuerto».


  Frank volvió a tragar saliva.


  —Johnny, ¿y si te digo que no estoy esperando a «El Tuerto»?


  —¿A quién esperas?


  —A Tom Pickford.


  —No, Frank, no te puedo creer.


  —¡Te digo que estoy esperando a Tom Pickford!…


  —¿Y por qué…? Anda, dime.


  —Tom Pickford me va a decir dónde está «El Tuerto».


  Hubo un silencio entre los dos hombres.


  Frank rió histéricamente.


  —Puedes quedarte conmigo, Johnny. Tom Pickford vendrá aquí y él nos dirá dónde está «El Tuerto». Tú y yo daremos con él. Seremos socios en este trabajo, ¿eh, Johnny?


  Darrow le pegó un puñetazo en la cara.


  Frank soltó un chillido mientras rodaba hacia la pared.


  Chocó contra ella y casi se desmayó. Todo empezó a darles vueltas. Pero, poco a poco, pudo enfocar de nuevo las imágenes.


  Se quedó perplejo al ver a Johnny Darrow con el revólver en la mano.


  —¿Qué vas a hacer, Johnny?


  —¿Tú qué crees?


  —No puedes matarme, Johnny… Te he dicho la verdad.


  —Ya veremos si es la verdad.


  Frank sonrió otra vez, aunque lo hizo lleno de pánico.


  —Johnny —dijo con un balbuceo—, esperemos juntos a Tom Pickford. Tú y yo daremos con «El Tuerto». No se nos escapará. Yo te obedeceré, Johnny. Haré todo lo que tú quieras. Puedo jurártelo.


  Johnny atrapó el almohadón y rodeó el revólver con él.


  Los ojos de Frank Collier se fueron agrandando.


  —Johnny, no quiero morir… Estoy metido en un buen negocio… Hay dinero para los dos… Para ti y para mí. Somos los dos ganadores, Johnny…


  —Aquí sólo habrá un ganador —dijo Johnny Darrow y apretó el gatillo.


  El estampido sonó suave gracias al almohadón.


  Frank recibió el impacto en el pecho y se fue contra la pared.


  Bajó y se vio el agujero que tenía muy cerca del corazón. Por él manaba un poco de sangre que estaba manchando su camisa.


  Sus piernas se doblaron y resbaló junto al muro, hasta quedar sentado.


  El aire escapó de sus pulmones.


  Johnny Darrow oyó pasos precipitados por el corredor.


  Soltó una maldición y, yendo hacia la puerta, abrióla de golpe.


  Alguien bajaba precipitadamente las escaleras.


  Johnny tiró el almohadón y echó a correr.


  Cuando llegó abajo, al vestíbulo, sólo vio al tipo del registro que lo miraba con los ojos de un búho.


  —¿Quién acaba de bajar?


  —Un hombre.


  —¿Cómo era?… Rápido.


  —Alto, rubio, de mejillas chupadas…


  Johnny Darrow supo que el encargado le estaba describiendo a Tom Pickford.


  Soltó una maldición mientras salía a la calle.


  Miró a derecha e izquierda, pero no vio a Tom Pickford.


  Ya era de noche y aquel trozo de calle estaba desierto.


  Pero lo importante era que Tom Pickford estaba allí, en la ciudad.


  Naturalmente, Pickford trataría de escapar.


  Había un establo cerca, en el primer callejón a la derecha.


  Echó a andar hacia allí.


  De pronto, oyó un galope.


  Un jinete salió del establo, y huyó por el fondo del callejón.


  Johnny Darrow pudo disparar, pero estaba seguro de que existían muchas probabilidades de que fallase el tiro.


  El jinete desapareció en un momento.


  Johnny llegó al establo.


  Allí sentado vio a un viejo.


  —Abuelo, ¿vio al tipo que acaba de salir?


  —Sí, claro. Dejó el caballo hace quince minutos y ya volvió por él.


  —¿Cómo era el tipo?


  —Alto, rubio… Dio la impresión de que había visto al mismo diablo. Menos mal que me había pagado con antelación…


  —¿Le dijo por casualidad dónde iba?


  —No, yo no acostumbro a hacer preguntas.


  —Gracias de todas formas, abuelo.


  Johnny Darrow volvió a la calle Mayor, por su caballo.


  Lo había dejado atado al poste, delante de un saloon.


  Montó en la silla y poco después salía de Unionville.


  Juró para sus adentros que Tom Pickford no llegaría muy lejos.


  Nunca se le había escapado una presa, y esta vez tampoco ocurriría. Pickford podía correr cuanto quisiese, eso era cuestión suya, pero de nada le serviría. Absolutamente de nada.


  CAPÍTULO II


  Tom Pickford llegó a Evans City cansado, sudoroso, cubierto de polvo.


  Había hecho una larga carrera, pero estaba satisfecho. Había logrado perder de vista a su perseguidor.


  De eso no podía tener ninguna duda, porque, durante el camino, se había detenido muchas veces para hacer la comprobación.


  Ató su caballo al poste, delante de la cantina de Merche, y entró en el local.


  La mejicana que estaba detrás del mostrador, una mujer de unos treinta y cinco años, todavía bella y apetitosa, arrugó el ceño al verle.


  —¿Qué hace por estos lugares, Tom? —le preguntó.


  —Vine en busca de alguien.


  —No será del marshall.


  Tom se echó a reír.


  Merche continuaba siendo una mujer graciosa. Siempre tenía la frase oportuna.


  —No, cariño, no vengo por el marshall. Anda, sirve un whisky…


  —Me gustaría ver antes el dinero.


  Tom Pickford hizo chascar la lengua y sacó una moneda de cincuenta centavos.


  —¿Basta con eso?


  —Te puedo servir hasta dos vasitos.


  —Pero que no esté aguado.


  —Tú eres el único que está aguado.


  —No, cariño, tú sabes que el agua y yo no nos entendemos.


  Merche le miró el polvo de la cara y de la ropa e hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, es cieno. No te pegas un baño desde que te sacaron de la pila bautismal.


  Tom rió la nueva gracia de Merche.


  La mejicana le llenó el vaso y Tom apuró el contenido de un solo trago y le hizo una señal para que lo volviese a llenar.


  Luego, Tom, adoptando una actitud confidencial, se inclinó sobre el mostrador.


  —¿Está por ahí Víctor?


  —¿Qué Víctor?


  —Sabes a quién me refiero, Víctor Foster.


  —No le veo desde hace un par de años.


  —¿Crees que me lo vas a pegar? Sé que Víctor es tu hombre… Que se te está comiendo los ahorros. Pero eso a mí me tiene sin cuidado. Sólo vine para hablar con él.


  —Te informaron mal… Víctor pasó por aquí hace mucho tiempo, pero ya se fue.


  Tom dio un suspiro de impaciencia.


  —Oye, Merche, no voy a vender a Víctor a las autoridades que lo persiguen. Me llegué porque necesito hablar con él urgentemente. Ya te lo dije, se trata de un negocio. Víctor entrará en él y va a ganar mucho dinero… mucho… Pongamos unos cincuenta dólares.


  —Te pegó demasiado el sol.


  —Juro que es cierto, Merche. Ganará cincuenta.


  —Bueno, veré si alguien está enterado de adónde marchó.


  Tom la atrapó por las muñecas y dijo mientras la miraba a los ojos:


  —Merche, sé que está contigo. Por lo tanto, bastará que abras el pico para que yo sepa la habitación de Víctor. Tienes que decírmelo. He de hablar con él inmediatamente.


  —Tómalo con calma, muchacho. Tú quieres hablar con Víctor, pero quizá Víctor no quiera hablar contigo. Tendrás que esperar. Lo tomas o lo dejas. Ya sabes dónde está la puerta de la calle.


  Pickford se pasó una mano por la frente y luego se miró la palma manchada de un polvo color marrón.


  Merche se retiró hacia el otro extremo del pequeño mostrador, donde había llegado un mejicano de mostachos espesos.


  —No te serviré un vaso más de tequila, Pancho —la oyó decir—. Ya me debes un dólar cincuenta. Se acabó el crédito.


  El mejicano porfió con Merche para que le sirviera el vaso de tequila, pero ella se mostró inflexible.


  Merche regresó al lado de Tom Pickford.


  —Vuelve más tarde, Tom. Quizá tengas suerte y yo sepa algo más de Víctor.


  —Te repito que no puedo esperar.


  —Entonces, lárgate de una vez y déjame en paz.


  Pickford respiró jadeante.


  —Ganará cien dólares, ¿lo oyes bien? Cien dólares.


  —Sólo me enseñaste cincuenta centavos.


  Tom se humedeció los labios con la lengua.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó algo que escondió entre las dos manos. Con mucho cuidado levantó éstas y dejó ver por el hueco billetes.


  —¿Hay cien? —preguntó Merche.


  —Seguro.


  —No me parecen tantos.


  —Te digo que hay cien.


  —Está bien. Habitación número 3.


  —Dame una botella de whisky.


  —Eso te costará tres dólares.


  Tom apartó tres billetes de a dólar del fajo que arrojó al tablero.


  —Dame esa botella.


  Merche le dio una botella y un vaso.


  —No necesito vaso.


  Tom Pickford se encaminó a la escalera.


  Arriba vio un corredor con cuatro puertas. La número 3 tenía la llave puesta.


  Tom hizo girar la llave y abrió la habitación. Estaba vacía. Se cerró con llave. Se acercó a una pequeña ventana y vio la parte trasera de la cantina que daba al descampado. Tres muchachos de unos ocho o nueve años jugaban semidesnudos arrojándose el polvo.


  Tom desenroscó el tapón de la botella y bebió un gran trago.


  La cama era de hierro.


  Se tendió en ella y bebió otro trago.


  El whisky le resbaló por la barbilla, y le cayó en el pecho. Estuvo pensando durante un rato echándose a reír a continuación. Se le había ocurrido la mejor idea. Sí, Víctor era la solución a su problema.


  De pronto dejó de reír. Estaba pensando que Víctor no fuese allí.


  En aquel momento golpearon la puerta.


  Tom se enderezó con el revólver en la mano.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —El hombre que buscas.


  Hacía años que no veía a Víctor y no reconocería su voz. Además, él y Víctor habían sostenido unas relaciones muy cortas, porque, en aquel tiempo, Víctor era perseguido por un enjambre de hombres de la ley, casi los mismos que ahora.


  Tom se levantó dejando la botella sobre la cama y se acercó a la puerta.


  —Víctor, ¿sabes quién soy yo?


  —Tom Pickford. Fue lo que me dijo Merche.


  —¿Dónde nos vimos por última vez?


  —Vete al infierno. Abre de una vez si quieres hacer negocio conmigo.


  —Tengo que cerciorarme de que eres Víctor Foster. Dime dónde nos vimos por última vez.


  —Condenación, puedo acordarme de donde he visto a una morena, a una rubia, a una pelirroja, pero no a un tipo.


  —Tendrás que responder a mi pregunta si quieres ganarte los cien machacantes.


  —Está bien, espera… —transcurrieron unos segundos—. ¿No fue en San Jacinto?


  —Sí, Víctor. Fue en San Jacinto.


  Tom Pickford dio la vuelta a la llave y abrió.


  Vio a Víctor Foster en el corredor. No tenía el revólver en la mano, sino en la funda.


  Víctor estaba más delgado que en San Jacinto, pero era lógico porque se había pasado seis meses en la cárcel, y los guardianes se lo habían hecho pasar muy mal, hasta que escapó.


  —Baja ese revólver, Tom. ¿O es que todavía no me reconoces?


  —Oh, sí, perdona —dijo Tom y metió el revólver en la funda.


  Víctor entró en la habitación y cerró la puerta.


  Apoyó la espalda en ella y sacó un cigarrillo del bolsillo.


  Después de encender y arrojar una bocanada de humo, miró a Tom, el cual había atrapado otra vez la botella de whisky.


  —¿Un trago, Víctor?


  —Primero dime de qué se trata. Luego, tomaré el trago.


  —Vas a matar a un hombre…


  —¿Quién es?


  —Johnny Darrow.


  Víctor dio media vuelta y puso la mano en el tirador.


  —Hasta la vista, Tom.


  —¡Eh, Víctor, espera…!


  Víctor Foster volvió la cabeza.


  —¿Crees que soy estúpido…?


  —No me has dejado terminar. Sé que nadie se atrevería a ventilar un duelo con Johnny Darrow… Pero no se trata de eso. Me conformaré con que lo mates por la espalda. Nadie se va a enterar… Verás, Johnny Darrow no tardará mucho en llegar aquí. Preguntará por mí. Viene siguiéndome. Merche le dirá que estoy en la habitación número 3 y él subirá por la escalera. He visto ese corredor. Podrás esconderte en el rincón. Cuando lo veas aparecer, le metes un par de balas en el cuerpo.


  —Y todo eso por cien dólares.


  —Eso es.


  —Búscate otro.


  —Pero ¿qué te pasa, Víctor? Es un trabajo sencillo.


  Víctor sonrió.


  —Si es tan sencillo, ¿por qué no lo haces tú, Tom?


  Pickford se quedó un momento perplejo. Sí, ¿por qué no lo hacía él? Pero la respuesta era simple. La sola ida de ver a Johnny Darrow le llenaba de pánico. Ésa era la pura verdad.


  —Estás temblando como un flan, Tom —le dijo Víctor.


  —Está bien, subiré veinticinco por el trabajo.


  —No hay arreglo.


  —Maldita sea, es más de lo que has cobrado en toda tu vida por matar a un hombre.


  —Pero ninguno de ellos era Johnny Darrow.


  —Te repito que no correrás riesgos.


  —Eso es lo que tú crees… Si Johnny Darrow viene en tu busca, él también estará alerta.


  —Pero tendrás todas las ventajas. Te repito que puedes estar escondido.


  —Lo haré por doscientos.


  —No tengo doscientos dólares.


  —¿Cuánto tienes?


  —Eh, Víctor, no irás a dejarme sin un centavo.


  —¿Cuánto tienes? —repitió Foster.


  Tom sacó un fajo de billetes y se puso a contarlos.


  —Ciento treinta y cinco dólares.


  —Muy bien, entonces lo voy a hacer por ciento treinta y cinco dólares.


  —Víctor, necesito dinero… No me quedaré en este cochino pueblo. Necesito largarme enseguida. Me están esperando en otra parte.


  —Después que haya matado a Johnny Darrow, quizá me anime a prestarte cinco pavos. De esa forma, podrás marcharte y llegar a dónde sea. Pero sólo será un préstamo, ¿lo oyes…?


  Tom Pickford estaba pensando que aquel diálogo le podría ser fatal. ¿Y si no había conseguido tanta ventaja sobre Johnny Darrow como había creído? ¿Y si Johnny Darrow ya había llegado a Evans City?


  —De acuerdo, Víctor.


  Alargó los billetes a Foster y éste los cogió y contó. Encontró conforme el fajo y, tras guardarlo, preguntó:


  —¿Cuándo vendrá?


  —Creo que le saqué un poco de ventaja, pero no creo que tarde mucho.


  Víctor emitió un gruñido y salió al corredor cerrando tras sí.


  Tom bebió ahora el más largo trago de whisky.


  Sonrió satisfecho. Le costaba dinero, pero Johnny Darrow iba a dejar de ser una pesadilla para él.


  Víctor se iba a encargar de eso, y él no fallaría.


  Tendióse en la cama y se relajó.


  Demonios, estaba cansado, muy cansado.


  Empezó a adormilarse.


  De pronto oyó un crujido en la puerta y se incorporó sobresaltado.


  Echó mano del revólver, pero no llegó a sacar al ver que era Víctor Foster.


  —¿Qué quieres?


  El hombre que había entrado no le contestó.


  —Víctor, no debes quedarte aquí… Ah, ya sé, recordaste la botella de whisky. Está bien, muchacho, puedes llevártela. Yo voy a dormir un rato.


  Víctor dio un paso y Tom se levantó para alargarle la botella.


  De repente, Víctor se desplomó.


  Tom dio un grito al ver que de la espalda de Víctor asomaba el mango de un puñal.


  Luego desde la puerta le llegó una voz.


  —Hola, Tom.


  Pickford miró y sintió que la sangre se le helaba en las venas.


  El hombre que lo saludaba era Johnny Darrow.


  CAPÍTULO III


  Pickford retrocedió como si le hubiesen pegado un puñetazo entre los dos ojos.


  Darrow entró en la estancia y pegó una patada a la puerta, cerrándola.


  Se rascó una patilla mientras miraba al boquiabierto Tom Pickford.


  —Aún no lo comprendo.


  —¿Qué es lo que no comprendes, Johnny?


  —Víctor estaba escondido ahí fuera, en el corredor, como si estuviese esperando a alguien. Pensé que yo podía ser el hombre que esperaba. Bueno, debo decirte que no subí por la escalera… Soy un hombre que toma precauciones, tú ya lo sabes. Fui al patio trasero y vi una pequeña escalera de mano que llegaba hasta la ventana —señaló hacia la puerta—. Esa ventana da al corredor, al final, muy cerca de donde estaba Víctor. Sí, Tom, vi a Víctor desde la ventana… Sólo tuve que meter la mano y atraparlo por el cuello. No quería hacer ruido. Con la otra mano yo manejaba el cuchillo.


  Tom Pickford escuchaba el relato de Johnny Darrow mientras sentía que todo su cuerpo se convertía en sudor.


  —¿Qué pasó, Johnny?


  —Te interesa, ¿eh…?


  —Bueno. —Tom forzó una sonrisa—. No entiendo por qué Víctor te estaba esperando.


  —No lo sabes, ¿eh?


  —No, Johnny, te juro que no.


  —Raro… Apoyé la punta del cuchillo en el cuello de Víctor y le pregunté lo que hacía escondido allí entre las sombras, y él entonces me dijo: «Sólo estaba tomando el fresco, Johnny».


  —Eso debió ser. Ahí fuera debe hacer mucho fresco y en este pueblo hace un calor de mil diablos.


  —Sí, debe hacer mucho calor porque tú te estás ahogando… Pero ¿sabes una cosa? Yo no me conformé con lo que Víctor me dijo. Le apreté el cuchillo y saqué unas pequeñas gotas de sangre de su cochino cuello. Le dije que estaba dispuesto a ensartarlo como una mariposa si no me decía la verdad.


  Johnny Darrow hizo una pausa.


  Tom Pickford pensaba que, si aquello continuaba un poco más, terminaría por derretirse. Todo él era como un trozo de manteca que se estuviese deshaciendo junto al fuego.


  Johnny Darrow dio un paso.


  —Víctor me dijo la verdad. Que me estaba esperando para matarme.


  —No es posible.


  La sonrisa desapareció del rostro de Johnny Darrow y sus ojos miraron a Tom Pickford como si mirasen a un gusano.


  —Me dijo que tú le pagaste ciento treinta y cinco dólares por quitarme de en medio.


  —¡No!… ¡No, Johnny!… ¡Te juro que no es verdad!


  —Tranquilo, muchacho, tranquilo.


  —¡Fue una calumnia de Víctor! ¡Si él te quiso matar lo hizo por su cuenta!


  —No podía hacerlo por su cuenta. Víctor no tenía nada contra mí… Además, me dio lo que le habías pagado tú, los ciento treinta y cinco dólares.


  Johnny se metió la mano en el bolsillo y sacó el fajo de billetes que había pertenecido a Pickford.


  —¿Es tuyo este dinero, Tom?


  —No, palabra que no.


  —Lo tenía Víctor en el bolsillo. Era el precio de su trabajo.


  Dio otro paso hacia Pickford, y éste fue a retroceder pero Darrow le soltó un trallazo en la cara.


  Pickford dio media vuelta sobre sí mismo y cayó sobre la cama.


  La botella resbaló de sus dedos y chocó contra el suelo haciéndose pedazos. El whisky corrió por entre las baldosas.


  —Levántate, Tom —dijo Johnny con voz que sonó como un latigazo.


  Tom se puso de rodillas en el suelo.


  Sentía arder la mejilla derecha.


  —Espera un momento, Johnny… Tú y yo podemos hablar.


  —Es lo que estamos haciendo, hablar. Tú pagaste a Víctor para que me matase.


  —Está bien, lo hice, pero estaba borracho… No sabía lo que hacía… No sabía lo que me llevaba entre manos…


  —Te escapaste, pero sabías que yo iría detrás. Por eso me preparaste esta encerrona. Pero eres un zoquete, Tom. Debiste suponer que yo tendría en cuenta eso.


  —Sí, Johnny, debí tenerlo en cuenta, pero ya te he dicho que estaba borracho.


  —¿Dónde está «El Tuerto»?


  —¿Eh?


  —Has oído mi pregunta.


  —No sé nada.


  Johnny le pegó con el dorso de la diestra en la boca.


  Tom cayó hacia atrás y golpeó la cabeza contra el borde de la cama.


  Johnny se agachó y atrapó del suelo la mitad del frasco de whisky, la que tenía el cuello.


  Acercó los agudos cristales a la cara de Tom.


  —¡Cuidado, Johnny, no hagas eso! ¡Me puedes sacar un ojo!


  —Te puedo sacar los dos y convertirte la cara en un despojo. Sería poco para lo que tú querías hacer conmigo.


  —Te lo diré todo, todo…


  —¿Dónde está «El Tuerto»?


  —En Medford.


  —No me gustaría que me engañases.


  —Te juro que está en Medford.


  —Tú juras demasiado.


  —Ahora no puedo engañarte. Encontrarás al «Tuerto» en Medford.


  —En Medford debe haber media docena de hoteles, o quizá una docena. ¿En cuál de ellos está «El Tuerto»?


  —Eso no lo sé.


  Johnny acercó más el trozo del frasco a la cara de Tom.


  —¡En el Wellesley! —gritó Tom.


  —¿Quién está con él?


  —Nadie.


  —¿Quién, Tom?


  —Yo tenía que reunirme con él en el Wellesley… Frank Collier tenía que ir también allí. Yo tenía que darle el aviso, pero no pude.


  —Muy bien, Frank Collier y tú teníais que ver al «Tuerto» en el hotel Wellesley, de Medford. Pero falta otra persona y tú sabes quién es.


  —No.


  —Anda, muchacho, suéltalo todo de una vez y luego te quedarás tranquilo.


  Los chorros de sudor resbalaban por la cara de Tom Pickford y se le introducían por el cuello.


  —Johnny, no me vas a matar, ¿verdad?


  —¿Quién piensa eso?


  —No sería justo que me matases después de decírtelo todo.


  —Claro que no —sonrió Johnny—. Me estás ayudando y me gusta corresponder a los favores.


  —Sí, Johnny es cierto. Yo te estoy ayudando y tú debes corresponder.


  —Anda, muchacho, dime quién es la otra persona que se reunirá con «El Tuerto» en el Wellesley.


  —Se me ocurre una idea, ¿por qué no vamos tú y yo a Medford?… Eso es. Y así hablaremos con «El Tuerto» y con la otra persona…


  —Me parece estupendo, pero tienes que decirme quién es esa persona. En cuanto me lo digas, tú y yo nos iremos…


  —Una mujer.


  —¿Una mujer?


  —Sí.


  —¿Cómo se llama?


  —Wendy Sheridan.


  —¿Quién más hay metido en el asunto?


  —Nadie más.


  —¿Estás seguro?


  —Palabra que no te he engañado…


  —Sí, eso creo yo, que no me has engañado.


  —Ya nos podemos ir, ¿verdad? —sonrió Pickford—. Tú y yo ahora somos socios.


  Vio los ojos de Johnny Darrow y se estremeció de la cabeza a los pies.


  En aquellos ojos se reflejaba la muerte.


  —¡No, Johnny, no lo hagas! —gritó.


  Pero Johnny lo hizo.


  Sacó el revólver, lo protegió con la almohada y disparó.


  CAPÍTULO IV


  La pelirroja se deslizó hacia la puerta, pero no vio la silla y golpeó contra ella.


  Interrumpió su movimiento y volvió la cara hacia el durmiente.


  Chester O’Brien tenía los ojos cerrados y respiraba con ritmo.


  Entonces, la pelirroja sonrió para sí. Había esperado aquel momento y debía aprovecharlo.


  Se acercó a la silla donde estaba la camisa de Chester y le sacó la cartera.


  Contó hasta quince dólares y se los metió en el escote.


  A continuación, volvió a dejar la cartera en la camisa y se dirigió hacia la puerta para salir.


  —Eh, Doris, olvidas algo —dijo una voz.


  La joven chilló sobresaltada mientras se daba la vuelta. Chester la estaba mirando desde el diván del reservado, y ella, la muy estúpida, creyó que él se había dormido.


  —Tengo otros dos dólares en el bolsillo del pantalón, nena.


  —¿Qué quieres decir?


  Chester se levantó y se dirigió hacia Doris.


  Con la mayor naturalidad, le cogió los billetes.


  Ella gritó:


  —Eh, ¿qué haces?… Ese dinero es mío.


  —Anda, dime, ¿para quién es el dinero?


  —Para mí, naturalmente.


  —Oh, sí, dime ahora que tienes hambre.


  —Llevo tres días sin comer. ¿Te gusta así?


  —Estupendo, Doris. Agrega ahora que tienes dos hijos, ¿o son cuatros hermanitos y una abuela a los que debes mantener?


  —Déjame en paz.


  Fue a marcharse, pero él la retuvo por el brazo.


  —¿Para quién era la pasta?… Pero no hace falta que lo digas. Apuesto a que te adivino quién es el sinvergüenza.


  —No sé a quién te refieres.


  —A Leslie Mitchell.


  Chester le puso en la mano otra vez los quince dólares.


  —¿Qué haces? —preguntó ella.


  —Anda, ve a llevarle los quince dólares a Leslie.


  Ella lo miró asombrada.


  —¿Por qué, Chester?


  La joven se asustó.


  —Oye, quédate con tu dinero.


  —No, cariño. Las cosas se van a hacer como pensó Leslie. Él te dijo que me trajeses aquí y que me limpiases.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Le hizo la faena a un amigo que pasó por Medford hace unos meses… El pobre muchacho tenía veinte dólares. Los había conseguido después de trabajar mucho. Y se le ocurrió dejarse caer por esta cueva. Una de tus compañeras le quitó la cartera.


  —Creo que ya entiendo. Viniste aquí intencionadamente.


  —Sí, Doris.


  —Entonces sabrás lo que le pasó a tu amigo si se le ocurrió protestar…


  —Protestó y tienes razón. Fue muy malo para él. Le pegaron una soberana paliza.


  La pelirroja frunció el ceño.


  —Oye, Chester, me resultas simpático.


  —Gracias.


  —Palabra que yo no te habría limpiado el dinero.


  —Sí, ya lo sé.


  —Pero la obligación es la obligación.


  —Tienes que entregarle mi pasta a Leslie o te las ganas.


  —Así es, Chester.


  —Está bien. Harás lo que te digo. Llévale los quince dólares.


  —Pero, Chester, es absurdo lo que piensas hacer. No conseguirás nada. Bueno, sólo que te quiebren algunos huesos.


  Chester le dio una palmada en la mejilla.


  —Haz lo que te digo.


  Ella se encogió de hombros.


  —Bueno, será lo que tú quieras.


  Doris salió de la habitación.


  Al quedar solo, Chester se aseguró de que el revólver estaba lleno de balas.


  Bajó por una escalera al saloon donde se reunía mucho público.


  El mostrador era atendido por dos hombres que constantemente escanciaban whisky y cobraban.


  Chester caminó sin perder la calma hacia la derecha del mostrador, donde se ubicaba el despacho del dueño de aquel local, Leslie Mitchell.


  Entró sin llamar.


  La pelirroja estaba con Mitchell.


  También había otro hombre sentado en un sillón que leía un periódico. Era un tipo grandote, un guardaespaldas.


  Leslie Mitchell era un hombre-pelota, gordo por arriba y gordo por abajo.


  Había arrugado el entrecejo al ver entrar a Chester.


  —¿Qué tal, señor Mitchell?… ¿Haciendo cuentas?


  —Eh, ¿quién es usted?


  —Mi nombre es Chester O’Brien.


  —¿Cómo ha entrado aquí?


  —Por la puerta.


  —No oí que llamase.


  —No llamé.


  Leslie miró al guardaespaldas, que ya había dejado de leer el periódico y estaba con la boca abierta.


  —Eh, Sandy —dijo Mitchell—, parece que se nos coló un chistoso.


  Sandy dio un suspiro, se levantó del sillón y dirigióse hacia Chester, diciendo:


  —Le voy a dar un consejo, hombrecito.


  —Venga ya —repuso Chester.


  —Va a salir de aquí por su propio pie. Pero ya se está poniendo en marcha.


  Sin embargo, Chester se quedó dónde estaba.


  —Muy bien —dijo Sandy—. Si no lo hace por su propio pie, lo hará volando.


  —Siempre me gustó imitar a los pájaros, pero no lo conseguí hasta ahora.


  —Pues es un tipo con suerte, hombrecito. Va a volar. Se lo dice Sandy.


  Diciendo esto, el grandullón puso en marcha la derecha.


  Entonces, ocurrió lo más gracioso.


  Chester saltó a un lado y el grandullón, al golpear en el vacío, se vino hacia delante.


  Chester lo enderezó con un gancho de izquierda y, cuando lo tuvo fijo, lo cazó con la derecha.


  Fue Sandy quien se puso a volar, dio una vuelta de campana y derribó al hombre-pelota de su silla al caer sobre él.


  La pelirroja estaba perpleja porque lo que se ofrecía a sus ojos era algo verdaderamente único.


  Chester dio vuelta a la mesa y, cuando Sandy se estaba levantando, le incrustó el puño entre los ojos.


  Sandy soltó una especie de relincho y se desplomó sin sentido.


  Luego, Chester atrapó al hombre-pelota por las solapas de la chaqueta y tiró de él poniéndolo en pie.


  —Eh, ¿qué va a hacer? —dijo Leslie.


  —Me debe quince dólares… Los que le entregó la chica.


  —Oh, sí, entiendo. Hubo un error.


  —¿De veras?


  —La chica encontró el dinero en la habitación y vino aquí para entregarlo. Justamente, yo me disponía a mandarle a Sandy para devolverle su plata.


  —Me alegra mucho que sea tan honrado, Mitchell.


  —No tiene importancia —dijo Mitchell—. Mi padre tenía un proverbio. «El que nace honrado en la cuna lo es hasta que muere».


  —Dígame ahora que su padre murió en la horca, por ladrón y tendré casi completa la historia de su familia.


  —Le devolveré los quince dólares, señor O’Brien. Ahí los tiene sobre la mesa.


  —Le falta agregar algo.


  —¿Qué cosa, señor O’Brien?


  —Cincuenta dólares.


  —¿Cincuenta dólares?


  —Sí.


  —No me diga que esto es un asalto.


  —Le explicaré, Mitchell… De esos cincuenta, veinte pertenecen a un amigo mío que pasó por aquí hace unos meses y a quien en este antro le soplaron veinte pavos… Los otros treinta son por los gastos.


  —¿Gastos?


  —Tuve que desviarme un poco de mi camino para venir a conocerlo, señor Mitchell… Y le aseguro que no he ganado nada con ese conocimiento porque es usted un puerco.


  —Le voy a dar un consejo, señor O’Brien.


  —Usted es el que lo necesita.


  —Se lo voy a dar de todas formas. Si no se va de aquí ahora mismo, el marshall se va a ocupar de usted.


  Chester le pegó una bofetada.


  La cabeza de huevo de Mitchell se bamboleó.


  —No estoy para bromas, Mitchell. Si tarda un poco en darme los cincuenta dólares, le voy a subir la cuota a cien —a continuación le soltó otra bofetada.


  —Le daré sus cincuenta… —gritó Mitchell.


  Chester lo empujó hacia la mesa.


  Mitchell sacó una caja. La abrió con una llavecita y extrajo un fajo de billetes que acercó a O’Brien.


  Éste tomó todo el dinero, y después de contarlo, lo hizo desaparecer en el bolsillo.


  —Señor Mitchell, yo me iré, y usted va a continuar seguramente con su negocio.


  —No tengo que rendirle cuentas a usted.


  Chester le incrustó el puño en la boca.


  Mitchell se fue contra la pared, y habría caído si el propio O’Brien no lo hubiese seguido para sostenerlo.


  —¿Me oye, señor Mitchell?


  El hombrecillo escupió un diente y un cuajo de sangre.


  —Sí, lo oigo, maldita sea.


  —Entonces, métase esto en la cabeza… No le pegue a las mujeres.


  Chester le metió el puño en el hígado.


  Mitchell se vino hacia delante y perdió el conocimiento.


  Chester O’Brien hizo un saludo a la asombrada Doris y se dirigió hacia la puerta.


  —Espere un momento, Chester —gritó Doris y fue hacia él—. Ahora que ellos no me oyen, te diré que eres el hombre más maravilloso del mundo…


  —Sólo soy un tipo vulgar.


  Ella le echó los brazos al cuello y lo besó con fuerza en la boca.


  Chester la apartó obsequiándola con una sonrisa y salió del despacho del hombre-pelota.


  Ya nada tenía que hacer en aquel local, de modo que ganó la calle.


  Estaba anocheciendo.


  Titubeó unos momentos. Podía sacar su caballo del establo y largarse de aquella ciudad. ¿Qué hacía allí después de todo si ya había terminado el asunto? Sabía que su amigo Ben Daniels se encontraba en Francesville, ciento cincuenta millas al norte. Y apostó a que Ben se iba a alegrar mucho cuando le devolviese sus veinte dólares.


  Dijo adiós mentalmente a la ciudad de Medford y se encaminó hacia el establo.


  —Eh, oiga, espere… —oyó una voz femenina.


  Enarcó las cejas al ver dirigirse hacia él a una rubia con un tipo fascinante y un rostro bellísimo. Llevaba una maleta.


  Chester se tocó el ala del sombrero.


  —Usted dirá, señorita.


  —¿Me quiere hacer un favor?


  —Claro, no faltaría más.


  —Quiero que me acompañe al hotel Wellesley, que está aquí cerca, y se haga pasar por mi esposo.


  CAPÍTULO V


  Chester había oído muchas cosas en su vida, pero lo que acababa de decir aquella mujer era algo realmente fuera de lo común.


  La miró con cierta precaución.


  —No soy una loca —dijo ella con sequedad.


  —No, claro. Tú eres muy cuerda.


  —Lo dice con cierta intención.


  —Oye, monada —la tuteó Chester—. Hace un momento me cazó una de tus amigas. Debes conocerla, una pelirroja llamada Doris.


  —¿Qué dice?


  Chester señaló el saloon de donde acababa de salir.


  —Ella trabaja ahí.


  —Yo no.


  —Debes ser de la competencia… Pero te voy a decir lo que hizo ella. Trató de sacarme el dinero, y no lo consiguió…


  —Es usted el tipo más bruto que me he echado a la cara.


  —Sí, quizá sea verdad… Hace unos minutos dejé ahí dentro a un par de tipos para que los metan en algodón. Ya sabes, los fulanos que ordeñaban a la pelirroja.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Chester O’Brien, pero no puedo decir «para servirte» porque me largo.


  —¿Sabe una cosa, señor O’Brien?


  —No te dejes nada en la cabecita.


  —He conocido a toda clase de individuos, pero nunca tropecé con nadie tan rudo como usted.


  —Eso también es verdad. Soy muy rudo.


  —¿Quiere cerrar de una vez la bocaza y dejarme terminar?


  Chester dio un suspiro y se cruzó de brazos.


  —Pero aprisa.


  —No soy lo que usted se cree… Quiero decir como esa pelirroja.


  —¿No?


  —¡No, señor, y no lo diga con retintín!


  —Pero tú preguntaste si yo quería ser tu marido.


  —Claro, pero estaba hablando en sentido figurado, Chester se rascó una patilla.


  —Hay mucho camelo por el mundo, a mí se me tiene que hablar en cristiano.


  —Quise decir que usted va a ser un marido de pega.


  —Sí, ya lo suponía.


  —Necesito entrar en ese hotel y ocupar una habitación. Pero da la casualidad de que no admiten mujeres solas. ¿Lo va entendiendo?


  —Sí, ya lo comprendo.


  —Usted obtendrá una ganancia, señor O’Brien.


  —¿Te refieres a dinero?


  —Sí, me estoy refiriendo a dinero.


  —¿Cuánto?


  —Dos dólares.


  —Compras barato.


  —¡No lo estoy comprando a usted, señor O’Brien! Alquilo sus servicios.


  —Bueno, tú lo puedes llamar como quieras, pero dos dólares me parecen poco. Dime, ¿cuántas horas estaremos juntos?


  —Dos o tres.


  —Lo que yo suponía. Demasiado tiempo.


  —Está bien, señor O’Brien. Le pagaré a dólar la hora. Si son dos horas, dos dólares. Si son tres horas, tres dólares… ¿No le parece justo?


  Chester miró el callejón donde se ubicaba el establo. ¿Por qué no le decía a la rubia que se buscase otro tipo, y se largaba de una vez hacia Francesville, donde le esperaba Ben Daniels?


  —Una pregunta, pequeña.


  —No hace falta que me llame pequeña. Mi nombre es Wendy, Wendy Sheridan.


  —Está bien, Wendy. ¿Por qué tienes que hacer esto? ¿Cuál es el lío en que estás metida?


  —No le pienso contar nada. Eso no está incluido en el precio.


  Chester observó los ojos verdosos de la joven. Eran muy bellos, de largas pestañas, la cintura estrecha, y los labios rojos, jugosos.


  —Trato hecho, Wendy.


  —Vamos —dijo la joven—. Ya me ha hecho perder demasiado tiempo.


  Él la tomó por el brazo después de coger la maleta.


  —Eh, ¿qué hace? —dijo Wendy.


  —¿No has dicho que somos esposos? ¿Cómo quieres que alguien lo crea si no te atrapo del brazo?


  —Oh, sí. Pero no apriete mucho. Tiene manos que parecen garras.


  —Soy cowboy. Y no aprendí a tratar con delicadeza a las mujeres…


  —Usted ha dicho que se llama O’Brien.


  —Sí.


  —Seremos los esposos O’Brien. Chester y Wendy O’Brien.


  —¿De dónde venimos, querida?


  —De Saratoga, Illinois.


  —¿Cuándo nos casamos?


  —Hace dos meses.


  —¿Tenemos hijos?


  —¿Cómo vamos a tener hijos, señor O’Brien, si hace sólo dos meses que nos casamos?… Yo soy una mujer honrada.


  —Está bien. No te enfades. Además, debes tutearme.


  —Desde luego.


  Entraron en el hotel y se dirigieron al registro en donde había un hombre de cabello engomado y bigote que parecía un rebaño de hormigas.


  Se inclinó sonriendo.


  —Bienvenidos, señores. Soy Ellison.


  —Mi nombre es Chester O’Brien, y ésta es mi costilla.


  —¡Chester! —exclamó Wendy al oírse llamar así.


  —Oh, perdón —dijo Chester—. Ella es Wendy, mi mujer.


  —Quieren habitación, ¿eh?


  —La suite nupcial. Mi mujer y yo estamos de luna de miel…


  Ellison miró a Wendy y las mejillas de ésta se encendieron.


  —Es usted un hombre afortunado, señor O’Brien… —dijo el del registro—. Tiene usted una mujer bellísima.


  —Siempre tuve buen ojo para elegir el ganado.


  Ahora fue Ellison quien se quedó con la boca abierta.


  Chester firmó en el libro, y cuando terminó, pegó una palmada en la cadera de Wendy Sheridan.


  —Vamos al pesebre, nena.


  La joven sonrió volviéndose hacia el empleado.


  —Mi marido es muy bromista.


  —Sí, ya se ve. Dejan la maleta. Enseguida la sube el botones…


  Poco después, Wendy y Chester entraron en la suite nupcial.


  La joven apenas hubo cerrado la puerta, exclamó:


  —¡Es usted un tipo insolente!


  —Vamos, querida, no te pongas así.


  —Déjese de cuentos. Ahora estamos solos.


  —Sí, pero las paredes oyen…


  Para demostrarlo se abrió la puerta y apareció el botones que traía la maleta. Tenía cara de haber pasado hambre desde el descubrimiento de América.


  —Soy Jimmy. ¿Me dejan pasar, pareja de tórtolos?


  —Claro que sí, muchacho. Pasa —respondió Chester.


  —Lo decía por si ustedes se estaban divirtiendo a base de bien. El otro día entré en esta misma suite donde había unos recién casados y…


  —No lo cuentes, muchacho —dijo Wendy.


  —Como usted quiera, señora, pero le aseguro que la escena tuvo mucha gracia.


  —Ya lo supongo… Anda, Chester, dale propina.


  —Oh, sí.


  Chester sacó una moneda de a veinticinco centavos y se la dio al botones.


  Por fin, éste salió haciendo inclinaciones y sonriendo a Chester.


  —Al fin solos —dijo Chester.


  En aquel momento llamaron a la puerta, y enseguida apareció el botones.


  —¿Me llamaban?


  —No, muchacho —repuso Chester—. Y será mejor que nos dejes tranquilos. Mi mujer y yo tenemos mucho de qué hablar.


  —Como quieran. Ya saben que me tienen a su disposición. Sólo tienen que tocar la campanilla.


  —¿Qué campanilla?


  —La que está encima de la mesilla de noche.


  —Eres muy amable, Jimmy.


  —A mandar, señor —dijo el botones y se retiró.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Chester chascó la lengua.


  —Ya lo ves, Wendy, no tienes que dejar de tutearme. El muchacho ha podido oírnos, y ¿qué pensaría de nosotros?


  —Me importa más lo que yo pienso… de mí misma. No me gusta que nadie se burle de mí.


  —Pero ¿quién se burla de ti, amor?…


  Jimmy entró como una exhalación.


  —Aquí tienen al botones que todo lo hace.


  —Jimmy, un vaso de agua… —dijo la joven.


  —Comprendo que la señora tenga sed.


  —Es para tirarlo en la cabeza de mi marido…


  —Como las balas, señora O’Brien —dijo Jimmy y se fue hacia la mesilla en donde había una jarra de agua y dos vasos.


  Chester atrapó a Jimmy por el cuello.


  —Oye, muchacho, corrígeme si me equivoco. ¿Alquilé esta suite nupcial para los tres?


  —No, que yo sepa.


  —Entonces, vas a salir de aquí, a no ser que prefieras que te clave en el entarimado.


  —Elijo la libertad.


  Chester lo acompañó hasta la puerta.


  —Jimmy, no vuelvas.


  —No, señor.


  Chester le entregó una moneda de veinticinco centavos mientras le guiñaba un ojo.


  CAPÍTULO VI


  —¿No crees que ha llegado el momento de que me oigas de qué clase de negocio se trata? —preguntó el joven.


  —No lo sabrás ni esta noche ni nunca.


  —Eres muy poco generosa.


  —Tú vas a cobrar tus dólares. Y no te metas en nada.


  En aquel momento se abrió la puerta sin que nadie llamase.


  Chester pensó que era otra vez Jimmy, el botones, y se volvió furioso.


  Pero no llegó a decir nada, ya que su visitante no era Jimmy.


  Se trataba de un hombre delgado, de mejillas chupadas y sienes hundidas.


  Tenía un «Colt 45» en la diestra. Sus ojos no podían mirar de una sola vez a un solo punto. Si el de la derecha miraba a un lado, el de la izquierda miraba hacia otra parte. Y tu labio inferior colgaba babeante. Era la viva representación de un loco escapado de un manicomio.


  Wendy y Chester se habían quedado sin habla.


  Pero fue él quien la recuperó primero.


  —Eh, amigo, se equivocó de habitación.


  —¿No es ésta la suite nupcial?


  —Sí, pero aquí no encontrará a ningún loquero.


  —¿No son ustedes los esposos O’Brien? Ande, dígame que no, y empiezo a balazo limpio…


  —Bueno, si usted lo dice…


  El hombre rió y lo hizo con la estridencia de una lima al rozar un barrote.


  —Señora O’Brien —dijo—. Venga conmigo.


  —¿A dónde?


  —A dar un paseo.


  La joven dio un chillido.


  —¡No iré con usted!


  —No, ¿eh? Yo apuesto a que sí.


  —¿Por qué he de ir con usted?


  —Es bien sencillo. Estoy enamorado de usted.


  Wendy gritó mirando a Chester:


  —¡Chester, no lo consientas!…


  —¿Qué es lo que no debo consentir, cariño?


  —¿Es que no lo has oído? Este hombre me quiere llevar con él.


  —Pero ha dado un motivo razonable. Está enamorado de ti, Wendy. El pobre también tiene sus derechos.


  El hombre del revólver movió la cabeza sin dejar de sonreír.


  —Es usted muy comprensivo, señor O’Brien.


  —Soy un hombre que se hace cargo de las circunstancias. Pero quiero hacerle un ruego. Cuando me devuelva mi mujer, procure que esté en buen estado.


  —Desde luego. No faltaba más —rió otra vez aquel hombre con su risa chillona.


  Wendy estaba perpleja.


  —Chester, ¿no imaginas para qué me quiere este hombre?


  —Querrá llevarte a algún lugar cercano a la ciudad en donde haya muchas flores. Se ve que es un hombre poético.


  —¿Tú crees?


  —Seguro. Apuesto a que te hace poesías.


  El desconocido los interrumpió con una risa histérica que puso a Wendy la carne de gallina.


  —Chester, creo que este hombre no tiene nada de poeta, y he tomado una determinación. No iré con él.


  El hombre de los ojos equivocados movió el revólver y apuntó a Chester.


  —No viene, ¿eh? Pues entonces la dejaré viuda.


  —Eh, oiga —dijo Chester—. Si Wendy no va, yo no tengo la culpa.


  —A mí me importa un rábano. La dejo viuda.


  —Oye, Wendy —dijo Chester—. Ya has oído a nuestro amigo… Tendrás que acceder a sus deseos. Me di cuenta hace tiempo que te sienta mal el luto…


  —Eres un miserable. Deberías sacrificarte.


  —Oh, sí, debo dejar que este hombre me llene el cuerpo de balas.


  —Es lo que haría un esposo amante de su mujer.


  —Lo tendré en cuenta para la próxima vez que me case. Y ahora, pequeña, no olvides tu bolso.


  Chester acentuó sus palabras. Quería recordar a Wendy el revólver que guardaba en el bolso. Ella se acercó a la mesa, pero aquel hombre dijo:


  —Deje el bolso. No lo va a necesitar.


  —He de llevármelo.


  —Yo digo que no. Lo dejará o decapito a su marido con un obús.


  —Eh, oiga, amigo —intervino Chester—. ¿Por qué me ha de amenazar siempre a mí para obligarla a ella?


  —La razón es sencilla. Es a ella a quien tengo que sacar de aquí entera.


  —¿Para qué?


  —Para presentarla al hombre… —el individuo se interrumpió pero ya lo había soltado.


  —¿Quién es él? —preguntó Wendy.


  Los ojos del sujeto parecieron errar por la habitación, pero en realidad el derecho estaba fijo en Chester.


  —Señor O’Brien, no tengo más remedio que matarlo.


  —¿Por qué, hombre?


  —Porque me tiró de la lengua.


  —De modo que me quita la mujer, y encima de eso, pretende enviarme al hoyo. ¿No le parece demasiado, compañero?


  —Lo siento. La vida es así —dijo el asesino y arqueó el dedo en el gatillo.


  Chester soltó una maldición para sus adentros porque ahora resultaba que por recibir dos o tres dólares, ocuparía un ataúd.


  CAPÍTULO VII


  —Eh, muchacho —dijo Chester—. Todavía no me ha dicho su nombre.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Ya que me va a mandar al otro mundo, quiero saber al menos el nombre de mi matador.


  —Soy Edward Asther.


  —¿Asther? Demonios, ésa sí que es una casualidad. Conocí a un Asther nace un año, un tipo simpático, aunque no tanto como usted. Seguramente debía ser su padre.


  —No, mi padre murió cuando yo era un niño.


  —Entonces, un tío suyo.


  —No tengo ningún tío.


  —Su hermano.


  —Oiga, no da una en el clavo. Yo no tengo hermanos.


  —Maldita sea, entonces debió ser su primo.


  —Ya se le acabó el rollo, amigo, y como no acertó, ahí tiene el premio.


  Chester saltó en el aire.


  Por eso, se libró de la bala que le envió Edward Asther.


  Luego, le llegó el turno.


  Disparó sin desenfundar, en una fracción de segundo.


  La bala le entró a Asther entre los ojos, y cosa curiosa, se los arregló.


  Pero no pudo evitar que su cerebro estallase.


  Cayó contra la pared, y todavía, por un movimiento nervioso, hizo fuego dos veces.


  Las balas desconcharon el techo.


  Wendy soltó un grito y se arrojó en brazos de Chester. Éste la apretó contra sí, y no dijo nada porque encontró muy de su agrado el abrazo.


  La tomó por la barbilla y la besó en los labios.


  —Nena, ¿por qué quería llevarte este hombre?


  Aquellas palabras de Chester rompieron el encanto.


  —No sé nada.


  —Me lo vas a soltar a apretaré tu lindo cuello —dijo Chester y le puso las manos en la garganta.


  En aquel momento se abrió la puerta de golpe y una voz tronó:


  —¡Suelte el arma homicida!


  Chester vio a un hombre con una estrella en el pecho. Era el sheriff local.


  —Mi nombre es Warren Brook y todo lo que diga le será tenido en cuenta en el juicio.


  —Lo siento, sheriff, pero no habrá juicio.


  —¿Quién dice que no?


  —Soy Chester O’Brien y maté en legítima defensa. Ese hombre se quiso llevar a mi mujer.


  El sheriff miró a la mujer y luego miró el cadáver.


  El empleado llamado Jimmy asomó la cabeza.


  —¿Sirvo para algo, sheriff?


  —Entra, Jimmy.


  Jimmy entró sonriendo, pero al ver el cuerpo de Edward arrugó la nariz.


  —Demonios, señor O’Brien, lo ha dejado hecho un asco.


  —¡Fuera chistes, Jimmy! —gritó el representante de la ley.


  —A la orden, jefe.


  —¿Viste a ese hombre? —inquirió el representante de la ley señalando al muerto.


  —Claro que lo vi. Preguntó por la suite nupcial de los esposos O’Brien.


  El empleado del registro también entró en la habitación y lanzó un chillido cuando tropezó con el muerto.


  —Cielos, ¿qué va a ser de la fama del hotel Wellesley?… Señor O’Brien, no debió hacer esto en nuestro establecimiento… Aquí en Medford, es costumbre ventilar los duelos en la calle.


  —Lo tendré en cuenta para la próxima vea.


  —¿Piensa que habrá una próxima vez? —Respingó Ellison.


  —Nunca se puede saber.


  El sheriff medió:


  —Señor Ellison, no tiene que preocuparse. ¿Sabe quién es el tipo que está muerto ahí?


  —No, no lo sé.


  —Se llama Edward Asther pero también se le llama «El Asesino de Mujeres». Era tristemente famoso, pero ya ha dejado de hacer daño. Quiero decirle que las cosas están claras para mí. Edward Asther vio a la señora O’Brien en la calle, le echó el ojo, y la siguió hasta aquí para hacer una de las suyas. Pero, afortunadamente, el señor O’Brien anduvo rápido con el revólver.


  Chester hizo un gesto afirmativo.


  —Sheriff, lo ha contado tan bien que no tengo que agregar una sola palabra.


  —Ahora le retiro el cadáver y que ustedes lo pasen bien.


  —No me puedo quedar en esta habitación sabiendo que tuvimos un muerto de visita —exclamó Wendy.


  Ellison, «Cabello Engomado», dijo:


  —Señora, hay más hoteles en esta ciudad… Yo le recomendaré uno.


  —Ni hablar. Me hospedo aquí. Lo único que quiero es otra habitación.


  Ellison hizo un gesto como si fuese a llorar.


  —Sí, señora O’Brien.


  Minutos después, Wendy y Chester estaban en otro lugar. No era la suite, pero el apartamento constaba de dos habitaciones. En una de ellas había una cama de matrimonio y en la otra una cama individual.


  Jimmy, el botones, los había acompañado llevando la maleta.


  Chester le dio otra moneda de a veinticinco centavos.


  —Es usted muy generoso, señor O’Brien.


  —Jimmy, quiero preguntarte algo.


  —Escupa por esa boca. Yo estoy aquí para servir.


  —¿Preguntó alguien más por mi mujer?


  —Es la atracción del hotel.


  —¿De veras?


  —Todo el mundo pregunta por ella. Media docena de personas. Y asómbrese, hasta preguntó por ella un tuerto.


  —¡No! —gritó Wendy.


  Chester la miró.


  —¿Qué te pasa, querida?


  —Nada. ¿Qué me va a pasar? Quiero decir que no me gusta eso de que se interese por mí un tuerto…


  Jimmy intervino:


  —Eso es natural, señora O’Brien. Usted es una mujer completa y también le gustan los hombres completos… Si me viese usted a mí…


  Chester lo atrapó por una oreja y se la retorció mientras lo llevaba hacia la puerta.


  —Jimmy, tendrás que cuidar más tus modales o irás a parar al infierno.


  Arrojó a Jimmy al corredor y se enfrentó con Wendy Sheridan.


  —Ahora me vas a contar toda la verdad, querida.


  —Aunque no lo creas, yo no conocía a ese hombre, a Edward Asther.


  —Pues no apareció en nuestra suite nupcial para traemos caramelos.


  —¿Es que no lo oíste? A ese Asther le llamaban «El Asesino de Mujeres».


  —Sí, escuché perfectamente todo lo que dijo el sheriff. Pero yo no me lo tragué.


  Wendy se pasó las manos por las caderas.


  —¿No piensas que soy una mujer atractiva?


  —Sí, nena, eres demasiado atractiva y quizá por eso piqué el anzuelo.


  —Picar el anzuelo. Qué palabras más desagradables.


  —Ahora ya sé que nuestro encuentro no fue casual.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me buscaste intencionadamente.


  —Deseaba un hombre para hacerlo pasar por mi marido y poder entrar en el hotel.


  —Sí, nena, pero tú necesitabas un hombre especial, alguien que fuese rápido con los puños y con el revólver. Fue por lo que me elegiste y, por tanto, eso quiere decir que tú ya sabías quién era yo cuando te dirigiste a mí en la calle.


  Wendy guardó silencio y Chester sonrió.


  —Di en la diana, ¿verdad, muñeca?


  —Sí, diste en la diana.


  —Estupendo. Ahora cuéntame la verdad.


  —Te dije que no te iba a contar nada.


  —Entonces, tendrás que buscarte a otro.


  —¿Qué?…


  —Ya lo has oído. Me largo, Wendy.


  —¡No puedes hacer eso conmigo! Recuérdalo. Somos marido y mujer…


  —Sólo de pega.


  —Llegamos a un acuerdo… Estarás aquí hasta que me hagas falta.


  —No, pequeña. No soy tan tonto como para dejar que me maten. Logré salvarme de Asther pero en cualquiera momento lo volverán a intentar… Y, quizá no tenga tanta suerte. Así que te las vas a arreglar tú sola…


  —¡No puedo quedarme sola!


  —Se me ocurre una idea. Pasea luciendo el palmito por el vestíbulo. Eres la atracción del hotel. Lo dijo Jimmy. Seguro que encuentras a otro tonto para sustituirme.


  Chester O’Brien se dirigió a la puerta y la abrió de un tirón.


  —Eres un miserable —dijo Wendy.


  —No, no lo soy porque te perdono el dólar que me debes.


  —No te debo nada porque no has llegado a estar una hora conmigo.


  —Muy bien. Me conformo con nada. Es mucho mejor que un plomo.


  —Cobarde.


  —Puedes decirme lo que quieras. Ya terminé contigo… Ahora tendrás que dedicar tus caídas de pestañas a otro.


  Chester salió al corredor y cerró de un portazo.


  Se dirigía hacia la escalera, cuando Jimmy tropezó con él.


  —Eh, señor O’Brien, ¿se va ya?


  —Sí.


  —¿Y deja sola a su mujer?


  —Reñimos, muchacho.


  —¿Ustedes dos? Lástima. Hacían muy buena pareja… Pero yo creo que deben hacer las paces. Ya le advertí que hay muchos lobos en el hotel, y tengo la impresión de que su mujer podría hacer el papel de ovejita…


  Chester dio un manotazo en el aire y bajó por las escaleras.


  Poco después, salía a la calle.


  Estaba de un humor de mil diablos. Decidió ir al establo, montar en su caballo y marcharse de aquella ciudad cuanto antes. Es lo que debía de haber hecho la primera vez.


  Llegó al establo y el encargado, un tipo delgado, preguntó:


  —¿Se va ya?


  —Sí.


  —No le gusta nuestra ciudad, ¿eh?


  —Ni pizca.


  Chester le abonó lo que le debía y se encaminó hacia el fondo del local.


  Estaba ensillando su caballo cuando oyó una voz a su espalda.


  —¿A dónde va, Chester?


  Volvió la cabeza y no le gustó nada ver a un tipo rechoncho que empuñaba un «Colt45».


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo de Asther.


  —¿Se refiere al «Asesino de Mujeres»?


  —Al mismo que ya está en el ataúd… Yo era su amigo. Y mi nombre es Aubrey Muni.


  Chester exhaló el aire de sus pulmones. Había sido un ingenuo al pensar que se podría ir de la ciudad sin más complicaciones. Debió tener en cuenta su experiencia. Cuando un hombre muere, todo se enreda.


  —Oiga, Muni, es cierto que yo maté a su amigo Asther, pero él me obligó a sacar el revólver porque estaba a punto de meterme una bala en los sesos.


  —Es lo que voy a hacer yo…


  —¿Por qué no se tranquiliza, Muni?


  —Estoy tranquilo.


  —Entonces, meta el revólver en la funda y lárguese.


  —Lo haré cuando haya vengado a mi amigo Asther.


  —Por lo visto no le sirve que yo actuase en legítima defensa.


  —No, amigo. No me sirve.


  —Muni, tengo un poco de dinero…


  —Ya salió.


  —Le daré diez dólares y se va con la música a otra parte.


  —El concierto lo voy a dar aquí, Chester.


  —Se me ocurre una idea…


  —Claro. Subir el precio. ¿Verdad, Chester?


  —Sí, voy a subir el precio pero, con una condición. La de que me cuente por qué su amigo Asther fue a visitar a mi esposa.


  Muni dio un bostezo.


  —Me aburre con sus ocurrencias, señor O’Brien.


  —Le daré veinticinco dólares para que suelte prenda…


  —Vaya, tiene mucho dinero.


  —Lo bastante para pagarlo.


  —Me quedaré con la plata de todas formas… Y sólo tendré que invertir el importe de un proyectil. Justo el que le voy a meter en el corazón.


  Chester se dejó caer en el suelo.


  El proyectil que salió del arma de Muni abrasó la paja, a pocas pulgadas de la cabeza de Chester.


  Luego, sonó otro estampido, pero ya no lo producía el revólver de Muni.


  Éste abrió mucho la boca y por ella lanzó un terrible aullido.


  Había recibido un impacto en los intestinos.


  Dejó caer el arma, dio un traspié, y se derrumbé en el suelo retorciéndose.


  Chester se levantó y fue a su lado.


  —Muni, cuénteme el por qué persiguen a Wendy Sheridan y le pagaré un buen doctor.


  Muni se estremeció un par de veces y murió llevándose el secreto a la tumba.


  CAPÍTULO VIII


  Wendy Sheridan paseaba de un lado a otro de la habitación. Estaba irritada desde que se marchó Chester O’Brien.


  Se había quedado con su pequeño revólver en el bolso.


  Hubiese preferido tener al lado a Chester, quien la había probado ser un individuo excepcional usando el revólver.


  Decidida, abrió la puerta y se dirigió a la habitación número 11, que estaba al final del corredor.


  Dio un golpe, otros dos seguidos y, finalmente, otro más espaciado.


  Oyó la llave en la cerradura, y finalmente la puerta se abrió.


  Al otro lado había un hombre que era tuerto del ojo izquierdo, el cual cubría con un trozo de cuero negro, sujeto por un cordel que ataba a la nuca.


  —Señor Bancrof, soy Wendy Sheridan.


  —¿Dónde está tu esposo?


  —Se marchó.


  —Está bien. Pasa.


  Wendy entró en la habitación y «El Tuerto» cerró la puerta con llave.


  Al volverse sonrió a su visitante.


  —Eres muy bonita.


  —Gracias.


  Charley fue hacia la mesilla de noche y tomó un cigarrillo encendido.


  Dio una chupada y, mientras arrojaba el humo, observó atentamente a la joven.


  —Tu tío me habló mucho de ti, Wendy —dijo.


  —También él me habló de usted…


  —Pobre hombre, tuvo mala suerte… Le dije muchas veces que se curase la úlcera, pero a todos los enfermos les pasa lo mismo. Se cuidan sólo cuando ven llegar la muerte, y la mayoría de las veces ya no tienen nada que hacer… Sentí mucho que lo enterrasen. Palabra.


  —Es usted muy amable.


  Hubo un silencio y Wendy dijo:


  —¿Quiere que vayamos al grano?


  —De acuerdo.


  —Yo soy ahora la heredera de mi tío… Tengo derecho a su parte…


  —¿Qué sabes de eso, Wendy?


  —La verdad. Usted y otros tres hombres, entre los que estaba mi tío, cometieron un asalto en Denver… Se llevaron veinticinco mil dólares de la Compañía Folkes del Cobre.


  —Sí, ya veo que tu tío te contó mucho.


  —Usted y mi tío Barry se pusieron de acuerdo para enterrar el botín… Hicieron un mapa que usted y mi tío Barry partieron por la mitad, quedándose usted con una parte y mi tío con la otra… A los otros dos sólo les dieron una explicación de que, en un momento determinado, los cuatro se volverían a reunir.


  —Sí, Wendy. Y esta ciudad era el lugar de reunión. El hotel Wellesley. Por eso te escribí.


  —Yo ya llegué, y también está usted. ¿Dónde están los otros dos?


  —Nunca llegarán.


  La joven parpadeó.


  —¿Nunca?


  —Así es, Wendy. Están muertos.


  —Oh, no.


  —Sí, querida niña… Frank Collier y Tom Pickford se largaron al otro mundo.


  —¿Fueron muertos por algún representante de la ley?


  —No.


  —¿Por quién, entonces?


  —Por un asesino llamado Johnny Darrow.


  —Pero ¿por qué?


  —Eso es lo que yo me he preguntado.


  —¿Acaso no lo sabe?


  —No, pequeña. No lo sé. A decir verdad, yo pensé que Johnny Darrow había sido contratado por tu tío.


  —¿Por mi tío?


  —Sí. Ya sabes que la ambición es un sentimiento que anida en el pecho del ser humano… Me pregunté quién tendría interés en contratar a un tipo como Johnny Darrow, y llegué a la conclusión de que sólo podía ser una persona que quisiese apoderarse de todo el botín…


  —Pero eso es absurdo. Si Johnny Darrow hubiese sido contratado por mi tío, él me lo habría dicho.


  —Ese argumento es bueno y ya lo tuve en cuenta…


  —Gracias por concederme un poco de crédito, señor Bancrof.


  —Además, te han querido asesinar.


  —Celebro también que lo tenga en cuenta.


  —¿Por qué?


  —Usted podría ser una persona muy astuta.


  —Sí, eso dicen los que me conocen.


  —¿Y si fuese usted el patrón de Johnny Darrow?


  «El Tuerto» se echó a reír.


  —No está mal. Yo contraté a Johnny Darrow para quitarme de encima a mis cómplices. Se cargó a Frank Collier y a Tom Pickford… Y como Barrow es un tipo caro, decidí que no me hacía falta para desembarazarme de ti. Entonces alquilé a ese otro tipo que fue a visitarte.


  —¿Hizo todo eso, señor Bancrof?


  —¿Qué esperas que te conteste?


  —Que lo niegue, naturalmente.


  «El Tuerto» dio un suspiro.


  —Sí, pequeña, lo tengo que negar. Yo no contraté a Johnny Barrow ni a ninguna otra persona. Desde luego, puedes creerlo o no creerlo. Es asunto tuyo, pero te aseguro que es la verdad.


  —Entonces, ¿quién es el patrón de Johnny Darrow?


  —No te preocupes. Ya lo sabré.


  —Habla usted como si ya lo supiese y no quisiese decirlo.


  —Siempre se tienen hipótesis.


  —Dígame cuál es su favorita.


  —Todavía no, nena. ¿Has traído tu parte del mapa?


  —Sí.


  —¿La tienes aquí?


  —¿Cree que soy tan tonta?…


  —¿En tu habitación?


  —Seguiría siendo tonta.


  Charley Bancrof se echó a reír.


  —Sí, ya estoy viendo que eres una chica con mucha imaginación. Lo probaste al traer a ese supuesto marido… ¿Dónde lo encontraste?


  —En la calle.


  —¿Le contaste la historia de tu vida?


  —Chester O’Brien no sabe nada…


  —Es un tipo duro y apuesto… Podrías caer en la tentación de contarle lo que nos traemos entre manos.


  —Pierda cuidado. No puedo contarle nada por la sencilla razón de que él ya se fue.


  —¿Por qué?


  —Por eso, porque yo no quería contarle nada.


  —Así que, hizo preguntas…


  —Hizo preguntas pero no obtuvo respuestas.


  Charley Bancrof aplastó el cigarrillo en el cenicero de la mesilla de noche.


  —Está bien, nena. Nos volveremos a reunir esta noche en tu habitación. Y entonces, cada uno de nosotros llevará su parte del mapa.


  —¿Y qué más?


  —Los dos saldremos enseguida para el lugar del escondite.


  —Quiero hacerle una pregunta sobre ese escondite. Si usted enterró el tesoro, ¿para qué le hace falta el mapa para llegar hasta el botín?


  —Tu tío Barry y yo escondimos el tesoro en un lugar en que un palmo de terreno es igual a otro palmo en una extensión de muchas millas cuadradas. Tuvimos buen cuidado de hacerlo así porque tu tío no se fiaba de mí y yo no me fiaba de él. Y por eso, también partimos el mapa por la mitad. Lo hicimos de forma que se necesiten los dos trozos de papel para dar con el botín.


  —Entiendo.


  —Pero ahora, estamos los dos juntos y ya podemos ir por el dinero. Quizá, después de todo, tengamos que darle las gracias a Johnny Darrow. Ahora sólo seremos dos a repartir…


  —Está bien, señor Bancrof. Le esperaré a las diez en mi habitación…


  —Debes estar preparada porque saldremos enseguida.


  —Estaré lista.


  —Hasta luego.


  La joven salió de la habitación y «El Tuerto» cerró la puerta, pero esta vez no echó la llave.


  Quedóse pensativo y al fin recuperó el movimiento.


  Se quitó el cinturón con el revólver que colgó en las patas de la cama.


  Luego se agachó sobre un pequeño maletín que había en una silla.


  Sacó un revólver y se aseguró de que en el cilindro no faltaba una sola bala.


  Luego metió el revólver debajo del almohadón.


  —Bien, Charley —dijo en voz alta—. Ahora sólo tienes que esperar a que llegue el cazador.


  Se tendió en el lecho y encendió un cigarrillo.


  Los minutos se fueron desgranando lentamente.


  Se puso tenso un par de veces al oír pasos en el corredor, pero volvió a relajarse cuando los pasos se perdieron a lo lejos.


  Ya habían pasado quince minutos desde que se marchó Wendy Sheridan, cuando la puerta dio un crujido.


  Un hombre entró en la habitación. Tenía la mano sobre la culata del revólver, en la funda.


  Charley Bancrof conocía bien al tipo. Era Johnny Darrow.


  Sí, allí estaba su cazador y él, Charley Bancrof, era la pieza a cobrar.


  CAPÍTULO IX


  —Hola, Charley —dijo Johnny Darrow.


  —Te esperaba, Johnny.


  —Sí, eso creo. No echaste la llave.


  —Y ya ves que no tengo el revólver a mi alcance, Johnny.


  —Ya me di cuenta. Un hombre como yo no puede olvidar ciertos detalles. Pero me estoy preguntando por qué has querido suicidarte.


  —No habrá suicidio, Johnny.


  —¿No?


  —No, Johnny, tú y yo nos podemos arreglar.


  —Lo mismo dijo tu amigo Pickford. También él trató de convencerme de que podríamos ser socios en este negocio.


  —Pero Tom sólo era un desgraciado. Lo mismo que Frank Collier. Yo soy distinto.


  —Sí, desde luego no te puedo comparar con Frank Collier o Tom Pickford… Y lo demostraste en la compañía Folkes… Tú fuiste el cerebro organizador.


  —Estás muy enterado.


  —Lo estoy.


  —¿Te lo dijo Frank Collier?


  —No.


  —¿Tom Pickford?


  —Tampoco.


  —No me irás a decir que tu patrón es Barry Sheridan… Ya está muerto. Podría ser la sobrina, pero he conocido a la muchacha y no la creo capaz de hacer una cosa como ésta.


  —No, Charley, Barry no me contrató y tampoco lo hizo su sobrina.


  —Entonces, no queda nadie.


  —No, no queda nadie.


  Charley se echó a reír.


  —Johnny, no me convencerás de aquí al Juicio Final de que tú eres tu propio patrón. No tienes talento para eso. Eres un gran gun-man, uno de los mejores que he conocido, pero no tienes talento para llevar a cabo un plan como el que llevas entre manos. Hay alguien detrás de ti. Ese alguien que tú necesitas que te mueva como un muñeco de resorte. Sí, Johnny, esa persona es la que te dice: «Mata a Frank Collier, a Tom Pickford, a Charles Bancrof, alias “El Tuerto”, a Wendy Sheridan… Mátalos a todos y tendremos el botín para ti y para mí cuando hayas conseguido las dos mitades del mapa».


  Johnny Darrow estaba muy quieto escuchando a Charley Bancrof.


  —Sigues siendo muy entretenido, Charley. Siempre lo dije. Eres el mejor contador de cuentos que he oído en mi vida. Tu voz tiene un tono especial y lograrías interesar a las personas. Ya lo ves, por un momento me has tenido en suspenso… Pero no te puedo decir nada.


  —¿No puedes o no quieres, Johnny?


  —Da lo mismo una cosa que otra. El caso es que te vas a ir al otro mundo.


  —No, Johnny, no puedes matarme.


  —¿Por qué piensas que no?


  —Por la mitad del mapa.


  —Te mataré y luego lo buscaré en la habitación.


  —No lo encontrarás.


  —Eso es lo que tú dices, pero estoy seguro de que está aquí. Tú no eres de esa clase de personas que depositan sus cosas en los Bancos.


  —Hay otros lugares, aparte de los Bancos para esconder un trozo de papel que vale veinticinco mil dólares.


  —Doce mil quinientos, puesto que es la mitad del mapa —le corrigió Johnny.


  —Sí, Johnny, tienes razón. Doce mil quinientos… ¿Tienes ya la otra mitad?


  —No. Falló el desmanotado que se encargó de eso.


  —Así que tú le pagaste.


  —No quise hacer todo el trabajo yo. Al fin y al cabo, se trataba de una mujer. Compré por veinte dólares los servicios de Edward Asther…


  —Y te salió rana.


  —Sí, me falló porque apareció un entrometido. Pero es de sabios rectificar.


  —¿Ya has rectificado?


  —Todavía no. La chica está viva. Me ocuparé de ella después que te haya liquidado.


  —Al parecer, estás decidido a emplomarme, sin cerciorarte antes si digo la verdad acerca del trozo de mapa.


  —Ya te lo he dicho, Charley. Sé que ese papelito está aquí. Miraré bien por todas partes, pero apuesto doble contra sencillo a que lo llevas encima. Simplemente en la cartera, en una bota, o en el forro de tu sombrero…


  —Dices que me vas a matar primero y buscar después.


  —Sí.


  —Tendrás dificultades. Harás mucho ruido con esa pistola.


  —No, no lo voy a armar. Te mataré lo mismo que a Frank Collier y a Tom Pickford. Puse un almohadón alrededor del revólver. El estampido apenas se escuchará en el corredor. Tengo ya práctica.


  —Oh, sí, ¿cómo lo olvidé? Eres un asesino de clase especial —dijo Charley, pero se había estremecido un poco porque si Johnny cogía el almohadón, descubriría el revólver.


  Vio las intenciones de Johnny de acercarse a la cabecera de la cama para apoderarse del almohadón.


  —Espera un momento, Johnny. Ya tengo la respuesta.


  —Te he dicho que no me vas a comprar.


  —No me refería a eso, sino a que ya sé quién es la persona que piensa por ti.


  —Tonterías, no lo sabes. Sólo pretendes alargar tu estancia en este cochino mundo.


  —Es una mujer, Johnny.


  —No.


  —Una mujer que tiene muchos motivos para besarme la mano, para desear que yo viva…


  —No sigas.


  —Una mujer en quien yo puse toda mi fe, a quien yo amé como a nadie en el mundo… Sí, muchacho. Es ella Evelyn Stone… La mujer con la que yo me voy a casar. La que debía estar esperándome en Amarillo cuando recogiese mi parte del botín. Con la que iba a iniciar una nueva vida en California…


  El rostro de Charley Bancrof se había ido crispando poco a poco y su único ojo destellaba intensamente.


  —Maldita sea, Johnny. Confiésalo de una vez. Tú eres su socio. Os habéis puesto de acuerdo para acabar conmigo. Ella es la única persona a quien yo le conté lo referente al asalto y al botín… Sólo ella te lo pudo contar… Empecé a sospechar de Evelyn hace tan sólo unas horas… Sí, el hombre es así de estúpido, y yo lo he sido más que ninguno… Leí en un periódico lo de la muerte de Frank y Tom… Daban la descripción… Por eso supe que eras tú… Pero no pensé que estuvieses relacionado con Evelyn…


  «El Tuerto» guardó silencio y Johnny Darrow dijo:


  —Está bien, Charley. Acertaste.


  CAPÍTULO X


  —Johnny, no me mates —dijo Charley.


  —No seas tan vulgar como los demás, Charley.


  —¿Desde cuándo te asociaste con Evelyn?


  —Tres meses. Todo surgió cuando tú te marchaste para pegar el asalto.


  «El Tuerto» cerró con fuerza su ojo y lo volvió a abrir.


  —Una voz interior me decía que Evelyn era una, víbora, pero yo no la escuché.


  —No debes decir eso de Evelyn… Te soportó durante mucho tiempo. ¿Es que no te viste en el espejo, Charley?


  —¡Cállate!


  —Eres feo y te falta un ojo…


  —¡He dicho que te calles!…


  —Como tú quieras, Charley. Enseguida acabo contigo y ya no tendrás que pensar en Evelyn. No le guardes rencor. Es joven y hermosa. Tiene derecho a la vida.


  —Le iba a dar todo con lo que ella soñó.


  —No te preocupes, yo se lo daré —sonrió Johnny Darrow—. Creo que hay una gran diferencia entre tú y yo.


  —Sí, tienes razón. Existe una gran diferencia.


  «El Tuerto» sacó la mano de debajo del almohadón.


  Johnny había estado confiado y ahora quiso sacar. Pero ya era demasiado tarde.


  Charley apretó el gatillo tres veces y Johnny Darrow no tuvo su oportunidad. Recibió tres plomos en si pecho y estrelló las espaldas contra la pared.


  Sus ojos se inyectaron de sangre y su boca se abrió mucho.


  Charley saltó de la cama diciendo:


  —Y éste de regalo, Johnny.


  La cuarta bala dejó tuerto a Johnny del ojo izquierdo.


  Charley hizo rechinar los dientes.


  —Ahora tú también eres tuerto, pero sigue habiendo una gran diferencia entre los dos, Johnny. Tú estás para criar gusanos.


  Charley oyó pasos rápidos por el pasillo.


  Se abrió la puerta de golpe y, como el cadáver de Johnny había quedado demasiado cerca, rodó por el suelo.


  Primero entró el sheriff y luego aquel entrometido llamado Chester O’Brien.


  El representante de la ley se tambaleó al ver el muerto.


  —¿Cómo es posible? —ladró—. Acabo de dejar un fiambre en el establo y me encuentro otro aquí.


  —Éste no lo puede cargar en mi cuenta, sheriff —dijo Chester O’Brien.


  Warren Brook, el sheriff local, torció el gesto mientras miraba al huésped de la habitación.


  —Dígame su nombre, rápido.


  —Charley Bancrof.


  —¿Por qué mató a este hombre, Charley?


  —El vino a emplomarme…


  —Hoy todo el mundo me dice lo mismo… ¡Estoy harto ya de legítimas defensas! ¿Por qué no inventan otra excusa?


  —Es la pura verdad, sheriff, y se lo puedo demostrar.


  —Sí, y veo que el muerto tiene el revólver en la mano, pero eso no prueba nada.


  —Me refería a otra clase de prueba. Este hombre es Johnny Darrow.


  —¿Eh?


  —Johnny Darrow. Habrá oído hablar de él puesto que es un representante de la ley. Johnny Darrow tiene en su haber una docena de crímenes. Pregunte a sus colegas de Kansas y de Missouri. Ellos le dirán que Johnny Darrow era peor que Jesse James. Logrará la fama puesto que ha sido aquí en donde Johnny Darrow ha terminado su carrera.


  El sheriff se había calmado un poco.


  —Sí, señor Bancrof, sé perfectamente quién es Johnny Darrow, aunque no lo conocía. Pero no comprendo cómo pueden pasar tantas cosas en un solo día… En este mismo hotel, el señor O’Brien, aquí presente, mató a otro asesino famoso, a Edward Asther, y por añadidura liquidó en un establo a Aubrey Muni. ¿Se da cuenta, señor Bancrof?


  —Hay días de suerte, ¿no le parece, sheriff? Y yo diría que es el mejor, para usted. Todos los que recibieron las balas eran gentuza.


  —Sí, en esto tiene razón.


  —Celebro que estemos de acuerdo.


  —¿A qué vino a Medford, señor Bancrof?


  —Sólo estoy de paso, sheriff. Probablemente me marcharé esta misma noche.


  —Qué peso me quita de encima… Pero tendrá que darme su dirección. Ya sabe, le corresponden las recompensas que haya pendientes por la muerte de Johnny Darrow.


  —Me estableceré en California, pero todavía no elegí el lugar… Cuando llegue allí, le escribiré, sheriff. ¿Le parece bien así?


  Sabía que de aquella forma el sheriff Warren Brook no haría más preguntas porque tenía probabilidades de quedarse con las recompensas.


  —Desde luego, señor Bancrof.


  —Gracias por todo. Ahora me gustaría que se llevasen el cadáver. Quiero dormir un poco antes de emprender el viaje.


  —Oh, sí, desde luego.


  —Hasta luego, sheriff —dijo Chester.


  —¿Adónde va, señor O’Brien?


  —Si me necesita estaré con mi esposa.


  En el corredor, Chester tropezó con Jimmy, el botones.


  —Eh, señor O’Brien. ¿No se habrán confundido ustedes de lugar, y en vez de alojarse en un hotel se dirigían al cementerio?


  —Muy gracioso.


  —Mi jefe no le encuentra ninguna gracia. Le dio un ataque. Han tenido que llamar al médico. Ya sabe, sufre del corazón. Me acaba de decir que si hay otro muerto en el hotel acabarán por enterrarlo a él.


  —Está bien, Jimmy. No puedo perder más tiempo contigo.


  —¿Sabe una cosa, señor O’Brien? Nadie pierde el tiempo conmigo. Quería pegar la hebra con usted para decirle algo que pensé sería de su interés.


  —Habla, ¿a qué te refieres?


  —Verá. Soy muy poco hablador cuando no tengo un dólar en la mano.


  —¿Un dólar? ¿Te has vuelto loco?


  —La información lo vale, señor O’Brien.


  —Tírate por la ventana.


  —Se refiere a su mujer, señor O’Brien.


  —Oh, sí, me vas a decir que está llorando por mí.


  —Que se cree usted eso. Yo diría que hizo todo lo contrario que llorar cuando usted se fue. Se vio con otro hombre.


  —¿Con quién?


  —El dólar, señor O’Brien.


  Chester sacó la moneda de a dólar y Jimmy hizo un movimiento para apoderarse de ella, pero Chester lo atrapó por la muñeca.


  —Jimmy, si la información no vale esta moneda, seré yo quien te arroje por la ventana.


  —Trato hecho.


  Chester le dio la moneda y Jimmy dijo:


  —Su mujer se vio con «El Tuerto».


  —No es posible.


  —Qué decepciones se lleva uno, ¿verdad, señor O’Brien? ¿Recuerda? Estuvimos hablando de que ella era una mujer completa, y «El Tuerto» un tipo incompleto…


  —Así que, «El Tuerto» fue a ver a mi esposa.


  —No, señor O’Brien. Fue ella quien lo visitó a él.


  —No me gustaría que me engañases para cazar una moneda.


  —Señor O’Brien, me pone triste oírle decir eso. Si usted quiere, soy un vil empleado, pero puedo decir con la cabeza muy alta que nunca he dejado de ser amigo de mis amigos.


  —Sabré si me engañas…


  —Le puedo echar una mano. Hablemos los dos con su mujer. ¿O prefiere que yo me quede con ella un rato?


  —A ti no te dejaría con ella ni un minuto.


  —Eso es un golpe bajo, señor O’Brien. Soy decente.


  —Anda, lárgate, Jimmy.


  —¿No deja que me quede en el corredor por si me necesita?


  —No quiero que te quedes en el corredor. Si abro la puerta y te sorprendo escuchando, juro que estarás un mes sin poder realizar el trabajo de botones. Con ello, quiero decir que te quebraré unos cuantos huesos.


  —Ingratitud, tienes nombre de mujer —dijo Jimmy y se marchó por la escalera.


  Chester se acercó a la puerta de Wendy y llamó:


  —¿Quién es? —preguntó Wendy.


  —Abre, cariño, tu esposo acaba de llegar.


  Pasaron unos segundos y al fin Wendy abrió la puerta. Estaba muy pálida.


  —Oí disparos, Chester. ¿Dónde fue? ¿Qué pasó?


  —Fue en la habitación de «El Tuerto». Alguien se llegó allí para matarlo.


  —Oh, no.


  —Temes por «El Tuerto», ¿eh?


  —No conozco a ese hombre.


  —¿Por qué mientes?


  Wendy dio la vuelta para no ver la cara de Chester.


  —Creí que te habías ido para no volver, Chester —dijo.


  —Pero volví.


  —Ya no te necesito.


  —¿No me vas a preguntar por qué regresé, Wendy?


  —No me interesa.


  Chester O’Brien echó a andar rápidamente, tomó a la joven por el brazo y la hizo girar con brusquedad.


  Los hermosos ojos de la joven chispearon.


  —Desde luego, dijiste la verdad… No sabes tratar con delicadeza a las mujeres. Tus manos son zarpas y me haces daño.


  —Trataron de matarme otra vez en el establo.


  —¿Quién?


  —Un amigo de Edward Asther…


  —Siento haberte metido en el lío, pero ahora ya has quedado libre de tu compromiso. Con ello quiero decirte que estoy dispuesta a pagarte dos dólares por tu pérdida de tiempo.


  —¿Crees que lo puedes arreglar con dos dólares?


  —No te daré un centavo más.


  —No me refería a la cantidad de dinero, sino a todo lo que pasó… Yo maté a dos hombres y «El Tuerto» mató a su visitante…


  —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Mucho, pequeña. Esas tres muertes están relacionadas entre sí.


  —¿Por qué han de estarlo?


  —Porque «El Tuerto», y tú os conocéis…


  —Me estuviste espiando, ¿eh?…


  —No. Alguien lo hizo por mí… Jimmy, el botones, te vio entrar en la habitación de «El Tuerto»… Vamos, empieza a hablar.


  Wendy se mordió el labio inferior.


  —Te advierto una cosa —dijo él—. No trates de colocarme otro de tus cuentos. Ni aunque lo jures creeré que ese tuerto es el hombre de tu vida.


  —No esperes ninguna explicación de mí. No tienes ningún derecho a preguntarme. Cuando aceptaste el compromiso puse esa condición.


  —¿Quieres perderme de vista?


  —Sí, desde luego.


  —Podría atraparte por el cuello y empezar a apretar.


  —Sería un acto miserable por tu parte.


  —Está bien, si prefieres a «El Tuerto», es cosa tuya. No me verás más el pelo. La culpa fue mía por haberme dejado encandilar por ti…


  Chester O’Brien soltó un empellón a Wendy y la envió sobre la cama, donde ella quedó sentada.


  —Eres un bruto.


  —Quizá «El Tuerto» te trate mejor. Te lo dejo entero.


  Chester salió de la habitación y bajó la escalera. Estuvo a punto de arrollar a Jimmy en el vestíbulo.


  —Eh, señor O’Brien, parece que se va a comer a alguien… ¿Riñó con su mujer?


  —Disculpa, Jimmy, pero no tengo ganas de hablar.


  Chester salió a la calle y entró en el primer local que encontró en su camino.


  Pidió whisky en el mostrador y, mientras bebía, se le acercó una pelirroja de saludable aspecto.


  —¿Me invitas, guapo?


  —Pide lo que quieras.


  —Me conformaré con un refresco de zarzaparrilla.


  CAPÍTULO XI


  Evelyn Stone no estaba en Amarillo esperando a Charley Bancrof, alias «El Tuerto». Se hallaba mucho más cerca de los dos trozos de mapa que conducían a un botín de veinticinco mil dólares.


  Evelyn estaba en la mismísima ciudad de Medford.


  Naturalmente, no se alojaba en el hotel Wellesley, sino en el llamado Virginia. Ocupaba la habitación 13 porque era su número favorito.


  Evelyn había cumplido recientemente los veintiséis años y poseía cabello rubio platino, un cuerpo maravillosamente formado, unos ojos grandes y verdes como almendras. Estaba orgullosa de Johnny Darrow, el hombre que estaba matando por ella.


  Ahora Johnny había ido al hotel Wellesley para terminar el trabajo.


  Rió pensando en Charley Bancrof, «El Tuerto». Qué estúpidos eran algunos individuos. ¿Cómo pudo pensar que ella se iba a conformar con él?


  Evelyn se estaba mirando al espejo y dijo a su propia imagen: «Muñeca, te mereces un tipo mucho mejor que Charley. Johnny es bueno de momento, pero cuando no te sirva lo arrojarás lejos de ti como arrojas un objeto inservible, un vestido, un sombrero pasado de moda. Con veinticinco mil dólares, podrás tener a los individuos más atractivos, más simpáticos…».


  En eso llamaron a la puerta y ella dijo:


  —Adelante.


  El corazón le golpeó furiosamente en las costillas. Ya llegaba Johnny para darle la buena noticia de que había logrado los dos trozos del mapa.


  Pero se llevó la gran sorpresa. No era Johnny Darrow, sino un pequeñajo al que no había visto nunca, un tipo de cuarenta años, de cabello casposo y ojos pequeños.


  —¿Qué quiere?


  —Soy Dewey Harlan y le traigo noticias de Johnny Darrow.


  Al oír aquellas palabras, estuvo a punto de desmayarse porque pensó inmediatamente que Johnny Darrow se había largado con el mapa. ¿Cómo no lo había pensado antes? Siempre había creído que Johnny estaba muy enamorado de ella y por eso lo eligió como cómplice. Pero ¿y si se había equivocado?


  —Hable, Dewey —dijo con voz súbitamente enronquecida.


  —Johnny Darrow se fue al otro mundo.


  —¿Qué estás diciendo, enano?


  —Lo que oyes, monada. A Johnny le dieron el pasaporte en el hotel Wellesley. Ocurrió hace cosa de media hora.


  —No puede ser.


  —Han llevado el cadáver de Johnny a la funeraria. Puedes hacerle allí una visita y ponerle flores.


  —¿Quién lo mató?


  —Un tuerto.


  Evelyn se quedó helada. Tenía una botella de whisky en la mesilla de noche. La había comprado para Johnny Darrow.


  Abrió el cajón y sacó el frasco, del cual bebió un largo trago.


  —¿Puedo beber yo? —dijo Dewey.


  Evelyn estuvo a punto de mandar al infierno a aquel tipo, pero pensó que Dewey debía tener relación con Johnny Darrow.


  Le pasó el frasco y Dewey bebió sin limpiar la embocadura.


  —Es un buen whisky.


  —Yo siempre tengo lo mejor —repuso ella.


  —Lo mejor cuesta dinero.


  —¿Eres amigo de Johnny Darrow?


  —Sí.


  —¿Sabes algo de él y de mí?


  —Lo sé todo.


  —Demuéstralo.


  —Johnny estaba acabando con todos los que intervinieron en el asalto a la Compañía Folkes, de Denver. Tú eras la novia del jefe de los asaltadores, Charley Bancrof, alias «El Tuerto», y le estabas dando el mico a Charley en combinación con Johnny Darrow.


  Evelyn se quedó perpleja. Johnny Darrow debió tener mucha confianza en Dewey para hablarle de todo el plan.


  —¿Por qué confió Johnny en ti, Dewey?


  —Él y yo éramos hermanos de leche. Siempre lo defendí cuando era pequeño. Johnny me quería mucho. Le enseñé a usar el revólver, aunque yo no era un gun-man extraordinario. Johnny se convirtió en algo sensacional porque se aplicó con rapidez a mis lecciones. Johnny y yo nos hemos ayudado siempre. Esta vez Johnny se acordó de mí porque le había echado mano a algo bueno.


  —¿Y por qué Johnny no me habló de ti, su hermano de leche?


  —No pensaba presentarme hasta que hubiese conseguido el mapa. Entonces los tres nos habríamos ido en busca del botín. Johnny pensaba proponerte que se hiciesen tres partes.


  —Y yo lo habría aceptado —mintió Evelyn.


  Ella no habría partido con nadie, ni siquiera con Johnny Darrow, pero ahora se encontraba en inferioridad de condiciones con respecto a Charley Bancrof. Apostaba diez años de su vida a que Charley sabía la verdad.


  No podía arriesgarse a viajar hasta Amarillo y esperar a Charley porque lo más probable era que si Charley se presentaba, te desnucaría con un golpe de conejo.


  Dewey Harlan era pequeñajo, feo, en fin, que no valía un pepino como hombre pero podía ser un buen asidero.


  —Siento mucho que Johnny haya muerto, Dewey —dijo.


  —Yo lo siento más que tú, Evelyn. Y he jurado que ese «Tuerto» me las va a pagar.


  —No debes perder la serenidad.


  —No la he perdido Y lo prueba que no he corrido al hotel para matar a ese tipejo Quiero decirte algo importante. Tú me importas un rábano. No eres la clase de mujer que a mí me conviene, pero me voy a ocupar de ti porque eres la mujer que Johnny quería para él. O sea, que haré un sacrificio y me casaré contigo cuando tengamos el dinero.


  Evelyn se quedó perpleja. Aquel tipo estaba loco de remate.


  —Estoy emocionada —dijo sin embargo.


  —No hace falta que te eches a llorar, nena.


  —Eres muy considerado…


  —No debes olvidar en ningún momento que, si te acepto como esposa, es por Johnny. De esa forma, tendrás lo que él quiso que tuvieses. Johnny me aseguró que estabas muy enamorada de él, y es lógico que lo estuvieses porque Johnny era un tipo que se metía a las mujeres en el bolsillo.


  Evelyn de buena gana se hubiese echado a reír. Aquel tipo era lo más ridículo que había conocido.


  Pero estaba a su lado y no podía despreciarlo. Ya le ajustaría las cuentas al muy enano.


  —Dewey, no sé qué habría hecho sin ti. Probablemente me habría arrojado por la ventana…


  —Tranquilízate.


  —¿Qué vamos a hacer para recuperar el mapa?


  —De eso me voy a ocupar yo.


  —¿Qué has pensado?


  —«El Tuerto» va a morir en menos de una hora. Voy a contratar a cuatro tipos. Quiero asegurarme bien de que lo convertirán en un colador. Y también se ocuparán de la nena Wendy.

  


  Chester O’Brien desenroscó los brazos de la pelirroja Shirley de su cuello.


  —Nena, me marcho.


  —¿Por qué si ahora va a empezar lo mejor?


  —Lo siento, pequeña, pero tú no eres el alivio que yo necesito.


  —¿Qué tienes que decir contra mí?


  —Nada, absolutamente nada. No eres tú la culpable, otra mujer —Chester le entregó cinco dólares—. Toma, así no habrás perdido tu tiempo.


  La pelirroja dio un suspiro porque le habría gustado permanecer más rato con aquel cliente.


  Cuando llegó a la calle, Chester se dio a todos los diablos. Era la primera vez en su vida que se aburría con una girl de Saloon.


  Conocía el motivo. Wendy Sheridan.


  No le gustó el descubrimiento. Hasta ahora las mujeres habían sido para él sólo una diversión, aunque siempre se había portado bien con ellas. Pero no quería saber nada de matrimonio. No, él no se casaría. Eso se lo había dicho a sí mismo como un millar de veces. Cuando encontraba en su camino a una joven con ansias de cazarlo, se las arreglaba para zafarse en el último momento. ¿Por qué Wendy iba a ser distinta a las demás?


  Estaba a mitad de camino entre el hotel Wellesley y el establo donde había dejado su caballo.


  Ahora no dudaría en la elección.


  Prefería su caballo a Wendy. Entre otras cosas, porque su caballo lo podía llevar lejos.


  Echó a andar hacia el callejón y se dijo que esta vez no habría nadie que lo detuviese.


  —Eh, señor O’Brien —oyó la voz del botones del hotel.


  Se detuvo y Jimmy se acercó a él corriendo.


  —¿Qué pasa, Jimmy?


  —Su mujer.


  —No me hables de ella. No quiero saber nada.


  —Agárrese porque se va a caer. Tiene a cuatro hombres en su habitación y no llegaron de uno a uno, sino todos a la vez.


  CAPÍTULO XII


  Un tipo escuálido acercó su cara a Wendy Sheridan.


  La joven fue a chillar, pero otro tipo le cubrió la boca con la mano.


  Wendy estaba sentada en una silla y dos fulanos la sujetaban por los hombros.


  Había sido sorprendida por la llegada de aquellos cuatro individuos. Uno de ellos dijo a través de la puerta que era el sheriff y que necesitaba hablar con ella pero, cuando abrió, resultó que el individuo que decía ser el sheriff sólo era un buen imitador de Toces.


  El hombre escuálido dijo:


  —Nena, hemos venido por un pedazo de mapa. Tú tienes un trozo y tu amigo «El Tuerto» tiene el otro. Tú eres una chica muy bonita y además eres lista. Por eso nos vas a dar lo que te pedimos, o te pondremos la cara que va a dar miedo verte.


  —Desde luego le daré el trozo de mapa.


  —Bravo, muchacha, eso es lo que te conviene —el escuálido se echó a reír—. Muchachos, esto marcha de primera. Id a por «El Tuerto» y traedlo aquí.


  Dos hombres salieron de la habitación y fueron a la de Charley Bancrof.


  Justo en ese momento «El Tuerto» salía de la habitación.


  Era la hora convenida con Wendy para emprender el viaje.


  Movió la mano hacia la funda del revólver al ver a los dos tipos que estaban en el corredor, pero ya uno de ellos, el más robusto, lo apuntaba con el «Colt».


  —Quieto, «Tuerto», o te vacío el otro ojo.


  Charley lo reconoció al instante. Era William Tauber, un salteador de trenes a quien se le había estropeado el negocio desde que la Union Pacific puso precio a su cabeza.


  —Hola, Tauber, hace tiempo que no te veía, lo menos cinco años.


  —Sí, eso creo yo… Anda, ven a la habitación de la muchacha.


  —¿Qué pasa, Tauber? No conozco a nadie en este hotel.


  Tauber levantó el revólver y golpeó con el cañón en el maxilar inferior del «Tuerto», el cual retrocedió hacia la pared.


  —Si gritas, te meto tanto plomo en el estómago que no lo vas a digerir.


  Charley asintió rabioso.


  —Está bien, Tauber, obedeceré.


  —Así me gusta, «Tuerto», que seas obediente.


  Fueron a la habitación de Wendy y la joven, al ver que «El Tuerto» había caído prisionero, hizo un gesto de abatimiento.


  Tauber llevó la voz cantante.


  —Bien, Charley, saca tu trozo de mapa.


  —¿Quién os ha hablado de eso?


  Tauber le volvió a golpear con el cañón del revólver en la cara, en el pómulo, y le dio con tanta fuerza que Charley cayó en el suelo, de rodillas.


  —«Tuerto» —dijo—. No me gusta que nadie me haga preguntas cuando yo soy el dueño de la situación. Sé todo lo que hay que saber de este asunto. Que tú y otros tipos pegasteis el golpe en la Compañía Folkes, que escondisteis el dinero, y que entre esta nena y tú tenéis el mapa que conduce al botín. De lo que se trata ahora es de que escupáis los papelitos. ¿Me entendiste o necesitas que te lo grabe en los sesos a culatazos?…


  —No, Tauber, no hace falta que me sigas golpeando. Te comprendí bien. Te daré el mapa.


  —¿Dónde lo tienes?


  —En la bota.


  —¿Cuál de ellas?


  —En la izquierda.


  —Paul —dijo Tauber—. Quítale la bota izquierda.


  —Me la puedo quitar yo —dijo «El Tuerto».


  En realidad, lo que guardaba en la bota era un «Derringer» de cañón corto.


  —No toques la bota —dijo Tauber—. He dicho que Paul te la quite.


  «El Tuerto» torció la boca porque aquello significaba que lo iba a liquidar. Su trozo de mapa no estaba en la bota izquierda sino en su cartera, que guardaba en el bolsillo de la chaqueta.


  En aquel momento se abrió la puerta de golpe y apareció Chester con un revólver en la mano.


  Tauber y los suyos giraron para hacer uso de las armas.


  Chester se puso a repartir plomo.


  Se produjo un terrible estruendo en la estancia.


  Unos cuantos aullidos de muerte rasgaron la atmósfera.


  «El Tuerto», en el último instante, había logrado sacar el «Derringer» y se cargó a uno de los fulanos.


  Pero los otros tres corrieron a cargo de Chester O’Brien.


  La habitación se llenó de muertos.


  Wendy dio un chillido, corrió hacia Chester y se echó en sus brazos.


  Chester la tomó por el cabello y tiró de él rabiosamente.


  —Me vas a contar ahora la verdad.


  —Sí, te lo prometo, pero tendremos que esperar a que llegue el sheriff, ¿verdad, Charley?


  Charley se levantó y después de echar una ojeada a los cadáveres, sacudió la cabeza.


  —Desde luego, Chester. Te has ganado un trozo de la tarta, pero ahora no podemos decir nada. Apuesto a que la habitación se nos llena de gente.


  —Entonces será mejor que nos marchemos antes de que llegue el sheriff.


  —Eso también es verdad.


  Se dieron mucha prisa en salir de la habitación. En el vestíbulo, Ellison, «Cabello Engomado», estaba sin sentido, en un sillón, y Jimmy le hacía aire con un abanico.


  —¿No se lo dije, señor O’Brien? —chilló el botones—. Ya le dio el patatús… Ahora sí que se nos muere… ¿Qué pasó allá arriba, señor O’Brien?


  —Cuatro muertos.


  —Demonios, y ¿adónde van ustedes ahora?


  —Adonde tú decías, al cementerio.


  Una vez en la calle, se encaminaron al establo.


  Montaron en los caballos y los echaron a correr.


  Poco después, salían del pueblo.


  Cabalgaron durante unas horas y por fin se detuvieron a la orilla de un riachuelo. Había luna llena.


  —Bien —dijo Chester— llegó la hora.


  La joven dijo:


  —Entre Charley Bancrof y yo tenemos un mapa que conduce a un tesoro de veinticinco mil dólares.


  —Calla, pequeña —dijo «El Tuerto».


  Tenía un revólver en la mano con el que apuntaba a los dos jóvenes.


  —Eh, ¿qué haces, Charley? —preguntó Wendy.


  —Voy a contar hasta tres. Si para entonces no me has dado tu trozo de mapa, te liquido.


  Chester rió entre dientes.


  El rostro de la joven había palidecido.


  —Charley, tengo derecho a la parte de mi tío.


  —Nadie tiene derecho a nada. Yo fui el organizador del asalto…


  —Mi tío Barry se arriesgó.


  —Tu tío Barry está muerto.


  —Soy su sobrina.


  —Pues te acompaño en el sentimiento.


  —Yo también arriesgué la piel, Charley. Fuiste testigo de ello, y han tratado de matarme varias veces…


  —Eso es lo que vas a ganar, seguir conservando la piel.


  —No consentiré que me dejes con un palmo de narices.


  —Te dejaré con un palmo de narices. A las tres, si no sueltas el mapa, se acabó.


  —Dale el mapa —dijo Chester.


  —¡No se lo daré! —exclamó Wendy dando una patadita en el suelo.


  —Uno —empezó a contar «El Tuerto».


  —Dáselo, Wendy —dijo Chester—. Este tipo es un asesino.


  —Dos —dijo «El Tuerto».


  —Está bien, se lo doy.


  —¿Dónde lo tienes?


  —En el corsé, cuarta ballena a la derecha.


  —Sácalo, pero mejor será que no utilices ningún truco. Si en lugar del mapa, sacas un revólver, te abraso.


  —Puerco —dijo Wendy y se volvió de espaldas y sacó el trozo de papel que tenía en el corsé.


  «El Tuerto» lo agarró de un manotazo.


  Chester pensó que ahora tendría una oportunidad, porque Charley observaría el papel para comprobar si era lo que buscaba. Pero «El Tuerto» demostró que pensaba en todo.


  —Eh, muchacho, tira el revólver al río.


  —¿Por qué al río?


  —Tíralo, o hay bala para ti a la una.


  Chester sacó el revólver y lo arrojó al río.


  Entonces Charley soltó una risita y examinó el papel.


  —Gracias, muchacha, es el trozo genuino del mapa. Lo sé porque lo hice yo mismo.


  —Eres un canalla, Charley.


  —Bien, nena, ahora llegó el momento de la despedida. Un tiro a cada uno y se acabó.


  —¿Qué dices?


  —Ya lo oíste. Os vais los dos al hoyo.


  —Pero tú dijiste antes que me perdonabas la vida si te daba el trozo de mapa.


  —Sí, eso fue lo que dije, pero era un engaño. Necesitaba que me dieses el papel. Si hubieras sabido que te iba a matar, hubieses preferido morir con él puesto.


  Chester intervino:


  —Eh, oye, «Tuerto». Eso no es de amigos… Te salvé la vida. Si no llego a entrar a tiempo en la habitación del hotel, aquellos cuatro hombres te habrían convertido en un pingajo.


  —Gracias por recordármelo. Yo soy un tipo muy agradecido… Todos se han sentido orgullosos de Charley Bancrof, alias «El Tuerto», todos han dicho con orgullo que yo era su amigo y eso es importante.


  —Entonces, si eres amigo mío, dejarás que viva ella y dejarás que viva yo también.


  —Le pides demasiado a tu amigo «El Tuerto». No puedo hacer eso. Los dos me seguiríais hasta el fin del mundo por esos veinticinco mil dólares.


  —¿Y si te prometo que no ocurrirá eso?


  —No te puedo creer, Chester. La vida es una continua lucha por la posesión del vil metal…


  —Yo no sabía nada de ese tesoro.


  —Pero ahora lo sabes y no puedo dejar atrás ningún enemigo. Además, tenéis algo en común. Me huele que os habéis enamorado el uno del otro… El amor cuando es joven, resulta maravilloso… Luego, cuando un hombre y una mujer se habitúan, ese amor se extingue y a veces hasta se trueca en odio. De modo que, yo voy a hacer una buena acción. Acabaré con vosotros para que vuestro amor no se marchite, y eso se lo vais a deber a vuestro amigo «El Tuerto». Juntos iréis a las regiones etéreas para que os sigáis amando.


  —Sólo falta que agregues: «Su seguro servidor que estrecha su mano».


  —Primero la mataré a ella.


  —No, «Tuerto», eso no lo puedo consentir.


  —En todo deben ser primero las damas —dijo Charley con una risita y apuntó a Wendy.


  CAPÍTULO XIII


  Chester supo que nada podía hacer contra «El Tuerto». Éste se hallaba demasiado lejos para dar un salto.


  Entonces se arrojó sobre Wendy.


  El río estaba cerca y los dos cayeron al agua.


  «El Tuerto» vaciló unos instantes, sorprendido por la rapidez de Chester. Disparó, pero lo hizo cuando ya los dos cuerpos se habían sumergido en el líquido elemento.


  Lanzó una carcajada.


  —¿Queréis escapar del «Tuerto»?… No podéis hacer eso con vuestro amigo que tanto os quiere.


  Estaba nervioso, excitado, ante la perspectiva de que los dos jóvenes reaparecieran en la superficie del agua. Entonces acabaría con ellos.


  —Vamos, pececitos, salid del agua, aquí está vuestro pescador.


  Encontró graciosas sus palabras y siguió riendo.


  —¿Seréis tan estúpidos de ahogaros?


  Pero Wendy y Chester no se ahogaron. Por fin dejaron ver sus cabezas en el centro del río.


  Charley disparó sin pestañear.


  La bala produjo un gorgoteo en el agua, muy cerca de los jóvenes.


  Chester se hundió llevándose consigo a Wendy.


  Charley disparó dos veces más.


  —Demonios —rió—, es la primera vez que un hombre pesca con arma de fuego… Voy a cobrar dos piezas de gran tamaño, mejores que truchas…


  Corrió por la orilla pensando que Wendy y Chester se dejarían llevar por la corriente.


  De nuevo vio a los dos jóvenes y disparó, pero lo hizo demasiado precipitadamente.


  —¡Me ahogo, Chester! —gritó Wendy—. ¡Necesito más aire!


  —Yo te voy a dar aire —exclamó Charley desde la orilla y le envió un plomo con el evidente deseo de cortarle la respiración.


  Chester se hundió otra vez arrastrando a Wendy.


  De pronto, Charley se encontró con la sorpresa. No podía seguir corriendo por la orilla porque allí se bifurcaba el río. Tenía que perder mucho tiempo en salvar el obstáculo.


  Esperó allí impaciente a que reaparecieran los jóvenes y se puso a disparar como un loco hasta que el gatillo golpeó en vacío.


  Chester y Wendy se hundieron de nuevo.


  «El Tuerto» se echó a reír porque no tuvo duda de qué, con las últimas balas, había conseguido alcanzar a la pareja de enamorados.


  Regresó donde había dejado su caballo y, montando en él, dijo:


  —Vamos, muchacho, nos espera un botín de veinticinco mil dólares.

  


  Wendy abrió los ojos.


  Estaba tendida en la hierba.


  —Chester… —llamó.


  Oyó pasos y vio aparecer ante sus ojos la cara de O’Brien.


  —¿Dónde está «El Tuerto»?


  —Se largó.


  —No pensé que nos salvaríamos.


  —Yo tampoco, pero, ya lo ves, logramos burlarle.


  —¿Recuperaste los caballos?


  —No pude hacer tantas cosas a la vez.


  —Hemos de seguirlo cuanto antes o perderemos la pista.


  —Wendy, ¿es que sólo sabes pensar en ese dinero?


  —No tengo más remedio que pensar en el botín. Pero no es por lo que tú crees.


  —Vaya, ya llegó el momento de las confidencias.


  —Si, Chester, ahora te puedo decir la verdad.


  —Empieza.


  —Mi nombre no es Wendy Sheridan.


  —¿No? ¿Y cuál es?


  —Soy Agnes Runyon, y trabajo para la Agencia de Investigaciones de Hadley Chase.


  —¿Tú, un detective?


  —Sí, Chester, llevo tres años metida en estos jaleos. Nuestra firma fue contratada por la compañía Folkes, de Denver, para recuperar los veinticinco mil dólares que «El Tuerto» y otros hombres robaron… Uno de ellos, Barry Sheridan murió a consecuencias de una úlcera de estómago, pero antes de morir, contó la verdad a su sobrina Wendy Sheridan para que ella pudiese heredar la parte del botín que a Barry correspondía. Al cabo de unos días, Wendy recibió una carta de Charley Bancrof, alias «El Tuerto», citándola en el hotel Wellesley, de Medford. Con esa carta y con el trozo de mapa que había heredado de Barry, Wendy se presentó en la compañía minera. La chica era honrada… Naturalmente, los de las Folkes se pusieron en contacto con mi jefe y a él se le ocurrió la idea de que yo sustituyera a Wendy. No quisieron acabar de una vez con «El Tuerto», porque temían perder para siempre el trozo de mapa que él guardaba…


  —Tu jefe confió demasiado en ti. Al fin y al cabo, eres una mujer.


  —He triunfado en todos los casos que me confiaron, más de media docena.


  —Sí, seguro que te comisionaron para hallar algún niñito perdido.


  Las aletas de la nariz femenina palpitaron.


  —Tuve que vérmelas con ladrones muy importantes.


  —Pero no con asesinos de la clase de Charley Bancrof, Edward Asther, Tauber, o Johnny Darrow.


  —No, la verdad es que esos tipos superan todo lo que yo había imaginado.


  —Tu jefe lo debió tener en cuenta. Apuesto a que hasta ahora trabajaste en ciudades civilizadas.


  —Más o menos.


  Chester apretó los maxilares.


  —Tu jefe merece que yo lo atrape por el cuello y le haga beber la mitad del agua de este río…


  —Olvídate de mi jefe. Sólo debemos tener en cuenta al «Tuerto».


  —A quien debemos olvidar es al «Tuerto».


  —Pero Chester, ¿es que no te das cuenta? No pido consentir que ese hombre se me escape.


  —Ya se te escapó.


  —He de alcanzarlo.


  —Nos sacó mucha ventaja y no sabemos adónde va.


  —Yo tengo una idea del lugar adonde se dirige. Recuerda que he tenido mucho tiempo la mitad del mapa. Lo estudié bien.


  —¿Adónde va?


  —Al Este.


  —Qué ingeniosa…


  —Me refiero al este de Medford.


  —Sigue siendo una noticia vaga e imprecisa. Al este hay un desierto. ¿Dónde se detendrá?


  —Cerca de las dunas de Hammer.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Allí hay una extensión de terreno que es muy similar a la que figura en el mapa.


  —¿Y qué extensión mide?


  —Unos cuantos centenares de millas cuadradas.


  —Es otro chiste, ¿verdad?


  —Descubriremos el rastro, Chester… Si me ayudas, te daré una parte de la recompensa.


  —¿Qué recompensa?


  —Tengo el diez por ciento si logro recuperar el botín.


  —No me interesa.


  Wendy se sintió llena de furia cuando vio que Chester echaba a andar.


  —¿Adónde vas?


  —A por mi caballo. Sígueme si quieres. Regreso a la ciudad.


  —No iré contigo a la ciudad.


  —Está bien. Hasta la vista.


  —¿Es que me vas a dejar aquí?


  —Si quieres quedarte es asunto tuyo.


  Ella vio que Chester se había separado mucho y echó a correr. Resbaló en el barro y cayó en el suelo.


  —¡Chester! —gritó—. Creo que me he roto el tobillo.


  Chester se volvió hacia ella.


  —Oh, Chester, no puedo andar3 me tendrás que coger en brazos.


  Chester la tomó en vilo.


  Sus caras quedaron muy juntas mirándose a los ojos.


  —Chester, creo que empiezo a sentir algo.


  —Claro, frío, porque tienes las ropas empapadas y lo mismo me pasa a mí.


  —No seas prosaico… No me refería al frío, sino a algo mucho más importante.


  —¿Qué cosa?


  —Me gustaste desde la primera vez que te vi.


  —Claro, tú buscabas a un hombre que te sacase las castañas del fuego. ¿Quién te habló de mí?


  —Una persona que te conocía de Abilene, un tal Lionel Rogers.


  —No lo recuerdo.


  —El, en cambio, se acordaba de ti. Me dijo que hace dos años armaste buenas peleas en Abilene y que te habías batido con una pandilla de forajidos… ¿Sabes una cosa? Me gustó eso de que fueses mi esposo, aunque se trataba de una comedia…


  El no dijo nada y entonces Agnes lo besó en la boca con suavidad.


  Chester se estremeció de pies a cabeza.


  —Agnes, ¿por qué no te estás quietecita?…


  —¿Me ayudarás a perseguir al «Tuerto»?


  Chester abrió los brazos y dejó caer a Agnes en el barro.


  Ella dio un chillido.


  —Maldito reptil, ¿qué es lo que has hecho?


  —Sólo darte tu merecido. Me estabas engatusando para que persiguiese al «Tuerto». Pero entérate bien, me di cuenta desde el principio… Y juré que no te valdrían de nada tus arrumacos de gata.


  La joven se puso a lloriquear.


  —Creo que me rompiste la cadera, cobarde.


  —Cuentos.


  —Nunca fui insultada de esa forma… Yo soy toda una señorita.


  —Seguro.


  —Anda, dime que soy una cualquiera.


  —No diré tanto, pero estás camino de convertirte en una de ellas.


  —¿Qué?


  —¿Qué crees que te pasará un día con la gentuza que tratas? Tuve que enfrentarme con un montón de tipos en tu propio dormitorio. ¿Qué habría pasado de no haber llegado yo a tiempo?


  —Sé valerme por mí misma.


  —Oh, sí. Claro y por eso te habían agarrado aquellos cuatro fulanos.


  —En el momento oportuno habría sacado mi revólver del bolso.


  —No seas ingenua. No te habrían dado tiempo a sacar nada. Pero basta ya de discusiones… Puedes hacer con tu vida lo que te de la gana.


  Chester caminó rápido.


  —No me dejes aquí, Chester.


  —Esta vez pierdes el tiempo.


  La joven se levantó furiosa y echó a andar cojeando. Cuando llegó a donde estaban los caballos, vio que Chester ya había montado.


  —Espera, Chester, te haré otra propuesta.


  —No me interesa.


  —Toda la recompensa para ti. Creo que me pongo en razón.


  Chester frunció el ceño.


  —¿Y qué ganarías tú entonces?


  —Sólo me interesa cumplir con el servicio, demostrar que soy eficiente.


  —Qué hombrecito de tu casa estás hecha.


  —No me digas eso. ¡Soy una mujer!


  —Lo dudo. No es el físico lo que establece qué cantidad de hembra hay en una mujer. Es algo que se llama femineidad.


  —Yo tengo de eso mucho, me lo han dicho siempre.


  —Es posible que lo tengas, pero lo estás perdiendo poco a poco.


  —No debo haber perdido mucho cuando te gustaba abrazarme.


  —Uno comete equivocaciones.


  —Estás enamorado de mí.


  —Y un cuerno.


  —Entonces, prueba que no lo estás, cobarde.


  —Eso es lo que voy a hacer. Me voy a apartar de tu lado.


  —No, así no lo demostrarías. Sólo podrás probarla de una manera, acompañándome hasta capturar a Charley Bancrof. De esa forma, tendrás que estar junto a mí. Si no soy femenina, permanecerás inmune a mis encantos y, por añadidura, si conseguimos vencer al «Tuerto», ganarás dos mil quinientos dólares.


  Chester se quedó pensativo. Finalmente sacudió la cabeza.


  —Trato hecho.


  Agnes exhaló el aire de sus pulmones. Había sostenido una dura batalla, pero se consideraba vencedora.


  —Vamos, ya perdimos demasiado tiempo.


  Fue a montar en el caballo, pero dio un grito.


  —¿Qué te pasa, Agnes?


  —No puedo subir, me duele la cadera donde me golpeé.


  —Te echaré una mano.


  Chester descendió de la silla y de nuevo tomó a la joven en brazos.


  —Arriba —dijo y la dejó caer sobre la silla con tanta fuerza que faltó poco para que Agnes cayese por el otro lado.


  —¡Pedazo de animal! ¿Qué forma de tratarme es ésa?


  —Oh, perdón, debí tener en cuenta que eres una mujer y no un detective.


  —Basta de ironías.


  —A la orden, jefe.


  —No me llames, jefe.


  —¿Cómo quieres que te llame, detective?


  —Agnes es mi nombre.


  —¿Llevas dinero, Agnes?


  —Sí.


  —¿Cuánto?


  —Veinte dólares, aunque estarán mojados. Pero eso no importa. En el próximo pueblo que lleguemos, tengo carta blanca en el Banco. Allí podemos comprar todo lo que necesitemos: provisiones, armas y ropa…


  —Piensas en todo, jefe… quise decir Agnes.


  La joven se puso otra vez furiosa y Chester sonrió mientras se dirigía a su caballo.


  CAPÍTULO XIV


  Evelyn Stone paseaba por la habitación. Parecía una gata a quien le hubiesen matado todos los gatos de la vecindad.


  El pequeñajo Dewey Harlan entró en la estancia. Evelyn se detuvo.


  Tenía a su alcance un revólver, sobre la mesilla de noche.


  Sintió deseos de atraparlo y liarse a tiros con aquel maldito enano.


  —Escúpelo ya, Dewey. Anda, dime que hemos perdido la oportunidad de llegar hasta los veinticinco mil dólares.


  —Sin nerviosismos, rica.


  —¿Y lo dices tú? Miren al gran hombre, al gigantón.


  Dewey se acercó a ella y le pegó con el filo de la mano en la cadera.


  Evelyn dio un chillido y se derrumbó en la cama. Sintió tanto dolor en el hueso que los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Nadie la había golpeado en aquel lugar, aunque había recibido muchas bofetadas en su vida, y hasta puñetazos.


  Aquel enano sabía pegar donde más dolía.


  —Dewey, escarabajo maldito, te voy a pisar.


  Harlan se inclinó sobre ella, y con mucha rapidez le metió un dedo en cada ojo.


  Evelyn fue a moverse, pero él dijo:


  —Un movimiento y te dejo ciega.


  Aquel enano era un sádico.


  —No lo hagas, Dewey.


  —Quiero que sepas quién es el amo… Las mujeres sois estúpidas y uno tiene que ser fuerte para que comprendáis… ¿Es que no te diste cuenta de que yo no soy como Johnny Darrow?…


  —Perdona, Dewey —dijo Evelyn todavía cegada por los dedos de Dewey que apretaban sus ojos—. Estoy muy nerviosa… Mataron a los cuatro hombres que enviaste.


  —Sí, los mataron y bien muertos están.


  —Pero «El Tuerto» y los otros se marcharon.


  —Sí, también es cierto. Pero envié tras ellos a uno de mis muchachos.


  —¿A quién?


  —A Luke Morton.


  —¿Eso hiciste?


  —¿Crees que soy idiota? Le mandé cuatro hombres al hotel. Ellos tenían la obligación de recuperar el mapa y de matar al «Tuerto» y a la chica. Sin embargo, por si fallaban, puse un quinto hombre en la calle.


  —Dewey, te suplico que me perdones.


  Dewey retiró la mano de la cara de Evelyn.


  Por un momento, la joven siguió sin ver nada porque Dewey le había apretado demasiada.


  Poco a poco pudo enfocar las imágenes.


  Al ver a Dewey le pareció menos feo que antes. Sí, tenía personalidad aquel maldito enano. Bien mirado, hasta tenía atractivo.


  Él se inclinó sobre ella y le puso la mano en el cuello.


  Evelyn sintió un estremecimiento.


  —Nena, no me gustan los histerismos… Yo llevo este asunto como se debe llevar.


  —¿Cómo vas a conocer el camino que han seguido?


  —Hay unos cuantos pueblos de aquí al desierto. Luke Morton me telegrafiará de cualquiera de ellos. Mientras tanto, hemos de esperar.


  Evelyn se dijo que no había encontrado en todos los días de su vida a un tipo con más personalidad. Una girl amiga suya había dicho que ella prefería a los hombres bajitos porque tenían un genio endiablado.

  


  El telegrama llegó la tarde del segundo día. Decía así:


  
    «“El Tuerto” viaja solo.


    Saludos.


    Luke».

  


  Estaba expedido en Flower City.


  Después de leer el telegrama en voz alta, Dewey Harlan lanzó una carcajada.


  —¿Has oído, nena? Charley se desembarazó de Chester O’Brien y de Wendy Sheridan.


  —Ese canalla quiere para él los veinticinco mil dólares.


  —Pero no los va a tener.


  —¿Cuándo nos ponemos en camino?


  —Ahora mismo. Tengo todo preparado… Pero voy a viajar solo.


  —¿Eh?


  —Ya lo has oído. Tú te quedas.


  —¡Un cuerno! Yo voy contigo.


  —Cierra el pico.


  —Pero no puedo quedarme aquí, esperándote. ¿Te das cuenta de lo que iba a sufrir?… Creo que me he merecido ir contigo, para estar presente cuando te hagas cargo de los veinticinco mil dólares.


  —Está bien. Nos vamos enseguida.


  CAPÍTULO XV


  Agnes Runyon y Chester O’Brien llegaron a Flower City.


  Habían hecho un largo viaje y estaban cansados.


  Agnes gimió.


  —Debo de estar hecha un adefesio con tres capas de polvo encima.


  —Después de todo, eres un detective y eso no importa.


  —¿Quieres dejar ya de ironizar?


  Los dos bajaron del caballo, delante del saloon Continental.


  —Anda, bebamos un vaso de whisky —dijo Chester.


  —Yo no bebo whisky.


  —Para ti un refresco de limón.


  Agnes vestía adecuadamente, para aquel trabajo, camisa a cuadros y pantalones varoniles.


  Entraron en el saloon donde a esa hora, el mediodía había muy poco público.


  El mostrador era servido por un hombre de unos sesenta años, de bigote y cabellos blancos.


  Chester pidió el refresco y el whisky.


  Después de limpiarse la garganta de polvo, Chester dijo:


  —Eh, amigo, estamos buscando a un viajero que debió pasar por aquí ayer o anteayer…


  —Pasaron algunas personas por Flower…


  Chester sintió que Agnes le atrapaba la mano y se la apretaba.


  —Oiga, el hombre que nos interesa es inconfundible. Está tuerto de un ojo y lo cubre con un trozo de cuero.


  Su interlocutor frunció el ceño y movió la cabeza en sentido negativo.


  —No, amigo. Ningún viajero con esas señas pasó por aquí…


  Agnes soltó la mano de Chester.


  El pagó el importe de lo que habían consumido y los dos salieron a la calle.


  Agnes dio un suspiro.


  —Tú tenías razón, Chester. Charley nos sacó demasiada ventaja… No puedo más.


  —¿Tú dices eso?


  —Tengo los huesos molidos de tanto cabalgar… Quiero sentir mi cuerpo acariciado por el agua. Estoy llena de tierra y sudor…


  —Son gajes de querer ser un hombrecito.


  Agnes hizo rechinar los dientes.


  —Y también estoy harta de tus sarcasmos, Chester.


  La joven echó a andar.


  —Eh, ¿dónde vas, Agnes?


  —Alquilaré una habitación en el hotel más cercano, tomaré un baño y luego me dirigiré a la oficina de correos para mandar un telegrama a mi jefe.


  —¿Y qué dirá ese telegrama?


  —Que perdí el caso, y que pueden destinar otro detective para encontrar al «Tuerto».


  —¿Eso vas a hacer?


  —Tan segura como que me llamo Agnes —replicó la joven y continuó su camino hacia un hotel que se llamaba Florida.


  Chester rió unos segundos.


  También él fue al hotel y ocupó un sillón en el vestíbulo. Echóse el sombrero a la cara y se puso a dormir.


  Despertó cuando alguien le puso una mano en el hombro.


  Alzó los ojos y vio que era Agnes, la cual estaba muy bonita después del baño y haberse puesto ropa limpia.


  —Demonios, creí que eras un sueño.


  —Vamos a la oficina de correos.


  La oficina estaba atendida por un tipo robusto, de cabellos rojizos y cara pecosa.


  —Quiero enviar un telegrama a San Luis —dijo Agnes.


  —¿Cuál es el texto?


  Agnes se quedó pensativa y al cabo de unos segundos dijo:


  —Perdí la pista de «El Tuerto».


  El pelirrojo había empezado a escribir y se interrumpió:


  —Eh, oiga, ese tuerto debe ser todo un personaje.


  Chester intervino:


  —¿Por qué dices eso, compañero?


  —Esta mañana temprano se presentó aquí un tipo y cantó un telegrama hablando del tuerto.


  —¿Qué decía?


  —Oiga, yo no puedo decírselo. Mi trabajo es secreto. Usted lo entiende, ¿verdad?


  —Claro que lo entiendo —dijo Chester y sacó un manojo de billetes.


  Apartó uno de cinco dólares, que puso delante de las narices del pelirrojo, mientras decía:


  —Estoy pensando que hay informes que se pueden dar sin hacer daño a nadie.


  —Lo mismo digo yo —repuso el pelirrojo y atrapó el billete que hizo desaparecer como por arte de magia.


  A continuación, cogió la copia del telegrama que había expedido aquella mañana y se lo alargó a Chester.


  La joven se inclinó sobre O’Brien para leer el telegrama que hablaba del «Tuerto».


  Chester devolvió el papel, hizo una señal a la joven y los dos salieron de la oficina de correos.


  —Agnes, estamos en el buen camino.


  —Sí, pasaron por aquí, y eso ocurrió hace tan sólo unas horas. Pero no sabemos dónde marcharon.


  —Alguien debió ver al «Tuerto», o ese Luke.


  Chester miró a lo largo de la calle y vio al fondo un almacén.


  —Espérame aquí.


  Se apartó de la joven y fue al almacén, que era atendido por una mujer gorda, con mucho vello sobre el labio superior.


  —Deme un paquete de balas del 45.


  La señora le dio la caja y Chester abonó su importe.


  Como por casualidad, Chester dijo:


  —Un amigo me citó en Flower, y no sé si ya llegó. Es tuerto.


  —No busque más porque lo vi esta mañana. Vino aquí a comprar unas latas de conserva, Vaya al hotel Florida, quizá esté allí.


  Chester sabía que «El Tuerto» no estaba en el hotel Florida y se lo dijo.


  —Entonces, no sé dónde puede estar —le contestó la mujer gorda.


  Chester salió del almacén sin haber conseguido lo que quería.


  —Eh, oiga —oyó una voz a su espalda.


  Vio salir del almacén a un muchacho de unos dieciséis o diecisiete años.


  No había reparado en él porque estaba en el fondo del almacén, donde reinaba la penumbra.


  —Le he oído preguntar por un amigo que está tuerto.


  —Sí.


  —Yo lo vi hace como dos horas cuando venía a la ciudad… Su amigo cabalgaba hacia el este, hacia las colinas del Esqueleto.


  Chester sacó un dólar y lo entregó al muchacho.


  Luego se reunió con Agnes.


  —¿Ya sabes por dónde fue, Chester?


  —No. Pero saldré de la ciudad para dar una vuelta por los alrededores.


  Agnes entornó los ojos.


  —¿A quién piensas engañar? Te vi hablar en la puerta del almacén con ese muchacho. Apuesto a que él te dijo dónde fue «El Tuerto».


  —De acuerdo, Agnes. Lo sé.


  —Entonces, vamos.


  Chester la tomó por al brazo y la hizo girar hacia sí.


  —Agnes, hace un rato estabas dispuesta a mandar un telegrama renunciando al caso… Yo no te pido ahora qué renuncies a él, pero te vas a quedar aquí. Iré solo en busca de «El Tuerto». Hemos llegado a la última etapa del camino. Quizá antes de que caiga el sol empiece la gran pelea por esos veinticinco mil dólares, y no quiero que estés demasiado cerca del botín.


  —No lograrás convencerme.


  —¿No? —dijo Chester.


  —Seguro que no —contestó Agnes.


  Chester le soltó un puñetazo en la mandíbula mientras la seguía sujetando.


  Agnes se desmayó y él la tomó en brazos.


  Algunos peatones lo miraron con asombro.


  Chester dejó durmiendo a Agnes en un sillón del hotel, y él fue por su caballo para continuar la persecución de Charley Bancrof, alias «El Tuerto».


  CAPÍTULO XVI


  Sí, aquél era el sitio.


  «El Tuerto» estaba consultando el mapa.


  El sol caía perpendicular sobre aquella llanura donde crecían arbustos raquíticos.


  Se echó a reír, reconociendo la pequeña hondonada. Había muchas como aquélla, pero estaba seguro de que en el hoyo ante el que se encontraba, estaban escondidos los veinticinco mil dólares.


  Bajó y pisó el terreno. Examinó otra vez el mapa, porque no quería cavar en vano.


  Ahora se convenció. Allí estaba el botín y era para él solo.


  Pilló los dos trozos de mapa con una piedra, se escupió en las manos y tomó el pico.


  Se puso a cavar.


  De pronto, oyó una voz.


  —Buenos días, minero.


  «El Tuerto» se quedó inmóvil.


  Miró hacia arriba y vio a un tipo delgado que lo estaba apuntando con un revólver.


  —Buenos días, amigo —le saludó—. ¿Necesita algo?


  —Un hombre necesita muchas cosas en la vida. Depende del momento. Unas veces necesita una mujer, otras un vaso de agua. Algunas veces, uno echa de menos el whisky y otras el dinero.


  —Es usted filósofo, ¿eh?


  —Sí, y ahora necesito el dinero.


  «El Tuerto» pensó que aquel tipo era un forajido, una maldita rata del desierto.


  —Le puedo prestar unos dólares y ya me los devolverá cuando pueda.


  —¿Como cuánto?


  —Diez.


  —Es muy poco.


  —No me quedan más.


  —Pues usted se quedó muy corto, porque yo necesito veinticinco mil.


  «El Tuerto» sintió que se le erizaba el cabello de la nuca.


  Ahora por detrás de aquel hombre escuálido, aparecieron otras dos personas.


  Charley sintió que se le hacía un nudo en la tripa.


  Una de aquellas personas era la mujer que él había amado por encima de todas, Evelyn Stone. A su lado había un pequeñajo que no debía medir más de metro y medio y que también exhibía un revólver en la mano.


  Evelyn puso los brazos en jarras y sonrió.


  —¿Cómo estás, Charley?


  Charley sintió deseos de abalanzarse sobre ella y clavarle el pico en la cabeza, pero dos pistolas lo apuntaban.


  —Celebro que estés aquí, Evelyn, pero hubiese preferido que me esperases en Amarillo.


  —¿No me vas a llamar un montón de cosas porque te traicioné con Johnny Darrow?


  —Yo soy un tipo que sabe perdonar.


  Evelyn señaló al enano.


  —Te presento a Dewey Harlan. Era hermano de leche de Johnny Darrow. Sintió mucho que Johnny muriese y juró que iba a hacer muchas cosas contigo para vengarse.


  Charley miró a Dewey Harlan y comprendió que aquel pequeñajo le odiaba más que a ninguna otra persona en el mundo. Y también comprendió que Dewey no lo mataría de una sola vez, que lo atormentaría durante mucho tiempo antes de mandarlo al infierno.


  —Anda, «Tuerto» —rompió el silencio Dewey—. Continúa cavando.


  —Quiero una parte —dijo Charley.


  —La tendrás.


  Charley hizo un gesto afirmativo y se puso a cavar.


  Sabía perfectamente que su parte la cobraría en plomo, pero había algo con lo que no contaban aquellos tipos. En la bolsa del dinero había un revólver. Se serviría de él sorprendiéndolos. Acabaría con Evelyn, con el enano y con el tipo flaco. Eran alimañas.


  Rió pensando que más tarde los enterraría en aquel hoyo. Sería divertido que descansasen para siempre en el lugar donde habían estado depositados los veinticinco mil dólares.


  Al cabo de un rato, el pico golpeó contra la bolsa.


  —Ya lo tengo —dijo.


  —Date prisa, Charley —dijo el enano—. Nosotros también queremos ver el dinero.


  Charley apartó la tierra con las dos manos.


  —Charley —dijo Evelyn—, saca un fajo ahora mismo. Quiero verlo.


  —Enseguida —dijo Charley.


  Hasta en eso tenía suerte. La traidora sentía deseos de ver el dinero y de esa forma le facilitaba el apoderarse del revólver.


  Metió la mano y sus dedos tropezaron con la culata.


  Justo en ese momento se oyó una voz por la derecha.


  —Las armas al suelo y todo el mundo quieto.


  Nadie obedeció.


  Dewey y el flaco se volvieron hacia la derecha.


  «El Tuerto» sacó el revólver.


  Chester O’Brien se dejó caer al suelo mientras se ponía a disparar.


  Dewey y Luke también dispararon, pero ya estaban tocados.


  Charley metió dos balas en el hermoso cuerpo que había amado.


  Evelyn lanzó un aullido y cayó hacia atrás.


  Chester envió otra bala contra «El Tuerto» cuando éste giraba hacia él.


  Charley cayó en el hoyo, encima de la valija. Tenía una bala en el estómago.


  Chester se puso en pie. Todo había terminado.


  Se acercó a la hondonada.


  Evelyn estaba muerta, lo mismo que el hombre pequeñajo y Luke.


  «El Tuerto» agonizaba. Su revólver había caído lejos.


  Miró a Chester y sonrió con amargura.


  —Eso no se hace con un amigo, Chester… Había dinero para los dos.


  —Devolveré el dinero a la compañía.


  Charley rió espasmódicamente.


  —Resulta divertido. El dinero regresa al sitio de donde salió después de tantas muertes… ¿Te das cuenta, Chester?… He enviado un montón de gente al infierno… Fui yo quien lo hizo… Y ahora me voy a encontrar con ellos… —hizo una pausa y rió otra vez arrojando una bocanada de sangre. Luego gritó—: Sí, compañeros, me voy con vosotros… Preparaos para recibir a vuestro amigo «El Tuerto»…


  Luego, dobló la cabeza y expiró.

  


  Chester O’Brien estaba almorzando en compañía de una pelirroja llamada Jayne, de rostro bellísimo y cuerpo con mucha curva.


  De repente, vio avanzar a Agnes Runyon a paso de carga, enarbolando un bolso de gran tamaño.


  —¡Chester! —rugió al detenerse junto a la mesa.


  Chester alzó la mirada como si la viese por primera vez.


  —Ah, hola, Agnes. Te presento a Jayne, una eran amiga.


  —Mucho gusto —dijo Jayne.


  —Yo no tengo el mismo gusto, rojiza.


  Chester chascó la lengua.


  —Agnes, creí que habías olvidado tus pésimas maneras. Recuerda que estamos en un lugar civilizado.


  —Tramposo del infierno, he llegado a la oficina y mi jefe me dijo que ya habías estado allí para cobrar la recompensa.


  —Así es.


  —Dos mil quinientos dólares.


  —Exacto, Agnes. Yo cumplí con mi parte. ¿Recuerdas? Para mí todo el premio. ¿Alguna queja?


  —Anoche, apenas llegamos, envié una carta a mi jefe presentando mi dimisión.


  —Me alegro mucho. La vida de detective no es para una mujer.


  —Y dime ahora que te vas a llevar a la pelirroja.


  —Tengo que reunirme con un amigo que me está esperando en un pueblo muy lejos de aquí. Me pondré en camino hoy mismo.


  Agnes agrandó los ojos.


  —Y dice ahora que te vas a llevar a la pelirroja.


  —Todavía no se me ocurrió invitarla, pero quizá lo haga. Jayne es una conversadora estupenda.


  La joven apretó los menudos dientes.


  —Jayne —dijo—, lárgate ahora mismo si no quieres que te pegue un bolsazo.


  La pelirroja estaba asombrada escuchando aquella conversación. Se levantó de un salto y dijo:


  —Eh, Chester, podrías buscarte otras amiguitas —alzó la barbilla con orgullo y se alejó de allí.


  Chester dio un suspiro y también se alzó. Echó a andar hacia Agnes, la atrapó por el cuello y dio un tirón de ella.


  Agnes trató de utilizar el bolso, pero él se lo quitó con la mano y lo arrojó al suelo.


  Un camarero llegó corriendo.


  —¿Pasa algo?


  —Lárguese, amigo —dijo Chester.


  El camarero retrocedió como si le hubiesen empujado.


  La joven fue a chillar, pero Chester la interrumpió.


  —Cállate, porque me llegó el turno.


  —Sí, Chester.


  —Yo voy a ser el que lleve los pantalones en mi casa. No, no voy a consentir por nada del mundo que mi mujer ocupe el lugar que me corresponde.


  —Sí, Chester.


  —Nunca pensé que el matrimonio fuese un negocio que me conviniese, pero he llegado a la conclusión de que puede ser algo soportable si la novia eres tú.


  —Sí, Chester.


  En aquel momento se acercó otra vez la pelirroja.


  —Eh, amiguito, olvidaste pagarme por hacerte compañía hasta que ella llegase.


  Chester sacó un billete de cinco dólares y se lo entregó a la pelirroja, la cual, después de comprobar que era bueno, se alejó de nuevo.


  Agnes agrandó los ojos.


  —Chester, ¿quiere decir que ella… sólo estaba contigo… para representar una comedia?…


  —Así es, pequeña. Quería sacarte de tus casillas, obligarte a hacer una escena, para yo tener oportunidad de hacerte otra.


  —Grandísimo cobarde —dijo Agnes echándose a reír— Tenías miedo a casarte conmigo porque pensaste que yo sería una fiera y salvaje mujer.


  —Bueno, te diré. Quiero que seas una obediente y fiel esposa.


  Chester apartó la mano del cuello de Agnes, y entonces ella lo abrazó con todas sus fuerzas y lo besó en la boca.


  FIN
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