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    Un detective del montón, que tras numerosos líos de faldas, ésta a punto de divorciarse de su mujer, tiene la fortuna (buena o mala) de verse en medio de la investigación de los famosos y sangrientos asesinatos que ocurrieron tras una de las fiestas que frecuentemente organizaba la mujer del famoso director de cine a la cuál acudían invitados lo mejor de la «jet set» de Hollywood…
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El condenado teléfono se puso a sonar y desperté.


  Alargué la mano hacia la mesilla de noche y derribé el vaso del agua. Continué buscando y tiré abajo el cenicero. Hice otro esfuerzo y me cargué la botella de whisky.


  Entonces decidí abrir los ojos, o acabaría destrozando toda la casa.


  Descolgué el receptor.


  —¿Quién llama a estas horas de la madrugada? —Ladré.


  —Soy Richard Nillson, tu abogado.


  —Sigue durmiendo, piojoso.


  —Son las diez y media, Paul.


  —De la noche.


  —¡De la mañana!


  —Caramba, cómo pasa el tiempo.


  —¿Quién es esta vez, Paul? ¿Una rubia?


  Miré mi lecho matrimonial. A mi lado no había nadie.


  —Richard, ¿por qué no te enjuagas la boca?


  —Sólo quería despertarte. ¿Lo conseguí?


  —Sí, Richard, pero no me gustan tus piojosas bromas. Judy ha podido interferir el teléfono con sus condenados espías.


  —Siento decírtelo, pero Judy no necesita interferir tu teléfono para conseguir el divorcio.


  —¿Qué divorcio?


  —Ha presentado demanda contra ti.


  —¡Oh, no!


  —Sí, Paul… Y debiste imaginarlo.


  —Oye, Richard. No pasó nada entre la pelirroja y yo.


  —Ya sé, ya sé. Sólo pasasteis una noche en un motel.


  —En bungalows diferentes.


  —Uno de esos espías de tu mujer os sorprendió en uno de ellos a las tres de la mañana.


  —Ella me llamó porque le dolían las muelas.


  —Oh, sí, claro, y tú la estabas cuidando muy amorosamente.


  —Richard, tienes un cerebro lleno de veneno. ¡Por todos los infiernos!… ¡Eres mi abogado, no el de mi mujer!


  —Será mejor que te des una vuelta por mi oficina, Paul.


  —¿Para qué?


  —¿Como que para qué? Te he dicho que hay una demanda de divorcio. Se supone que tú, como esposo demandado, querrás decir algo.


  —Claro que quiero decir algo.


  —Estupendo. Pero empieza a pensar qué es lo que vas a decir.


  —Ahora no puedo pensar en nada. Tengo en la cabeza cien enanos con martillos que me están golpeando.


  —El alcohol no es el mejor refugio para olvidar a una esposa.


  —Gracias por tu consejo, reverendo —le dije, y colgué con fuerza.


  El retrato de mi mujer saltó en la mesilla de noche. Estaba sonriente, con los brazos echados hacia atrás, el busto erguido, y parecía decirme: «¿Ves lo hermosa que soy? Pues ya nunca me volverás a tener».


  Cogí la fotografía de mi mujer y la puse boca abajo. Nunca me han gustado las fanfarronadas.


  Puse los pies en el suelo y los enanos parecieron volverse locos pegándome martillazos en las sienes. Malditos fuesen todos.


  Fui andando a la ventana. Bueno, lo de andar era un simulacro, porque me arrastraba como un gusano, y corrí las cortinas.


  Fue como si el maldito sol me pegase un puñetazo en pleno rostro. Hasta me tambaleé.


  Fui al cuarto de baño y puse la cabeza bajo el grifo.


  Una ducha me haría bien.


  El agua helada me hizo gritar. Los enanos estaban dentro de mi cráneo corriéndose una orgía.


  Entré de nuevo en el dormitorio y Sharon Tate me guiñó un ojo desde el suelo.


  Su fotografía aparecía en primera plana.


  Pero había otras fotografías, aunque en las otras no guiñaba el ojo.


  Había comprado muchos periódicos y en todos ellos estaba la noticia: «La tragedia de Sharon Tate». «El crimen más sádico de Hollywood». «El terrible destino de una estrella en pleno éxito». «La gran actriz, que esperaba un hijo, muerta violentamente con cuatro amigos».


  Y también había fotografías de las otras víctimas y, cómo no, del esposo de Sharon, el famoso director Román Polanski.


  Porquería.


  Busqué ropa limpia, pero ya no tenía mudas.


  Judy me había abandonado dos días antes. Pero siempre pensé que volvería. La había esperado toda la tarde anterior leyendo los periódicos del crimen. Hasta preparé una mesa con dos velas y una cena suculenta, digna de un aniversario de boda, aunque no celebrábamos el nuestro, el tercero, hasta la víspera de Navidad, y ahora estaba corriendo el mes de agosto, exactamente el día once, dos después de la muerte de Sharon Tate y sus cuatro invitados, o lo que fuesen.


  Tuve que ponerme la misma ropa interior. Haría una visita al almacén aquella misma mañana y me compraría algunas prendas. Tuve más suerte con las camisas. Me quedaba una, y luego, a comprar otra vez. Pero ése no era el camino, o me convendría emplearme como dependiente en un almacén porque a ellos les hacen rebaja.


  Al diablo con tus pensamientos, Paul Forrest. Estás mintiendo como un condenado. La pelirroja no tenía dolor de muelas. La pelirroja había sido tu cliente y era una chica sin inhibiciones. Tú dejaste que ella te pescase porque lo deseabas. Pero ahora estás arrepentido. Sí, muchacho, ahora te toca rogar. ¿Cuántas veces lo has hecho antes? Y siempre te salió bien. Judy cayó en tus brazos y tú pusiste esa cara que quiere decir: «No lo haré más».


  Pero esta vez no resultó, piojoso. Judy te pegó con la puerta en las narices. No admitió ninguno de tus trucos porque tenía algo contra ti mucho mejor que una sospecha. Un informe de un sucio detective privado con dos hermosas fotografías. No, Paul, ella no creyó lo del dolor de muelas.


  Acallé la voz de mi conciencia porque no pude estrangularla.


  Fui a la nevera. No había nada, excepto una botella de jugo de tomate.


  Bebí la mitad y encendí un cigarrillo.


  Bien, ya estaba preparado para la comedia. Marqué el número de la madre de Judy. Oí su voz untuosa.


  —Soy yo, señora Porbint, Paul —lo dije poniendo el mayor dramatismo, como si estuviese interpretando Hamlet.


  —Hola, Paul, ¿cómo estás?


  —Bien, creo que muy bien —contesté como un moribundo—. ¿Está por ahí Judy?


  —No sé si querrá ponerse.


  —Dígale que soy yo.


  —Por eso no querrá ponerse.


  —Dígale entonces que soy el lechero.


  —Paul, ya le he dicho que lo vuestro debería arreglarse.


  —Mamá, qué bondadosa es. Pero es comprensible. Usted no puede consentir que el matrimonio de su hija salte en pedazos por el aire.


  —Sí, es muy lamentable, aunque por fortuna no tenéis hijos.


  —Pero los podríamos tener.


  —Me temo que Judy no está dispuesta a eso.


  —Por favor. Sólo quiero preguntarla dónde están mis gemelos.


  —Haré lo que pueda.


  Esperé cruzando dos dedos.


  Y por fin la oí con una voz serena, indiferente, como la emperatriz de todas las Rusias debió dirigirse al más miserable de sus esclavos.


  —¿Qué quieres, Paul?


  —Hola, cariño.


  —Mamá me dice que estás buscando unos gemelos.


  —Sí, amor mío.


  —Te lo diré, Paul.


  —Eres muy amable, vida.


  Hubo una pausa y de pronto llegó por el teléfono algo parecido a un tifón:


  —¡Vete al maldito infierno y no salgas de él!


  Luego pegó un golpe tan fuerte para interrumpir la comunicación que me produjo sordera, y en seguida los enanos se pusieron a danzar, y a pegar martillazos, y a armar ruido en mi cabezota.


  Me incliné y miré al suelo por si pasaba aquel dolor.


  Pero mejor sería tomar un par de comprimidos.


  Sharon me sonreía desde la moqueta. Estaba bella, sugestiva. «En una incomprensible masacre, fue bárbaramente mutilada».


  Yo también estaba mutilado por dentro.


  Mi mujer me iba a abandonar.


  Y yo la amaba a pesar de las pelirrojas con dolor de muelas y las rubias con resfriados…


  «¿Y si le prometieses no volver a las andadas Paul…?».


  Qué tontería. Eso se lo había prometido como un millón de veces. Tenía que intentar algo nuevo, algo definitivo.


  Fui al botiquín y tomé los dos comprimidos.


  Me entusiasmó la idea de montar una hermosa comedia para conseguir que mi mujer volviese conmigo. ¿No había tenido yo afición al teatro? Ahora podía demostrar mis cualidades. Claro que sí. Sería un nuevo Stanislavsky, un Elia Kazan…


  Invertí casi una hora en pensar. Se me ocurrieron docenas de ideas, pero cada una de ellas era rechazada al cabo de un minuto porque no podía resistir un detenido análisis.


  Empecé a desconfiar con respecto a mis condiciones como director de escena, cuando sonó el carillón de la puerta.


  El corazón me dio un vuelco. Era ella. No podía ser otra. Judy volvía a casa. Pero ahora me iba a oír. Una mujer no puede abandonar a su esposo así como así. El hombre es el que manda en el hogar. Iba a saber quién era yo.


  Inspiré profundamente me impregné del aire más digno.


  Abrí la puerta.


  —Judy, yo…


  Pero me interrumpí porque no era Judy.


  En el hueco estaba el periodista más puerco de todo Los Ángeles, incluyendo los suburbios. Se llamaba Jack Drake, tenía cuarenta y cinco años y lo deberían haber envenenado en la cámara de gas como un centenar de veces porque se lo había ganado a pulso.


  Su piel era como la de un cocodrilo; sus ojos, como los de una víbora. Pero hablaba.


  —Hola, Paul.


  —Vuelve a tu cubo de basura —le contesté, y fui a cerrar la puerta, pero él lo impidió con la mano.


  —Paul, nos conocemos hace muchos años.


  —¿Dónde nos vimos por primera vez? Oh, sí, debió ser en una charca.


  —¿Cuál de los dos estaba más adentro, Paul?


  —Qué ingenioso.


  —Me pagan para serlo.


  Entró en el apartamento, pero lo paré poniéndole la mano abierta en el pecho.


  —Oye, Jack. No estoy para bromas, de modo que si quieres conservar las narices, lárgate.


  —Quiero conservar las narices.


  —Magnífico —lo empujé hacia la puerta.


  —Pero también quiero ganar medio millón de dólares.


  —Aquí no los vas a encontrar —le seguí la broma.


  —Quizá sí.


  Lo dijo muy serio, como si para él no fuese una broma.


  —¿Me das un trago, Paul?


  —No hay trago.


  —¿Café?


  —Tampoco hay café.


  —¿Dónde está Judy?


  —No te importa dónde está Judy.


  Se echó a reír. Además de ingenioso, era inteligente.


  —Desavenencias conyugales, ¿eh, Paul?


  —No es asunto tuyo.


  —No, no lo es. Dejaremos a Judy y hablaremos de otra mujer. Por ejemplo, de Sharon Tate.


  —Te creí más original.


  —Y lo soy, muchacho. Lo soy.


  —No hay un solo periodista en el país que no esté en estos momentos trabajando con lo de Sharon Tate.


  —Pero siempre hay clases, Paul, ¿no te parece?


  —¿Qué quieres? Y habla claro. Ya sabes que no me gusta perder el tiempo.


  —Te necesito.


  —¿Para qué?


  —¿Para qué va a ser? Tú eres un investigador privado. Y eso es lo que quiero que hagas. Una investigación.


  —¿Sharon Tate?


  —Sí.


  —¿Qué interés tienes en eso?


  —No te diré una palabra.


  —¿Y qué es lo que me vas a decir?


  —Te daré un nombre y tú lo investigarás.


  —¿Sólo eso?


  —Sólo eso.


  —Olvídate de mí, Jack.


  Volvió a sonreír.


  —Hay otro medio millón para ti.


  —Has bebido demasiado.


  —No, no bebí nada esta mañana. Quería tener mis sentidos bien alerta porque los necesitaba.


  —Márchate, Jack.


  —Te aseguro que es un asunto de un millón de dólares. Ya ves que me porto bien contigo. Iremos al cincuenta por ciento.


  —Baja de la nube y vuelve a la charca, Jack.


  —Esta vez estoy metido en ella hasta el cuello, y tú también te vas a meter, Paul. Por medio millón. —Sólo aceptaría si me lo explicases todo.


  —No te puedo explicar nada ahora.


  —Entonces búscate otro investigador.


  —¿Es tu última palabra?


  —No hay otra.


  —Lo siento por ti. Paul. Era el mejor asunto de tu vida. Te lo aseguro. Y para el mejor asunto yo necesitaba el mejor investigador.


  Se dirigió hacia la puerta, pero volvió la cabeza.


  —No he tratado de halagarte. Eres el más bueno, Paul. Lástima.


  Salió sonriendo como un perdonavidas.


  Lo que me había dicho Jack no me daba frío ni calor. Era un puerco. Un tipo que le gustaba revolcarse en el lodazal. Y si alguien le hacia su juego, terminaba también embarrado y lleno de porquería, y entonces ocurría lo gracioso, que Jack salía del asunto con su traje limpio y era el otro el que se hundía en el pozo negro para toda su vida. Jack contaba con buenas amistades en las alturas y eso es necesario para ir por la jungla. Jack tenía estupendas relaciones a todos los niveles, en la ciudad, Los Ángeles, en el Estado, California, y en los Estados Unidos de América, Washington. Pero nunca me ha gustado ser un hombre de paja y, desde que Jack había empezado a hablar, pensé que eso era lo que buscaba, un hombre de paja para llevar a cabo un negocio sucio.


  Me serví una ración de whisky, cogí todos los periódicos y me senté en el sofá.


  
    «El crimen más sádico de Hollywood.


    »Las víctimas:

  


  
    	»1.ª Sharon Tate, veintiséis años, esposa del realizador Román Polanski, embarazada de ocho meses. Su cuerpo estaba desnudo, estrangulada con una cuerda de nylon y acuchillada. Los senos mutilados.


    	»2.ª Jay Sebring, treinta y cinco años, peluquero. Entre sus clientes se encontraba Frank Sinatra, Steve Mac Queen y otros grandes del cine. Estrangulado también con una cuerda de nylon. Su cuerpo fue hallado balanceándose al otro extremo de un cable, atado al cadáver de Sharon y pasado por encima de una viga. Su cabeza estaba oculta por un capuchón negro. Como la actriz, fue acuchillado. Con anterioridad fue novio de Sharon. ¿Amante?


    	»3.ª Abigail Folger, hija de un rey del café, veintiséis años, la hallaron en el césped del jardín, ejemplar de la dolce vita de Hollywood, acuchillada pero probablemente murió a consecuencia de las balas. Quizá adicta a drogas.


    	»4.ª Voyteck Frykowsky, treinta y siete años, de origen polaco. Llegado a los Estados Unidos recientemente, amigo de Polanski, guionista y productor cinematográfico. Asiduo consumidor de narcóticos. Según algunos investigadores, a él pudo referirse la palabra «cerdo», en singular, escrita sobre la puerta de entrada de la casa del crimen. Era muy amigo de Abigail Folger. Acuchillado y baleado.


    	»5.ª Steve Parent, de veinte años. Amigo de William Garretson vigilante de la casa. Acuchillado y baleado.

  


  
    »Y luego estaba el testigo que no escuchó nada, el sirviente de la casa, el vigilante William Garretson, un muchacho de diecinueve años, que trabajaba para Los Polanski cuidando de los perros y haciendo otros trabajos menores. Fue detenido por la policía como sospechoso por haber sido hallado durmiendo en el pabellón cercano a la casa. Pero ya había sido soltado por carecerse de pruebas contra él».

  


  ¿Por qué infiernos leía yo aquello? Ya lo había hecho el día anterior, cuando me pasé horas y horas en aquel apartamento, a la espera de que Judy volviese.


  Sharon Tate había celebrado una fiesta nocturna con muchos invitados. Pero no asistió su marido, Román Polanski, que se encontraba en Londres. En el transcurso de la noche los invitados se fueron marchando hasta que sólo quedaron cuatro, Jay Sebring Abigail Folger, Voyteck y Steve Parent. Y ellos cuatro y Sharon habían recibido la visita de la muerte.


  ¿Cuántos asesinos?


  Se admiten apuestas, hermano.


  ¿Uno?… ¿Dos?… ¿Más de dos?


  Al infierno. Yo no tenía nada que ver con la masacre ni con el puerco de Jack Drake.


  Yo tenía que ver al abogado que me tenía que defender de la demanda de divorcio planteada por mi mujer.


  CAPÍTULO II


  —Es serio, Paul —me dijo Richard Nillson—. Desde el punto de vista jurídico, la posición de tu mujer es invulnerable.


  —Así que habrá sentencia de divorcio.


  —La habrá.


  —¿Qué clase de picapleitos eres tú?…


  —Un picapleitos que tiene que inclinar la cabeza cuando el contrario aporta pruebas que no se pueden atacar.


  Yo estaba furioso pero Richard no lo estaba. Todo lo contrario. Richard era muy correcto, muy educado, y sabía entendérselas con sus clientes. Y ésa era la posición que yo ocupaba allí. La de un buen cliente, aunque tuviese una buena amistad con Richard porque había trabajado para él como investigador privado. Cuando Richard necesitaba una información, echaba mano de mí porque sabía que obtendría los resultados que buscaba.


  —Lo siento, Paul, pero ya te lo advertí… Eres el culpable y no me empieces a contar esa historia del dolor de muelas. Si quieres un arreglo, yo no puedo proporcionártelo. Es cosa tuya. Absolutamente personal. Si quieres defender tu matrimonio, dirígete a Judy, háblale.


  —Ya le hablé.


  —Ruégale.


  —Ya la he rogado.


  —Pues llórale.


  —¡Y un cuerno! No sé derramar lágrimas.


  —Aprende.


  Paseé por la habitación de una pared a otra, y finalmente me detuve.


  —Está bien, Richard. Ella gana.


  —¿Conformidad en el divorcio?


  —Sí.


  —Pero tú la quieres.


  —La quiero.


  —Aunque te gustan las demás.


  —Me gustan las demás.


  Richard se echó a reír.


  —Eres un caso.


  —Tú eres un caso. Todos les demás somos un caso —me dirigí hacia la mesa apuntándole con el dedo—. ¿Qué haces los jueves entre las seis y las nueve de la tarde, picapleitos?


  —¿En?… ¿Como? —saltó del sillón.


  —Edificio Cosmopolitam, séptima planta, apartamento H.Toque el timbre, caballero, y le saldrá una rubia platino que tiene como medidas 36-28-38…


  —36-28-35.


  —Me equivoqué un poco.


  —¿Cómo infiernos sabes tú…? ¿Por qué lo pregunto, maldito sabueso? Quieres tenerme en tus manos el día que me necesites.


  —Te equivocas. Lo supe casualmente. Tuve que hacer un trabajo con alguien que vive en el mismo edificio y para ello interrogué al portero.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —Desde hace cinco meses, esposo amantísimo y padre de tres hijos.


  Me miró aterrado.


  —No lo dirás, ¿eh, Paul?


  —Eres un estúpido. Claro que no lo diré. Sólo lo dije para que no empezases a meterte conmigo. Es mi caso y es tu caso. Es el caso de casi todos. Lo único que pasa es que unos son más hipócritas que otros. Hasta la vista, buen hombre.


  Lo dejé con la boca abierta y salí de su oficina.


  Me fui a la cantina de Joe. Bebí un whisky y luego otro, y después un tercero.


  Joe, un actor retirado del cine, me estaba observando con atención.


  —¿Qué te pasa, Joe? —le dije—. ¿Tengo monos en la cara?


  —No sé si informarte.


  —¿Qué cosa?


  —Lo de Mark Price.


  —¿Ya lo volvieron a encerrar los polis?


  —No.


  Mark Price había sido colega mío, investigador privado, pero hacía más de dos años que le habían quitado la licencia porque se metió en un feo asunto de divorcio aportando pruebas falsas. El fiscal del distrito hizo saltar el cubo de basura y Mark Price lo pagó caro. Desde entonces se había dedicado a lo que le salía, pero los polis no lo dejaban en paz y, de vez en cuando, lo invitaban a pasar una temporada en la cárcel. Sabía que lo habían soltado hacía unos tres meses.


  Joe agregó:


  —Mark Price me pagó los ochenta machacantes que me debía.


  —¿Acertó al fin una carrera?


  Ése era el vicio mayor de Price. Jugarse hasta las pestañas.


  —Lo pensé yo también, Paul. Pero Mark no acertó ninguna carrera. Le habían pagado una buena manada por adelantado. Quinientos.


  —¿Quién le va a pagar quinientos a Mark Price?


  —Yo lo sé.


  —Un primo, ¿eh?


  —No, Paul. Es lo menos parecido a un primo —inclinó la cabeza sobre mí—. Jack Drake.


  De modo que Jack Drake había seguido adelante con su idea y fue a atrapar entre sus redes a Mark Price. Me sentí lleno de rabia. Mark Price en un negocio sucio. Si la policía le echaba el guante, esta vez sería la definitiva, Y si trabajaba para Jack Drake Significaba que el asunto estaba relacionado con la masacre de Sharon Tate y sus cuatro amigos. ¿No me lo hacía dicho claramente Jack? ¡Y había un millón a ganar!


  Bueno, Mark Price era ya mayorcito. Había cumplido los treinta y cinco años. Podía hacer lo que le diese la gana. Incluso ahorcarse.


  Bebí el cuarto whisky.


  ¿Y si iba a casa de la madre de Judy, el refugio de mi mujercita?


  Sonreí pensando en la escena. Yo, con una rodilla en tierra, cayéndome las lágrimas por las mejillas. Infiernos, tendría que llevarme cebolla. Pero Judy lo notaría. Tenía un olfato sensacional. ¿Cuántas veces supo que yo había estado en compañía de una mujer apenas me acercó su nariz?


  Me despedí de Joe y me fui a la oficina.


  No tengo secretaria desde que la última fue despedida por mi mujer.


  No había nada entre ella y yo, pero Judy pensó que lo podría haber.


  Saqué la botella de whisky del archivador. Puse los pies sobre la mesa y seguí bebiendo.


  El teléfono sonó.


  Lo miré con el ceño fruncido.


  ¿Sería Judy?


  Dejaría que tocase un poco más para mortificarla. Rabia, Judy, rabia.


  Ya iba por el sexto timbrazo. Alargué la mano y descolgué.


  —Paul Forrest al habla —dije con mi voz más aburrida.


  —Señor Forrest, tengo un encargo para usted.


  Era una mujer.


  —¿Quién me llama?


  —Soy Clara Allen… —titubeó—. Una amiga de Mark Price.


  —¿Qué pasa, señorita Allen?


  —Mark me dio un mensaje para usted.


  —¿Por qué no me lo dio él?


  —Mark estuvo llamando a su oficina hace como cosa de media hora, pero no le contestaron.


  —Yo no estaba aquí.


  —Por eso me llamó, para que yo tratase de establecer contacto con usted.


  —¿Y bien?


  —Mark lo esperará a usted en el gimnasio de Alex Crane.


  —¿Para qué?


  —No lo sé, señor Forrest. Pero dijo que era urgente.


  —Lo siento, pero no puedo ir.


  —Señor Forrest, Mark agrego algo más.


  —¿Qué cosa?


  —Que era cuestión de vida o muerte.


  Dejé correr unos segundos.


  —¿Le dijo algo más, Clara?


  —No, señor. Eso fue todo. ¿Irá usted?


  —No, creo que no.


  —Señor Forrest, no puede dejarlo en la estacada.


  —Oiga, señorita Allen, no tengo nada que ver con Mark Price.


  —Pero ustedes son amigos. Y él confía en usted.


  —Mark Price es la clase de personas que se mete en líos y, si uno trata de echarle una mano, se complica demasiado la vida. Lo siento, señorita Allen.


  Dejé el auricular en la horquilla.


  No, yo no era cruel, sino sensato. Jack Drake había venido en mi busca y lo había echado de mi casa. Y luego el muy cerdo se había asociado con Mark Price, un detective sin licencia. Si yo rechacé la oferta de Jack, ¿cómo iba a meterme ahora, cuando Mark Price parecía estar con el agua al cuello?


  Al diablo con Mark Price y sus estupideces.


  Al diablo con Jack Drake.


  Al diablo con Paul Forrest y su juicio de divorcio.


  Sonó otra vez el teléfono.


  No, tampoco era Judy. Se trataba de Rock Craig, un tipo que trabajaba con una compañía de Seguros.


  —Paul, te necesitamos.


  —¿Para qué?


  —Uno de nuestros clientes se mató en Las Vegas. Estaba limpiando una escopeta para la caza mayor. Iba a viajar dentro de unos días al Canadá para cazar venados. La bala le entró por la sien. Su mujer cobrará una indemnización de trescientos mil dólares. Es la única beneficiaria. Queremos estar seguros de que fue un accidente.


  —¿Cuándo hay que ir?


  —Mañana a primera hora.


  —Está bien, Rock, aceptado.


  Me dio el nombre de la víctima, el de la viuda, y la dirección de ésta en Las Vegas. El representante de la Compañía de Seguros en esa ciudad de Nevada me daría el resto de la información.


  Nos despedimos.


  Bien, ya tenía un trabajo que me entretendría por unos días, y Las Vegas era una ciudad alegre y simpática. Allí había mujeres en abundancia, quizá las más hermosas del país, y con ganas de diversión.


  Empecé a sentirme otro hombre.


  Me fui a comer al restaurante de Niño Cacioia.


  Al llegar, Niño me dijo:


  —Está tu mujer.


  —Con que me está esperando.


  —No sé si te espera, pero está con otro hombre.


  —¿Con quién?


  —Con un tipo muy guapo.


  Se me hicieron nudos en las tripas.


  Vi a Judy. Estaba riendo y también reía el tipo que se encontraba a su lado. No lo había visto nunca. Pero Niño se había quedado corto al decir que era guapo, era un Apolo, el maldito.


  Me fui derecho a aquella mesa.


  —Hola. Judy.


  Ella siguió riendo mientras me miraba.


  —¿Que tal Paul? Marty, éste es mi esposo… Por unos días.


  El tipo se levantó, Me llevaba un palmo. Tendió su mano mientras sonreía enseñando una dentadura sensacional.


  —¿Cómo estás, Paul? —dijo.


  Le di mi mano y el tipo la estrechó haciéndome crujir los huesos.


  —Judy, quiero hablar contigo —dije sobreponiéndome al dolor.


  —Ya estás hablando.


  —A solas.


  —Lo siento, pero fui de compras y estoy cansada.


  Marty es de confianza. Puedes decir lo que quieras.


  Yo me estaba preguntando dónde habría pescado aquel Marty. Tenía aspecto de gigoló.


  —He estado hablando con mi abogado, Judy.


  —¿Ah, sí?


  —Dice que tu demanda no puede prosperar —le mentí.


  —¿Y por qué no? ¿O quizá ahora se necesita que se encuentre al marido con tres al mismo tiempo?


  —Cariño, con una basta. Con una, ¿entiendes? Pero no sirve cuando se trata de una cliente.


  —Con dolor de muelas.


  —¡Sí, con dolor de muelas!


  —No, soy sorda. ¿Eres tú sordo, Marty?


  —No, no soy sordo.


  —Entonces, cariño, no grites. No hay por qué ponerse nerviosos. Somos ciudadanos de los Estados Unidos y cada uno puede hacer valer sus derechos…


  Es lo que yo estoy haciendo, cariño.


  El Apolo sacudió la cabeza, aprobando las palabras de mi mujer. Sentí deseos de meterle el puño en un ojo cuando vi que miraba el escote de Judy.


  ¡Y justamente ella se había puesto uno de sus vestidos más escotados!


  —Hasta la vista, Paul —dijo ella.


  Así terminaba la discusión.


  —Judy, mañana me voy a Las Vegas.


  —Es donde dicen que van los divorciados. Qué bien lo preparaste, cariño. Lo encuentro razonable. Espero que disfrutes allí.


  —Voy por el trabajo, y se me ha ocurrido pensar que te podrías venir conmigo.


  —¿Para divorciarnos más aprisa?


  —Judy, ¿por qué no dejas las bromas? Te ofrecí hace mucho tiempo un viaje. Ésta es nuestra oportunidad. Ya sabes, una nueva luna de miel.


  El Apolo se echó a reír.


  —¿De qué se ríe usted? —Ladré.


  —Lo encontré gracioso.


  —Pues cuídese porque le voy a sacudir.


  —Cariño —dijo Judy—, se me olvidó decirte que Marty fue campeón.


  —¿Campeón de qué?


  —De boxeo.


  —Pesos medios —puntualizó Marty.


  —No se le nota en la cara.


  —Me retiré antes de que me la estropeasen. Pero todos los días hago un par de horas de ejercicios. Quiero conservarme en forma.


  —Qué maravilla —dijo Judy alegremente, mirando la cara del guapo.


  —Judy —dije—, ya sabes mi número de teléfono.


  —Lo recuerdo. Era el número de mi casa.


  —Sigue siendo tu casa.


  —No, cariño, ya no.


  —Llámame esta noche.


  —Lo siento, pero esta noche voy a tener un poco de jaleo —lo dijo otra vez mirando al guapo—, quiero divertirme.


  Marty me sonrió otra vez enseñándome sus blancos, parejos y fuertes dientes.


  —Judy, no hagas una tontería —le dije.


  —Oh, no, de ninguna manera. Pero suponiendo que la haga, espero que sepas perdonarme.


  —¿Qué?


  —Al fin y al cabo, aunque no haya sentencia de divorcio, emocionalmente los dos somos libres.


  —¡No lo somos!


  —Adiós, Paul.


  Iba a seguir hablando, pero se me atropellaron las palabras en la boca y después de soltar una interjección me marché.


  Niño, con su aire despistado, preguntó:


  —¿Quién es él?


  —No te importa.


  —Tienes razón. Después de todo, los maridos de ahora son muy extraños.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Nada, muchacho, nada. Tengo una buena mesa para ti.


  —Guárdala para otro. Yo me largo.


  Salí a la calle y eché a andar.


  Judy había ido allí para quemarme la sangre y me la había quemado de veras.


  —Señor Forrest… —dijo una voz.


  Me volví.


  Era una mujer a quien no había visto nunca. Podía tener unos veintiséis o veintisiete años.


  —Soy Clara Allen… Fui a su oficina y como no estaba pregunté al portero. Me dijo que venía aquí a comer algunas veces.


  Di un suspiro. Era lo que me faltaba.


  —Señorita Allen, ya le dije…


  —Mark tiene mucha confianza en usted.


  —Oiga, si Mark se encuentra en un apuro, que pida ayuda a la policía. Son ellos los que tienen la obligación de ayudar a los ciudadanos.


  —Fue lo que le dije yo a Mark. Pero me contestó que la policía no pedía hacer nada. Que sólo usted podía ayudarle.


  —Mi siquiera se dé que se trata. ¿Lo sabe usted?


  —No.


  —Perdóneme. Clara…


  —Lo matarán.


  —¿Le dijo eso?


  —Sí, que lo matarían sin remisión.


  —¿Por qué?


  —Le repito que no me lo explicó.


  —¿Por qué no, si son tan amigos?


  —Para no relacionarme con el caso. Yo le pedí a Mark que me lo contase todo, pero él respondió que quería mantenerme alejada del asunto.


  Miré el restaurante de Niño. Allí dentro estaba Judy con Marty, el Apolo, ex campeón de boxeo. A partir de ahora iba a pasar un infierno pensando en que Judy hiciese algo que a mí no me gustase. Pero si iba en busca de Mark, tendría suficiente distracción como pera olvidar a Judy, al Apolo y a su maldito jaleo.


  —De acuerdo, Clara.


  —Gracias.


  —Pero no le prometo nada.


  —Mark sólo dijo que usted fuese allí.


  —¿Se refirió a algún lugar concreto del gimnasio?


  —No, señor Forrest.


  Me alargó un papel.


  —Es mi dirección y mi teléfono. ¿Me llamará usted cuando haya hablado con Mark?


  —De acuerdo.


  Nos despedimos y ella se alejó.


  Permanecí unos minutos en el mismo sitio, y luego eché a andar en busca de mi auto.


  Así fue como me metí en aquella carnicería, que había tenido como víctima a la actriz Sharon Tate y a cuatro invitados a su fiesta.


  CAPÍTULO III


  Entré en el gimnasio de Ales Crane.


  Faltaban un par de minutos para las cinco.


  No vi a nadie.


  Los cuadriláteros estaban vacíos.


  Eché a andar y mis pasos resonaron en el silencio. Oí el chirrido de una puerta y apareció por el fondo un viejo.


  —¿A quién busca?


  —A Mark Price.


  —¿Mark Price? No vino hoy por aquí.


  —Me dijo que vendría.


  —Debió equivocarse.


  —¿Por qué?


  —Porque voy a cerrar. Tiene que marcharse.


  —¿No hay nadie?


  —No señor, estoy yo solo.


  —Está bien, me iré.


  —Si veo mañana a Mark, ¿quién le digo que vino a buscarle?


  —Paul Forrest.


  —De acuerdo. Se lo diré.


  —Gracias.


  Le hice mi saludo con la mano y salí del gimnasio.


  No fui adonde había dejado mi auto, sino que di la vuelta y entré en un callejón. Allí había una puerta trasera del gimnasio. Esperé que el viejo no la hubiese cerrado. Estaba abierta y pasé a un corredor. A los lados había puertas que estaban abiertas y por las que se escapaba olor a linimento.


  Observé aquellas habitaciones, pero estaban solitarias. Me apoyé en la pared del corredor encendí un cigarrillo. ¿Qué infiernos estaba haciendo allí? ¿Por qué Mark me había citado en aquel lugar? ¿No sabía él que cerraban a las cinco? Debí saberlo, puesto que el viejo le conocía.


  ¿O me había citado en el gimnasio porque sabía que nadie nos molestaría?


  Oí que la puerta se abría por donde yo había entrado.


  Miré hacia allí y vi a Mark. Estaba inmóvil, ligeramente inclinado, sosteniéndose en el marco. En su rostro vi reflejado el dolor.


  Abrió la boca y de pronto se desplomó de bruces.


  Eché a correr hacia él y al darle la vuelta sentí que mi mano tocaba algo húmedo. Era sangre. Le brotaba de una herida que tenía en el costado.


  —¡Mark!


  Lo sostuve por la cabeza y abrió los ojos.


  —Estoy listo, muchacho.


  —Te llevaré a un doctor.


  —No hace falta. Me metieron un palmo de cuchillo, Paul.


  —¿Quién?


  —Un tipo rubio… Cejas blancas… No sé cómo se llama.


  —¿Por qué, Mark?


  —Por lo de Sharon.


  —¿Sharon Tate?


  —Sí.


  —¿Dónde está Jack?


  —No lo sé. Hay medio millón… Yo lo tengo… Quédate con una parte y dale el resto a Clara.


  —Pero ¿por qué te hirieron?


  —Descubrí al fulano.


  —¿Qué fulano?


  —No te importa… El medio millón… Estación de autobuses del Este…


  —De acuerdo, Mark. Ya sé dónde está el medio millón, pero ¿a qué fulano te refieres?


  Estaba sudando como un condenado.


  —Paul… Dile a Clara que la quiero.


  —¡El nombre del fulano, Mark!


  —La quiero.


  —¡El nombre del fulano!


  —Bruce Merkel —dijo y expiró.


  Le cerré los ojos. Dejé que descansase en el suelo. Le registré los bolsillos y encontré una de esas llaves que abren las cajas en las estaciones de autobuses, en las que se depositan los equipajes.


  Oí una puerta a lo lejos: Era el viejo que se acercaba para cerrar.


  No quería que me encontrase allí, porque pondría en marcha a la policía y yo no estaba en situación de que me interrogasen. Había llegado preguntando por Mark Price, el viejo me echó, pero yo entré por la puerta trasera, y allí estaba ahora, en compañía del hombre que había ido a buscar y al que alguien había acuchillado, un tipo rubio con cejas blancas.


  Salí y monté en mi auto.


  ¿Qué hacía ahora? ¿Iba en busca del medio millón? No, sería dinamita en mis manos.


  Miré a mi alrededor y no me pareció ver a nadie que me estuviese vigilando.


  ¿Quién era el promotor de todo aquello? El puerco de Jack Drake. Él se iba a quedar con el otro medio millón. ¿No era ése el cebo que me había ofrecido? Un millón al cincuenta por ciento. Yo no acepté. Pero Mark había aceptado y por eso estaba muerto.


  Hice correr el coche.


  Otros tres autos salieron casi al mismo tiempo del aparcamiento.


  Dos se fueron por otro lado y el tercero vino detrás de mí.


  Dos hombres viajaban en él y los dos usaban gafas oscuras. No me gustó.


  Aminoré la marcha para darles la oportunidad a que pasasen. Pero ellos también aminoraron.


  Ya no tuve dudas. Me estaban siguiendo.


  Ninguno de ellos era rubio.


  Apreté el acelerador al llegar a la avenida Palisade y ellos también lo apretaron.


  Me desvié por el parque Glendale y enfilé la carretera de Santa Mónica.


  Me detuve en la primera estación de servicio y le dije al muchacho que me llenase el tanque y me revisase el aceite.


  Los tipos llegaron detrás de mí. Fui al bar y me senté en un taburete.


  Había otros clientes.


  Los dos tipos con gafas oscuras entraron y se dirigieron hacia donde yo estaba. Uno tenía las mejillas hundidas y otro la nariz aguileña.


  «Nariz Aguileña» se puso a mi derecha y «Mejillas Hundidas» a la izquierda. Fue éste el que me tocó en el hombro.


  —Hola, Forrest.


  —¿Quién es usted?


  El otro me tocó también en el hombro y volví la cabeza para mirarlo.


  —Hola, Forrest.


  —¿Qué quieren?


  «Mejillas Hundidas» se rascó una patilla.


  —¿Has visto por ahí a Jack Drake?


  —No.


  —Lo estamos buscando.


  —¿Para qué?


  —Queremos que publique algo relacionado con la pérdida de un millón de dólares.


  —Lo siento, pero no sé dónde se encontrará Jack Drake.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro.


  —Por si cambias de opinión, vendrás con nosotros.


  —¿Con vosotros? —Les sonreí—. No puedo ir ahora.


  —¿Por qué no?


  —Me está esperando mi mujer.


  —Tu mujer puede esperar.


  —No, muchachos, ella es una chica de malas pulgas. Creería que estoy con otra.


  Los dos se miraron.


  Yo salté del taburete y dije:


  —Con permiso. Tengo que ir al servicio.


  Entré al lavabo para hombres, pero me quedé junto a la puerta.


  Oí pasos.


  Eran ellos. Estaban pensando que yo mismo me había metido en la ratonera.


  Entraron los dos casi al mismo tiempo.


  Golpeé a «Nariz Aguileña» con todas mis fuerzas en el hombro.


  Soltó un aullido mientras se desplomaba.


  «Mejillas Hundidas» quiso alejarse, pero yo estaba funcionando a pleno rendimiento.


  Le metí un puño en el estómago Su mano izquierda buscó en la axila la funda de la pistola. Pero yo no lo dejé. Le solté un patadón en la entrepierna.


  El tipo se vino abajo.


  «Nariz Aguileña» debía tener la clavícula partida, pero trató de agarrarme por el tobillo.


  Le pegué con el zapato en la cara, y el tipo rodó por el suelo lanzando más aullidos.


  Luego salí de allí.


  Uno de los matones, probablemente «Mejillas Hundidas», se puso a disparar, pero yo ya estaba lejos de la puerta.


  Los clientes que estaban en el bar gritaron aterrorizados y dos de ellos se arrojaron debajo de las mesas.


  El tipo que atendía la barra desapareció por detrás de ella, cuando las balas reventaron unas cuantas botellas.


  Salí corriendo del bar.


  El empleado me miró gritando.


  —¿Qué pasa ahí dentro?


  —Un tipo que se ha vuelto loco —le contesté.


  Le di unos billetes y escapé de allí apretando el acelerador.


  Retrocedí por el camino que había llevado hasta la estación de servicio y no me detuve hasta encontrarme a diez millas.


  En una cabina telefónica marqué el número del periódico donde trabajaba Jack.


  —¿Jack Drake? —me contestó una voz.


  —No, no está.


  —¿Dónde lo puedo encontrar?


  —No lo sé.


  —¿No llamó hoy?


  —No, señor, ni tampoco vino por aquí. De todas formas, puede acercarse por el bar de Ballinger.


  Era un bar donde acudían muchos periodistas. Lo conocía Le di las gracias y me puse otra vez en marcha.


  Entré en el bar de Ballinger y algunos periodistas me saludaron, pero no vi a Jack.


  Pagué el doble por un whisky para obtener información.


  El camarero era un tipo de ojos pequeños.


  —El señor Drake estuvo aquí hace un par de horas.


  —¿Estaba solo?


  —Sí.


  —¿Sabe adonde fue?


  —Pregunte a Mara, la del guardarropa. Ella y el señor Drake simpatizan.


  Fui donde estaba Mara, una rubita de cara atractiva, con la nariz respingona.


  —Soy Paul Forrest, un amigo de Jack Drake. Tenía que verlo.


  —Pues tendrá que darse prisa.


  —¿Por qué?


  —Jack se fue al aeropuerto de Mercury.


  —¿Va a tomar un avión?


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —No es un avión de línea. Es una avioneta que alquiló.


  —¿Cómo sabe eso, Mara?


  —Porque telefoneó desde aquí al piloto.


  —Gracias —la obsequié con un par de billetes.


  Saqué el máximo partido del motor de mi coche haciéndolo correr por encima de la velocidad marcada como límite.


  Llegué al estacionamiento del aeródromo.


  Vi emprender el vuelo a una avioneta y solté maldiciones porque podía ser la de Jack Drake.


  Pero de repente lo descubrí. Iba con otro hombre. Indudablemente el piloto. Jack llevaba en la mano una maleta y aposté que allí dentro llevaba el medio millón de dólares.


  Corrí detrás de ellos.


  —¡Jack!


  Se volvió asustado, pero al verme se tranquilizó.


  —¿Qué infiernos haces aquí, Paul?


  Miró al piloto y le hizo una señal para que se fuese hacia la avioneta que estaba a unos cincuenta metros.


  —Mataron a Mark Price, Jack —le dije.


  Jack sacó un pañuelo y se lo pasó por la cara. Pero no estaba sudando. Vi en sus ojos reflejado el miedo.


  —Se lo advertí, Paul.


  —¿Qué es lo que le advertiste?


  —Que se anduviese con cuidado.


  —No debió morir por su gusto. Tú lo metiste en tu porquería, Jack.


  —Olvídate de todo.


  Jack dio media vuelta y echó a andar hacia la avioneta.


  Salté sobre él y lo hice girar bruscamente.


  —No puedes marcharte ahora.


  —¿Quién dice que no?


  Metió la mano en el bolsillo para guardar el pañuelo y entonces sacó una pistola. Ésa había sido su treta.


  —Guarda eso, Jack.


  —Te invité a que entrases en mi negocio. Tú lo habrías hecho mejor que él.


  —¿A quién le sacaste, el millón, Jack?


  —Vete al infierno.


  —Te buscarán.


  —Pero no me van a encontrar.


  —Mataron a Mark y te matarán a ti, Jack. Ahora estoy dispuesto a ayudarte.


  —Ya no me sirves. Tengo dinero.


  —También lo tenía Mark y lo mataron.


  —Mark fue un imbécil. Pero yo no lo voy a ser. El motor de la avioneta empezó a funcionar.


  Jack retrocedió sin dejar de apuntarme con la pistola.


  —¿Quién es Bruce Merkel?


  —No lo sé.


  —Lo sabes.


  —¿Por qué he de saberlo?


  —Fue el nombre que Mark pronunció antes de morir.


  —Debe ser algún amigo suyo.


  Jack continuaba retrocediendo.


  Teníamos que gritar para hacernos oír por encima del ruido de la avioneta.


  Me moví harta Jack y éste puso el dedo en el disparador.


  —Voy a disparar. Paul.


  —No te atreverás a matarme.


  —No, no te mataré, pero te dejaré cojo.


  —¿Adonde irás, Jack?


  —Ya te lo he dicho. Adonde no me encuentren. Llegó junto a la avioneta y arrojó la maleta al hueco en donde él viajaría.


  Luego saltó al interior.


  Yo estaba demasiado lejos para intentar alguna cosa.


  —¡Jack! —le grité—. ¡Si es lo que yo pienso, te cazarán vayas donde vayas!


  Lanzó una carcajada.


  —Tengo el mejor escondite del mundo… ¡Vamos, muchacho!


  El piloto sacudió la cabeza y la avioneta se deslizó en busca de la pista.


  Yo me estaba dando a todos los diablos.


  De pronto ocurrió una explosión y vi cómo la avioneta estallaba en pedazos.


  Fue visto y no visto. Debieron colocarle una carga de explosivos muy superior a la que necesitaba el aparato para convertirlo en pequeños trozos de chatarra.


  La onda explosiva me lanzó a la hierba.


  Me puse de rodillas y vi lo que había quedado de la avioneta, restos ardientes desparramados en un área de cien metros.


  Jack Drake creía haber dado el golpe de su vida, medio millón de dólares, los iba a disfrutar en el mejor escondite del mundo, y no había podido siquiera escapar de la ciudad de Los Ángeles.


  Mark Price estaba muerto. Jack Drake también estaba muerto. Y los dos juntos habían hecho un negocio por el que habían obtenido un millón de dólares. Un cincuenta por ciento de aquel botín estaba ardiendo con Drake. Pero el otro cincuenta por ciento, la parte de Mark Price, seguía depositado en una caja, en la estación de autobuses del Este.


  CAPÍTULO IV


  Estaba ante un vaso de whisky.


  Yo pensaba.


  No, no había ido a por el medio millón de dólares. ¿Para qué? Eso no era lo importante porque me podían liquidar en cualquier momento.


  Primera conclusión. Tenía que guardar la llave que abría la cueva de Aladino.


  ¿Y dónde la guardaba?


  Tenía dos o tres personas en quien confiar normalmente. Pero ¿era aquél un asunto normal?


  ¿Quién te mató, Sharon Tate?


  Podía depositar la llave en la casa de Judy. No en la nuestra, en la conyugal, sino en la de su madre, y podía hacerlo de forma que ni Judy ni su madre lo supieran.


  ¿Me estaba preparando una coartada para ver a Judy? Oh, no, de ninguna forma. El negocio era el negocio. Yo tenía en mí poder una llave que podía convertirse en nitroglicerina, o en la clase de explosivo que habían utilizado para volar la avioneta. Y era lógico que prescindiese de esa llave mientras realizaba mi investigación.


  Media hora después de haberlo decidido estaba tocando el timbre de la casa de mi madre política.


  Me abrió ella. Era gordita, con cara simpática. Usaba lentes de miope.


  —¡Paul, tú aquí!


  Lo dijo como si yo viniese de la guerra del Vietnam.


  —Hola, mamá —le contesté como si efectivamente viniese de tan lejos y estuviese convaleciente de una herida, recibida en combate.


  Le di un beso en la mejilla y pasé al living.


  El corazón se me encogió al no ver a Judy.


  —¿No está… ella?


  —Sí, se está vistiendo para salir con…, —se mordió el labio.


  —¿Con quién?


  —Con ese Marty.


  —¿Dónde está él? ¿Abotonándole la espalda?


  Ya estaba corriendo hacia el dormitorio, y abrí la puerta de golpe.


  Judy lanzó un chillido porque estaba en combinación, poniéndose una media. Una verdadera delicia en negro.


  —¿Cómo te atreves a entrar sin pedir permiso? —gritó.


  Miré a un lado y a otro.


  —Creí que estaba aquí, Marty.


  —Todavía soy una mujer decente.


  Me daba a entender que quizá en el término de un par de horas no podría decir lo mismo.


  —¿Quieres que te ayude, querida?


  —¿A qué?


  —A abotonarte el vestido.


  —¡Jamás!


  —Otras veces lo he hecho.


  —Eso ocurrió hace un millón de años.


  —Siempre te ha gustado, sobre todo cuando lo combinaba con besos en la espalda.


  —Ahora me daría asco.


  —No lo creo. Pero de todas formas, haremos la prueba.


  —¡Ni hablar!


  —Tienes miedo de caer en mis brazos porque tú me quieres, Judy.


  —Oigan al engreído señor Forrest…


  —Escucha esto, Judy. Hemos nacido el uno para el otro. Nos amamos. Nos comprendemos.


  —Oh, sí, tienes razón.


  —Celebro que estés de acuerdo.


  —Yo debo ser muy comprensiva contigo y consentirte que de vez en cuando pases la noche con otra mujer.


  —Por favor, no vuelvas a empezar.


  —Tú eres el que has vuelto a empezar con la del dolor de muelas.


  En aquel momento sonó el timbre de la puerta.


  —Perdona, Paul, pero debe ser Marty.


  —¿Qué infiernos hace ese hombre en mi casa?


  —Cuidado, ésta no es tu casa. Es la de mi madre.


  —Está bien, lo diré de otra forma. ¿Qué infiernos hace ese hombre con mi mujer?


  Judy se ahuecó el cabello.


  —Todavía nada, pero quién sabe…


  —¡Judy, te prohíbo que…!


  Oí a Marty.


  —Buenas noches, señora Porbint. Soy Marty Rasan. Su hija Judy me espera.


  —Es usted tal como lo describió mi hija.


  Cerré la puerta para no escuchar al Apolo.


  —¿Y cómo se lo describiste a tu madre? —pregunté furioso.


  —Alto, guapo, varonil.


  —¿Varonil…? Tengo mis dudas.


  —Yo no.


  —¿Que tú no?


  —Recuerda, cariño. Tengo un sentido especial para saber la clase de hombres con los que me relaciono… Recuerda tu caso. Desde el primer momento que te vi, supe que eras un hombre.


  —¡Y te lo he demostrado!


  —¡Pero yo no quiero demostraciones fuera de mi casa!


  —Ya no las habrá. Sólo haré demostraciones contigo. Y ahora te voy a hacer una.


  —¡No me toques!


  Fui detrás de ella y echó a correr.


  —¡Párate, Judy! Sólo será una pequeña demostración.


  —¡Socorro, Marty!


  Se abrió la puerta y apareció el Apolo.


  —Eh, usted, ¿qué hace? —me dijo.


  Hice rechinar los dientes.


  —Oiga, amiguito, ¿por qué no se quedó en su casita?


  —Porque Judy me dijo que viniese por ella.


  —¿Para qué?


  —Para cenar.


  —¿Y para qué más?


  Mi mujer intervino:


  —Tienes un cerebro tortuoso, Paul… Y ésa es otra prueba para mi abogado.


  —Judy, quiero discutir eso contigo —señalé a Marty con el brazo extendido—. Dile a ese hombre que salga de nuestro dormitorio.


  —En primer lugar, no es nuestro dormitorio. En segundo lugar, no le voy a decir que se marche. Y en tercer lugar, no tengo nada que discutir contigo.


  En el calor de la disputa, se me había olvidado que mi mujer estaba en combinación.


  —Eh, usted, Marty. No puede ver a Judy así… ¡Largo!


  Pero Marty se cruzó de brazos.


  —Sólo ella tiene derecho a echarme.


  Judy cogió el vestido y se fue al cuarto de baño. —Bien dicho, Marty— dijo antes de desaparecer. Me quedé echando chispas.


  Marty encanutó los labios y se puso a silbar.


  Fui hacia la puerta tras la que se encontraba mi mujer.


  —¡Judy! ¿Adónde vas con ese tipo?


  —No necesito decírtelo.


  —Tienes la obligación de decírmelo. ¡Soy tu marido!


  —Lo siento, querido. ¿Me quieres hacer un favor? No quisiera verte cuando salga de aquí.


  —Con que esas tenemos. Muy bien, Judy. Te lo he advertido. He sido para ti un marido ejemplar… Si cometí un desliz fue sólo eso, un desliz. Pero bien sabe el cielo que he mantenido la promesa de amarte hasta que la muerte nos separe.


  Puse todo el dramatismo de que era capaz en aquellas últimas palabras y crucé la habitación. Al pasar junto a Marty le hice un gesto de dureza y salí al living.


  Mi madre política se había sentado en un sillón y estaba haciendo ganchillo, como si lo que hubiese pasado en el dormitorio no tuviese importancia alguna.


  —¿Ha oído, mamá?


  —Sí, hijo. He oído.


  —¿Y no tiene nada que decir?


  Se encogió de hombros.


  —Perdona, Paul. Pero siempre he dicho que lo que pasa en un matrimonio deben resolverlo únicamente los esposos.


  Era una suegra ejemplar. Pero maldita la falta que me hacía ahora una suegra ejemplar. Yo quería un aliado.


  La besé en la frente.


  —Me voy, madre —dije, mientras metía la llave que valía medio millón de dólares en el florero del centro de la mesilla.


  —¿Adónde?


  —A trabajar.


  —¿No la vas a seguir?


  —No puedo.


  Se levantó y me acompañó hasta el porche.


  —He oído decir que van a un restaurante ruso.


  —¿El Volga?


  —Eso es. El Volga.


  —¿Cómo es posible? Fue allí donde le pedí a Judy que fuese mi mujer… Es como si cometiese un sacrilegio. Gracias, mamá, y hasta la vista.


  —Buena suerte —dijo, como si me marchase a guerrear. Pero ella no sabía que efectivamente yo había emprendido una guerra.


  Bruce Merkel. Ése era el nombre que había pronunciado Mark Price antes de morir.


  Me fui a la redacción de El Centinela.


  Mi amigo Lee Harmon estaba sacando humo a la máquina de escribir.


  —Hola, Harmon.


  —Ahueca, Paul. Tengo trabajo.


  Asome la cabeza por su hombro y vi que estaba escribiendo un artículo necrológico sobre Jack Drake.


  Leí unos cuantos párrafos. Llegué a la conclusión de que Lee Harmon no tenía la menor idea de por qué Jack Drake había volado en pedazos.


  —¿Quién es Bruce Merkel, Lee?


  —Un pez gordo y déjame en paz.


  —¿Qué clase de pez gordo?


  —El dueño de una cadena de clubs nocturnos.


  —¿Qué más?


  —Un tipejo que usa smoking.


  —Todos usamos smoking.


  —Pero no somos tipejos, y hay otras diferencias. ¿Tienes tú un ejército de criados?


  —No.


  —¿Tienes una casa de dieciocho habitaciones?


  —No.


  —¿Tienes una residencia en Santa Mónica, otra en el lago Tahoe y una tercera en Florida?


  —Soy económicamente débil. Cuando quiero pasar unas vacaciones, le pido prestada una cabaña a un tipo que salvé de ir por cuarta vez a la prisión.


  Entornó los ojos.


  Lee tenía el pelo cortado a flequillo la cara arrugada. Sólo tenía cincuenta años, pero su mejor amiga le echaría sesenta.


  —¿Qué te traes entre manos, Paul?


  —Sólo te estoy preguntando por Bruce Merkel.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero verlo.


  —Sería mejor que intentases ver al presidente Nixon.


  —¿Tan difícil es?


  —Te he dicho que clase de fulano es Bruce Merkel.


  —Negocios sucios, ¿eh?


  —Ya no se llaman así, Paul. ¿Dónde estuviste? ¿En la luna con los tres astronautas? ¿Quién puede decir hoy cuándo un negocio es limpio o es sucio? Ellos tienen equipos jurídicos integrados por los mejores abogados que se encargan de hacerlo todo conforme a la ley. Pagan sus impuestos como tú y como yo. No, Paul, ninguno de ellos caerá como Al Capone. Anda, dime que tú lo quieres pescar.


  —Quizá sí.


  —Pues olvídalo porque todavía no se ha fabricado la caña con la que se pueda pescar a Bruce Merkel. Dedícate a otra clase de pez. El es demasiado gordo.


  —Sólo quiero piezas gordas.


  Vi en su rostro reflejado el interés.


  —¿Por qué, Paul?


  —Tú sólo me tienes que proporcionar la entrevista con Merkel y luego yo te daré la información.


  —Primero la información, luego la entrevista.


  —Ni hablar.


  —Entonces no hay acuerdo.


  —Me buscaré a otro. Es una lástima. Creí que te interesabas por la información de categoría.


  —Espera, Paul.


  Yo había dado media vuelta para marcharme, pero me detuve.


  —¿Quieres jugarte el pescuezo? —me preguntó.


  Me habría reído de buena gana. Dos tipos habían tratado ya de cazarme, «Mejillas Hundidas» y «Nariz Aguileña».


  —Sí, Lee. Si no hay más remedio me lo jugaré.


  —Sólo hay una forma de que llegues a Merkel.


  —¿Cuál?


  —Engañándole.


  —¿Y cómo he de engañarle? ¿Diciéndole que soy su abuelita?


  —No, no serviría porque da la casualidad de que él es el lobo feroz. Te resultaría más difícil.


  —Venga, suéltalo ya.


  —Bruce Merkel, como todos los de su clase, tiene negocios con el Canadá. Nuestro país vecino es el filón más grande que han encontrado en los últimos cuarenta años. Desde la época de la prohibición no han hecho negocios tan estupendos. Canadá es el nuevo paraíso para ellos. Naturalmente, la red se extiende hasta aquí. Digamos que Canadá es, además de un campo de explotación, una estupenda base de operaciones.


  —Oye, todo eso lo sé. ¿Qué tiene que ver con mi entrevista con Merkel?


  —Es la mar de sencillo. Tendrás que venir de Canadá si quieres una entrevista con Merkel.


  —¿De qué parte de Canadá?


  —De Montreal.


  —¿Y cómo he de llamarme?


  —Acompáñame.


  Fuimos a la sección de archivo, y Lee estuvo manoseando varios expedientes. Al fin eligió uno. Me enseñó una fotografía.


  —Éste vas a ser tú.


  No se me parecía mucho, pero tampoco había elegido a un tipo feo. Su nombre era Pierre Duval.


  —Sabes francés, ¿Paul?


  —Estuve dos años en París y las muchachas quedaron satisfechas de mi francés.


  —Entérate de todo lo de Pierre Duval.


  Me dio un informe que se guardaba en el archivo. Pierre Duval había tenido que ver con muchos delitos, tráfico de blancas, de narcóticos y a los dieciocho años ya había conocido la cárcel por un asalto a mano armada. Había desaparecido en un accidente de aviación ocurrido en Europa, concretamente en el Mediterráneo, mientras volaba de Estambul a Roma, tres años antes.


  —De acuerdo. Lee. Seré Pierre Duval.


  —Vete al club Sombrero. Es donde Merkel acostumbra a estar. Desde allí dirige los demás clubs.


  —Gracias, Lee.


  —Ahora dime algo a cambio, Paul.


  —Tendrás que esperar.


  Soltó unas cuantas maldiciones mientras se alejaba, pero no consiguió nada de mí.


  Entré en el club Sombrero. Había bastante animación.


  Un tipo grandote guardaba una puerta al fondo.


  Bebí un vaso de whisky en el mostrador. Lo hacían pagar caro, pero agregué una buena propina.


  —Quiero hablar con el señor Merkel —dije al barman.


  —El señor Merkel no recibe a nadie.


  —Soy un cliente algo especial. Pierre Duval de Montreal.


  El barman titubeó y por último se fue hacia un extremo e hizo una señal al tipo grandote que guardaba la puerta del fondo. Éste se puso en marcha y él y el barman cuchichearon. El grandote me miró con atención. Lo vi entrar en aquella habitación que vigilaba. Pasaron cinco minutos antes de que regresasen y vino derecho hacia donde yo estaba.


  —¿Señor Duval?


  —Sí.


  —El señor Merkel lo recibirá.


  —Muy amable.


  Entré con él en la habitación y apenas lo hice se puso detrás de mí y me registró por si llevaba armas. Dejé que lo hiciese mientras miraba al hombre que estaba sentado tras una mesa. Había otros dos tipos, uno en la pared de la derecha y otro en la pared de la izquierda, y ambos tenían la mano debajo de la axila.


  —Pierda cuidado, señor Merkel —dije—, no traigo armas.


  Merkel miró al grandote y éste le hizo una señal afirmativa con la cabeza.


  —Bienvenido a Los Ángeles, señor Duval.


  —Gracias.


  —Siéntese.


  Merkel tendría unos cuarenta y cinco años su rostro era anguloso.


  Me senté.


  El grandote salió de la habitación para seguir cumpliendo su deber fuera. Pero los otros tipos continuaron donde estaban.


  —¿En dónde se metió, señor Duval? —preguntó Merkel.


  —Estuve escondido en Grecia.


  —¿Por qué tres años?


  —Soplaban malos vientos para mí.


  —Espero que esos tres años le hayan hecho pensar.


  —Sí, mucho.


  Merkel se echó sobre la mesa.


  —De acuerdo, señor Duval. Tendremos en cuenta su arrepentimiento. No le haremos nada por su traición. Sólo le tendremos en cuenta que usted ahora nos va a devolver lo que nos robo.


  Sentí un escalofrío por la espalda. Aquel tipo me había dejado sin habla.


  —Señor Duval —prosiguió Merkel—, para que todo quede como hace tres años, sólo tiene que decirnos dónde está la mercancía por tres millones de dólares que usted trató de robarnos.


  Maldije a Lee Harmon. Él había tenido una gran idea. La de hacerme pasar por Pierre Duval. De esa forma llegaría a Merkel. Claro que había llegado a Merkel. Pero daba la casualidad de que Pierre Duval era un tipo al que ellos querían pescar vivo para matarlo como diez o doce veces.


  CAPÍTULO V


  No podía perder la calma. De modo que crucé las piernas y muy tranquilo dije:


  —He venido a eso. A llegar a un acuerdo.


  —Sólo hay una forma de llegar a un acuerdo, Pierre. Que usted nos diga dónde está la mercancía.


  —¿Me cree idiota, Merkel? Si yo le dijese eso, ustedes no tardarían en hacerme rebanadas.


  Los dos hombres al servicio de Merkel echaron a andar hacia donde yo me encontraba.


  —Ordene a sus monos que se estén quietos.


  Los monos siguieron andando hacia mí.


  —Se lo advierto, Merkel. Si uno de ellos me toca, ustedes no recuperarán nada.


  Vi sus caras. Tenían ganas de matar. Ninguno de ellos era rubio, no tenían cejas blancas, pero eran asesinos profesionales.


  —Quietos, muchachos —dijo Merkel.


  Se detuvieron tan cerca de mí que podía ver los poros de sus rostros.


  Merkel hizo chasquear la lengua.


  —¿Cuáles son las condiciones del trato, Duval?


  Aquel Pierre les había salido rana. El tipo se les había fugado con mercancía por valor de tres millones. Pero el muchacho tuvo la mala suerte de ir a ahogarse al Mediterráneo. Naturalmente, se llevó al fondo del mar el secreto de su negocio.


  —Un veinticinco por ciento para mí, Merkel.


  —Hecho.


  —Y la seguridad de que yo no voy a ir a criar gusanos.


  —Le doy mi palabra de que lo dejaremos tranquilo.


  —A mí no me basta con eso, Merkel —le sonreí—. Su palabra no me sirve para nada.


  —¿Y qué es lo que quiere?


  —Un seguro de vida.


  —¿Qué se le ocurre, Duval?


  —Quiero tener una información muy personal, de forma que ella constituya mi salvavidas. Nadie podrá matarme porque yo depositaré esa información en una caja fuerte.


  Arrugó el ceño.


  —¿Qué clase de información?


  Dejé correr unos segundos. Merkel había contenido hasta el resuello.


  —¿Por qué fue muerta Sharon Tate?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Sharon Tate.


  —¿Se refiere a la actriz?


  —No conozco a otra Sharon Tate. ¿Usted sí?


  Merkel dejó escapar el aire de sus pulmones. Se echó en el respaldo de la silla. Primero miró al mono de la derecha y luego al mono de la izquierda.


  Mis palabras les habían sorprendido mucho. De pronto, Merkel se echó a reír.


  —Oiga, Pierre. Yo no conocí a Sharon Tate. No sabía nada de esa actriz. Aunque vi algunas de sus fotografías. Y para decir toda la verdad, también la vi en un film. ¿Quién le ha dicho que yo podía estar relacionado con ella?


  —No vine aquí para contestar preguntas, Merkel.


  —¡Tengo que saberlo! —Pegó un puñetazo en la mesa.


  Estaba lleno de ira.


  —Sólo quiero información sobre su muerte —insistí.


  —¡No la tendrá!


  Había contestado muy aprisa, llevado por su furia.


  —He querido decir que no sé nada —trató de rectificar.


  —Demasiado tarde.


  —Maldito sea, Duval…


  Me levanté de la silla.


  —Cuando esté dispuesto a pactar conmigo, avíseme, Merkel.


  Los dos monos me interceptaron el camino baria la puerta.


  —Ordene a sus bichos que se aparten de mí, Merkel…


  —Espere.


  Me volví para mirarlo. Su cara estaba muy roja.


  —Tengo que consultarlo —dijo.


  —Hágalo.


  —Ahora no.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de unos minutos.


  —Esperaré en el bar.


  —No. Esperará en otra parte.


  —No me diga que me vaya a mi hotel.


  —Vaya al Volga.


  Sonreí, pero él no sabía por qué sonreía. El Volga era el club donde mi mujer y el Apolo habían ido a cenar.


  —¿Por qué en el Volga? —pregunté.


  —Es uno de mis clubs y tengo una cita allí para dentro de un rato.


  —Lo esperaré en el Volga, pero no más de una hora.


  Fui a echar a andar, pero los monos seguían interrumpiéndome el paso.


  —Dejadlo salir, muchachos —dijo Merkel.


  Se apartaron de mala gana, porque ellos habrían querido hacer harina con mis huesos allí mismo.


  Me fui al Volga.


  Mi mujer y Marty compartían una mesa. Judy parecía muy aburrida. Pero al descubrirme soltó una carcajada, como sí Marty le acabase de decir algo gracioso.


  Vi la cara de sorpresa que ponía Marty, pero luego también él rió.


  Me dirigí hacia ellos.


  —Buenas noches. ¿Cuál fue el chiste, Marty?


  —¿Usted otra vez?


  —Pasaba por aquí cerca y me dije que ésta era una buena, oportunidad para conocerlo en la intimidad.


  Mi mujer contestó:


  —No puede haber intimidad cuando hay más de dos.


  —Eso —dije—. Ya lo oyó Marty. Está de sobra. Marty no se movió de la silla.


  —Marty —dijo mi mujer—. No te muevas de la silla.


  Naturalmente no se movió.


  Judy sonrió triunfadora.


  —Creo que éste es el mejor momento para bailar. ¿No te parece, Marty?


  —¿Seguro?


  Se fueron a bailar y yo me quedé a solas.


  —¿Señor Duval? —dijo una voz a mi espalda.


  Me volví y quedé asombrado viendo a una monada de rubia platino que llevaba un vestido muy escotado.


  —Sí, soy Pierre Duval.


  —Mi nombre es Jenny Harlow. Me encargaron que le diese la bienvenida.


  —Gracias, Jenny.


  —¿Qué quiere? ¿Cenar? ¿Beber?


  —Bailar.


  —Oh, como usted quiera.


  Fuimos a la pista y Jenny se metió en mis brazos entusiasmada.


  Creo que formábamos una gran pareja.


  —¿Qué tal Judy? —le dije a mi mujer cuando pasaba por mi lado con Marty.


  Vi los ojos de asombro de mi mujer, pero dejé de prestarle atención para dedicarme a mi rubia platino.


  Terminó aquella pieza.


  Judy y Marty se fueron otra vez a su mesa. Judy parecía haber salido de un avispero.


  —Ahora quiero beber, Jenny.


  —Tengo una mesa reservada.


  Un camarero se puso en seguida a nuestra disposición. Pedí champaña francés.


  Jenny se paso la lengüecita por los rojos labios.


  —Bailas muy bien, Pierre.


  —Tú tampoco lo haces mal.


  —¿Como no viniste antes por aquí?


  —Porque no sabía que existías.


  —Oh que simpático eres.


  Era una muñeca bonita, pero sin seso. Bebían champaña y Jenny me contó que había querido ser actriz de cine. A eso había venida a Los Ángeles. Llegó a trabajar en media docena de películas. Papelitos cortos. Ahora se había tomado una temporada de descanso, y por las tardes asistía a un curso de Arte Dramático. Le habían dicho que podía ser la sustituta de Marilyn Monroe. Me pregunté a cuantas se lo habrían dicho. También habían querido hacer lo mismo con Sharon Tate. Marilyn Monroe haba dejado un puesto vacante. Atraparon a Sharon Tare y la manipularon como si se tratase de cualquier materia prima: madera, acero o plástico. Era un objeto al que tendrías quedar forma, pero ella era un ser humano. ¿Cuántos sacrificios ha tenido que hacer Sharon Tate? ¿Cuál había sido su límite? Sólo ella podía haber contestado, pero Sharon estaba muerta y enterrada. Y yo, un investigador privado a punto de divorciarse de su mujer, estaba sobre la pista de sus asesinos. Miles de policías y de investigadores trataban de llegar al mismo resultado. Con una diferencia. La de que ellos estaban completamente desorientados. Yo estaba en el buen camino, gracias a Mark Price, un sucio ex investigador que se había metido en un cubo de basura.


  Jenny puso su mano sobre la mía.


  —Creo que nos llaman.


  Había llegado la hora y me levanté.


  Jenny se colgó mi brazo.


  —Ven conmigo, querido.


  Me puse en marcha con ella.


  Judy dejó de reír y me observo con el ceño fruncido.


  —No, ella no podía saber adónde iba.


  Jenny aparto unas cortinas y nos internamos por un corredor.


  Abrió una puerta y entramos.


  No vi a nadie.


  En la habitación había una mesa, un sofá y varios sillones.


  —¿Por qué me traes aquí, Jenny?


  —Es lo que me dijeron.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Un hombre que me hizo una señal.


  Se sentó en el sofá.


  —Ven a mi lado, querido.


  Saqué un cigarrillo y me lo puse en los labios. Después de encenderlo me senté al lado de Jenny.


  Ella me quitó el cigarrillo de los labios y me besó.


  Entonces se abrió una puerta.


  Me aparté de Jenny y vi a Merkel con sus dos monos.


  —¿Se divierte, Duval?


  —No me puedo quejar del tratamiento.


  Merkel se sentó tras la mesa.


  Los dos monos continuaron junto a la puerta.


  —¿Ya lo consultó, Merkel? —pregunté para romper el silencio.


  —Sí.


  —¿Y cuál fue el resultado?


  —Que te vamos a freír, imbécil.


  Ahora el de la sonrisa triunfadora era él.


  —Merkel —le contesté—, nada de juego sucio o nunca recuperarán sus tres millones de dólares.


  —Tú no eres Pierre Duval, Paul Forrest.


  El oír mi nombre en sus labios me dejó tieso como una vara.


  CAPÍTULO VI


  —¿Qué nombre ha dicho, Merkel? —pregunté con voz indiferente.


  —Paul Forrest.


  —No soy Paul Forrest, sino Pierre Duval.


  Era una tontería insistir en lo del nombre, pero quería ganar tiempo, acercarme a los dos monos para escapar de allí.


  Esa posibilidad se arruinó, porque los monos llevaron la mano a la axila y no fue precisamente para rascarse las pulgas. Cada uno de ellos sacó una pistola, y luego un tubo que adosaron al cañón. El silenciador.


  Me detuve en el centro de la estancia.


  —Merkel, ¿qué significa esto?


  —Ahora soy yo el que hace las preguntas Ya lo sé todo acerca de ti, Forrest. Y para que no tengas ninguna duda, te diré que nos debes medio millón de dólares.


  —No sé de qué me habla.


  —Del medio millón de Mark Price. Anda, dime que no conocías a Mark Price.


  —Lo conocía.


  —Bravo, muchacho.


  —Pero Mark Price nunca tuvo medio millón de dólares. Siempre estaba en la mala. Los amigos teníamos que prestarle dinero. Y apostaba flojo en las carreras. No, nunca habría podido ganar medio millón de dólares en un hipódromo.


  —Vas por mal camino, Forrest.


  —Déjeme salir de aquí y emprenderé un vuelo a Australia.


  —Ya no puedes hacer eso. Tú elegiste y lo hiciste muy mal, Mark Price guardó el dinero en alguna parte y tú conoces el lugar porque él te lo dijo antes de morir.


  —Haré el mismo trato con usted que antes, Merkel.


  —¿Qué trato?


  —Información acerca de la muerte de Sharon Tate a cambio del medio millón de Mark Price.


  Me miro fijamente y se echó a reír.


  —Eres un iluso Forrest. Te creíste muy listo, pero nunca he conocido un sabueso más tonto que tú. ¿Crees que no íbamos a hacer la comprobación acerca de Pierre Duval? Estamos bien organizados. Consultamos con nuestro archivo. Teníamos fotografías de Pierre Duval. Se te acabó la cuerda, Forrest.


  —¿Por qué mataren a Sharon Tate?


  —Eres un tipo de ideas fijas. No tuvimos nada que ver con eso.


  —No lo creo.


  —Tú puedes creerme o no. Es asunto tuyo. Pero me vas a decir dónde guardó Price el medio millón de dólares.


  —No hay trato.


  Merkel hizo chasquear los dedos.


  Uno de los monos se puso en marcha, moviendo el brazo con el que empuñaba la pistola.


  No lo dejé llegar. Me tire de cabeza sobre él.


  Logre hacerle un buen impacto en el estómago, y los dos rodamos por el suelo.


  Le atrapé la mano armada, y se la retorcí.


  Merkel se había puesto a gritar.


  —¡Cuidado, Tim!


  Tim era el otro mono y ya estala corriendo.


  Me pegó una patada en el estómago justo cuando ya me iba a apoderar de la pistola que había soltado el otro. La perdí por unas pulgadas.


  Luego, Tim vino detrás de mí y me pegó con cañón del revólver en la nuca.


  Me alejé de él para que no me siguiese golpeando.


  —¡Duro con él! —gritó Merkel.


  Me arroje sobre Tim y me lo llevé hacia el sofá. Arrollamos a Jenny quien se puso a pegar chillidos.


  Merkel ordenó:


  —¡Pegarle un tiro en las tripas!


  Sí, no hay nada mejor que una bala en los intestinos para hacer cantar a un hombre. Pero yo necesitaba mis tripas. Aplasté las narices de Tim y soltó la pistola.


  Me apoderé del arma.


  —¡Bill! —gritó Merkel—. ¡Baléalo!


  Bill estaba de rodillas.


  Yo disparé antes.


  Sonó un pequeño estampido y le di a Bill en el pecho. Él disparó antes de caer hacia atrás.


  Merkel lanzó un aullido. La bala de Bill lo había ensartado porque se había puesto de pie.


  Tim trató de quitarme el arma, pero yo le sacudí con el cañón entre los dos ojos. Quedó sin conocimiento.


  Jenny se había quedado sin habla. Estaba aterrorizada.


  Me levanté.


  Merkel estaba sentado en el sillón, cogiéndose el estómago con las manos. Sus ojos parecían ir a salir de las órbitas.


  —Un doctor —pidió.


  Miré a Bill. Estaba muerto. Yo era el dueño de la situación.


  —Merkel, quiero saber todo lo de Sharon Tate.


  —Un doctor —repitió.


  —No hay doctor hasta que hables, Merkel.


  Soltó una bocanada de sangre. Su rostro se había puesto amarillento.


  —Me muero —dijo.


  Era verdad. Se moría. Di la vuelta a la mesa y lo agarré por el cabello.


  —Merkel, quiero saber lo que pasó en la casa de Sharon Tate.


  Me miró con ojos que parecían huevos duros.


  Se moría irremisiblemente.


  —Bert Madison.


  —¿Quién es Bert Madison?


  Soltó una bocanada de sangre y luego se relajó. Le sacudí la cabeza.


  —¡Merkel!


  Pero ya no podía hablar porque había muerto.


  Jenny se echó sobre él sofá y empezó a llorar histéricamente.


  —Tranquila, nena. No te ha pasado nada. Pero acepta un consejo. Dedícate al cine y olvida las malas compañías.


  Guardé la pistola en el bolsillo y salí de aquella habitación.


  Nadie había en el corredor. Habíamos interpretado un drama entre cuatro paredes, sin espectadores inoportunos.


  Salí al club. Judy me vio en seguida. Fui a su mesa.


  —Lárgate, bígamo —me saludó.


  —Te vienes conmigo.


  —Ni lo pienses. Vuelve con tu rubia platino.


  —Ya terminé con ella.


  —Pero yo no terminé con Marty.


  —Claro que terminaste.


  —No, querido.


  —Sí, querida.


  La cogí del brazo y la levanté de la silla bruscamente.


  —¡Marty!


  El Apolo se levantó, pero estuvo así por poco tiempo. Le sacudí con la izquierda.


  Marty voló hacia la otra mesa y la arrolló desparramando los platos y a dos comensales, una mujer gorda y un tipo todavía más gordo que ella.


  Judy gritó:


  —Paul, ¿qué has hecho?


  Se había armado una buena.


  Tiré de Judy con fuerza y la obligué a andar.


  Ella no tuvo más remedio que seguirme.


  —Paul, esto me lo vas a pagar.


  Salimos del club y la llevé hacia mi auto. Estaba furiosa.


  —¡Eres un bruto!


  —No he tenido más remedio que serlo.


  —Después de todo, te debo dar las gracias. Acabas de aportar nueva prueba para que yo consiga el divorcio. Mañana mismo iré a hablar con mi abogado y tendré buenos testigos.


  —¿Marty?


  —Si, Marty y los camareros.


  Me reí. No de lo que decía Judy, sino de lo que había pasado en el despacho del Volga. Merkel, un mandamás del vicio estaba muerto. Y también estaba muerto uno de sus monos y el otro tenía las narices rotas y un boquete en la frente.


  Silbé una canción mientras viajábamos hacia nuestro apartamento.


  De pronto ella se dio cuenta de mis intenciones.


  —¿Adonde me llevas?


  —A nuestro hogar.


  —Yo no tengo hogar, quiero decir que el mío fue destruido por ti.


  —Olvida a la pelirroja, ¿quieres?


  —Ya la olvidé. Ahora estoy pensando en la rubia platino.


  Sacó un pañuelo del bolso, y dándose mucha prisa, me lo pasó por la boca. Lo miró y dijo horrorizada:


  —¡Carmín!


  —Anda, di que le darás a tu abogado el pañuelito como prueba.


  —Claro que se lo daré.


  —En ningún tribunal admiten como prueba un pañuelo manchado de carmín.


  —Eres un miserable. ¡Lo has hecho en mis narices!


  —Te decepcionaría saber que entre Jenny y yo no hubo nada de lo que tú crees.


  —Con que se llama Jenny. Y me harás creer que ella quería enseñarte su colección de mariposas. ¿O fueron sellos?


  Estuve a punto de decirle: No fueron sellos ni mariposas. Fueron balas. Pero nunca he querido mezclar a mi mujer en mis líos profesionales.


  Estacioné el coche. Judy cruzo los brazos.


  —De aquí no me muevo.


  La hice salir a empujones. La cogí en brazos y me la eché sobre el hombro.


  Empezó a golpearme las espaldas.


  —¡Bandido, suéltame!


  No le dije nada mientras subíamos en el ascensor.


  Me metí en el apartamento, fui derecho a la cama y la arrojé como un saco.


  Rebotó en el colchón y cayó en el suelo. Se golpeó en las caderas y se puso a lloriquear.


  —¡Salvaje…! ¡Hombre de las cavernas!


  Me puse a silbar mientras me desvestía.


  —¡No dormiré contigo! —me amenazó—. Me iré al sofá porque imagino que, como no eres un caballero, no me dejarás la cama.


  Se fue al cuarto de baño.


  Yo esperé fumando un cigarrillo. Al cabo de un rato pasó hacia el living cubriéndose con una salida de baño.


  La acompañé.


  —¿Qué haces? ¿Por qué me sigues? —chilló.


  —Sólo quería darte las buenas noches.


  La atrapé y antes de que pudiese impedirlo, la besé en la boca.


  —Bruto, me haces daño.


  La besé otra vez.


  —¿Es que me quieres romper los huesos, Paul?


  Uní mi boca a la suya por tercera vez.


  Ese beso duro más.


  Al separarme no dijo nada.


  La tomé en brazos.


  —Paul, te prohíbo que me lleves al dormitorio.


  La llevé y mandé al diablo la salida de baño.


  CAPÍTULO VII


  Sonó el teléfono y desperté.


  Las saetas del reloj marcaban las seis de la mañana.


  Judy dormía a mi lado. Su sueño era pesado, como siempre, aunque sus labios sonreían.


  Descolgué y hablé en voz baja.


  —¿Sí?


  Me llegó un chillido que me hizo daño en los oídos.


  —Eres un canalla, Paul.


  Era mi amigo, el periodista, Lee Harmon.


  —¿Qué te pasa, Lee?


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —¿Decirte qué cosa?


  —No te hagas de nuevas. Despacharon a Bruce Merkel.


  —No me digas.


  —Paul, le hicieron un boquete de a palmo.


  —La gente debería tener más cuidado cuando conduce.


  —No se lo hizo en un accidente. Le metieron una bala.


  —Por eso yo soy uno de los que están de acuerdo en que se debe limitar el uso de las armas.


  —Paul, me va a dar un infarto de miocardio.


  —Deberías consultar con tu medico.


  —Fuera bromas, Paul. Hubo dos testigos. Uno es el gorila de Merkel. Y eso me hace recordar que también murió uno de los empleados. Le recetaron una pastilla para la tos, pero no se la sirvieron por la boca. Se la untaron en el pecho directamente. Y hubo otro testigo. Una chica rubia llamada Jenny.


  —¿Y qué dijeron los dos testigos?


  —Que entro un enmascarado y que se puso a disparar plomo.


  Sonreí. Los socios de Merkel en aquel negocio tampoco querían jaleos con la policía. Y por eso el mono y Jenny habían sido aleccionados. El asesino era un enmascarado.


  Lee siguió hablando desde el otro lado del cable.


  —¿Dónde dejaste la máscara, Paul?


  —Lee, no seas ingenuo. Sabes que no uso mascaras.


  —¿Qué tuviste que ver?


  —De momento nada.


  —Maldito seas, Paul.


  —Oye. Lee, vas a despertar a mi mujer con tus gritos. Sé un buen chico y dime quién es Bert Madison…


  —¿Bert Madison?


  —Sí.


  —Y un cuerno te voy a informar.


  —Es importante para mi investigación sobre la muerte de Sharon Tate.


  Era mi cebo.


  —No esperes que colabore contigo, víbora.


  —Sería una lástima que perdieses tu oportunidad de aventajar a todos tus compañeros. ¿Quién es Bert Madison?


  Titubeó unos instantes.


  —Puede ser alguien que conozco —contestó al fin.


  —¿Quién?


  —Hay un vendedor de coches. Tiene un gran establecimiento en la calle Laurel.


  —Gracias.


  —Paul, ¿no leíste lo que dicen hoy los periódicos sobre el asesino de Sharon Tate?


  —No, no tuve tiempo. ¿Qué es lo que dicen?


  —Que probablemente los asesinos fueron invitados a su fiesta. Que bebieron y se drogaron. Que uno, dos o más de ellos perdieron el control y decidieron celebrar un rito pagano por su cuenta. Esperaron a que los otros invitados se marchasen, y cuando quedaron Sharon Tate y sus cuatro amigos, se pusieran a matarlos uno a uno.


  No hice comentario.


  —¿Qué te parece, Paul?


  —Podría ser.


  —Maldito seas. Tú no crees una palabra de eso.


  —Tú lo dices todo, Lee.


  —¿Que fue lo que realmente pasó en el club Volga?


  —Ahora no puedo decírtelo.


  —¿Por qué no?


  —Porque no me interesa que aparezca en los periódicos. Porque yo iría a la cárcel. Porque eso es lo que ellos quisieran, retirarme de la circulaciónY ahora adiós… Lee. Necesito pensar.


  —¿Cuándo hablarás conmigo?


  —Muy pronto —dije y colgué.


  Judy no se había movido.


  Tomé una ducha fría. Eso me terminó de despertar. Fui a la cocina, hice café muy cargado y bebí dos tazas.


  Mientras tanto pensé mucho.


  No, no podía estar de acuerdo con la versión que daban los periódicos acerca de la muerte de Sharon Tate y cuatro de sus invitados. Pudieron ser muertos por una pareja de asistentes a la fiesta. Pero la razón no era la de celebrar, por puro capricho, un rito pagano.


  Oí el crujido de la puerta.


  La sangre se me heló en las venas.


  Habían entrado en el apartamento y yo estaba en la cocina, cubriéndome con el batín, los bolsillos vacíos porque la pistola se había quedado en la chaqueta, en el armario del dormitorio.


  Buen sabueso era yo.


  Me deslicé hacia el hueco y miré.


  El corazón me dio un vuelco.


  Dos tipos cruzaban el living muy despacio, hacia el dormitorio, y cada uno de ellos empuñaba una pistola provista de silenciador.


  ¡Y Judy estaba en la cama!


  De buena gana les hubiese gritado: «Eh, oigan, esperen. Mi mujer está durmiendo como un ángel, con una sonrisa en los labios. Ustedes no tienen derecho a despertarla dándole un susto».


  Qué tonterías piensa uno cuando está desesperado.


  Cogí la cafetera y salí rápidamente al living.


  —Eh, muchachos, aquí tenéis el café.


  Los dos se volvieron.


  Vi el asombro reflejado en sus rostros. No podía detenerme porque en seguida reaccionarían y empezarían a soltar plomo.


  Arrojé un chorro de café hirviendo a la cara del tipo que tenía más cerca y salté sobre el otro.


  El primero recibió el café en la cara y lanzó un aullido.


  El segundo disparó, pero ya le había atrapado la mano y la bala se fue a picotear la pared.


  Los tres caímos en la alfombra en un rollo de brazos y piernas.


  El tipo con el rostro quemado seguía aullando y le pegué una patada en la cabeza, porque estaba feo que despertase a mi mujer. Aulló más.


  Al otro le metí el codo en la boca.


  Le pegué un meneón en la mano armada y la pistola cruzó la estancia de parte a parte.


  El tipo del rostro quemado, estaba corriendo a gatas hacia la puerta. Su arma había quedado en el suelo.


  —Esperen, muchachos —dije y fui a por la pistola.


  El segundo tipo, que se quejaba de la dentadura, también echó a correr y los dos salieron del apartamento como si fueran a ganar la carrera de la milla.


  No quise ir detrás de ellos. También los vecinos tenían derecho al descanso.


  Di un suspiro de alivio y con una pistola en la mano entré en el dormitorio. Judy seguía durmiendo como un ángel.


  Guardé las pistolas y me senté junto a Judy…


  La besé en la boca, pero no se despertó. La besé otra vez y siguió durmiendo.


  Demonios, pensé que aquellos hombres podían haber disparado todo el cargador y ella no se habría enterado.


  La zarandee.


  Se despertó y al verme a su lado hizo un gesto de asombro.


  —¿Qué haces aquí, bruto?


  —Volvimos juntos al apartamento. ¿No te acuerdas, cariño?


  —¡Animal!


  Trató de levantarse, pero lo pensó mejor y chillo.


  —¿Qué me hiciste, Paul? ¿Qué me hiciste?


  —Lo que un marido tiene derecho a hacer con su mujer.


  —¡Oh, no, Paul!


  —Sí, cariño.


  —¡Pero yo no colaboré!


  —Siento decepcionarte —me miré las uñas—. Colaboraste.


  —¡No me harás creer semejante barbaridad! Yo estaba mareada. Había bebido mucho champaña… Eso es, estaba mareada… Así que entérate, Paul Forrest… Lo que hiciste conmigo fue un… un…


  —Cuidado, Judy.


  —¡Un ultraje!


  Se quedo muy satisfecha de haber hallado la palabra.


  Salto de la cama cubriéndose con la sábana y se rodeó el cuerpo con ella. Parecía una romana.


  —¿Se lo vas a decir a Marty? —pregunté.


  —No se lo puedo decir, porque tú le volverías a pegar. Pero no estés orgulloso de haberlo vencido.


  —Era todo un campeón.


  —No era un campeón. En su vida había boxeado. Pobre Marty. Yo tengo la culpa.


  —¿Y qué es Marty?


  —Un actor.


  —¿Un actor?


  —Sí, un actor que yo contraté.


  —¿Qué tu contrataste?


  —Para darte celos. Para demostrarte que yo también puedo hacer las mismas cosas que tú.


  Me eche a reír y traté de abrazarla, pero ella, saltó hacia la pared.


  —¡No me toques, Paul Forrest! Recuerda que tenemos pendiente una demanda de divorcio.


  —Ordenarás a tu abogado que retire la demanda.


  —¿Y por qué voy a hacer tal cosa?


  —Porque eres la única mujer que yo quiero.


  —¿Es eso verdad?


  Levanté la mano.


  —Lo juro.


  —No sé si creerte.


  —Créeme porque no he hecho nunca un juramento con más solemnidad.


  La tomé en mis brazos y la besé en los labios.


  —Paul, déjame que me duche.


  La dejé y entró en el cuarto de baño.


  Me froté las manos. Todo iba bien. Ella retiraría la demanda de divorcio.


  Fui a la cocina a beber otra taza de café. Era necesario que Judy abandonase el apartamento. La llevaría a casa de su madre. Tenía una buena excusa. Mi viaje a Las Vegas, del que le había hablado. Naturalmente, no tenía pensamiento de ir a Las Vegas y eso era algo que tenía que anunciar a mi amigo el de Seguros. Pero Judy no podía continuar allí porque podrían seguir llegando matones para agujerear mi pellejo, y no quería que agujereasen la deliciosa piel de Judy.


  Se abrió otra vez la puerta. Demonios, el apartamento parecía la estación del ferrocarril en una hora punta.


  Yo tenía una buena artillería, casi tanto como la del Ejército americano en Vietnam.


  Saqué una de las armas y me asomé por el hueco de la cocina.


  Pero no era ningún matón ni visitante.


  Era la rubia platino, Jenny.


  CAPÍTULO VIII


  Ella estaba en el centro del living.


  —Jenny, ¿qué haces aquí?


  Me miró con ojos parpadeantes.


  —Oh, Paul.


  Corrió hacia mí y se echó en mis brazos.


  —Paul, ayúdame.


  —¿A qué?


  —Logré escapar.


  —¿De dónde?


  —De donde me tenían encerrada. Tengo miedo, ellos quieren matarme.


  —¿Por qué?


  —Porque escuché bastante. ¿Es que no lo recuerdas? Yo estaba allí cuando hablasteis de Sharon Tate.


  Era una nueva complicación.


  Me cogió la cara con las manos y se puso a besarme con verdadero ardor.


  Ustedes ya se lo pueden imaginar. En ese momento apareció Judy. La vi por encima del hombro, en el hueco del dormitorio.


  Agrandó los ojos, abrió la boca, pero no logró articular palabras.


  Jenny me seguía besando.


  —Amor mío… Te necesito, Paul… Cómo te necesito… Oh, Paul, no hay ningún hombre en la tierra a quien yo ame tanto. Supe que habíamos nacido el uno para el otro cuando bailamos. Como me apretaste, Paul, me hiciste vibrar de la cabeza a los pies. Nadie me ha hecho vibrar como tú, amor mío.


  Yo no podía decir nada. Me había quedado mudo como Judy. Y es que hay momentos en la vida que uno solo desea una cosa. Que el suelo se hunda a nuestros pies y nos trague la tierra.


  —¡Canalla! —dijo al fin Judy—. ¡Atreverte a hacer esto en tu propio hogar!


  —Judy —dije con la voz de un moribundo—. No es lo que tú crees.


  Jenny había interrumpido sus besos, pero seguía apretada a mí como una boa. Señaló a mi mujer.


  —¿Quién es ésa, Paul?


  Judy contesto por mí.


  —La idiota que creyó en Paul Forrest.


  Se metió en el dormitorio.


  Me senté en el sofá y Jenny se sentó sobre mis rodillas y antes de que pudiese librarme de ella, reanudo sus besos mientras decía:


  —No echarás de menos a la idiota.


  Judy reapareció.


  —¡Y ésta es otra prueba que tendrá mi abogado!


  Yo no podía luchar contra la evidencia.


  Jenny me seguía besando porque estaba muerta de miedo y, a juicio de ella yo era la única persona que podía ayudarla.


  —Cálmate. Jenny, por favor.


  —Sí, querido.


  —¿Por qué no te controlas un poco?


  —Como tú quieras, amor.


  Esta vez, Judy tardó un poco más en reaparecer. Cuando salió del dormitorio ya estaba vestida con su traje de noche, como si fuese a una fiesta. Caminó hacia la puerta y creí que iba a salir sin decir nada. Pero me equivoque.


  —Paul Forrest —dijo, señalándome con el dedo—. ¡Es la última vez que me la juegas!


  Jenny seguía sentada en mis rodillas y tuve que inclinarme un poco para me viese la cara.


  —Judy, déjame que te diga una cosa.


  —Que tenga muy pocas palabras.


  —Soy inocente.


  Ella agrando otra vez los ojos.


  —¡Cínico, bastardo!


  Luego ya no dijo nada, porque salió pegando un fuerte portazo.


  Me relajé en el diván y Jenny me quiso consolar otra vez con sus besos.


  —No la echarás de menos. Te lo prometo Paul.


  —Era mi mujer.


  Dejó de besarme y me miró como si hubiera dicho una barbaridad.


  —¿Tu mujer?


  —Sí, Jenny. Esa cosa con la que se casa uno.


  —¿Y la quieres?


  —Sí, pero ya no importa.


  —Oh, Paul, qué desgraciados somos los dos.


  —No sabes cuánto. ¿Cómo te enteraste de mi dirección, Jenny?


  —Se lo oí decir a uno de ellos.


  —¿A quién?


  —Se llama John Tooner.


  —¿Quién es John Tooner?


  —Era el brazo derecho de Merkel.


  —¿Qué otra cosa oíste?


  —Nada más. Uno de los empleados me llevó a una habitación y me encerró con llave. Pero había una ventana. Dios mío, creí que me caía. Había unos diez metros de la ventana al suelo. Pero logré pasar a un tejadito y desde allí me fue fácil llegar al callejón.


  —¿A dónde quieres ir, Jenny?


  —No lo sé.


  —¿Tienes familia?


  —Sí pero no quiero volver con ella. Les dije que había triunfado.


  —Te dejare en casa de un amigo.


  —Quiero quedarme contigo, Paul.


  —No puede ser, yo tengo que trabajar.


  Me vestí y salí con Jenny del apartamento.


  Poco después llamaba al apartamento de mi amigo Tony Moore.


  Me abrió, restregándose los ojos, y se quedó asombrado al ver a Jenny conmigo.


  —De juerga, ¿eh?


  Le guiñé un ojo.


  —Hay que aprovechar la vida, Tony.


  —Pero es que tú la aprovechas a manos llenas.


  —Ella es Jenny, una gran chica.


  —Eso se ve a simple vista —dijo Tony, mirándola de pies a cabeza.


  Tony era otro investigador privado, pero hacía trabajos sencillos porque estaba empleado en una agencia y se dedicaba a vigilar personas. Era un buen muchacho. Nos hacíamos favores.


  —Te voy a dejar a Jenny, Tony, Está relacionada con un caso de divorcio y no quiero que la atrapen.


  Sólo le mentí a medias, puesto que mi mujer me había amenazado con utilizar a Jenny como evidencia contra mí en su demanda de separación.


  —De acuerdo, Paul, pero yo tengo que salir a ganarme el pan, Jenny puede quedarse. No hay inconveniente.


  —Gracias Tony.


  Jenny, que había estado callada, me estrechó la mano.


  —¿Te veré, Paul?


  —Muy pronto.


  Maldita la gana que tenía de verla. No quería que le pasase nada malo, pero era una chica demasiado impulsiva.


  Me marchó de allí.


  Fui a la calle Laurel. El establecimiento de venta de automóviles de Bert Madison ocupaba una gran superficie. Vi coches de todos los modelos, algunos de ellos con buena lámina, como recién salidos de la fábrica, a pesar de que eran de segunda mano.


  Un hombre con bigotillo recortado me atendió.


  —Tenemos lo que usted quiere, caballero.


  —Quisiera un coche familiar.


  —Lo tenemos.


  —Para catorce.


  —¿Catorce?


  —Ésa es mi familia.


  Se pasó un dedo por el cuello de la camisa y sonrió:


  —Entonces le aconsejo un coche con remolque.


  —No, no me gustan los coches con remolque.


  —Tenernos una furgoneta en la que puede meter a diez.


  —¿Y qué paso con los otros cuatro?


  Se quedo indeciso y agregué:


  —Quizá el señor Madison me puede resolver el problema.


  —No ha llegado todavía el señor Madison.


  —¿Y cuando vendrá?


  —Dentro de media hora.


  —Entonces esperare.


  Me metí en un bar cercano y pedí un café. Mientras lo servían fui a la cabina telefónica y marqué el número de Clara Allen, descolgaron en seguida y oí la voz de la muchacha.


  —Señorita Allen, soy Paul Forrest.


  —¿Cómo no llamó antes?


  —Tenía malas noticias que darle y por eso las retrase.


  —¿Mark?


  —Sí, Mark murió.


  —Oh, no.


  —Lo siento…


  —¿Cómo lo mataron?


  —De una cuchillada.


  —Pobre Mark.


  —Jugó y perdió Clara. Él sabía que le podía ocurrir. Y decidió correr el riesgo.


  —¿Quién lo mató?


  —Sólo sé que es un rubio con cejas blancas. Me lo dijo Mark.


  —¿Le dijo algo para mí?


  —Que la quería a usted.


  —¿Sólo eso?


  —Sólo eso.


  Naturalmente, Mark me había dicho otras cosas. Dónde encontrar el medio millón de dólares, pero no le podía informar a Clara. Si las cosas salían bien yo le entregaría a ella una cantidad, pero no podía hacerle promesas.


  —Clara, sería conveniente que usted no se quedase ahí.


  —¿Por qué no?


  —Mark estaba metido en un lío. Quizá en estos momentos estén pensando en interrogarla a usted.


  —¿La policía?


  —Será gente mucho peor. Como el rubio de las cejas blancas.


  —Dios mío.


  —¿Tiene dónde ir?


  —Sí, puedo ir a casa de una amiga.


  —¿Cómo se llama?


  —Eva Burke.


  —Deme su dirección y el teléfono por si la necesito.


  Me dio las dos cosas y luego ella preguntó:


  —¿Va a seguir trabajando en el asunto?


  —Desde luego.


  —¿Me tendrá al corriente?


  —Sí.


  —Por favor, cuídese. No quisiera que le ocurriese nada. Yo tuve la culpa de que al fin aceptase ayudar a Mark.


  —Sirvió de poco para Mark.


  —Estoy segura de que usted hizo todo lo posible. Le deseo suerte.


  Bebí mi café y me fui otra vez al negocio de Bert Madison.


  El del bigotito me anuncio que el señor Madison ya había llegado y me llevó a una oficina.


  Bert Madison estaba por los cincuenta años y era de estatura normal. También tenía bigote recortado. Quizá era una afición que imponía a sus empleados.


  Salió mi acompañante, y cuando quedé a solas con Madison, éste dijo:


  —Mi empleado no me dijo su nombre.


  —Paul Forrest.


  Enarcó las cejas, y ésa fue una señal de que sabía quién era yo. Mi trabajo había llegado a un punto en que debía hacer las cosas a mi manera. De nada valía utilizar un nombre supuesto, cuando ya estaban intentando meterme en una fosa, como habían hecho con Sharon Tate y sus cuatro invitados.


  —Conque quiere un coche familiar.


  —Dejémonos de tonterías, Madison. Usted ya sabe que no vine aquí a por un coche familiar.


  Sonrió y abrió un cajón.


  Yo me lancé sobre la mesa y cerré el cajón de golpe. Madison se quedó con la mano dentro y pegó un aullido.


  —¿Qué hace, bastardo?


  Abrí un poco el cajón, porque ya le había dejado la mano inútil, y vi dentro la pistola.


  —No le pedí una ración de plomo, Madison.


  —Sólo iba a coger un cigarro.


  Le di una bofetada que le hizo dar una vuelta en el sillón giratorio.


  Cuando volvió a ponerse enfrente, le atrapé por las solapas de la chaqueta.


  —Madison, voy a hacer que se trague el bigotito si no contesta a mis preguntas.


  —Pero ¿Qué le pasa a usted? ¿Es que se ha vuelto loco?


  —Eso es. Me he vuelto loco.


  Agrandé los ojos y reí como lo haría un perturbado. Logré asustarle.


  —Ande, Madison, hábleme de la muerte de Sharon Tate.



  CAPÍTULO IX


  Bert Madison, tragó saliva.


  —¿Sharon Tate? —repitió.


  —No diga que no la conoce.


  Le pegué una bofetada.


  —No me pegue, Forrest —lloriqueó.


  —¿Quién mató a Sharon Tate?


  —No lo sé.


  Le soltó otra bofetada.


  —Dígalo, Bert. Dígalo antes de que le aplaste las narices.


  —Fueron ellos.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Yo no quería. ¿Lo entiende? No quería. Era estúpido…


  —¿Quiénes son ellos, Madison? —le rogué una vez más.


  —Merkel. Bruce Merkel.


  —¿Quién más?


  Se estaba derritiendo como un trozo de mantequilla al lado del horno.


  —Harry Sutton.


  —¿Quién es Harry Sutton?


  —Es dueño de una cadena de moteles… Yo les dije que era un mal asunto. Que todo se sabría, que lo descubrirían, pero no me hicieron caso. Juro que vote en contra. Lo juro…


  La puerta se abrió a mis espaldas. Empecé a volverme, llevando la mano al bolsillo donde tenía una de mis pistolas. Pero me quedé quieto al ver a los tipos que habían entrado y que me estaban apuntando con sus armas provistas de silenciador. Eran dos.


  Madison gritó:


  —¿Por qué llegasteis tan tarde?


  Le contestó el que estaba a la derecha, que era más alto que su compañero.


  —Vinimos en cuanto nos avisó, señor Madison.


  ¿Yo era un tipo listo? Yo era una porquería. Madison me la había pegado mientras estaba en el bar telefoneando a Clara Allen. Todo había sido sencillo. El empleado del bigotito avisó a su jefe de mi llegada y le debió dar una buena descripción. Madison supo que era yo. Paul Forrest, aunque no hubiese dado mi nombre. Y entonces Madison sólo tuvo que llamar al Departamento de Asesinos de la Sociedad. Y allí estaban dos ejemplares, dispuestos a acabar de una vez por todas con mi intromisión en aquel asunto.


  Madison se puso en pie. Me miró con ojos llenos de odio.


  —Lleváoslo al garaje y liquidarlo.


  —No pueden hacer eso.


  Sí, era yo quien había dicho aquella frase.


  —¿Por qué no podemos? —preguntó Madison, con una sonrisa de triunfador.


  —He dado aviso a la policía. Si no aparezco en media hora ante el teniente Max Orrin, ellos vendrán por usted, Madison.


  —Conque el teniente Orrin.


  Era un policía con fama de honesto. Uno de los pocos hombres del Departamento que uno se pedía permitir el lujo de citar, cuando tenía que enfrentarse con gentuza.


  Madison se echó a reír.


  —No, bastardo. Usted no ha avisado al teniente, ni a nadie. Trabaja solo —hizo una pausa—. No le servirá de nada el farol. Matadlo.


  —Un momento, Madison.


  —Se acabó su tiempo.


  —Tengo el medio millón de Mark Price. ¿O es que ya lo olvidó?


  Titubeó unos instantes.


  —No, no lo tiene. Nunca he creído que lo tuviera.


  —¿Por qué no?


  —Mark Price se murió sin decirle nada.


  —Mark Price me dio el nombre de Merkel. ¿Por qué no pudo hablarme del medio millón?


  Era lógico. Allí no había ningún farol.


  Madison volvió a sonreír.


  —Da acuerdo. Usted tiene el medio millón y lo va a soltar. Muchachos, sacadle la información, aunque tengáis que echarle las tripas por la boca.


  Los dos hombres vinieron hacia mí, uno por cada lado, para evitarse sorpresas.


  —Ponte de espaldas —ordenó el más alto.


  Obedecí y el otro me despojó de la artillería. Quedé como un niño en pañales.


  —Andando —dijo otra vez el alto.


  Antes de salir del despacho, le dije a Madison:


  —La próxima vez te hago comer el bigotito, hijo de perra.


  Rió a carcajadas.


  —No habrá próxima vez, Forrest.


  El alto me pegó con el cañón en el cuello para hacerme andar. Así era de mal educado el gusano.


  Fuimos al garaje. Había medio centenar de coches.


  —Colócale en la pared —dijo el alto.


  Me fui a la pared.


  —¿Quién empieza, Rex?


  —Yo, Spencer.


  Rex, el bajo, puso la pistola sobre un cajón y atrapó un soplete.


  Se fue hacia un cuadro eléctrico y lo enchufó. Puso en marcha el soplete y éste hizo un ruido infernal. Apretó el disparador y por la boca dejó escapar un chorro de fuego.


  —¿No tiemblas, muchacho? —preguntó.


  —Se me están cayendo los pantalones.


  —Así me gusta que sean los tipos: valientes.


  Me mandó un chorro de fuego a la entrepierna y yo pegué un salto hacia atrás, pero la pared estaba demasiado cerca.


  Rex se echó a reír.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que ya no eres tan valiente?


  Spencer, el alto, también reía. Aquel número les resultaba divertido.


  En aquel instante apareció Madison. Tampoco quería perderse el espectáculo.


  —Forrest —dijo— le puedo hacer un favor si me dice dónde está el medio millón de Mark Price.


  —Eso ya es hablar.


  —Ordenaré que le den una muerte rápida.


  —¿Es ésa su oferta?


  —Sí.


  —Haga otra.


  —No hay otra. Es mi última palabra.


  —Entonces váyase al infierno.


  —Usted es el que se va al infierno. Pero le aseguro que, antes de que llegue allí, me habrá dicho dónde guarda el medio millón. Adelante, Rex.


  El asesino volvió a hacer funcionar el soplete. El chorro de fuego me quemó un trozo de la chaqueta porque me desvié a tiempo.


  Rex jugueteó con su maldita pistola, moviéndola de un lado para otro, acompañando mis saltos. Reía como un chiquillo con juguete nuevo. Pero a mí no me gustaba nada aquel juego.


  Salté sobre Rex.


  Esta vez, el chorro de fuego me pasó por debajo de la axila izquierda. Lo atrapé por el cuello y lo hice girar bruscamente.


  Madison recibió toda la descarga en el pecho.


  Pegó un chillido, porque las llamas habían prendido en sus ropas.


  Yo estaba dando vueltas con Rex en el suelo.


  Spencer chillaba:


  —¡Apártate Rex! ¡Quiero emplomarlo!


  Eso hubiese querido Rex. Dejarme solo para que su amigo me emplomase; pero yo se lo impedía. Quedé debajo de él y lo apreté contra mí para que me sirviese de escudo.


  Spencer perdió la paciencia y se puso a disparar, quizá porque vio un hueco entre Rex y yo. Pero se equivocó, porque Rex recibió tres plomos.


  El soplete se quedo sobre mis manos al quedar relajado Rex. Sólo tuve que levantarlo un poco y apretar el gatillo.


  Spencer había dejado de disparar al ver el mal resultado de su primer envío de balas.


  Le mandé un chorro de fuego y se puso a pegar gritos como un demonio.


  En una fracción de segundo dejó caer la pistola y se llevo las manos al cuerpo. Paro ya nada podía hacer porque estaba ardiendo por los cuatro costados.


  Dio unos pasos, tambaleándose, y cayó.


  Aparté a Rex de mí y me levanté.


  Madison se había derrumbado entre dos coches. Fui junto a él. Todavía ardía.


  —Madison.


  Se estaba muriendo como una gamba cocido.


  Había un extintor de incendios, y lo puse en marcha sobre Madison y Spencer.


  Pero no sirvió de nada, tal como esperaba. Tenía que desaparecer de allí antes de que se armase en grande. Recuperé una pistola y emprendí la retirada.


  Vi a lo lejos al tipo del bigotito, tratando de vender un automóvil a un hombre obeso.


  Monté en, el coche y me alejé de allí.


  Había terminado otro round del combate sin que yo hubiese hincado la rodilla.



  CAPÍTULO X


  Mi situación era más peligrosa que nunca. El motivo era obvio, se había iniciado la temporada de caza y yo era la pieza a cobrar. En cuanto los cazadores me tuviesen en su punto de mira, dispararían sin pestañear.


  Tenía que valerme de la astucia o acabaría por no contarlo.


  Consulté la guía telefónica en un bar y marqué el número de la oficina de Harry Sutton.


  —Quiero hablar con el señor Sutton —le dije a la señorita que me atendió.


  —¿Quién lo llama?


  —Paul Forrest.


  —Espere un momento, señor Forrest.


  Esperé unos minutos y oí una voz ronca.


  —Soy Harry Sutton, señor Forrest. ¿Qué es lo que quiere?


  —Un amigo suyo me dio su dirección porque pensó que usted podría resolver mi problema.


  —¿Qué amigo y qué problema?


  —Usted lo sabe todo, señor Sutton. Y por ello quiero sostener una entrevista con usted.


  —No sé si me conviene.


  —Le conviene.


  —Está bien, señor Forrest, Accedo a entrevistarme con usted.


  —Magnífico.


  —Vaya al número 34 de la calle Jefferson.


  —De acuerdo. Pero con una condición.


  —¿Cuál, Forrest?


  —Que usted irá solo, como yo, señor Sutton.


  —También le aceptaré su condición. ¿Puede estar allí en una hora?


  —Desde luego.


  —Entonces ya está dicho todo.


  Colgó y yo lo hice a continuación.


  Monté en mi auto y me dirigí a la avenida de Broadway. Espere que mi treta hubiese surtido efecto. Sutton tendría que quedarse en su oficina, pero, naturalmente, habría mandado matones al número 34 de la calle Jefferson. Era sencillo.


  Subí el ascensor a una tercera planta.


  Una secretaria me obsequió con una sonrisa de bienvenida.


  —El señor Sutton me está esperando —dije—. Soy su primo.


  Continué andando sin detenerme y abrí la puerta en la que se leía: «Harry Sutton. Director ejecutivo de los moteles Sutton».


  Un hombre de cabello blanco estaba encendiendo un grueso cigarro, sentado tras una mesa muy costosa.


  —Hola, Sutton.


  —¿Quién es?


  —El primo.


  —¿El primo?


  —Paul Forrest.


  Se quitó el cigarro de los labios y empezó a fruncir el ceño. Yo di la vuelta a la mesa y al llegar a su lado le arranqué el puro de la mano. Cuando fue a chillar le metí el puro en la boca. Me incliné sobre él y le dije al oído:


  —Sutton, si grita es hombre muerto.


  Me miró con ojos llenos de pánico.


  Escupió el cigarro y respiró entrecortadamente.


  —Forrest, ¿qué quiere?


  —Su cochina vida.


  —¿Qué…? ¿Cómo?


  —Ya me oyó Ha venido a liquidarlo.


  Saqué una pistola del bolsillo y apoyé el tubo del silenciador en su cráneo.


  —¡No, Forrest!… ¡No lo haga! —gimió.


  Se hundió en el sillón como si el asiento estuviese jabonoso.


  —¡No, por lo que más quiera, Forrest pare!


  —Deme un motivo para que no apriete el gatillo. Usted, Bruce Merkel y Bert Madison, formaban una pandilla de alegres muchachos. Un día se encontraron aburridos y se dijeron: «¿Por qué no nos divertimos a costa de Sharon Tate?».


  —¡No!… ¡No ocurrió así!


  —Ande, dígame que también votó en contra de la muerte de la actriz.


  Se mojó los hinchados labios con la lengua.


  —Nos la jugaron. Se querían aprovechar de nosotros, Nosotros cumplimos nuestra parte. Ellos debieron cumplir la suya…


  —¿A qué clase de convenio se refiere?


  —Oiga, Forrest, le daré dinero.


  —¿Para qué?


  —Para que se marche a Europa y disfrute de una vida como nunca ha soñado.


  —No me hace falta dinero. Tengo medio millón. Y eso me recuerda que también ordenaron el asesinato de Mark Price.


  —Oiga, Forrest. Le repito que puede marcharse. Le regalo el medio millón. Todo para usted.


  —No, Sutton, no me gusta aceptar cierta clase de regalos.


  —Price quiso el medio millón y también lo quiso Jack.


  —Sí, los dos lo quisieron, pero los dos están muertos.


  —Con usted será distinto, Forrest. Respetaremos su vida. Se lo juro.


  —Respetarían mi vida hasta que yo saliese por esa puerta y luego ordenarían mi muerte.


  —¡No, Forrest!


  —Basta, Sutton. He venido por información y la voy a tener.


  Sutton boqueó como un pez recién sacado del agua.


  —No tenían derecho a robarme cinco millones. ¿Lo oye? Cinco millones.


  —¿Quién le robó cinco millones?


  —Frykowsky, el polaco.


  Se refería a Voyteck Frykowsky el amigo y compatriota de Polanski, el marido de Sharon Tate.


  —¿Qué les hizo Frykowsky?


  —Es mejor que no lo sepa.


  —¡Quiero saberlo!… ¡Tiene tres segundos para contestar o aprieto el gatillo!


  Miró el arma que yo le seguía apuntando en el cráneo.


  —¡No dispare, Forrest!


  —¡Hable, Sutton! No puedo arriesgarme a estar demasiado tiempo aquí.


  —Drogas… Drogas por valor de cinco millones. Frykowsky nos las sacó. Quería hacer una distribución por sí mismo. Confiamos en él. Antes nos había hecho otros pedidosY quiso reírse de nosotros Dijo que no nos pagaría nada. Que no nos debía un centavo.


  —Voy a suponer que dice la verdad. Frykowsky les engañó pidiéndoles, drogas por valor de cinco millones y luego no les hizo la liquidación.


  —Tiene que creerlo porque es la verdad.


  —Ya sé por qué murió Frykowsky Pero ¿qué me dice de los otros?


  —Eran sus cómplices.


  —No, no me hará creer eso.


  —Le juro que también es cierto. Jay Sebring, el peluquero, se servía de sus amistades para colocar la droga. Tenía empleados que trabajaban para él. Estaba bien relacionado. Usted debe saberlo.


  —¿Quiere decir que Sebring se surtía de Frykowsky?


  —Sí. Al principio, Sebring era nuestro cliente, pero llegó Frykowsky y empezó a actuar como intermediario.


  —¿Por qué le dejaron ustedes?


  —Porque se ganó nuestra confianza. Ya se lo he dicho. Era un tipo con una gran personalidad. Por eso pudo engañar.


  —¿Y qué me dice de Abigail Folger? Era una mujer rica, la hija de un magnate del café. Ella no necesitaba dinero.


  —No sé por qué lo haría, pero estaba con la pandilla. Era amiga de Frykowsky y de Sebring.


  —¿Qué hay de Steve Parent?


  —Era un agente de Frykowsky.


  —Llegamos por fin a Sharon Tate.


  —Sabía demasiado.


  —¿Y la mataron porque sabía demasiado?


  —Había sido drogadicta… Pero dejó la droga con motivo de su embarazo. Ya lo sabe, iba a ser madre.


  —Lo sé. Continúe con ella.


  —¿Por qué no se va, Forrest? Ya se lo he dicho todo. Márchese.


  —Yo seré quien decida cuándo debo marcharme, Sutton. Siga hablando de Sharon Tate.


  —Ella era amiga de Frykowsky, de Steve Parent, de Abigail… Y esa noche celebraban una fiesta en su casa. ¿Usted me comprende?


  —¿Se refiere a que era la oportunidad para zanjar cuentas con todos?


  —No podíamos consentir que nos robasen cinco millones.


  —Y tenían que matar a cinco personas. Una por cada millón. ¿No es eso, Sutton?


  —Nuestro negocio no es matar. Forrest. Necesitamos a gente viva.


  —Claro, ustedes necesitan a la gente viva para irla matando poco a poco con la maldita droga.


  —No es cuenta nuestra si la usan.


  —Qué argumento más bueno, ¿eh, Sutton? Ustedes traen la droga y la ponen en venta a un precio elevado. ¿Qué culpa tienen ustedes que haya personas viciosas dispuestas a pagar un alto precio por un trozo de paraíso?


  Sentí deseos de apretar el galillo y levantarle la tapa de los sesos. Él leyó eso en mis ojos y…


  —¡No dispare, por favor!… ¡Tengo cuatro hijos!


  —¿Les da drogas?


  —No.


  —Podía dárselas, en lugar de caramelos Si es bueno para los demás, podría ser bueno para sus hijos. Pero usted quiere que sus hijos nunca sean drogadictos, ¿verdad, Sutton? ¡Vamos, responda!


  —No quiero eso para ellos.


  —¿Y por qué no lo quiere? ¡Conteste rápido!


  —Porque es un infierno.


  —Y no quiere que sus hijos se metan en ese infierno, ¿verdad?


  —No, no lo deseo.


  —Es usted un sucio canalla. Sutton. No vacila en meter en el infierno a los demás porque con ellos se hacia la bolsa. Pero no quiere que nadie contamine a su familia… Decidió dar un escarmiento a Frykowsky y su pandilla. Y en el lote quedó incluida Sharon Tate porque ella, sin saberlo, les ofreció la gran oportunidad con su fiesta.


  —Teníamos que hacerlo para que el resto de nuestros clientes lo comprendiesen.


  —Todos tenían que saber quiénes eran los amos. ¿Es eso, Sutton? Ustedes vieron tambalear su negocio, Siendo importante la cantidad de cinco millones de dólares, ustedes temieron más por los efectos de la acción de Frykowsky. Significaba que un hombre les podía burlar y eso podía ser la señal para que otros como Frykowsky intentasen engañarlos.


  —Sí, Forrest. Así estaban las cosas.


  —¿Cuántos fueron los carniceros?


  —¿Qué?


  —¿Quiénes mataron a Sharon y al resto del grupo?


  —Dos hombres.


  —¿Quiénes son?


  —Ray Martin y Hubert Simmons.


  —Y trabajan para ustedes.


  —No, no trabajan para nosotros.


  —¿De dónde los trajeron?


  —De Detroit…


  —Descríbame a Ray Martin.


  —Veintiocho años, moreno, ojos negros…


  —A Hubert Simmons.


  —Es más joven. Unos veinticinco años, rubio, de cejas blancas.


  Ése era el asesino de Mark Price. Y debía de ser el de las cuchilladas a Sharon y a Abigail Folger, el que les había mutilado los senos. Eso significaba que Hubert era un sádico. Y algo más: un loco.


  —¿Dónde están?


  —No lo sé. Le juro que no lo sé.


  —¿Cómo entraron en la casa de Sharon Tate?


  —No fueron invitados.


  —Así que no estuvieron en la fiesta.


  —No, Forrest.


  —Es lo que me imaginaba. No podían ir porque entonces los demás invitados habrían dado una descripción. Pero tampoco pudieron entrar como salteadores. Cualquiera de las víctimas habría gritado y toda la matanza transcurrió en la mayor armonía. Empiezo a sospechar cómo lo hicieron, Sutton. Fueron invitados del final. Entraron cuando sólo quedaban en la casa cinco. Los cinco que a ellos les interesaban.


  —Sí.


  —Alguien les abrió la puerta. Una de las propias víctimas.


  Harry Sutton sacudió la cabeza en sentido afirmativo.


  —¿Quién abrió la puerta a los carniceros?


  —Steve Parent.


  —Así que contaban con él. Lo engañaron como a un chino. Le debieron decir que con él no iba nada. Que sólo iban a ajustar las cuentas a Frykowsky.


  —Sí, Forrest, Maldita sea. Ya lo sabe todo.


  —No, no lo sé todo.


  —¿Qué le falta por saber?


  —¿Quién es el jefe, Sutton?


  CAPÍTULO XI


  El director ejecutivo de la cadena de moteles Saltón se había quedado mudo.


  —Yo soy el jefe —respondió al fin.


  Me reí en su cara.


  —¿Usted, Sutton? Usted no es el jefe.


  —Por eso le puedo ofrecer tanto dinero.


  —No, usted me ofrece dinero porque tiene capital. Ha debido ganar mucho con su asquerosa banda de traficantes de drogas. Pero usted sólo es un miembro importante de la pandilla. No tiene categoría, para ser jefe. Usted es un blando a la hora de la verdad, y ésta es la hora de la verdad porque tengo una pistola que en cualquier momento le puede saltar la tapa de los sesos.


  —¿Por qué no se va ya?


  —Usted y yo no hemos terminado Sutton. Nos queda mucho camino que recorrer juntos. ¿Quién es el jefe?


  Sonó el teléfono.


  De momento no supe qué decisión adoptar, y el tampoco hizo el menor gesto por atrapar el auricular. Tenía demasiado miedo al cañón que se apoyaba en su cráneo.


  —Cójalo, Sutton, y tenga cuidado con lo que dice. Si suelta por el micro una palabra sospechosa, dispararé sin pestañear.


  Alargó mano y cogió el auricular con miedo.


  —¿Sí?


  Yo estaba pegado a él.


  —Señor Sutton —habló un hombre—. Paul Forrest no ha venido, y ya pasan quince minutos de la hora.


  Me miró, esperando que yo le dijese la respuesta. Le hice una señal afirmativa.


  —Tiene que ir, muchachos. Seguramente se retrasó.


  —Entonces nos quedamos —le contestaron de la otra parte.


  —Eso es… Hasta luego.


  Colgó. Estaba bañado en sudor.


  —¿Puedo sacar el pañuelo?


  —Puede.


  Se enjugó rostro.


  —Ponga precio Forrest.


  —Olvídese del dinero por una vez en su vida. Le voy a hacer una pregunta por tercera vez, y quiero que me conteste. No trate de evadir la respuesta porque se la gana. ¿Quién es el jefe?


  Se humedeció los labios con la lengua.


  —Norman Watson.


  —¿El de los Institutos de Belleza Watson?


  —Sí.


  Le pegue con el dorso de la mano en la cara.


  —¿Por qué me pega, Forrest?


  —Se lo ha inventado.


  —Le juro que no.


  —¿Qué trabajo le costaba decir un nombre cualquiera?


  —Quiero que hable con Watson, Forrest.


  —¿Por qué?


  —Él lo convencerá para que esté a nuestro lado.


  Me gustó la idea de hablar con Watson. Probablemente, Sutton había dicho la verdad. Los tendría que atrapados a todos.


  —Hablemos primero de Jack Drake y de Mark Price…


  —Jack conocía la doble personalidad de Watson porque también era un drogadicto… Cuando ocurrió lo de Sharon Tate, Jack saco sus propias conclusiones. Quizá había esperado mucho tiempo a que se produjese una cosa como ésa para sacar un beneficio de lo que sabía acerca de Watson. Por eso se decidió a hacerle chantaje.


  —Y necesitaba un guardaespaldas. Me eligió a mí, pero yo rechacé la oferta y mi lugar fue ocupado por Mark Price.


  —No sé mucho de eso.


  —¿Por qué no?


  —Watson se ocupó directamente del asunto.


  —Los carniceros volvieron a entrar acción. Mark Price fue muerto por el rubio de las cejas blancas, Hubert Simmons.


  —Es posible.


  —¿Dónde están ahora los carniceros?


  —No lo sé, pero Watson lo sabrá.


  Lo miré pensativo unes instantes. Watson era su salvavidas.


  —Está bien. Iremos a ver a Watson.


  Alargo la mano para coger de nuevo el teléfono y yo le pegue los nudillos.


  —Estese quieto.


  —He de anunciarle la visita.


  —Iremos sin anunciar nada.


  —Eso no se puede hacer.


  ¿Por qué no?


  —Lo tenemos acordado así. Hemos de tomar seguridades. Sólo nos podemos entrevistar si previamente ha sido acordado por teléfono.


  Podía ser verdad y podía ser mentira.


  —No lo llamará, Sutton.


  —Como usted quiera, pero ni siquiera sé dónde está ahora. Tiene cuatro institutos de belleza en Los Ángeles y están distantes. Podemos pasar un par de horas yendo de un lado para otro.


  Tenía demasiado interés en avisar a Watson, y aposte que lo quería poner en antecedentes de que estaba ocurriendo algo grave.


  —Lo buscáremos, Sutton. Pero usted no le avisará.


  Se sintió deprimido por mis palabras, y eso me hizo llegar a la conclusión de que estaba en lo cierto.


  —Voy a guardar la pistola en el bolsillo, Sutton, pero estaré siempre a su lado y lo achicharraré si pretende jugármela.


  —No se la jugaré.


  —Andando.


  Salimos del despacho. Su secretaria nos miró con las cejas enarcadas.


  —Voy a salir un ralo, Mary. Si preguntan por mi dígales que voy…


  —Con el señor Forrest —le interrumpí, antes de que dijese el nombre de Watson.


  —Eso es —asintió Sutton—, con el señor Forrest.


  —Sí, señor Sutton —asintió Mary, y me obsequió con otra sonrisa.


  Bajamos en el ascensor con otras personas y no pasó nada.


  Fuimos al establecimiento.


  —Usted va a conducir Sutton.


  —Estoy demasiado nervioso.


  —Entonces procure serenarse.


  Empezó a conducir y noté que hacía un gran esfuerzo para controlarse. Para él podía significar el final de su carrera y algo más: la cámara de gas, por ser uno de los instigadores de la masacre de Sharon Tate y sus cuatro amigos.


  —Iremos primero al instituto que tiene en Sunset Boulevard —sugirió.


  —De acuerdo.


  El edificio era hermoso y moderno. El instituto de belleza de Norman Watson ocupada toda una planta, la quinta.


  —No haga ningún movimiento de más —le advertí cuando caminábamos hacia los ascensores.


  Una empleada de bata blanca saludo cordialmente a Sutton.


  —¿Qué tal señor Sutton?


  —Bien, señorita Kovac… Quiero hablar con el señor Watson.


  —Lo siento. Ya estuvo aquí y se fue.


  —¿Dónde lo puedo encontrar?


  —En el instituto de la avenida Cannyon.


  —Gracias, señorita Kovac.


  Nos marchamos de allí y viajamos hacia la avenida Cannyon.


  —Forrest —rompió el silencio Sutton— éste es un gran negocio.


  —¿De veras?


  —Obtenemos ganancias de muchos millones de dólares al año. Naturalmente, los tenemos que repartir con algunas personas, pero a pesar de todo, representa una importante cantidad para cada uno de nosotros.


  —Enhorabuena.


  —Vea las cosas con imparcialidad, Forrest. ¿Cree que si nosotros desapareciésemos se acabaría el asunto de la droga? Forrest, otros ocuparían nuestro lugar. Es un negocio demasiado bueno y los viciosos necesitan la droga. Alguien tiene que proporcionársela.


  Sentí deseos de hacerle tragar el volante, pero yo iba como viajero; no podía sufrir un accidente.


  —Cállese, Sutton.


  —Como quiere, pero yo se que al final usted comprenderá…


  Claro que iba a comprender. Quería barrerlos. A él, a Watson, a los dos matarifes…


  Entramos en el instituto de belleza de la avenida Cannyon. El edificio también era moderno.


  —Watson tiene un negocio muy próspero —dije.


  —Sus clientes son los mejores.


  —Claro, les hará un tratamiento de belleza y en el servicio quedará incluida una dosis de droga.


  —Algunas de nuestras clientes quieren el servicio completo —contestó, con cinismo.


  Esta vez, el instituto ocupaba la cuarta planta.


  Una empleada, también con bata blanca, lo saludó con jovialidad.


  —¿Qué le trae por aquí, señor Sutton?


  —Vengo a hablar con el señor Watson, Emma.


  —Está en su oficina.


  —¿Quiere anunciarme?


  —Desde luego.


  Emma habló por un interfono.


  —Señor Watson, aquí está el señor Sutton…


  —Que pase.


  Cruzamos una oficina donde había tres empleadas. Y llegamos al despacho de Watson.


  Watson estaba de pie y estrechó la mano de Sutton.


  —Paul Forrest —dijo Sutton.


  Watson me miró con las cejas enarcadas.


  —Señor Forrest, ¿es usted el fabricante de cosméticos?


  —Usted sabe lo que soy, Watson. He estado detrás de ustedes desde ayer. Hablé con Bruce Merkel y Bert Madison.


  —No sé quiénes son.


  —No sea estúpido, Watson.


  Estaba por los cincuenta años y era robusto, calvo, con nariz de búho y ojos pequeños. Vestía con elegancia y olía a loción cara.


  Se atrevió a sonreír.


  —Señor Forrest, usted ha venido aquí equivocado. Nunca debió hacerlo. Lo estaba esperando. Se lo aseguro. Dos hombres lo están apuntando con sus armas desde que entró. No puede escapar de aquí vivo.


  Podía ser una trampa.


  Watson hizo una señal y fui a sacar mi pistola. Entonces, una voz dijo a mis espaldas:


  —¿Quiere ya la bala?


  Volví la cabeza y vi a los dos tipos. Allí estaban los carniceros. El moreno y el rubio con cejas blancas, que habían llegado de Detroit para asesinar a Sharon Tate, Abigail Folger, Jay Sebring. Voyteck Frykowsky y Steve Parent.


  CAPÍTULO XII


  No llegué a meter mi mano en el bolsillo, y me llene de furia. A pesar de mis precauciones, me habían cazado.


  Estaba claro. La señorita Kovac había sido la del soplo. Le había bastado llamar por teléfono a Watson. Había sido tan sencillo como sumas dos y dos.


  Sutton dio un suspiro de alivio.


  —Creí que había llegado mi última hora Watson.


  —Tranquilízate.


  —Ya estoy mucho más tranquilo.


  —¿Qué es lo que sabe?


  —Todo.


  —Porque se lo dijiste tú.


  —Muchas cosas las había sabido por sí mismo. Yo no tuve más remedio que confirmárselo todo.


  —¿Por qué?


  —Me amenazo con desparramarme los sesos.


  Watson fijo sus pequeños ojos en su rostro.


  —Nos ha puesto las cosas difíciles Forrest.


  —Están en las últimas.


  —No sea ingenuo. Nadie sabe nada, excepto usted. En cuanto lo despachemos, volveremos a sentirnos seguros.


  —Olvida algo, Watson.


  —¿Qué cosa?


  —El medio millón de Mark Price.


  Se echó a reír.


  —Ha fanfarroneado ya mucho con el medio millón.


  —Lo entregué a una persona y le informé.


  —No, no creo que haya informado a nadie.


  —Corra el riesgo y todos ustedes saltarán por el aire.


  —Sigue fanfarroneando.


  Una mano me registró. Me quitaron la pistola. Era el rubio de las cejas blancas.


  —Eres más duro que los otros, Forrest —dijo—, pero también acabaremos contigo.


  —Te equivocas, muchachito. Watson es el jefe y a Watson no le interesa que yo muera.


  —Tengo una razón convincente para que yo no opine lo mismo que usted —dijo Watson.


  —Sutton me hizo una oferta para que entrase en la pandilla. Ahora aceptaré.


  Watson rió, estremeciendo los hombros.


  —¿Espera engañarme con eso?


  —Seré un honrado canalla.


  —Me gusta su sentido del humor, Forrest. Pero ya he comprendido que usted no puede trabajar con nosotros. Quiso llegar hasta mí para acabar con el jefe de la organización.


  —Quizá quería llegar hasta usted porque Sutton no me ofrecía demasiadas garantías.


  —No, Forrest. Usted nunca formaría parte de nuestra organización. Se necesita ser una clase de tipo especial. Y usted no lo es. Usted posee eso que se llama conciencia. Pasaría muy malas noches preguntándose cuánto mal estaba haciendo a los drogadictos al ofrecerles la mercancía.


  —Hombre, quizá me anime a perder la conciencia. Depende del precio.


  —Le entiendo. Quiere aplicarse eso de que cada hombre tiene su precio.


  —Así es.


  —Tampoco vale para usted. Por encima del dinero, usted coloca otra cosa: la honestidad.


  —Hombre, ¿por qué no llama a mí mujer? Me gustaría que ella lo oyese. No hace más que meterse conmigo y decirme que soy un sinvergüenza.


  —Eso no lo encuentro ingenioso.


  Sutton intervino.


  —Le ofrecí que se quedase con el medio millón y no lo aceptó, Watson.


  —No hay más que hablar —dijo el jefe de la organización.


  —¿Cómo me va a hacer desaparecer?


  —Lo sabrá en seguida. Vamos al almacén.


  Fuimos al sótano en un ascensor.


  Sutton había recuperado su buen humor. Sonreía alegremente. Era feliz. Cuando me hubiesen asesinado, volvería a su casa a compartir unas horas con la familia. Jugaría con sus hijos como un padre tierno. ¿Y Watson? Probablemente, tendría alguna reunión de negocios y se mostrarla ante sus interlocutores como un modelo de ciudadano.


  Y los dos carniceros volverían a Detroit, o quizá tuviesen otro trabajo que realizar en Los Ángeles, porque ellos eran asesinos a sueldo, dos fulanos que sabían cumplir con su obligación.


  El rubio de las cejas blancas me observaba con sorna. El otro era más serio.


  El almacén era enorme, Olía a productos químicos.


  Watson me señaló un bidón.


  —¿Sabe lo que hay ahí dentro?


  —Dígamelo usted, Watson. No me gustan las adivinanzas.


  —Ácido —sonrió—. Lo empleo para formar diversos ingredientes. Es un ácido corrosivo, muy corrosivo. En tres horas no dejará de usted nada.


  —¿Ni siquiera los zapatos?


  —Ni los zapatos.


  —No es mal final. Imagino que luego formaré parte de algunas cremas, y que terminaré aumentando la belleza de muchas lindas damas.


  —Caramba, es usted poeta.


  —Lo soy, señor Watson. ¿Quiere que le recite un poema sobre la muerte?


  —No, gracias.


  Me iban a liquidar. Nunca mejor empleada la palabra, porque en eso me iban a convertir: en un líquido. Y luego iba a formar parte de una grasa, y si tenía suerte, podía llegar hasta el bello rostro de mi mujer.


  Tenía que ser rápido, muy rápido. Golpeé a Sutton en el mentón, mandándole sobre los dos asesinos.


  Luego atrapé a Watson por la nuca y lo impulsé hacia el bidón.


  El rubio apretó el gatillo y falló la puntería. La bala fue para Watson, quien tomo más impulso, dio una voltereta y cayó en el interior del bidón.


  Lanzó un alarido que cesó rápidamente.


  Creo que yo fui el único a quien no espantó la escena. Yo estaba volando por el aire y todavía ellos no habían reaccionado.


  Por eso pude caer sobre Ray Martin. Le golpeé con la rodilla en el estomago.


  Fue a disparar sobre mí, pero me moví a tiempo la mano. El muy estúpido se metió una bala en el pecho.


  Me apoderé del arma.


  El rubio se quiso servir de Sutton como escudo, pero se equivocó si creía que yo iba a actuar como un caballero de la Tabla Redonda. Eran una pandilla de bastardos y me puse a disparar con alegría y sin deportividad.


  Hubert Simmons también disparo, pero estaba en su mal día. La bala golpeo contra uno de los bidones e hizo explosión.


  Aquel lugar se convirtió en un infierno de llamas. Ye seguía disparando y vi como la cabeza del rubio se deshacía.


  Se produjo otra explosión que me arrojó lejos, con violencia.


  Fue una suerte para mí que fuese a parar cerca de la puerta. Me levanté y corrí, mientras a mi espalda se seguían produciendo las explosiones.


  Salí a un callejón y no me detuve. Me fui al estacionamiento porque ya nada tenía que hacer allí…


  Le había entregado cien mil dólares a Clara Allen y le hice un buen regalo a Jenny, porque eran las dos chicas las que me habían ayudado de algún modo para llegar al final.


  Apreté el timbre de la puerta y mi madre política me recibió con una sonrisa.


  —Hola, Paul.


  —¿Qué tal mamá?


  —Judy está en el dormitorio, arreglándose para salir.


  —¿Con quién, esta vez?


  —Llamó a un antiguo novio y acordaron ir a cenar.


  Entré en el dormitorio. Judy estaba en combinación, poniéndose una media, como casi siempre.


  —¿Cuándo vas a aprender a llamar?


  —Nunca me acostumbraré.


  La rodeé por la cintura, la estreché contra mí y la besé en la boca.


  Ella forcejeó y por fin pudo apartar su cabeza.


  —¿Por qué no te vas con tu Jenny?


  —No es mi Jenny. Era sólo un cliente. Y escúchame esto. Sólo te quiero a ti. ¿Lo entiendes? Sólo a ti, y si viene a esta casa ese antiguo novio tuyo, le voy a romper la crisma porque esta noche no consiento que nadie me quite a mi mujer.


  —Eres un hombre de la selva. —Y añadió—: A propósito de salvaje, ¿no leíste los periódicos?


  —¿Qué cosa?


  Judy señaló un diario que estaba en un sillón.


  —La actriz Sharon Tate y cuatro invitados a su casa fueron muertos salvajemente.


  —¿Ah, sí?


  —Paul, deberías estar más enterado de lo que ocurre en tu ciudad.


  —Es que sólo me he preocupado por mi problema. ¿Cómo quieres que piense en otra cosa cuando mi mujer pretende divorciarse de mí?


  —¿De veras que sólo has pensado en tu mujercita?


  —Nada más.


  —Pues si hubiesen tenido necesidad de ti para encontrar a esos asesinos, no les hubieses podido ofrecer tu ayuda.


  —En absoluto.


  —Menos mal que los policías dicen que están buscando a los asesinos, y es posible que muy pronto puedan dar con ellos.


  —Déjalos que sigan buscando.


  La besé con suavidad en los labios y sentí como se estremecía en mis brazos.


  —¿De verdad sólo me quieres a mí, Paul?


  —Lo juro.


  —¿Nunca habrá otra chica?


  —Nunca.


  Oímos la voz de mamá en el living:


  —Lo siento, señor Margan, pero mi hija tuvo que marcharse a Europa.


  Judy me echó los brazos al cuello.


  —Paul, quiero decirte algo confidencial.


  —Dilo.


  —Ordené a mi abogado que retirase la demanda de divorcio.


  Nos echarnos a reír.


  Y luego…


  Bueno, hermano, déjeme que eche un telón.


  FIN
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    Keith Luger era uno de los seudónimos de Miguel Oliveros Tovar, nació en La Coruña el 17 de marzo de 1924. Su padre, Juan Oliveros Bueno, capitán del cuerpo de sanidad militar, y su madre, Presentación Tovar Rivas, eran de la provincia de Granada, de Ojiva él y de Salobreña ella. En la fecha indicada, el padre estaba destinado en la ciudad gallega donde permanecieron hasta que el niño cumplió los tres años. El siguiente destino paterno fue Melilla y, cuando Miguel era ya un adolescente, llegaron a Valencia.


    Estudió el bachillerato en el instituto «Luis Vives». Terminado con brillantez, pasó a la Universidad, donde fue un aventajadísimo estudiante de Derecho. Los cinco cursos de la carrera los hizo en tres años. Jura como abogado el 10 de febrero de 1949. Ejerció como tal algunos años. En las tarjetas que distribuía a sus clientes, además de su nombre, podía leerse: «abogado criminalista».


    Durante esta época encontró tiempo para preparar oposiciones al ayuntamiento valenciano. Las aprobó y llegó a jefe de negociado.


    Miguel Oliveros publicó, entre agosto de 1953 y julio de 1972, las últimas fueron póstumas, novecientas quince novelas (915) de los géneros: oeste, policial, ciencia-ficción y rosa.


    Otro seudónimo fue el de «Miguel Romano» (para novelas rosas) o el de «Bronco Mike» (para la editorial argentina Trébol).
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