
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —Caballeros —dijo Matt Burton—, nos hemos reunido aquí para asaltar el vagón correo de la Union Pacific.


  Tres hombres le escuchaban y los tres hicieron gestos de perplejidad.


  El más joven de los oyentes de Matt Burton era Richard Murray.


  —Señor Burton —dijo—, corríjame si me equivoco. ¿No es usted vigilante de la Unión Pacific?


  —Así es, Murray.


  —Y es usted quien nos ha reunido aquí para decirnos que vamos a asaltar el vagón-correo de la Unión Pacific.


  —No hay nada que corregir, porque no te has equivocado, Murray.


  Matt Burton tenía cuarenta y cinco años. Sus ojos eran pequeños, pero destacaban en su rostro de piel arrugada, porque eran como dos carbones encendidos.


  —Murray —dijo—, he estado pensando mucho tiempo este golpe. Os preguntaréis por qué lo hago. Es muy sencillo. Hasta ahora sólo gané centavos, y ahora quiero ganar una buena cantidad de dólares. Llevo trabajando quince años para la Unión Pacific, ¿y sabéis cuánto he logrado ahorrar? Ciento veintisiete dólares. Hace dos meses conocí a una bonita mujer y me voy a casar con ella. Tendré hijos y no quiero que ellos lleven una vida miserable.


  Richard Murray tenía veinticinco años. Era alto, moreno, de ojos azules. Se tironeó de una oreja.


  —Imagino que usted no va a intervenir en el asalto, ¿eh, señor Burton?


  —Claro que no.


  Los otros dos hombres que estaban con ellos eran Clark Stack y Larry Morley.


  Se hallaban en la habitación número 14 del hotel Victory, en Abilene.


  Clark Stack era rubio, de mejillas chupadas.


  —Señor Burton —habló—, ¿cuánto dinero habrá en ese vagón-correo?


  —Medio millón de dólares.


  Clark Stack encanutó los labios y lanzó un silbido.


  —¡Cielos, qué botín!


  —Hermoso, ¿verdad? —sonrió Matt Burton.


  —Es el mejor trabajo que habré hecho en mi vida. ¿Y tú, Larry?


  Larry Morley era el cuarto hombre. Su cara tenía rasgos caballunos.


  —Me interesa el reparto, señor Burton —declaró—. ¿A cuánto tocaremos?


  —Partes iguales para todos.


  —Trato hecho —dijo el rabio Clark Stack.


  Larry Morley sacudió la cabeza.


  —Por mí tampoco hay inconveniente.


  Matt Burton miró a Richard Murray.


  —¿Qué dices tú, muchacho?


  —Estoy también de acuerdo, pero me estoy preguntando qué posibilidades de éxito vamos a tener.


  Clark rió.


  —¿Posibilidades…? Muchacho, las tenemos todas a nuestro favor. Nuestro patrón es el jefe de vigilantes de la empresa que vamos a asaltar. Apuesto a que él nos dice cuándo debemos pegar el golpe.


  Matt Burton sacudió la cabeza.


  —Yo os enseñaré la letra de la canción. Desde la primera estrofa hasta la última. El negocio irá como una seda.


  Richard Murray bebió un trago de whisky y después de chasquear la lengua, dijo:


  —¿Cuántas personas viajarán en ese vagón-correo?


  —Dos.


  —¿Qué hacemos con ellas?


  —No quiero muertes.


  —Lo mismo le iba a decir yo.


  —Entonces celebro que no discutamos ese punto.


  Larry Morley intervino:


  —Un momento. Yo tengo algo que oponer a eso.


  —Habla.


  —Tenemos que matar a esos dos tipos.


  —¿Por qué?


  —Es mucho mejor que no puedan reconocernos.


  —Os cubriréis la cara.


  —Eso no basta. Los empleados de la Unión Pacific tienen cien ojos. Recuerdo lo que le pasó a un amigo mío. Barry Grant. Asaltó un tren de la Union Pacific. Iba enmascarado. ¿Y sabe por qué le detuvieron? Porque uno de los empleados se fijó en que tenía una verruga en la mano izquierda. Una maldita verruga fue la causante de que a mí amigo Barry Grant le condenasen a diez años.


  —Te comprendo, Larry —repuso Burton—, pero no habrá muertes. Éste será un asalto sin sangre. Sólo nos interesa el dinero.


  Richard Murray soltó un gruñido.


  —El señor Burton tiene razón. Sólo nos debe interesar el dinero y creo que ninguno de nosotros tiene una verruga.


  Matt Burton puntualizó:


  —De todas formas, os cubriréis hasta la cabeza. He traído lo que necesitáis.


  Burton abrió un maletín y sacó tres capuchas negras que fue arrojando sucesivamente hacia los hombres que había citado en Abilene para robar a la propia empresa que le pagaba.


  Clark Stack se puso la capucha que le había correspondido. Tenía dos aberturas para los ojos, una para la nariz y otra para la boca.


  —¿Qué tal estoy?


  —Sensacional —contestó Larry Morley y él también se probó la capucha.


  Richard Murray no se metió la capucha en la cabeza. La estuvo observando.


  Matt Burton le preguntó:


  —¿No te la vas a probar tú?


  —Me interesa saber otras cosas antes de dar mi consentimiento.


  —Creí que ya lo habías dado.


  —No, señor Burton, todavía no. Yo sólo estuve de acuerdo en el reparto.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Dónde pegaremos el asalto?


  —En la curva del Ahorcado, a doce millas de Saratoga Spring. Es el mejor sitio. Lo tengo bien estudiado. La curva es muy pronunciada y, más allá, hay una fuerte subida. El tren disminuye la velocidad hasta las veinte millas. Justo cuando el convoy vaya a llegar a la curva, entraréis en el vagón-correo. Amordazaréis y ataréis a los dos empleados y luego empezaréis a arrojar las sacas del correo fuera del vagón.


  —Eso quiere decir que uno tendrá que quedar en tierra con los caballos.


  —No, ninguno quedará en tierra. Prefiero que los tres participéis en el asalto para impedir cualquier emergencia.


  —¿Y cómo vamos a huir?


  —La huida será corta. Arrojaréis las sacas como os he dicho y luego saltaréis vosotros. Todo ese trabajo lo tendréis que realizar en no más de tres minutos.


  —¿Y luego qué pasa? ¿Un angelito se encarga de transportarnos?


  —Hay una cabaña a dos millas de la curva del Ahorcado. La víspera del asalto llegaréis a la cabaña y dejaréis allí los caballos.


  —¿Quiere decir que haremos las dos millas a pie con las sacas de correos?


  —Sí.


  —¿No sería mejor que uno de nosotros esperase fuera con los caballos? De esta forma nos largaríamos más aprisa.


  —No me interesa que os larguéis demasiado aprisa. Yo me reuniré con vosotros en la cabaña.


  —De modo que piensa que nos podemos largar con el medio millón.


  —Digamos que es demasiado dinero.


  —Si no confía en nosotros, ¿por qué nos eligió?


  —Oye, Murray, si no estás satisfecho con mi plan, puedes hacer una cosa. Largarte.


  —¿Me dejaría marchar así como así?


  —No me planteé ese problema porque pensé que estaríais conformes con mi proyecto, que nadie lo discutiría porque yo soy el jefe y el hombre que os garantiza la impunidad.


  Clark Stack intervino:


  —Murray, el señor Burton tiene razón. ¿Por qué discutir si sólo se trata de hacer dos millas a pie?


  Murray miró el whisky que había en su vaso como si fuese a encontrar allí la respuesta a la cuestión planteada. Finalmente sacudió la cabeza.


  —De acuerdo, señor Burton, lo haremos como usted quiere.


  —Me esperaréis en la cabaña con las sacas. Mientras yo llego, las abriréis para reunir el dinero. Pero no haréis el reparto hasta que yo esté con vosotros.


  —¿Y cuánto va a tardar en reunirse con nosotros? —preguntó Morley.


  —Media hora después del asalto me veréis la cara. Haremos el reparto rápidamente.


  —¿Y luego?


  —Nos separaremos. Vosotros correréis hacia el Sur y yo, supuestamente, os seguiré buscando.


  Clark Stack soltó una risita.


  —El plan es bueno. No hay por qué discutir más.


  Matt Burton se levantó.


  —Sabía que llegaríamos a un, acuerdo rápidamente. Ahora quiero daros un consejo. Ni una palabra a nadie. Nadie beberá whisky a partir de ahora. No quiero un borracho en mi pandilla. Un borracho se va fácilmente de la lengua. ¿Me oyes, Murray?


  —Sí, señor.


  —Pues despídete del whisky.


  Murray volcó el vaso, derramando el whisky en la madera.


  —¿Lo ve, señor Burton? Ya no habrá más whisky.


  —Sólo me falta agregar una cosa. Huiréis a México lo más aprisa que podáis.


  —Trato hecho —dijo Clark Stack.


  Larry Morley y Richard Murray asintieron.


  Cuando Matt Burton iba a salir, Clark Stack dijo:


  —Enhorabuena por su boda, señor Burton.


  CAPÍTULO II


  Si tren de la Union Pacific estaba llegando a la curva del Ahorcado.


  En el vagón-correo, dos empleados, Alex Carring y Elmer Williams, hablaban entre sí.


  —¿Cómo va tu hija, Elmer?


  —Un poco mejor, pero todavía no se le van esas fiebres.


  —¿Y qué dice el doctor?


  —Que es cuestión de paciencia, a menos que nos vayamos al Oeste, ya sabes, a Nevada o California. El doctor asegura que allí Polly se pondría bien del todo.


  La puerta corredera del vagón fue abierta.


  Los dos empleados miraron hacia allí y vieron entrar a un hombre que se cubría la cabeza con una capucha y que manejaba un revólver.


  —Esto es un asaltó —dijo el hombre de la capucha—. Levanten las manos. Obedezcan y seguirán viviendo.


  Elmer Williams y Alex Carring levantaron las manos.


  Otros dos hombres con capucha entraron en el vagón y uno de ellos rió.


  —Caramba, pero si tenemos aquí a dos viejecitos.


  —Sin comentarios, muchachos —dijo el otro—. Vamos al trabajo.


  El que había hablado de los dos viejecitos era Clark Stack.


  —Vamos, ancianos, siéntense en el suelo, contra la pared. Quiero convertirlos en un par de paquetes.


  Los dos empleados se sentaron en el suelo y Clark empezó a maniatarlos.


  Murray y Larry ya se estaban haciendo cargo de las sacas. Eran media docena en total. Las arrastraron hacia la puerta del vagón.


  —Hay que tirarlas rápido —dijo Murray—. Nos conviene que no queden demasiado lejos unas de otras. ¿Listo?


  —Listo.


  Se pusieron a tirar sacas y lo hicieron con mucha rapidez.


  Clark ya había terminado de atar a los dos empleados y ahora los estaba amordazando.


  —Date prisa, Clark —dijo Murray.


  —Sólo me falta silenciar a uno.


  —Faltan treinta segundos para los tres minutos —dijo Larry.


  Clark Stack terminó de amordazar al segundo empleado.


  —Cuando queráis, muchachos.


  Saltaron del vagón.


  Clark tropezó contra una piedra y se derrumbó. Soltó un chillido.


  Murray y Morley fueron corriendo hacia él.


  —¿Qué te pasa, Clark? —preguntó Murray.


  —Creo que me he roto un tobillo.


  —Trata de levantarte.


  El tren se estaba alejando.


  Larry dijo:


  —Pueden descubrir el asalto de un momento a otro. Hay que largarse de aquí. Súbemelo en la espalda.


  —Déjame —dijo Clark—, trataré de caminar por mí mismo.


  Se levantó, pero habría caldo si Murray no le hubiese sujetado.


  —No, muchacho. No puedes.


  —Claro que puedo. Soltadme.


  Le dejaron libre y Clark echó a andar, aunque le costaba trabajo.


  Encontraron enseguida cinco sacas, pero la sexta no aparecía.


  —¿Dónde está la otra maldita saca? —exclamó Murray.


  —Será mejor que la dejemos —repuso Morley—. Tenemos cinco.


  —¿Dejarla? ¿Y si en la sexta está la mayor parte del dinero?


  —¿Vamos a tener esa mala suerte?


  —Ya hemos empezado a tener mala suerte cuando Clark se dobló el pie.


  Clark se había tumbado en el suelo.


  —No puedo más, muchachos.


  —Sopórtalo un poco.


  —Os dije que me rompí el tobillo, y lo tengo roto. Os lo juro.


  Larry Morley soltó un salivazo por la abertura de su capucha.


  —Esto cada vez me gusta menos. No hace falta que busquemos la sexta saca, Murray. Tenemos que cargar con cinco sacas y con Clark.


  Sin embargo, Murray estaba buscando entre los arbustos y lanzó una exclamación de triunfo.


  —¡Ya la tengo!


  La trajo junto a las demás.


  El tren había desaparecido.


  Murray se quitó la capucha y los otros dos hicieron lo mismo.


  —Ya puedo respirar tranquilo —dijo Larry Morley.


  Murray meneó la cabeza en sentido negativo.


  —No, muchacho, yo sólo respiraré cuando esté en la cabaña con las sacas y con Clark. Haremos una cosa. Dejaremos a Clark entre los arbustos y en un primer viaje llevaremos las sacas. Luego, uno de los dos se quedará en la cabaña y el otro vendrá por Clark.


  —De acuerdo.


  Clark protestó:


  —No me da la gana.


  —¿Qué quieres decir? —rezongó Morley.


  —Que no consentiré que os vayáis los dos con las sacas.


  —¿Qué es lo que se te ha metido en la cabeza?


  —¿Quién me asegura que vais a volver por mí?


  —Claro que volveremos. Eres de los nuestros.


  —El jefe dijo que hay medio millón y, si yo no entro en el reparto, tocaréis a más. Y ésta es la oportunidad que tenéis para dejarme en la estacada.


  Murray chasqueó la lengua.


  —Eres un bruto, Clark. Yo no baria eso.


  —Tú quizá, no, Murray. Pero Larry piensa de otra forma. ¿Verdad que te gustaría que yo no cobrase para tocar a más, Larry?


  Éste tiró del revólver.


  —Eres un imbécil, Clark. Si yo quisiese librarme de ti, te metería un balazo ahora mismo. Así no correría ningún riesgo. Lo correría dejándote entre los arbustos abandonado. Te cazarían y tú cantarías. Si yo quisiese desembarazarme de ti, te saltaría la tapa de los sesos. ¿Lo oyes, pedazo de animal?


  —Perdona, Larry.


  Murray intervino:


  —Ya basta de discusión. Guarda ese revólver, Larry. Haremos las cosas como hemos dicho. Llevaremos a Clark a los arbustos.


  —Cárgamelo sobre la espalda —asintió Larry enfundando el «Colt».


  Clark se quejó mientras Murray lo ponía a caballo sobre las espaldas de Larry. Éste se movió muy aprisa, porque era muy fuerte y llevó a Clark hasta los arbustos, dejándolo en una pequeña hondonada.


  Murray gritó:


  —¿Ya lo has dejado, Larry?


  —Sí, Murray.


  —¿Cuál de vosotros?


  —Seré yo —dijo Larry.


  —No tardéis, muchachos —dijo Clark—. Voy a estar muy solo.


  —Saca el revólver y tenlo en la mano por si se acerca alguien.


  Clark desenfundó el revólver y sonrió.


  —Os espero, chicos.


  Larry y Murray se pusieron en marcha con la carga.


  Llegaron a la cabaña en donde habían dejado los caballos.


  Larry abrió la puerta y dejó sus sacas sobre la mesa.


  Murray dejó las suyas en el suelo y se dejó caer en una silla.


  Larry dijo:


  —Me voy por Clark.


  —Yo me ocuparé de contar el dinero.


  —No quiero que hagas eso.


  —¿Por qué no?


  —Contarás el dinero cuando estemos los tres juntos.


  —Sólo lo hacía por ganar tiempo. Recuerda lo que dijo el jefe.


  —Me importa un rábano lo que dijese el jefe. El señor Burton no contaba con que Clark se iba a romper el tobillo. No abrirás una sola bolsa hasta que estemos todos juntos.


  —¿Crees que me iba a guardar los billetes en las botas?


  —Yo no creo nada, pero tú dejarás quietas las sacas, ¿lo oyes? No abrirás una sola de ellas.


  —De acuerdo, Larry, pero cuando venga el jefe, tú tendrás que enfrentarte con él.


  —Me enfrentaré con el jefe y con el mismo diablo por este botín.


  Larry salió de la cabaña.


  Murray oyó la cabalgada. Se levantó y se acercó a la ventana.


  Morley se alejaba montado en su caballo y llevando por las bridas el de Clark.


  Se volvió y miró las sacas. ¿Sería posible que allí hubiese medio millón de dólares, como había dicho Matt Burton?


  Sintió ganas de abrir las sacas, pero recordó que Larry era un tipo muy pendenciero. ¿Por qué meterse en más complicaciones cuando ya habían empezado las complicaciones con Clark? El chico había tenido mala suerte al saltar del tren, y, sí resultaba con el tobillo roto, tendría que verlo un doctor.


  Había dejado una botella de whisky en la cabaña.


  Hasta ahora había cumplido su palabra. No había bebido una gota de licor desde que Matt Burton salió de la habitación número 14 del hotel Victory de Abilene. Pero ahora el trabajo estaba hecho. Quitó el tapón de la botella y bebió un largo trago.


  La puerta se abrió de golpe y Murray vio en el hueco a Matt Burton con el revólver en la mano.


  CAPÍTULO III


  —¡Hola, señor Burton! —dijo Murray.


  El rostro de Matt estaba crispado.


  —¿Dónde están tus compañeros? He visto que faltan dos caballos.


  —Larry se fue con su caballo y con el de Clark.


  —¿Qué se fue? ¿Adónde?


  —Verá, señor Burton. Clark se torció un tobillo al saltar del tren. Clark dice que lo tiene roto. Quizá tenga razón. Lo cierto es que no pudo dar un paso y lo tuvimos que dejar cerca de la vía.


  —¿Cerca de la vía? ¡Estúpido, ya se organizó la cacería!


  —¿Tan pronto?


  —La organicé yo. Os dije que en media hora estaría aquí y debisteis suponer que yo, como jefe de los vigilantes, me pondría en marcha enseguida. Dividí el grupo.


  —¿Cuántos son?


  —Cuatro por ahora.


  —¿Dónde están los otros tres?


  —Los envié en distintas direcciones, lejos de la cabaña.


  —Entonces, no hay motivo para preocuparse.


  —Yo soy el que dice si debemos preocupamos o no, Murray.


  —Larry vendrá enseguida con Clark.


  —¿Por qué no sacasteis el dinero de las sacas?


  —Larry me lo prohibió.


  —¿Qué te lo prohibió Larry?


  —Al quedarme solo, no se fió de mí. Pensó que podría guardarme dinero.


  —¿Por qué me habré juntado con una pandilla de estúpidos?


  —Señor Burton, hemos hecho todo lo que usted nos dijo. No puede quejarse de nosotros. Si no estamos aquí los tres, fue porque ocurrió algo inesperado. Si Clark no se hubiese hecho daño en la pierna…


  —¡No quiero oír hablar más de eso!


  —Como usted quiera.


  —Dame un trago.


  Matt Burton enfundó el revólver. Cogió la botella de whisky que Murray le alargaba.


  —Bien, muchacho. Vamos a abrirlas.


  —¿No esperamos a Larry?


  —Yo soy el jefe y no hay por qué esperar.


  Matt Burton abrió una saca y la volcó sobre la mesa.


  Murray le imitó con otra saca.


  Burton cogió muchos billetes entre las manos.


  —¡Dinero, muchacho! ¡Esto es dinero!


  Volcaron las restantes sacas.


  —¿Hay el medio millón que creía, señor Burton?


  —Puede que más.


  —Demonios, es el mayor asalto que han pegado a la Union Pacific.


  —De eso puedes estar seguro, muchacho.


  —¿Y Jesse James? ¿No logró robar algo parecido?


  —Ni mucho menos. Jesse James no llegó a robar a la Union Pacific ni cincuenta mil dólares de una sola vez.


  —Entonces, somos más grandes que Jesse James.


  —Sí, Murray, y tú y yo podemos lograr más beneficios de lo que habíamos supuesto.


  —¿A qué se refiere?


  —Dijimos que haríamos partes iguales.


  —Sí, señor Burton.


  —¿Por qué hacer partes iguales si podemos conseguir la mitad?


  —¿Cómo dice?


  —Murray, te estoy proponiendo que repartamos el botín entre tú y yo. Y eso significa que tocaremos a más de doscientos cincuenta mil dólares por cabeza.


  —Se está olvidando de Clark y de Larry.


  —Todo lo contrario, me estoy acordando de ellos.


  —¿Quiere sugerir que nos larguemos con todo el botín? Usted no conoce bien a Larry. Nos buscaría basta el mismísimo infierno. Además, si a uno de ellos lo cogiesen, cantaría.


  —Eres muy torpe, Murray. Lo que te estoy proponiendo quedaría entre tú y yo, por la sencilla razón de que los muertos no pueden hablar.


  —¿Quiere que matemos a Clark y a Larry?


  —Sí.


  —Está loco, señor Burton.


  —No, no estoy loco.


  —Entonces, se lo diré de otra forma, señor Burton. Yo no soy un asesino. Nunca he matado a nadie. A veces me he dicho que alguna vez tendré que matar. Pero ¿matar a dos amigos? Señor Burton, haré como que no he escuchado nada. Quiero que esto termine bien, de modo que tampoco le diré a Larry y a Clark lo que me acaba de proponer. Si Larry se enterase sería capaz de estrangularlo con sus propias manos.


  Matt Burton estaba muy serio.


  —¿Crees que si le hubiese hecho la propuesta a Larry, él no la hubiese aprovechado mejor que tú?


  —No lo sé.


  —Yo sí lo sé. Larry no habría vacilado en disparar contra ti y contra Clark.


  —No, señor Burton, no creo que Larry hubiese disparado contra nosotros. Ha ido por Clark y lo traerá dentro de unos instantes.


  —¿Cómo sabes que va a traer a Clark? Te apuesto doble contra sencillo a que Larry vuelve solo. Seguro que se ha cargado a Clark.


  —¡Y un cuerno! Larry no hará eso. No matará a Clark.


  —Eres un tonto, Murray. No sabes aprovechar tus oportunidades.


  —Oiga, señor Burton, no le voy a contar la historia de mi vida, pero he pasado mucho. No tuve apenas educación. Mis padres murieron siendo yo un niño. Fui acogido por unos tíos que me pegaban cada vez que cometía una falta, por muy leve que fuese… Tuve que ganarme la vida cuando tenía quince años. Pasé mucha hambre y empecé muy pronto a visitar la cárcel. Pero no soy una mala persona, ¿lo entiende? No soy una mala persona.


  —¿Quieres que llore por ti?


  —No, no quiero que llore por mí. Sólo le estoy tratando de explicar por qué me conformaré con la parte que me corresponde. Es más de lo que yo pude soñar. Iré a México, como usted dijo, y allí compraré un rancho y viviré decentemente. Y por eso quiero marcharme de aquí sin tener ningún crimen sobre mi conciencia. Por eso rechacé su oferta, señor Burton. No voy a matar a nadie, ¿lo oye? ¡A nadie!


  Burton levantó la barbilla.


  —A tu salud, tipo decente.


  Bebió un trago.


  En eso se oyó una cabalgada.


  Murray corrió a la ventana y exclamó triunfalmente:


  —Ahí vienen los dos. Clark y Larry. ¿Lo ve, señor Burton? Larry no mató a Clark.


  Salió de la cabaña mientras agregaba:


  —Voy a ayudarles.


  Larry saltó del caballo.


  —Hola, muchacho —le saludó Murray—. El jefe ya llegó.


  —Se dio mucha prisa.


  —Ha sacado el dinero y yo le ayudé. ¿Sabes lo que dijo? Que hay más de medio millón.


  Clark sonrió desde el caballo.


  —Demonios, todos nos podremos retirar. Echadme una mano, muchachos.


  Murray y Larry le ayudaron a bajar de la silla.


  —¿Cómo estás, Clark? —preguntó Murray.


  —El tobillo se me ha hinchado mucho.


  —Puede que sólo sea una torcedura.


  —Ojalá no te equivoques.


  Clark pasó el brazo izquierdo por los hombros de Larry y el brazo derecho por los hombros de Murray.


  Los tres echaron a andar.


  Matt Burton salió de la cabaña con el revólver en la mano.


  Los tres, al ver a Burton, se detuvieron.


  Burton sonrió.


  —Guarde ese revólver, señor Burton —dijo Larry.


  —Al que se mueva lo aso.


  Clark fue el primero en reaccionar.


  —Eh, señor Burton, todo salió bien. Mi torcedura no tiene importancia. Larry ha dicho que me pondrá un vendaje. No habrá necesidad de que me vea un doctor. Puede estar tranquilo.


  —Yo voy a estar muy tranquilo porque tengo más de medio millón de dólares.


  Larry pareció masticar las palabras:


  —Señor Burton, haremos como que no le hemos oído. Usted no dijo nada.


  —¿Sois los tres sordos?


  —Sí, señor Burton. Seremos sordos.


  —También me voy a asegurar de que os quedáis mudos para siempre.


  Murray hizo rechinar los dientes.


  —Larry, me propuso que os matásemos para repartir el botín entre él y yo.


  Larry movió la cabeza.


  —Pero ahora el señor Burton ha pensado algo mejor. Quedarse él solo con el medio millón.


  Burton sonrió.


  —Necesitaba tres primos para hacer este negocio. ¿Por qué creéis que os elegí, estúpidos? Yo os lo diré. Os necesitaba para que me sirvieseis de hombres de paja. Y ahora que ya me habéis prestado el servicio, os voy a mandar al infierno.


  CAPÍTULO IV


  Se había hecho un silencio tras las amenazadoras palabras de Matt Burton.


  Clark río con una risa nerviosa.


  —Está bromeando, señor Burton.


  —¿Tú crees?


  —Nos está gastando una broma.


  Larry bajó el brazo y Clark se tuvo que apoyar solamente en Murray.


  Burton apuntó a Larry con el «Colt».


  —Te dije que te estuvieses quieto, pedazo de idiota.


  —Señor Burton, nosotros hemos cumplido con nuestra parte y usted va a cumplir con la suya.


  —¿Quién lo dice?


  —Lo digo yo. Larry Morley.


  —¿Tú, basura…? ¿Crees que no conozco tu historial…? Eres carne de presidio… Pero ya vas a dejar de hacer daño y de ser un canalla.


  Clark se soltó de Murray y echó a andar cojeando hacia Burton.


  —Oiga, señor Burton, no puede matarme… Tengo esposa, ¿lo oye? Y también tengo una niña… Mi mujer y yo siempre hemos tenido mala suerte, pero ahora la suerte cambió para nosotros. No puede quitarme mi parte. No me la puede quitar, señor Burton, porque es justamente lo que Ana y yo estábamos esperando. Yo le decía a mi mujer: «Ana, un día tendremos un golpe de suerte, las cosas cambiarán y entonces todo irá mejor entre nosotros». Eso es lo que le decía, señor Burton.


  Burton apretó el gatillo.


  La bala golpeó el pecho de Clark y lo lanzó al suelo.


  Murray miró con ojos agrandados a Clark.


  —Muchacho —dijo.


  Clark dejó escapar una palabra por entre los labios junto con espuma sanguinolenta.


  —Iba a cambiar nuestra suerte.


  Luego murió.


  Larry respiró entrecortadamente.


  —Señor Burton, ha matado al pobre Clark.


  —Debió estarse quieto.


  —Usted es el que se va a estar quieto ahora, Burton.


  —¿Tú crees?


  —Guarde ese revólver.


  Burton no enfundó el «Colt». Lo siguió manejando. Sus labios esbozaban una sonrisa.


  Larry echó a andar hacia Burton.


  —Si no guarda ese revólver, le voy a partir el cuello.


  Matt Burton hizo fuego por segunda vez.


  La bala empujó a Larry pero no lo tiró al suelo.


  Larry se miró el vientre, donde tenía un boquete, y se llevó las manos allí para que no se le saliesen los intestinos. Sus ojos miraron a Burton con ira.


  —¡Le voy a partir el espinazo! ¡Se lo voy a partir ahora mismo! ¡Lo voy a despedazar con mis dientes, aunque sea lo último que haga en mi vida!


  Empezó a caminar otra vez hacia Burton y éste disparó por tercera vez.


  Murray echó a correr hacia los caballos, el de Larry y el de Clark que estaban donde los habían dejado.


  Larry todavía no había caído y trató de sacar el revólver con la mano derecha.


  —¡Burton, canalla…! ¡Lo mataré…! ¡Lo mataré!


  Burton hizo fuego una vez más.


  Larry voló por el aire porque ya había perdido sus fuerzas. La segunda bala le había ahondado más el boquete del vientre, y la tercera se hundió en su pecho.


  Murray saltó a la silla.


  Burton le gritó:


  —¿Adónde vas, Murray? —E hizo luego.


  Murray sintió que la bala le asaba el costado.


  Burton tiró el revólver que había usado hasta ahora y sacó otro.


  Murray ya estaba corriendo en el caballo.


  —¡Párate, Murray…! ¡Tengo la mitad de un medio millón para ti!


  Pero Murray no le hizo ningún caso porque sabía que Burton sólo le daría plomo.


  Burton se puso a apretar el gatillo una y otra vez.


  Murray se inclinó sobre el cuello del animal. Se dijo que, si Burton lo alcanzaba con otra bala, caería de la silla y habría llegado a su final.


  Sin embargo, Burton no lo volvió a alcanzar con sus proyectiles.


  Murray pensó que había una probabilidad de que se salvase porque Burton no se atrevería a perseguirlo dejando el dinero en la cabaña. Sería demasiado arriesgado para él porque los disparos habrían sido escuchados por alguien.


  Al cabo de unos minutos, se detuvo para mirar a su espalda. No vio a Burton y se dijo que había acertado, el jefe de los vigilantes de la Union Pacific no iría tras de él, al menos de momento.


  Sintió el costado bañado en sangre. La bala había entrado y salido pero su herida tenía que ser importante porque le dolía mucho.


  Pensó en Clark y en Larry y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  No había tenido mucha amistad con Larry y con Clark, pero era espantoso la forma en que habían muerto, asesinados por Matt Burton.


  «Maldito seas, Burton. Tú has ganado ahora pero la historia no va a acabar como tú quieres. No tendrás el medio millón de dólares. Ahora estoy huyendo. Tengo que alejarme de ti para que no hagas conmigo lo que has hecho con Clark y con Larry, pero algún día te atraparé. Te lo juro, Burton. Algún día te atraparé y te lo haré pagar todo».


  No supo cuánto tiempo había transcurrido.


  Había cabalgado mucho.


  El sol se estaba poniendo.


  Tenía fiebre, mucha fiebre.


  No sabía siquiera hacia dónde había corrido. ¿Hacia el Sur? ¿Hacia el Norte?


  Se miró el muslo derecho. El pantalón estaba manchado de la sangre que le brotaba de la herida. No podía ir muy lejos. Estaba a punto de consumir sus últimas energías.


  Se desplomó de la silla y su cabeza chocó contra una piedra.


  Entonces Richard Murray perdió el sentido.

  


  Mike Roland se dirigía a Columbus City con sus verduras frescas, que vendía todos los días al almacenista.


  Con él viajaba en el pescante su sobrina Linda porque ella quería comprarse un vestido en la ciudad.


  —Tío, Rex me ha pedido que sea su novia y tengo un verdadero problema.


  —¿Por qué?


  —Porque también Chester Manners me ha pedido que sea su novia.


  —Pues tienes que decidirte por uno de ellos.


  —Lo malo es que me gustan los dos.


  —Hombre, uno de ellos te gustará más que el otro.


  —No, tío, los dos me gustan por igual.


  —Eso no está bien, Linda.


  —¿Qué culpa tengo yo…? ¡Tío, allí hay un hombre!


  —¿Dónde?


  —A la derecha, tendido en el suelo, y está manchado de sangre.


  Mike detuvo el carruaje y saltó del pescante.


  —Quédate ahí, Linda… Puede ser una trampa… Hay ladrones que se hacen los heridos para sorprender a sus víctimas.


  Tío Mike sacó el revólver y se acercó al hombre que estaba tumbado a un lado del camino.


  Entonces vio el caballo que estaba pastando.


  Llegó ante el hombre que estaba boca arriba, y le vio la pierna derecha y el costado húmedos por la sangre.


  —Eh, muchacho.


  El hombre no reaccionó.


  Mike Roland se inclinó sobre él y le tocó el hombro.


  —Despierte, muchacho.


  —Está malherido —oyó la voz de Linda a su espalda.


  —Te dije que te quedases en el carro.


  —Pero, tío, está claro que este hombre no es un ladrón. Todo lo contrario. Parece la víctima de un robo.


  —¿Por qué no te callas?


  —Traeré agua del carro.


  —Está bien. Date prisa.


  Linda trajo un cacharro con agua. Humedeció su propio pañuelo y lo pasó por la cara del desconocido. Mientras tanto, Mike estaba examinando la herida del costado.


  —Este chico necesita urgentemente los cuidados de un doctor.


  —Lo llevaremos al pueblo.


  —Ha perdido mucha sangre. No sé si resistirá el viaje.


  —Parece que vuelve en sí, tío.


  Efectivamente, el herido abrió los ojos.


  —Eh, oiga —dijo Linda—, ¿me oye?


  El herido no contestó.


  —Yo soy Linda Roland y éste es mi tío Mike. Lo hemos encontrado en el camino. ¿Cómo se llama usted? El joven no le respondió.


  —Díganos su nombre.


  El herido se pasó la lengua por los labios.


  —Señorita —dijo—, no sé mi nombre.


  —¿Cómo?


  —Lo olvidé todo… No sé nada…


  Y volvió a perder el conocimiento.


  CAPÍTULO V


  Robert Sheridan, marshall de Columbus City, frisaba los veintiocho años y era alto, moreno, de ojos verdes.


  Abrió la puerta de la celda.


  —Ya puedes salir, Luke.


  Luke era un viejo borracho. Robert lo había encerrado allí por tres días porque había armado una buena pelea en la cantina del mexicano Manuel.


  Luke, un grandullón que medía casi dos metros, fuerte como un oso, se levantó del camastro y se estiró los pantalones.


  —¿Ya ha acabado mi encierro?


  —Sí, justamente hoy hace tres días que te encerré.


  Luke salió de la celda y se detuvo ante Sheridan.


  —¿Se acuerda lo que le dije, marshall?


  —Dijiste muchas cosas.


  —Le dije que, cuando saliese de la celda, le iba a aplastar la nariz, marshall.


  —Ésa fue una de las tonterías.


  —Pues le voy a dar la sorpresa, marshall. ¡No fue una tontería!


  Sheridan dio un suspiro.


  —Luke, ¿sabes con qué se castiga las amenazas a una autoridad?


  —No, no lo sé.


  —Con tres días de cárcel.


  Luke se masajeó el mentón.


  —Otros tres días, ¿eh?


  —Eso dije.


  —¿Y con cuánto se castiga los daños a la cara del marshall?


  —Según.


  —¿Por una nariz partida?


  —Digamos que una semana.


  Luke lanzó una carcajada.


  —Marshall, yo le voy a aplastar la nariz y, como no estará en condiciones de detenerme, saldré por esa puerta a la calle.


  —Qué pena para mí.


  —Sí, será una pena para usted, señor Sheridan. Con la nariz partida ya no le mirarán las muchachas bonitas.


  Luke echó el puño atrás con la evidente intención de estrellarlo en la cara del marshall, pero éste burló el golpe y replicó con un tremendo zurdazo.


  La puerta de la celda había quedado abierta y por el hueco entró Luke y se derrumbó en el interior.


  El marshall pegó un empujón a la puerta de la celda, cerrándola de golpe.


  Luke trató de incorporarse y, al quedar sentado, sus ojos estaban bizcos. Tras un esfuerzo, logró colocarlos en la posición adecuada y miró al marshall, que estaba al otro lado de la reja.


  —¡Maldita sea!


  —Tres días de cárcel por insultar a una autoridad y dos días más por intentar pegarle. En total cinco.


  —Marshall, en cuanto salga de aquí…


  —No sigas, Luke, o te pasarás toda la vida en la celda.


  —La próxima vez no me descuidaré tanto… ¡Juro que no me descuidaré!


  En aquel momento entró Linda Roland en la comisaría.


  —¡Marshall!


  —Hola, Linda, ¿qué te trae por aquí?


  —Mi tío y yo encontramos a un hombre en el camino.


  Estaba casi moribundo. Lo hemos traído a casa del doctor Foster.


  —¿Quién es él?


  —No lo sabemos.


  —Entiendo, un forastero.


  —Es algo más que eso. Ni siquiera él sabe quién es.


  —¿Cómo?


  —Ese hombre perdió la memoria.


  Sheridan se rascó detrás de una oreja.


  —¿Qué clase de herida tiene?


  —En el costado, y es una grieta muy grande. Según ha dicho el doctor, ese hombre se ha pasado muchas horas cabalgando y ha perdido una gran cantidad de sangre, tanto que es posible que muera.


  Antes de que el marshall pudiese hablar entró en la comisaría su ayudante Chester Manners, que era justamente uno de los jóvenes con los que Linda Roland coqueteaba.


  —Oh, Chester —dijo ella—, he pasado mucho miedo.


  —Dime quién te dio el susto y le rompo la cara enseguida —dijo Chester, que era un poco más bajo que el marshall, pero también de recia constitución.


  Sheridan pegó un manotazo en el aire.


  —No es eso, Chester. Pero que te lo cuente ella mientras yo voy a casa del doctor Foster.


  Luke gritó desde la celda:


  —¡Marshall,quiero la revancha! En cuanto me abra esta celda yo le enseñaré quién de los dos tiene mejores puños.


  Robert Sheridan salió de la comisaría y se encaminó a casa del doctor. Le abrió el propio Foster.


  —¿Es cierto lo que me dijo Linda, doctor?


  —El muchacho está muy mal.


  —Ella agregó que no sabe quién es.


  —Recuperó un par de veces el conocimiento y se lo pregunté, pero no supo decírmelo.


  —¿No estará disimulando?


  —Creo que no.


  —No sabía que una herida en el costado produjese pérdida de memoria.


  —Ha estado muchas horas cabalgando y casi se desangró. Este simple hecho bastaría para que perdiese momentáneamente la memoria.


  —Entonces, puede recuperarla también de un momento a otro.


  —A no ser que la amnesia se deba al golpe en la cabeza.


  —¿También está herido en la cabeza?


  —Debió caer del caballo y se golpeó en la nuca. Si la pérdida de memoria se debe a ese accidente, puede tardar mucho más en saber quién es. Hasta podría morirse de viejo sin conocer su verdadera identidad.


  —Lo pone muy difícil.


  —Me he limitado a informarle desde un punto de vista médico.


  —Gracias, doctor, ¿puedo verle?


  —Desde luego.


  El doctor lo hizo entrar en un dormitorio.


  El forastero estaba tendido en la cama, arropado, inmóvil, los ojos cerrados.


  Sentado en una silla, estaba Mike Roland, el tío de Linda, el cual se levantó respetuosamente.


  —Buenos días, marshall.


  Robert correspondió al saludo de Mike Roland y se acercó a la cama, observando atentamente el rostro del desconocido. Tampoco él lo había visto nunca.


  —¿Dónde están sus ropas?


  —En la silla —le contestó Roland, señalándoselas.


  Robert se acercó a la silla y registró las ropas, pero sólo encontró dos dólares y cincuenta centavos.


  —¿Había algo más?


  Tanto Mike Roland como el doctor hicieron gestos negativos con la cabeza.


  —¿Tenía caballo?


  —Sí —respondió Roland—. Está en la calle junto a mi carro.


  —¿Lo registraste?


  —Sí, señor, pero tampoco encontré nada, salvo un rifle.


  —¿Qué clase de rifle?


  —«Winchester».


  Robert cogió el cinturón con el revólver que había encima de la silla. Sacó el «Colt» y lo examinó. No había sido disparado recientemente.


  —Doctor —dijo—, necesito que este hombre viva.


  —Hago lo que puedo.


  —¿Cuándo cree que recuperará el conocimiento?


  —Ahora está durmiendo. Pasarán unas horas.


  —En cuanto despierte me llama.


  —De acuerdo.


  —No le haga preguntas. Déjelo de mi cuenta. Quiero ser el primero que hable con él.


  —Descuide, marshall. Lo mío es intentar salvarle la vida, y lo suyo es saber por qué lo hirieron y todo lo demás.


  Robert Sheridan salió con Mike Roland de la casa.


  El marshall observó el caballo del herido, que habían atado de las bridas en la parte trasera del carruaje de Roland. Sacó el rifle de la funda y comprobó que tampoco había sido disparado recientemente.


  Registró las alforjas, pero sólo encontró un trozo de tocino envuelto en papel de estraza.


  —¿Dónde encontraste a este muchacho, Mike?


  —Seis millas al oeste del pueblo, junto a un lado del camino, entre las rocas del indio.


  Un hombre llegó corriendo. Era Dick Pulver, el telegrafista.


  —¡Marshall,ya está arreglado el telégrafo! Esa ventolera hizo mucho daño.


  —Lo celebro, Dick.


  —Y le voy a informar de la primera noticia que ha llegado.


  —Me la imagino. El senador Ferguson ha sido reelegido.


  —No, marshall. La noticia del senador no es nada comparada con la que me transmitieron. Agárrese porque se puede caer.


  —Oye, Dick, ¿por qué no te dejas de dramatismos y me sueltas la noticia?


  —Asaltaron el vagón-correo de la Union Pacific… Fueron tres encapuchados. Es el mayor robo de la historia. Se llevaron medio millón de dólares.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Ayer por la tarde en la curva del Ahorcado, cuando el tren se dirigía a Saratoga Spring.


  —¿Alguna víctima?


  —No, no hubo muertos. Los tres encapuchados se llevaron las sacas de correos y se convirtieron en humo. ¿Se lo imagina, marshall? Medio millón. Pero todavía no he terminado, marshall. Cuando descubrieron el asalto, el jefe de los vigilantes de la Union Pacific, Matt Burton, que viajaba en ese tren, organizó la persecución y uno de sus hombres, Douglas Warner, encontró al anochecer la cabaña donde se habían refugiado los ladrones después del asalto. Y agárrese porque se puede caer.


  —¿Otra vez, Dick?


  —Los salteadores se balearon entre sí. Hubo dos muertos y el tercero escapó con todo el dinero. Imagínese, medio millón de dólares para un solo tipo.


  —¿Quién es el que está corriendo con el medio millón?


  —No se sabe. Pero ya se conoce quiénes eran los salteadores muertos.


  —¿Quiénes eran?


  —Clark Stack y Larry Morley, clientes de las prisiones de cuatro estados.


  —¿Algo del fugitivo?


  —Nada. Ni siquiera saben hacia dónde corrió.


  —¿Quién te contó todo eso?


  —Mandó un mensaje él sheriff de Saratoga Spring. Está avisando a todos los marshalls, pero nosotros fuimos los últimos en enterarnos debido al huracán que sufrimos la noche pasada.


  —Ya sé eso. Dame el mensaje. Podías haberte ahorrado saliva. Siempre hablando…


  Dick Pulver sacó el mensaje del bolsillo y se lo entregó a Sheridan, el cual leyó su contenido.


  Dick Pulver no había olvidado nada, salvo que el sheriff de Saratoga Spring rogaba colaboración.


  Cuando hubo terminado de leer, volvió la cabeza y quedóse mirando la casa del doctor Foster, donde se encontraba aquel hombre que había perdido la memoria.


  CAPÍTULO VI


  El marshall Sheridan estaba sentado en su silla, con las piernas extendidas, apoyados los tacones en la mesa.


  Luke habló desde la celda:


  —Marshall, no tiene derecho a sentenciarme. Eso es cosa del juez, ¿lo oye? Soy un ciudadano de Estados Unidos, y debo ser escuchado por un juez y defendido por un abogado. Usted está atropellando mis derechos constitucionales.


  —Cierra el pico, Luke.


  —¡Y un cuerno lo voy a cerrar…! Usted sabe que ha procedido malamente conmigo…


  En aquel instante se abrió la puerta de golpe y entró en la comisaría una mujer. Era joven y bonita.


  —¿Es usted el Marshall?


  Robert Sheridan se había quedado con la boca abierta porque era la primera vez que veía a aquella atractiva joven, que no podía tener más de veintitrés o veinticuatro años.


  —Sí, soy el marshall Robert Sheridan.


  —Pues recíbame con educación y quite las piernas de la mesa.


  Robert, como hipnotizado, apartó las piernas de la mesa.


  —¿Quién es usted?


  —Estafada.


  —¿Se llama Estafada? Nunca había oído ese nombre.


  —¡No se haga el gracioso! ¡Me llamo Joan Perkins y he sido estafada!


  —Ah, ya.


  —Menos mal que lo comprendió.


  —¿Señora o señorita?


  —Señorita Perkins.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señorita Perkins?


  —Mucho. Puede hacer mucho.


  —¿Por ejemplo?


  —Encerrar al tipo que me la pegó.


  —¿Quién se la pegó, señorita Perkins?


  —Lee Orrin.


  —Perdone, pero tengo muy malas noticias para usted. Ese fulano, Lee Orrin, se fue del pueblo.


  —¡Claro que se fue del pueblo! Pero usted nunca debió dejar que saliese. Por eso me estafó. Se largó a Kansas City y vendió su establo. ¿Y a quién le vendió su establo?


  —A usted.


  La joven se quedó un momento sin habla.


  —Eso era fácil, marshall.


  —De acuerdo. Ya vamos sacando en claro las cosas. Lee Orrin le vendió el establo. ¿Por cuánto?


  —Quinientos dólares.


  —Señorita Perkins, admito que yo no daría por el establo de Lee Orrin quinientos dólares. Pero daría cuatrocientos. Si usted pagó cien más, fue una cuestión de negocio. Es lógico que Lee Orrin quisiese sacar el mejor precio. No puede decir que él la estafó.


  —¿Y qué puedo decir?


  —Simplemente, que pagó el establo un poco caro.


  —Se cree muy listo, ¿eh?


  —Yo diría que tengo sentido común. Simplemente eso.


  —Pues escúcheme, hombre con sentida común. Da la casualidad de que yo no le compré a Lee Orrin su establo como tal establo.


  —Ahora es cuando no la comprendo.


  —¿Adónde se fue su sentido común?


  —Señorita, ¿por qué no deja de ironizar y aclara eso del establo que no es un establo?


  —Es muy sencillo. Yo le compré a Lee Orrin una casa y no un establo.


  —Bueno, el establo tiene un par de habitaciones.


  —Marshall, yo compré esa casa porque soy peluquera.


  —No me diga.


  —Se lo digo y se lo repito. ¡Soy peluquera!


  Robert se pasó dos dedos por la mejilla.


  —Conque afeita, ¿eh? Pues va a tener muchos clientes porque aquí no se ha visto ninguna mujer que haga eso con los hombres.


  —Señor Sheridan, no sé si se está haciendo el gracioso. Yo no afeito a los hombres, ni les doy masaje, ni les corto la cabellera. Soy peluquera de señoras, ¿lo entendió? ¡Peluquera de mujeres!


  —Lo celebro.


  —¿Qué lo celebra?


  —Sí, porque si hubiese sido peluquera de caballeros, habría muchas peleas en su negocio. Y eso era lo único que me faltaba.


  —¿Le gustan los chistecitos?


  —No, le aseguro que no.


  —Entonces, tome nota de mi denuncia y de orden de detención contra Lee Orrin.


  —Señorita Perkins, ya le he dicho que no tengo ninguna razón legal para dar orden de detención contra Lee Orrin. Según mi punto de vista, hubo un poco de confusión entre usted y él.


  —¿Llama usted un poco de confusión a que yo compre una casa con el ánimo de establecer una peluquería de señoras y me endosen un establo?


  Luke soltó una carcajada desde el interior de la celda.


  —Eh, marshall, dígale a la nena bonita que llevaré mi vaca para que le haga tirabuzones en el rabo.


  Joan puso un brazo en jarras.


  —¿Lo ve usted, marshall? —señaló con el otro brazo la celda—. Ya se ha enterado un ciudadano y me está tomando el pelo.


  —No le haga caso a Luke. Se burla de casi todos.


  Luke seguía riendo:


  —Eh, señorita, ¿cuánto cobra por peinar a una burra en su establo?


  El bello rostro de la joven se puso encarnado.


  —Señor Sheridan, usted es el representante de la ley en Columbus City. ¿O no lo es?


  —Lo soy.


  —Entonces quiero que me proteja.


  Luke interino:


  —Marshall, si no quiere protegerla, abra la celda y yo la protegeré.


  —¡Dije que te callases, Luke!


  —Hombre, es que la nona linda tiene derecho a que usted le eche una mano. Y si no lo hace, aquí está Luke Harrison para echarle las dos.


  Joan gritó:


  —El preso tiene razón, señor Sheridan. Me tendrá que echar las dos manos. Y no lo Interprete mal. Quiero decir que esto no se puede quedar así.


  —Señorita Perkins, ¿ha venido sola a Columbus City?


  —Sí, señor. Sola.


  —¿Dónde vivía?


  —En Kansas City.


  —Podría hacer una cosa. Regresar a Kansas City.


  —¿Así como así?


  —Bueno, antes puede poner en venta el establo de Lee Orrin. Creo que podrá recuperar trescientos cincuenta dólares.


  —Y perderla ciento cincuenta.


  —Señorita Perkins, me temo que tendría que perder aproximadamente esa cantidad.


  —¡No estoy dispuesta a perder un solo dólar!


  —Le daré otra idea. Compre otra casa. Establezca en ella su peluquería, y espere a que suban los precios para vender el establo.


  —Señor Sheridan, no puedo comprar otra casa por la sencilla razón de que sólo me quedan cien dólares. Además, traje los utensilios para mi negocio y me interesa empezar cuanto antes. ¿Lo entiende? No puedo permitirme el lujo de estar con los brazos cruzados.


  —Entonces, no tendrá más remedio que conformarse con el establo. Hay un tipo aquí, un carpintero llamado Martin Howard, que hace buenos arreglos en las casas. Martin tiene buenas ideas. Quizá él pueda convertir su establo en la casa decente que usted necesita para montar el salón de peluquería.


  —Necesitaría otra cosa, señor Sheridan.


  —¿El qué?


  —Mucha colonia para quitar el olor del establo.


  —También puede conseguir aquí la colonia. Y le aseguro que el establo está en muy buen sitio.


  —De modo que me quedo estafada como me quedé sin abuela… ¡Y no vuelva a repetir que, según su punto de vista, lo único que hice yo con Lee Orrin fue un mal negocio!


  —¿Qué quiere que le diga entonces?


  —Ya sé que no voy a sacar nada de usted, marshall. Pero no me gusta usted. No, marshall, no me gusta ni pizca.


  —A mí tampoco me gusta —exclamó Luke desde la celda.


  Joan Perkins se dirigió hacia la puerta pero antes de salir volvió la cabeza y dijo:


  —Marshall, ya puede poner otra vez los pies sobre la mesa.


  —Gracias. Qué generosa es usted.


  —Sin ironizar, marshall. Sin ironizar.


  —Perdone, señorita Perkins, pero creí que era usted la que ironizaba.


  La joven fue a decir algo, pero no lo hizo y salió a la calle cerrando con un fuerte portazo.


  Luke soltó una risita.


  —Marshall, es bonita, ¿verdad?


  —Yo diría que es la más linda mujer que hay ahora en Columbus City.


  —Y qué bien está de todo. Por arriba y por abajo.


  —Luke, te voy a meter una pastilla de jabón en la boca para que te la enjuagues.


  —Le admitiré la pastilla de jabón si agrega whisky.


  —No esperes eso.


  Chester Manners, el ayudante de Robert, entró en la comisaria.


  —Jefe, el herido que está en casa del doctor acaba de despertar.


  CAPÍTULO VII


  El herido tenía los ojos abiertos, ojos en el techo.


  El doctor Foster entró con el marshall.


  —Hice lo que usted me recomendó, señor Sheridan. No le he preguntado todavía nada.


  El marshall se acercó a la cama y miró al hombre que estaba tendido en ella.


  —Oiga.


  El herido movió los ojos.


  —Soy Robert Sheridan, marshall de Columbus City, el pueblo donde usted se encuentra ahora. Lo encontraron sin conocimiento, a unas seis millas de aquí… Mike Roland y su sobrina lo trajeron… Bueno, quiero que me diga ahora quién es usted.


  El herido no le contestó.


  —Soy su amigo, muchacho —dijo Sheridan—. Y como representante de la ley, me tiene a su lado.


  —Marshall… —dijo el herido—. Le entiendo perfectamente. Pero no puedo ayudarle… No sé quién soy…


  —¿No lo sabe?


  —Ni idea.


  —Yo puedo ayudarle. Le repito que está en Columbus City. Quizá venía usted a este pueblo.


  —No lo recuerdo.


  —Pero quizá recuerde a algún familiar. Por ejemplo, a su mujer.


  —No sé si tengo mujer.


  —¿Hijos?


  —No tengo la menor Idea de nada, marshall…


  —Usted sufre una herida de bala. Alguien lo asaltó en el camino.


  —No recuerdo.


  —Sólo he encontrado en su ropa dos dólares con cincuenta centavos.


  —No le puedo ayudar, marshall.


  Sheridan dejó correr unos segundos.


  —¿Le recuerda algo un tren?


  —No.


  —Haga un pequeño esfuerzo. Tiene que hacerlo para que yo pueda ayudarle.


  El herido estaba sudando.


  —Marshall —intervino el doctor Foster—, es mejor que lo deje por ahora. Todavía tiene fiebre.


  —De acuerdo, doctor. Lo dejo en sus manos.


  El herido cerró los ojos.


  El marshall Sheridan salió con el módico.


  —¿No estaré simulando, doctor?


  —No lo creo.


  —Ha podido hacer digo malo y estar representando un papel.


  —Sinceramente, estoy seguro de que ese muchacho ha perdido la memoria.


  —De acuerdo. Es su paciente, pero, por favor, avíseme si empieza a hablar sobre cualquier cosa.


  —No se preocupe. Le avisaré como he hecho en esta ocasión.


  —Gracias por todo.


  Cuando caminaba por la acera de tablones vio a la forastera, la bonita señorita Perkins, quien estaba hablando un poco excitada con Clive Harris. Estaba claro que él había abordado a la joven. Clive se creía el conquistador número uno de mujeres en Columbus City. Siempre estaba fanfarroneando. Chica que miraba, chica que, según él, se metía en el bolsillo.


  —Nena, es usted mi tipo —oyó a Clive Harris.


  —Pues siento decirle que usted no es el mío —le contestó Joan Perkins.


  —Eso es porque no me ha visto con más atención.


  —Ya le he visto bien.


  —¿Y qué le parezco?


  —Un sapo.


  Olive lanzó una carcajada.


  Otros hombres rieren, los cuatro o cinco desocupados que habían salido del saloon y que presenciaban la divertida escena.


  Después de oírse llamar sapo, Olive cogió a Joan por un brazo.


  —Nena, usted y yo tenemos que intimar más.


  —Suelte esa zarpa.


  —La soltaré en cuanto nos hayamos dado un besito.


  Atrajo a Joan hacia sí con la intención de besarla y ella pegó un grito.


  Entonces se oyó la voz del marshall:


  —¿Qué haces, Olive?


  Olive se interrumpió y también la joven se quedó quieta. Los dos miraron al representante de la ley.


  Olive Harris sonrió.


  —Marshall, no se meta en esto.


  —Dime una razón para que no me meta.


  —No es asunto suyo.


  —Según he oído, quieres darle un besito a la forastera.


  —Bien oído.


  —Ahora le preguntaré a la forastera si quiere recibir el besito. ¿Lo quiere, señorita Perkins?


  —¡Claro que no!


  —Ya has oído a la forastera, Olive. Suéltala.


  Olive dejó libre a la Joven y se pasó las manos por las caderas.


  —¿Ve lo buen ciudadano que soy, marshall? Ha bastado que usted de una orden para que yo la obedezca.


  Robert no se dejó engañar por Olive. Conocía bien sus trucos. Y enseguida Olive puso en práctica uno de ellos. Atacar con la cabeza gacha al marshall, como una res con la intención de voltearlo en el aire.


  Sheridan saltó a un lado y Clive embistió la columna del porche.


  Los testigos de aquella escena prorrumpieron nuevamente en carcajadas.


  —Eh, Clive —dijo uno de ellos—, ¿te has vuelto un bisonte?


  Clive, después del enorme porrazo que había recibido en la cabeza, se volvió soltando maldiciones.


  —¡Marshall, esto lo va a pagar!


  —Enseguida te lo pago, Clive —contestó el marshall, y le sacudió un zurdazo en la mandíbula.


  Clive voló por el aire y dio dos vueltas de campana en la calzada antes de quedar inmóvil.


  El marshall habló a la joven, la cual estaba con la boca abierta, mirando a Clive y al representante de la ley.


  —Aquí los hombres tienen las manos un poco largas, señorita Perkins.


  —Caramba, pues usted las tiene más largas que nadie porque hay que ver cómo las maneja.


  —Una cosa discretita, señorita Perkins. Sólo discretita. Tocando otro tema, ¿habló ya con Martin Howard, el carpintero?


  —Sí, me acompañó al establo y dijo que lo puede dejar bastante aseado.


  —Celebro que se vayan solucionando sus problemas.


  —Pero no tengo dinero y el señor Howard me pidió cuatrocientos dólares por todos los arreglos.


  —¿No le dio crédito?


  —Dice que no puede. Tiene mucho trabajo y todo lo cobra al contado. Ahora justamente me dirigía al Banco.


  —¿Al Banco?


  —Claro, es el Banco donde tienen el dinero, y se me ha ocurrido pedir un préstamo.


  —Oiga, no lo intente.


  —¿Por qué?


  —El dueño del Banco es John Gilbert, y él sólo presta cuando se le ofrece una fuerte garantía. Me temo que, para Gilbert, el negocio de usted no será suficiente.


  —De todas formas hablaré con él.


  —Como usted quiera. Le deseo suerte.


  —Muchas gracias.


  Joan echó a andar hacia el Banco, que estaba cuatro casas más abajo.


  Clive se levantó y echó a correr hacia el marshall mientras gritaba:


  —¡Ya no volverá a fastidiarme mis conquistas!


  Robert, con mucha naturalidad, le lanzó el puño derecho a la cara.


  Se produjo el terrible impacto y Clive Harris volvió a caer en la calzada, y esta vez dio tres vueltas de campana.


  Joan se había detenido al oír los gritos de Clive y, tras ver el nuevo resultado de la pelea, dijo:


  —Qué puños, madre mía, qué puños.


  Y continuó su camino hacia el Banco.


  Robert Sheridan se dirigió hacia su oficina.


  Chester Manners estaba hablando a Linda, y los dos parecían tan embelesados que no oyeron el ruido de la puerta.


  —Tienes unos ojos preciosos, Linda.


  —¿Tú crees, Chester?


  —Sí, Linda, los más preciosos de Columbus City.


  —¿Sólo de Columbus City?


  —De todo el estado de Texas.


  —Oh, Chester, me has puesto la carne de gallina.


  —Y yo la tengo así desde que entraste.


  Sheridan tosió suavemente para que se percatasen de su presencia.


  Luke estaba cogido a los barrotes, presenciado la escena, y rezongó:


  —Marshall, ¿por qué infiernos tuvo que interrumpir la escena? Estaban llegando a lo más interesante.


  Linda dio media vuelta y echó a correr, saliendo de la comisaría.


  —Chester —dijo Robert—, no te busques líos innecesariamente.


  —La chica me gusta.


  —Sí, pero te debe gustar para casarte con ella.


  —Eso son palabras mayores.


  —Ésas son las palabras que quiero que le digas a Linda, sí le has puesto el ojo encima.


  —¿Es que uno no puede divertirse?


  —No, no puede divertirse con una muchacha como Linda Roland. Sólo tiene un defecto. Que es demasiado ingenua y no quiero que te aproveches de su ingenuidad. ¿Hablo bien o quieres que te lo dibuje en la pizarra?


  Manners no pudo contestar porque la puerta se abrió dando paso a un hombre, el cual dio unos pasos hacia Sheridan, y dijo:


  —Marshall, soy Matt Burton, jefe de vigilantes de la Union Pacific. Vengo en busca del superviviente de los tres salteadores que robaron medio millón de dólares a mí compañía.


  CAPÍTULO VIII


  Sheridan observó atentamente el rostro de su visitante.


  —¿Cómo está, señor Burton?


  Alargó su mano y Matt Burton se la estrechó.


  —No puedo decir que estoy muy bien, marshall. Ya se puede imaginar. He prestado durante quince años mis servicios a la Union Pacific. Como vigilante, tengo la mejor hoja de servicios. Justamente, ha sido en mi tren donde unos salteadores han cometido el robo más grande de la historia.


  —Me hago cargo.


  —¿Está enterado de las circunstancias del asalto? —Recibí un mensaje del sheriff de Saratoga Spring explicándome los detalles más importantes. Aunque el mensaje lo recibí un poco tarde, debido a que la pasada noche sufrimos un fuerte huracán que derribó muchos postes. En fin, ya está resuelto. ¿Quiere sentarse?—. Gracias.


  Matt Burton ocupó una silla.


  Sheridan señaló a Chester.


  —Es mi ayudante Chester Manners.


  —Celebro conocerle, señor Burton.


  —Lo mismo digo, Manners.


  Burton se quedó unos momentos pensativo.


  Sheridan ocupó la silla de enfrente. Entonces Burton se inclinó sobre la silla y dijo:


  —Marshall, ya sabe que dos salteadores, Clark Stack y Larry Morley, de los tres que participaron en el robo, fueron muertos en una cabaña.


  —Eso me ha comunicado el sheriff de Saratoga Spring.


  —Así pues, el tercer hombre mató a sus dos compañeros y huyó con el medio millón.


  —Lógicamente debe haber ido hacia el oeste.


  —Columbus City queda en el oeste y se me ocurrió llegarme aquí, por si usted tenía alguna noticia que darme.


  Sheridan se acordó del hombre que estaba en la casa del doctor. Había aparecido cerca de Columbus City, herido en un costado. Se preguntó si tenía algún derecho a hablarle a Matt Burton del herido. Pero aquel hombre no llevaba consigo ningún botín, excepto dos dólares con cincuenta centavos.


  Matt Burton le parecía un hombre adusto, de gesto duro, pero no podía esperar otra cosa de un jefe de vigilantes de la Union Pacific que llevaba quince años prestando sus servicios, unos servicios que requerían la astucia, la rapidez y un buen manejo de las armas.


  —Lo siento, señor Burton, pero no puedo decirle nada con respecto al salteador fugitivo.


  Burton sacudió la cabeza.


  —Continuaré mi camino —se levantó—. De todas formas, si sabe alguna cosa, comuníquelo al sheriff de Saratoga Spring. Él se encargará de transmitírmela a Unionville, que es adonde me dirijo ahora.


  —No se preocupe. Si tengo alguna noticia, usted la sabrá enseguida.


  —Gracias.


  Llamaron a la puerta.


  Chester acudió a abrir.


  El doctor Foster entró en la oficina.


  —Marshall, el herido ha sufrido una recaída. Perdió de nuevo el sentido y su gravedad es extrema… No creo que pase de esta noche.


  —Lo sentiré por él.


  Matt Burton había arrugado el ceño.


  —¿Quién es ese hombre herido, marshall?


  —Un desconocido.


  —¿Desde cuándo está aquí?


  —Desde esta mañana.


  —¿Quién es?


  —No lo sabemos.


  —¿Cómo que no lo saben?


  —Es un forastero que fue encontrado esta mañana; unas millas de la ciudad.


  —Marshall, me deja asombrado.


  —¿Por qué?


  —Acaba de decirme que no tenía ninguna noticia que darme con respecto al asalto.


  —Y es la verdad.


  —¡Ese hombre puede ser el tercer asaltante, el que huyó con el botín!


  —Sólo le encontré encima dos dólares cincuenta centavos.


  —Yo interrogaré a ese hombre.


  —No puede interrogarle.


  —Ya sé que está muy mal y que perdió el sentido, pero, cuando lo recupere, yo estaré a su lado para interrogarle.


  —Ese hombre no puede contestar a sus preguntas, señor Burton.


  —Le preguntaré con mucha delicadeza, si es eso lo que le preocupa.


  —No, señor Burton. No es el problema.


  —¿Cuál es entonces?


  —¿Quiere contestarle usted, doctor?


  Alex Foster dijo:


  —Señor Burton, ese hombre ha perdido la memoria.


  —¿Quiere decir que no sabe quién es?


  —Efectivamente. No sabe quién es, ni de dónde venía, ni adónde se dirigía. Para decirlo con otras palabras, no sabe absolutamente nada.


  Burton se mojó los labios con la lengua.


  —Quiero verlo. ¿O se va a oponer usted, marshall?


  —Está en su perfecto derecho si quiere verlo. Yo lo acompañaré.


  —No hace falta.


  —Ese hombre está en Columbus City bajo mi responsabilidad.


  —Creí que la responsabilidad era del doctor.


  —Digamos que los dos tenemos algo que ver con el herido.


  —¿Por qué usted, marshall?


  —Ese hombre fue alcanzado por una bala y, a consecuencia de su herida, puede morir. Como representante de la ley, estoy también interesado en saber quién fue la persona que le disparó y por qué.


  Burton sacudió la cabeza.


  —Está bien. Iremos juntos.


  Los dos hombres salieron de la comisaría acompañando al doctor.


  Sheridan dirigió una mirada al banco pero no vio a Joan Perkins en las inmediaciones. Quizá todavía es taba hablando con John Gilbert, el banquero.


  Entraron en la casa del doctor y fueron directamente al dormitorio en que se encontraba el herido, inmóvil en la cama, los ojos cerrados.


  Matt Burton sintió que la sangre se le helaba en las venas. Aquel hombre era Richard Murray, el tercer asaltante del robo que él mismo había preparado. Naturalmente, Murray no había podido huir con el medio millón de dólares porque él, Burton, se había hecho cargo del botín. Lo había escondido a unas millas de la cabaña y luego se alejó. No podía ser él quien descubriese los muertos en la cabaña. Esa misión la había dejado para otro, y el destino quiso que fuese un hombre a sus órdenes, Douglas Warner, quien descubriese la masacre de la cabaña.


  No se había encontrado al tercer salteador y se suponía que ese tercer ladrón había huido con el medio millón de dólares, después de matar a sus dos compañeros.


  La historia era estupenda para Matt Burton, a condición de que Richard Murray hubiese muerto, y entones se habría deducido que Murray había escondido el botín antes de caer fulminado. Pero ahora las cosas cambiaban porque Richard Murray estaba vivo.


  —¿Lo reconoce, señor Burton?


  La pregunta de Sheridan sonó como un latigazo en el cerebro de Burton al interrumpirle sus pensamientos.


  —No, no sé quién es —contestó—. Debe tener en cuenta que el asalto se cometió por tres hombres que iban con capuchas, y yo no estaba en el vagón-correo cuando se cometió el delito. Justamente estaba haciendo un recorrido por el convoy.


  —¿Qué me dice de las capuchas?


  —Fueron encontradas junto a la vía, cerca del lugar donde fue cometido el robo. Pero eso no nos sirve de pista. Las capuchas tenían el mismo tamaño y podían ser utilizadas por cualquier hombre, sin tener en cuenta su talla o cualquier otro detalle.


  Matt Burton dio unos pasos por la estancia y se fijó en las ropas que había en la silla. Sacó el revólver del cinturón y, como había hecho anteriormente Sheridan, olfateó el cañón.


  —No ha sido disparado recientemente —le dijo el marshall.


  —Tiene razón.


  —También lleva un rifle. Pero tampoco lo disparó recientemente. Lo puede comprobar si quiere.


  —Me basta con su palabra. Pero eso no demuestra nada. Este hombre puede ser el tercer salteador.


  —¿Qué le hace suponer tal cosa, señor Burton?


  —Ellos eran tres. Dos fueron muertos en la cabaña. Es lógico que los dos que murieron se defendiesen. ¿Me sigue, señor Sheridan?


  —Sí, le estoy siguiendo.


  Burton señaló al desvanecido.


  —Ese hombre peleó con sus dos compañeros por el botín y en la refriega él resultó herido.


  —¿Y con qué arma disparó?


  —Fueron disparados dos revólveres que habían sido disparados ocho veces.


  Eran los revólveres que Matt Burton había dejado allí, y que, naturalmente no eran suyos, sino comprados para realizar su plan.


  —Examiné los cadáveres de Clark Stack y Larry Morley. Uno de ellos, Clark Stack, recibió una bala, y el otro, Larry Morley, recibió tres.


  —Faltan cuatro balas.


  Burton señaló otra vez al herido.


  —La que ese hombre recibió en el costado es una de esas cuatro.


  —Ya habla como si ese hombre fuese el salteador.


  —¿Qué clase de herida tiene su paciente, doctor?


  —Fue herido por una bala.


  —¿Sólo por una bala?


  —Estoy seguro de que fue solo una.


  Burton sonrió al marshall.


  —¿Está ya convencido, señor Sheridan?


  —No.


  —¿Por qué no, Sheridan? ¿Por los dos dólares con cincuenta centavos que Únicamente encontró en poder de este hombre? Tengo una respuesta para eso. Transcurrieron muchas horas desde que se cometió el asalto hasta que este delincuente fue encontrado cerca de Columbus City. Estaba herido. Hasta es posible que se sintiese morir Póngase usted en esas circunstancias ¿qué habría hecho?


  —No lo sé. Nunca he asaltado un tren.


  —Yo tampoco he asaltado un tren, señor Sheridan, porque mi misión consiste en impedir los asaltos. Pero sé lo que yo habría hecho al encontrarme en las circunstancias de este hombre medio moribundo, con un botín de medio millón de dólares.


  —Lo habría escondido.


  —Sí, marshall, lo habría enterrado para volver más tarde a por él.


  —Tampoco me convence.


  —¿Cuál es la razón de que no le convenza?


  —En primer lugar, suponiendo que nuestro herido fuese el salteador, tendría que haberse convencido a sí mismo que estaba en las últimas para desprenderse de un botín por el que había luchado tanto. En segundo lugar, y suponiendo que hubiese llegado a la decisión le enterrar el botín, ¿de dónde habría sacado fuerzas para realizar el trabajo de ocultarlo?


  Burton sonrió con benevolencia.


  —Señor Sheridan, usted puede ser un buen marshall.


  —Gracias.


  —Pero no ha tenido que enfrentarse con salteadores de trenes.


  —Me he enfrentado con forajidos.


  —Los salteadores de trenes pertenecen a una clase de forajidos muy especial. Han de poner a prueba su inteligencia. No basta con saber manejar el revólver porque muchas veces es lo menos importante. Primero han de disponer las cosas para que el golpe sea un éxito. Pero lo más difícil viene a continuación, la huida, conseguir salvar la persecución de que van a ser objeto. Ahí es donde se pone a prueba la sagacidad de un ladrón… Han de estar preparados para cualquier emergencia —señaló al herido—. Y si ese hombre es el salteador que busco, debió estar preparado para muchas cosas, por ejemplo, para matar a sus compañeros, y para hacer lo que debía en el caso de que se encontrase con el camino cortado. Y eso fue lo que le pasó. Aunque no fui yo, ni ninguno de mis empleados los que interrumpieron su huida. Fue el destino en forma de esta bala que llegó disparada por uno de sus propios compañeros. Y entonces ese hombre tuvo que obrar rápidamente, o sea, esconder el botín antes de que se le acabasen las fuerzas.


  Matt Burton terminó de hablar. Miró a Foster.


  —Doctor, ¿cuándo cree que podré hablar con su paciente?


  —No sé si se podrá recuperar. Es posible que muera sin que vuelva a abrir los ojos.


  Sheridan intervino:


  —Usted puede seguir su viaje, señor Burton. Yo tendré informado de los detalles al sheriff de Saratoga Spring.


  —Ya no haré ningún viaje. Me quedaré en Columbus City, marshall.


  —Suponga que se equivoca, que este hombre no tuvo nada que ver con el asalto. ¿No cree que pagaría demasiado caro su error? El verdadero ladrón tendría mucho tiempo para largarse.


  —Es un riesgo que voy a correr.


  —Como usted quiera, señor Burton.


  —¿Qué hotel me recomienda?


  —El Olimpia.


  —¿Y un buen restaurante?


  —En el mismo hotel Olimpia le darán bien de comer.


  —Gracias por su ayuda marshall.


  —No hay de qué.


  —Doctor, me dejaré caer por aquí dentro de un par de horas.


  —Puede venir cuando quiera.


  —Pero le ruego que me avise si el herido recupera el conocimiento.


  —Así lo haré.


  Sheridan señaló a Foster.


  —Y avíseme también a mí, doctor.


  —Sí, marshall.


  Sheridan y Matt Burton salieron de la casa.


  —Hasta luego, marshall.


  —Hasta luego.


  Burton cruzó la calle hacia el hotel Olimpia.


  Sheridan se le quedó mirando.


  De pronto oyó una voz a su espalda:


  —Hola, marshall.


  Era Joan Perkins. Estaba muy sonriente.


  —Usted dijo que el banquero, el señor Gilbert, era muy duro.


  —¿Quiere decir que le concedió el préstamo?


  —No, no, todavía no me lo dio, pero está bien predispuesto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Tenía mucho trabajo ahora y me ha dicho que me recibirla a las cinco y media para tratar del asunto.


  —¿Le dijo usted lo que quería?


  —Naturalmente.


  —¿Y cuáles fueron sus palabras?


  —Que yo había tenido una buena idea al abrir una peluquería de señoras. Que hacía mucha falta en Columbus City y que estudiarla el asunto con mucho cariño.


  —¿Dónde va a poner el cariño?


  Joan levantó la barbilla.


  —Marshall, me está ofendiendo.


  —Tenga cuidado, señorita Perkins.


  —¿Con qué he de tener cuidado?


  —Con el banquero y la garantía que exija.


  —Sólo le puedo ofrecer como garantía mi negocio.


  —Gilbert ha podido suponer que usted puede ofrecerle algo más.


  La joven se ruborizó.


  —¿Se refiere usted a algo personal?


  —Me refiero a algo personal.


  —Marshall, permítame que le diga que tiene usted un cerebro un poco envenenado.


  —No me fío mucho de mi prójimo.


  —Sólo ve el lado malo de las personas, ¿eh?


  —Y usted ve el lado bueno, y por eso le vendieron in establo para peluquería por quinientos dólares.


  —¡No me lo recuerde, marshall! ¡Me pone nerviosa!


  —Es mi deber recordárselo para que no se la vuelvan a pegar.


  —Señor Sheridan, debo decirle que sé cuidarme sola.


  —Espero que se cuide un poco mejor que cuando compró su casita.


  —Disculpe que no siga hablando con usted, pero debo visitar a Martin Howard para decirle que estoy de acuerdo con su precio.


  —¿Por qué no espera a que el señor Gilbert le conceda el préstamo?


  —Porque estoy segura de que el señor Gilbert ya me lo ha concedido. Adiós, marshall.


  La joven se alejó de Robert y éste siguió su camina hacia la oficina.


  Chester Manners lo recibió con una pregunta:


  —¿Cuál fue la conclusión de Matt Burton?


  —Según Burton, el herido es el tercer salteador, el único superviviente de los ladrones.


  —¿Y qué cree usted, marshall?


  —Es posible que el herido sea el ladrón. Pero Matt Burton no me gusta nada.


  CAPÍTULO IX


  —Eh, marshall —dijo Luke desde la celda—. ¡Esto es bazofia!


  —Es comida. La misma que yo como y la misma que come Chester. Habichuelas con tocino.


  —Habichuelas con gusanos.


  —No, Luke, las habichuelas son buenas y el tocino también. De la mejor calidad.


  —¡No puedo probar esto!


  —Guárdalas para dentro de un rato y ya verás cómo te las comes.


  —Marshall, quiero salir. Déjeme media hora libre. Palabra que sólo me llegaré al saloon para comer decentemente. Luego volveré.


  —No hay paseo.


  —¿Cree que me escaparía?


  —Sí, Luke, serías tan estúpido que tratarías de escapar y yo tendría que ir por ti. Sería divertido para mí esa persecución. Palabra que te dejaría escapar solo porque los dos cabalgásemos un poco. Pero están pasando cosas en la ciudad y no puedo permitirme el lujo de largarme ni por un minuto. De modo que, te comes las habichuelas o no comes nada.


  —¡Bazofia! —repitió Luke.


  El marshall y su ayudante Chester terminaron de comer y bebieron el café.


  Sheridan encendió un cigarrillo y se quedó pensativo mirando el humo que ascendía hacia el techo. Se hizo una pregunta. ¿Qué estaría haciendo Matt Burton?

  


  Matt Burton entró en la cantina del mexicano Manuel.


  A aquellas horas, la del mediodía, había muy pocos clientes, cuatro o cinco, y dos de ellos estaban borrachos. Un tipo tocaba la guitarra y otro cantaba una canción.


  La barra estaba servida por un mexicano de ancho bigote.


  —¿Whisky, señor?


  —Tequila.


  Una joven mexicana se acercó a Matt Burton. Era hermosa, con grandes senos que ella hacía destacar mucho con una blusa de escote redondo.


  —Hola, gringo. Me llamo Isabel.


  —Hola, Isabel.


  —¿Me invitas?


  —Como quieras.


  —Un vaso de whisky.


  —¿No te gusta la tequila, Isabel? —preguntó Matt Burton.


  —Demasiado fuerte para mí.


  —El whisky también lo es.


  —Pero Manuel me lo rebaja con un poco de agua.


  —Vine en busca de un amigo tuyo, Isabel.


  —Tengo muchos amigos.


  —El que yo busco se llama Fred Lemmon.


  La joven se puso en guardia.


  —No lo he visto desde hace mucho tiempo.


  Matt Burton bebió un trago de tequila.


  Manuel sirvió el vaso de whisky rebajado con agua.


  Matt Burton estaba mirando a Isabel a los ojos.


  —Conozco a Fred Lemmon, Isabel.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace cinco años.


  —Usted parece representar a la ley.


  —No soy ningún sheriff.


  —Será un marshall.


  —Tampoco.


  —A Fred Lemmon no le gustan los que trabajan para la ley.


  —Fred se alegrarla mucho de verme.


  —¿Usted cree?


  —Seguro, Isabel.


  —¿Por qué se iba a alegrar?


  —Porque yo le haría ganar dinero.


  Isabel observó el rostro de su interlocutor.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Matt Burton.


  —Espere.


  —No tengo prisa.


  Isabel subió por una escalera y desapareció por un largo corredor.


  Burton terminó de beber su tequila y le dijo a Manuel que le sirviera otra.


  Habían pasado diez minutos cuando reapareció Isabel en el corredor y bajó la escalera. Se reunió con Burton.


  —Tercera puerta a la izquierda.


  —Gracias.


  Matt Burton pagó la consumido y subió la escalera. Dejó atrás dos puertas y, al llegar ante la tercera, llamó son el puño.


  —Adelante —dijo una voz.


  Abrió la puerta y entró en una habitación que olía sudor.


  En la cama había tendido un hombre que se incorporó sobre los brazos. Tenía el pelo castaño, los ojos cerdosos y mostraba una cicatriz en el centro de la barbilla.


  —¿Cómo estás, Fred?


  —Tirando.


  —No parece que estés en la racha buena. —Burton dio unos pasos por la habitación y vio una silla medio rota, una mesa con agujeros de carcoma y la persiana de la ventana que estaba falta de varios listones—. Vives en una pocilga, Fred.


  —Usted está peor, Burton.


  —¿Por qué dices eso?


  —Me he informado de lo que le pasó. Usted iba como jefe de vigilantes de ese tren que fue asaltado, y tres salteadores se llevaron medio millón de dólares. Es la ruina para usted, Burton. ¿Y sabe lo que le digo? Que me alegro, porque es usted un puerco bastardo.


  Matt Burton se detuvo a los pies de la cama y miró a Fred.


  —¿Todavía estás enfadado conmigo porque te mandé a la prisión?


  —Me pasé dos cochinos años en la cárcel por culpa de usted.


  —Te pillé robando en aquel vagón.


  —Usted cumplió con su deber. No me lo repita Para mí fue una porquería porque me tiré dos años en la fresquera. Ya pagué por aquello. Y si ha venido aquí pensando que yo fui uno de los asaltantes de su tren, es que está chiflado.


  —Ya sé que tú no fuiste uno de ellos.


  —¿Qué lo sabe?


  —Sí, Fred, lo sé.


  —¿Por qué lo sabe?


  —Porque tengo una buena pista.


  —¿A qué ha venido a verme, entonces?


  —A que me eches una mano.


  —¿Usted quiere que yo le eche una mano? —Fred rompió a reír.


  —Ríe cuánto quieras y, cuando te hayas cansado, dime si te interesa ganar quinientos dólares.


  Fred Lemmon interrumpió su risa.


  —¿Quinientos?


  —Es lo que dije.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Algo muy sencillo.


  —Dígalo, rápido. Necesito ese dinero. Acertó. Esto es una pocilga y sólo tengo cincuenta centavos en el bolsillo. Si no fuese por Isabel…


  —Ya me imaginé que, como siempre, una mujer te estaría alimentando.


  —Deje eso, señor Burton. ¿Qué debo hacer para ganarme esos quinientos dólares?


  —Matarás a un tipo.


  Lemmon se quedó con la boca abierta.


  —Burton, ahora sí que necesito que lo repita.


  —Matarás a un hombre por quinientos dólares.


  —¿Está loco?


  —Es uno de los salteadores. Y no vas a sudar mucho ti hacer tu trabajo. Él se está muriendo.


  —¿Se refiere a ese tipo que encontraron moribundo terca de la ciudad y que está en casa del doctor?


  —Sí.


  —¿Por qué quiere que lo mate?


  —No es asunto tuyo. Yo llevo la investigación del robo y necesito que ese hombre muera. Admito que está muy mal, pero podría salvarse, y no puedo correr ningún riesgo.


  —Oiga, señor Burton, no le entiendo.


  —No hace falta que me entiendas.


  —De modo que quiere que entre en la casa del doctor y le pegue dos tiros a ese tipo.


  —Eres un imbécil. No lo harás con el revólver.


  —¿Con el cuchillo?


  —Tampoco lo harás con el cuchillo. Lo harás con sus manos. Se las pondrás en el cuello y las apretarás con suavidad para que no dejes marcas. Como está moribundo, te bastarán unos segundos para que termine de morir. El doctor no hará ningún examen. Quiero decir que, cuando lo encuentre muerto, pensará que a su paciente le llegó la hora. Y también quiero que lo crea se marshall idiota que tenéis aquí. ¿Me entiendes?


  —Sí, señor Burton.


  —Es el trabajo más fácil que habrás hecho en tu vida.


  —No es nada fácil cometer un delito, señor Burton y usted lo sabe.


  —Tienes una gran habilidad para colarte en las casas. Y una vez estés en la del doctor, no tendrás complicaciones. El enfermo está en la segunda habitación de pasillo entrando por la puerta principal. Y sigue siendo la segunda contándolas desde la cocina. Tiene una ven tena que da al jardín.


  Fred Lemmon se estaba mordisqueando las uñas.


  —Deme tiempo para pensarlo.


  —No hay tiempo para nada. Has de hacerlo durante la hora de la siesta. La mayoría de la gente duerme un par de horas, y es en ese momento cuando tienes que hacer el trabajo.


  —De acuerdo, señor Burton.



  CAPÍTULO X


  ¿Qué estaría haciendo Matt Burton? Se preguntó otra vez el marshall Sheridan.


  Chester Manners estaba dormitando y el preso roncaba.


  Sheridan se acercó a la celda y vio que el plato de habichuelas con tocino estaba limpio. Sonrió porque al fin Luke había comido.


  Se acercó a Chester.


  —Ayudante.


  Chester despertó, sobresaltado.


  —¿Qué pasa, jefe?


  —Voy a dar una vuelta.


  —¿A estas horas? Todo el mundo está durmiendo.


  —Yo no tengo ganas de dormir.


  Robert Sheridan se dirigió hacia la puerta.


  —Te quedas a cargo de la oficina, Chester.


  —¿Es que cree que va a pasar algo aquí?


  —No, pero quiero que sepas cuándo me voy y cuándo vuelvo.


  Sheridan salió a la calle.


  El sol pegaba de firme. No se veía un alma.


  Caminó con paso lento y se metió en el hotel Olimpia.


  El hombre del registro, Leslie, dormitaba en el talero.


  Sheridan pegó un timbrazo y Leslie saltó.


  —¡Tenemos habitaciones preciosas!


  —No quiero una habitación.


  —Ah, es usted, marshall.


  —¿Cuál es la habitación de Matt Burton?


  —La nueve.


  —¿Está él?


  —No, salió.


  —¿Hace mucho?


  —Una media hora.


  —¿Sabe adónde fue?


  —No, marshall, yo no pregunto a los huéspedes adónde van.


  Robert Sheridan le dio las gracias y fue a marcharse, pero entonces vio por la puerta del salón-comedor a Joan Perkins, que estaba sola en una mesa, escribiendo con un lápiz sobre un papel.


  Sheridan, tras un titubeo, se dirigió al salón-comedor.


  —¿Sacando las ganancias que va a obtener, señorito Perkins?


  Ella levantó la mirada y le sonrió.


  —Sí, marshall. Estoy tratando de fijar los precios.


  —Esto no es Kansas City.


  —Ya lo sé. Mis precios han de ser sensiblemente más baratos que en Kansas City.


  —Esto estará bien.


  —Puede sentarse si quiere.


  Robert Sheridan ocupó una silla y se echó el sombrero sobre la nuca.


  —Señorita Perkins, ¿admite un socio?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Tengo algunos ahorros, y si su problema es de cuatrocientos dólares, estaría dispuesto a asociarme con usted.


  —¿Eso haría?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Si usted dice que es un buen negocio, espero que me dé algunos beneficios.


  Joan Perkins entornó sus hermosos ojos.


  —Marshall, ¿no busca otra cosa?


  —¿El qué iba a buscar?


  —Plan conmigo.


  —Señorita Perkins, es usted muy atractiva. Sí, es muy hermosa, pero no trato de comprar sus encantos por cuatrocientos dólares. Sería demasiado caro para mí.


  Joan se ruborizó cómo acostumbraba.


  —Señor Sheridan, es usted bastante brutito.


  —Usted fue quien hizo la insinuación, señorita Perkins.


  —Está bien… No va a comprar nada de mí con sus cuatrocientos dólares. Pero debe haber otra cosa para que usted quisiera asociarse conmigo.


  —¿Quiere la verdad?


  —Quiero la verdad.


  —Trato de impedir que vaya a esa cita con el señor Gilbert.


  —¿Por qué?


  —Porque no me gusta.


  Joan se echó a reír.


  —¿Tiene celos, marshall?


  —Señorita Perkins, la he conocido a usted hoy. No pensará que me he enamorado de usted.


  —¿Por qué no? Yo soy una de esas mujeres que creen en el flechazo.


  —¿Ah, sí?


  —Desde luego, marshall.


  —Al parecer, se ha enamorado muchas veces y tiene experiencia.


  —Sí, me he enamorado como cualquier otra joven de mi edad.


  —¿Cuántas?


  —Dos veces, puede que tres.


  —¿Y siempre fue a flechazo limpio?


  —Sí, señor Sheridan, me enamoré súbitamente. Pero también debo decirle que me desenamoré muy rápidamente.


  —De golpe y porrazo, ¿eh?


  —De golpe y porrazo, señor Sheridan.


  —¿Y cuándo le ocurrió la última vez?


  —Hace tres meses.


  —¿Quién fue él?


  —Un carbonero.


  —¿Un qué?


  —Un carbonero, señor Sheridan.


  —Entiendo, un fabricante de carbón.


  —No, señor Sheridan, un repartidor de carbón. Era alto y fuerte como usted, y muy varonil. Se echaba un saco de carbón a la espalda como si fuese una pluma. Era el que me traía el carbón a casa.


  —Claro, tenía que ser así.


  —Lo veía una vez por semana. Y empecé a soñar con él… Qué sueños, marshall. Acababa perdida de carbón… Sí, señor Sheridan, acababa tiznada en mis sueños.


  —¿Y cómo se desenamoró?


  —Cuando llegó la realidad. Quiero decir que, un día, el repartidor de carbón se debió de dar cuenta del efecto que había producido en mí y pasó a la acción.


  —¿A la acción?


  —Quiero decir que me atrapó con sus brazos para besarme.


  —¿Y la besó?


  —Naturalmente que me besó. Pero fue espantoso.


  —¿Quiere decir que no le gustó?


  —No, no me gustó nada, señor Sheridan. Además de mancharme el vestido come en los sueños, el beso resultó una verdadera ruina.


  —¿Y luego?


  —Luego me di de baja. Escribí una carta a la firma que me enviaba el carbón, diciendo que ya no necesitaba al carbonero, quiero decir al carbón.


  El marshall sacudió la cabeza en sentido afirmativo.


  —Bien hecho, señorita Perkins.


  —¿Se está burlando de mí?


  —Oh, no, de ninguna forma. Pero me pareció muy bien que usted se diese de baja con el carbonero, digo con el carbón.


  —¿Y usted, marshall?


  —No, a mí no me visita en la oficina ninguna carbonera.


  —Deje en paz el carbón. Lo que le pregunto es que cuántas veces se ha enamorado.


  —Pues no lo sé.


  —¿Cómo que no lo sabe?


  —He dicho que no lo sé.


  —Es absurdo Todo el mundo sabe cuándo se enamora.


  —¿Usted cree?


  —Desde luego. Ande, haga memoria y ya verá cómo saca las veces que se ha enamorado. Por ejemplo, piense en la última vez, la más cercana en el tiempo.


  —Ya estoy pensando.


  —¿Quién fue ella?


  —María, la de los cochinillos.


  —¿Quién es?


  —Una chica que cría cerdos con su abuelo en la montaña. Viene todos los meses a Columbus City a vender sus cochinillos y a comprar sus provisiones.


  —¿Qué tal es?


  —Muy hermosa, aproximadamente de su tamaño.


  Robert miró los senos de la joven.


  —Sí, creo que se parecen bastante hasta… en eso.


  —Marshall, tiene usted una forma de mirar…


  —Disculpe, sólo estaba tratando de hacer una comparación.


  —Las comparaciones son odiosas, marshall.


  —Oh, sí, tiene razón.


  —Continúe con María la de los cochinillos.


  —Ella venía siempre a la comisaría y me preguntaba: «Marshall, ¿se queda con un cochinillo?».


  —Y apuesto a que se lo dejaba barato.


  —Precio especial para las autoridades.


  —Y usted lo compraba.


  —Me gusta el cochinillo asado, los tiernos, y a Chester, mi ayudante, también le gusta.


  —Hemos quedado que, aparte del cochinillo, también le gustaba a usted María.


  —De eso me di cuenta hace un par de meses.


  —¿Cómo se dio cuenta?


  —Verá, María me trajo aquel día su animalito y lo llevamos al patio como siempre. Y de pronto se escapó. María y yo echamos a correr. Acorralamos al cochinillo y María se arrojó sobre él y yo también me arrojé sobre el cochinillo.


  —Ya sé lo que sigue.


  —¿De veras?


  —El cochinillo se escapó y usted atrapó a María.


  —Caramba, lo ha acertado.


  —Pero apuesto a que María se dejó atrapar.


  —Bueno, quizá sí.


  —Continúe.


  —Señorita Perkins, creo que no debo continuar.


  —¡Claro que debe continuar! Yo le he contado a usted mi historia con el carbonero, y tengo derecho a escuchar su historia con María, la de los cochinillos.


  Robert se pasó un dedo por el cuello de la camisa.


  —Está bien, señorita Perkins. Hubo besos.


  —¿Nada más… que besos…?


  —Sólo besos. Aunque fueron bastantes.


  —Oh, sí, usted es de los que dicen que las ocasiones hay que aprovecharlas bien.


  —Señorita Perkins, no era mi intención escandalizarla.


  —No me está escandalizando. He vivido mucho, señor Sheridan, aunque me vea tan joven. Estábamos en los besos.


  —Me pasó como a usted. Cuando iba por el octavo o noveno beso, me desenamoré.


  —¿Por qué?


  —Por lo que me dijo María.


  —¿Qué le dijo María?


  —Ella me dijo: «Serás un marido maravilloso, Robert».


  —De modo que porque ella pensó pescarle, usted se desenamoró.


  —Sí, señorita Perkins. Ésa es la pura verdad. Y es que hay hombres que no han nacido para casarse, y yo soy uno de ellos.


  —Vaya, es bueno saberlo.


  —¿Qué me dice de lo de ser socio de usted?


  —No.


  —¿Qué?


  —¡Le he dicho que no quiero que sea mi socio!


  —¿Puedo saber por qué no quiere admitirme, señorita Perkins?


  —Yo podría enamorarme de usted y entonces me casaría como a María, la de los cochinillos. Querría casarme. ¡Y yo no quiero que me pase lo mismo que a ella!


  —Oiga, ella ya me olvidó. Ahora María bebe los vientos por Joe, el herrero.


  —Señor Sheridan, yo podía enamorarme de usted de tal forma que no me serviría de alivio Joe, el herrero. De modo que no pienso exponerme a correr ese peligro. Está decidido. Iré a hablar a las cinco y media con el señor Gilbert y aceptaré su préstamo.


  Robert se levantó.


  —Usted es dueña de su negocio. Pero sigo pensando en que va a cometer un error.


  —El error lo habría cometido aceptándolo como socio.


  —¿Me habría aceptado si yo fuese un hombre que aceptase el matrimonio?


  —Sí. Aunque no necesariamente tenga que casarse conmigo, como es lógico.


  —No, señorita Perkins, no me interesa el matrimonio. Adiós y buena suerte.


  Sheridan salió del salón-comedor.


  El hombre del registro estaba otra vez dormitando.


  —¡Leslie! —gritó Robert de mal humor.


  Leslie despertó sobresaltado.


  —¡Tenemos habitaciones preciosas!


  —Leslie, ¿ya volvió el señor Burton?


  —No, señor.


  Sheridan se fue a la calle.



  CAPÍTULO XI


  Fred Lemmon entró por la ventana que Matt Burton le había señalado.


  Fue sencillo porque la ventana era de guillotina y estaba entreabierta para que entrase el aire.


  Se descolgó a la otra parte.


  La habitación estaba en la semipenumbra.


  A la izquierda estaba la cama, en donde yacía el herido. No se movía.


  Pensó que quizá no haría falta hacer su trabajo porque aquel hombre ya habría muerto.


  Pero de pronto lo oyó moverse y decir algo.


  Se quedó quieto.


  Entonces oyó claramente al herido:


  —Agua…


  La voz era muy débil. No podía haber sido escuchada en otro lugar de la casa. Pero no podía consentir que el herido gritase pidiendo el agua, porque entonces entraría el doctor o su ama de llaves y lo descubrirían.


  Se dirigió hacia la cama.


  Lo hizo un poco precipitadamente y por ello se quedó asombrado cuando sus ojos se encontraron con los del herido.


  —¿Quién es usted? —preguntó el paciente con un hilillo de voz.


  Fred no le contestó.


  Levantó las manos hacia el cuello de su víctima.


  El herido no hizo nada por defenderse porque estaba demasiado débil para ello.


  Las manos de Fred lo atraparon por el cuello y empezó a apretar.


  La puerta se abrió de golpe.


  Fred miró hacia allí y vio al doctor.


  —¿Qué hace usted? —gritó Foster.


  Fred dejó al herido y sacó el revólver.


  El doctor ya estaba corriendo hacia el asesino y, cuando éste iba a disparar, una mano se lo impidió, la mano de Foster.


  Los dos forcejearon.


  Fred Lemmon conectó un rodillazo en el vientre de Foster.


  El doctor cayó de rodillas, dejando libre el brazo con el que Lemmon manejaba el arma.


  —Sólo tenía que matar a uno, doctor, pero ahora serán dos.


  El doctor vio cómo el cañón le apuntaba entre los dos ojos y se quedó paralizado por el terror.


  Sonó un estampido.


  Lemmon dio un tremendo salto y se estrelló contra la pared.


  El doctor miró hacia la puerta y vio al marshall Sheridan, que era el que había disparado. Luego miró al asesino que estaba en el suelo, echando sangre por la sien.


  Sheridan entró y después de dirigir una mirada al hombre que había recibido la bala, dijo:


  —Tuve que tirar a matar, o él lo habría matado a usted, doctor.


  —Lo sé. Gracias.


  —Es Fred Lemmon —dijo el marshall.


  —No lo conocía.


  —Llegó aquí hace unas semanas. Era un tipo de cuidado, pero aquí no hizo nada. Estaba viviendo a costa de una mexicana que enamoró y que trabaja en la cantina de Manuel.


  —Pero ¿por qué quería matar al herido? Lo sorprendí cuando trataba de estrangularlo.


  —Ya lo sabremos.


  El herido estaba con los ojos abiertos.


  —¿Quiere examinar a su paciente, doctor? —dijo Sheridan.


  —Ahora mismo.


  Foster se acercó a la cama, donde permanecía el hombre que había perdido la memoria.


  —¿Qué tal está, muchacho?


  Aquel hombre movió la cabeza en sentido negativo.


  —Dice que está mal, marshall.


  Sheridan se inclinó sobre el paciente.


  —Oiga, amigo, ¿conocía a ese hombre?


  —No.


  —¿Recuerda algo?


  —Nada.


  El doctor dejó oír su voz:


  —Se encuentra en la misma situación.


  —Pero nosotros, no —dijo Sheridan.

  


  Isabel estaba tendida en la cama que Fred Lemmon había dejado libre para ir a hacer su trabajo.


  Fumaba un cigarrillo de marihuana.


  La puerta se abrió y ella dijo:


  —Amor mío, ¿ya estás aquí?


  No le respondieron y entonces se incorporó sobre los codos, con el cigarrillo en los labios. A través del humo vio la figura del marshall.


  —¿Qué hace aquí, señor Sheridan?


  Robert se acercó a la joven y le quitó el cigarrillo de los labios. Lo olfateó.


  —No es tabaco.


  —¿Qué le importa a usted?


  —La marihuana hace daño —arrojó el cigarrillo contra la pared.


  —¿Es mi padre?


  —Imagino que a tu padre le harías muy poco caso.


  —Tampoco se lo haré a usted.


  —Cuando sepa quién te sirvió la marihuana, le voy a quitar las ganas de volver a vender esa porquería en mi pueblo. Pero ésa es otra cuestión. No vine por eso.


  —Lárguese antes de que vuelva mi hombre. Es muy celoso y a él no le gustaría encontrarle en este dormitorio.


  —Descuida, Fred Lemmon no nos encontrará aquí juntos.


  Isabel arrugó el ceño.


  —¿Qué pasa? ¿Es que lo ha detenido?


  —Está muerto.


  Isabel se quedó sin habla durante diez segundos.


  —¿Muerto?


  —Yo lo maté.


  Isabel agrandó los ojos.


  —¡Maldito asesino! ¡Marshall de porquería…! ¡Usted mató a mi hombre!


  Se abalanzó sobre Sheridan para clavarle las zarpas en la cara.


  —¡Le sacaré los ojos…! ¡Juro que se los sacaré!


  Robert le atrapó por las muñecas, impidiendo que ella le hiriese la cara con sus uñas.


  —Quieta, fierecilla.


  —¡Lo voy a matar…! ¡Lo mataré!


  —Tranquilízate, Isabel.


  Ella se siguió debatiendo.


  Robert le pegó una tremenda bofetada y la arrojó sobre la cama.


  Isabel quedó boca abajo, sollozando.


  —¡Me ha dejado sin hombre!


  —Fred Lemmon iba a disparar contra el doctor Foster y, poco antes, el doctor sorprendió a Fred cuando quería estrangular a un hombre que está moribundo y que ha perdido la memoria. ¿Qué sabes de eso?


  —¡Váyase al infierno, marshall!


  —Tú estás ya en el infierno, y yo puedo sacarte de él.


  —¡No le he pedido nada! ¡Nunca pediré nada a un marshall, y menos a usted, asesino!


  —No maté a Fred por mi gusto. Me habría gustado dejarlo con vida. Pero él no me dejó elegir.


  —¡Lárguese…! ¡Lárguese ya!


  —¿Por qué Fred fue allí a liquidar al moribundo?


  —No lo sé.


  —Tienes que saberlo.


  —¡Le digo que no lo sé!


  —Fred era tu hombre. Él te lo contaba todo.


  —No me contó eso.


  —¿Qué sabía Fred del asalto al tren de la Union Pacific?


  —Lo que todo el mundo.


  —Escúchame, Isabel. He hablado con Manuel antes de subir aquí. Un hombre llegó preguntando por Fred. Me dieron su descripción y ya sé quién es. Se llama Matt Burton. Trabaja como jefe de vigilantes de la Union Pacific. Vino a Columbus City en busca del único superviviente de los salteadores y, según veo yo las cosas, Matt Burton habló con Fred. Y ahora me encuentro con que Fred quiso asesinar al paciente del doctor Foster.


  —De acuerdo, Matt Burton vino aquí.


  —¿De qué habló con Fred?


  —¡Yo no estaba presente!


  —¿Le encargó Matt Burton a Fred que fuese a matar al paciente del doctor?


  Isabel se volvió furiosa.


  —¿Cuántas veces quiere que le diga que no lo sé, marshall de pacotilla?


  Sheridan le apuntó con el dedo.


  —Isabel, he querido hacer algo por ti, pero está resultando muy difícil.


  —¡No quiero que haga nada por mí! ¡Ya hizo bastante quitándome a mi hombre!


  —Era un canalla.


  —¿Y qué, si me gustaba ese canalla?


  Sheridan sintió asco.


  Se dirigió hacia la puerta y salió pegando un fuerte portazo.


  Abandonó la cantina.


  Ahora no se movía lentamente, sino muy aprisa porquería ira le quemaba la sangre.


  Entró en el hotel.


  Leslie estaba despierto, dijo:


  —El señor Burton ya está en su habitación.


  —Gracias.


  —Ya sabe que es la nueve.


  Sheridan subió la escalera y llamó en la habitación número 9.


  Le abrió Mat Burton, el cual, el verle, preguntó:


  —¿Qué quiere, marshall?


  —Vengo a detenerle, Burton.


  CAPÍTULO XII


  El jefe de vigilantes de la Union Pacific enarcó las cejas.


  Sheridan entró en la habitación y Burton retrocedió.


  Sheridan cerró la puerta.


  Matt Burton se echó a reír.


  —¿Por qué quiere detenerme?


  —Usted contrató a Fred Lemmon para que matase al hombre que perdió la memoria.


  —¿Quién le ha dicho eso?


  —Sumé dos y dos.


  —¿Y cuál fue el resultado?


  —Cuatro.


  —Marshall sepa que a veces sumar dos y dos nos da cinco.


  —Eso lo inventaron los tipos a quienes les gustan los líos. Dos y dos son siempre cuatro, y cuando el resultado es cinco, se ha sumado dos y tres o cuatro y uno.


  —¿Ha venido aquí a darme lecciones de aritmética?


  —Ya le he dicho a lo que he venido. A ponerle las esposas y a llevarlo a una celda.


  —Cuidado, Sheridan, está hablando con Matt Burton, un hombre que trabaja como usted, para atrapar a los delincuentes.


  —Esta vez se asoció usted con un delincuente.


  —Porque quería obtener un resultado.


  —¿Confiesa que contrató a Fred Lemmon?


  —Sí.


  —De acuerdo, Burton, queda detenido en nombre de la ley.


  —Espere un momento, marshall. No he terminado. Yo no contraté a Lemmon para que matase al hombre que había perdido la memoria. Le contraté para conseguir lo que usted y yo queremos, para que el paciente de Foster confesase su delito. Porque entérese de una vez. Sigo pensando que el paciente del doctor Foster está representando un papel, el del tipo que ha perdido la memoria. El fulano es un buen actor. Logró pegársela a Foster y a usted. Pero no me la pegó a mí.


  —El doctor Foster sorprendió a Fred Lemmon tratando de estrangular al herido.


  —No, marshall; Fred Lemmon no estaba tratando de estrangular al paciente porque yo le dije a Fred Lemmon que sólo debía amenazarle. No es culpa mía si el doctor se pasó de listo y creyó algo que no estaba pasando.


  —Fred Lemmon trató de matar al doctor. Sacó el revólver. Yo llegué en ese momento y tuve que disparar.


  —Imagino lo que pasó. Fred fue sorprendido por el doctor y se asustó. Hasta es posible que el doctor tratase de impedir lo que él creía que era un asesinato y luchó con Fred Lemmon. Confiese, ¿hubo lucha?


  —Sí, el doctor y Fred pelearon.


  —Pues ahí lo tiene todo explicado. Ustedes han estropeado la comedia que yo monté para obligar a ese hombre a cantar. Y si usted ha matado a Fred Lemmon, ha matado a una persona inocente.


  —Le repito que yo maté a Lemmon cuando él iba a asesinar al doctor Foster.


  —De acuerdo, ha sido una suma de dos y tres y dio cinco. Quiero decir que se acumularon las confusiones por parte del doctor y por parte de usted.


  Sheridan respiró profundamente.


  —Le voy a admitir todo lo que me ha dicho.


  —Gracias.


  —Pero usted se va a estar quieto. ¿Lo oye, Burton?


  No vuelva a montar una comedla. Le salid mal y también le saldría mal la próxima vez. El paciente, como dijo el doctor, puede morirse. Usted lo va a dejar tranquilo, ¿lo entiende? Usted dejará en paz a ese hombre hasta que el doctor diga que puede hablar, si es que alguna vez se recupera. Si no está conforme con mi decisión, se larga. Puede presentar todas las protestas que quiera ante el sheriff de Saratoga Spring.


  —No dude que las voy a presentar.


  —Por mí puede hacer lo que quiera. A partir de ahora, mi ayudante o yo estaremos con el enfermo. Y sólo entrará a verlo el doctor, de modo que no intente ir por allí. No va a conseguir entrar en la habitación dónde está el paciente.


  Matt Burton apretó los puños.


  —Ya sé lo que pretende, marshall.


  —Conservar con vida al enfermo.


  —El botín de medio millón.


  —¿Cómo?


  —Usted también piensa que es el salteador. Y será muy hermoso para usted saber dónde guardó el medio millón.


  Sheridan le soltó un puñetazo en la cara.


  Burton cayó en el suelo.


  No llegó a perder el conocimiento. Se levantó apoyándose en la cama y, cuando quedó de pie, un hilillo de sangre le brotaba de la comisura de la boca.


  —Marshall, ya ha cometido otro error.


  —No le consiento insolencias, Burton.


  Sheridan abrió la puerta y salió de la habitación.


  Al cruzar por el vestíbulo, miró hacia el salón-comedor, donde había visto antes a Joan, pero la joven ya no estaba allí.


  —¿Está la señorita Perkins en su habitación?


  —No, la vi salir hace un rato.

  


  —Señorita Perkins, es usted encantadora.


  —Gracias, señor Gilbert.


  —Y muy bonita.


  —¿Qué me decía del préstamo?


  —Se lo he concedido.


  —Oh, señor Gilbert. Es usted un sol.


  John Gilbert tenía cincuenta años y era grandote y calvo, con nariz aguileña. Estaba sentado ante su mesa y, enfrente, Joan ocupaba una silla.


  —Naturalmente —dijo John Gilbert—, estoy corriendo un riesgo.


  —Es mínimo, señor Gilbert, porque estoy segura de que triunfaré con mi negocio.


  —Admito que tiene usted cualidades para triunfar.


  John Gilbert se levanté de la silla y dio la vuelta a la mesa, mientras proseguía:


  —Sí, señorita Perkins, posee usted maravillosas condiciones para convertirse en una mujer importante en Columbus City.


  —Yo tampoco lo dudo, señor Gilbert.


  John llegó junto a la silla de Joan y sonrió.


  —Soy un hombre que sabe agradecer los favores… Y muy discreto, señorita Perkins. La discreción en mi vida privada es muy importante para obtener éxitos en mi vida pública.


  Joan no sabía de qué le estaba hablando e hizo un hociquín con los labios.


  —¿Ah, sí? —dijo por decir algo.


  —Señorita Perkins, tendré que ir a su peluquería.


  —Perdone, pero solamente serviremos a las señoras.


  Gilbert soltó una carcajada.


  —Eso estuvo gracioso, señorita Perkins… Sí, señor, lo estuvo. Yo quería decirle que tengo que ir a la peluquería para saber cómo defiende usted mi dinero. ¿Me entiende, señorita Perkins?


  —Sólo un poco.


  —Naturalmente, mis visitas tendrán que ser discretas, como ya le dije antes. Así que usted me dará una llave.


  —¿Una llave?


  —Desde luego, señorita Perkins.


  Joan se puso en pie.


  —Señor Gilbert, ¿qué trata de decirme?


  —¿No lo ha comprendido?


  —He comprendido una cosa tan horrible que quisiera que usted me dijese que estoy equivocada.


  —¿Qué es lo que ha entendido?


  —Que usted… trata de… sacar algo más que unos beneficios de su préstamo.


  —No está equivocada, señorita.


  —¿Qué?


  Gilbert se abalanzo sobre la joven y la abarcó por la cintura.


  —¡Señorita Perkins, es usted muy hermosa, bonita y yo soy un hombre!


  —Señor Gilbert, tengo que desmentirle inmediatamente. Usted no es un hombre. ¡Usted es un pulpo y ahora mismo me va a quitar los tentáculos de encima!


  Gilbert no apartó los brazos, todo lo contrario, la aplastó contra sí y quiso besarla en la boca.


  Joan le pegó un empujón.


  Gilbert se tambaleó, pero enseguida volvió a la carga.


  —Señorita Perkins, no me rechace.


  La joven corrió.


  —¡Déjeme salir de aquí! ¡Tire a la escupidera su dinero y arrójese usted detrás!


  Había un sofá y Joan corrió alrededor de él porque Gilbert siguió detrás de ella.


  —Señorita Perkins, tendrá usted el salón de peluquería más hermoso de Texas.


  —Ahora no le aceptaría ni el salón de peluquería más hermoso del mundo.


  Joan dio un chillido porque Gilbert, revolviéndose por el lado contrario, se encontró con ella.


  Joan trató de escapar, pero ya era demasiado tarde.


  Gilbert la había atrapado y los dos cayeron en el sofá.


  —¡Joan…! ¡Amor mío…! ¡No rechaces a tu Gilbert!


  —¡Quítese de encima!


  —¡Te quiero…! ¡Te amo…! ¡Te adoro!


  Gilbert trató de besarla en los labios.


  En eso se abrió la puerta y una voz dijo:


  —¿Cómo va ese préstamo, señorita Perkins?


  Era el marshall Sheridan.


  CAPÍTULO XIII


  Joan Perkins y John Gilbert habían quedado en una posición ridícula, porque él continuaba encima de ella, en el sofá, los dos mirando hacia Sheridan.


  El marshall terminó de entrar en la habitación.


  —Caramba, señorita Perkins, tiene usted una forma de lograr sus fines que asombra.


  —Marshall, si cree lo que está pensando, deje de creerlo porque se equivoca.


  —Como usted quiera.


  Joan miró a Gilbert furibunda:


  —Y en cuanto a usted, señor Gilbert, ya se la ganó —y diciendo eso, Joan le pegó un puñetazo en la boca.


  Gilbert soltó un chillido y rodó por el suelo convertido en una bola.


  Joan se levantó sin preocuparse de arreglar su vestido y siguió al señor Gilbert, al que pegó una patada.


  —¡Es usted un banquero piojoso, señor Gilbert! ¡Las cosas que usted hace son repugnantes! ¿Qué es lo que creyó? ¿Qué yo era una pobre chica que iba a claudicar?


  Jota se levantó echando sangre por la boca.


  —¡Marshall, detenga a esta mujer!


  —¿Cuál es el cargo?


  —Soborno.


  La joven puso unos ojos como platos.


  —Señor Gilbert, ¿quién, ha tratado de sobornar a quién? Marshall, sepa que este miserable me iba a conceder el préstamo para conseguir otras cosas.


  Gilbert exclamó:


  —¡Marshall, no la crea! ¡Es una aventurera! ¡Trató de seducirme!


  Joan pegó un chillido.


  —¿Yo seducirle a usted, barril de grasa? ¡Si yo hubiese tratado de seducirlo a usted, me ahorcaría en esa lámpara!


  —Marshall —dijo Gilbert—, quiero terminar este enojoso asunto. No haré cargos contra esta mujer, pero llévesela inmediatamente.


  Sheridan echó a andar hacia Gilbert, alargó el brazo y lo atrapó por el cuello de la camisa.


  —¿Qué hace, marshall?


  —Señor Gilbert, es usted un tipo indecente y por esto que acaba de hacer merece una temporada en la cárcel.


  —Marshall, ¿ha olvidado usted con quién está hablando?


  —Con un cochino.


  —¿Qué?


  —Estoy hablando con un puerco.


  —¡No le consiento eso, marshall!


  —Usted me va a consentir otras cosas, banquero. Estoy de acuerdo con usted en que el asunto no trascienda de estas cuatro paredes. Pero, a partir de ahora, usted va a andar más derecho que una vela. Si me entero de que ha atraído a otra jovencita a su despacho, me lo llevo a dar una vuelta por las porquerizas de María la de los cochinillos, y le aseguro que lo dejo allí tres días con sus hermanitos.


  La cara de Gilbert se había puesto roja. No podía pronunciar palabra porque se había quedado sin habla.


  Robert Sheridan le soltó un empellón y lo envió contra la mesa.


  —Recuérdelo, señor Gilbert, no quiero volver a repetírselo.


  Luego, Sheridan cogió a la joven por el brazo. Ella le miraba con la boca abierta.


  —Vamos, señorita Perkins, creo que los dos necesitamos respirar un poco de aire puro.


  —Sí, señor.


  Los dos jóvenes salieron del despacho de Gilbert y luego del Banco.


  Al llegar a la calle, Joan llevó oxígeno a sus pulmones y dijo:


  —Tenía razón, marshall. El aíre de esa oficina estaba corrompido.


  Sheridan se echó a reír.


  —Le dio un buen puñetazo.


  —Si no llega usted a tiempo, le convierto en un pingajo.


  —¿Habría podido con él?


  —¡Claro que habría podido!


  —No necesitaba mi ayuda, ¿eh?


  —Naturalmente que no.


  —Siempre valiéndose por sí misma para enfrentarse a la vida.


  —Ya puede estar seguro.


  —¿Y qué va a hacer ahora que se ha quedado sin préstamo?


  Joan se encogió de hombros.


  —No tendré más remedio que aceptarlo a usted como socio.


  —Le advierto que sigo pensando lo mismo con respecto al matrimonio.


  —No se casará, ¿eh?


  —No, señorita Perkins. No me voy a casar.


  Joan dio un suspiro.


  —Está bien, escupa los cuatrocientos dólares.


  —Tiene usted una forma de decirlo…


  —Debo ser una mujer de negocios con usted. Simplemente eso. Una mujer de negocios, puesto que entre usted y yo no podrá existir nada más.


  —Venga a la comisaría y le daré el dinero.


  Entraron en la oficina.


  Chester Manners no se encentraba allí, porque Sheridan le había mandado a casa del doctor, con el objeto de que hiciese guardia en la habitación del enfermo.


  Luke gritó desde la celda:


  —¡Marshall, tengo una propuesta que hacerle!


  —Cállatela.


  —Le prometo que me portaré bien si me deja salir. Palabra que no intentaré golpearle. Todos cometemos equivocaciones en la vida, y condeso que me he portado muy mal con usted.


  —Me gustaría que estuvieses diciendo la verdad.


  Luke levantó una mano.


  —Se lo juro por mi padre.


  —No le conociste.


  —¿Vale por mi madre?


  Joan estaba sonriendo.


  Sheridan miró a la joven y luego a Luke, que estaba quieto con la mano levantada, todavía jurando.


  —De acuerdo, Luke. Te dejaré ir.


  Cogió el llavero de la pared y abrió la celda.


  Luke salió, frotándose las manos.


  —Marshall, ¿me presta un dólar?


  —No.


  —Hombre, que no tengo dinero.


  —¿Quién te crees que soy? Te acabo de perdonar varios días de cárcel. ¿Tienes la desfachatez de pedirme un dólar?


  —Es para celebrar su encuentro con esa señorita.


  —¿Por qué?


  —Tengo la impresión de que ella lo ha vuelto más humano.


  —Debería romperte la cara y meterte en la celda.


  —Pero no lo hace porque la señorita está delante.


  Joan abrió el bolso y sacó una moneda de a dólar.


  —Aquí tiene, Luke. Beba a mi salud.


  —Señorita Perkins, ya puede estar segura de que brindaré por usted y porque tenga muchos éxitos en Columbus City.


  Luke cogió el dólar y salió corriendo de la comisaría.


  —Señorita Perkins —dijo Robert—, ¿sabe lo que acaba de hacer?


  —He Invitado a Luke a unos tragos.


  —Sí, pero al mismo tiempo le ha dado el pasaporte para que viaje de nuevo hacia la celda, y eso no va a cardar ni dos horas en ocurrir.


  —¿Nunca se equivoca?


  —Casi nunca.


  Sheridan abrió un cajón de la mesa y sacó una caja de hierro, manejó una pequeña llave en la cerradura de la caja y abrió ésta. En el interior había un gran fajo de billetes.


  Contó billetes hasta llegar a los cuatrocientos y los alargó a la joven.


  —Aquí tiene el dinero.


  —Tendremos que firmar un contrato.


  —No me hace falta.


  —Entonces le firmaré un recibo.


  —Tampoco me hace falta.


  —Señor Sheridan, suponga que me marcho con su dinero.


  —Le he dicho que casi nunca me equivoco. Usted no se marchará con mi dinero. Se quedará en Columbus City porque va a abrir un negocio de peluquería, y también sé que usted va a pagar con esos cuatrocientos dólares a Martin, el carpintero, para que le haga los arreglos en el establo.


  Joan lo estaba mirando fijamente a los ojos.


  —No piense que esto lo hace como negocio, señor Sheridan.


  —¿No?


  —No. De modo que empiece a pedirme la llave.


  —¿Qué llave?


  —La llave que me pidió John Gilbert para entrar discretamente por la noche.


  Sheridan se frotó la nuca.


  —¿Conque le pidió eso?


  —Sí.


  —Y usted se negó.


  —Naturalmente que me negué.


  —¿Me daría a mí la llave?


  —Sí, señor Sheridan, a usted le daría la llave.


  Joan dio un paso hacia él.


  —Yo le gusto a usted, señor Sheridan, y es el verdadero motivo de que usted me haga el préstamo. No es porque usted haya sentido compasión de mí y de mi situación. Yo sólo le intereso como mujer.


  —Es posible.


  —¡Nada es posible! ¡Es verdad! ¿Qué está esperando para besarme?


  —¿Puedo?


  —Claro que puede. Estoy segura de que usted no tiene tentáculos.


  Robert la estrechó contra sí y la besó en la boca.


  El beso duró bastante y, cuando él la soltó, Joan dijo:


  —Me equivoqué.


  —¿En qué?


  —Tiene usted tentáculos.


  —Lo siento.


  —Pero me gusta, señor Sheridan.


  —A mí también.


  —Puede repetir si quiere.


  Robert la volvió a estrechar entre sus brazos y de nuevo unidos sus labios a los de ella.


  También aquel beso duró bastante y, cuando se separaron, Joan abrió y cerró los ojos varias veces.


  —Señor Sheridan, éste no es el beso del carbonero.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Menuda diferencia… Esto es… esto es… ¡un beso!


  —Señorita Perkins, yo también tengo algo que decirle.


  —Dígalo.


  —No me ha decepcionado como María, la de los cochinillos.


  —Lo celebro.


  —Y tengo que agregar algo.


  —Agréguelo.


  —Empiezo a creer que podría casarme.


  —¿Usted dice eso, marshall?


  —Sí, señorita Perkins. Me gusta mucho besarla, como la acabo de besar, y creo que no me gustaría nada que la besase otro hombre, y pienso que el único modo de conseguir eso es convirtiéndome en su marido.


  Ella se echó a reír.


  —Bienvenido al matrimonio, marshall.


  Robert la atrapó otra vez entre sus brazos y, por tercera vez, sus labios quedaron unidos.


  CAPÍTULO XIV


  Matt Burton ya había decidido lo que tenía que hacer. Jugárselo todo a una sola carta.


  Había estado en peligro de que el marshallo atrapase, pero gracias a su rapidez mental, había podido montar un buen argumento para justificar su alianza con Fred Lemmon.


  Pero aquel estúpido marshall le había prohibido entrar en la casa del doctor.


  Richard Murray podía morir o seguir viviendo y, si seguía viviendo, en cualquier momento podría recuperar la memoria, y entonces estaría perdido porque el marshall Sheridan creería al cien por cien a Murray. Sheridan no vacilaría en detenerle, y esta vez le acusaría de haber robado medio millón de dólares y del doble asesinato en la cabaña.


  Había planeado el robo para casarse con aquella mujer que le había absorbido el seso, Susan Morris. Ella lo estaba esperando en Austin. Era una mujer maravillosa y la había conocido en un café de Nueva Orleans. Susan no había sido una santa, pero se lo había perdonado. Susan Morris era bonita, hermosa, y sabía ser un demonio o un ángel, que era lo máximo que un hombre podía esperar de una mujer. Por lo menos, él era así. Había conocido a muchas mujeres, pero todas eran demonios o eran ángeles, y hasta que encontró a Susan no supo que una mujer podía ser ambas cosas.


  No, no se resignaba a ser atrapado.


  Desde que el marshall lo dejó a solas en la habitación del hotel, había estado pensando una y otra vez, dándole vueltas en su cabeza al plan que debía convertirlo en el definitivo dueño de aquel medio millón de dólares, sin peligro de que alguien le pudiera culpar del robo.


  Aquella noche pegaría fuego a la casa del doctor y se aseguraría de que Richard Murray quedase convertido en un tizón.

  


  Chester Manners estaba sentado en la silla, junto a la cama donde estaba el hombre desmemoriado.


  Leía un diario atrasado de Kansas City que se había llevado para entretenerse.


  De pronto oyó que el paciente se movía en el lecho.


  —Cuidado, muchachos —le oyó decir.


  Parecía que tenía una pesadilla.


  —Larry… No te muevas o te matará… Cuidado, Clark… Este tipo es un canalla.


  Chester se acercó a la cama. Cielos, aquel hombre estaba citando nombres. Y eso quería decir que empezaba a recordar.


  Corrió hacia la puerta y la abrió.


  —¡Doctor Foster!


  El doctor estaba en su gabinete y llegó precipitadamente.


  —¿Qué pasa, Chester?


  —¡El enfermo…! ¡Creo que está recuperando la memoria!


  El doctor entró en la habitación con Chester.


  El enfermo seguía delirando.


  —¡No, Larry…! ¡No lo hagas…! ¡Debes estarte quieto o te matar…! ¡Y tú, Clark, piensa en tu mujer y en tu hija…! ¡No te muevas, maldita sea…! ¡Ese tipo es un canalla! ¡Nos la ha jugado…! ¡Va a disparar…! ¡Juro que va a disparar!


  —Doctor, vaya por el jefe. Dese prisa.


  —Espera un momento, quiero tomarle el pulso.


  Foster cogió la muñeca del enfermo.


  —Tiene mucha fiebre… Puede morirse de un momento a otro.


  —Entonces, corra a por el marshall. Yo me quedaré para escuchar lo que dice.


  —Sí, Chester.


  Foster corrió y salió de la casa.


  Un poco más allá, tropezó con el jefe de vigilantes de la Union Pacific.


  —¿Qué ocurre, doctor?


  —El enfermo, empieza a hablar.


  —¿Cómo?


  —Está delirando y dice nombres.


  —¿Qué nombres?


  —Perdone, señor Burton, pero tengo que avisar al marshall.


  Burton cogió a Foster por el brazo.


  —¿Qué nombres? Dígamelo, Foster. Yo tengo más interés en el asunto que el marshall.


  —Habló de un tal Larry.


  —¿Qué más?


  —También citó a Clark… Sólo se refirió a esos dos. Aunque habló de un tercer hombre.


  —¿Un tercer hombre?


  —Alguien que iba a disparar sobre Larry y sobre Clark.


  —¿Quién?


  —Ya le he dicho que no dijo más nombres… Perdone, señor Burton, pero debo avisar al marshall.


  El doctor siguió avanzando por la acera de tablones hacia la comisaría.


  Matt Burton había empalidecido. No podía esperar a la noche para llevar a cabo su plan. Todo se había precipitado. Aquel maldito Richard Murray estaba recuperando la memoria y eso podía significar el principio del fin.


  Llamó a la casa del doctor.


  Le abrió el ama de llaves.


  —El doctor salió.


  —Ya lo sé. Me dijo que viniese. Puede volver a la cocina.


  Burton fue directo a la habitación donde estaba Murray y abrid sin hacer ruido.


  El ayudante del marshall, Chester Manners, estaba inclinado sobre Murray, el cual estaba hablando:


  —¡Larry, Clark, escuchadme…! ¡El jefe quiere matarnos a todos…! ¡Yo lo sé…! ¡Es un canalla…! ¡Él quiere el medio millón de dólares para él solo! ¡Nunca lo repartirá con nosotros…! ¡Hemos trabajado para él…! ¿Lo entendiste? ¡Hemos trabajado para Matt Burton!


  Chester Manners dio un respingo.


  —¿Matt Burton?


  El jefe de vigilantes habló por detrás de él y ya tenía el revólver en la mano.


  —Sí, Manners.


  Chester se volvió bruscamente.


  —¿Qué hace aquí, señor Burton?


  —Luchar por mi vida.


  —Cuidado, señor Burton. Se puede meter en un lió.


  —Ya me metí, estúpido.


  —¿Qué va a hacer?


  —¿Qué crees tú?


  —Oiga, no puede seguir matando.


  —Seguiré matando porque medio millón de dólares valen todos los muertos del mundo.


  —Señor Burton, piénselo… Ya se ha dado un baño de sangre.


  —Lo arreglaré todo… Soy un tipo inteligente. Tú habrás matado a Richard Murray después de haberle sacado el lagar dónde está el botín. Y naturalmente, también mataré a Murray.


  —Pero entonces tendrá que devolver el botín.


  —No, no voy a devolver nada… Esperaré algún tiempo para desenterrarlo. Pero valdrá la pena esperar…


  Hasta es posible que me investiguen, pero no podrán probar nada… Será mi palabra la que valga, porque siempre he sido un empleado modelo, un buen vigilante.


  —Señor Burton, ¿por qué no me lleva con usted? Está solo. Yo soy el tipo que le hace a usted falta.


  —¿Crees que soy imbécil? Me estás tendiendo una trampa. Tú eres un tipo fiel a tu marshall y en cualquier momento me traicionarías.


  —No, le aseguro que no.


  —No, no puedo admitir ningún cómplice. Ya me desembaracé de los que contraté para hacer el trabajo.


  Robert Sheridan habló por detrás.


  —Tire ese revólver, Burton.


  Matt Burton se quedó paralizado.


  —He dicho que tire ese revólver si no quiere que le parta la espina dorsal —dijo Sheridan.


  Burton dejó colgar el brazo, pero no soltó el revólver.


  Se volvió hacia Sheridan, que estaba en el hueco de la puerta con el «Colt» en la diestra.


  —Ha llegado demasiado pronto, Sheridan.


  —Me encontré con el doctor cuando salía de la comisaría.


  El hombre enfermo soltó un grito:


  —¡Cuidado…! ¡Es Matt Burton!


  Pero ya no estaba delirando. Se había levantado de la cama y miraba con ojos agrandados a Burton.


  —¡Fue el jefe…! ¡Nos propuso el robo…! ¡Y luego nos iba a asesinar…! ¡Mató a Clark…! ¡Y a Larry!


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó Sheridan.


  —Richard Murray… Burton me hirió después de matar a Larry Morley y a Clark Stack… Se quedó con el botín.


  Matt Burton se echó a reír. Abrió la mano y dejó caer el revólver a sus pies.


  —Es todo mentira. Murray está inventando, marshall.


  —Yo le creo.


  —Soy Matt Burton, el jefe de vigilantes de la Union Pacific. ¿Sabe que he detenido a más de un centenar de ladrones, marshall? ¿Sabe que impedí una docena de asaltos? ¡Este hombre es carne de presidio!


  —Pero su declaración valdrá para ahorcarlo.


  Foster apareció por detrás del marshall.


  —Doctor —dijo Burton—. Dígale a Sheridan que ese hombre está delirando. Dígale que todo lo que dice es a causa de la fiebre.


  —Sí, está delirando a consecuencia de la fiebre.


  Burton rió con ferocidad.


  —¿Lo ha oído, marshall? Ande, pretenda presentar la declaración de Murray ante un tribunal.


  —¿Dónde está el botín?


  —¿Qué botín?


  —El medio millón.


  —Yo no sé nada de eso, Sheridan. Yo soy el jefe de vigilantes de la Union Pacific que salió en busca de los tres salteadores del tren… Estoy cumpliendo con mi obligación.


  —¿Por qué no confiesa de una vez, Burton?


  —No puedo confesar.


  —Usted fue el jefe y lo organizó todo. Mató a dos de sus cómplices. Hirió gravemente a Murray.


  —¿Quién le dijo eso, marshall? ¿Un pajarito? Traté de probar que yo hice todo eso que usted dice.


  —¡Asesino! —gritó Murray y se desplomó en la cama.


  Quedóse respirando entrecortadamente.


  Foster corrió hacia la cama y le tomó de nuevo el pulso.


  —Está mal, muy mal —dijo.


  —Por mí ya se puede morir —rió Burton.


  Robert Sheridan enfundó el revólver.


  —Parece que se va a salir con la suya, Burton.


  —Eso parece.


  —Salvo que Murray no muera. Con su declaración consciente, a usted le pondrán la soga.


  Sheridan se dirigió a la cama, dando la espalda a Burton.


  Éste se agachó rápidamente y cogió el revólver.


  Sheridan se revolvió como una centella y, en la misma fracción de segundo, desenfundó y apretó el gatillo.


  Burton logró también disparar, pero había recibido la bala y el proyectil que él envió destrozó el cristal de la ventana. Se tambaleó y cayó en el suelo.


  Manners se acercó a Burton y le pisó la mano con la que manejaba todavía el revólver.


  Burton tenía un boquete en el pecho, cerca del corazón.


  Sheridan se inclinó sobre él.


  —Cayó en la trampa, Burton. Le di la espalda porque sabía que usted trataría de disparar contra todos nosotros. Estaba loco, dispuesto a cargarse al mundo entero con tal de conservar su medio millón de dólares.


  Burton movió la cabeza débilmente.


  —Sí, marshall… Habría sido hermoso ir a por el botín al bosque de Olmos.


  —¿Cuál bosque de Olmos?


  —El que hay a dos millas al norte de la cabaña. Marqué el lugar con una piedra rojiza… Habría sido muy hermoso para Susan y para mí… En California, Susan y yo habríamos sido muy felices con medio millón de dólares… Escríbale, marshall… Hotel Clarion, Austin…


  Luego dejó escapar el último oxígeno que contenían sus pulmones.

  


  Robert Sheridan no necesitó una llave para entrar por la puerta trasera en el negocio de Joan, por la sencilla razón de que ella era su mujer.


  Richard Murray no murió y pudo ser procesado. Teniendo en cuenta su confesión, sólo le condenaron a cinco años, pero le dejaron libre a los dos años por buena conducta.


  Y Murray, al salir de la cárcel, fue en busca del marshall Robert Sheridan, el cual le buscó trabajo en Columbus City.


  Robert Sheridan escribió a Susan Morris, la mujer que se iba a casar con Matt Burton, informándole de lo ocurrido. Y ella le contestó con una carta muy corta en la que le decía:


  
    «Yo no estaba enamorada de Matt Burton, marshall. No quería a Burton, pero, indirectamente, he sido la causa de que Matt se convirtiese en un pistolero. Por ello, y a pesar de que yo no quería a Matt Burton, los ojos se me humedecen. Perdone que derrame una lágrima por un pistolero».

  


  FIN
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