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  ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


  En Colección BISONTE:


  1.250 — Dos mujeres y un mulo.


  En Colección SERVICIO SECRETO:


  1.155 — Mi encantadora asesina.


  En Colección BUFALO:


  951 — Yo, el sheriff.


  En Colección SALVAJE TEXAS:


  729 — La venganza es mi oficio.


  En Colección KANSAS:


  667 — Mala hierba nunca muere.


  En Colección BRAVO OESTE:


  514 — Plomo para un entrometido.


  En Colección PUNTO ROJO:


  496 — Los fríos senderos del crimen.


  En Colección CALIFORNIA;


  752 — La historia de Buby el Llorón.


  En Colección ASES DEL OESTE:


  575 — Cita con el diablo.


  En Colección COLORADO:


  610 — ¡Lucha por tu vida, gringo!


  En Colección HEROES DE LA PRADERA:


  106 — El padre del pistolero.


  En Colección BISONTE SERIE AZUL:


  54 — Mi pistola es mi novia.


  CAPITULO PRIMERO


  —Estamos aquí reunidos para celebrar la ceremonia más importante en la vida de un hombre y de una mujer. Ellos van a contraer matrimonio. Y eso significa que van a quedar unidos de por vida, hasta que la muerte los separe.


  El juez Sullivan hizo una pausa. Se tocó el bolsillo donde tenía la botella.


  —Perdón —dijo tosiendo—, debo tomar un poco de jarabe.


  Sacó la botella donde efectivamente había una etiqueta que decía: «Jarabe para los bronquios».


  Pero el ayudante del marshal, un tipo larguirucho llamado Ray Denton, le dijo en voz baja:


  —Páseme el whisky, juez. Yo también lo necesito para los bronquios.


  El juez Sullivan bebió un trago y, después de enroscar el tapón, se metió el frasco en el bolsillo mientras le contestaba al ayudante también en voz baja:


  —Tú no estás resfriado, hijo. Pero si lo estás, tómate pastillas.


  El novio miraba a la novia y la novia miraba al novio, embelesados, sonrientes. Y ni siquiera se habían dado cuenta de que el juez había hecho una pausa para beber el supuesto jarabe.


  Ella era Molly Ramos, una medio mexicana. Y tenía una mina de plata a la que le había dado el nombre de su mula, «Sinforosa».


  El era Harry Parker, medio sinvergüenza según algunas girls. Y sin un dólar en el bolsillo, rubio, de ojos verdosos, cara simpática.


  El juez Sullivan carraspeó.


  —El matrimonio es la clave de la vida. Si un hombre y una mujer se quieren y se soportan, todo va como una seda. Por eso, cada cual debe cumplir con sus obligaciones.


  El ayudante le pegó un codazo.


  —Juez, no le están escuchando. Lo que quieren ellos es ir al hotel Regina. Harry ha alquilado la suite.


  —No me interrumpas, Ray.


  —Sólo lo decía por abreviar y tomar el refresco. Hace un día muy caluroso, juez.


  —Silencio, maldita sea.


  A la ceremonia asistían sólo los íntimos de los contrayentes que, aparte del ayudante del marshal Ray Denton, eran Joe el herrero, y Sally Holmes, la dueña del establo.


  —Harry Parker, ¿quieres a esta mujer por esposa?


  —Sí, quiero.


  —Molly Ramos, ¿quieres a este hombre por esposo?


  —Sí, quiero.


  —En virtud de los poderes que tengo atribuidos, yo os declaro marido y mujer.


  Los novios se besaron.


  El ayudante gritó:


  —¡Vamos a tomar el refresco!


  Pero los novios no escuchaban nada.


  Molly separó su boca de la del novio.


  —¿Me querrás, Harry?


  —Sí, pichón.


  —¿Toda la vida?


  —Toda la vida y un poquito más.


  En aquel momento se abrió la puerta y entró una mujer gritando:


  —¡Juez, no puede autorizar ese matrimonio! ¡Suspenda la ceremonia!


  Era una pelirroja de gran alzada, busto desarrollado y cara picaresca. Sus ojos parecían echar fuego.


  Todos se habían quedado con la boca abierta incluido el novio, Harry, que además se estaba poniendo blanco.


  —¡No puede casar a este tipo, juez!


  —¡Ya está casado!


  —Pues descáselo.


  —¿Por qué he de hacer tal cosa?


  —Por la sencilla razón de que yo soy la esposa de Harry Parker.


  La novia que acababa de ser declarada la esposa de Harry Parker dio un respingo.


  —¿Qué está usted diciendo, pelirroja?


  —Que ahueques el ala, rubia, porque ese pájaro ya tiene un nido.


  Molly miró asombrada a Harry.


  —¿Qué es lo que pasa aquí, maridito?


  —Nada. No pasa nada. Debe haber una confusión.


  La pelirroja gritó con los brazos en jarras:


  —Confusión, ¿eh? ¡Te voy a deslomar, Harry Parker! ¡No te voy a dejar una costilla en su sitio!


  Harry sonrió.


  —Señorita, no sé cuál es su nombre. Debe haberse confundido. Eso es. Yo me parezco a su marido.


  —Déjate de tonterías, Harry Parker. Eres el mayor granuja de Arizona y Nuevo México. Pero estás casado conmigo. Señoras y caballeros, éste es mi marido, el hombre que juró amarme y respetarme hasta que la muerte nos separase. ¿Y qué es lo que hace ahora? ¡Se llega a Unión City y se atreve a casarse con otra mujer!


  Harry se pasó un dedo por el cuello de la camisa.


  —Señorita...


  —¡Deja de llamarme señorita! ¡Soy Ana!


  —¿Ana qué más?


  —¡Ana Parker! ¡Tú lo sabes bien!


  —Bueno, puede llamarse Ana Parker. Parker es un apellido que se lleva mucho.


  —Eres un cínico, Harry Parker. ¡Pero esta vez no te saldrás con la tuya, porque acabas de cometer un delito!


  Ana se dirigió a Sullivan.


  —Juez, ¿no se llama esto bigamia?


  —Bueno, según como se mire.


  —¡Nada de eso! ¡Si un hombre que está casado, se casa por segunda vez, comete bigamia! La ley lo dice bien claro. Sólo los mormones están autorizados a tener más de una mujer. Y mi marido no es mormón, y usted no está autorizado para casar a mormones. Nosotros respetamos todas las leyes. Y la más importante es la que sirve para que un hombre y una mujer formen una familia. Y este sinvergüenza que está sujetando a la rubia por la cintura, es mi pájaro, quiero decir mi esposo.


  —Señora Parker.


  —Servidora —dijo la rubia Molly Ramos.


  —No me refería a ti, Molly, sino a la primera señora Parker. ¿Tiene un documento que pruebe que este hombre contrajo matrimonio con usted?


  —¡Claro que lo tengo!


  —¿Me lo puede mostrar?


  —Con mucho gusto.


  La pelirroja se volvió de espaldas. De un bolsillo de las enaguas extrajo un papel que entregó a Sullivan.


  —Está claro —dijo el juez—. Es un certificado de matrimonio. Los contrayentes fueron Ana Henderson y Harry Parker. Lugar de la ceremonia, Jefferson City. Tiene fecha de 8 de mayo de 1873, o sea, hace dos años.


  El juez levantó la mirada, depositándola en el rostro de Harry Parker.


  —¿Qué tiene que decir a esto, Harry?


  —Soy inocente.


  —Pero usted se casó con Ana Henderson.


  —¡No soy el Harry Parker que dice ahí!


  La pelirroja volvió a gritar:


  —¡Caradura! ¡Granuja! ¡Mal hombre!


  —Por favor, señorita.


  —¡Señora Parker!


  —La llamaré señora Parker, pero no es mi mujer.


  —¿No soy tu mujer, bandido? Tú sabes bien que eres el hombre con el que me casé. Al que juré amar y respetar. ¡Juez Sullivan, le exijo ahora mismo el divorcio!


  —Muy bien, la divorciaré a usted.


  —¡Y un cuerno! ¡Yo no me quiero divorciar! ¡Me refiero a que tiene que divorciarlos a ellos! Yo llegué primero a Harry que esa rubia. Y por lo tanto, Harry me corresponde a mí.


  El herrero intervino:


  —Eh, oigan, ¿por qué no se lo reparten? Los lunes, martes y miércoles, con una, y los jueves, viernes y sábados, con otra.


  —¿Y del domingo, qué? —preguntó el juez Sullivan, haciéndose un lío.


  —Hombre, juez, el domingo se hizo para escapar.


  La pelirroja Ana gritó:


  —¡No compartiré mi marido con ninguna mujer! ¡Es mío! ¡Todo entero, desde la cabeza hasta los pies!


  La rubia Molly dio una patadita en el suelo.


  —Harry, ¿es esto verdad? ¿No vamos a estrenar la suite?


  —Claro que sí.


  La pelirroja dijo:


  —Conque una suite, ¿eh? ¡Pues estaremos los tres o no estará ninguno!


  Molly Ramos soltó un chillido.


  —¡Usted no tiene ningún derecho a ocupar nuestra suite!


  —¡La que no tiene ningún derecho a la suite es usted, rubia oxigenada! Usted no me quitará a mi marido, ¿lo entiende? ¡No me lo quitará!


  La rubia echó a correr hacia la puerta de la calle.


  —¡Párate, Molly! —gritó Harry.


  Ella sollozó:


  —¡No puedo seguir a tu lado, Harry! ¡No puedo seguir hasta que aclares de una vez por todas tu situación!


  Molly salió de la casa del juez.


  Harry cogió a Ana por el brazo.


  —Venga usted conmigo.


  —No me trates de usted.


  —La trato de usted porque no la he visto en mi vida, ¿lo entiende? Con su permiso, juez. Con su permiso, ayudante.


  Tiró de la pelirroja y la sacó a la calle.


  La llevó hasta el próximo callejón y allí se detuvieron.


  —Ana, ¿es que te has vuelto loca...? Estoy a punto de hacer el mejor negocio de mi vida. La rubia es dueña de una mina de plata que vale medio millón de dólares. Te he buscado durante seis meses para divorciarme de ti porque habías desaparecido de tu última dirección. ¿Lo entiendes? Intenté el divorcio y, al no encontrarte, pensé que estabas muerta.


  —Pues no estoy muerta. Estoy viva.


  —Demasiado viva para mí.


  —Empezaremos una nueva vida, maridito.


  —¡Nada de eso! Quería empezarla con Molly Ramos.


  —Te meteré en la cárcel antes de consentirlo. Eres mi marido, y seguirás siendo mi marido hasta que a mí me dé la gana.


  —¡Ana, que te retuerzo el pescuezo!


  —Inténtalo y entonces irás a la cárcel por homicidio.


  —¡Por lo que más quieras, Ana! Esta es nuestra oportunidad. Sólo tenemos que entrar en la casa del juez Sullivan y pedir que nos divorcie.


  —Ni hablar.


  —Prometo darte un buen pellizco.


  Ella le guiñó un ojo.


  —Cuando quieras, Harry —dijo y le mostró la cadera.


  —No me refería a esa clase de pellizco, sino al dinero que voy a sacar de la mina de plata.


  —¿Cuánto es el pellizco?


  —Mil dólares.


  —Muy bien. Escúpelos y estaré conforme con el divorcio.


  —Ahora no tengo dinero. Tendrás que esperar un poco.


  —Te conozco bien. No esperaré.


  —Ana, te he dicho que hay una mina de plata por medio. Y no me puedo fugar con la mina de plata... El metal hay que sacarlo de la tierra. Está mezclado con plomo... ¿Me entiendes, Ana? Dame un poco de tiempo y te podrás largar de aquí con mil machacantes.


  —Prefiero largarme contigo.


  —¿Para qué me quieres a mí, Ana? Sólo tengo un par de dólares en el bolsillo. No arruines mi vida. Me casé contigo en un momento de locura. Me llamaste pájaro, y es cierto, me gusta la libertad.


  —Y por eso te casaste ahora otra vez.


  —Me he casado por la mina de plata. Palabra, Ana. Déjame que haga el negocio. Tú sacarás provecho. Supón que nos vamos ahora los dos juntos. Seremos un par de desgraciados. Sólo tenemos para comer hoy. ¿Qué será de nosotros mañana?


  —Me importa un rábano lo que pueda ser de ti y de mí mañana.


  —Tú no me quieres, Ana.


  —Estoy loquita por ti.


  —Estupendo. Si estás loca por mí, me harás un favor. Anda, vayamos a casa del juez. Dile que no soy el Harry Parker a que se refiere el certificado.


  —No, Harry, no me vas a convencer. Estás casado conmigo y seguirás casado conmigo. Estoy alojada en el hotel Regina, habitación 12. Y quiero verte en ella esta noche.


  —Tengo que ir a la suite con Molly.


  —Tú no te vas a la suite con tu segunda mujercita porque llegó la primera. Y ésa soy yo. Hasta luego, Harry.


  —¡Escúchame, Ana!


  Pero Ana echó a andar y se alejó de Harry. Este quedó contrariado y se puso a soltar imprecaciones por lo bajo.


  Poco después entraba en el saloon Coryn.


  —Un whisky —pidió en el mostrador.


  Harry bebió aquel whisky, luego otro, y más tarde un tercero.


  Se gastó los dos dólares que tenía en whisky, y luego se fue al hotel Regina.


  No entró en la habitación de Ana, la de su primera mujer, sino en la suite.


  Y allí estaba Molly llorando, sentada en una silla.


  —¿Qué haces aquí, Harry?


  —Vengo a reunirme contigo, mujercita.


  —¡No soy tu mujercita!


  —Claro que lo eres. ¿No oíste al juez Sullivan? Nos unió en matrimonio. Yo soy el marido y tú eres la mujer —Harry soltó un hipido—, hasta que la muerte nos separe.


  Molly corrió al lado de Harry y le echó los brazos al cuello.


  Harry la besó.


  En aquel momento se abrió la puerta y entró Clark Connors, el marshal, que era un tipo bastante fiero.


  —¿Harry Parker?


  —Sí, soy yo.


  —Queda detenido en nombre.de la ley.


  —¿Por qué me detiene, marshal?


  —Por bigamia.


  —¡No puede ser!


  —La denuncia ha sido presentada por su primera mujer, Ana Henderson. Le advierto que todo lo que diga a partir de ahora se le tendrá en cuenta.


  Molly se echó a llorar.


  —Oh, qué desgraciada voy a ser en mi noche de bodas.


  —Marshal —rezongó Harry—, haré un trato con usted. Venga a detenerme mañana.


  El marshal le miró con un solo ojo, porque cerró el otro.


  —De modo que quiere pasar la noche con su segunda mujer.


  —¿Es que no la ve, marshal? Está muy desconsolada la pobre.


  —Y usted la quiere consolar.


  —Recuerde que soy su marido.


  —Usted era el marido de una mujer. Y ahora es el marido de otra. Y eso no lo permite la ley. Y por eso va a ser juzgado, señor Parker. Andando hacia la cárcel.


  Harry miró a Molly, que ahora se había tendido en la cama, mientras repetía:


  —¡Soy una desgraciada! ¡No tendré noche de bodas!


  —¿No se apiada de ella, marshal? —dijo Harry.


  —¡No!


  —Está bien, jefe. A la cárcel se ha dicho.


  Y así fue cómo Harry Parker fue sometido a juicio por bigamia.


  El juez Sullivan lo condenó a dos años de cárcel e invalidó su segundo matrimonio.


  Y cuando Harry Parker llegó a la penitenciaría de Tucson, ya era conocido por aquel apodo, el Bígamo. Y así fue llamado, Harry el Bígamo, aunque nunca llegó a consumar su segundo matrimonio, porque Molly Ramos, su segunda mujer, pasó a solas, llorando, la noche de bodas.


  CAPITULO II


  —Conque bígamo, ¿eh?


  El que hablaba era John Hoffman, llamado también El Zorro de Tucson por los reclusos. Era un tipo astuto, pero también un hombre duro, que hacía la vida imposible al preso que le resultara antipático. Poseía una fuerte constitución, con una altura de uno ochenta, pecho atlético, brazos hercúleos. Su rostro tenía rastros caballunos, y sobre su labio superior campeaba un estrecho bigote muy recortado.


  Había otro carcelero con él en aquel momento. Se llamaba Richard Flower y era un retrasado mental. John Hoffman se servía de él como de un perro fiel.


  —¿Sabes lo que quiere decir bígamo, Richard?


  —Sí, señor. Que tiene once dedos.


  —No, bruto. No es eso. ¿Es que no estás viendo que no tiene once dedos? Bígamo quiere decir que tiene dos mujeres.


  —¿Dónde están? —sonrió Richard—. Quiero que me regale una.


  —Sólo lo condenaron a él, Richard. Y fue precisamente por eso. Por tener dos mujeres.


  John Hoffman se puso delante de Harry Parker. Lo miró a los ojos.


  —Aquí no vas a tener ninguna.


  —Ya lo sé, señor Hoffman. Me lo advirtió el alcaide con mucha delicadeza. Dijo que esto es sólo para hombres.


  —¿Qué te pareció el alcaide?


  —Me pareció un caballero.


  —Sí, eso dicen, pero vas a ver muy poco al alcaide. Está demasiado preocupado con su linda mujer y con sus colecciones. Sí, señor, el alcaide colecciona sellos y mariposas. ¿Qué te pasa, Harry?


  —Nada, señor.


  —Has temblado cuando he dicho que el alcaide tenía una linda mujer.


  —Creo que no he temblado.


  —Las aletas de tu nariz han palpitado como si fueses un potro en el tiempo de celo. Cuidado, muchacho. No pienses lo que estás pensando.


  —No estoy pensando en nada, señor Hoffman.


  —¿Crees que no te conozco? Ya estás pensando en que algún día puedes tener la suerte de estar a solas con la mujer del alcaide. A ella le gustan las rosas. Pasa muchos ratos en su jardín.


  —Señor Hoffman, he venido aquí a cumplir dos años de prisión. Sólo me interesa que pasen rápidos esos veinticuatro meses.


  Hoffman se echó a reír.


  —¿Has oído, Richard? El preso Parker sólo quiere que pasen cíe prisa los dos años que le impusieron. Es tan estúpido como los demás. Cree que el tiempo puede ir unas veces de prisa y otras veces despacio. Te equivocas, Harry. El tiempo es siempre lo mismo. Los días tienen veinticuatro horas y las horas sesenta minutos. Y para que transcurra un minuto, han de pasar sesenta segundos.


  —Gracias por la información, señor. Empezaba a no saber la hora que era.


  —Gracioso, muy gracioso... Eh, Richard, el muchacho sabe hacer chistes. Sí, señor, es ingenioso.


  —¿Lo llevo ya al pozo de castigo, señor Hoffman?


  Los ojos de Richard Flower se habían agrandado y reía como un loco.


  —No, Richard, todavía no.


  —¿Lo llevo al sótano para darle un masaje?


  —Me temo que Harry Parker no resistiría el calentamiento previo al masaje. Su piel está demasiado fina. Obsérvalo, Richard. Es una piel que no ha sido todavía deteriorada.


  Hoffman se retiró unos pasos de Harry. Se encontraban en una pequeña habitación, adonde el preso había pasado después de hablar con el alcaide, un tipo sin personalidad, gordito, que se había limitado a decirle unas cuantas palabras y que luego se lo quitó de encima enviándole a la jurisdicción del jefe de los carceleros.


  Hoffman se volvió bruscamente.


  —¿Cuándo piensas escapar, Harry?


  —¿Yo?


  —Sí, eso he preguntado. ¿Cuándo piensas huir?


  —Nunca, señor Hoffman.


  —Todos los que vienen aquí piensan escapar. Y tú eres como ellos.


  —No, señor, no soy como ellos. He venido para cumplir una condena.


  —Y serás un buen chico.


  —Sí, señor. Seré un buen chico. No quiero meterme en dificultades.


  —¿Lo oyes, Richard? Aquí tenemos al chico más correcto y educado que nos enviaron de un tribunal. ¿Cuál es tu especialidad, Harry? ¿El revólver? ¿El lazo? ¿Despanzurrar cajas fuertes? ¿Asalto a Bancos? ¿A trenes?


  —Nada de eso, señor. No soy un ladrón.


  —¿No?


  —No, señor. Nunca he robado.


  —De modo que tu especialidad son las mujeres. Vives de ellas. Te dicen el Bígamo porque tuviste dos, pero apuesto a que has dejado a otras por ahí.


  —No, señor.


  —¿Cuántas veces te casaste?


  —Dos, señor.


  —¿He oído cinco?


  —Ha oído dos, señor Hoffman. Y me casé la segunda vez porque pensé que mi primera mujer se había muerto.


  —Excusas. Apestosas excusas. Si hubieses asesinado dirías que tú fuiste la víctima. Que te defendiste. Que tuviste que apretar el gatillo porque tu rival no te dejó otra opción. Si hubieses robado, habrías dicho que estabas en estado de necesidad, que pasabas hambre y que robaste para comer, aunque hubieses robado diez mil dólares. Me he pasado diez años en esta repugnante prisión, escuchando las más repugnantes excusas de los más repugnantes tipos que existen en el mundo. Y tú formas parte del repugnante grupo que debemos cuidar.


  —Señor, quisiera ir a mi celda.


  —Estás cansado, ¿eh?


  —El viaje fue muy largo.


  —¿Quieres una celda con baño?


  —No creo que haya celdas con baño.


  —Sabes mucho de celdas. ¿Cuántas veces estuviste preso?


  —Ninguna, señor.


  —igual que dicen todos. La mayoría de vosotros han visitado tantas celdas que ya saben colocarse en un determinado rincón para tener más frío o más calor. Pero siempre niegan haber estado en otra prisión. Bien, Harry Parker. No te diferencias de los demás. Yo mismo te llevaré a la celda que te conviene.


  —Gracias, señor.


  —Eres muy educado.


  —Procuro serlo, señor.


  —Sígueme.


  El carcelero Richard Flower dijo:


  —Señor Hoffman, ¿es que no me va a ordenar que le dé dos o tres pasadas?


  —No, Richard, no intervendrás.


  —¿Ni siquiera con los nudillos de bronce?


  —No, Richard. El preso todavía no ha hecho nada. Pero lo hará muy pronto. No te preocupes.


  Hoffman acompañó a Harry Parker por un largo corredor.


  Un carcelero estaba delante de una puerta.


  —Abre, Dick.


  El carcelero Dick, que manejaba un rifle, dejó el arma sobre la pared y despasó un cerrojo.


  Harry y Hoffman pasaron a la otra parte.


  Allí estaban las celdas.


  De una de ellas partió una voz.


  —¡Tararí! ¡El bastardo Hoffman ya está aquí!


  Hoffman se detuvo, gritando:


  —¿Quién dijo eso? ¿Quién lo dijo?


  Nadie le contestó.


  Miró a un lado y a otro. Algunos presos estaban en los camastros. Otros se apoyaban en la pared.


  —Nadie lo dijo, ¿eh, pandilla de cerdos? Yo os arreglaré. ¡Ven conmigo, Harry!


  Cuando Hoffman se iba a alejar, la voz de antes dijo:


  —Al puerco de Hoffman le deberían cortar el rabo porque lo tiene demasiado largo.


  Hoffman se volvió furioso.


  —¡Isaías!


  Un viejo que estaba en un camastro se acercó a la reja.


  —Mande, señor Hoffman.


  —¡Has sido tú!


  —¿De qué habla, maravilloso señor Hoffman?


  —¡Alguien me ha dicho puerco!


  —¿Puerco, magnífico señor Hoffman? Oh, nadie le puede decir que es un puerco. No, señor, no lo es.


  Se oyeron risitas.


  —¡Basta, Isaías! —gritó Hoffman.


  Se puso los brazos en jarras y se dirigió a Harry.


  —Aquí tienes el paquete de bastardos más asquerosos que se puedan reunir en este país. Y me lo dieron a mí para que yo los cuidase. Un paquete de hijos de perra, de asesinos y de estranguladores. Todos merecían haber sido ahorcados. Pero, por una u otra razón, lograron burlar a la justicia. Pero te aseguro que muchos de ellos, que se libraron de la horca, llegan a ahorcarse con sus manos. Sí, Harry, el promedio de suicidios en esta prisión es consoladoramente muy alto. Dos tipos por mes se quitan la vida porque se dan cuenta de que no merecen vivir. Aquí les metemos ese pensamiento en los sesos porque ellos tienen muy pocos sesos.


  —Tararí, tararó, el reverendo Hoffman ya habló —exclamó el de antes.


  No se podía saber de dónde salía aquella voz.


  Hoffman rugió, lleno de ira:


  —¿Quién ha sido? ¿Quién?


  La cara de Isaías parecía una momia.


  —¿Tú, viejo desdentado?


  Isaías enseñó unos dientes completos.


  —¿Qué es eso, Isaías?


  —Me hicieron un arreglo.


  —¿Quién te hizo el arreglo?


  —Joe el Delicado. Tiene unas manos que ya las quisieran tener algunos.


  —Joe sólo sabe abrir cajas de caudales.


  —Y también sabe operar como un cirujano. Y hasta pone dientes, como usted puede ver.


  —¿De qué son esos dientes?


  —De porcelana.


  —¿De dónde sacó Joe la porcelana?


  —De un orinal.


  —Con razón apestas, Isaías.


  —Se equivoca, señor Hoffman. Yo soy muy limpio.


  —¡Cállate, maldito borracho!


  —A la orden, admirado jefe Hoffman.


  —Sígueme, Harry. Ya ha habido demasiadas interrupciones. —Hizo una pausa y gritó—: ¡Hoy no tendréis desayuno!


  Los presos se pusieron a gritar:


  —¡Serpiente de cascabel!


  —¡Víbora!


  —¡Lagarto!


  Hoffman rió.


  —Seguid insultándome —sonreía satisfecho, golpeándose los muslos con las palmas de las manos—. Seguid insultando al bueno de Hoffman, que sólo se preocupa de vosotros.


  —¡Sapo!


  —¡Cuando te coja te voy a meter la cabeza en la cloaca de la cárcel!


  Hoffman reía.


  —¡Duro con Hoffman! ¡Seguid, muchachos, seguid! Hoy tendréis una hora extra al sol. Y partiréis toda la piedra que yo os diga en el Valle de la Muerte. Así podréis echar más músculos para cuando tengáis oportunidad de tirarme las manos al cuello.


  Hoffman se detuvo ante una celda.


  —Ya hemos llegado, Harry.


  Dentro había un hombre, pero no estaba de pie, sino acostado, y tenía el gorro de preso sobre la cara, las manos bajo la nuca. No parecía haber intervenido en aquel jaleo que acompañaba a Hoffman desde que entró con el nuevo preso.


  —¿Duermes todavía, Clark?


  —Margaret —murmuró el recluso como entre sueños—. Por favor, vuélvete del otro lado, y deja de besarme en la orejita.


  Harry Parker sonrió y tuvo que ponerse la mano en los labios para que Hoffman no lo viese.


  Hoffman apretó los puños.


  —¡Connors, soy Hoffman!


  —Tápame, Margaret. Tápame, que tengo frío.


  Hoffman hizo rechinar los dientes.


  —¡Connors! ¡Sé que estás disimulando! ¡No estás dormido!


  —Oh, Margaret. Más besos no. Guarda algo para la próxima noche, querida.


  Hoffman hizo chasquear los dedos y un carcelero del fondo se acercó. Tenía una pistola en el cinturón y manejaba con la mano derecha una gruesa porra que terminaba en una esfera rellena de plomo.


  —Entra ahí y despierta a Connors, Slin.


  —A la orden.


  Slin portaba un grueso llavero. Incrustó una llave en la cerradura y abrió la celda.


  En ese momento, el preso se quitó el gorro de la cara y se desperezó bostezando. Puso los pies en el suelo y sacudió la cabeza.


  —Ah, buenos días, señor Hoffman. ¿Está ahí? ¿A qué se debe esta visita tan temprana?


  —¿Y Margaret, Connors?


  —¿Margaret?


  —La chica que nombrabas.


  —Oh, sí, señor Hoffman. Margaret... ¡Qué gran! muchacha! Uno de mis amores. El que más echo de menos. Tenía que venir usted conmigo a Amarillo... Allí está Margaret. Una muchacha que fue muy bien atendida por la madre naturaleza. Qué piernas, qué brazos, qué todo...


  Harry Parker observaba atentamente a Connors. Era moreno, de unos veintiocho años, ojos negros, piel atezada. Su rostro era viril.


  —Este va a ser tu nuevo compañero, Connors.


  Clark se levantó y tendió la mano a Harry.


  —Clark Connors.


  —Harry Parker —contestó el rubio, dándole un apretón.


  Hoffman sonrió.


  —¿Por qué no os decís el apodo, Clark? El es Harry el Bígamo, Clark.


  —Hombre, se habló de ti en la prisión. Muchacho, la mayoría de los que estamos aquí huimos del matrimonio, y tú vienes cargado con dos.


  —Cosas de la vida.


  Hoffman intervino de nuevo.


  —Harry, Clark es conocido por otro apodo, el Granuja Connors. Está encerrado por haber dado muerte a un hombre. Le metió cinco plomos en el cuerpo.


  Clark no dijo nada.


  Hoffman sonrió.


  —Bien, chicos. Ya estáis aquí juntos. Ahora debéis cuidar el uno del otro.


  —¿Hasta que la muerte nos separe, señor Hoffman? —dijo Connors.


  Hoffman se puso muy serio.


  —Cuidado, Connors. No admito bromas.


  —Los embromados somos nosotros, señor Hoffman.


  —Si no hubieseis cometido un delito, no estaríais entre rejas. Instruye a Harry sobre el reglamento y aconséjale que obedezca en todo o acabará en uno de los pozos.


  Hoffman salió de la celda.


  Slin había estado junto a la puerta, con la porra en la mano, la otra mano apoyada en la culata del revólver.


  Hoffman cerró la puerta enrejada de golpe.


  Slin hizo girar la llave en la cerradura y se alejó con Hoffman.


  Clark señaló el camastro que estaba enfrente del que él había ocupado.


  —Dormirás ahí, Harry. ¿O prefieres el mío?


  —Me da lo mismo.


  —Puedes llamarme Clark,


  —Gracias.


  —Como habrás oído, nos han quitado el desayuno. De modo que dentro de una hora iremos al Valle de la Muerte.


  —¿Qué es eso del Valle de la Muerte? Me suena como un cuento de niños.


  —Desgraciadamente, no es un cuento de niños. El Valle de la Muerte merece el nombre que le pusieron. Allí han muerto muchos presos, deshidratados. Pega el sol de firme y sólo podemos beber una pequeña ración de agua durante la mañana, hasta el momento de la comida. Nos conceden media hora para comer y luego vuelta a empezar.


  —¿Qué se hace allí?


  —Se parten piedras.


  —¿Y qué más?


  —Sólo se parten piedras con el martillo. Alguno ha querido aprovechar el martillo para partir la cabeza de algún guardia o la de Hoffman, pero sólo consiguieron una cosa: morir en el acto. O lo que es peor, en el pozo de castigo.


  —No pienso usar el martillo contra nadie, excepto contra las piedras.


  —Eso está bien. —Connors hizo una pausa—. Sé que te condenaron a dos años.


  —¿Lo sabes?


  —Aquí recibimos información de fuera. Nos la traen unos cuantos que quieren ganarse algún dinero extra.


  —¿Cuánto tiempo te echaron a ti?


  —Diez años.


  —¿Y qué parte de la condena has cumplido?


  —Seis meses.


  —¿Por qué mataste a ese hombre?


  —Preguntas demasiado.


  —Perdona, Clark, no quise molestarte.


  —Te contestaré, chico. No hay inconveniente... Era un mal sujeto. Un tipo como Hoffman, un bicho que sólo quería hacer daño al prójimo, que se divertía atormentando a los demás...


  —Pero si obraste en legítima defensa...


  —Trató de sacar el revólver y yo fui más rápido que él. Estaba lleno de coraje y empecé a meterle balas en el cuerpo. Justamente se dio la vuelta cuando llevaba tres balas en el pecho y le metí dos en la espalda. Era una sanguijuela. Un tipo que chupaba la sangre en el pueblo donde ocurrieron los hechos. Tenía un heredero, su hijo, y mucha gente a sus órdenes. Ellos me acusaron de haber disparado por la espalda al gran canalla. Las dos últimas balas fueron consideradas como las dos primeras y se me juzgo como homicida. Yo había disparado sobre mi víctima a traición. Hubo un testigo, sólo un testigo. El dueño de un establo. Y él dijo la verdad. Pero tenía fama de borracho y su declaración no fue admitida al cien por cien. No se atrevieron a ahorcarme. Pensaron que aquí acabaría mis días. Con una condena de diez años en la prisión territorial de Tucson, lograrían dos cosas. Primero, encerrarme en este lugar infecto, que está regido por un hombre sin conciencia, John Hoffman. Y segundo, que Hoffman acabaría conmigo. Y es lo que se ha propuesto Hoffman.


  —¿Ya te ha metido en la celda de castigo?


  —Estuve una semana en el pozo.


  —¿Qué es eso del pozo?


  —Será mejor que no lo sepas por experiencia. Es un agujero sin luz y estrecho.


  —¿No le dan comida al castigado?


  —Un pedazo de pan.


  —¿Agua?


  —Un trago cada veinticuatro horas. Muchos se vuelven locos y se matan en el propio pozo pegándose cabezazos contra la pared. Otros se quedan ciegos porque allí sólo reina la oscuridad. Cuando salen no adoptan la precaución de cerrar los ojos. Hoffman los saca intencionadamente a mediodía, cuando el sol está pegando más fuerte.


  —Total, que he venido al mejor lugar para pasar unas vacaciones.


  —Pórtate bien, Harry. Es el mejor consejo que te puedo dar.


  —Eso pienso yo.


  Harry se tendió en el camastro y dio un suspiro.


  —¿Cómo es la mujer del alcaide, Clark?


  Connors arrugó el ceño.


  —¿En qué estás pensando?


  —Sólo era una pregunta.


  —Con razón te llaman el Bígamo.


  —No digas eso. Es la única mujer que hay aquí.


  —Oye, Harry, esa mujer es fruto prohibido. Pero te diré cómo es. Rubia, con un cuerpo sensacional y unos ojos que parecen los de una gata. Sí, señor, es una mujer como no hayas podido ver otra. ¿Y sabes lo que te digo? Todos los que estamos aquí hemos soñado alguna vez con ella.


  —¿Y cómo se llama?


  —Margaret.


  —Ahora comprendo. Estabas soñando con ella.


  —Te equivocas, Harry. Antes no soñaba. Estaba bien despierto cuando llegaste. Sólo quise tomarle el pelo a Hoffman.


  CAPITULO III


  Ya estaban en el Valle de la Muerte.


  Harry el Bígamo supo perfectamente por qué le llamaban así. Parecía un lugar del infierno. Era tierra de color blanco o ligeramente amarillento. Y el polvo se levantaba constantemente, se introducía por la piel, en los ojos, en las orejas o en los agujeros de la nariz. Y lo que era peor, resecaba los labios.


  Había una docena de guardianes, que manejaban el rifle, en lo más alto, para impedir que los presos se fugasen.


  Los condenados llevaban pantalón y chaqueta a rayas. Todos se cubrían con el gorro, ya que trabajar sin él ocasionaba una insolación segura.


  Harry se había puesto a trabajar sin despegar los labios.


  Clark, a su lado, manejaba el martillo perezosamente.


  Hoffman le gritó desde lo alto:


  —¡Eh, Connors, más aprisa!


  —¡Me duele un poco el hombro!


  —Te va a doler más si te mando a Iván el Terrible.


  Se tuvo que dar un poco más de prisa.


  —¿Quién es Iván el Terrible? —preguntó Harry.


  —Uno de los verdugos que goza de la confianza de Hoffman. Maneja el látigo de cinco colas como si hubiese nacido de él.


  Siguieron trabajando en silencio durante media hora.


  Connors interrumpió el martilleo al ver que Harry se había despojado de la camisa y del gorro.


  —¿Qué haces, Harry?


  —Tengo calor. Estoy mejor así.


  —No lo estarás dentro de un rato. El sol te recalentará la piel y te quemará los sesos.


  —Yo sé lo que hago.


  —¡No, no lo sabes!


  Hoffman gritó desde el lugar sombreado donde se encontraba:


  —¿Qué infiernos pasa ahí, Connors? ¡Silencio o ahora mismo os mando a Iván!


  Harry continuó trabajando a torso desnudo y sin el gorro.


  Clark le habló por lo bajo.


  —Si no te cubres, esta noche serás víctima de la fiebre, y conoceré tus secretos cuando empieces a desvariar.


  Harry no le hizo caso.


  Al cabo de tres horas sonó un silbato.


  —¡Un descanso para comer! —dijo Hoffman.


  Connors vio que Harry se tambaleaba. Trató de ayudarle.


  —¿Qué te pasa, muchacho?


  —Sólo tropecé con una piedra.


  —Has tropezado, pero es debido a que ya tienes metido el sol en el cerebro, y tu cuerpo está rojo como el de un cangrejo hervido. De un momento a otro empezarán a salirte ampollas. ¿Sabes a qué temperatura estamos? A más de cuarenta grados. Vayamos a la sombra. A ver si te alivias un poco.


  Fueron a la sombra, donde había otros dos presos.


  Un tipo con cara perruna arrojó un guijarro a los pies de Connors. Este lo miró con desprecio.


  —¿Qué te pasa, Max?


  —Quisiera saber si proteges al nuevo.


  —Es mi compañero de celda.


  —Pero he oído que le querías evitar la primera experiencia de esta prisión. Las ampollas y el mal del calor.


  —¿Te importa algo, Max Sommer?


  —Hombre, yo quería saber si Harry es de los nuestros.


  —Si está aquí, es de los nuestros.


  —El hecho de estar encerrado no significa que está con nosotros.


  —Déjalo y no te metas con él, Max.


  —¿Quién lo manda?


  —Lo mando yo. Clark Connors.


  Los dos hombres se miraron retadoramente.


  Los demás presos que se encontraban en el sombreado lugar permanecían mudos, escuchando el diálogo.


  —Connors —rezongó Max—, tú lo malo que tienes es que te crees el niño bonito de esta prisión.


  —No me creo el niño bonito. Soy un preso como los demás.


  —Quieres hacerte el gallito.


  —No quiero hacerme el gallito. Pero no consiento que nadie me pise el cuello.


  El viejo Isaías llegó a aquel lugar deslizándose por entre las rocas.


  —Eh, Max, ¿cuándo es la fuga?


  Max lo miró con odio.


  —Podías callarte la boca. ¿O quieres que te rompa el trozo de orinal que tienes en las encías?


  —No he dicho nada, Max. No he dicho nada.


  Harry se acercó a Isaías.


  —¿Una fuga? ¿Qué fuga?


  Connors atrapó a Harry.


  —Ya has oído que no ha dicho nada.


  —No soy sordo. Quiero saberlo.


  Max se echó a reír.


  —Eh, Connors, parece que tu protegido tiene interés en ganar la libertad.


  Clark apretó los maxilares. Su rostro adquirió más dureza.


  —Si yo estuviese en tu lugar, me callaría, Max.


  —¿Vamos a hacerlo o no vamos a hacerlo?


  —Vamos a hacerlo, pero Harry queda fuera.


  —Silencio —dijo uno de los presos—. Ahí viene el cocinero.


  Un hombre se acercaba con un gran balde que le colgaba del hombro por una correa. Le acompañaban dos guardianes que manejaban rifle.


  Los presos tenían su plato de hojalata, la mayoría de los cuales estaban abollados. Alargaban el plato y el cocinero les echaba la comida con un cazo.


  Harry vio lo que había en su plato.


  —Eh, Clark, esto es sólo agua con patatas cocidas. ¿Qué hay para después?


  Isaías se echó a reír. Se cogió el estómago y rodó por la ladera contorsionándose.


  —¿Qué le pasa a ése, Clark? —preguntó Harry—. ¿Es que dije algo chistoso?


  —Y fue el mejor chiste de todos. Esta es la única comida hasta la noche.


  —Mi patata está podrida.


  —Come y calla.


  —¿Comerme yo esto?


  —Tienes que acostumbrarte. Es lo que vas a comer durante dos años. Patatas de día y patatas de noche. Bueno, el desayuno que hoy nos quitaron para celebrar tu llegada consiste en un líquido que ellos llaman café y en un trozo de pan. Todos lo despachamos con gusto.


  —¡Ni los animales tienen esta clase de comida!


  —Para ellos somos peor que animales.


  Tenían también una cuchara de hojalata.


  Harry partió la patata y sintió repugnancia al ver que el tubérculo tenía varios gusanos, aunque ya estaban muertos.


  Arrojó el contenido de su plato al suelo.


  —No puedo, Clark. No puedo.


  Se quedó perplejo al ver que Isaías corría hacia la patata que había tirado y que se la metía en la boca.


  Los demás presos comían el contenido de su plato con la mayor naturalidad.


  Luego pasó el aguador, un tipo que llevaba una gran garrafa colgando también del hombro y un vaso, en el que todos bebían haciendo tumo.


  Era un hombre con una gran habilidad, ya que servía la misma cantidad de agua a cada uno de los presos, la suficiente para dos tragos.


  Harry no rechazó el agua. La bebió, pero la escupió.


  —Está llena de tierra —se lamentó.


  —La sacan de un manantial —repuso Clark Connors.


  —Podían filtrarla.


  —Aquí no hay tiempo para eso.


  Cuando el aguador se hubo retirado, Max Sommer puso la mano en el hombro de Harry.


  —Muchacho, sabes demasiado.


  Hizo un movimiento rápido con la mano izquierda y sacó un puñal de su pantalón. Todos comprendieron lo que iba a hacer. Clavar el puñal en el cuerpo de Harry.


  —Será un accidente, Harry —dijo Max—. Todos lo sentimos. Pero oíste lo de Isaías. Sabes lo de la fuga y tenemos que silenciarte.


  Connors atrapó la mano armada de Max.


  —¡Suéltame, Connors!


  —No harás nada, Max.


  —Lo voy a liquidar y diremos que fue un accidente.


  —¡He dicho que lo dejes!


  —Connors, ¿es que quieres que nos arruine la fuga?


  —No dirá nada.


  —Acaba de llegar. ¿Vas a salir fiador por él?


  —Sí.


  —¿Lo conocías?


  —No.


  —Entonces, no puedes saber si va a estar callado.


  —Lo estará.


  —¡Maldita sea, Connors! ¡Déjame que le raje la barriga!


  —Eres un estúpido, Max. Un desgraciado estúpido. Lo hemos preparado. Y ahora quieres echarlo a perder con tu maldito puñal. Si lo rajas, sabrán que no ha sido con una piedra. Y tampoco podrás decir que empleaste el martillo. Sabrán que lo hiciste con una hoja de acero. Te condenarán en el pozo de castigo, y puede que también nos metan a los demás que estamos aquí. Hoffman querrá saber la verdad. ¿Cuántos de nosotros saldrán con vida del pozo? De acuerdo, Max. Mátalo si quieres seguir encerrado de por vida en esta prisión. Si Hoffman no consigue del alcaide que te ahorque, podrá divertirse en el pozo.


  Max Sommer pareció dudar todavía unos instantes.


  El viejo Isaías dijo:


  —Max, creo que Connors tiene razón. Si pinchas a Harry, todo se irá al infierno. Adiós fuga.


  Max miró los ojos de Harry. Finalmente retiró el cuchillo y lo guardó otra vez en el pantalón. Pero dijo con los dientes apretados y arrastrando las palabras:


  —Tú nos vas a responder por Harry, Connors.


  —De acuerdo.


  —Y el precio será tu cabeza.


  —Lo acepto.


  En aquel momento se oyó la voz de Hoffman.


  —Muchachitos, a trabajar. Ya descansasteis. Ahora os toca divertiros.


  Los presos reanudaron su trabajo.


  CAPITULO IV


  Iban en formación, de regreso a la celda.


  Antes se detuvieron en el patio para pasar lista.


  —¡Max Sommer!


  —Presente.


  —¡Isaías Harrison!


  —Presente.


  —¡Clark Connors!


  —Presente.


  —¡Harry Parker!


  —Presen...


  No llegó a terminar la palabra, porque Harry Parker se desplomó.


  —¿Qué pasa ahí? —gritó Hoffman.


  Avanzó rápidamente hacia el lugar donde Harry yacía.


  —¿Le clavaste un cuchillo, Connors?


  —Recibió mucho sol. Tiene la fiebre del Valle de la Muerte.


  Hoffman contempló al desmayado Harry. Se inclinó sobre él y le desabrochó la chaqueta a rayas. Tenía la piel llena de ampollas.


  —¿Por qué no le aconsejaste, Connors? ¿No estabas a su cuidado?


  —Sí, señor Hoffman. Le dije que no se descubriese, pero no me hizo caso.


  —Cárgatelo al hombro.


  —Debe ir a la enfermería.


  —¡No irá a la enfermería! ¡Llévatelo a la celda y tú lo cuidarás!


  —Necesito aceite para curarle las ampollas.


  —Está bien. Te lo mandaré.


  Clark se cargó al hombro a Harry y poco después lo dejó en su camastro.


  Harry se despertó, pero habló enfurecido.


  —Ana... No te quiero... Ya no te quiero... Te quise mucho, pero te olvidé... Nunca me quisiste... Déjame que me case con Molly... Tiene una mina de plata... ¿Te das cuenta, Ana? Molly me dará toda la felicidad que puede dar el dinero y Molly está enamorada de mí. ¿Tú lo comprendes, Ana?


  —Despierta, muchacho, despierta.


  —¿Qué pasa, Clark?


  —Que no aceptaste el consejo de papaíto. Y tienes ahora medio cuerpo como si te hubiesen pasado la plancha.


  Harry trató de moverse y pegó un grito.


  —No te muevas, Harry.


  Un carcelero apareció ante la reja.


  —Ahí tienes el aceite en el tarro, Clark, pero no te lo bebas o te entrará la diarrea. Aún recuerdo lo que le pasó a Pat. Que se murió en el water, después de estar allí tres días seguidos.


  Connors cogió la aceitera. Con mucho esfuerzo ayudó a Harry a quitarse la chaqueta. Y luego se puso a untarle la piel dañada, con el aceite.


  —Clark, quiero irme con vosotros.


  —Mañana vendrás con nosotros al Valle de la Muerte.


  —Sabes a qué me refiero. Os vais a fugar y yo soy de la pandilla.


  —Escúchame, grandísimo cabezota. Yo me fugo porque me pusieron una condena injusta. Me condenaron a diez años cuando me debieron poner una medalla. No puedo pasar los nueve años y medio que me quedan en esta ratonera por algo que no hice. Pero tu caso es distinto. Te casaste con dos mujeres y eso está castigado por la ley.


  —Te he dicho que yo no sabía nada de mi primera mujer.


  —De acuerdo. No lo sabías, pero te pillaron con las manos en la masa. Sólo vas a pasar aquí dos años y luego saldrás limpio. Podrás iniciar otra vida sin ser perseguido. Suponiendo que esta fuga se realice con éxito, tendremos detrás a todo lo peor. A los guardianes y a los perros que están entrenados y son capaces de destrozar a un tipo con sus dientes. Y el que logre burlar esos peligros, tendrá que enfrentarse con los cazadores de recompensas que lloverán sobre nosotros. Hay docenas y docenas de ellos listos para atrapar a un fugitivo de la prisión de Tucson. Les darán una miseria. Cincuenta dólares, pero para ellos, cincuenta dólares, es mucho. Y te siguen día y noche sin concederte descanso porque se han pasado años haciendo ese trabajo.


  —Hablas de eso como si te hubieses fugado otra vez.


  —No, pero he hablado con otros presos y me han contado lo que significa una fuga de esta prisión. Uno de cada diez logra burlar a los perros y a los guardianes. Y sólo uno de cada cien, consigue librarse de los cazadores de recompensas. ¿Lo entiendes? Hay muy pocas probabilidades de conseguir la libertad y llegar a México. Es el país que está más cerca de aquí. Pero también lo saben los guardianes y los cazadores de recompensas, y por ello ponen toda la carne en el asador para impedir que un solo tipo cruce la frontera. Ellos conocen bien los caminos y allí están esperándote, como buitres dispuestos para caer sobre la carnada.


  Harry apoyó la cara en la almohada.


  —¿Cuándo será la fuga?


  —No lo sabrás. De modo que no vuelvas a preguntarme.


  


  * * *


  Harry había curado sus ampollas.


  Era domingo, el día que no iban al Valle de la Muerte. Les concedían una hora de descanso en el patio de la cárcel.


  Clark y Harry estaban juntos, sentados en el suelo, apoyados en la pared, a la sombra.


  Max era flanqueado por Isaías y por un tipo de mejillas chupadas que respondía al nombre de Eddie Kramer. Se acercaron a los jóvenes que compartían la celda.


  Max miró a Connors y luego a Harry.


  —¿Qué le has dicho, Connors?


  —Nada.


  —Quisiera estar tan seguro como tú.


  —¡Te repito que no sabe nada!


  —No me gustaría que cuando nos escapásemos de aquí nos atrapasen. Y es lo que sucedería si supiesen el camino que vamos a tomar.


  —Sólo lo sabemos nosotros. Los seis que vamos a intentarlo.


  —Lo vamos a hacer el próximo...


  —¡No lo digas, Max! —exclamó Connors.


  —¿Por qué no?


  —Porque no quiero que Harry lo sepa.


  Max sonrió.


  —Eres muy astuto.


  —Sólo precavido.


  —Hablaremos mañana en el Valle de la Muerte.


  —De acuerdo.


  Max se retiró, siempre acompañado por Isaías y por Eddie Kramer.


  Harry rompió el silencio.


  —Clark, déjame que vaya con vosotros.


  —La respuesta sigue siendo no.


  —¡No podré soportar estar tanto tiempo aquí!


  —Tendrás que soportarlo.


  —Oye, Clark, creí que en esta prisión me irían las cosas mejor. No es que pensase que me iba a tomar aquí un descanso y que fuese a tener un par de criaditas para que me preparasen la cama. No sabía lo que era una prisión, porque nunca estuve entre rejas. Pero esta ratonera de Tucson es mucho peor de lo que pude imaginar en una pesadilla. ¡Y dos años es demasiado tiempo!


  —Cállate. Viene Hoffman.


  El jefe de los carceleros ya tenía la mirada fija en los dos amigos. Al llegar a su altura, se detuvo.


  —Creo que vosotros sois los dos tipos más serviciales. Os necesito.


  —¿Para limpiar sus botas, señor Hoffman? —ironizó Clark.


  —No, Connors.


  —¿Para darle un lavado a su caballo?


  —Tampoco. Y no sigas haciéndote el gracioso o te la ganas.


  —Usted dirá, señor Hoffman.


  —Vais a ir a casa del alcaide


  —¿Para qué?


  —La señora Murray quiere encalar la cocina y pintar unas cosillas. Y como hoy es vuestro día libre, pienso que os vendrá bien un poco de distracción.


  —Elija a otros.


  —Ya os elegí a vosotros. ¡Y yo soy el que manda!


  —Como quiera.


  —¡En pie!


  Connors se levantó de mala gana y pegó a Harry en el hombro para que también se levantase.


  Hoffman hizo un gesto con la cabeza para que los presos le siguiesen.


  Harry y Clark fueron detrás del jefe de los carceleros.


  Para ir a casa del alcaide había que cruzar una puerta que estaba en el muro, puerta permanentemente protegida por un centinela.


  La casa estaba rodeada por un jardín donde se veían rosales en flor.


  Fueron hacia la puerta trasera.


  Allí había una mujer rubia.


  Harry se dijo que Clark le había descrito bien a la mujer del alcaide.


  Era hermosa y bella, de ojos verdes como una gata.


  —Señora Murray —dijo Hoffman—, aquí tiene a los dos presos que se han ofrecido voluntarios para ayudarla.


  La mujer de los ojos verdes observó a Clark y luego a Harry.


  —Gracias, muchachos.


  Su voz era dulce y suave como el terciopelo.


  —¿Quieren venir conmigo?


  El jefe de los carceleros hizo un saludo con la mano.


  —Si alguno no obedece, avíseme, señora Murray. Yo le daré su merecido.


  Hoffman se marchó tras aquella amenaza.


  La hermosa mujer invitó a los dos presos a que entrasen con ella en la casa.


  Se detuvieron en la cocina, que estaba vacía.


  —Quiero que uno de ustedes encale las paredes.


  —Yo mismo lo haré —dijo Harry.


  —De acuerdo —señaló a Connors—. Usted se dedicará a pintar mis mesas y mis sillas. Pero antes quisiera saber sus nombres.


  —Yo soy Clark Connors, y éste es Harry Parker.


  —Tanto gusto.


  —El gusto es nuestro, señora Murray.


  —¿Quiere acompañarme, Clark?


  Harry se quedó allí para encalar la cocina y Clark y la señora Murray fueron a otra habitación, donde había sillas, una mesa y botes de pintura.


  —He elegido el color rosa para este comedor, Connors. ¿Sabrá hacerlo?


  —He pintado algunas cosas en otros tiempos. Resulta fácil.


  —Puede empezar cuando quiera. Mientras, les prepararé el almuerzo.


  —No hace falta que se moleste.


  —No es molestia, sino una forma de agradecer sus servicios.


  La señora Murray se marchó.


  Clark inició su trabajo.


  Había pintado una silla cuando vio aparecer a Harry con pegotes de cal en el cabello y hasta en la cara.


  —Demonios, Clark, no sabía que encalar fuese tan difícil.


  —¿Qué es lo que estás mojando en el bote? ¿La cabeza?


  Harry se echó a reír.


  —El cepillo, pero me gotea a cada momento.


  —Escúrrelo bien.


  —Sólo te iba a decir que esa mujer es para morirse.


  —Sí, es para morirse, porque si Hoffman te pone la mano encima, te mata. De modo que olvídala.


  —Creo que soñaré esta noche con ella.


  —Vuelve a la cocina.


  Harry desapareció.


  Clark pintó otra silla y oyó pasos.


  Margaret Murray había entrado y le estaba mirando.


  —Nació en Nueva Orleáns. Y participó en la guerra con los nordistas. ¿No es eso? Lógicamente, usted debió luchar a favor del Sur.


  Clark arrugó el ceño.


  —Está muy enterada de mis cosas.


  —Leí su ficha en el archivo.


  —Está bien, señora Murray.. Me enrolé con el Norte porque su causa me parecía noble.' Creí que luchaban por la libertad.


  —¿Y no lo hicieron?


  —Hasta cierto punto. Luego se ha demostrado que la libertad es algo muy difícil de manejar.


  —¿Es filósofo, señor Connors?


  —No. Sólo realista.


  —Así que es un hombre práctico.


  —Creo que significa lo mismo que realista.


  —Hizo muchas heroicidades durante la guerra.


  —Me limité a comportarme como un soldado.


  —Su hoja de servicios dice, en cambio, que fue un soldado fuera de lo común. En una ocasión tomó una posición enemiga con ayuda de dos hombres. Y ellos eran veinte.


  —Cuestión de suerte.


  —Y se atrevió a matar a un cacique, al dueño de toda una ciudad. Es por lo que está aquí.


  —Señora Murray, vine para pintar su mesa y sus sillas. ¿Me permite que lo siga haciendo a solas?


  —¡Usted vino porque yo quise que viniese!


  —Hoffman dijo que él nos eligió.


  —Hoffman mintió.


  —Está bien, señora Murray. Usted vio mi ficha y supo qué clase de tipo era yo. Un héroe de la guerra. Un tipo con agallas por haber matado al dueño de una ciudad. ¿Necesitaba que reuniese esas condiciones el hombre que debía pintar su mesa y sus sillas?


  —Necesito un hombre así, pero no para pintar mi mesa y mis sillas.


  Connors se dijo que algo marchaba mal. No, no le gustaba aquel diálogo con la mujer del alcaide. Conocía lo bastante a las mujeres para saber que la hermosa Margaret se guardaba un naipe en la manga. Pero a él no le interesaba ver cuál era aquel naipe. Continuó pintando haciéndose el distraído, como si ella no estuviese allí.


  —Señor Connors, quiero decirle algo importante.


  —No lo diga.


  —Le he traído aquí para que mate a mi marido.


  CAPITULO V


  


  Clark Connors cerró los ojos y los volvió a abrir después de haber escuchado las terribles palabras de la seductora rubia.


  —Señora Murray, no he oído nada.


  —No sea estúpido. Lo ha oído perfectamente. Matará a mi marido.


  —¡Yo no puedo hacer eso!


  —A cambio, le concederé la libertad.


  —Usted no puede conceder la libertad. Su salvoconducto no serviría para nada.


  —¿Cree que no lo he pensado bien?


  —Si lo ha pensado, será mejor que se lo calle.


  —No sea tonto, señor Connors. Ha de sufrir una larga pena. Yo le ofrezco la oportunidad para que se libre de Hoffman y de ese maldito valle donde trabaja. De los pozos de castigo y de la puerca comida que le dan. Hasta el miserable camastro que tiene para dormir.


  —Cállese.


  —Y agregaré algo. Doscientos dólares.


  —Olvídese de que existo.


  —Su libertad y doscientos dólares por matar a alguien.


  Clark dio unos pasos hacia la joven.


  —Señora Murray, no sé por qué quiere deshacerse de su marido. Pero tendrá que buscarse a otro primo.


  —¡Odio al alcaide!


  —No me cuente sus penas.


  —Le odio con todas mis fuerzas. Es insoportable.


  —Usted se casó con él, pero no puede dejarlo. Eche a correr si no le gusta el alcaide.


  —No sea estúpido. El alcaide tiene mucho dinero, y si él muere, yo, su viuda, lo heredaré. He pensado en todo.


  —En todo menos en el tipo que debe enviudarla, señora Murray, porque ese tipo no soy yo.


  Ella levantó la barbilla.


  —¿Qué quiere más?


  —Nada. No quiero nada.


  —¿Quizá me quiere incluir entre los premios?


  Clark la repasó con la mirada.


  —Es usted muy hermosa, señora Murray.


  —Gracias.


  —Y también es seductora y atractiva. Pero no es mi tipo.


  —Canalla.


  —¿Me dice canalla porque la rechazo?


  —Ningún hombre me ha despreciado.


  —Quizá porque a ninguno se ofreció usted a condición de que matase a su marido.


  —¡Es usted un idiota!


  —Lo seré, señora Murray. Debo serlo cuando consentí que me encerrasen.


  —Ahora tiene la oportunidad de vengarse de la sociedad que lo trató tan mal. Usted dijo que mató a Jack Russell en defensa propia.


  —Fue la verdad.


  —Debería estar resentido contra los que le condenaron.


  —Lo estoy, señora Murray.


  —¿No piensa ajustar cuentas con ellos?


  —Eso es asunto mío.


  —Pensé que era usted un valiente. Pero me equivoqué. Es usted un gusano. El más miserable de los cobardes.


  La joven salió rápidamente y entró en la cocina.


  Clark se quedó pensativo. Arrojó la brocha en el bote de la pintura y se dirigió a la cocina.


  La señora Murray le estaba diciendo a Harry:


  —Mate a mi marido. Obtendrá la libertad y a mi persona.


  Clark observó el rostro de Harry. Estaba asombrado.


  —Eh, Clark, ¿oíste eso?


  —Sí, Harry. Yo fui el primer idiota que eligió.


  Margaret Murray cerró los puños.


  —Señor Connors, ¿por qué no se quedó en el comedor? No le dije que me acompañase.


  —Vine porque me dio la gana. Deje tranquilo a Harry.


  —¿Cree que es un niño?


  —No, no es un niño.


  —Entonces, que sea él quien decida.


  —Muy bien, Harry. Ya lo has oído. La señora quiere saber si te vas a convertir en un asesino. Te dará muchas recompensas. Doscientos machacantes, la libertad y un repaso a sus encantos.


  Harry y la joven se miraron fijamente.


  —Lo siento, señora Murray —dijo Harry—. Pero yo tampoco soy lo que usted cree.


  —Podían hacerlo en combinación, y los dos serían libres.


  Esta vez fue Connors quien contestó:


  —No nos convence, señora Murray.


  —Les advierto que soy una mujer vengativa.


  —Eso ya lo doy por supuesto.


  —Si no acceden, me las van a pagar.


  —¿Cómo, señora Murray?


  —Sería preferible que no lo supiesen.


  —Harry y yo seguimos rechazando su oferta.


  —¿Es su última palabra?


  —No hay otra.


  —Entonces, prepárense.


  —Vamos, Harry. La señora Murray nos despide como pintores. Tendrá que buscarse a otros.


  La joven sonrió.


  —¿Creen que se van a ir así, tan tranquilos? No, señor Connors. Usted no me conoce a mí bien. Pero me va a conocer en seguida.


  La joven se cogió el escote y tiró, haciéndose un desgarrón.


  —¿Qué hace, señora Murray? —inquirió Harry.


  La joven puso una mano como una zarpa, la llevó al hombro desnudo, se clavó las uñas y se arañó.


  —¡Señora Murray! —gritó Connors—. ¡No haga eso! ¡Se ha herido! Harry, hay que salir de aquí rápido. No perdamos el tiempo.


  Cogió a su compañero por el brazo y los dos echaron a correr.


  Salieron por la parte trasera y en ese momento la señora Murray se puso a gritar.


  —¡Socorro! ¡Esos dos hombres!


  Un carcelero apareció delante de Clark y Harry.


  —¡Alto, basura!


  La señora Connors apareció por la parte trasera de la casa. Se tambaleaba. Y después de dar un traspiés, cayó en el polvo.


  —¡Socorro! ¡Han intentado propasarse conmigo!


  Clark y Harry se miraron, pero ninguno de ellos dijo nada.


  —¡Señor Hoffman! —gritó el guardián.


  Hoffman llegó corriendo, seguido de otro centinela.


  —¿Qué pasa, Ricky? —preguntó el jefe de los carceleros.


  —Los dos reclusos, Clark Connors y Harry Parker, trataron de abusar de la mujer del alcaide.


  El rostro de Hoffman se transfiguró.


  —¡Sois un par de canallas! ¡Debí imaginarme que intentaríais algo así con la señora Murray!


  —No pasó nada de lo que ella dice —exclamó Connors.


  Margaret Murray levantó la cabeza y respiró jadeante.


  —Señor Hoffman, me atacaron los dos al mismo tiempo. Uno por detrás y otro por delante. ¡Me libré como pude! ¡Fue horrible!


  Se cubrió el rostro con las manos y se puso a sollozar.


  Hoffman miró con ferocidad a Clark y Harry.


  —¡Vais a pagar caro esto! ¡Os lo juro!


  —Señor Hoffman, quiero hablar con usted —repuso Connors.


  —No hay nada de qué hablar. Iréis derechos al pozo de castigo.


  —No, señor Hoffman.


  —¡Ricky! ¡Norman! Si estos dos tipos no me obedecen, dispárales a las piernas... ¡Atención, reclusos, de frente! ¡Marchen!


  Clark Connors y Harry Parker no tuvieron más remedio que echar a andar.


  * * *


  Clark Connors y Harry Parker estaban en uno de los pozos de castigo.


  Los habían metido juntos, aunque el pozo era muy estrecho.


  —Me voy a ahogar aquí —dijo Harry.


  —No te pongas nervioso. Los doctores dicen que cuando uno se altera, necesita más oxígeno. Y si acabamos con el oxígeno, será nuestro final.


  —¿Cuánto tiempo llevamos aquí?


  —Unas seis horas.


  —A mí me parece que ha pasado un día.


  —Tendrás que recobrar ánimos, Harry. Podemos estar aquí una semana o quizá dos. Lo soportaremos.


  —Tú sabes que no soportaremos ni tres días. Moriremos antes.


  —Yo no quiero morir.


  —Yo tampoco.


  —Entonces, hazme caso y mantente relajado. De esa forma, podremos dosificar el poco oxígeno que llega por el resquicio de allí arriba.


  —Estoy empapado de sudor.


  —Siéntate.


  —¿Crees que puedo?


  —Tú te sientas y yo me apoyo en la pared. Luego cambiaremos la posición. De esa forma, turnándonos, podremos estar más descansados.


  Harry obedeció.


  Se mantuvieron en silencio durante un rato, hasta que Murray dijo:


  —Esa víbora nos la jugó bien.


  —Ya llevará su merecido.


  —¿Tú crees? Encontrará a alguien que liquide a su marido. Y ella podrá disfrutar de la herencia. Esa mujer sabe mucho. Nos engañó como a dos chiquillos.


  —Quizá no le salgan las cosas tan bien como ella cree. Y ahora basta de hablar. Hemos de guardar silencio para reservar las fuerzas.


  —¿Y para qué vamos a reservar las fuerzas?


  * * *


  Llevaban tres días en el pozo.


  Una vez, cada veinticuatro horas, recibían un trago de agua y un mendrugo de pan.


  Connors resistía bien el suplicio. Pero Harry estaba acabado.


  En un momento determinado, Harry se echó a reír.


  —Estoy pensando, Clark.


  —¿En qué?


  —Vine a la prisión por una mujer que no me quiso conceder el divorcio... Mi intención no era cometer bigamia... Te lo juro... Y ahora, otra mujer con la que yo no tenía nada que ver, me da la muerte.


  —Hay mujeres que dan la felicidad.


  —¿Cuáles, Clark?


  —Yo me he encontrado con algunas que resultan estupendas.


  —¿Te casaste alguna vez?


  —No.


  —Dices que te encontraste con mujeres estupendas.


  —No lo eran tanto como para que yo me inclinase para formar un hogar con cualquiera de ellas. Pero pienso casarme algún día.


  Harry volvió a reír.


  —Para casarte algún día tendrás que salir de la prisión.


  —Cierto.


  —Y antes tendrás que salir de este pozo.


  —También es verdad.


  —¿Qué infiernos te pasa, Clark? ¡Sólo saldremos de aquí cuando hayamos estirado la pata!


  —Nadie va a estirar la pata.


  —Yo me estoy muriendo.


  —No, Harry, sólo estás desfallecido.


  —Te digo que me estoy muriendo. Tócame el pecho. Tengo un ruido infernal aquí dentro. Me muero, Clark. Te juro que me muero. Mis bronquios producen un ruido infernal.


  —Ya te estoy oyendo.


  —Debo haber pillado una pulmonía. Tengo fiebre.


  Clark le puso la mano en la frente.


  —Sí, Harry, estás ardiendo.


  —Voy a morir, Clark. Estoy en las últimas.


  —Intentaré una cosa.


  —¿El qué?


  —Sacarte de aquí.


  


  


  CAPITULO VI


  Clark Connors se puso las manos como bocina y empezó a gritar:


  —¡Eh, el centinela de ahí arriba!


  Nadie le contestó.


  —¡Tiene que oírme! ¡Harry el Bígamo está muy enfermo! ¡Se va a morir! ¡No pueden dejar morir así a un hombre!


  Pasó otro minuto.


  —No te canses, Clark. No te harán ningún caso.


  En aquel momento se oyó un ruido. Estaban apartando la pesada losa que cubría el agujero.


  —No mires hacia arriba, Harry. La luz del sol te cegaría.


  Clark le dio ejemplo. Se cubrió los ojos con las manos y miró por entre las rendijas de los dedos.


  —¿Qué pasa ahí abajo? —rezongó el guardián.


  Connors lo conocía. Se llamaba Peter.


  —Harry tiene mucha fiebre, Peter. Pescó una pulmonía. Se va a morir.


  —Cuentos.


  —¡Te juro que es cierto!


  No había escalera para llegar a lo alto. Los prisioneros bajaban y subían por una escala de cuerda.


  La pared del pozo era lisa, de piedra.


  Peter pareció titubear y Clark remachó.


  —Escúchame, Peter, tengo cinco dólares guardados en la celda. Son tuyos si sacas a este muchacho de aquí.


  —No soy yo quien debe decidir.


  —Habla con Hoffman.


  —Hoffman os quiere ver muertos por lo que hicisteis con la mujer del alcaide.


  —¿No quieres ganarte los cinco dólares?


  —Está bien. Hablaré con Hoffman.


  —No cierres el pozo.


  —No puedo dejarlo abierto.


  —Deja una ranura.


  Peter movió la losa, pero dejó como cuatro dedos de hueco y pudo entrar el aire y la luz.


  Harry dijo:


  —Cuando me saquen de aquí, ya estaré muerto, Clark.


  —No, muchacho. Tienes que resistir.


  —Nadie sabe cuál es la hora de su muerte. Y a mí me llegó sin que yo interviniese.


  Rió otra vez, pero se puso a toser.


  La losa fue retirada otra vez. Y Clark miró entre los dedos. Vio en lo alto la cara de Hoffman.


  —¿Qué tal pasáis las vacaciones, muchachos?


  —No del todo mal, Hoffman, salvo que Harry quisiera elegir el ataúd donde será enterrado.


  —Ya me ha dicho Peter que el novato está grave. Pero no me lo creo.


  —Le doy mi palabra de que es cierto. Escuche y verá como la fiebre le está haciendo tiritar.


  Se hizo un silencio y se pudo oír cómo Harry daba diente con diente.


  —Arroja la escala, Peter —ordenó Hoffman.


  El guardián tiró la escala.


  Clark ayudó a levantarse a Harry.


  —¿Podrás subir?


  —Lo intentaré,


  —Suerte, muchacho. Recuerda que arriba estarás mucho mejor.


  —Gracias, Clark.


  Harry empezó a trepar.


  Clark tenía los brazos levantados porque esperaba que Harry se desplomase.


  Pero Harry seguía subiendo.


  Estaba a la mitad del pozo cuando sufrió un desfallecimiento.


  —¡Agárrate bien, Harry! —le gritó Clark—. ¡Tómate un descanso!


  —Estoy mareado. Me caeré.


  —Afórrate con las manos a las cuerdas.


  —¡No puedo!


  —Apoya la cabeza en la pared. Está fría. Te ayudará a reanimarte.


  Harry siguió los consejos de Clark.


  Hoffman rió desde arriba.


  —Cuidas muy bien a tu nene, papaíto Connors.


  —¿Sabes de lo que tengo ganas, Hoffman?


  —¿De qué? Dilo.


  —De aplastarte las narices.


  —Te vas a quedar con las ganas, muchacho. ¿Sabes por qué hago salir a Harry? No es por piedad.


  —Ya sé que no es por piedad.


  —No me gusta que muera tan pronto. Los dos hicisteis algo muy especial, y también os merecéis un castigo muy especial. Quiero que viváis como un par de semanas. Por eso no puedo consentir que él se muera.


  Harry había reanudado la ascensión. Ya estaba llegando arriba.


  —Echale una mano, Peter —exclamó Hoffman.


  El guardián atrapó por las muñecas a Harry y lo izó.


  Connors vio cómo su amigo desaparecía y dio un suspiro de alivio.


  Hoffman le sonrió desde lo alto.


  —Connors, ¿no te gustaría trepar por la escalera?


  Clark miró la escala. Sí, le hubiese gustado mucho salir de aquel tubo. Era un encierro cruel, un refugio para un topo, pero no para un hombre. Sabía que Hoffman quería divertirse a su costa.


  —Estoy bien aquí, Hoffman.


  —¿De veras?


  —Sólo me hace falta una chica.


  —¿La señora Murray?


  —Puedes mandarme a tu hermana. Me conformaré, aunque esté bizca.


  Hoffman dejó de sonreír.


  —Tienes un gran sentido del humor, Clark.


  —El que tú me concedes.


  —Me estás tuteando desde hace rato y no me gusta.


  —Te voy a seguir tuteando mientras dure. Después de todo, voy a morir en dos semanas. Y ya no me podrás hacer más daño del que me has hecho.


  —Sigue ahí, puerco.


  —Hasta la vista, cerdo.


  Hoffman lanzó una risotada desde arriba, y él mismo puso la losa sobre el agujero. Pero esta vez se preocupó bien de que no pasase ni un rayo de luz.


  * * *


  Habían pasado dos días más.


  Connors estaba sentado en el suelo, apoyada la cabeza sobre las rodillas.


  Hacía los menores movimientos posibles porque sabía que de ellos dependía su vida.


  Tenía la sensación de que no quedaba una brizna de oxígeno en aquel agujero. Y no le daban el pan y el agua cada veinticuatro horas. Hoffman había aumentado el plazo a treinta y seis horas. Y su mayor tormento no era el hambre o la sed, sino la falta de aire para sus pulmones.


  También él empezaba a sentirse presa de la fiebre. Le dolían las espaldas, el estómago, los riñones, las piernas.


  La losa fue apartada.


  No quiso mirar. Siguió con la cabeza metida entre las rodillas.


  —¡Connors!


  Era el propio Hoffman.


  —Connors, ¿me oyes?


  Clark no se movió.


  —¿Estás muerto, muchacho? ¡Qué pena! Esto empezaba a ser bueno. ¿No me quieres contestar?


  Clark insistió en no moverse una sola pulgada.


  Hoffman rompió a reír.


  —A mí no me engañas, Clark. Eres un tipo duro. Lo supe desde el día en que llegaste. Sí, señor. Eres de clase especial. Y yo sé cuáles son los tipos que tienen madera. Al primer preso que quiso convertirte en su criado, le rompiste la cara. Y desde entonces, James Carter tiene la cara rota.


  Connors levantó la cabeza, pero no abrió los ojos del todo. Los entornó para no ser cegado por la luz repentina que llegaba hasta abajo.


  —Hoffman, me aburres.


  —¿Ah, sí?


  —Cada vez eres más aburrido. Siempre dices las mismas cosas.


  —Me gusta tu valor. De verdad que me gusta tu coraje, Connors. ¿No me vas a pedir un poco de agua?


  —No.


  —;Un trozo de pan?


  —No.


  —Hoy tenemos una fiesta en la prisión. Es el aniversario de boda de la señora Murray, y el alcaide ha querido que los presos tengan también su fiesta. Fue idea de la señora Murray.


  Clark sonrió pensando en la señora Murray que quería matar a su marido para heredarlo.


  —La señora Murray ha pensado que debía perdonaros. Tiene un buen corazón, ¿verdad, Connors?


  —No se lo he visto.


  —Y tú quisieras vérselo, con todo lo que lo rodea.


  —No, Hoffman, no me interesa.


  —Ella ha dicho que te suelte. Que te saquemos de aquí.


  —Muy amable. Pero tú le has dicho que un castigo es un castigo, y la habrás convencido para que renuncie al perdón.


  —Te equivocas. No me gusta contrariar a una dama tan hermosa. ¿Y sabes por qué? Porque algún día pienso conseguir alguna cosilla. Soy un tipo que siempre trabaja para el futuro. Te voy a tirar la escala y subirás.


  —No me creo nada de lo que me has dicho, Hoffman. Te conozco bien. Dentro de unos instantes cerrarás el pozo y te despedirás con una carcajada. Eres un bicho y los bichos no sienten compasión por nada ni por nadie.


  Hoffman lanzó aquella carcajada que Clark estaba esperando.


  Pero luego arrojó la escala.


  —Ahí la tienes, Clark. Anda, sube.


  Connors conocía las bromas que gastaba Hoffman. A veces arrojaba la escala a un preso, en un pozo de castigo, y cuando el recluso estaba en lo alto, Hoffman dejaba caer la escala y la víctima se desplomaba en el fondo. Algunos de ellos se mataban y otros resultaban con heridas graves. Y los que no recibían asistencia médica, se morían.


  Pensó que era eso. Que Hoffman había decidido acabar de una vez con él.


  —¿No quieres subir, Connors?


  Pensó que si se quedaba allí, sus días estaban contados. Q quizá fuesen horas.


  —Sí, Hoffman, voy a subir para que me arrojes cuando esté a punto de alcanzar la salida.


  —Te han hablado del truco.


  —Sí. Y creí lo que me dijeron.


  Connors empezó a trepar por la escala. Sabía cómo hacerlo. Ahorrando energías. Se detuvo unos instantes y luego prosiguió la subida. Estaba ya a punto de llegar. Le bastaría alargar el brazo para tocar a Hoffman.


  —Párate ahí, Clark, o te arrojo al fondo.


  Clark se detuvo.


  Ya había acostumbrado un poco los ojos a la luz. Y miró el grasiento rostro de su verdugo.


  —¿Vas a terminar tu juego, Hoffman? Anda, déjame caer.


  —Me dirás cuándo será la fuga y quiénes participarán en ella.


  Clark apoyó la cabeza en la pared. Aquel miserable se había inventado todo. Lo de la fiesta de aniversario de la señora Murray. Lo del perdón que le concedía la señora Murray. Le había dicho todo aquello para hacerlo cantar.


  —Connors, repetiré mis palabras. ¿Cuándo será la fuga? ¿Quiénes van a intervenir en ella?


  Connors apoyó la cabeza en la fría pared. Fue reconfortante para él.


  Hoffman dijo:


  —Si no contestas ahora mismo, te dejo caer en el pozo, Connors. Y te matarás.


  CAPITULO VII


  Clark no contestó.


  —Sé que habrá una fuga, Connors —dijo Hoffman—. Necesito saber qué día será y quiénes son los bastardos qué quieren marcharse. Seré tu amigo, ¿lo entiendes? Sólo tienes que darme la información y gozarás de mis favores. El doctor Gaumond me ha pedido un hombre para la enfermería. Te mandaré a ti. Ya no comerás las patatas podridas, ni beberás el sucio café. Comerás como yo. Buena carne, el mejor tocino, huevos. Café auténtico. Todo eso, y tendrás mucho tiempo libre. ¿Qué te parece, Connors? Es un buen trato, ¿no?


  Clark levantó la cara y soltó un salivazo contra Hoffman. Pero apenas tenía fuerzas y no acertó.


  Por unos instantes, una mueca de odio apareció en la cara de Hoffman y Clark pensó que lo dejaría caer.


  —No sabes nada, ¿eh, Connors?


  —No.


  —Te creo. Tú no estás tan loco para participar en una fuga con esos desgraciados. El día que tú te fugues lo prepararás bien. Y lo harás a solas o con un tipo que sea de tu confianza, por ejemplo con Harry el Bígamo. Te iba a devolver a tu amigo cuando a la señora Murray se le ocurrió lo del perdón.


  Clark pensó que quizá Hoffman lo quería tener cerca para pegarle un puñetazo y enviarle al fondo.


  Pero no podía resistir más en la escala y subió el tramo que le quedaba.


  Hoffman no le pegó el puñetazo.


  Le pasó los brazos por las axilas y lo impulsó hacía arriba.


  Clark rodó por las baldosas del patio y quedó boca abajo, casi extenuado.


  Hoffman le pegó un puntapié en los riñones.


  —Tienes que afeitarte y lavarte un poco para estar decente. Recuerda que es una fiesta de aniversario.


  * * *


  Clark Connors ya se había afeitado y lavado. Estaba en su celda, a solas.


  Un descanso de dos horas en su camastro le había senado para recuperarse un poco. Pero había perdido cinco kilos durante los días que estuvo en el pozo.


  Oyó una llave en la puerta. Se levantó y vio entrar a Harry, que había sido conducido hasta allí por Peter, el guardián.


  Los amigos se estrecharon la mano.


  —¿Cómo estás, Harry?


  —Ya lo ves. Me curé del todo. ¿Y tú, Clark?


  —No me puedo quejar.


  —Tuvimos suerte.


  —La señora Murray se mostró de pronto muy generosa.


  Harry llevó a Connors hasta el fondo de la celda.


  —La fuga será esta noche, Clark... Nos vamos Max Sommer, Isaías Harrison, Eddie Kramer y nosotros dos. Había otro, Pat Dreyer, pero murió anoche. Hoffman lo atrapó para hacerlo cantar y se le fue la mano con el garrote. Dreyer murió sin que Hoffman se enterase. Al menos eso fue lo que dijo el propio Hoffman.


  Clark había escuchado en silencio. Pero estaba rabioso.


  —Harry, tú no formas parte del grupo.


  —Ahora sí.


  —Te advertí que no te aceptaríamos en la pandilla.


  —Escúchame, Clark. Ya sé cómo es esto. Tú tenías razón en cuanto a que mi sentencia era corta. Pero te equivocaste en algo. ¿Crees que Hoffman me va a dejar tranquilo a partir de ahora? Tú y yo supuestamente quisimos propasarnos con la mujer del alcaide. Te irás esta noche con los demás, los otros tres. No sé si lograréis el éxito o fracasaréis. Pero eso no importa si se compara con lo que me va a pasar si me quedo solo. Hemos compartido ésta celda y los dos atacamos a la señora Murray, según ellos. También juntos estuvimos en el pozo de castigo. ¿Cuánto tiempo de vida crees que me concedería Hoffman?


  Clark se tomó unos segundos para contestar.


  —Sí, Harry, creo que tienes razón.


  —Gracias por reconocerlo.


  —Serás de la pandilla de desgraciados que tratarán de escapar de este infierno.


  * * *


  Se estaba sirviendo una cena extraordinaria.


  En la presidencia sobre un entarimado, en una larga mesa, se encontraban el alcaide y su esposa, en compañía de Hoffman y del doctor Gaumond, así como de otros altos empleados de la prisión.


  La señora Murray estaba resplandeciente de belleza.


  Los presos se estaban comportando bien. Desde la llegada de aquel alcaide, once meses atrás, no les habían obsequiado con una comida tan buena.


  Hoffman les había prometido que beberían un trago de whisky al final.


  Los hombres que se iban a fugar estaban juntos, en la misma mesa.


  —Connors —dijo Max—, teníamos señalada la fuga para la hora de la cena. Pero no esperaremos. Puesto que la cena se adelantó, nos iremos dentro de un rato.


  —¿Dónde está el arma?


  —La tengo yo.


  —Dámela.


  —No, Connors. Yo manejaré el revólver. Fui quien lo hizo entrar en la prisión y yo seré el único que lo maneje.


  —¿Dónde lo tienes?


  —Debajo de la mesa, pegado con esparadrapo... Pero no lo intentes atrapar. Sólo yo lo cogeré porque está a mi alcance.


  —No quiero muertos, Max.


  —Sólo voy a matar a Hoffman.


  —Ni a Hoffman.


  —¿Es que vas a defender a ese verdugo?


  —No, Max, ese hombre merece la horca.


  —Pero como no tenemos tiempo para ahorcarlo, quiero meterle un par de balas en las tripas, para que dure un poco y sepa lo que es sufrir.


  —¡He dicho que no habrá muertos! Si nos fugamos sin dejar víctimas a nuestras espaldas, nos será más fácil. Matando a Hoffman, nos perseguirán con más saña.


  —Como tú quieras, Connors.


  —¿En qué momento exacto será?


  —Hoffman ha dicho que el alcaide soltará un discurso. Todos estarán distraídos y muy alegres, después de los tragos de whisky. Los de la presidencia están bebiendo y la señora del alcaide atrae la atención de los invitados.


  —Con ese vestido no me extraña.


  —Está hecha un bombón.


  —Olvídala también a ella, Max.


  —La quisieras para ti, ¿eh, Clark?


  —No, Max. No me interesa esa mujer para nada. Sólo quiero salir de aquí. Y es lo único que nos debe interesar a todos.


  Hoffman se levantó.


  —¡Silencio! ¡Quiero que guarden silencio!


  Los presos interrumpieron sus conversaciones.


  —El alcaide Murray quiere dirigiros la palabra —anunció Hoffman.


  El alcaide se levantó sonriente. Era un hombre grueso, de doble papada, y estaba un poco congestionado.


  —Amigos, lamento mucho tener que interrumpir esta cena. Pero no me encuentro bien. Mi mujer y yo nos retiraremos a nuestros aposentos. He ordenado a Hoffman que la fiesta continúe otra media hora más. Y que os sirvan la ración de whisky. Eso es todo, muchachos. Gracias.


  Algunos presos aplaudieron.


  La señora Hoffman se levantó y cogió el brazo de su marido.


  Los reclusos que se iban a fugar quedaron sorprendidos.


  Max Sommer dijo:


  —Maldita sea, el alcaide no ha soltado el discurso. Pero yo lo haré en su lugar.


  Metió la mano debajo de la mesa, pero Connors se la sujetó.


  —¡No hagas eso, Max!


  —¿Por qué?


  —Tenernos que esperar. Es preferible que el alcaide y su señora se marchen.


  —Quería llevarme a la señora Murray de rehén.


  —Ya pensé que querrías ir con ella. No quiero mujeres en esta fuga.


  —No seas estúpido, Connors. Si la tenemos de rehén, nadie nos cortará el paso hasta México.


  Isaías dijo:


  —Ya es demasiado tarde. La mujer del alcaide se ha ido.


  Max apretó los dientes hasta hacerlos rechinar.


  —Eres un idiota, Connors. Hemos perdido nuestra gran oportunidad.


  —No la vamos a perder.


  —Sin esa mujer estamos perdidos.


  —Hoffman nos servirá para abrirnos paso. Con él tendremos bastante. Llevar a una mujer siempre resulta engorroso. Viajaríamos muy despacio.


  Harry intervino:


  —Creo que Clark tiene razón, Max.


  —¿A quién le vas a dar la razón tú, Harry? ¡Tienes que dársela al papaíto que te cuida!


  —No empecemos a discutir —rezongó Connors.


  —Está bien, gran hombre. ¿Cuándo lo hacemos?


  Dos guardianes habían empezado a repartir el whisky.


  —Propondré un brindis —dijo Connors—. Me acercaré a Hoffman. Todos estarán pendientes de lo que yo diga. Tú sacas el revólver y apuntas a Hoffman.


  —No está mal.


  —Entonces, ya estamos de acuerdo.


  El guardián les sirvió el whisky y se alejó para seguir distribuyendo la ración entre otros reclusos.


  Al cabo de cinco minutos, cada uno tenía su vaso de whisky.


  Connors se levantó.


  —Señor Hoffman, quiero hacer un brindis.


  Echó a andar para alejarse de la mesa. Max podría tener absoluta libertad para sacar el revólver de su escondite.


  Hoffman sonrió.


  —¿Cuál va a ser tu brindis, Clark?


  Connors siguió avanzando hasta situarse cerca de Hoffman.


  —Brindo por la señora Murray, que ha sido tan amable al damos esta fiesta, y por el alcaide.


  Hoffman entornó los ojos.


  —¿A quién quieres halagar, Connors? El alcaide y su esposa ya se fueron.


  —Pero yo estoy aquí —dijo Max.


  Se había levantado y tenía el revólver en la mano, apuntando a Hoffman.


  El jefe de los carceleros vio a Max Sommer con el arma y empezó a palidecer.


  Connors dijo:


  —Que nadie se mueva, Hoffman. Los guardianes deben estarse quietos y no usar las armas. Si alguien se mueve, Max disparará, y tiene muchas ganas, Hoffman. Tiene tantas ganas que no vacilará en mandarte al infierno.


  Hoffman esbozó una sonrisa.


  —Es un revólver de madera. Estoy seguro de que es una imitación. Conozco ese piojoso truco.


  —Es un arma de verdad, Hoffman —le advirtió Connors.


  —No lo creo.


  Max rió entre dientes.


  —Hoffman, es un seis tiros. Sí, verdugo. Aquí hay seis balas y tengo muchas ganas de enterrarte unas cuantas en tu puerca carne. Anda, sigue diciendo que es un revólver de madera. Ordena a tus esbirros que disparen contra mí y te llevo por delante.


  Hoffman ya no estaba tan seguro de que el revólver que le amenazaba fuese de madera.


  —¿Qué significa esto, Connors?


  —Nos vamos a fugar.


  —Estáis locos —contestó Hoffman—. No lo podríais conseguir nunca.


  —Eso está por ver.


  —Max, deja caer ese revólver al suelo. Palabra que lo olvidaré todo. La fiesta continuará como si no hubiese ocurrido nada. Ordenaré a Dick que os sirva otra ración de whisky y ésta será doble.


  Connors negó con la cabeza.


  —No, Hoffman, para nosotros la fiesta va a empezar cuando salgamos de la prisión.


  —¿Quiénes vais a salir?


  —Max Sommer, Eddie Kramer, Isaías Harrison, Harry Parker y yo. Y tú vas a venir con nosotros porque nos servirás de rehén. Dile a tus guardianes que si alguien se opone a nuestra fuga, serás el primero que caiga.


  Hoffman llevó aire a sus pulmones.


  Habló a los guardianes que estaban pendientes de él.


  —Todo el mundo quieto. Iré con ellos. Aunque de nada les va a servir.


  CAPITULO VIII


  Los cinco hombres que participaban en la fuga y su rehén, John Hoffman, salieron de la habitación donde habían cambiado su ropa de presos.


  Y de pronto, apareció ella. La hermosa Margaret Murray.


  Connors tenía el revólver de Hoffman.


  Sus compañeros también estaban armados porque habían arrebatado las pistolas a los guardianes.


  Ahora formaban un ejército.


  La señora Murray agrandó los ojos.


  —Oh, no quiero que maten a mi marido.


  —Nadie va a matar a su marido, señora Murray —le sonrió Connors—. Aunque estoy convencido de que es lo que usted desearía. Que lo liquidásemos.


  La joven fulminó a Clark con la mirada.


  —Entonces, ¿qué quieren? ¿Llevarnos con ustedes?


  —No, señora Murray.


  Max intervino:


  —Clark, sigo pensando que es una buena idea llevarnos al bombón.


  —No, Max, nos llevaremos a Hoffman y se acabó. Señora Murray, vuelva con su marido. Y dígale que no intente nada o su jefe de carceleros sufrirá las consecuencias.


  La joven se mordió el labio inferior. Finalmente, dio media vuelta y desapareció.


  —Vamos a las caballerizas —dijo Connors.


  Nadie les ofreció resistencia.


  Un centinela que encontraron en el camino dejó caer su rifle cuando vio al rehén que los presos llevaban consigo.


  Harry atrapó aquel rifle.


  Isaías, Eddie Kramer y el propio Connors prepararon los caballos.


  Ahora todo consistía en llegar hasta el muro.


  El alcaide podría haber ordenado a los guardianes que tirasen a matar aunque cayese Hoffman. Era la única duda que existía entre los fugados.


  Los seis jinetes se fueron acercando a la puerta de la prisión, sin que nadie hubiese disparado un tiro.


  Un guardián estaba allí con el rifle apuntando al suelo.


  —Abre la puerta, Bill —le ordenó Hoffman.


  El llamado Bill se tironeó de una oreja.


  —¿Quiere que haga eso, señor Hoffman?


  —Sí, Bill. Es justamente lo que tienes que hacer.


  —Como usted quiera.


  Bill abrió la puerta y los seis jinetes hicieron correr los caballos fuera de la prisión de Tucson.


  * * *


  Habían viajado durante toda la noche.


  Hicieron un alto al amanecer, junto a un arroyo.


  Hoffman se arrodilló, y haciendo cuenco con las manos, bebió agua del río.


  Max le pegó un patadón en el estómago y lo mandó rodando a. dos metros de distancia.


  —¿Quién te autorizó a beber, verdugo?


  Eddie Kramer se acercó a Hoffman y le soltó una bofetada.


  —Me tuviste en el pozo, ¿te acuerdas? Te pedía agua, ¿te acuerdas? Te reías de mí, ¿te acuerdas?


  —Estoy muerto de sed —suplicó Hoffman.


  —Yo estaba también muerto de sed en aquel pozo. Todos los que tú metiste allí estaban muertos de sed. ¿Y qué les decías en aquellos momentos, Hoffman?


  John Hoffman respiraba entrecortadamente. No tenía palabras para contestar.


  Eddie Kramer le soltó otro puñetazo.


  Las narices de Hoffman reventaron y rodó nuevamente por la hierba.


  —¡Me has roto las narices, Eddie!


  —¡Y te voy a romper las costillas! ¡Y seguiré rompiéndote huesos! ¡Pero lo haré poco a poco!


  —Quieto, Eddie —dijo Connors.


  —¡No te metas en esto, Clark!


  —Tengo que meterme.


  —¿Es que lo vas a defender? A ti también te metió en el pozo.


  —Sólo lo defiendo porque lo necesitamos.


  —¿Para qué lo necesitamos?


  —Para seguir huyendo.


  —Podemos seguir huyendo sin él.


  —Ellos están esperando que lo matemos para buscarnos como si fuésemos alimañas. Tengo la seguridad de que nos siguen, aunque de lejos. Pero en cuanto sepan que hemos matado a Hoffman, se acabará nuestra paz.


  —Le podemos enterrar y no sabrán si lo hemos matado.


  —No seas ingenuo, Eddie. Nos estarán vigilando con prismáticos y verán que Hoffman no viene con nosotros. Entonces se imaginarán lo que ha pasado y será el principio del fin para el grupo.


  Max cabeceó.


  —Sí, Eddie. Connors dio en el clavo.


  —¿Por qué le das la razón?


  —Se la doy cuando la tiene.


  Eddie señaló a Hoffman con el brazo extendido.


  —Muy bien. Hoffman vendrá con nosotros a México. Pero una vez que crucemos la frontera, será mío. ¡Sólo mío! ¡Y el que me quiera quitar ese derecho, tendrá que partirse el alma conmigo! Juré que lo mataría, y yo lo mataré como hay un infierno.


  Hoffman se había echado a temblar.


  —Muchachos, tengo mucho dinero ahorrado. Palabra que no os engaño.


  —¿Cuánto, Hoffman? —preguntó Max Sommer.


  —Unos cinco mil dólares.


  —¿Dónde tienes el dinero? ¿En la bota derecha o en la izquierda?


  —No lo tengo conmigo.


  Max le pegó un puntapié.


  —¿Dónde está el dinero?


  —En Amarillo. Allí está mi hermano Douglas.


  —El lo habrá guardado en un Banco.


  —No, Douglas, lo tiene en su casa. No me fío de los Bancos. Si vamos a Amarillo, os daré ese dinero a cambio de mi libertad.


  —No le escuches, Max —dijo Connors.


  —¿Por qué no he de escucharle?


  —Porque está mintiendo.


  —Valdría la pena ir a Amarillo.


  —No vale la pena.


  —El se juega la piel.


  —Amarillo está en la dirección opuesta a la que debemos seguir. Nuestro destino es México y debe seguir siendo México porque es nuestra salvación.


  —¿Sin dinero?


  —Ya nos las arreglaremos.


  —¿Robando?


  —Trabajando.


  —Este bastardo nos debe mucho. Nos ha hecho la vida imposible en la prisión, y ahora él tiene una oportunidad de pagar esa deuda con dinero del bueno.


  —Ni siquiera sabes si tiene los cinco mil dólares. Hoffman es listo. Eddie Kramer lo ha amenazado con matarlo cuando lleguemos a México. No le interesa que vayamos a México. Se ha inventado esa historia para que cambiemos nuestra ruta.


  Max sonrió a Hoffman.


  —¿Se te ha ocurrido la historia para engañamos?


  —¡No!


  —¿Has inventado lo de los cinco mil dólares para salvar tu cochina piel?


  —Os juro que no. Vosotros sabéis que mi sueldo era bueno. Y también he logrado plata extra ahorrando en vuestra comida.


  —¿A qué llamas comida? ¿A la bazofia que nos hacías tragar?


  —Por eso podía ahorrar. Porque sólo os daba patatas.


  —Patatas podridas.


  —Sí, Max. Es cierto. Tenía que comprar las más baratas.


  Eddie gritó:


  —¡Lo voy a matar! ¡Juro que lo voy a matar!


  Harry lo contuvo.


  —Déjalo, Eddie.


  —Apártate si no quieres que te rompa también la cara.


  —Ya oíste a Connors. Hemos de conservar a Hoffman entero hasta llegar a México.


  —Ya te la ganaste, Harry —dijo Eddie, y le tiró el puño a la cara.


  Harry lo burló con facilidad y le pegó un terrible derechazo.


  Eddie rodó por la hierba dando una vuelta de campana.


  Connors soltó una risita.


  —Eh, Harry, no pegues tan fuerte.


  Eddie Kramer se puso en pie tambaleándose.


  —¡Max!.¿Qué estás esperando para matar a Harry el Bígamo?


  —Es nuestro compañero.


  —¡Me ha pegado!


  —Te ha pegado porque tú le ibas a pegar.


  Isaías Harrison habló.


  —Formamos una gran familia. Sí, señor, una familia bien avenida. Un poco más y nos liaremos a tiros entre nosotros.


  —Isaías tiene razón —dijo Connors—. Aquí hay paz o yo me largo.


  —¿Adónde te ibas a largar?


  —A México. Pero iré solo.


  De pronto oyeron el trote de un caballo.


  Todos se volvieron apuntando las armas hacia los arbustos, de donde llegaba el galope.


  —Es un solo jinete —anunció Max.


  —Puede ser el explorador de uno de los grupos perseguidores.


  —No disparéis hasta que yo lo diga —advirtió Connors.


  —Será mejor que disparemos y preguntemos después —repuso Max.


  —¡Quieto todo el mundo!


  —¿Es que te crees el jefe?


  —Soy el jefe.


  —Eso no lo hemos hablado todavía.


  El jinete se estaba acercando.


  No era un hombre, sino una mujer.


  Ella también les vio a ellos. Pero no tiró de las bridas. Se dirigió a la orilla del arroyo, donde estaban los seis hombres.


  Era una joven de unos veintidós o veintitrés años y poseía un rostro muy bello, el cabello negro, como los ojos, el busto prieto y desarrollado, las piernas muy largas. Y llevaba pantalones varoniles y blusa a cuadros.


  Detuvo el animal cuando llegó cerca de los hombres y dijo:


  —Buenos días.


  —¿Quién es usted, señorita? —inquirió Connors.


  —Mi nombre es Verónica Hamilton y necesito la ayuda de ustedes. El cielo me ha traído hasta aquí.


  Eddie Kramer soltó una risita.


  —¿El cielo? ¿Qué cielo?


  —Me refería a Dios o al destino, si usted lo prefiere.


  —Eso está mejor.


  Ella miró a Connors, porque era el primero que le había hablado.


  —Señor, a unas seis millas de aquí está ocurriendo algo espantoso.


  —¿A qué se refiere, señorita Hamilton?


  —Llevo seis niños huérfanos a Amarillo... Allí tenemos un colegio. Soy maestra.


  —Así me gustan que sean las maestras —dijo Max Sommer, observando los encantos de la joven—. Yo aprendería muy bien las lecciones.


  —Cierra el pico de una vez, Max —rezongó Connors.


  —Cuidado, muchacho. Te lo estás creyendo demasiado.


  Clark preguntó a la joven.


  —¿Qué pasa con esos niños, señorita Hamilton?


  —Una enfermedad que desconozco ha hecho presa en ellos. Tienen una fiebre muy alta. Y decidí buscar auxilio. Por lo que más quieran, ayúdenme.


  —No podemos ayudarla, señorita —le contestó Max.


  —Oigan, no pueden estar ustedes tan faltos de humanidad. Son muchos —miró a Connors y agregó—: El destino los ha puesto en mi camino para que ustedes puedan salvar a esos niños. No tengo dinero que ofrecerles, pero el cielo les premiará su buena acción. Por favor. Ayuden a esos niños. No los abandonen. No dejen que mueran.


  Clark Connors movió la cabeza.


  —Iremos con usted, señorita Hamilton.


  


  


  CAPITULO IX


  Max Sommer oyó decir a Connors que acompañarían a la joven y gritó:


  —¡No iremos con ella! ¡Maldita sea, hace un momento te negabas a ir a Amarillo por los cinco mil dólares de Hoffman y ahora quieres echarle una mano a la joven! ¡Nos estamos jugando el pellejo, Connors! ¡Si nos cazan, ya sabes lo que nos espera! ¡Esos bastardos nos ahorcarán o nos echarán al pozo de castigo! ¡Y no saldremos de allí vivos!


  El bello rostro de Verónica Hamilton se puso pálido.


  Observó a aquellos hombres y finalmente detuvo la mirada en la figura de Clark Connors.


  —¿Se han fugado de una prisión?


  —Sí.


  —¿Mataron a alguien?


  —No, y ya puede seguir su camino, señorita Hamilton. Alguien la ayudará.


  —No conozco a nadie por los alrededores.


  —Ahora ya sabe quiénes somos. No podemos prestarle auxilio.


  Max Sommer levantó su arma.


  —No le va a servir de nada saberlo, porque yo la voy a matar.


  Clark se sintió lleno de furia.


  —¡Baja ese revólver, Max!


  —¡No me da la gana, Clark!


  —¡Dije que no quería una muerte estúpida!


  —Ella sabe dónde estamos y dará nuestra localización a la primera persona que se encuentre.


  —¡No importa! ¡Te he dicho que ellos saben dónde estamos! Nuestro juego es conservar con vida a Hoffman. Mientras él sea nuestro rehén, no podrán capturarnos.


  —Los buscadores de recompensas no tendrán en cuenta eso. Y les importa un rábano que Hoffman venga con nosotros. Cuando ellos se pongan en marcha, estaremos perdidos. ¡La mataré y no tendremos que correr riesgos!


  Max levantó el revólver para disparar sobre la joven.


  Clark hizo fuego.


  El revólver voló de la mano de Max.


  Hubo un silencio.


  Max se vio la mano ilesa, pero rugió:


  —¿Por qué has hecho eso, Connors? ¿Por qué?


  —No consiento un crimen en mi presencia. ¿Lo oyes, Max?


  —¿Por qué no preguntaste a los demás, Connors? Anda, pregúntale a Eddie lo que nos conviene. Pregúntale a Isaías.


  —¡No voy a preguntar a nadie! ¡No quiero mancharme las manos de sangre! ¡Y tú eres un loco!


  —Más loco estás tú. Basta que se cruce en tu camino una hermosa mujer para que cambies de idea. Pero está bien. Dile que se marche.


  —Yo iré con la señorita Hamilton.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero ayudar a esos niños.


  —¡No me vengas con cuentos! ¡La chica te gustó y quieres ayudarla para pasarle luego la factura!


  —Eres un imbécil, Max. ¿Crees que puedo pensar en pasar el rato cuando mi cuello está en peligro? Señorita Hamilton, iré con usted.


  —Yo también voy —dijo Harry el Bígamo.


  Connors arrugó el ceño.


  —¿Estás seguro de lo que haces, Harry?


  —Completamente seguro.


  Max gritó:


  —¡Sois un par de héroes de pacotilla! Pero por mí, podéis iros al infierno. Pero no me pidas a Hoffman, Clark. ¡No te lo voy a dar! Es nuestro salvoconducto. Si queréis correr aventuras, es cuenta vuestra, pero estáis chiflados.


  —Puedes quedarte con Hoffman, Max.


  Connors fue hacia su caballo.


  Harry fue por el suyo también. Ambos montaron y se acercaron a la joven.


  Verónica dijo:


  —Gracias por lo que hacen.


  —Vamos, señorita Hamilton —dijo Connors—. Sus chicos la necesitan.


  Echaron a correr los caballos y Max gritó mientras los veía alejarse:


  —¡Ojalá os atrapen! ¡Es lo que os merecéis! ¡Que os pillen cuanto antes! ¡Y yo bailaré de gusto cuando lo sepa, par de idiotas!


  Harry soltó una risita.


  —Max está como una cabra.


  —Es un sádico.


  —¿Cómo pudiste hacer tratos con él, Clark?


  —Tenía que huir de allí. Y Max pensaba lo mismo. Pero yo sabía que en cuanto escapásemos de la prisión tendríamos que separarnos. Habría sido por Hoffman, por esta chica o por cualquier otra cosa. De haber seguido juntos, él me habría matado a mí o yo a él. Ha pasado lo mejor que podía pasar.


  Pronto llegaron al lugar donde había un carro.


  Se oían lloros infantiles.


  Verónica desmontó y Connors lo hizo a continuación.


  —Quédate de centinela, Harry. No quiero sorpresas.


  Los niños estaban en el interior del carro, echados sobre jergones. Eran seis, como había dicho Verónica. Y su edad oscilaba entre los cuatro y los siete años.


  Connors puso la mano en la frente de uno de ellos, del más pequeño. Ardía. Le tomó el pulso. Era muy rápido.


  —¿Han estado fuera del carro mucho tiempo durante el día?


  —Sí.


  —¿Tomaron el sol?


  —Bastante.


  —Es la fiebre del Valle de la Muerte.


  —¿Del Valle de la Muerte? No conozco ese lugar.


  —Está cerca de la prisión. ¿Tiene aceite?


  —Sí.


  —Démelo. Vaya desnudando a los niños, hasta la cintura.


  Connors se puso a untar con aceite el cuello, la cara y el pecho de los niños.


  —Señor Connors, ¿quiere decir que soy la culpable de que estén así?


  —No se puede culpar a nadie.


  —Lo dice para consolarme.


  —Señorita Hamilton, esta fiebre no es tan grave como usted cree. Bajará conforme vaya ocultándose el sol. Y seguro que mañana, cuando amanezca, estarán casi curados. Sólo les quedarán algunas ampollas en el cuello o en la cara. Usted tendrá que seguirles untando aceite. Pero no vuelva a dejar que tomen el sol un solo instante. Ellos han de permanecer resguardados bajo la lona.


  —Lo haré así.


  —Procure llegar al pueblo más cercano. Se llama Santa Clara. Está a veinte millas al Norte. A pesar de que la fiebre no tiene importancia, es conveniente que les vea un doctor.


  —Tengo poca comida.


  —¿Y dinero?


  —Unos veinte dólares.


  —¿Cómo espera llegar a Amarillo?


  —Cada vez que llego a un pueblo, pido donativos.


  —Oiga, ¿qué clase de colegio tiene usted?


  —Yo no lo dirijo. Sólo soy una maestra, como le dije.


  —¿Y quién es el jefe?


  —Un hombre bueno, Ernest Porter. Ha dedicado su vida a los niños necesitados o a los que sus padre abandonan.


  —Muy loable.


  —¿Por qué lo encerraron, señor Connors?


  —¿Qué?


  —Pregunto por qué lo encerraron en la cárcel.


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —Soy curiosa y no creo que sea usted un bandido.


  —Acertó. No lo soy.


  —¿Entonces?


  —Oiga, señorita Hamilton, no hace falta que le cuente mi vida. Su camino y el mío se han cruzado por un momento. Y ahora nos vamos a separar.


  De pronto se abrió la lona.


  Connors vio un rifle y detrás de él una cara fea, barbuda, y unos ojos de loco.


  El tipo enseñó unas encías melladas al sonreír.


  —¿Adónde quiere ir, pajarito?


  —¿Quién es usted? —preguntó Connors.


  —Tengo muchos nombres. Me llaman Joe el Cazador de Recompensas. También me llaman Encías Melladas. Y una vez me llamaron El Estrangulador porque acabé con mis propias manos con el par de tipos a los que seguía. Me quedé sin balas y tuve que usar estos deditos.


  No eran deditos. Eran dedos como morcillas.


  Encías Melladas rió como un desequilibrado mental.


  Verónica Hamilton dijo:


  —Oiga, se equivoca de hombre.


  —¿Ah, sí?


  La joven señaló a Clark.


  —El es mi marido.


  —No me diga que ésos son sus seis hijos.


  —Lo son. Los seis están enfermos. Mi esposo y yo vamos a Amarillo. Hemos comprado allí una granja, ¿verdad, Glen?


  Encías Melladas lanzó una risotada.


  —Eso está bueno. La nena bonita tendiéndole un cable al fugitivo de la justicia.


  —Mi marido no es un fugitivo de la justicia.


  —¿Y el de fuera quién es? ¿Tu hermanito? ¿O me vas a decir que es tu tío?


  Connors preguntó:


  —¿Qué has hecho con él?


  —Mi compañero, Jonathan el Huesos, está con él. Le pegó un culatazo en la cabeza.


  —Si Jonathan el Huesos lo ha matado, lo va a pagar.


  —¿Cómo lo va a pagar? Tu compañero es Harry el Bígamo. Y tú eres Clark Connors. Os hemos reconocido. Sois dos fugitivos de la prisión de Tucson. Anoche llegamos allí, una hora después de que os largaseis, y por eso pudimos emprender la cacería en seguida. Os dimos alcance. No quisimos atacaros porque erais demasiados. No te creas que era por Hoffman. Nos importa un rábano. Jonathan el Huesos y yo estuvimos esperando a que os dividieseis. Y vosotros dos os fuisteis con esta nena de tantas curvas. Y colorín colorado, el cuento se ha acabado, porque los dos pájaros que volaron, cayeron en nuestra enramada.


  Rió sus malos versos igual que antes, estridentemente, con la risa de un perturbado.


  —Baja del carro, pajarito.


  Verónica dijo:


  —Espere un momento, Joe.


  —¿Qué quieres, nena?


  —Tengo veinte dólares. Son suyos si se larga con su amigo y dejan en paz a Connors y a su amigo.


  —¿Lo viste una sola vez y ya te enamoraste? ¿O me vas a decir que os conocíais?


  —Me hizo un favor y quiero corresponderle.


  —Dame los veinte dólares.


  Verónica se movió hacia la derecha. Abrió un cofre y de él extrajo un fajo de billetes.


  Joe se los arrebató de un manotazo y manoseó


  los billetes.


  —Sí, parece que hay veinte dólares. ¡Abajo, Connors!


  Verónica gritó:


  —¡Ha aceptado mi oferta!


  —No dije que aceptase. Tus veinte dólares son buenos. Y en la prisión nos darán cincuenta dólares por Harry y otros cincuenta por Connors.


  —¡Ese dinero es el único que tengo para comprar alimentos!


  —No te morirás de hambre, preciosa. Bastará con que le guiñes un ojo al primer tipo con pasta que encuentres en el camino.


  Connors movió la mano hacia el revólver.


  Joe puso el dedo en el gatillo.


  —Anda, Connors, trata de sacar y te meto la bala entre los dos ojos. Por mí no hay inconveniente en llevarte muerto. La recompensa es la misma. Cincuenta dólares por entregar un fugitivo que respire o que haya dejado de respirar. Precio fijo.


  CAPITULO X


  Clark Connors apartó la mano del revólver y Encías Melladas rió otra vez.


  —¿No quieres morir, Connors?


  —A nadie le gusta morir.


  —Pues si yo estuviese en tu lugar, preferiría morir. No sabes lo que te espera en Tucson.


  —Me hago una idea.


  —Matasteis al alcaide y eso significa la horca.


  Clark se quedó asombrado.


  —No matamos a nadie, Joe.


  —Tú clavaste un cuchillo en el vientre del alcaide, Connors.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Lo mataste en presencia de la señora Murray.


  En un instante, Clark comprendió lo que había pasado. La hermosa Margaret quería enviudar. Había tratado de convencerlo para que matase a su marido. Y él se negó. Y luego ella lo intentó con Harry y también fracasó. Pero la atractiva rubia aprovechó bien las circunstancias de la fuga. Al enterarse de que él, Clark, y los demás se habían largado de la prisión, no titubeó en cometer el crimen por su cuenta. Se imaginó a Margaret empuñando el cuchillo y clavándolo sin una vacilación en el cuerpo del alcaide. Naturalmente, debió hacerlo mientras ellos estaban en la prisión a punto de escapar. Y luego pegó gritos pidiendo auxilio. Todo tan sencillo como sumar dos y dos. Y ahora los buscaban no como fugitivos de la cárcel, sino, además, como asesinos del alcaide.


  Clark miró a la joven.


  —Verónica, ninguno de nosotros mató a ese hombre.


  —Le creo, Clark.


  Encías Melladas intervino con su sonrisa de retrasado mental.


  —Enternecedor, muy enternecedor. La nena de las curvas se prenda del fugitivo. Fin del primer acto. La nena de las curvas presencia la captura del fugitivo. Fin del segundo acto. Falta el tercer acto. La nena de las curvas presencia el ahorcamiento del fugitivo. Fin del drama.


  —¡Es usted un sapo! —exclamó la hermosa muchacha.


  —Me han dicho cosas peores, nena. Y ya basta de diálogo. Abajo, Connors, y cuidado con lo que haces.


  Clark bajó del carro y no pudo hacer nada, porque Joe le estaba apuntando a la cabeza.


  Harry estaba sin conocimiento. Cerca de él había un tipo que manejaba un «Colt» 45. Su aspecto era deplorable, porque su vestimenta estaba llena de manchas de grasa y de sudor, y se cubría con un sombrero deshilachado por los bordes. Y también su barba estaba crecida. Su apodo El Huesos, estaba bien puesto, porque era un tipo muy delgado.


  —¿Ya terminaste de hablar, Joe?


  Encías Melladas tiró el fajo de billetes al aire y lo volvió a cazar.


  —Valió la pena la conversación, porque le saqué veinte pavos a la nena bonita.


  —Has hecho un buen negocio.


  —De los buenos. Sí, señor. De los que nunca fallan.


  —No quiero llevar a estos tipos vivos. Ya sabes las molestias que causan. Es mejor llevarlos muertos.


  —Estoy de acuerdo contigo.


  Clark apretó los maxilares. Aquellos tipos eran considerados como cazadores de recompensas, como perseguidores de fugitivos de la prisión, pero eran dos auténticos asesinos, dos buitres en busca de carroña.


  Verónica gritó desde el pescante:


  —¡Si los matan, los denunciaré!


  —De acuerdo, nena —rió Joe—. Puedes denunciarnos. Así tendremos un testigo de que somos unos tipos importantes. Matando a dos escapados de la prisión, porque ellos trataron de liquidarnos.


  —¡Ellos no están haciendo nada! ¡Uno está en el suelo, sin sentido, y el otro indefenso!


  —Te equivocas, cariño. No hay ninguno en el suelo. Los dos están de pie y tienen el revólver en la mano, dispuestos a disparar contra nosotros. ¿Y qué es lo que hacemos nosotros? Defendernos. Simplemente eso. Defendemos.


  —Es usted un canalla.


  Harry se movió en el suelo y llamó la atención de Joe y Jonathan.


  Clark aprovechó su oportunidad, porque Encías Melladas había dejado de prestarle atención durante unos instantes. Sacó y disparó en una fracción de segundo.


  Harry también estaba disparando desde el suelo.


  Los dos fulanos, atrapados por el plomo, volaron por el aire. También dispararon, pero lo hacían sin control, porque estaba sufriendo lesiones muy graves en el corazón y en el cerebro.


  Verónica lanzó un grito y volvió la cabeza para no ver el final.


  Los dos asesinos habían ido a parar a unos arbustos y allí quedaron en posiciones grotescas. Uno de ellos, Encías Melladas, con media lengua fuera y los ojos extraviados. Su compañero, El Huesos, parecía reír debido a que tenía la boca abierta y distendida.


  —Siento que haya tenido que ver esta escena, señorita Hamilton —dijo Connors.


  Verónica volvió otra vez la cabeza para mirar a Harry.


  —¿Se encuentra bien?


  Harry le sonrió mientras decía:


  —Hace un momento que recuperé el conocimiento. Pero decidí estarme quieto hasta que apareciese Clark. Yo no podía con ellos dos.


  La joven se mordió el labio y dijo con preocupación:


  —Dirán que mataron a otros dos.


  —Ahora será verdad, pero nosotros no matamos al alcaide.


  —¿Y quién lo mató?


  —Su propia mujer.


  Harry intervino.


  —Yo lo oí desde el suelo y estuve a punto de moverme de tanta rabia que me dio. Menos mal que logré contenerme. Esa maldita rubia se quería cargar a su marido, y ya lo consiguió.


  —Está claro que lo hizo ella misma —asintió Clark.


  —Yo tampoco tengo ninguna duda.


  Verónica preguntó:


  —¿Qué van a hacer?


  —Sólo tenemos una salida. México —dijo Harry.


  Clark se rascó la cabeza.


  —Por ese camino nos estarán esperando.


  —¿Y por cuál no nos estarán esperando?


  —Si vamos con una mujer que lleva seis niños enfermos, podremos tener una esperanza.


  —¿Te refieres a ir a Amarillo?


  —No sé si podremos llegar a Amarillo, pero podemos probar.


  —¿Y qué pasará cuando lleguemos a Amarillo?


  —Al Norte está Canadá.


  —Tendremos que recorrer más de mil millas para llegar a Canadá.


  —Pero ese terreno está virgen y es muy poco frecuentado.


  Harry estuvo pensando unos instantes.


  —De acuerdo, Clark. Tú ganas. Nos vamos con la señorita Hamilton.


  La joven sonrió.


  —De acuerdo. Me sentiré bien acompañada.


  —Eh, señorita Hamilton —dijo Clark—. ¿Olvida que somos dos fugitivos de la prisión de Tucson?


  —Podrán ser lo que quieran para los demás. Para mí, probaron que son dos hombres buenos.


  Harry rió.


  —¿La oyes, Clark? ¡Somos dos hombres buenos! ¡Harry el Bígamo es un hombre bueno! Eso sí que está bien.


  * * *


  —Hoffman, quiero decirte una cosa —dijo Max Sommer—. Iremos a Amarillo, pero, como no encontremos allí tus cinco mil dólares, yo mismo te haré trocitos. Y lo haré a la manera india.


  Max Sommer, Isaías Harrison y Eddie Kramer, seguían cabalgando hacia el Norte, llevando como rehén a John Hoffman.


  De pronto se oyó un estampido.


  Hoffman se arrojó del caballo.


  Eddie Kramer chilló:


  —¡Me han pegado en el pecho!


  El caballo levantó los remos hacia arriba y Eddie Kramer cayó al suelo.


  Max e Isaías se arrojaron de la silla y rodaron hasta los arbustos cercanos, en busca de refugio. Las balas les persiguieron.


  Isaías recibió un balazo en un hombro y lanzó un aullido de dolor.


  Max vio a Hoffman que desaparecía con el caballo. Disparó contra él, pero no pudo alcanzarlo y empezó a soltar maldiciones. Le mandaron dos balas y tuvo que arrojarse de bruces.


  —¡Eddie! —llamó.


  Kramer no le contestó. Había quedado boca arriba en el lugar donde cayó.


  —¡Eddie, contéstame!


  Isaías le dijo:


  —No te puede contestar, Max. Está muerto. Le acertaron en el centro del pecho.


  —¿Quiénes son, Isaías?


  —No los he visto. Pero deben ser cazadores de recompensas.


  —¡Esos sarnosos y piojosos buitres! ¿Dónde estáis? ¿Por qué no dais la cara, pandilla de cobardes?


  Nadie le contestó, pero era algo que esperaba.


  Los cazadores de recompensas conocían bien su trabajo y sabían cómo desempeñarlo, sin arriesgar demasiado. Ellos se escondían en cualquier lugar del terreno y sólo atacaban cuando eliminaban el peligro. Y eso quería decir que los habían estado siguiendo, dando vueltas y rodeos, como los buitres giraban una y otra vez antes de abatirse sobre una presa indefensa. Y eso eran ellos ahora, presas indefensas a merced de aquellos buitres hambrientos de carne y de sangre.


  —Muchachos, somos de vuestro barro —dijo Max Sommer—. Nos hicieron pasar duras jornadas en la prisión. También somos seres humanos. No está bien que nosotros nos matemos. Haremos un trato. Palabra que haremos un trato.


  Be pronto oyó la voz de. Hoffman detrás de él.


  —No te muevas, Max. Tengo un revólver que te apunta.


  —¡No dispares, Hoffman!


  —Tira el revólver.


  Max tiró el revólver y se volvió poco a poco.


  Hoffman tenía una sonrisa de triunfo en los labios.


  Isaías se dio cuenta de que Hoffman no se había percatado de él y echó a correr en busca de su caballo. Sólo tenía una probabilidad de seguir viviendo. Huir. Ahora se arrepentía de no haberse marchado con Connors.


  Oyó tres estampidos casi seguidos. Una de las balas se le metió en las nalgas, y las otras dos en las espaldas. Ya no sintió nada más, porque le llegó el final.


  Max vio sonreír a Hoffman y su voz tartamudeó:


  —Hoffman, yo no te quise matar.


  —No pudiste. Esa es la palabra. No pudiste, pero me tenías ganas. Queríais conservarme como rehén. Tú y tus asquerosos compañeros. Queríais llevarme a México y allí me mataríais.


  —Ibamos a ir a Amarillo, Hoffman.


  —Por mis cinco mil dólares, y me dijiste que si no te los daba, me atarías a cuatro postes y me arrancarías la piel poco a poco, al estilo indio.


  —Era una broma.


  —¿De veras?


  —Sólo quería asustarte, Hoffman.


  La voz de Max era cada vez más temblorosa. Eso divirtió a Hoffman, y que él, cada vez se reía más.


  —¿Tienes miedo Max?


  —Un poco. Perú tú te portarás bien, como yo me porté contigo. Me llevarás a la prisión.


  —Es mejor que no te lleve a la prisión porque allí dirías algo que no me conviene.


  —¿Qué cosa?


  —Que vosotros no matasteis al alcaide. Y a mí me interesa que la mentira de la señora Murray sea admitida como verdad. Tengo grandes proyectos para la hermosa rubia y para mí. Buen viaje, Max.


  Y después de eso, disparó.


  


  


  CAPITULO XI


  —Tenía usted razón, señor Connors —dijo Verónica Hamilton—. Hay tres niños que ya no tienen fiebre. Y los otros tres, muy poca.


  —Lo celebro.


  Habían hecho un alto.


  Verónica preparó comida.


  Harry vigilaba el camino que habían traído, que era el que venía de Tucson. Hasta ahora no había ocurrido nada. No se habían vuelto a tropezar con cazadores de recompensas. Y eso quería decir que quizá aquellos dos buitres, Encías Melladas y Jonathan el Huesos, podían ser los únicos que los habían seguido.


  Por fin, Clark, le había contado a Verónica por qué fue condenado a diez años de prisión en Tucson. Y luego agregó la historia de Harry el Bígamo.


  —No son tan malos como la gente podría creer —comentó la joven.


  —Son situaciones de la vida —sonrió Clark.


  —Usted es inocente, completamente inocente. Y en cuanto a Harry, estoy segura que se habría divorciado de Ana antes de casarse con Molly.


  —Oiga, usted podría ser juez y ya estaríamos absueltos.


  —Téngalo por seguro. Pero no lo soy, y ustedes se han convertido ahora no sólo en fugitivos, sino en dos hombres que, supuestamente, mataron al alcaide de una prisión.


  —No podemos lamentarlo. Las circunstancias han querido que se nos complicase la vida.


  —Pero tienen que demostrar su inocencia en lo que se refiere al asesinato.


  —Usted no conoce a la señora Murray.


  —¿Cómo es?


  —Hermosa, atractiva, seductora... Y también una actriz de primera categoría. Quiero decir que todos creerán su historia y nadie creerá la nuestra. Sólo hay un tipo que puede probar nuestra inocencia.


  —¿Quién?


  —Hoffman, el jefe de los carceleros.


  —Pero Hoffman nunca hará eso. Se lo llevó Max.


  —Así es.


  —Tiene que conseguir a Hoffman.


  —Aunque se lo quitase a Max, serviría de muy poco. En cuanto Hoffman se viese en manos de la justicia, nos acusaría de haber matado al alcaide. Hoffman es un tipo lleno de odio y de rencor contra sus semejantes, especialmente contra los que caen bajo sus manos.


  —¿Cómo puede haber hombres así?


  —Los hay en mucho mayor número de lo que la gente se cree. Sólo que algunos resultan muy simpáticos. Y esconden su maldad bajo una capa.


  —Vengan conmigo a Amarillo. No hará falta que vayan al Canadá. Les daré refugio en el colegio.


  —No podemos aceptar.


  —¿Por qué no?


  —Destruiríamos la gran obra de Ernest Porter.


  —Cuando Ernest sepa la verdad con respecto a ustedes, no vacilará en tenderles una mano.


  —No lo dudo, señorita Hamilton. Usted dijo que es un hombre bueno, y él nos ayudará como ayuda a esos niños huérfanos. Pero nosotros no somos niños, sino adultos, y por tanto, responsables. Por nada del mundo pondríamos en peligro a Ernest Porter. Sería criminal por nuestra parte que quitásemos a esos niños la protección de Porter. La acompañaremos el tiempo que podamos, pero en cuanto veamos el menor peligro para ustedes, nos largaremos.


  Hubo un silencio entre ambos.


  —¿Le espera una mujer en alguna parte, Clark?


  —No.


  Sobrevino otra pausa, y Connors preguntó:


  —¿Y a usted? ¿La espera algún hombre?


  —No.


  —¿Qué hacía antes de ayudar a Porter?


  —Vivía en San Luis. Allí también era maestra... Leí en un periódico lo que estaba haciendo Porter. Necesitaba gente que colaborase con él. Y le escribí, ofreciéndole mis servicios. Porter me aceptó. Estoy trabajando con él desde hace dos años y no me he arrepentido de mi decisión. Hay mucha incomprensión en el mundo, Clark. Son millares los niños que necesitan que alguien se ocupe de ellos, porque no tienen padres... O si los tienen, los consideran como una carga. Es espantoso, pero algunos padres piensan que sus hijos son un estorbo. Muchos de ellos se arrepienten de haberlos traído al mundo. Y desean estar solos. Y harían cualquier cosa por prescindir de ellos. Y luego tienen la osadía de decir que los quieren, que sienten cariño por ellos. No, señor Connors, eso no es amor.


  —¿Qué es amor para usted?


  —Querer entrañablemente. Compartir todo con la persona que uno elige como compañero... Disfrutar de las alegrías y sufrir juntos las contrariedades. Eso es amor.


  Connors acercó su cara a la de ella y la besó en los labios con suavidad.


  Ella parpadeó.


  Clark habló con los labios muy cercanos a los de ella.


  —Es usted maravillosa, Verónica.


  —Me ha besado como besaría a una imagen.


  —No.


  —Sí, me ha besado como si besase a una estatua.


  —No —repitió Clark.


  —No quiero que me considere como una santa, Clark. Soy un ser humano. Una mujer de carne y hueso y por mis venas circula la sangre. Las santas no tienen hijos, y yo quiero tenerlos, porque deseo ser una mujer a parte entera.


  Clark la besó con los labios entreabiertos.


  —Clark, por favor, no hagas eso.


  —¿Por qué no?


  —Hace muy poco que nos conocemos.


  —Yo tengo la impresión que te he conocido desde hace años.


  —Te olvidarás de mí.


  —No te olvidaré nunca. Aunque ese nunca puede durar muy poco porque, en cualquier momento, dejaré de existir.


  —Oh, no, Clark. Tienes que vivir. Vivirás.


  —¿Para qué?


  —Para que tú y yo continuemos hablando.


  Clark la volvió a besar en la boca.


  * * *


  Margaret Murray montaba en un caballo e iba acompañada por seis hombres.


  Hoffman le salió al paso con tres cazaforajidos. Llevaban, además tres caballos, en los que transportaban los cuerpos sin vida de Max Sommer, Isaías Harrison y Eddie Kramer.


  La joven observó los cadáveres.


  —No veo a Clark Connors ni a Harry Parker.


  —Los perdimos de vista.


  —¿Qué clase de estúpido es usted, Hoffman?


  —¿No recuerda que me llevaban prisionero? Demasiado hice con lograr escapar.


  —Oh, sí, tiene razón. Pero debe saber hacia dónde se dirigen Clark Connors y Harry el Bígamo.


  —Lo discutiré con usted.


  —¿Qué es lo que tiene que discutir?


  —Será mejor que hablemos.


  —Muy bien.


  —A solas, señora Murray.


  Margaret titubeó unos instantes, pero bajó del caballo.


  —Sígame.


  Hoffman bajó de la silla y acompañó a Margaret hasta la orilla de un riachuelo.


  La joven se arrodilló y se echó agua por la cara y el cuello y dejó que el agua se deslizase por su escote.


  —Hace mucho calor aquí —comentó.


  —Más calor debió sentir el alcaide cuando recibió la cuchillada.


  —Fue el canalla de Clark Connors.


  Hoffman se puso un cigarrillo en los labios. Lo encendió y arrojó una bocanada de humo.


  La joven seguía echándose agua en el cuello y en la cara.


  —Margaret, yo sé que Clark Connors no mató a tu marido.


  —¿Qué es eso de tutearme, señor Hoffman?


  —Será mejor que nos tuteemos.


  —¿Por qué?


  —Nuestros intereses, son comunes.


  —No le entiendo.


  —No te andes con tonterías conmigo, Margaret.


  Yo iba de rehén con ellos. Sé que Clark Connors no mató al alcaide.


  —Entonces debió ser otro de los fugitivos.


  —Ninguno lo hizo.


  —Entonces, ¿quién mató a mi marido?


  —Tú pensaste que ellos me iban a liquidar. Pero te equivocaste. Naturalmente, si yo moría, tú podías cargar el asesinato de tu marido sobre cualquiera de los fugados. Pero resulta que yo estoy vivo.


  Ella levantó la barbilla.


  —¿Naipes boca arriba?


  —Sí, nena. Es mejor que los dos enseñemos el juego.


  —Está bien. Yo maté a mi marido. ¿Cuál es el precio de tu silencio, Hoffman?


  —Tú y todo lo que tú representas.


  —¿Qué dices?


  —Te quiero, preciosa. Te quiero desde que te vi el primer día. Odié a ese gordo alcaide desde que llegaste a la prisión. Tú representabas todo lo que yo había deseado en una mujer. Eres inteligente y hermosa. Lo tienes todo, justo lo que yo soñé.


  —Pero tú no eres el tipo con el que yo he soñado.


  —No soy tan guapo como Connors, ni como Harry el Bígamo, pero poseo otras cualidades que no poseen ellos.


  —¿Por ejemplo?


  —Soy más ambicioso que nadie. Por eso llegaré a lo más alto.


  Margaret ya estaba haciendo sus cálculos. Le iba a resultar un poco difícil prescindir de aquel hombre. Pero, ¿no se había librado del alcaide? ¿Por qué no se iba a librar también de Hoffman? Sin embargo, no le convenía demostrárselo. ¿No había sido una actriz con Connors? También lo sería con Hoffman.


  Dio dos pasos hacia Hoffman.


  —¿Te gusto?


  —Sí, nena. Me tienes loco desde que te eché la primera mirada.


  Ella dio otro paso hacia él.


  Hoffman la atrapó por la cintura, y la besó en la boca.


  Margaret apartó sus labios.


  —¿Sabes dónde están Clark Connors y Harry Parker?


  —Tengo una idea.


  —¿Por qué no acabaste con ellos?


  —Todavía no he tenido tiempo.


  —Son un peligro para nosotros, John. Ellos saben, como tú, que yo maté a mi marido.


  —No te preocupes. Ese asunto acabará felizmente y tú y yo seremos los vencedores.


  —¿Se dirigen hacia México?


  —No, van a Amarillo.


  —¿A Amarillo? Es absurdo.


  —No es tan absurdo si hubieses conocido a la chica que apareció de pronto. Ella viaja con unos niños que están enfermos. No podrán ir muy aprisa.


  —¿Qué estamos esperando?


  —Otro beso. Simplemente eso. Otro beso.


  El la volvió a besar.


  Luego se separaron y Margaret dijo:


  —Esos tipos me despreciaron y quiero hacérselo pagar, John.


  —Conmigo hicieron algo peor. Me humillaron. Por ello no quisiera acabar con los fugitivos demasiado pronto. Los atormentaré un poco para que tengan tiempo de arrepentirse.


  Margaret rió.


  —¿Qué estamos esperando, querido? Vamos en busca de nuestras dos víctimas.


  CAPITULO XII


  Habían llegado a Santa Clara.


  Clark Connors instó a Verónica para que un doctor examinase a los niños, y ella estuvo de acuerdo en que no podía correr ningún riesgo con respecto a la salud de los pequeños. Por otra parte, la joven pensaba visitar a las autoridades de Santa Clara y a la gente más rica, para solicitarles donativos con destino a la escuela de huérfanos de Ernest Porter, y para sufragar su largo viaje, que terminaría en Amarillo.


  Clark y Harry no eran carne de presidio. No podían ser demasiado conocidos. Sólo serían identificados por los cazadores de recompensas y ninguno de ellos podía suponer que se metiesen en un pueblo tan cercano a Tucson. Sin abandonar las precauciones, decidieron acompañar a Verónica a Santa Clara.


  Entraron en un saloon después de haber dejado a Verónica y a los niños en casa del doctor.


  El mostrador estaba solitario y pidieron whisky.


  En una mesa cercana escucharon una conversación que sostenían cuatro hombres.


  —Esos bandidos son peligrosos, Lee.


  —Lo son porque con ellos va ese tipo, Clark Connors, que fue el que hundió el cuchillo en el cuerpo del alcaide.


  —Creí que había sido Max Sommer.


  —No. A Max Sommer lo mataron. Y también murieron sus compañeros, Isaías Harrison y Eddie Kramer.


  —John Hoffman tiene muchas agallas. Lo cogieron como rehén, pero, en el momento oportuno, se escapó y regresó para ajustar las cuentas a los fulanos.


  —Y también habría acabado con Clark Connors y con Harry el Bígamo, si ellos hubiesen continuado en la pandilla. Pero se habían separado.


  —No tardarán en caer, como cayeron los otros.


  —Dicen que la señora Murray va con Hoffman.


  —Esa es una mujer de una vez. Se ha propuesto vengar a su marido.


  —Es admirable.


  —Sí, señor, es una mujer digna de alabanza. Ojalá tuviese yo una como ella en casa.


  Clark sonrió, mientras decía por lo bajo:


  —Ese hombre no sabe que si tuviese una mujer como la señora Murray en su casa, cualquier día aparecería degollado en la cama.


  Harry se tironeó de una oreja.


  —Sí, pero da la casualidad de que los que van a quedar sin cabeza, somos nosotros.


  —No seas tan pesimista, hombre.


  —¿Crees que hay algún motivo para que veamos el porvenir con optimismo?


  —Siempre he tenido complicaciones y las he solucionado.


  —Pero nunca tuviste una complicación como ésta, Clark.


  De pronto se oyó una cabalgada por la calle.


  Harry el Bígamo, dejó de apoyarse en el mostrador.


  —¡Deben ser ellos!


  —Es posible.


  —¿Qué estamos esperando, Clark? Huyamos por la parte trasera.


  —No, Harry.


  —¿Qué quieres? ¿Huir por la puerta principal?


  —Nos quedamos.


  —¿Quedarnos? ¿Estás loco? Ellos entrarán aquí de un momento a otro.


  —Sí, Harry, entrarán.


  —¿Quieres que nos frían?


  —Tampoco, Harry. Debemos defender nuestro pellejo —Clark hizo una pausa—. Tal como están las cosas, no podemos huir. Nos darían alcance en cualquier sitio. Viviríamos como conejos asustados. No podríamos vivir tranquilos. Nos han achacado un crimen que no cometimos. Cada vez tendríamos más cazadores sobre nuestra pista. ¿Es ésa la clase de vida que quieres?


  —Tienes razón. Hay que quedarse y acabar de una vez por todas.


  Clark le tendió la mano.


  —Trato hecho, muchacho.


  Cambiaron un apretón.


  En aquel momento, entró Hoffman en el saloon acompañado por cuatro hombres.


  Hoffman sonrió al ver en el mostrador a los dos fugados, que todavía estaban libres.


  —Hola, chicos.


  —¿Cómo te va, Hoffman? —rezongó Clark.


  —Ahora mejor que nunca, puesto que os he alcanzado.


  —Sí, eso parece.


  Hoffman señaló a los cuatro hombres que le acompañaban.


  —Muchachos, éstos son los cazadores de recompensas que tendieron una emboscada a vuestros compinches. Ellos acabaron con Eddie Kramer e Isaías Harrison.


  —¿Y quién acabó con Max Sommer?


  —Yo.


  —Lo debiste matar por la espalda. Tú nunca podrías haber matado a Max frente a frente.


  La señora Murray entró en el saloon. Se detuvo también y sonrió victoriosa.


  —Los pillamos, John.


  Clark frunció el ceño.


  —¿Ya lo llama John, señora Murray? Creo que entiendo. Las alimañas llegaron a un acuerdo.


  —Vamos juntos porque no quise perderme el momento en que los asesinos de mi marido fuesen atrapados.


  —Si busca al asesino de su marido, mírese en el espejo, señora Murray.


  Aquellas palabras produjeron una gran conmoción en los clientes del local. Todos entendieron lo que quería decir.


  El rostro de Margaret enrojeció súbitamente.


  —¡Gusano, usted mató a mi esposo!


  —No, señora Murray. Usted le clavó el cuchillo. Admito que fue una buena idea. Aprovechó nuestra fuga para pinchar a su marido, como él pinchaba a las mariposas. ¿Cuántas veces pensó hacerlo mientras él clavaba los alfileres en los insectos? Usted llegó a pensar que también su marido era un insecto. Un tipo al que odiaba. Ya consiguió lo que se proponía, señora Murray, pero usted tendrá que responder a la justicia por ello.


  —¡Hoffman, Connors está mintiendo!


  —Sé que está mintiendo —sonrió Hoffman—, Pero lo importante es que se van a entregar. Y serán juzgados por la fuga y por el asesinato del señor Murray. El resto lo hará el jurado. Y yo me juego mi mano derecha a que la condena será la horca para los dos.


  —Te equivocas en algo, Hoffman —repuso Harry el Bígamo.


  —¿En qué cosa? ¿En que el jurado os declarará inocentes?


  —En que no nos entregamos.


  Hoffman hizo un gesto de asombro.


  —¿No os vais a rendir?


  —No.


  —Estos cazadores de recompensas y yo somos demasiados para vosotros.


  La bella Margaret tocó la culata de su revólver, que gravitaba junto a su cadera.


  —Yo también soy de la partida de caza, John.


  —Será mejor que te apartes, Margaret —dijo Hoffman.


  —No, yo me quedo aquí.


  Harry el Bígamo dio un suspiro.


  —La vida es corta. Y el matrimonio muy largo. Pero ya que para mí los matrimonios son muy cortos, me gustaría que mi vida fuese larga.


  Hoffman se echó a reír.


  —No, Harry, ya has llegado al final del camino. Tu vida va a ser muy corta.


  En aquel momento, se oyó la voz de una mujer que entraba.


  —¡Alto!


  Era Verónica Hamilton y la acompañaba el marshal local, un tipo de unos cincuenta años.


  El marshal carraspeó.


  —¿Señora Murray?


  —¿Qué quiere, marshal?


  —He recibido una denuncia de esta señorita. Se llama Verónica Hamilton, y la acusa de haber asesinado a su marido, aprovechándose de la fuga de los presos en la penitenciaría.


  —Marshal, no he visto a esa mujer en mi vida. Y le puedo asegurar que ella no se encontraba en la cárcel de Tucson cuando se produjeron los hechos.


  —Es cierto que no estaba allí, marshal —repuso Verónica—. Pero, escuché lo suficiente a los fugados para saber que ellos no asesinaron al alcaide. Fue ella, la señora Murray, quien propuso a Clark Connors que matase a su marido. Y cuando Connors se negó a secundar su criminal plan, lo intentó con Harry el Bígamo, pero tampoco Harry quiso saber nada.


  —Creo que ya sé quién es esta chica —sonrió Margaret—. La de los huerfanitos. La que Clark Connors y Harry Parker se encontraron en su camino.


  —Sí, señora Murray —asintió el marshal—, ella es una maestra de Amarillo, que cuida a niños huérfanos, y por ello, su testimonio me merece el mayor crédito.


  Hoffman intervino:


  —Marshal, no se meta en esto.


  —Tengo que meterme.


  —¿Por qué?


  —Todos ustedes se encuentran en Santa Clara, y yo soy el marshal de Santa Clara.


  —Le voy a dar un consejo, marshal. Váyase a su comisaría hasta que todo haya terminado.


  —¿A qué cosa se refiere, Hoffman?


  —He invitado a los fugados para que se entreguen. Y no quieren hacerlo.


  El marshal miró a Clark Connors y a Harry Parker.


  —Muchachos, yo seré quien les detenga. Les llevaré a una celda de la comisaría y estarán allí hasta que todo se aclare.


  Hoffman gritó:


  —¡No, marshal, usted no hará tal cosa!


  —Yo soy la ley aquí, Hoffman.


  —Y yo el jefe de los carceleros de la penitenciaría de Tucson y ellos se fugaron de allí.


  —Usted será el jefe de los carceleros, pero no tiene jurisdicción para detener a estos hombres en Santa Clara. Deberá dirigirse a las autoridades y ellos me mandarán un oficio, ordenándome que entregue a los prisioneros. Sólo así los entregaré.


  —¡No, marshal, no habrá papeleo!


  El marshal de Santa Clara, que se llamaba Chuck Warren, miró a los tres cazadores de recompensas. Comprendía el juego que se traía Hoffman.


  Entonces, el marshal, impulsó a Verónica junto a una mesa.


  Y luego echó a andar y se unió a los dos fugitivos del mostrador.


  Hoffman gritó:


  —¡Marshal! ¿Es que va a defenderlos?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Estoy cumpliendo con mi deber.


  —¡Fuego! —gritó Hoffman.


  Los dos grupos tiraron del revólver.


  El marshal gritó:


  —¡No saque ese «Colt», señora Murray!


  Pero ella lo sacó cuando se estaba produciendo el largo estruendo.


  Clark Connors y Harry el Bígamo se dieron más prisa que nunca en sacar el arma, porque sabían que los cazaforajidos eran rápidos con el gatillo.


  Hoffman dio un chillido, porque una bala le hizo un boquete en el estómago.


  Los tres cazaforajidos también habían sido alcanzados y manoteaban y disparaban contra las paredes.


  Margaret Murray recibió un impacto en el pecho. Fue el marshal de Santa Clara el que le mandó aquel proyectil. Cayó hacia atrás.


  Todo había empezado y terminado en unos segundos.


  El marshal se acercó adonde estaban tendidos los cuerpos. Fue acompañado por Clark y por Harry.


  La señora Murray estaba muerta, lo mismo que los tres cazaforajidos. Pero Hoffman vivía.


  —Me estoy muriendo —dijo.


  El marshal dijo:


  —Creo que sí, Hoffman. Y sería mejor que dijese la verdad.


  —Ella mató a su marido... No fue ninguno de los presos... Maldita sea...


  Soltó una bocanada de sangre y dobló el cuello.


  Harry el Bígamo dio una palmada en la espalda de Connors, enviándolo hacia Verónica.


  La joven estaba muy pálida.


  Connors llegó a su lado.


  —Ya estoy seguro de mis sentimientos con respecto a ti, Verónica.


  —¿Y qué es lo que sientes?


  —Amor. Porque deseo compartir contigo lo bueno y lo malo.


  —Lo compartiremos, Clark. Lo compartiremos.


  Y Connors besó los labios de aquella maravillosa mujer.


  


  * * *


  Dados los hechos que se produjeron en aquella fuga, el gobernador del territorio tomó cartas en el asunto. Ordenó una inspección de la penitenciaría de Tucson para mejorar la vida de los presos. Los pozos de castigo fueron cegados y los reclusos dejaron de trabajar en aquel espantoso Valle de la Muerte, y ya no comieron aquella bazofia que. les habían servido hasta entonces.


  Los casos de Clark Connors y el de Harry el Bígamo fueron revisados.


  Ambos fueron amnistiados y emprendieron el viaje a Amarillo. Y allí, Clark se casó con Verónica. Poco después, fue nombrado marshal de aquella ciudad y Harry fue su ayudante.


  Harry el Bígamo nunca se volvió a casar y por ello los forasteros que llegaban a Amarillo, preguntaban cómo era posible que un hombre que no tenía esposa fuese llamado así. Y entonces, alguien contaba al forastero el origen del apodo, la historia de Harry el Bígamo.


  F I N
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