
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Jane Calvet salió del cuarto de baño, y vio a su compañera de habitación, Wendy Kent, tendida en el lecho, ensimismada, los ojos fijos en el cielo raso.


  —¿Qué te pasa, Wendy…? ¿Por qué estás tan triste?


  —Me he enamorado.


  —¿Es cierto, Wendy? —preguntó Jane.


  —Sí, Jane. Me enamoré perdidamente.


  —Pero eso no es para que te pongas triste. Todo lo contrario. Deberías estar alegre.


  —No puedo.


  —¿Cuál es la razón?


  —El es casado.


  —¡Wendy!


  —No es un hombre libre. Entre él y yo no puede existir el amor.


  —¿Quién es él?


  —Mi jefe.


  —Wendy, estás trabajando en ese empleo sólo desde hace cuatro días.


  —Sí, me enamoré el primer día.


  —Eso no puede ser… Aquí me tienes a mí… Conocí a Don Perkins en la Escuela Primaria, yo tenía nueve años y él once. Me tiraba de las trenzas, y me ponía ranas en el pupitre. Luego fuimos juntos a la Secundaria. Pero él me ignoró a mí y yo lo ignoré a él… Y hace unos meses, a los quince años de conocernos, nos hemos dado cuenta de que no podemos vivir el uno sin el otro… —Jane cruzó los brazos—. ¡Y tú me quieres hacer creer que te bastó un día para enamorarte de tu jefe…!


  —Locamente.


  —Muy bien, fúgate con él.


  —Sería inmoral.


  —Dile que se divorcie.


  —No ocasionaré la desgracia de otro ser humano…


  —Entonces, ¿qué puedes hacer?


  —Lo que hice las veces anteriores.


  —¿Las veces anteriores? ¿A qué te refieres?


  —A las otras dos veces que me enamoré del jefe.


  Jane abrió la boca, pero no pronunció palabra alguna. Estaba asombrada.


  —¡Wendy! —dijo al fin—. Eso no es normal.


  —Lo mismo digo yo.


  —¿Siempre te enamoras de tu jefe?


  —Hasta ahora siempre. Trabajé en tres oficinas.


  —Eso da un total de tres jefes.


  —Y tres enamoramientos.


  —Wendy, siento mucho decírtelo, pero debes visitar cuanto antes al siquiatra.


  —Ya lo hice.


  —¿Y qué te contestó?


  —Que todo arranca desde el día en que, a los tres años, mordí la cola de un gato.


  —¿Qué tiene que ver eso con que te enamores de tus jefes?


  —Yo tampoco lo sé. Pero el siquiatra lo dijo, y él estudió muchos años para llegar a esa conclusión.


  —Ah, bueno. —Jane quedó pensativa—. Pero al menos te habrá dicho la forma de solucionarlo.


  —Sí, claro.


  —Estupendo. ¿Cuál es el método?


  —Debo comprar doce gatos… Y todas las noches, antes de acostarlos, he de morderles el rabo tres veces.


  —¡No!


  —Sí, querida. Eso fue lo que me dijo el siquiatra antes de que lo encerrasen.


  —Wendy, te ofrezco una solución mejor que la del siquiatra.


  —¿Cuál?


  —¡Tienes que enamorarte de otro hombre! ¡Que sea soltero! Un hombre libre que pueda casarse contigo.


  —Eso se dice muy pronto. Pero ¿qué culpa tengo yo de que me enamore sólo de los jefes? ¿Por qué todos han de estar casados? Es la cosa más absurda. Si al menos hubiese un jefe soltero.


  —Entonces, cometiste un error al emplearte en esa oficina de exportación. Si ya sabías lo que iba a pasar debiste informarte si tu jefe era un hombre libre.


  —Tienes razón a medias.


  —¿Por qué a medias?


  —Mi jefe de ahora estaba soltero cuando yo ingresé en la oficina. Se casó tres horas más tarde.


  —Eso quiere decir que no puedes luchar contra el destino.


  —Eso es, Jane, la fatalidad me persigue.


  —Sólo puedes hacer una cosa… Renunciar a tu empleo inmediatamente. Y la próxima vez, tienes que entrevistarte con tu jefe antes de aceptar. Has de someterlo a un interrogatorio: si está casado, si tiene novia…


  —Me imagino lo demás. Es posible que él no esté casado, que no tenga novia. Pero a la media hora de haber hablado conmigo, se encontrará con una desconocida, o con alguien que fue su amiga… No importa. Y se casarán en un par de horas. Y al día siguiente vendrá tranquilamente a la oficina diciendo: «¿Sabe una cosa, señorita Kent…?». Y yo, sin darle tiempo a seguir, contestaré: «Ya lo sé, jefe. Se casó».


  —Tal como lo cuentas, puede suceder. Jane dio un suspiro.


  —Claro que ocurrirá, no tengo la menor duda.


  Jane se mordió la uña del índice.


  —Pero sigo pensando que debe existir algún remedio para luchar contra esa cosa tuya… Wendy, pelirroja, había cumplido recientemente los veintitrés años, y era bella y atractiva.


  Jane era una rubia menuda, muy simpática, y de nariz chata.


  —No te canses pensando, Jane —dijo Wendy—. Es irremediable.


  —Y yo digo que no. Insisto en que debe haber algo. En aquel momento sonó el timbre de la puerta.


  —Wendy, ahí tienes el remedio.


  —¿Qué?


  —No esperamos a nadie. Y oigo el timbre de la puerta, imagino que no habrás citado a tu jefe.


  —¡No! ¡No soy una mujer fácil!


  —Perdona.


  El timbre seguía sonando.


  —¿Por qué no abres, Jane?


  —Sí, ya voy.


  Jane salió del dormitorio y Wendy continuó tendida en la cama. Oyó voces, la de Jane y la de un hombre.


  Finalmente la puerta se cerró.


  Jane entró rápidamente en el dormitorio.


  —Una carta para ti, Wendy, y viene de Escocia.


  —¿Escocia? No conozco a nadie en Escocia.


  —Sin embargo, aquí lo dice bien claro… Señorita Wendy Kent, Calle362, del Este, Nueva York, U. S. A. ¿Quién te la manda?


  —Ya te he dicho que no tengo la menor idea.


  —Ábrela y saldremos de dudas.


  —Ábrela tú, Jane.


  —No.


  —Da lo mismo que lo hagas tú.


  —Está bien. Lo haré yo.


  Jane rasgó el sobre y extrajo la carta que puso ante sus ojos. La leyó en voz alta.


  
    «Señorita Kent. Habiendo fallecido su tío Jonathan Kent, su prima Eleanor Kent, su primo Howart Kent, y su otro primo Leonard Kent, tengo el gusto de anunciarle que es usted la más inmediata heredera del castillo de Frederick Manor, y de todas sus posesiones, de la hacienda de Claremboon, y de dos graneros en Petty Road. Ruego a usted me informe si acepta o renuncia a dicha herencia, lo cual suplico haga a la mayor brevedad. Con mis humildes respetos».

  


  Jane se interrumpió, apartando los ojos de la carta.


  —¡Wendy! ¡Te has convertido en una rica heredera! ¡Te lo dije cuando sonó el timbre de la puerta…! ¡Era la solución a tu cosa, perdón, quise decir a tu complejo…!


  Wendy seguía tendida en la cama, inmóvil.


  —Es absurdo, Jane.


  —¿A qué te refieres?


  —No conocía la existencia de familiares en Escocia.


  —¿Y eso qué tiene que ver…? Esas cosas ocurren. Tú no conocías la existencia de tus parientes…, pero este caballero —miró la carta—, el abogado Page, tenía la obligación de buscar otro heredero cuando se agotó la línea de los Kent… Y ya puedes estar segura de que es a ti a quien corresponde la herencia. Esos ingleses hacen las cosas mejor que nadie.


  —Renunciaré.


  —¿Qué?


  —Renunciaré a la herencia.


  —¿Por qué?


  —¿Es que no te das cuenta, Jane?


  —¿De qué me he de dar cuenta?


  —Esa carta la ha enviado ella.


  —¿Quién es ella?


  —La mujer de mi nuevo jefe.


  —¡No!


  —Claro que sí… Me quiere enviar a Escocia porque seguramente encontró demasiado mordaz mandarme al Polo Sur.


  —Eso sería ridículo.


  —Será todo lo ridículo que tú quieras… Pero la esposa de mi jefe me vio esta mañana en la oficina.


  —¿Acaso te sorprendió con su marido en un momento poco delicado?


  —No digas tonterías, Jane.


  —Entonces, ¿qué quieres decir con que te sorprendió?


  —Yo había escrito el nombre de Wladimiro no menos de doscientas veces en el folio que tenía en la máquina.


  —¿Wladimiro?


  —Es el nombre de mi jefe… La esposa lo descubrió, con mucho tacto dijo: ¿Wladimiro?


  ¿Dónde he oído ese nombre otra vez?


  Jane dio un suspiro y dejó caer el brazo con que sostenía la carta.


  —Creo que, desgraciadamente, tienes razón.


  —Sí, Jane, no hay duda que se trata de una broma de la mujer de Wladimiro.


  —Una broma muy pesada diría yo… Tengo que vestirme… Don me espera en quince minutos… Y ya llego tarde otra vez.


  Mientras Jane se vestía, las dos jóvenes guardaron silencio.


  De pronto, Jane echó a correr hacia la carta que había dejado sobre la cama.


  —¡Wendy!


  —¿Qué pasa ahora?


  —Hay un número de teléfono en la carta, del abogado Page, de la oficina de Edimburgo, Queen Road, 1825.


  —Es lógico.


  —¿Por qué es lógico?


  —La mujer de Wladimiro ha querido que todo pareciese real. Naturalmente, ha tomado sus precauciones para asegurarse que me voy a Escocia.


  —¿Por qué no salimos de dudas, Wendy? Es la mar de sencillo… Sólo tenemos que hacer una llamada al señor Page, en Edimburgo, Queen Road…


  —¿Por qué gastar dinero cuando todo está tan claro?


  —Pagaremos la conferencia a medias.


  —Olvídalo.


  Jane apretó los labios.


  —No me iré sin haber comprobado esto.


  Tomó el teléfono de la mesilla de noche, y durante los dos minutos siguientes trató de ponerse en contacto con Edimburgo. Finalmente lo consiguió.


  —¿Hablo con el señor Gordon Page? —Jane cubrió el micro con la mano—. ¡Wendy, es él! Ese abogado habla desde Europa, y esta vez no es trampa…


  Wendy aceptó el auricular.


  —¿Sí? ¿Gordon Page?


  —Desde luego. ¿Quién está ahí?


  —Soy Wendy Kent, desde Nueva York.


  —Ah, señorita Kent. ¿Qué tal está?


  —Muy bien. ¿Y usted?


  —¿Recibió mi carta, señorita Kent?


  —¿Carta?


  —Bueno, imagino que se ha puesto en contacto conmigo después de recibir mi carta.


  —Oh, sí, claro que la recibí… Ha sido usted muy gentil, señor Page. Claro, usted se puso en contacto conmigo después de hablar con la mujer de Wladimiro.


  —¿Cómo? ¿Qué dice?


  —Debe haber un cruce. —Wendy tragó saliva—. Entonces, todo ese montón de Kent… El hombre que estaba a la otra parte del hilo soltó una carcajada.


  —Ustedes los americanos son muy graciosos en sus expresiones. Siempre he sentido una gran admiración por su buen humor —rió otra vez—. Un montón de Kent. Eso estuvo bien.


  —¿Hay realmente una herencia, señor Page?


  —Señorita Kent, usted recibirá un castillo, algunos campos, dos graneros…


  —¿Quiere aclararme eso en dinero?


  —Oh, sí… Su herencia representará en libras esterlinas un total de… Perdón, se lo diré en dólares, para que usted se haga una idea más concreta.


  —Sigue siendo muy amable, señor Page.


  —Usted heredará un castillo cuyo valor está tasado en unos cien mil dólares… Y paga en concepto de impuestos unos cinco mil… Lo malo es que el castillo no lo puede vender porque no lo quiere nadie. En cuanto al resto de la hacienda, le produce un beneficio de quince mil trescientos setenta y nueve dólares al año. Y un gasto de cinco mil quinientos. Siento que usted se hubiese hecho una mejor idea, señorita Kent.


  —¡Pero eso es formidable…!


  —¿Cómo?


  —¡Maravilloso!


  Gordon Page tartamudeó al otro lado de la línea.


  —Señorita Kent, ¿se encuentra usted bien?


  —Nunca me he encontrado mejor… Podré prescindir de Wladimiro… Se acabó la fatalidad. Señor Page, contésteme en seguida a una pregunta. ¿Es usted casado?


  —Viudo.


  —Enhorabuena, señor Page.


  —No se oye bien, señorita Kent… O quizá sea que mi aparato de audición marcha mal. Desde que cumplí los setenta años estoy un poco duro de oído…


  —¿Setenta años? Pero ¡qué sol de hombre es usted! —Wendy se interrumpió—. Oh, usted me gusta más que mi jefe. Disculpe, señor Page, pero creo que estoy hablando demasiado…


  —No diga nada, señorita Kent. Pero aún no ha dicho si acepta o renuncia a la herencia.


  —Sí quiero… Oh, quise decir que acepto.


  —Muy bien, señorita Kent. Creo que hace un mal negocio, pero como le decía antes, ustedes los americanos tienen unas reacciones insospechadas…


  —Es usted un sol de hombre, señor Page.


  —Imagino que querrá darme instrucciones por correo.


  —Se las daré personalmente.


  —¿Qué?


  —Saldré volando hacia ahí…


  —¿Cuándo llegará, señorita Kent?


  —Saldré en seguida, esta noche.


  —Está bien, señorita Kent, pero se me olvidó decirle algo.


  —¿Qué cosa?


  —Es información con respecto a la muerte de sus parientes.


  —No me diga que murieron de una sola sentada, en un accidente.


  —No, señorita Kent. Fueron cuatro accidentes distintos. Curioso, ¿verdad?


  —Ésos son pequeños detalles que no vienen al caso.


  —¿Ha dicho pequeños detalles, señorita Kent?


  —Sí, señor Page.


  El abogado de Edimburgo estaba hecho un lió a la otra parte del cable. En aquel momento hubo un corte de línea.


  —Señorita… Señorita… —dijo Wendy—. Se ha interrumpido la comunicación. Casi en seguida oyó la voz del abogado.


  —Sí, señorita. Estoy hablando con un hospital de enfermos mentales. Al menos, eso creo yo… Ahí en Nueva York.


  —Señor Page, soy Wendy Kent…


  —¿Le pusieron ya la camisa de fuerza? Oh, perdón… Quise decir a mi secretario que me trajese… Estábamos hablando de los accidentes de sus familiares.


  —No hace falta que continúe.


  —Es necesario, señorita Kent. Hay personas supersticiosas y usted podría ser una de ellas. En ese caso, naturalmente, podría renunciar a la herencia.


  —Le he dicho que acepto.


  —No obstante, quiero que sepa esto. —Gordon hizo una pausa y agregó—: Su tío Jonathan murió en un accidente de automóvil cuando corría a ciento veinte millas.


  —No corro a más de sesenta.


  —En cuanto a sus primos, Eleonor falleció en Suiza mientras esquiaba.


  —Nunca me ha gustado el deporte de la nieve.


  —Su primo Howard murió ahogado mientras se bañaba.


  —Apenas sé nadar.


  —Y el último, Leonard, salió a cazar faisanes, y se cazó a sí mismo. Oh, perdón, señorita Kent, quise decir que se le disparó la escopeta.


  —No he cazado en mi vida.


  —Entonces, ¿acepta la herencia, a pesar de todo?


  —Desde luego, sólo tengo una palabra, señor Page.


  —Como usted quiera, señorita Kent —dijo Gordon Page con voz lúgubre.


  —Muchas gracias —contestó con voz alegre—. Lo veré a usted en Edimburgo. Después colgó. En su cara resplandecía la satisfacción.


  —Bueno, cuéntame —dijo Jane.


  Wendy le hizo un relato de todo lo que había hablado con el señor Page, incluyendo la forma en que había muerto sus desconocidos parientes.


  Jane, poco a poco, fue quedando seria.


  —Wendy, ¿por qué has hecho eso?


  —¿Qué cosa?


  —Aceptar la herencia.


  —¿Qué te pasa, Jane? ¿Recuerdas? Tú misma dijiste que era la solución.


  —Pero ahora opino de muy distinta forma.


  —¿Por qué?


  —Por esas muertes.


  —Qué tontería.


  —Fue lo que te quiso decir el abogado.


  —Fueron cuatro accidentes, ya te lo he dicho.


  —¿No te parece que es demasiada coincidencia que cuatro personas que llevan el apellido Kent mueran accidentadas?


  —Hoy día, con tanto adelanto, es corriente que se muera así.


  —¡Pero no cuatro miembros de una familia…! ¡Uno corriendo en un automóvil, el segundo mientras esquiaba, el tercero mientras trataba de tomar un baño y ese Leonard disparándose un tiro durante una cacería…! ¡Y no me irás a decir que Leonard se tomó a sí mismo por un faisán…!


  Wendy no perdió su optimismo tras oír aquellas palabras.


  —Jane, al fin voy a romper el maleficio. Le pegaré en la cabeza al destino. No habrán más jefes casados. No me enamoraré del señor que me da las órdenes. Todo marchará de primera. Seré una terrateniente en Escocia.


  —Wendy, baja de la nube.


  —¿Qué te ocurre ahora?


  Jane se puso una mano en la frente y se apretó las sienes.


  —Wendy, creo que vas a cometer la mayor locura.


  —¿Llamas locura al hecho de que me voy a apartar de Wladimiro? Es todo lo contrario. Esta tarde me despediré de mi jefe, y, a partir de ahora, todo irá como una seda.


  —Ojalá aciertes.


  Wendy se puso en pie y abrazó a su compañera.


  —Jane, lo único que siento es que me voy a separar de ti. Has sido una estupenda compañera.


  —Déjate de monsergas ahora, y preocúpate de tu seguridad cuando llegues allí… Te lo aseguro, Wendy. Entre tanto accidente y Wladimiro, si yo estuviese en tu lugar, me quedaría con Wladimiro.


  —Yo no. Además, tengo ganas de conocer Escocia. Vi algunas postales. Es un país encantador.


  —Pero no me negarás que allí ocurren demasiados accidentes.


  —Está bien, Jane. Te prometo que no conduciré un automóvil, que no esquiaré, que no nadaré, y que dejaré vivir a todos los faisanes de Escocia.


  —Júralo.


  —Prometido.


  Jane, más tranquila, besó a Wendy en la mejilla.


  CAPÍTULO II


  Eran las cinco de la tarde. Los compañeros de Wendy ya habían abandonado la oficina. Se había quedado sola.


  Bueno, sola no. En la oficina también estaba su jefe Wladimiro. Había llegado el momento de despedirse de él.


  Sin embargo, ahora se sentía nerviosa. Estaba muy enamorada, y ya no lo vería más.


  De todas formas, no descubriría su amor. No, Wladimiro nunca lo sabría. Respiró profundamente y echó a andar hacia la puerta del fondo.


  Llegada allí, se detuvo y llamó con los nudillos.


  —Adelante —le dijo Wladimiro. Wendy entró en la oficina.


  Su jefe examinaba unos documentos tras la mesa.


  —Perdón, jefe. ¿Le molesto?


  Wladimiro apartó los ojos de los papeles y miró a su empleada.


  Era un hombre atractivo, de unos treinta y cinco años. A Wendy le recordaba el actor Kirk Douglas.


  —¿Sí, señorita Kent?


  —Perdón, vine a preguntarle si deseaba alguna cosa de mí…


  Wladimiro dejó los documentos sobre la mesa. Usaba gafas de carey. Se las quitó y mordisqueó una de las patas.


  Sus ojos observaron atentamente a Wendy.


  —Sí, creo que la necesito.


  —Usted dirá, jefe.


  Wladimiro se puso en pie y rodeando la mesa, te acercó a la joven.


  —Es usted muy bonita.


  —Gracias —balbució Wendy, sin atreverse a mirarlo a la cara.


  —Y al llegar, me dijo usted que no estaba casada ni tenía novio.


  —Así es, señor Smith.


  —Es usted un encanto de criatura.


  —Muchas gracias…


  —Y es muy esbelta… Y todo lo tiene bien proporcionado…


  —Usted exagera, señor Smith.


  —De ninguna manera, Wendy… Es justicia que le hago.


  —Muy amable, señor Smith.


  —¿Por qué no me llama Wladimiro?


  —Una empleada no debe llamar por su nombre a su jefe.


  —Sin embargo, usted lo utiliza cuando está a solas.


  —¿Cómo?


  —Lo sé todo, Wendy.


  —¿Qué es lo que sabe? —preguntó Wendy sintiendo que el corazón le golpeaba en el pecho.


  Wladimiro se inclinó sobre la joven y sonrió.


  —Wladimiro…, Wladimiro, así hasta llenar un folio.


  —¿Qué quiere decir, señor Smith?


  —Mi mujer me hizo una terrible escena.


  —¡No!


  —Sí.


  —No sabe lo apenada que estoy…


  —Ella se empeñó en que usted y yo… Ya me entiende.


  —Qué monstruosidad.


  El señor Smith se puso muy serio.


  —¿Cree que sería monstruoso que usted y yo…? Wendy se pasó la lengua por los labios.


  —Señor Smith, he entrado aquí a despedirme… Quiero decir que voy a dejar mi empleo.


  —Wendy, no hablará en serio.


  —Desde luego, señor Smith. Completamente en serio.


  —¿Por qué? ¿Porque mi mujer la sorprendió escribiendo mi nombre…? ¡Qué tontería!


  —Señor Smith, me han dejado una herencia en Escocia.


  —¿Eh?


  —Mi avión sale esta noche para Edimburgo.


  —Ésa es una historia que ha inventado.


  —No, señor Smith. Le aseguro que es la pura verdad. Mi tío Jonathan murió de un accidente de automóvil, mi prima Eleanor se mató esquiando, mi primo Howard se ahogó cuando se bañaba, y mi primo Leonard salió de caza y se pegó un tiro.


  Wladimiro Smith estaba parpadeando mientras escuchaba a Wendy.


  Ahora, después que ella guardó silencio, él rompió a reír estruendosamente.


  —Wendy, es usted adorablemente ingenua. Inventar una historia así para huir de mi lado.


  —Le aseguro que no he inventado nada. Wladimiro la tomó por los brazos.


  —Wendy, no se puede luchar contra el amor.


  —Eso creía yo. Pero ya ve usted, cuatro muertos y sé arregla todo.


  —¿Cómo? Oh, sí, su tío y sus primos…


  —En cuanto llegue, les pondré flores.


  —Deje a los muertos en el cementerio y acuérdese de los vivos… Usted y yo respiramos, palpitamos, sentimos.


  —Sí, señor Smith.


  Wladimiro atrajo a la joven hacia sí.


  —¿Cómo no me he dado cuenta antes de lo que usted significa para mí, Wendy?


  —¿Cuándo se dio cuenta?


  —Cuando mi mujer me habló de usted. Entonces comprendí que usted y yo teníamos almas gemelas… Que nos habíamos esperado el uno al otro desde el comienzo de los siglos.


  —Yo no puedo esperar más, señor Smith.


  —Yo tampoco.


  —Quiero decir que tengo que marcharme para hacer el equipaje y despedirme de algunas personas.


  —Wendy, no puede irse ahora… Al fin nos hemos encontrado…


  —Señor Smith, serénese. Mañana ya no estaré aquí.


  —Wendy, eso sería una tragedia.


  —Lo podrá soportar, señor Smith. Estoy segura.


  —Muy bien, si has de partir, si no puedo convencerte para que te quedes, vivamos antes unos minutos de felicidad…


  Wladimiro tiró de la joven y la besó en la boca.


  Wendy forcejeó para librarse de él, pero el señor Smith apretaba con una fuerza hercúlea.


  Wendy echó la pierna atrás y le pegó un puntapié en la espinilla. Wladimiro se apartó saltando a la pata coja mientras aullaba de dolor. Wendy dio media vuelta rápidamente.


  —¡Wendy! ¿Dónde vas?


  —Hasta nunca, jefe.


  —¡No puedes marcharte así!


  —Claro que me iré.


  —¡Estamos solos…!


  —Va a estar más solo dentro de un momento. Wendy fue a su mesa y tomó el bolso. Wladimiro corrió por la oficina.


  —¡No te vayas, Wendy!


  —Claro que me iré.


  Wladimiro corrió hacia la salida para interceptarle el paso.


  —¿Qué hace ahí, jefe? Wladimiro cruzó los brazos.


  —Deja de hacer la locuela, y volvamos a mi despacho.


  —¡No!


  —Señorita Kent, quiero dictarle una carta.


  —¡Se la va a dictar a su abuela!


  —Señorita Kent, ¿sabe lo que está diciendo? ¡Se está revelando contra su jefe!


  —¡Ya me rebelé hace rato! ¡Y por eso me despedí! Wladimiro cambió el tono de su voz.


  —Wendy, ¿por qué no eres más comprensiva?


  —Soy todo lo comprensiva que se puede ser… ¡Usted es un sinvergüenza…! No se fijó en mí…


  —Claro que me fijé.


  —Tuvo que ser su propia esposa la que le hiciese pensar en que yo existía.


  —Bueno, eso ocurre casi siempre… Nosotros tenemos demasiadas preocupaciones. Son las esposas las que tienen que darse cuenta de las mujeres bonitas que pasan por nuestro lado…


  —Es usted un cínico, además de lo otro.


  —Wendy, ya he pensado en el próximo fin de semana… Me iré a Chicago en viaje de negocios.


  —Le deseo muchos éxitos.


  —¡Pero es que no hay tal viaje de negocios…! Conozco un motel maravilloso. Está al lado de un lago… Pescaremos.


  —Si fuésemos allí, lo único que pescaríamos sería un resfriado, porque imagino lo demás.


  —¡Te ofrezco la felicidad, Wendy!


  —Póngala en latas de conservas y expórtelo, señor Smith. Hará más negocio que con sus máquinas agrícolas.


  —¡Cielos! ¡Qué mujer más maravillosa! Además de todo lo que se te ve, tienes ingenio.


  ¡Wendy, no puedo perderte!


  —Quítese de en medio, o lo quito yo de un bolsazo.


  —Querida, ¿por qué has de ser tan cruel conmigo? Wendy puso en marcha el brazo del que colgaba el bolso.


  Wladimiro recibió el golpe en el cuello y se tambaleó, apartándose de la puerta. Wendy abrió de un tirón y salió corriendo.


  Cruzó la sala de espera como una exhalación. Wladimiro corría detrás de ella gritando:


  —¡Wendy! ¡No te marches…! ¡No me dejes solo!


  Wendy abrió la última puerta, la que comunicaba con el pasillo.


  Fue hacia el ascensor, pero Wladimiro estaba a punto de alcanzarla.


  —¡Quédate, Wendy! ¡Te quiero…! ¡Eres la mujer de mi vida!


  Wendy abrió la puerta del ascensor, pero, instintivamente, se apartó hacia la derecha porque Wladimiro ya estaba encima de ella.


  Y entonces, ocurrió lo más sorprendente. La jaula no estaba donde debía estar.


  Sólo había un hueco.


  Wladimiro, que llegaba lanzado, quiso detenerse, pero no pudo. Wendy dio un chillido.


  Wladimiro gritó también porque se precipitaba en el vacío a pesar de sus esfuerzos. Wendy se acercó a él cuando ya Wladimiro caía por el hueco.


  Logró alcanzarlo por los faldones de la chaqueta y eso estuvo a punto de costarle caro porque, durante unos segundos, creyó que se iba con Wladimiro.


  Pero afirmó las rodillas en el suelo y sostuvo con sus manos al chirriante Wladimiro.


  —¡Socorro! —gritó Wendy—. ¡Se va a matar!


  Miró hacia abajo y vio a Wladimiro con los ojos desencajados.


  —¡Por lo que más quieras, Wendy, no me sueltes, o me convertiré en una tortilla!


  —¡No puedo, señor Smith…! ¡Usted pesa mucho!


  —¡Aguanta todo lo que puedas! ¡Grita, pide socorro!


  —¡Auxilio…! ¡Socorro…! Se oyó un desgarrón.


  Era la chaqueta de Wladimiro que se rompía.


  —Señor Smith, me voy a quedar con el trozo de tela en la mano…


  —¡La mano…! ¡Dame la mano, Wendy!


  —¡Que se creé usted eso!


  Wladimiro soltó un gemido, cerró los ojos y empezó a recitar.


  —Seré fiel a mi mujer… Seré fiel a mi mujer… Oyéronse pasos precipitados por el corredor.


  —¡Dense prisa…! —gritó Wendy—. ¡Que ya se va…!


  Dos hombres se dejaron caer junto a la joven.


  Uno de ellos sostuvo al otro y éste pudo alargar los brazos. Wladimiro se agarró a la mano salvadora.


  Todos tiraron y Wladimiro pudo llegar arriba, donde quedó tendido en el suelo, como un náufrago rescatado del mar.


  —Se desmayó —dijo uno de los salvadores.


  Wendy se apoyó en la pared. Sus piernas le flojeaban, pero ya había pasado todo. Tambaleándose se dirigió a la escalera y bajó por allí.


  Llegó a la calle, se metió en un taxi y fue a su domicilio.


  Al entrar en el apartamento, Jane la miró con las cejas arqueadas.


  —¿Qué clase de crema usas ahora, Wendy? Esa palidez resulta muy interesante.


  —No fue la crema, sino Wladimiro.


  —De modo que tú y él, al fin…


  —No pienses cosas raras.


  Seguidamente, Wendy contó a Jane su aventura con el señor Smith. Jane rió con ganas.


  —Seguro que ese don Juan no mirará a sus empleadas en el resto de su vida.


  —Sólo mantendrá su promesa por unos días. Ten en cuenta que es un hombre.


  —Tienes razón.


  —Ahora perdóname pero tengo que hacer mi equipaje.


  Wendy estaba llenando la maleta cuando Jane dio un grito en el living.


  Wendy salió un poco asustada.


  —¿Qué pasa, Jane? Caramba, también estás pálida —miró a su alrededor—. ¿Es que has visto a Wladimiro?


  —¡El accidente, Wendy…!


  —¿Qué accidente…?


  —¡El tuyo! ¡El ascensor no estaba en el hueco!


  —Claro que no estaba, y por eso se cayó Wladimiro.


  —¡Tú eras la que debías caer! ¡Recuérdalo! ¡Fuiste la primera en llegar ante la puerta, la abriste y, de pronto, viste el vacío a tus pies…! ¡Es la maldición de los Kent!


  —No seas ridícula.


  —Así que, soy ridícula por pensar en tu seguridad…


  —Jane, lo que pasó allí fue una casualidad.


  —Oh, sí, claro. Fue una casualidad del destino, y también lo fue que tu tío muriese a consecuencia de un accidente de automóvil, y que tus primos uno tras otro, fuesen muriendo mientras esquiaban, cazaban o nadaban.


  —No puedes establecer una relación entre esas muertes y lo que me pasó en la oficina.


  —¿Por qué no? ¿Qué diferencia hay?


  —En el mismo corredor donde está instalada la oficina del señor Smith hay otros veinte despachos. Somos más de doscientos empleados. Cualquiera de ellos pudo abrir la puerta de la jaula y…


  Jane no dijo más y Wendy cruzó los brazos sonriendo triunfante.


  —Tú misma lo acabas de decir. Hay más de doscientos empleados. Todos encontraron el ascensor en su sitio. Sólo tú, cuando abriste aquella puerta, tuviste el agujero delante. ¿No te parece extraño?


  —Pero fue el señor Smith el que se cayó.


  —Sí, y tengo la impresión de que te libraste de la muerte gracias a tu impetuoso jefe.


  —Tonterías.


  —No lo son para mí, Wendy. Recapacita… Todavía estás a tiempo de dar marcha atrás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que supones. Renuncia a la herencia.


  —Ni pensarlo.


  —Ese castillo está maldito.


  —La herencia está maldita, el castillo está maldito. Son supersticiones, Jane.


  —Tú dirás lo que quieras, pero yo por nada del mundo iría a Escocia.


  —Yo, sí.


  —Wendy, mi voz interior me dice que me voy a quedar sin mi mejor amiga. Wendy se acercó a Jane y la besó en la mejilla.


  —No tienes que preocuparte por mí —alzó el puño y agregó con firmeza—: Los Kent somos gente dura… Bueno, quiero decir, la rama de América.


  Jane hizo un cómico gesto.


  —Por tu bien, espero que tengas un poco más de resistencia que tus familiares de Escocia.


  CAPÍTULO III


  Wendy había llegado a Edimburgo.


  Estaba en el aeropuerto, a punto de hacerse cargo de su equipaje, cuando oyó una voz a su espalda.


  —¿Señorita Kent…?


  Al volverse vio una cara muy seria en la que destacaban dos ojos saltones.


  El hombre debía frisar en los cuarenta y cinco años y vestía con desaliño, cubierta la cabeza con una gorra que parecía haber sido encontrada en un cubo de desperdicios.


  —Sí, soy Wendy Kent. ¿Con quién hablo?


  —Me presentaré. Soy Chuck Halpin.


  —¿Lo envía quizá el abogado señor Page?


  —No —la voz de Chuck Halpin sonaba seca, como latigazos.


  —Entonces, no comprendo… —dijo Wendy un poco confusa.


  —Supe que usted vendría y me he adelantado a todos. Eso era muy importante, señorita Kent.


  —¿Por qué era importante?


  —Porque así podré decirle lo que debe saber cuanto antes. Wendy trató de sonreír.


  —Muy bien, señor Halpin. Dígame de qué se trata.


  —No, aquí no. —Halpin miró a un lado y a otro—. La espero esta tarde en la taberna de Passy.


  —Perdone, señor Halpin, pero yo no sé dónde está la taberna de Passy.


  —Calle Violet, 232.


  —Me temo, a pesar de todo, que no iré.


  —¿Por qué no, señorita Kent?


  —Porque usted y yo no tenemos nada de qué hablar.


  —Es lo que usted cree. Pero cambiará de opinión cuando le explique unas cuantas cosas.


  —Debe decírmelas ahora.


  —No, señorita Kent. No puedo. Hay un hombre que nos está vigilando.


  —¿Quién?


  —Hasta luego, señorita Kent…


  —¡Espere…!


  Pero Chuck Halpin se deslizó por entre las personas que había allí, y, con mucha rapidez, se encaminó hacia la salida.


  Wendy sintió el impulso de correr tras el extraño hombre, pero se contuvo.


  Miró atentamente a las personas que había a su alrededor, tratando de encontrar a aquel hombre que los vigilaba, pero sus esfuerzos resultaron infructuosos.


  Hízose cargo del equipaje, tomó un taxi a la salida del aeropuerto y dio la dirección del abogado Gordon Page.


  El abogado tenía instalada su oficina en un edificio de piedra, recio, construido un par de siglos antes. La casa debió pertenecer a algún aristócrata, a juzgar por el escudo que había sobre la puerta. Pero ahora estaban allí instalados médicos, abogados y hombres de negocios.


  La secretaria del señor Page, Bárbara Rooney, medía no menos de 1,80 de estatura con zapatos planos y su mentón hizo recordar a Wendy el de los pelícanos. Pero parecía una mujer simpática, aunque algo despistada.


  —De modo que, es usted la sobrina de Jonathan Kent. Fue nuestro cliente durante quince años. Cada vez que entraba aquí, me proponía la fuga. No lo querrá usted creer, pero cuando, al fin me decidí, me confundí y lo esperé seis horas en la estación Kensington… Aunque le advierto que él también cometió un error porque a la misma hora se fugaba con otra.


  —Por lo visto tío Jonathan era un mujeriego.


  —No sabe usted cuánto, señorita Kent. —Bárbara Rooney dio un suspiro—. Tenía un encanto especial. Qué pena que le llegase la hora.


  —Señorita Rooney, ¿podría ver al señor Page?


  —Desde luego.


  Bárbara Rooney entró en otra habitación y a poco salió.


  —El señor Page la espera, señorita Kent.


  Gordon Page era obeso, con doble papada y cabeza de huevo.


  —Encantado de conocerla, señorita Kent. A pesar de que usted me dijo que vendría en seguida, no creí que fuese tan rápida. Siéntese, por favor.


  —Señor Page, ¿conoce usted a Chuck Halpin?


  —¿Chuck Halpin? —Gordon Page se quedó pensativo un momento—. No, señorita Kent, nunca oí su nombre. ¿Por qué?


  —Oh, no tiene importancia. Dígame, señor Page, ¿a qué distancia se encuentran mis posesiones?


  —Cien millas al Norte de Edimburgo. Hay dos trenes diarios. Uno sale a las seis de la mañana y otro a las diez de la noche. Naturalmente, también puede ir por carretera.


  —Iré en tren, en el de las diez.


  —Llega a Claremboon de madrugada. Muy bien, señorita Kent. Ahora, si le parece, procederemos a los trámites… Ha de identificar su personalidad y firmar algunos documentos Del resto me ocuparé yo.


  —Sí, señor Page.


  Al cabo de quince minutos, habían acabado con el protocolo, y Wendy dijo:


  —Señor Page, quiero hacerle una pregunta.


  —Estoy a su disposición.


  —¿Mi tío y mis primos murieron realmente de accidente…? El abogado tabaleó con los dedos sobre la mesa.


  —En nuestro país cada accidente es objeto de una investigación. Y la policía decidió que era accidente.


  —¿Cuánto tiempo transcurrió desde la muerte de mi tío Jonathan y el último de mis primos, Leonard?


  El abogado se tomó otra vez unos instantes para contestar.


  —Seis meses y veintisiete días —dijo al fin.


  —¿No le parece muy poco tiempo para tantos accidentes?


  —La vida nos reserva desenlaces sorprendentes… Pero no es más que el cumplimiento de una ley de probabilidades.


  —¿Se refiere a que el destino de cada cual es como un juego de azar?


  —Sí, señorita Kent. Lo ha expresado usted muy bien. Pudiéramos decir que sus familiares eligieron un número fatídico.


  —Señor Page, después de mi muerte, ¿quién heredará Frederick Manor, Claremboon y Petty Road?


  —John Mac Crea.


  —¿Quién es John Mac Crea?


  —Un primo muy lejano de usted, en cuarto o quinto grado.


  —¿Y dónde está John Mac Crea?


  —Es un hombre extraño.


  —No me diga.


  —Se lo explicaré, señorita Kent. Es un hombre que lleva una vida aventurera. Según dicen, John Mac Crea ha recorrido el mundo entero, dedicándose a los más raros negocios. Estuvo en Indochina, Argelia, en el Oriente Medio… Parece que su afición es encontrarse allá donde hay peligro.


  —¿Conoce John Mac Crea la muerte del tío y los primos?


  —Casualmente, siempre ha estado presente en los funerales de cada uno de sus familiares. Es un hombre simpático, jovial. Le gustará su carácter, señorita Kent.


  —Creo que preferiría no conocer al señor Mac Crea.


  —¿Cómo…?


  —Y si usted lo ve, ruego le sugiera se marche a América del Sur… Aquello está en efervescencia y seguro que es de su agrado.


  Gordon Page se echó a reír.


  —Puro humor inglés, señorita Kent.


  —Hablaba en serio, señor Page.


  —¿Supone quizá que John Mac Crea tiene algo que ver con los accidentes de sus parientes?


  —Convénzanse de lo contrario.


  —La policía…


  —Sí, ya sé que la policía estableció que el tío y los primos murieron accidentalmente. Pero permítame que tenga mis dudas.


  —Tiene que olvidar eso, señorita Kent.


  —¿Es usted Gordon Page?


  —¿Cómo…? —tartamudeó el abogado—. Claro que lo soy.


  —Entonces, ¿a qué se debe que haya cambiado de opinión?


  —No la comprendo, señorita Kent.


  —Cuando hablé con usted por teléfono desde Nueva York mostró cierto interés en que yo renunciase a la herencia.


  —Sí, eso es cierto.


  —Y hasta trató de esgrimir la muerte de mis familiares como una razón para influir en mi ánimo y conseguir mi renuncia. Sin embargo, ahora es usted quien insiste en que esas muertes fueron puramente accidentales y que no deben preocuparme.


  El rostro del abogado adquirió una gran gravedad.


  —Le daré mi respuesta, señorita Kent. Usted ha ganado mi simpatía. Ha demostrado ser valerosa, insistió en venir, a pesar de mis objeciones.


  —¿Y qué, señor Page?


  —He querido darle ánimos, quitarle importancia a todo… ¿Qué ganaba yo con asustarla?


  —¿Existe algún motivo por el que me deba asustar, señor Page?


  El letrado se echó sobre el respaldo del sillón, el cual crujió bajo su peso.


  —Yo también tengo mis dudas.


  —¿Se refiere a las cuatro muertes de los Kent, señor Page?


  —Sólo a la de una de ellos.


  —¿A cuál?


  —A la de Leonard.


  —Entiendo, le parece extraño que él mismo se confundiese con un faisán.


  —No, señorita Kent. Supuestamente, la escopeta se le disparó. Me refiero a otra cosa.


  —Dígalo de una vez, señor Page.


  —Leonard me llamó por teléfono tres horas antes de que ocurriese el fatal accidente. Siempre recordaré el diálogo que sostuve con él.


  —¿Qué fue lo que le dijo, señor Page?


  —Vivía en el castillo y me aseguró que al día siguiente lo iba a abandonar. Iba a donar el castillo al municipio de Claremboon, para que lo destinasen a museo, asilo de ancianos o cualquier otra cosa. Le pregunté el motivo y me contestó que había notado en la atmósfera del castillo algo extraño que no podía definir. Era como una fuerza invisible, una fuerza poderosa que quería acabar con él… Yo traté de convencerle de que era producto de su imaginación. Ignoraba que poco después se iba a enfrentar con la muerte.


  —Según eso, Leonard pudo quitarse la vida voluntariamente.


  —Es posible.


  —¿Contó eso a la policía?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Por el buen nombre de Leonard. Al fin y al cabo, ya estaba muerto. Habría sido una mancha para él y para la familia. ¿Qué más daba si fue accidente o suicidio?


  —¿No tiene nada que decirme con respecto a la muerte de los otros?


  —No, señorita Kent. Lo único que conozco es el desenlace. Pero si usted quiere detalles de la desaparición de cada miembro de la familia, es posible que encuentre las respuestas a sus preguntas en el castillo.


  —¿Quiénes hay allí?


  —Sólo dos servidores. Marioon Colman, el ama de llaves, y Blick Carson, un criado. La joven se levantó.


  —Gracias por sus informes, señor Page.


  —No hay de qué. Sólo cumplo con mi deber.


  —Hasta la vista, señor Page.


  Wendy tendió la mano y el abogado se la estrechó. Cuando se dirigía hacia la puerta, Page dijo:


  —Espere, señorita Kent.


  —¿Sí, señor Page? —inquirió ella volviéndose.


  —No se sienta obligada a aceptar la herencia de los Kent. Quiero decir que podemos cancelar lo que hicimos hace un rato. Sacaremos copia de los documentos, y usted renunciará a la herencia.


  Wendy sonrió.


  —Disculpe, señor Page, pero ya acepté. Y no me volveré atrás.


  —Buena suerte, señorita Kent.


  —¿Cree que la necesito? —sonrió Wendy.


  El abogado le contestó con un murmullo ininteligible. Wendy se despidió también de la alta señorita Rooney.


  El taxi la estaba esperando y Wendy dijo al conductor que la llevase al Hotel Britannia. Wendy, una vez en el hotel, tomó un baño.


  Faltaban muchas horas para tomar el tren que la conduciría a Claremboon.


  Decidió comer en el restaurante y luego dar una vuelta por la ciudad. De pronto, sonó la campanilla del teléfono. Se quedó un poco perpleja. La única persona que sabía que se encontraba allí era Gordon Page. Tomó el teléfono.


  —¿Señorita Kent? —Oyó una voz, pero no era la de Page.


  —Sí.


  —Bien venida a Escocia…


  —Es usted muy amable, pero ¿con quién tengo el gusto de hablar?


  —Con su primo.


  —Debe usted equivocarse. Mis primos están muertos.


  —Hay uno que está vivo… John Mac Crea.


  —¿Quiere decir que usted es…?


  —Sí, señorita Kent. Soy John Mac Crea, el último miembro de la familia, aunque usted y yo llevemos distinto apellido. Seguramente, mi bisabuela se desgajó del tronco de los Kent, casándose con un irlandés que, entre otras cosas, se dedicó a la piratería.


  —Muy interesante.


  —No sabe usted la de cosas que puedo contarle acerca de mi bisabuelo. Por ello he pensado que usted y yo podríamos comer juntos. Eso serviría también para que nos conociéramos.


  Wendy sintió un escalofrío por la espalda. ¿Por qué John Mac Crea quería conocerla? Claro, no podía haber otra razón. John Mac Crea la heredaría si ella muriese.


  Pero ¿qué tontería estaba pensando? ¿Por qué Mac Crea iba a desear la herencia de los Kent si no era cuantiosa?


  —Wendy, conozco un magnífico sitio en las afueras, donde usted y yo podremos comer a solas sin ningún estorbo.


  —No, gracias —casi chilló Wendy.


  —¿Qué le pasa? ¿Vio un ratón?


  —No, es que recordé que ya adquirí otro compromiso.


  —Creí que no conocía a nadie en Edimburgo.


  —Así es, señor Mac Crea. Sólo conozco al señor Page, pero hice amistad con uno de los viajeros.


  —Entiendo… Lo dejaremos para mañana.


  Wendy no quiso decirle que al día siguiente ella no estaría en Edimburgo porque marcharía a Claremboon en el tren de las diez.


  —Sí, señor Mac Crea. Mañana será un buen día —mintió.


  —De acuerdo, Wendy. La llamaré a las once. Y, por favor, deje de llamarme Mac Crea. Johnny está mucho mejor.


  —Sí, Johnny…


  —Suena bien en sus labios.


  —Señor Mac Crea, quise decir Johnny, ¿cómo dio conmigo?


  —Es la mar de sencillo. Incidentalmente, hice una llamada al señor Page para consultarle cierto aspecto jurídico de un negocio. Y él me dijo que usted acababa de llegar. Quise conocerla y le pregunté dónde se alojaba. ¿Satisfecha su curiosidad?


  —Sí, Johnny.


  —Recuérdelo, no se comprometa de nuevo con ese viajero.


  —Descuide, Johnny. Para mañana tendrá usted prioridad. Wendy colgó y quedóse pensativa.


  John Mac Crea había asistido a los cuatro funerales de su tío y de sus primos. Y al parecer ya estaba listo para asistir al suyo, al de Wendy Kent.


  Desechó sus ideas. No tenía motivos para sospechar de John Mac Crea. ¿O sí los tenía? Al diablo con todo. Ahora tenía apetito y quería comer.


  Poco después, tomaba posesión de una mesa en el comedor del hotel.


  Acababa de marcharse el camarero, después de tomar nota de su almuerzo, cuando ante la mesa apareció un joven sonriente.


  Era alto, rubio, de rostro simpático, ojos verdes.


  —Hola —dijo.


  Wendy pestañeó confusa.


  —Creo que se equivoca. No soy la persona que usted cree.


  —Claro que lo es.


  —Perdone, caballero, pero yo no le conozco a usted.


  —Yo a ti, sí.


  —Insisto en que está cometiendo un error.


  —Te voy a demostrar que no, querida.


  El rubio metió la mano en el bolsillo y sacó un papel que alargó a Wendy.


  —¿Quieres leer, querida?


  Los ojos de Wendy leyeron el papel, que era un recorte de periódico:


  
    «Horóscopo para los nacidos bajo el signo de Sagitario. Grandes probabilidades de conocer a la mujer de su vida hasta las dos de la tarde. Especial atractivo para las pelirrojas. Proceder con naturalidad. No desanimarse. La felicidad puede estar al alcance de su mano».

  


  Cuando Wendy terminó de leer, el joven ya se había sentado ante ella.


  —Eh, usted, lárguese de aquí… El rubio no perdió la sonrisa.


  —Conviene que nos conozcamos cuanto antes. Soy Allan Brice, Wendy.


  —¿Cómo sabe que me llamo Wendy?


  —Lo pregunté en la recepción.


  Wendy entornó los ojos mientras observaba la cara de su interlocutor. De repente, el corazón le dio un vuelco. Recordó que había visto al rubio entre las personas que se encontraban en la sala de espera, cuando el tipo de los ojos saltones, Chuck Halpin, le dijo que alguien los estaba vigilando.


  Wendy lo apuntó con un dedo:


  —¿Qué es lo que quiere decir?


  —Estrechar relaciones. Ya lo leíste en mi horóscopo.


  —Déjese de tonterías. Sé quién es… Mi querido primo John Mac Crea. Allan Brice frunció el ceño.


  —¿Tu primo? Oh, no, Wendy. Soy Allan Brice, agente de ventas de la Hamilton Company, Abonos Nitrogenados.


  —Voy a suponer que es quien dijo, Allan Brice. Usted no me ha visto por primera vez en el hotel.


  —Claro que no.


  —¿Dónde me vio?


  —En el aeropuerto.


  —¿Qué hacía en el aeropuerto? Y no me diga que estaba allí observando a las pasajeras por si llegaba una pelirroja que cumpliese los requisitos de ese papelucho.


  Allan Brice rompió a reír.


  —Eres terrible, Wendy.


  —Nos estaba espiando.


  —¿A quiénes estaba espiando?


  —A mí y a Chuck Halpin.


  —¿Chuck Halpin? ¿Quién es?


  —No se haga de nuevas, sabe perfectamente quien es. El hombre de la gorra, el de los ojos saltones.


  —Ahora recuerdo. Ese individuo habló contigo en la sala y se marchó muy de prisa.


  —Se marchó muy aprisa porque lo descubrió vigilándonos.


  —Wendy, no debes imaginar eso… Nadie huye de mí. Soy un hombre pacífico.


  —No creeré eso nunca.


  —¿Por qué no?


  —Dígame qué tiene que ver con la muerte de mi tío Jonathan.


  —¿Tu tío Jonathan…? No tengo la menor idea de la existencia de tu tío Jonathan.


  —No existe, ya murió… Imagino que también negará su relación con las muertes de mis primos Eleanor, Howard y Leonard.


  Allan Brice ya había dejado de sonreír.


  —¿Hay tantos muertos en tu familia?


  —Si y todos murieron de mala manera. Allan Brice tragó saliva. Se levantó.


  —Perdona, Wendy, pero ahora recuerdo que me están esperando. Con permiso.


  Sin esperar más, el rubio dio media vuelta y se marchó como si acabasen de informarle que su casa se estaba quemando.


  Wendy quedó más aturdida que antes. ¿Quién era realmente Allan Brice? ¿El agente de ventas que había dicho? ¿Se había acercado a ella porque pensaba ingenuamente en lo que había leído en su horóscopo…? ¿Era todo una burda farsa? Y si lo era, ¿por qué se había marchado tan repentinamente?


  El camarero se acercó para servirla.


  Le estaban ocurriendo demasiadas cosas raras para el poco tiempo que llevaba en Escocia.


  Otra vez volvía a lo mismo. A sus dudas y sospechas. Pero había una persona que quizá pudiese disiparlas.


  ¿Y si Chuck Halpin tuviese la solución? ¿Cómo había sabido Chuck Halpin que ella iba a llegar, siendo así que Gordon Page le había confesado que no lo conocía?


  Decidió ir a la taberna de Passy.


  Pero todavía faltaban algunas horas.


  Salió del hotel y dedicó su tiempo a ver la ciudad.


  Eran las cinco y media cuando tomó un taxi y dio al conductor la dirección de la taberna. El local se encontraba en una calleja estrecha y empedrada con adoquines.


  Por otra parte, era el sitio que se podía esperar que Chuck frecuentase.


  Vio a dos tipos de la misma catadura de Chuck y a un par de mujeres de aspecto descarado.


  Todavía faltaban cinco minutos para las seis y Chuck no estaba allí. Ocupó una mesa y en seguida se le acercó un mozo de cabeza grande.


  —¿Es usted la señorita Kent?


  —Sí.


  —Chuck me dio un aviso para usted.


  —¿Qué le dijo?


  —Que la espera en su casa.


  —¿Por qué no vino él aquí?


  —Y yo qué sé. Vino hace media hora y me dio el mensaje. Yo ya cumplí. Usted puede ir o no a su casa. Eso es cosa suya.


  —Iré. ¿Dónde está la casa?


  —El primer callejón a la derecha, la número 24. Chuck ocupa el último apartamento, al final de la escalera.


  Wendy abrió el bolso y le dio una propina.


  Poco después, se internaba por el primer callejón de la derecha.


  Llegó al número 24, que era una casa de paredes descascarilladas y que contaban con tres plantas.


  La escalera era estrecha y lóbrega, y los peldaños estaban carcomidos, así como el pasamanos.


  Era una casa magnifica para ser derribada, se dijo Wendy mientras subía.


  Quedó sin respiración en la última planta. Se tomó algún tiempo para recuperar el resuello.


  Pero otra vez contuvo la respiración al ver que la puerta de entrada del departamento de Chuck estaba entornada. Se acercó al hueco.


  —Señor Halpin… ¿Está usted ahí? Nadie le contestó.


  Empujó la puerta, la cual se abrió con un prolongado chirrido.


  —Señor Halpin…


  Dio vuelta al conmutador de la luz y se encontró en un living con muebles muy usados. Llamó por tercera vez al señor Halpin, pero tampoco le respondieron.


  Oyó su voz interior:


  «Wendy, esto lo viste muchas veces en las películas y también lo leíste en las novelas. Cuando las protagonistas se encuentran en tu misma situación, siempre terminan por encontrar muerto al hombre que van a buscar. A ti te ocurrirá lo mismo. Encontrarás a Chuck Halpin colgando del techo, o con un agujero en la frente, mirando con sus ojos saltones al cielo raso».


  De pronto, se abrió la puerta del fondo y Wendy dio un grito.


  Chuck Halpin estaba en el hueco, de pie, mirándola, en la misma forma que la había mirado cuando lo conoció en la sala del aeropuerto.


  —Demonios, señor Halpin, no sabe cuánto me alegro de que esté vivo… Oh, perdón, quise decir que ya creí que me lo encontraría tieso… Disculpe otra vez. No doy una en el clavo… Es que estoy nerviosa, ¿sabe?


  Entonces, Chuck Halpin se vino hacia adelante y se estrelló de bruces en el suelo.


  Esta vez Wendy no gritó, pero tuvo la impresión de que la sangre se le helaba. Chuck Halpin tenía clavado un cuchillo en la espalda. Hasta el mango.


  CAPÍTULO IV


  Wendy dio media vuelta y echó a correr.


  Bajó los peldaños de dos en dos y llegó al callejón.


  ¿Qué hacia ahora? Oh, sí, tenía que avisar a la policía. Era su deber. Tuvo que recorrer dos calles antes de encontrar a un agente.


  —Oiga, se ha cometido un crimen…


  El policía estaba por los cuarenta y cinco, y era alto, de frente arrugada.


  —¿Dónde?


  —Cerca de aquí, en un callejón.


  —Una riña callejera, ¿eh?


  —No, señor. Mataron a Chuck en su piso.


  —¿Chuck…? ¿Qué Chuck?


  —Chuck Halpin.


  —¿Quién lo mató?


  —No lo sé. Yo llegué allí, a su casa. Me había citado a las seis. Me dijo que fuese a la taberna de Passy, pero no estaba allí.


  —Tranquilícese, señorita. Ahora iremos a casa de Chuck.


  —Sí, señor. Pero no quisiera verlo otra vez.


  —No se preocupe. Usted se quedará fuera.


  —No es que tenga miedo. Pero mis nervios están algo alterados. Es el quinto asesinato.


  —El quinto, ¿eh? —El policía cerró un ojo y miró a Wendy con el otro—. ¿Todos los muertos están ahí, en la casa de Chuck?


  —Oh, no, agente. Allí sólo está el de Chuck.


  —¿Y dónde están los otros?


  —¿Dónde quiere que estén? En el cementerio.


  —Oh, sí, claro, los muertos siempre están en el cementerio.


  —¿Qué le pasa? ¿Por qué no nos ponemos ya en camino?


  —Oiga, señorita, ¿cuál es su nombre?


  —Wendy Kent. ¿Y el suyo?


  —Agente Elmer Patrick.


  —Celebro conocerlo.


  —Mucho gusto, señorita. ¿Qué tal la familia?


  —¿Qué está diciendo? ¿No ve que estamos perdiendo el tiempo…? El asesino puede continuar en el apartamento de Chuck, por eso huí yo.


  —Claro, si la matan a usted sería la sexta víctima.


  —Oiga, tengo la ligera sospecha de que se está burlando de mí.


  —Oh, no. ¿Por qué iba yo a hacer eso?


  —Entonces, acompáñeme de una vez.


  —Señorita Kent. ¿Está usted segura de que quiere que vaya con usted para comprobar si se ha cometido un crimen?…


  —Claro que se ha cometido. Vi al muerto con mis propios ojos, y creo que con su demora está facilitando la fuga del asesino. Si no viene ahora mismo conmigo, protestaré ante sus jefes.


  —Está bien. Iré con usted.


  Echaron a andar uno al lado del otro.


  Por segunda vez, Wendy subió la escalera, pero ahora lo hacía en compañía del policía. Al llegar arriba, se llevó la primera sorpresa.


  La puerta del apartamento de Chuck estaba cerrada.


  —Yo la dejé abierta.


  —Eso es que el muerto decidió tomarse unas vacaciones —sonrió el agente.


  —No diga tonterías. Significa que yo acerté. El asesino estaba dentro cuando yo me marché. Aprovechó mi ausencia para huir.


  —Saldremos de dudas.


  El agente apretó el timbre de la puerta.


  —Eh, ¿por qué llama…? Nadie le podrá abrir. Tendrá que utilizar una llave maestra o violentar la puerta.


  —Un poco de paciencia, señorita Kent.


  El agente Elmer pulsó otra vez el timbre. Se oyeron pasos a la otra parte.


  —Parece que hay alguien…


  —¡El asesino! —gritó Wendy—. ¡Prepárese para atraparlo! ¡Cuidado, señor Patrick, él puede estar armado!…


  La puerta se abrió.


  Wendy tuvo la impresión de que su corazón se le paralizaba. Porque allí, a la otra parte del hueco, estaba el mismísimo Chuck Halpin.


  Sonrió al policía.


  —Buenas tardes, señor agente. ¿Qué desea?


  —¿Es usted Chuck Halpin?


  —No, señor, no soy Chuck Halpin.


  —¿Eh? ¿Qué es lo que está diciendo? —exclamó Wendy—. ¡Claro que es Chuck Halpin!… Además, él tampoco puede hablar porque hace un rato lo vi con un cuchillo en la espalda.


  El agente se pasó una mano por la cara.


  —¿Quiere decirle a esta señorita quién es usted?


  —Mi nombre es Joel Berger.


  —¿Ya oyó bien? —dijo el agente—. Se llama Joel Berger.


  —No puede ser… ¡Es Chuck Halpin! Ande, niegue que me vio en el aeropuerto; niegue que me dijo que tenía algo importante que decirme.


  —¿En el aeropuerto?… No he estado en el aeropuerto desde hace algunos años, cuando fui a esperar a mi hermano. Lo trajeron desde Londres. Lo atraparon allí sus colegas, señor agente. Fue un buen trabajo, porque el bueno de Francis se las hizo pasar moradas.


  El agente miró a la joven.


  —¿Ha quedado satisfecha, señorita Kent?


  —Claro que no lo estoy.


  —¿Qué le pasa ahora?


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Wendy, con voz triunfal.


  —¿Qué es lo que tiene?


  —¡Este hombre tiene un hermano gemelo, y es al otro a quien asesinaron! ¡El cadáver sigue ahí dentro!


  —¿Qué dice a eso, señor Berger?


  —Lo siento, agente, pero no tengo ningún hermano gemelo. En mi casa sólo éramos dos hermanos, Francis y yo. Y le aseguro que Francis no se parece en nada a mí. Puede usted comprobarlo en su fichero. Francis era un tipo guapo, bueno, lo era hasta que lo bajaron del cadalso…


  —Lo está engañando, señor Patrick —exclamó Wendy—. ¿Por qué está ahí en la puerta?


  ¿Por qué no nos deja entrar? Tiene el muerto y sabe que, si usted entra, se la va a cargar.


  Entonces, Joel Berger se apartó de la puerta y dijo:


  —¿Quiere hacer el favor de realizar la comprobación, señor agente?


  —Gracias, lo haré si no tiene inconveniente. Ande, entre conmigo, señorita Kent. Si se queda sola, creerá que soy un cómplice de él.


  —¿Es que cree que estoy loca?


  —Oh, no, de ninguna manera. ¿Quién ha dicho eso?


  —Usted primero, agente —dijo Wendy.


  Elmer Patrick entró en el apartamento seguido de la joven.


  Wendy miró hacia el lugar donde había visto por última vez a Chuck Halpin tendido en el suelo. Pero ya no estaba allí.


  El agente hizo una señal con la cabeza y los dos pasaron a un dormitorio.


  La cama estaba deshecha, pero no había rastro de cadáver ni de sangre por ninguna parte.


  —Me imagino que querrá que mire por debajo de la cama —dijo el policía, dando un suspiro, y se puso de rodillas en el suelo.


  Se levantó palmeándose las perneras del pantalón.


  —Nada, señorita Kent. Y sólo nos falta por registrar el cuarto de aseo. Fueron allí, pero tampoco encontraron nada anormal.


  Regresaron al living, donde Joel Berger estaba fumando un cigarrillo.


  —¿Está ya satisfecho, agente?


  —Lo siento, pero yo no quise hacer esto.


  La joven se mordía el labio, inferior con fuerza. Estaba llena de furia.


  —Señorita Kent —dijo Elmer Patrick—. Si no quiere que continuemos buscando debajo de los cojines, será mejor que nos marchemos.


  Wendy salió del apartamento mientras el policía se disculpaba nuevamente. Cuando llegaron al callejón, la muchacha se volvió hacia el policía.


  —Tengo una prueba de que he dicho la verdad.


  —Por favor, señorita Kent…


  —Soy de Nueva York. Esta mañana llegué a Edimburgo. Es la primera vez que piso Escocia. Nunca había conocido a Chuck Halpin, o como quiera que se llame… Le repito que me abordó en el aeropuerto y me citó en la taberna de Passy. ¿Cómo sabía yo dónde vivía Chuck Halpin?


  —No tengo la más ligera idea.


  —Yo se lo diré, agente. Fue un camarero de la taberna de Passy quien me dijo que viniese aquí.


  —Magnífico.


  —¿Por qué lo dice en ese tono? Ahora sólo tenemos que ir a la taberna de Passy y el camarero dirá la verdad. Le di una propina después que me pasó el aviso de Chuck… Está muy cerca de aquí.


  —Será lo último que haga por usted.


  —Muy bien. Pero tendrá que admitir su derrota. Poco después entraron en la taberna.


  El camarero de cabello rojizo estaba limpiando una mesa con el paño. No había nadie en el mostrador.


  —Ahí lo tiene, ése es —dijo Wendy.


  —Eh, amigo —dijo el agente.


  El camarero volvió la cabeza hacia el policía.


  —¿Qué quiere, agente?


  —¿Conoce a esta señorita? Wendy sonrió al camarero.


  —Hola, ¿qué tal?… Nos volvemos a ver.


  El camarero se tomó algún tiempo para observar a la muchacha.


  —Oiga, ¿está de broma…? ¿Cómo quiere que conozca yo a esta señorita? Aquí viene personal de otra clase.


  Patrick sacudió la cabeza.


  —Vamos, señorita. Terminemos nuestra investigación. Wendy se había quedado más sorprendida todavía.


  Echó a correr hacia el camarero que se dirigía al mostrador.


  —Eh, usted, no puede haberme olvidado tan pronto. Estuve aquí hace un rato. Me dijo que Chuck me esperaba en su casa. Hasta me dio la dirección.


  —Lo siento, señorita, pero no sé de qué me habla.


  —Conque no, ¿eh? ¡Le voy a aplastar la nariz! El agente la tomó por el brazo.


  —Señorita Kent, voy a pedirle que no me cree más dificultades… Salgamos de una vez de aquí.


  —Pero él…


  —¡Basta!


  Wendy salió con el policía de la taberna de Passy. Sólo dieron unos pasos y se detuvieron.


  El agente sacudió un dedo ante la cara de Wendy.


  —¿Qué se ha propuesto con esto, señorita Kent?


  —Ellos están de acuerdo…


  —Oh, sí, todos están de acuerdo contra usted. El mundo entero…


  —Tiene que creerme. Es cierto lo que le conté.


  —Señorita Kent, le voy a dar una oportunidad para que esto no siga adelante. Márchese de aquí. ¿Está hospedada en algún hotel?


  —Sí, en el Britannia.


  —Pues acepte este consejo. Márchese al hotel y acuéstese. Mañana se encontrará mucho mejor.


  —Ya entiendo. Cree que bebí una copa de más.


  —Señorita Kent, ¿lo dejamos así o quiere presentar su denuncia en la comisaría? Estoy dispuesto a acompañarla, naturalmente. Pero deberá atenerse a las consecuencias. Wendy titubeó. ¿Qué clase de denuncia podía presentar ella? ¿Que había visto un cadáver y que luego el agente Patrick y ella habían hablado con él?


  —Me voy al hotel —respondió.


  —Ya lo suponía.


  —¡Pero no crea que tiene usted razón! ¡Ni él tampoco la tiene!


  —No, claro. El deber del señor Berger es estar muerto, con un cuchillo en la espalda. Wendy no quiso oír más. Se alejó del agente.


  Oyó su voz interior:


  «Puedes estar satisfecha, Wendy. Fuiste más original que la protagonista de un filme de terror. Contigo no pasó lo mismo que con ellas. Sí, viste un cadáver. Pero luego resultó que no estaba muerto. ¿Por qué no escribes tus impresiones a un guionista cinematográfico? Quizá te dé un tanto por ciento por la idea».


  Llegó al hotel y subió a su habitación. Encendió un cigarrillo y se puso a pasear de un lado a otro de la estancia.


  Otra vez pasaron por su mente las escenas de su aventura. De repente, la campanilla del teléfono se puso a sonar. Tomó el receptor.


  —¿Sí?


  —¿Se le pasó la emoción ya, señorita Kent?


  —¿Quién es usted?


  —Un amigo suyo.


  —No tengo ningún amigo en Edimburgo.


  —Yo lo soy y se lo voy a demostrar en seguida.


  —Hágalo. Tengo curiosidad por saber en qué va a consistir la demostración.


  —Renuncie a la herencia de los Kent.


  —No le comprendo.


  —Me entiende perfectamente. Usted aceptó hoy la herencia pero todavía puede rectificar. Vaya al despacho del abogado Page y dígale que ha cambiado de opinión.


  —Pero es que ocurre una cosa, amigo mío. Y es que no he cambiado de opinión.


  —Piénselo mejor.


  —Ya está pensado.


  —Sería una pena que no desistiese, señorita Kent.


  —¿Por qué? Ande, dígamelo.


  —Ya le he dicho que estoy a su lado, señorita Kent. Soy verdaderamente un amigo suyo.


  —Si es amigo mío, ¿por qué no me dice su nombre?


  —No quiero que nadie me agradezca un favor. Prefiero el anonimato cuando hago alguna obra de caridad.


  —No soy una indigente.


  —Hablaba en sentido figurado, señorita Kent. Pero volvamos a lo de antes. Usted me preguntó el motivo de mi interés por usted. Yo se lo voy a decir. Existe un maleficio en el castillo de los Kent.


  —Tonterías.


  —No debe decir eso, señorita Kent. El maleficio existe y lo demuestra el hecho de que cuatro miembros de su familia murieron.


  —Encontraron la muerte lejos del castillo.


  —Sí, eso es cierto. Pero murieron a consecuencia de haberse impregnado de la atmósfera maligna del castillo.


  Wendy rió con risa nerviosa.


  —Nunca he creído en cuentos de brujas y de hechicerías.


  —Me produce tristeza oírle decir eso, señorita Kent. Existen poderes sobrenaturales que la mente del hombre no puede comprender. Esos poderes atacaron a su familia, y usted será una víctima más. Yo no quiero que eso le ocurra, señorita Kent.


  —¿Cuánto le paga mi primo?


  —¿Qué?


  —Me refiero a John Mac Crea. Le pagó a usted por interpretar ese papel, y también le pagó a Chuck Halpin por representar el suyo…


  —Señorita Kent, ha perdido la serenidad y no es nada bueno que vaya al castillo de Frederick Manor en ese estado de ánimo. El poder sobrenatural acabaría con usted con mayor facilidad que con los otros Kent, renuncie antes de que sea demasiado tarde.


  Inmediatamente, el desconocido colgó interrumpiendo la comunicación.


  Wendy dejó el auricular en la horquilla, pero su movimiento fue lento. Ahora estaba más turbada que nunca. ¿Qué significaba aquel deseo de que renunciase a la herencia de los Kent?


  Sintió un escalofrío por la espalda y por unos momentos deseó encontrarse en su apartamento de Nueva York en compañía de Jane. Pero la realidad era que estaba en Edimburgo, Escocia, y que poco más tarde, a las diez, debería tomar el tren que la conduciría a Claremboon.


  Pensó en su llegada, durante la madrugada, al castillo de Frederick Manor y en aquellos poderes sobrenaturales que, según su anónimo comunicante, habían acabado con la vida de su tío y de sus primos. Las palabras del desconocido retumbaron en su cerebro: «Murieron a consecuencia de haberse impregnado de la atmósfera maligna del castillo».


  ¿Por qué Halpin o Joel Berger había obrado de aquella forma? Ahora estaba segura de que no había existido tal asesinato. Sólo habían pretendido asustarla. Meterle el miedo en el cuerpo. Por ello, Chuck o Joel se había puesto aquel cuchillo en la espalda y, a continuación, el desconocido le había hecho aquella llamada telefónica para invitarla a que renunciase a la herencia.


  Todo era obra de John Mac Crea, de su querido primo en cuarto o quinto grado. No podía ser otra persona. El era, John Mac Crea, la fuerza maléfica que había acabado con Jonathan, Eleanor, Howard y Leonard.


  Y estaba claro que también quería acabar con ella. La estaba combatiendo primero con el miedo.


  Wendy admitió que el terror se había apoderado de ella durante unos instantes, pero ahora se sentía llena de ira. No, ella iría a Claremboon. Después de todo, sabía con quién tenía que enfrentarse, cosa que habían ignorado sus familiares muertos.


  No se dejaría avasallar. Ella era la heredera de Frederick Manor. Tomaría posesión del castillo, de la hacienda y de los graneros, pese a su primo John Mac Crea y a los hombres que lo secundaban.


  Consultó el reloj. Era ya hora de ir al tren para emprender el viaje.


  CAPÍTULO V


  Wendy había elegido un compartimento que estaba vacío. No había muchos viajeros en aquel tren.


  Se oyó un pitido y sonó una campana. La máquina se puso a resoplar y dio un tirón. Entrechocaron los vagones y comenzaron a deslizarse sobre los rieles.


  Wendy había comprado unas revistas para entretenerse durante el trayecto. De pronto, oyó abrirse la puerta del compartimento.


  Wendy dio un respingo y miró al hombre que entraba. Era rollizo, de estatura mediana, carirredondo.


  —Con permiso —dijo, y se sentó frente a ella.


  Wendy puso los ojos otra vez en la revista que tenía entre las manos. Al cabo de un rato, observó a su compañero por encima de la página.


  —¿Va muy lejos, señorita? —le oyó preguntar.


  —No.


  —¿A Petty Road, quizá?


  —Tampoco.


  —Entiendo. Sólo puede ir a Claremboon.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Leí que en Claremboon hay un Congreso de jóvenes…


  —Sí, señor, voy a ese Congreso —mintió Wendy.


  —Esto está bien… Leí el temario de sus reuniones… No están conformes con lo que recibieron de sus antepasados… Quieren examinar el legado que les fue adjudicado… Ustedes creen que hay muchas cosas que no valen. Eso es lógico. Hay principios que se han creído inalterables, pero el tiempo se ha encargado de demostrar que eso era un error. Sí, señorita. Estoy de acuerdo en que una herencia se puede aceptar o renunciar… Wendy se iba quedando helada poco a poco. Sentía los ojos de aquel hombre sobre sí, unos ojos de los que parecía manar un fluido magnético.


  —¿Qué sabe usted de mí?


  El desconocido frunció el ceño.


  —¿Cómo, señorita?


  —Le estoy preguntando qué es lo que tiene que decirme.


  —Perdón, no la comprendo… Estábamos hablando del legado de conocimientos, de instituciones, que ustedes los jóvenes han recibido…


  —¿Se refiere sólo a la cultura?


  —Naturalmente.


  —¿No hay algo más?


  —Le he dicho al principio que estaba de su parte… Quiero decir, al lado de los jóvenes, aunque yo haya cumplido los cincuenta.


  —Sea sincero.


  —Lo soy.


  —Usted es otro como ellos… Como Chuck Halpin o como Joel Berger. Me ha seguido hasta el tren, y ha sido él quien lo ha pagado… Sé lo que le ha dicho mi querido primo:


  «Suba al tren. Hágase el encontradizo con ella. Empiece a hablarle de algo relacionado con la herencia. No hace falta que se refiera concretamente al castillo, hable de la cultura…».


  La joven se puso en pie.


  —Tendrá que hablar solo. No lo escucharé ni un segundo más.


  —Señorita, cálmese. No comprendo su actitud.


  —Oh, claro, usted no la comprende… Ha creído que yo iba a conversar con usted, que le iba a dar oportunidad para desarrollar su plan de ataque. Pero se equivoca, amigo mío. Ya empezó y terminó su trabajo.


  La joven salió del compartimento.


  Inspiró profundamente para recuperar la serenidad.


  Fue a la plataforma delantera. Allí encendió un cigarrillo.


  —Está muy excitada —oyó una voz femenina.


  No había reparado en que hubiese alguien allí, y comprendió por qué. Era una monja la que estaba a la otra parte, mirando al exterior por el cristal de la puerta. Tenía cara sonriente y ojos azules.


  —Sí, sor. Estoy excitada.


  —¿Por qué?


  —A veces nos enfrentamos con personas que nos son antipáticas al primer golpe de vista.


  —Es cierto, hija mía. Pero hemos de sobrellevarlo con resignación…


  —Hay momentos en que la resignación no basta. —Wendy se quedó pensativa—; si la aceptamos nos puede llevar a la muerte.


  —Oh, ¿cómo puede hablar de la muerte una muchacha tan encantadora como usted, tan llena de vida?


  —Son las circunstancias.


  —¿Se ha escapado de casa, quizá?


  —No.


  —¿Riñó con su novio?


  —No, sor, tampoco es eso.


  —Cuénteme. A menos que sea indiscreta.


  —No, sor, no lo es. Puedo contárselo…


  A continuación, Wendy hizo un relato de todo lo que le había acontecido desde que en Nueva York recibió la noticia de que era heredera de los Kent. La monja escuchó atentamente y dijo:


  —Está pasando por una terrible experiencia, hija mía, y creo que debe pedir ayuda a alguien…


  —Recuerde que la pedí, sor. Aquel agente me prestó su colaboración pero terminó por creer que yo estaba loca…


  —Le comprendo. Y me duele mucho…


  —Me temo que tendré que seguir luchando sola. La monja se acercó solícita a Wendy.


  —Nunca estamos solos…


  —Entiendo lo que quiere decir, sor, pero vivimos en un mundo materialista, y me temo que la ayuda que yo pueda necesitar ha de ser absolutamente visible.


  —Fíjese en el cielo estrellado.


  Entonces la monja sacó la mano derecha de sus hábitos. Manejaba un cuchillo de hoja afilada, brillante.


  —Sí, es hermoso —dijo Wendy.


  —¿Verdad que lo es? —repuso la monja, y levantó el cuchillo para clavarlo en la espalda de la joven.


  Pero Wendy estaba mirando el cielo a través del cristal y, sobre éste, vio reflejada la mano que empuñaba la hoja de acero.


  Dio un chillido y saltó a un lado.


  La mujer disfrazada de monja falló el golpe. El cuchillo se clavó en la madera de la puerta.


  Wendy fue a echar a correr, pero su falsa compañera le puso la zancadilla. La muchacha cayó en el suelo dando otro chillido.


  Pero allí, en la plataforma, sus gritos quedaban ahogados.


  La falsa monja, repuesta ya de su primer fallo, se inclinó sobre Wendy, a quien había atrapado por el brazo con la mano libre.


  —Querida, quédate aquí y dentro de un rato te enviaré con las estrellas, donde todos los problemas quedan resueltos…


  Wendy, los ojos desorbitados, llena de pánico, se preparó para burlar de nuevo aquel cuchillo que iba a arrancarle la vida.


  Logró frenar la muñeca cuando el acero bajaba en busca de su carne. La falsa monja lanzó una risa histérica.


  —No puedes escapar, hija mía. Estás lista. De modo que será mejor que dejes de ofrecer resistencia… ¿Por qué prolongar la agonía, cuando se puede morir de un solo golpe? Anda, sé buena chica, cierra los ojos, y tendrás una muerte dulce.


  Wendy luchaba con aquel brazo poderoso, pero sus esfuerzos resultaban inútiles porque aquel cuchillo iba descendiendo sobre ella, tan pronto apuntando al estómago como al pecho.


  —¡No me mate, sor!… ¡Soy una pobre muchacha indefensa!


  —No soy una sor.


  —Muy bien, aunque no lo sea, tampoco me debe matar… Está muy feo eso. Recuerde, usted lo dijo, soy una muchacha llena de vida…


  La falsa monja lanzó una carcajada.


  —Serás una muchacha llena de gusanos…


  —¡No! ¡Me dan asco los gusanos!


  —¡Condenada, no grites tanto!


  —Oh, sí. Perdone, esto es confidencial entre usted y yo. Pero…, ¡no quiero morir!… ¡No quiero!…


  Wendy ya había llegado al límite de su resistencia.


  Ocurrió de pronto. La puerta del vagón se abrió y una voz varonil dijo:


  —Eh, ¿qué pasa aquí?…


  La falsa monja hizo un último esfuerzo por acuchillar a Wendy, pero cuando ya el acero estaba a punto de alcanzar a su víctima, una mano atrapó la de la monja.


  —¿Es que está chiflada, hermana? —dijo la misma voz. La asesina dejó caer el cuchillo en el suelo.


  El tren había disminuido mucho su velocidad, porque estaba llegando a una estación. La mujer de los hábitos religiosos abrió la puerta de la derecha.


  —¡Cuidado! ¡Se va a matar! —gritó el hombre. Pero ella no hizo ningún caso y saltó del tren. Wendy estaba a punto de desmayarse.


  Unas manos la ayudaron.


  —¿Qué tal se encuentra?


  Wendy parpadeó observando la cara del hombre que estaba a su lado. Era moreno, de unos treinta años, rostro de facciones enérgicas. Resultaba muy atractivo, y respiraba virilidad por todos sus poros.


  —Mucho mejor.


  —¿Quiere que busquemos un médico?


  —No, gracias. No hace falta.


  —¿Por qué quería matarla esa monja?


  —No era una monja.


  —De modo que se disfrazó.


  —Sí, ella misma lo dijo.


  —Debe ser usted una pieza muy importante para ella —sonrió el desconocido.


  —Sí, creo que lo soy.


  —No me diga que es usted una espía, que la monja trabaja para el bando contrario, y que están luchando por la posesión de un importante secreto militar o científico.


  —No, no es nada de eso.


  —Bueno, no quiero inducirla a que me explique nada.


  —¿No se siente curioso?


  —Sí, pero soy un admirador de la prudencia en la mujer. Admito que usted tenga razones para no contar su historia al primer hombre que encuentre, aunque esta vez le deba la vida…


  Wendy se quedó sorprendida. Nunca había conocido a nadie que hablase de aquella forma.


  —¿Puede valerse por sí misma? —preguntó él.


  —Desde luego.


  —Entonces, me retiro. Quizá nos volvamos a encontrar, pero… cuidado con las mujeres disfrazadas de monja.


  El hombre sonrió mostrando unos dientes blancos, perfectamente alineados, y abrió la otra puerta del vagón.


  —Perdón, no oí su nombre —dijo Wendy.


  —No se lo dije. Pero se lo diré ahora… Soy John Mac Crea —repuso su interlocutor, y desapareció.


  CAPÍTULO VI


  Wendy quedó anonadada, como si le hubiesen golpeado la cabeza con una maza. ¡Su salvador era John Mac Crea, su primo! Ahora recordó la voz del teléfono. Sí, el tono era parecido.


  Pero él había evitado que la falsa monja la acuchillase.


  «Cuidado, Wendy. Esto también forma parte de la trampa. ¿Por qué se marchó él sin preguntarte siquiera tu nombre? ¿No era lógico que quisiera saber quién eras si ibas a ser asesinada? ¿Es correcto que te salvase la vida y que se fuese sin hacer preguntas?».


  Wendy se apretó las sienes con la mano.


  El tren se había detenido sólo un minuto, y ahora reanudaba ya la marcha.


  «Hay una respuesta fácil, Wendy. No le convenía matarte en el tren. Lo de la monja fue una comedia. Ella nunca te habría acuchillado en la plataforma. Estaba previsto que John Mac Crea aparecería en el momento oportuno para pasar ante ti como un héroe. Es eso, Wendy. El sabe perfectamente quién eres tú, su querida prima Wendy. El último obstáculo que se interpone entre él y la herencia de los Kent. ¿No te dijo Johnny que mañana comeríais juntos? ¿Por qué entonces se ha marchado de Edimburgo? ¿Por qué ha tomado el mismo tren que tú? Es la mar de sencillo. Ha tomado este tren porque tú viajas en él. Porque su único deseo es eliminarte. Aunque, quizá quiera conseguir que renuncies a la herencia».


  Volvió a su compartimento.


  El hombre que se preocupaba por la juventud se la quedó mirando.


  —¿Le ocurre algo, señorita?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Está muy pálida. ¿Puedo hacer algo por usted?


  —No, gracias.


  —¿Por qué ustedes los jóvenes son tan reacios a aceptar la ayuda de los mayores? Supongo que es porque creen no necesitarla… ¿O quizá es desconfianza?


  Wendy no contestó.


  Sólo deseaba una cosa: llegar pronto a Claremboon. Pero ¿qué iba a pasar una vez estuviese allí? Naturalmente, su primo John Mac Crea también bajaría del tren en Claremboon.


  El hombre se levantó.


  —Imagino que no aceptará mi invitación a comer.


  Después de todo, aquel viajero parecía una buena persona. ¿Por qué no aceptaba?


  —Sí —contestó.


  El hombre se quedó sorprendido, pero en seguida sonrió.


  —En tal caso, será mejor que nos presentemos. Soy Paul Harvey, librero.


  —Wendy Kent.


  —Encantado, señorita Kent.


  Salieron del compartimento y se dirigieron al vagón restaurante. Wendy vio a John Mac Crea en una mesa. Estaba solo.


  El también la vio y le sonrió inclinando la cabeza.


  Pero ella apartó los ojos de él sin contestarle.


  Ocuparon una mesa, tres más allá de la en que estaba su primo. El camarero tomó el pedido.


  El señor Harvey empezó a hablar sobre su tema favorito, la juventud de hoy.


  Wendy hacía esfuerzos por escucharlo, pero, a veces, no lo lograba porque su mente estaba preocupada y su problema le daba vueltas y más vueltas.


  —¿No bebe vino, señorita Kent? —Oyó que le preguntaba Paul Harvey.


  —No tengo costumbre.


  —Yo soy un gran bebedor. Con las comidas, naturalmente.


  —Puede beber mi copa, señor Harvey.


  —Gracias.


  El señor Harvey tomó la copa de Wendy y bebió un trago. Luego prosiguió hablando acerca de la moralidad de los jóvenes.


  De repente, se interrumpió pasándose una mano por la cara.


  —No sé lo que me pasa…


  —¿Se siente mareado?


  —Sí, un poco.


  —Bebió demasiado, señor Harvey.


  —No, en absoluto. Acostumbro a beber tres veces más con las comidas.


  Wendy miró su copa y sintió un estremecimiento. El señor Harvey había bebido del vino que le habían servido a ella.


  Observó la cara del señor Harvey. Estaba blanca como el yeso.


  —¿Cómo está ahora, señor Harvey?


  —Peor.


  —No puede esperar más. ¡Levántese!


  —No comprendo…


  —Lo han…, lo han envenenado…


  —¿Cómo?


  —El veneno estaba destinado a mí… Pero, usted bebió de mi copa… Paul Harvey se tambaleaba aturdido.


  En aquel momento se acercó el mozo para retirar los platos.


  —Oiga, mozo —dijo Wendy—, este hombre ha de ser atendido por un médico… está envenenado…


  El camarero parpadeó perplejo.


  —No comprendo, señorita.


  —¡Le digo que el vino estaba envenenado!


  —Es un vino de la mejor cosecha de 1912, de Asquith.


  —Lo era cuando lo embotellaron, pero no cuando lo sirvió en mi copa…


  Paul Harvey se volvió a tambalear y el camarero lo tomó en sus brazos antes de que cayese.


  Dos hombres que comían en la mesa de al lado acudieron en su auxilio.


  —La enfermería está en el primer vagón —dijo el mozo—. Hay que llevarlo allí. Lo atenderá un médico.


  Se llevaron al enfermo. Wendy quedó de pie.


  Volvió la cabeza y miró donde comía John Mac Crea. Entonces echó a andar con los puños apretados y se plantó delante de la mesa de su primo.


  —¿Estás ya satisfecho?


  John levantó los ojos frunciendo el entrecejo. Se limpió con la servilleta.


  —Perdone, ¿a qué se refiere?


  —¡Déjate de comedias! ¡Sabes perfectamente a qué me refiero! ¡Has envenenado a ese hombre!


  —¿Yo?


  —Sí, tú… Pero, naturalmente, no era a él a quien querías despachar… ¡Era a mí a quien habías destinado esa copa! ¿Trajiste en la maleta el smoking para acudir a mi funeral? Supongo que no lo habrás olvidado…


  —Señorita, ¿quiere hacer el favor de sentarse? Está muy nerviosa. Comprendo que ha pasado por dos experiencias muy tristes… Primero quisieron asesinarla, y luego envenenaron a un hombre delante de sus ojos. El mundo cada vez es más extraño.


  —Pero ¿qué clase de cínico eres, primo John? John se levantó poco a poco.


  —¡Wendy!… ¡Eres Wendy!


  —Anda, pon un poco más de emoción… Estás casi a punto de conseguirlo.


  —Wendy, no te entiendo una palabra.


  —Claro que no. Tú no comprendes nada. Ésta es una auténtica sorpresa para ti.


  —Desde luego que lo es. Te creí en Edimburgo…


  —Pero da la casualidad que estoy aquí y tú también lo estás.


  —Tenía que ir a Claremboon.


  —¿Y a qué tenías que ir a Claremboon, querido primo?


  —Recibí una llamada urgente del doctor Clair.


  —No te podía faltar una coartada.


  —Bueno, ¿qué infiernos te pasa, Wendy? La joven levantó la barbilla.


  —Me pasa que te he descubierto… Que ya sé quién eres tú… Acabaste con tío Jonathan en aquel accidente de automóvil… Con Eleanor mientras esquiaba, con Howard aprovechando su baño y con Leonard pegándole un tiro… No sé cómo te las arreglaste, pero lo hiciste.


  —Wendy, ¿cómo puedes pensar tales cosas de mí?


  —Porque todo está claro como el agua… Te has valido de tus colaboradores para hacerme la vida imposible, para llenarme de miedo, para aterrorizarme…


  —No sé de qué me hablas, Wendy. No tuve nada que ver con la muerte de nuestros familiares.


  —No te voy a creer, primo Johnny.


  —Dijeron que fueron accidentes.


  —Y tú estabas muy lejos del lugar donde ocurrieron.


  —Seguro.


  —No, querido primo. No te vale… Hiciste las cosas demasiado a la ligera, por lo menos conmigo… Cuando me salvaste de la falsa monja, ni siquiera se te ocurrió preguntar mi nombre. Y yo te diré por qué. ¡Porque ya lo sabías!


  —Vi que en tus ojos existía la duda… Que no te fiabas de nadie en aquel momento. Por ello, decidí concederte un rato de reposo. Pero más tarde, pensaba pegar la hebra contigo. Me interesa mucho saber por qué esta monja quería acabar contigo… Entonces me lo habrías dicho, y yo te podría haber ayudado…


  —¡Qué gran conocedor del sexo débil!


  —Sí, Wendy. Lo conozco bien.


  —Pues conmigo fallaste.


  —Wendy, sé un poco razonable… Ignoraba que viajases en este tren… No sabía nada de lo que está pasando…


  —No me lo harías creer ni aunque me lo repitieses un millón de años…


  La joven dio media vuelta y se dirigió adonde habían conducido a Paul Harvey. Encontró en el camino al mozo.


  —¿Cómo está el señor Harvey?


  —Se encuentra mejor. Wendy se quedó perpleja.


  —¿Cómo?


  —Cuando lo metíamos en la cama desocupó el estómago. Me parece que mejoró mucho.


  Wendy comprendió que eso era lo que le había salvado la vida a Harvey. O quizá no había ingerido la totalidad del veneno. Sólo bebió un trago. Dio un suspiro de alivio, porque la muerte de aquel hombre habría pesado sobre su conciencia…


  —Oiga, usted nos sirvió el vino… ¿Ocurrió algo mientras venía?


  —Alguien me detuvo. Un viajero.


  —¿Para qué lo detuvo?


  —Se le había caído algo en el suelo, unos papeles, y los estaba recogiendo. Tuve que detenerme porque no podía pasar.


  —¿Vio la cara del hombre?


  —Apenas. No lo recuerdo.


  —Gracias por todo.


  Wendy se dijo que el viajero que había detenido al mozo era quien había vertido el veneno en el vino, aunque para ello hubiese tenido que hacerlo muy habilidosamente.


  ¿O el camarero estaría también de acuerdo, y había sido comprado por John Mac Crea, y su historia era una fábula?


  Pasó otra vez por el comedor, pero no vio a John Mac Crea. Entró en su compartimento y se sentó.


  ¿Qué pruebas tenía contra John Mac Crea? Ninguna, y eso quería decir que no podía denunciarlo a la policía. John Mac Crea había demostrado ser muy hábil. ¿No había matado a cuatro miembros de su familia haciéndolo pasar por accidentes?


  Pero ¿por qué había cambiado de táctica con respecto a ella? La falsa monja la iba a acuchillar, y luego hicieron un segundo intento para quitaría de en medio. En ninguno de los dos casos su muerte habría podido pasar por accidente. El médico forense habría dictaminado muerte violenta o por envenenamiento, y eso habría exigido una investigación de la policía. Pero ¿qué podría haber hecho la policía? Muy poco. Claro, por eso John Mac Crea había renunciado al accidente decidiéndose a cortar por lo sano. El asesinato era más rápido, y no tenía porque andarse con miramientos, ya que ella, Wendy, era una forastera en aquella comarca.


  La puerta del compartimento se abrió.


  Wendy volvió la cabeza creyendo que sería Paul Harvey, pero el hombre que estaba allí no era su compañero de viaje, sino John Mac Crea.


  —¿Puedo hablar contigo, Wendy?


  La joven miró a sus ojos. Sintió miedo. Estaban los dos solos. El podría matarla.


  —¿De qué quieres hablar conmigo?


  —De tu viaje a Claremboon.


  —Muy bien. Empieza. Di lo que tengas que decir. John fue a acercarse a ella.


  —Estate ahí quieto.


  —¿Me tienes miedo, Wendy?


  —Sí.


  —Está bien, te hablaré desde esta distancia… Quiero que, cuando lleguemos a Claremboon, tomes el tren de regreso a Edimburgo…


  CAPÍTULO VII


  Wendy se echó a reír.


  —De modo que es eso lo que has venido a conseguir. No debo ir al castillo.


  —Claro que no.


  —¿Por qué?


  —Ya te lo explicaré.


  —¿Cuándo?


  —En el momento oportuno.


  —Bien, querido primo. Ya me hiciste tu recomendación. Ahora, sal de aquí.


  —¿Es que no vas a aceptar mi consejo?


  —Puedes estar seguro de que no.


  —Wendy, ocurren ciertas cosas que tú no puedes comprender.


  —¿Dónde suceden esas cosas?


  —En el castillo.


  —Te equivocas. Lo sé. Te refieres a las fuerzas maléficas que impregnan la atmósfera. Las mismas fuerzas maléficas que se apoderaron de tío Jonathan y de los primos Eleanor, Howard y Leonard. Es un poder sobrenatural contra el que no pudieron luchar.


  —¿Quién te dijo eso?


  —Tu cómplice.


  —Yo no tengo ningún cómplice.


  —Vamos, querido primo, ha llegado la hora de que hablemos cara a cara.


  —Me parece muy bien.


  —Ninguno de tus trucos dio resultado.


  —¿Qué trucos?


  —El de Chuck Halpin o Joel Berger… Tenía muy bien puesto el cuchillito en la espalda para que la pobre Wendy, la prima de América, se aterrorizase… Era lo lógico, que yo pusiese pies en polvorosa. ¿Cómo iba yo a aceptar una herencia con tantos muertos por medio? Y además, tenemos el gran misterio del hombre acuchillado que luego se pone a hablarme negando que me había citado en la taberna de Passy y más tarde en su casa… A continuación, la llamada telefónica del desconocido que me aconseja renunciar a la herencia, amenazándome con un cuento de hechicería acerca del castillo… Luego, el viajecito en el tren con el número bomba de la monja carnicera, y para final del espectáculo, el envenenamiento en el vagón-restaurante.


  —Te voy a dar una sorpresa, querida prima.


  —Ya me diste algunas, de modo que no me extrañará la próxima. ¿Qué va a ser ahora?


  ¿Sacarás una pistola y me amenazarás con matarme aquí mismo? ¿O me obligarás a que abra la ventanilla y me arroje al vacío?


  —La sorpresa es que no tuve nada que ver con todo eso que me has contado.


  —Johnny… ¿No es así como querías que te llamase?


  —Sí.


  —Muy bien, Johnny. Me decepcionas profundamente. Recuerda que eres un hombre de mundo, un aventurero que ha viajado por los cinco continentes… ¿No tienes una forma más habilidosa de salir del apuro que negar tu participación con las personas que han intentado aterrorizarme o matarme?


  —Es la verdad, Wendy, y por eso no puedo decirte otra cosa. Lo único que sé es lo de la monja porque fui testigo. Pero te aseguro que, desde este momento, decidí ayudarte aunque no sabía quién eras.


  Wendy se quedó en suspenso mirando a su primo.


  Titubeó porque aquel rostro bronceado parecía la imagen de la sinceridad.


  «Anda, Wendy, dile que confías en él y de esa forma podrá liquidarte sin tantas molestias como le estás causando».


  —Wendy —dijo Johnny, interrumpiendo sus pensamientos—, sé que es muy difícil que tengas confianza en mí.


  —Yo diría que imposible.


  —Tienes que hacer un esfuerzo, Wendy.


  —No lo pienso hacer.


  —Es mejor para ti que me escuches. Cuando lleguemos a Claremboon, no saldrás de la estación.


  —Claro que saldré. Tengo que ir a mi castillo.


  —¡No quiero que vayas!


  —Ya sé que no quieres, pero me temo que no podré complacerte.


  —Eres una testaruda.


  —Sí, lo soy.


  —Quizá sea ésta buena condición para algunos momentos, pero esta vez solo puede crearte complicaciones.


  —Enhorabuena. Casi has repetido lo mismo que el desconocido. Que si aceptaba la herencia sólo me buscaría complicaciones. Y todavía quieres convencerme de que no tienes nada que ver con él.


  —Ojalá no te arrepientas.


  —No, no me voy a arrepentir. Pero quiero decirte una cosa, Johnny. No lo vuelvas a intentar otra vez.


  —Eso va a ser un poco difícil.


  —¿Por qué quieres matarme? ¿Por qué mataste a los oíros? John dio un suspiro.


  —Querida, no tengo deseos de matarte, ni tampoco maté a ninguno de nuestros familiares… Estás obsesionada. Me mezclaste en ese complot, y tu testarudez te obliga a pensar en mí como el jefe.


  —Lo eres…


  —¿Lo ves? Va a ser difícil quitártelo de la cabeza.


  —No me engañarás, Johnny.


  —Está bien. Pero quiero pedirte un favor. En el tiempo que falta para llegar a Claremboon, piensa un poco en lo que, te conviene.


  —Ya lo decidí.


  —Pero es de sabios rectificar.


  —Entonces, rectifica tú, John, y, déjame en paz. John dio media vuelta y salió del compartimento.


  Por unos momentos Wendy se sintió vacía. ¿Por qué?


  «Es un muchacho simpático. Eso no lo puedes negar, y atractivo. Pero, Wendy, ¿qué estás pensando? Es un asesino, sólo eso. El hombre que mató a tío Jonathan y a tus tres primos, y que quiere matarte a ti».


  Tomó una de las revistas y la puso delante de sus ojos. Trató de leer, pero le resultaba imposible.


  Oyó que la puerta se abría de nuevo y saltó dando un grito. Pero no era John, su primo, sino Paul Harvey.


  —Señor Harvey, ¿por qué no se quedó en la enfermería? Harvey cerró la puerta y se pasó un pañuelo por la cara.


  —No me gustaba estar allí acostado sabiendo que usted estaba aquí sola.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Mucho mejor…


  —Gracias a Dios que pudo arrojar el veneno.


  —¿El veneno? Oh, no, señorita, sólo fue un mareo. Me dan con frecuencia. Malas digestiones…


  Wendy se mojó los labios con la lengua. ¿Y si fuese eso? Entonces, no habría habido tal envenenamiento. El señor Harvey había sufrido uno de sus mareos. ¿No era más lógico pensar en eso? Aquel hombre que interrumpió el camino del mozo no había tenido oportunidad para introducir el veneno en una botella de vino. Cielos, tendría que dejar de pensar en todo aquello, o se volvería loca.


  Aquel pensamiento repercutió en su cerebro. ¿Y si fuese eso lo que ellos intentaban hacer, volverla loca?


  —¿Puedo abrir la ventanilla, señorita Kent? —preguntó Harvey.


  —Desde luego.


  —Necesito respirar un poco de aire fresco.


  Paul Harvey tenía desabrochado el cuello de la camisa y alzó la cara, respirando con fruición el aire que se colaba por la ventanilla.


  —Señor Harvey, ¿es usted casado?


  —Sí.


  —¿Hijos?


  —No, ninguno.


  —¿Vive en Claremboon?


  —Sí, tengo allí mi librería.


  —Quiero pedirle algo.


  —Diga, señorita Kent.


  —Hay un hombre del que quisiera librarme cuando lleguemos a la estación. Harvey la miró sonriendo.


  —Ya me di cuenta. Es el hombre que la saludó en el vagón-restaurante.


  —Sí, señor Harvey.


  —Es bien parecido.


  —A mí no me gustan los hombres por su físico. Deben reunir otras condiciones…


  —Entiendo. El moscardón es muy insistente y usted quiere perderlo de vista… ¿Cree que también la acosará en la estación?


  —Casi me lo ha prometido.


  —No debe preocuparse. Le prestaré mi ayuda.


  —Gracias. Es usted muy amable.


  —Tengo mi automóvil en la estación y será fácil burlar a su pretendiente.

  


  El tren se detuvo en la estación de Claremboon.


  Primero bajó Paul Harvey y dio su mano a Wendy para ayudarla.


  Oíros viajeros descendieron también, pero el andén estaba mal iluminado y Wendy no pudo ver si entre ellos estaba John Mac Crea.


  —Vamos, de prisa —dijo Harvey—, si de verdad quiere perder de vista a su admirador.


  —Claro que lo quiero perder de vista —asintió Wendy, y apretó el paso.


  En pocos instantes ganaron la zona más oscura, a la derecha de la estación, donde estaban aparcados tres coches.


  Harvey señaló el primero.


  —Ése es el mío.


  Abrió la portezuela con la llave y Wendy se sentó en el asiento delantero, junto a Harvey.


  Wendy miraba hacia atrás, esperando ver a Mac Crea por la esquina de la estación. El motor no arrancaba.


  —¿Qué pasa, señor Harvey?


  —Está frío, no se preocupe. Es sólo eso.


  El motor rugió con fuerza porque Harvey pisó el acelerador.


  El coche hizo marcha atrás y Harvey lo puso en primera, hacia adelante. Justo en ese momento, Wendy vio aparecer a John por la esquina.


  —¡Está ahí! ¡Corra!


  El coche partió como un bólido.


  Wendy vio a John empequeñecerse, perderse a lo lejos sumergido en la oscuridad. Sonrió dando un suspiro.


  —Bueno, creo que ya me libré de él. Harvey dio un gruñido.


  —Señor Harvey, ¿dónde queda el castillo de Frederick Manor?


  —¿Va allí?


  —Sí.


  —Está a unas tres millas al norte de la ciudad.


  —Le voy a pedir un último favor. ¿Quiere llevarme a Frederick Manor? Siento molestarle.


  —No se preocupe. La llevaré. Sólo perderé unos minutos.


  —Gracias por todo.


  —Me gusta hacer favores, especialmente a las jóvenes. Ustedes son la esperanza del país. Creo que nuestro destino estará en buenas manos el día de mañana. Son distintos a nosotros Estoy seguro de que lo son. Y eso es lo más importante. Nosotros formamos parte de una generación egoísta. Nuestro lema ha sido ganar dinero, sólo eso… Nos hemos dado cuenta demasiado tarde que hemos vuelto a cometer un pecado que ya cometieron nuestros antepasados. Adorar el becerro de oro… Ustedes no son idólatras… Desprecian el animal dorado. Hay algunos sociólogos que lo consideran lógico. A una determinada actitud de la vida, corresponde otra actitud en sentido contrario. Si eso es verdad, nos alegramos por haber contribuido con nuestra ambición a que ustedes sean mejores.


  Wendy no tenía nada que decir a las reflexiones del señor Harvey.


  El auto había salido del pueblo y ahora corría por una carretera estrecha, cada vez más empinada.


  —Ya he supuesto que usted no es casada, señorita Kent.


  —No.


  —Ni tampoco encontró al hombre que la ama.


  —Tampoco, señor Harvey —contestó Wendy, pensando en los tres jefes de los que se había enamorado.


  —También es algo admirable en ustedes —prosiguió Harvey—. No se comprometen. Tienen amigos, camaradas, con los que fraternizan. Sé que entre ustedes existe una verdadera comunidad. Participan en los mismos sentimientos, o, al menos, son muy parecidos. Ustedes, los jóvenes de hoy, están más próximos unos de otros que los muchachos de ayer. ¿Sabe lo que hacíamos nosotros apenas nos aparecía el pelo de la barba? Ya pensábamos en elegir a una mujer. Rompíamos con nuestros compañeros, con nuestros amigos, porque era ella quien nos interesaba, la joven en la que habíamos puesto nuestros ojos, y le dedicábamos a ella todo nuestro tiempo y nuestros pensamientos. Tal actitud nos apartaba del estudio y de los problemas humanos. Nosotros mismos, con nuestra forma de ser, alentábamos el egoísmo incipiente que hay en toda criatura nacida de hombre y mujer.


  —Sí, señor. Tiene usted razón —dijo Wendy, pero apenas había escuchado a Harvey porque su pensamiento estaba en otra parte.


  En el castillo de Frederick Manor, el lugar adonde se dirigía.


  No podía por menos de recordar, una vez más, lo que había oído acerca del castillo, las fuerzas maléficas que en él se albergaban. Naturalmente, era sólo una fantasía, un aborto de un cerebro tortuoso.


  De pronto, Harvey apartó el coche a un lado de la carretera.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Wendy.


  —El motor ratea.


  —¡Qué contrariedad!


  —Tendré que comprobar si algo marcha mal.


  Harvey detuvo el auto a un lado de la carretera, entre unos árboles.


  —Es peligroso quedarme en el camino —explicó.


  Abrió la portezuela y saltó afuera. Abrió el capot del motor y se puso a mirar con ayuda de una linterna.


  Luego se alzó y dijo:


  —Eh, señorita Kent, ¿me puede echar una mano?


  Wendy acudió junto a Harvey, el cual le dio la linterna diciendo:


  —Ilumine el motor… No puedo utilizar una sola mano. Wendy así lo hizo.


  De pronto sintió que Harvey la tomaba por la cintura.


  —Más adelante, señorita Kent.


  Wendy se inclinó sobre el capot. Sintió la respiración de Harvey en su cuello. Sintió miedo.


  Giró en el preciso momento en que Paul se disponía a besarla.


  —¡Señor Harvey!…


  El la apretó contra sí, porque la sujetaba férreamente.


  —Wendy, ya estamos juntos, como tú querías.


  —¿Qué dice?


  —Eres una criatura adorable.


  —Señor Harvey, estamos a solas y en descampado.


  —Por eso traje aquí el coche…


  —¿Quiere decir que lo hizo intencionadamente?


  —Wendy, he querido tener una muñeca como tú desde hace muchos años…


  —Pues cómprese una.


  —Me gusta que hablen.


  —También las hay, y hasta lloran, y dicen papá y mamá.


  —Tú no vas a decir papá y mamá. Quiero oírte decir cosas más bonitas…


  —Es usted un sapo asqueroso…


  —Así, eso es…


  —Si no me suelta ahora mismo, le pego con la linterna en la cabeza. Harvey la sujetó por la mano que tenía la linterna.


  —Wendy… Tu generación y la mía deben darse un abrazo… No hay nada que las separe…


  —¡Socorro!…


  —No seas estúpida. Aquí nadie puede ayudarte. Estamos lejos de la ciudad, lejos del castillo, lejos de todas partes…


  —Yo prefiero estar lejos de usted…


  —Wendy, querida… En cuanto te vi en el tren, supe lo que podías llegar a significar para mí.


  Wendy le pegó un rodillazo en el vientre. Harvey la dejó libre y Wendy echó a correr.


  —¡Wendy, vuelve!…


  —¡Quédese ahí y le mandaré un telegrama!


  Wendy oyó que Harvey se ponía a correr tras de ella. Tropezó y cayó en el suelo.


  Harvey soltó una carcajada.


  —Ya te tengo, bombón.


  —Que se cree usted eso.


  Wendy se puso en pie e hizo un quiebro para evitar que el hombre la atrapase. Lo consiguió por escasas pulgadas y continuó corriendo.


  —Wendy, te daré lo que tú quieras… Soy rico. Pide lo que se te ocurra y lo tendrás.


  —Quiero el Empire State.


  —Ya te conformarás con menos, condenada. Wendy seguía avanzando en la oscuridad.


  Encendió la linterna para ver el camino que seguía. Pero en seguida la apagó porque con ello daba una pista a Harvey del lugar donde se encontraba.


  Pasó por entre unos árboles y tuvo que detenerse porque sentía agudos pinchazos en el pecho.


  No oyó a Harvey tras de sí y pensó que lo había despistado. Debía encontrarse muy cerca del castillo.


  Pero ¿y si Harvey la había engañado y aquella carretera no conducía a Frederick Manor?


  Harvey cayó sobre ella como un tigre hambriento.


  —¡Ya le tengo!


  Wendy le golpeó en la cabeza con la linterna. Harvey soltó un gemido y se desplomó.


  Wendy se quedó quieta, asombrada, viendo a Harvey inmóvil a sus pies. Se inclinó sobre él y le puso la mano en el pecho.


  Dio un suspiro al comprobar que no lo había matado, que Harvey sólo había perdido el conocimiento.


  Entonces, ayudándose con la linterna, corrió adonde estaba el coche. Tomó la maleta y volvió al camino.


  Cuando llegó a lo alto de la ladera, vio frente a ella la macabra silueta del castillo. Allí estaba Frederick Manor. Paul Harvey no la había engañado.


  Continuó avanzando y poco después llegó ante la puerta del castillo, el cual estaba envuelto en la oscuridad.


  Tuvo que dejar la maleta en el suelo para tomar el aldabón con las dos manos.


  Se asustó ella misma del estampido que se produjo, como el disparo de un cañón. Esperó un minuto y poco después se abrió una mirilla.


  Pegó un salto al ver unos ojos fosforescentes que la miraban del otro lado.


  —¿Quién es usted? —preguntó una voz ronca—. ¿Con qué derecho llama aquí?


  —Soy la dueña…


  —¿Qué…?


  —Mi nombre es Wendy Kent. Soy la heredera de Frederick Manor. ¿Quiere abrir, por favor?


  —En seguida, señorita Kent —contestó la voz del hombre.


  La puerta se abrió con tremendos chirridos y Wendy pasó al interior. El hombre cerró y se volvió hacia ella.


  Wendy se encontró en un vestíbulo de grandes dimensiones. Al fondo había una gran escalera, con dos armaduras, una a cada lado, y del techo pendía una gran lámpara de bronce.


  —Bien venida a Frederick Manor, señorita Kent.


  —Tú debes ser Blick Carson.


  —Sí, señorita Kent.


  Blick Carson era delgado, de sienes y mejillas hundidas, y una nariz con la que se podría haber cortado el pan a rebanadas.


  —Si hubiese sabido que iba a venir, habría ido a la estación a recibirla, señorita Kent.


  —No te preocupes, Blick —repuso Wendy, impresionada por el aspecto de todo—. El caso es que ya estoy aquí. ¿Qué tal está Drácula? Oh, quise decir la señora Colman.


  —Duerme.


  —En su ataúd… Oh, caramba, qué lío me he hecho, y es porque me encontré en el camino a Frankenstein.


  —La señorita es muy graciosa.


  —No sabes cuánto… En Nueva York me llamaban la alegre Wendy.


  —¿Quiere tomar algo la señorita?


  —Un vaso de sangre…, ¡de leche!


  —Está bien, señorita. Si me lo permite, le llevaré el vaso a su habitación.


  —Sí, te lo permito. Tengo ganas de descansar. Imagino que ninguno de los dos tocaréis el órgano.


  —¿Cómo dice, señorita?


  —Nada, nada… Hablaba conmigo misma.


  —Por aquí, por favor.


  Subieron por la escalera de piedra.


  Wendy se apartó precavidamente de la armadura de la derecha, pero tropezó con la de la izquierda y el brazo de ésta cayó sobre su hombro.


  Wendy lanzó un grito.


  —¡Ya están aquí!


  El criado se volvió hacia ella.


  —¿Quiénes están? Wendy tragó saliva.


  —Blick, quiero hacerte una pregunta.


  —Usted dirá, señorita.


  —¿Dónde están las fuerzas maléficas?


  —No sé a qué se refiere, señorita.


  —Está bien, Blick.


  Terminaron de subir la escalera y cruzaron un largo corredor. El criado abrió la última puerta de la derecha.


  —Su dormitorio, señorita Kent. Es provisional. Mañana podrá elegir la habitación que quiera. Están todas libres.


  —Gracias, Blick.


  Wendy entró en la habitación, cuya cama era de dosel.


  —En seguida le traigo la leche, señorita.


  El criado hizo una ligera inclinación y se alejó cerrando la puerta. Wendy dio un suspiro y quiso probar la cama.


  Se dejó caer en ella. Después de tantas vicisitudes, era bueno encontrarse en su dormitorio, en aquel lecho.


  De pronto oyó un zumbido. Se incorporó poco a poco.


  ¿De dónde venía?


  En aquel momento oyó una voz:


  —¿Por qué tardaste tanto en llegar, Wendy? ¿Por qué? Te he estado esperando mucho tiempo para desposarme contigo.


  CAPÍTULO VIII


  Wendy lanzó un grito mientras miraba a su alrededor. Pero no había nadie.


  —¿Quién es…? ¿Quién habla?


  —Yo, Wendy.


  —No lo veo; ¿dónde está? ¿Dónde se esconde?


  —Estoy en todas partes. Lejos y cerca de ti.


  —¡Miente…! Está en un sitio determinado… ¡Ahí, detrás de ese biombo! El biombo estaba en un rincón.


  —¿Crees que estoy aquí? —dijo la voz misteriosa.


  —¡Sí! ¡Salga! ¡Quiero verlo!


  —¿Por qué no vienes tú a mí, si tan segura estás de que estoy detrás del biombo? La joven llevó aire a sus pulmones.


  No creía en supercherías. Se lo había repetido una y otra vez. Sólo los seres humanos podían hablar. Aquello también formaba parte de la confabulación. Pero ahora les iba a demostrar que no tenía ningún miedo.


  Echó a andar hacia el biombo. Ya no oía la voz.


  Se detuvo un momento, pero luego continuó hacia adelante. Llegó ante el biombo y lo apartó de un manotazo.


  Pero detrás de éste, en el rincón, no había nadie.


  Oyó una carcajada a su espalda, y se volvió bruscamente lanzando un grito.


  —¿Qué tal, Wendy? ¿Estás convencida de que puedo estar en todas partes?


  —No, no estoy convencida.


  —Es cierto que estaba detrás del biombo, pero ahora he venido junto al tocador…


  —¡No hay nadie ahí!


  —Tú no me puedes ver, pero yo a ti sí. Ahora me tengo que marchar, pero volveré… Sí, Wendy, volveré para hablar contigo.


  —¿Cuándo?


  —No te diré el momento. Tal vez se me ocurra volver cuando estés dormida.


  —¡No!


  —¿Por qué no, querida Wendy? Eres muy hermosa y me gustará verte cuando estés en reposo, con los ojos cerrados, tranquila… Serás la bella durmiente —soltó una carcajada—. La bella durmiente.


  La carcajada se fue perdiendo a lo lejos, como si realmente aquel hombre se fuese alejando poco a poco.


  Al fin todo quedó en silencio.


  Wendy sentía la rigidez del mármol.


  Sus piernas le flaquearon y buscó el apoyo de la cama de dosel. En aquel momento llamaron a la puerta.


  —Soy Blick, señorita —oyó al criado.


  —Puedes entrar, Blick.


  Entró el criado en la habitación portando una bandeja sobre la que había un vaso de leche.


  Blick, ceremonioso, llegó hasta la mesilla de noche, donde dejó el vaso.


  —Que pase buena noche, señorita. El criado se dirigió hacia la puerta.


  —Espera, Blick…


  El sirviente se volvió.


  —Diga, señorita Kent.


  —¿Quién era el que hablaba?


  —Yo, señorita… Le he deseado que pase una buena noche.


  —No me refería a ti, ni a lo que estabas diciendo ahora.


  —No la comprendo, señorita Kent.


  —Aquí había alguien antes de que tú llegases con la leche. Blick se mojó los labios con la lengua y pestañeó.


  —Estaba usted, señorita.


  —¡Había alguien más!


  —¿Alguien más, señorita Kent? Eso es imposible. En la casa sólo estamos la señora Colman, usted y yo.


  —¡No me mientas, Blick…! Te repito que aquí hay un hombre que se vale de alguna estratagema para hacerse oír.


  —Disculpe, señorita, pero no sé de qué me habla… ¿Se encuentra usted mal?


  —No, estoy perfectamente bien.


  —Si quiere, puedo avisar al doctor Clair.


  Aquel nombre conturbó a la joven al recordar que su primo John había justificado su viaje a Claremboon diciendo que lo había llamado el doctor Clair.


  —¿Quién es el doctor Clair, Blick?


  —El médico del pueblo.


  —¿No hay otro?


  —Bueno, está el doctor Holmes, pero cumplió recientemente los ochenta y tres años y no pasa consulta.


  —¿El doctor Clair era el médico de la familia?


  —Sí, señorita.


  —¿Asistió él a Jonathan y a los primos, antes de que pasaran las cosas que sucedieron?


  —Sí, señorita.


  —Entonces, me gustará mucho hablar con el doctor Clair. Pero no lo llames ahora. Es preferible que lo dejemos para mañana.


  —Como usted quiera.


  —Otra pregunta, Blick. ¿Conoces a mi primo John Mac Crea?


  —Sí, señorita. Ha venido por el castillo algunas veces. Aunque, entre una y otra visita, a veces pasa mucho tiempo, porque el señor Mac Crea está haciendo algunos de sus viajes.


  —¿Qué opinas de él?


  —Apenas lo traté, señorita Kent. No puedo opinar.


  —Imagino que el doctor Clair y mi primo John son amigos.


  —Nunca los he visto juntos. Pero es posible que lo sean.


  —Sí, Blick. De eso estoy segura.


  Hubo una pausa y el criado preguntó:


  —¿Alguna cosa más, señorita?


  —No. Puedes retirarte.


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras Blick, Wendy comprobó que la llave estaba en la cerradura.


  ¿Qué era mejor? ¿Encerrarse en aquella habitación donde había oído la voz o dejarla abierta?


  Las dos cosas eran malas. Pero finalmente cerró con la llave.


  Deseó con todas sus fuerzas encontrarse en Nueva York junto a Jane.


  Sonrió débilmente pensando en la cara que pondría su amiga cuando le relatase su aventura.


  Pero ¿tendría oportunidad de contársela?


  En la pared, a la derecha de la cama, había un cuadro. Era muy antiguo, y apenas se podía distinguir la figura.


  Se acercó más y pudo observar que se trataba de una dama. Un rayo de luz iluminó su mente.


  Detrás de aquel cuadro habría un micrófono, por donde llegaría la voz del hombre que le había hablado haciéndose pasar por un espíritu.


  Acercó una silla, se subió en ella y tomando el cuadro por los bordes lo sacó de su sitio. Pero se sintió muy decepcionada cuando vio que allí no había nada, que la pared era lisa. Volvió a colocar el cuadro y bajó de la silla.


  ¿Y si todo hubiese sido una ilusión suya? ¿Y si había estado tan asustada que creyó oír aquella voz?


  Vio el biombo en el suelo. Ella lo había tirado. Pero eso no probaba nada. Podía ser una ilusión de su mente. En tal caso, tendría que admitir que su cabeza no razonaba.


  Eso era absurdo. Ella estaba en su sano juicio.


  Puso el biombo en su sitio y se acercó a la maleta que Blick había dejado sobre una banqueta, a los pies de la cama.


  Sacó el camisón y una bata, y se dispuso a desvestirse. De pronto se interrumpió.


  —¿Está usted ahí? ¿Me está mirando? —dijo.


  Nadie le contestó.


  Se vio reflejada en el espejo y quedó asombrada al ver la expresión de su cara. Estaba muy pálida.


  Pero ¿cómo diablos podía estar teniendo en cuenta las cosas que le habían pasado desde su llegada a Escocia?


  Pasó al cuarto de baño con la ropa de dormir.


  —Dígame si lo he pisado —murmuró. Tampoco obtuvo respuesta.


  —¿Quizá se encuentra tomando un baño? —preguntó. Se pasó una mano por la cara. ¿Por qué no se callaba?


  Se desvistió en silencio, tomó un baño y, finalmente, se puso el camisón. Regresó de nuevo al dormitorio, y ordenó su ropa en el armario.


  Se tendió en la cama y alargó la mano tomando el vaso de leche. Fue a beberlo, pero de pronto se detuvo.


  ¿Qué iba a hacer bebiendo aquel vaso de leche?


  Podía contener una dosis de arsénico capaz de matar a un caballo, y ella no era un caballo, ni siquiera una yegua.


  Recordó el vino que bebió Paul Harvey. También ella había creído que contenía veneno y, sin embargo, resultó que Harvey había sufrido un mareo por efecto de su mala digestión.


  Bueno, pero aquel vaso de vino no había sido servido por Blick Carson, que tenía más aspecto de vampiro que de criado.


  Definitivamente, dejó el vaso sobre la mesilla de noche y dio un suspiro.


  «Ahora a dormir, Wendy. Te has ganado un buen descanso después de tantas vicisitudes. Recuerda que estás en el campo. Mañana al despertar, un jilguero volará hasta tu ventana y te cantará, oirás el mugido de las vacas, y el aire fresco entrará por el hueco impregnado de hierbas silvestres. Si es que para entonces no estás más tiesa que un bacalao».


  Apagó la luz y apoyó la cabeza en la almohada. Pero no tenía sueño. Absolutamente ninguno.


  Había sido una mala previsora. Sabiendo que iba al castillo debió comprar algún somnífero. Un par de kilos.


  Empezó a contar borreguitos. Al llegar al cuatrocientos sesenta y cinco, continuaba tan insomne como al iniciar la cuenta.


  Desistió, sustituyendo los borregos por los jefes de los que se había enamorado. Como solo habían sido tres, recordó escena por escena la historia de aquellos grandes amores.


  No pasó del primer jefe, ni del tercer día que trabajó con él en la oficina, Se durmió. Soñó con un hombre alto, de cara bronceada, que le sonreía mostrándole unos dientes blancos y perfectamente alineados.


  El le decía:


  «—Wendy, te he estado esperando mucho tiempo, pero por fin has llegado…


  »—¿Para qué me quieres? —le preguntaba ella.


  »—Para matarte mejor.


  »—Johnny, eso se lo habrás dicho a todas.


  »—Sí, querida, y a todos. A tío Jonathan, a la prima Eleanor, al primo Howard y al primo Leonard… A todos los quité de en medio y ahora te toca a ti…


  »—¿Cómo lo vas a hacer, Johnny?


  Mac Crea levantaba las manos con los dedos engarfiados.


  »—¿Qué te parece esto? Estrangulación.


  »—Oh, Johnny, eres maravilloso… Gracias por no matarme dentro de un coche, por no romperme la cabeza al descender de la montaña con los esquís, por no ahogarme en el lago y por no pegarme un tiro en la nuca. Me estrangularás amorosamente…


  »—Sí, querida, con todo el cariño de mi corazón. ¿Empezamos ya?


  »—¿No me ves tendida en la cama? Puedes empezar».


  El se acercaba poco a poco, sin perder aquella simpática sonrisa. Acercó sus manos al cuello de ella.


  Y en ese momento despertó.


  Oyó una puerta que se abría con un chirrido. Era la puerta de su dormitorio.


  Sintióse sobrecogida y quedó inmóvil, conteniendo hasta la respiración.


  —Hola, Wendy…


  No era la voz de antes.


  Se movió poco a poco alzando los ojos. Vio una luz fosforescente.


  Entonces dio un chillido.


  Allá, en el fondo, sobre la pared había una cabeza humana. Sólo eso. Una cabeza.


  Era una extraña cara que parecía pertenecer a un personaje del sigloXVI. Tenía barba y largas patillas.


  —Wendy, soy Stewart, uno de tus antepasados… Me decapitaron en este castillo, y me separaron la cabeza del tronco. La cabeza la arrojaron a un pozo en el sótano y el tronco lo enterraron en el jardín… Desde entonces hemos vivido separados… Sólo podré descansar si alguien nos une. ¿Quieres llegarte al jardín y traer mi tronco?


  —¡Que se lo traiga su tía!


  —Wendy, ¿qué forma de hablar es ésa?


  La joven tragó saliva mientras alargaba un brazo hacia la mesilla de noche.


  —Wendy —dijo la cabeza—. Te ordeno que salgas de ahí y me eches una mano.


  —Ahora mismo se la echo —dijo la muchacha, y le arrojó el vaso de leche.


  El proyectil cruzó la habitación y chocó contra la pared. La cabeza desapareció al instante.


  Wendy encendió la luz.


  Allí no había nada, pero la puerta de su habitación estaba abierta y recordaba perfectamente que la había cerrado con llave.


  Se levantó y puso los pies sobre la alfombra. Echó a andar temblorosa.


  Al llegar al hueco, se asomó al corredor. Estaba desierto por uno y otro lado. Una débil luz lo iluminaba desde la escalera.


  Prestó oído a los ruidos, pero nada turnaba ahora el silencio.


  Cerró otra vez la puerta con llave y se acercó al lugar donde supuestamente había estado aquella cabeza.


  Pero no observó rastro alguno.


  Sólo había una huella de su nueva aventura. La mancha de leche en la pared. Volvió a acostarse, pero no apagó la luz.


  ¿Qué pasaría ahora? ¿Arrastrarían cadenas por el corredor o volverían a entrar en el dormitorio?


  Aquel castillo encerraba un misterio y, quienquiera que fuese, no le convenía que ella, Wendy, estuviese allí después de haber aceptado la herencia.


  ¿O no existía tal misterio y John Mac Crea sólo quería quitarla de en medio, alejarla de allí, para ocupar él su lugar?


  No debería de pensar en eso ahora. Sólo en dormir, o al día siguiente estaría completamente agotada. A la luz del día estaría en mejores condiciones de descifrar aquel rompecabezas.


  —Wendy —oyó que la llamaban.


  Estaba de lado y la voz se hallaba a su espalda. Pero esta vez la voz era suave, no fuerte, como las anteriores.


  —Wendy…


  Quizá el fantasma quería jugar al escondite con ella.


  Había sido una buena idea eso de no apagar la luz, de lo contrario se habría puesto a gritar.


  Sintió que alguien se apoyaba en el otro lado de la cama.


  ¡Y un fantasma no tenía peso! ¡El primero había sido invisible y la cabeza había desaparecido cuando le arrojó el vaso de leche!


  Otra vez sobrecogida por el pánico, se volvió poco a poco.


  Aterrorizada vio que la persona que estaba al otro lado era el primo John Mac Crea. Fue a gritar y, entonces, John se le echó encima.


  CAPÍTULO IX


  Wendy recordó su sueño, cuando vio a John frente a ella diciéndole que la iba a matar por estrangulación.


  ¿Quién había dicho que los sueños eran premonitorios, un aviso de lo que iba a suceder realmente más tarde?


  Mordió la mano de Mac Crea.


  Ahora el que chilló fue John, retirando aquel brazo muy aprisa.


  Pero la tenía bien aferrada sobre la cama con el otro y ella no consiguió librarse.


  —Wendy, estate quieta.


  —¡No me estrangularás…! ¡No lo conseguirás!


  —¿Quién te va a estrangular?


  —¡Tú, asesino de todos los Kent!


  —Deja de hacer la chiquilla.


  —Me asustaste con la vez misteriosa, con la cabeza parlante, y como todo te falló, vienes tú en persona para acabar conmigo.


  —No sé de qué me hablas.


  —Lo mismo dijiste la otra vez.


  Los dos forcejearon, ella por recuperar su libertad, él por impedir que Wendy escapase.


  —Wendy, he venido a ayudarte.


  —No lograrás engañarme. Soñé contigo…


  —Gracias…


  —Soñé que te acercabas a mí para estrangularme. Y es eso lo que has venido a hacer ahora.


  —¿Quieres dejar de decir tonterías?


  —Eres un criminal, el más perverso de todos.


  —Wendy, si hubiese querido matarte, lo hubiese hecho sin llamarte cuando me acerqué a tu cama.


  La muchacha quedó inmóvil.


  Aquellas palabras de Mac Crea se habían abierto paso en la confusión que reinaba en su mente.


  John también estaba quieto, junto a ella, aunque todavía la sujetaba contra la cama. Acercó su cara a la de la joven.


  —¿Qué fue lo que dijiste acerca de la voz misteriosa, Wendy?


  —La oí al llegar, cuando estaba sola en el dormitorio.


  —¿Qué fue lo que te dijo?


  —Me hizo el amor…


  —¿Cómo?


  —Sí. Johnny. Me dijo que había estado esperándome y que volvería por aquí cuando estuviese dormida, porque yo era muy hermosa…


  —Es cierto. Lo eres.


  —¿Es que vas a hacer tú ahora lo mismo?


  —¿Qué pasó después?


  —La voz me desafió a que lo descubriese porque dijo que podía estar en todas partes. Cerca y lejos de mí.


  —Debe haber un micrófono.


  —Eso pensé yo. Y busqué detrás del cuadro, pero no hay nada.


  —¿Y qué fue eso de la cabeza?


  —Llegó volando.


  —No puede ser.


  —Lo vi con mis propios ojos… La puerta estaba abierta y yo la había cerrado con llave.


  —¿Estaba a oscuras la habitación?


  —Sí.


  —¿Encendiste la luz?


  —No. Sólo cuando desapareció la cabeza.


  —Es un truco de magia barata.


  —Eso es lo que supuse yo, y por eso no me arrojé por la ventana.


  Wendy se percató de lo que estaba haciendo. Hablaba de todo aquello con Johnny Mac Crea, el hombre que más había temido hasta ahora porque lo creía el jefe de la confabulación.


  —Johnny, si me vas a matar, no pierdas el tiempo.


  John se apartó de ella, mientras exhalaba el aire de sus pulmones.


  —No, no vine a eso…


  La joven saltó de la cama y se puso la bata mientras caminaba hacia la puerta. Asombrada, comprobó que estaba cerrada con llave.


  —¡Johnny! —gritó—. ¿Por dónde entraste? No te filtrarías por las paredes…


  —No —rió él—. Utilicé un pasadizo secreto. Está detrás del biombo.


  —¿Cómo sabías que había un pasadizo secreto?


  —Recordé que cierta vez me habló de él el primo Howard. Cuando te escapaste de mis manos en la estación decidí que tenía que venir aquí antes de que alguien te matase.


  —¿Hablaste con el doctor Clair?


  —No. Me habría gustado hacerlo antes de venir aquí, porque tengo la impresión de que quiere decirme algo relacionado con este lío.


  —¿Te imaginas lo que es?


  —No lo sé.


  —Pero tú conociste al tío y a los primos.


  —Sólo los veía de tarde en tarde. Ninguno de ellos jamás me dijo nada. Un día, Howard me llamó a Edimburgo. Quería hablar conmigo. Llegué aquí y entonces me encontré con una sorpresa. Dijo que sólo quería consultarme acerca de unas reformas que quería hacer en el interior del castillo. Yo no lo creía. Era absurdo. Yo no soy arquitecto ni especialista en restauraciones. Llegué a la conclusión de que había cambiado de opinión y que ya no quería explicarme la verdadera razón por la que me había llamado. Le hice algunas preguntas, pero no obtuve resultado.


  —¿Qué opinas de la muerte de todos ellos?


  —Me tuve que contentar con el resultado de la investigación… A mí la muerte de cada uno de ellos me sorprendió en Londres o Edimburgo. Sólo llegué a los funerales.


  —¿Por qué me llamaste al Hotel Britannia?


  —Por la sencilla razón de que pensé que tú también ibas a sufrir un accidente.


  —Supones que esos accidentes fueron provocados.


  —Tengo la sospecha de que es así, pero ¿cómo demostrarlo? Si los mataron, ¿por qué lo hicieron? Ésa es otra pregunta a la que habría que responder.


  —John —exclamó Wendy—. El misterio es mucho más grande de lo que yo había imaginado. Yo soy ahora la heredera, y si muero tú me heredarías. ¿No es así?


  —Desde luego.


  —¿Quién heredaría después de ti, Johnny?


  —Lo ignoro.


  La joven se sintió decepcionada.


  —Pensé que, después de ti, la herencia pasaría al Estado y que, por lo tanto, el motivo de las muertes sería otro.


  —También yo me he roto la cabeza buscando una explicación, pero nunca di con ella. Ya estaba amaneciendo.


  —Voy a recordar esta noche mientras viva —dijo Wendy—. Primero todo lo que me ocurrió en el tren, luego el donjuán en que se convirtió el señor Harvey.


  —Ya imaginé que ese tipo quería propasarse.


  —No consiguió nada. Bueno, sólo un linternazo en la cabeza. Pero lo peor me esperaba aquí, esos espíritus maléficos.


  —Oye, Wendy, ¿por qué no empiezas a contármelo todo desde el principio? Ya sabes, detallado.


  —Sí, Johnny.


  Wendy hizo su relato.


  —Está claro, Wendy —dijo Johnny—. Te han querido asustar. Pero luego ya pasaron a mayores. Indudablemente, esa monja quería asesinarte. Ahora no tengo ninguna duda.


  —Yo tampoco la tengo.


  —Es una lástima que en Edimburgo no me informases de la jugadita de Chuck Halpin o Joel Berger. Lo habría atrapado por el cuello y obligado a decirme unas cuantas cosas.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Vístete. Iremos al pueblo. Quiero hablar con el doctor Clair.


  —¿Saldremos juntos de aquí?


  —No porque despertaríamos las sospechas de los criados. Y por ahora prefiero que ignoren lo del pasadizo.


  —Me parece muy bien.


  —Tú saldrás por la puerta principal porque eres la única persona que ha estado en este dormitorio. Yo saldré por el pasadizo. Nos encontraremos a media milla del castillo en la segunda curva de la carretera.


  —De acuerdo.


  Johnny tomó a la joven por los brazos y la miró a los ojos sonriendo.


  —¿Tienes miedo?


  —Ahora menos que antes. Johnny la besó en la nariz.


  —Hasta luego, primita. Te concederé media hora.


  —Sí, Johnny…


  John se dirigió al biombo y ella lo acompañó.


  Vio que su primo en cuarto o quinto grado tocó un punto de la pared y una parte de ésta se abrió.


  John desapareció por el hueco y se volvió para hacerle un saludo.


  Luego, la pared volvió a su lugar.

  


  Diez minutos más tarde, Wendy estaba vestida y abrió la puerta saliendo del dormitorio. El corredor estaba tan desierto como siempre.


  Otra vez sintió miedo como antes de llegar Johnny. Era algo más fuerte que ella misma.


  —¡Párate, Wendy! —Oyó una voz a su espalda.


  Era la voz que había oído la primera vez, cuando llegó en la madrugada al dormitorio. Se volvió lentamente preguntándose lo que vería.


  Pero en el corredor no había nadie. Era otra vez el ser invisible.


  Pero ¿qué estupidez estaba imaginando? Nadie podía ser invisible y hablar al mismo tiempo.


  —Wendy, me has decepcionado mucho —dijo la voz.


  —¿Por qué?


  —Por haber admitido a un hombre en tu dormitorio.


  —¿Qué dice?


  —Me estoy refiriendo a Mac Crea.


  Wendy cerró y abrió las manos. Estaba muy nerviosa, cada vez lo estaba más.


  —John Mac Crea es un indeseable —dijo la voz—. Sólo desea tu muerte…


  —¡No! ¡Eso no es cierto!


  —Quiere hacerte desaparecer para conseguir la herencia.


  —Eso es lo que yo había pensado, pero me he dado cuenta de que no es cierto. Oyó una carcajada.


  —Eres una ingenua, Wendy. El es tu enemigo y yo soy tu protector. John Mac Crea te quiere matar.


  —Me habría matado si hubiese querido. Tuvo oportunidad para hacerlo.


  —No lo hizo porque no le interesa que murieses aquí. Habrían culpado a alguno de los criados y eso a él no le conviene. Por eso te citó lejos del castillo, a media milla, en la segunda curva de la carretera. Te estará esperando, ¿verdad, Wendy?


  —Sí.


  —Sólo te espera para matarte.


  —No sabe lo que dice…


  —Justo al lado de la segunda curva hay un precipicio. Es allí donde te atrapará para arrojarte al fondo.


  —¡No! ¡John no es un asesino!


  —Mató a tu tío Jonathan y a tus primos, y también te matará a ti.


  —Si usted dice la verdad, ¿por qué no se deja ver?


  —No puedo.


  —¿Por qué no puede?


  —Ya lo sabrás a su debido tiempo.


  —Es ahora cuando debo verlo a usted para cerciorarme de que me dice la verdad.


  —No, Wendy. Ahora no. Acepta mi consejo. No salgas del castillo. Vete a la cocina. Allí está Blick. Toma tu desayuno y da un paseo por el jardín. No salgas… Recuérdalo.


  —Explíqueme por qué murió mi tío y por qué murieron mis piamos.


  Ya no oyó la voz.


  —¿Dónde está usted…? ¿Por qué no me responde? Tampoco esta vez sus preguntas tuvieron contestación.


  Se cubrió la cara con las manos. Era como vivir una pesadilla.


  ¿De dónde salía la voz…? ¿Quién era la persona que le hablaba así?


  Se volvió bruscamente y echó a correr, bajando la escalera precipitadamente.


  Se dio cuenta de que iba a chocar contra una de las armaduras y lanzó un grito porque le pareció ver que dentro del yelmo brillaban dos ojos.


  Siguió corriendo hacia la derecha, donde suponía que estaba la cocina.


  Chocó contra un cuerpo humano y chilló otra vez cuando dos brazos la atenazaron.


  —Señorita Kent, ¿qué le pasa? Era Blick, el criado.


  —¡Allí, en la armadura…! ¡Hay un hombre en la de la izquierda!


  —Oh, no, señorita Kent. Las armaduras están vacías desde hace siglos.


  —¡Hay un hombre, te digo!


  —Muy bien. Lo comprobaremos, señorita Kent.


  —Cuidado, Blick.


  —No se preocupe, señorita. Si hay un hombre, no se podrá mover. Esas armaduras pesan mucho.


  El criado echó a andar hacia la escalera, y Wendy le siguió con precaución.


  —¿Es ésta la armadura? —preguntó el criado.


  —Sí…


  Blick levantó el yelmo.


  —¿Ve? No hay nadie…


  —¿Estás seguro?


  —Acérquese, señorita, y lo comprobará con sus propios ojos.


  Wendy se fue aproximando poco a poco y miró el hueco de la cabeza. Efectivamente, allí no había nada.


  —¿Está tranquila, señorita?


  —Sí, Blick. Debió ser una ilusión mía.


  —Sí, señorita Pero eso es lógico. Su primera noche en el castillo la ha debido impresionar.


  Wendy recordó las horas pasadas en el dormitorio y se dijo que, efectivamente, habían sido muy impresionantes. Demasiado.


  —Blick, ¿oíste una voz hace un momento?


  —¿Una voz, señorita?


  —Salía de allí arriba, del corredor. —Wendy señaló hacia lo alto de la escalera.


  —No, señorita. No oí nada. Seguramente ha sido también cosa de su imaginación. Wendy estaba otra vez aturdida.


  ¿Qué era lo real y lo irreal? ¿Dónde estaba la frontera entre ambos? ¿Qué era lo concreto y lo abstracto?


  —Señorita, sería mejor que se volviera a acostar…


  —¡No!


  El criado se dirigió hacia ella mirándola a los ojos.


  —Me temo que esté enferma.


  —¡No estoy enferma, Blick!


  —Me refiero a lo de antes, a que está impresionada. Sería mejor que volviera a la cama. La señora Colman le llevará el desayuno allí… Si lo desea, llamaré al doctor Clair…


  —¡No necesito a ningún doctor!


  —Sólo lo decía por el bien de la señorita.


  —Gracias, Blick. Pero cuando me encuentre enferma, me meteré en la cama sin necesidad de que nadie me lo aconseje.


  —Como quiera la señorita…


  Wendy se iba a dirigir a la arcada que conducía hacia la cocina, pero otra vez se detuvo al ver la mujer que había allí, enlutada, alta, de ojos grandes, fijos. Toda ella parecía una aparición.


  —Señorita Kent, le presento a la señora Colman —oyó la voz lúgubre de Blick a su espalda—. Ha sido ama de llaves de los Kent durante los últimos veinticinco años.


  Wendy vio la cara arrugada de la señora Colman y pensó que podía haber estado al servicio de los Kent desde veinticinco generaciones atrás. Era una momia con faldas.


  —Celebro conocerla, señorita Kent —dijo el ama de llaves.


  —El cadáver es mío… Perdón…


  —Ya sé lo que quiso decir…


  —Sí, señora Colman. La aseguro que es la primera vez que tengo el gusto de conocer a una muerta, digo a una ama de llaves…


  —¿La señorita va a tomar su desayuno antes de salir?


  —¿Cómo sabe que voy a salir?


  —Imagino que quiere conocer los alrededores.


  —Sí, acertó… Pero no desayunaré… Lo haré por el campo.


  No, no comería nada de lo que le sirviesen aquellos dos criados.


  —Señorita Kent, le había preparado unos huevos con jamón, jugo de fruta, tostadas con mantequilla y café.


  Wendy sintió que la boca se le hacía agua. Su estómago se puso a gemir.


  —Ha sido usted muy amable, señora Colman, paro no quiero entretenerme. Estoy verdaderamente ansiosa por comer, quiero decir por ver las tostadas de los alrededores Ya no podía estar allí ni un segundo más. Cada vez se equivocaba más.


  Salió del castillo y sus pasos la condujeron a la carretera. Pero se detuvo al llegar a la primera curva.


  ¿A quién creía? ¿A la voz o a John Mac Crea?


  Si la voz decía la verdad, su primo lejano estaba esperándola en la segunda curva para matarla. Pero John se había mostrado como un hombre sincero cuando habló con ella en el dormitorio.


  Sin embargo, éste conocía un pasadizo secreto del castillo. Claro, él le había dicho que lo conocía porque el primo Howard lo había informado del secreto. Pero ¿sería eso verdad?


  ¿No había demostrado John tanto interés como ella en descifrar el misterio? Su primo no podía ser un criminal. No, no podía serlo.


  Continuó andando, dejando atrás la primera curva.


  Lo vio a lo lejos.


  John Mac Crea la estaba esperando como había prometido, en la segunda curva, sentado en un mojón.


  Pero estaba junto al precipicio.


  Se detuvo y él entonces se levantó y agitó el brazo.


  Ella tragó saliva, metió las manos en el bolsillo de su abrigo y continuó andando hacia él.


  —Wendy… Date más prisa… —le gritó John.


  «Si, Wendy, tienes que darte más prisa porque John está nervioso, intranquilo. Quiere eliminarte rápidamente. Ahora es muy temprano, sólo las siete de la mañana. Por aquí no se ve a nadie, pero en cualquier momento podría aparecer un testigo y eso echaría por tierra el trabajo del bueno del primo John».


  —¡Wendy…! ¿Que te pasa…? ¿Por qué te paras? Hemos de ir a hablar con el doctor Clair antes de que empiece sus visitas.


  Wendy levantó la cara y aspiró el aire fresco de la mañana. Avanzó hacia el lugar donde la esperaba John Mac Crea.


  —¿Puedo requebrarte? —dijo él.


  —Sí, Johnny.


  —Estás más bonita que la última vez que te vi.


  —Me viste sólo hace media hora.


  —Eso quiere decir que ganas por momentos. John la tomó por el brazo.


  —Nunca pude imaginar que tuviese una primita tan preciosa.


  Sintió que él la atraía hacia sí con una fuerza irresistible.


  —Wendy.


  Quedaron muy juntos, él mirándola a los ojos.


  Wendy miró a la izquierda y se vio al lado del precipicio, tan sólo a unos palmos. Miró el fondo, allá abajo, a medio centenar de metros, las rocas puntiagudas, cortantes.


  De pronto, Wendy soltó un chillido y dio un tirón, desasiéndose del brazo de John.


  Echó a correr por la carretera, en la dirección opuesta al castillo.


  —¡Wendy! —oyó gritar a John—. ¿Qué te pasa…? ¡Quédate ahí! Pero ella siguió corriendo sin hacerle caso.


  CAPÍTULO X


  Wendy se dio cuenta de que era inútil que corriese porque John la atraparía en seguida. Saltó al lado del camino y buscó una piedra.


  Tomó una bastante gorda y se volvió para golpear la cabeza de John, que ya llegaba a su lado.


  El la tomó por la muñeca.


  —¡Yo te mataré antes, asesino! —gritó Wendy.


  —Pero ¿es que te has vuelto loca? Suelta esa piedra.


  —¡No!


  Se quedó encorvada, sollozando.


  —Está bien, John. Mátame… Pero, por favor, hazlo de una sola vez… Dicen que el golpe del conejo es bueno… Ahí detrás, en la nuca.


  El la zarandeó obligándola a que se enderezase.


  —Wendy, reacciona… Ella parpadeó.


  —¿Por qué no me has matado, Johnny?


  —¡Porque no quiero matarte! —El la miró fijamente a los ojos—. ¿Qué es lo que te ha hecho cambiar respecto a mí? En el castillo ya te habías convencido de que yo no era la persona que quería eliminarte… ¿Qué pasó? ¿Con quién hablaste?


  —Con la voz.


  —Entiendo… Y fue esa voz la que te hizo cambiar de opinión otra vez. Yo soy el peligroso criminal que mató a tío Jonathan y a los primes, y, naturalmente, también iba a acabar contigo…


  —Sí, Johnny.


  —Empiezo a imaginar lo que pasó… Tío Jonathan y los primos debieron escuchar muchas veces la voz, ver la cabeza parlante y otras lindezas… Llegó un momento en que fueron obsesionados, perdieron su voluntad, ya sólo hacían lo que la voz les ordenaba… ¡Qué fácil es eliminar a una persona obsesionada!


  La joven le escuchaba con la boca abierta.


  —¿Crees que pasó así?


  —Es muy posible.


  —Entonces, los culpables son los criados. La señora Colman y Blick.


  —No podemos estar seguros.


  —¿Cómo que no…? Sólo ellos están allí.


  —¿Quién te dice que están solos? Puede haber alguien más. El castillo es muy grande. Yo conozco un pasadizo secreto, quizá haya otros.


  —Sí, Johnny. Tienes razón.


  —¿Estás ya tranquila?


  —Sí.


  —¿No soy el asesino?


  —Creo que no.


  —Lo crees solo, ¿eh? —Johnny sonrió—. Está bien. No hace falta que contestes.


  Vámonos, o no pillaré al doctor Clair en su casa.

  


  Poco después, John llamaba a la casa del doctor Clair.


  Les abrió una joven de unos veintitrés o veinticuatro años, de cara bonita y nariz respingona, que se cubría con una bata de enfermera.


  —¿Qué tal, señor Mac Crea?


  —Perfectamente, Mary. El doctor Clair me telefoneó a Edimburgo. Dijo que quería hablar conmigo.


  —Sí, lo está esperando.


  —La señorita es mi prima Wendy Kent, de Nueva York.


  —Encantada de conocerla. Espero que le guste Escocia.


  La enfermera los introdujo en un gabinete donde había un hombre de unos cincuenta años, calvo, que defendía sus ojos con gafas de alta graduación.


  Se levantó de la mesa tras la que se encontraba y salió al encuentro de sus visitantes. John Mac Crea presentó a Wendy.


  —Encantado de conocerla, señorita Kent. Pero yo le rogaría que saliese de la habitación y esperase fuera. Lo que tengo que decir al señor Mac Crea, podría emocionarle mucho.


  —Perdone, doctor, pero creo que ya quedan muy pocas cosas que me puedan asustar.


  —¿Quiere decir que pasó la noche en el castillo?


  —Sí.


  —¡Cielos…! Cometió usted un grave error.


  —Sí, eso ya lo sé.


  —¿Está bien, señorita Kent?


  —Tengo la impresión de haber estado en una feria, en uno de esos túneles donde se encuentra uno con toda clase de bichos raros. Por lo demás, puedo decir mi nombre completo, mi edad, y contar la historia de mi vida.


  —Casi podría decir que es milagroso.


  —Como, ve, doctor, no hace falta que salga de su gabinete. Puede decir lo que quiera en mi presencia porque no me voy a inmutar.


  El doctor miró a John, y éste hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Está bien. Hablaré. ¿Quieren sentarse, por favor?


  Los dos jóvenes ocuparon sendos sillones y el doctor Clair regresó al otro lado de la mesa.


  Dio un suspiro y tomó un sobre de la carpeta.


  —He recibido una carta de Leonard Kent. Wendy dio un respingo en su asiento.


  —¿Ha dicho de Leonard Kent?


  —Sí, señorita.


  —Pero ¿no estaba muerto?


  —Completamente.


  —No me diga que en Escocia las personas escriben después de muertas para ahorrarse el sello… Oh, disculpe.


  El doctor sonrió con benevolencia.


  —Si les parece, leeré la carta.


  —Hágalo. Debe ser la mar de interesante —dijo John. El doctor extrajo la carta y leyó en voz alta:


  
    «Doctor Clair, ya no lo puedo resistir más. Ellos están en todas partes. Me persiguen, haciéndome la vida imposible. Cuando creo encontrarme solo, resulta que ellos me están vigilando. Al principio quise luchar, pero muy pronto acabaron con mi voluntad de resistencia… Hice todo lo que quisieron y ahora me han dicho que debo morir porque mi vida es un sufrimiento. Sólo en la muerte encontraré la paz que deseo con todas mis fuerzas… Doctor, lo único que ellos no pueden saber es que le estoy escribiendo. Pero no sé cómo me las arreglaré para mandarle esta carta. Quizá nunca llegue a sus manos, pero, por si acaso, la escribo. Los espíritus maléficos se han apoderado del castillo y se hacen dueños, también, de las personas que en él viven. Doctor, hay un medio de acabar con ellos. Sí, doctor, existe un medio. Para ello, sólo un día determinado del mes, mejor dicho, durante una noche se puede vencer a los espíritus maléficos. La noche del 17. Ellos se reúnen esa noche, a las doce, en el salón azul, lo sé… He podido acabar con ellos, pero ya no puedo, soy un hombre perdido… Escribo esta carta en un momento de lucidez. Mi cabeza me da vueltas porque dentro de unos instantes volveré a convertirme en un ser sin alma, en poder de los espíritus malignos… Por favor si por casualidad esta carta llega a sus manos, recuerde que usted también debe curar las almas y, sobre todo, podrá hacer algo por esa desconocida, nuestra prima de América, que me sucederá a mí y que, si acepta la herencia, será una víctima más de los poderes del infierno».

  


  El doctor Clair apartó los ojos de la carta.


  —Después, está la firma de Leonard. Wendy se miró el brazo.


  —Johnny, tengo la carne de gallina.


  —Doctor, ¿cómo ha podido llegar esa carta a su poder? —preguntó John.


  —La pasaron por debajo de la puerta. No tengo la menor idea de quién pueda haber sido el mensajero. Buscando una explicación, quizá Leonard, antes de morir, la dejó en algún lugar rogando a la persona que la encontrase la trajese a mi casa.


  —Sí, seguramente habrá sido eso.


  —¡Johnny, hoy es 17! —exclamó Wendy.


  —Sí, ya me di cuenta.


  —Se me ocurre una idea estupenda.


  —¿Cuál?


  —Si llamamos a la policía, y están allí para la medianoche, podrán descifrar el misterio.


  —Me temo que no serviría.


  —¿Por qué no?


  —Porque, al estar la policía, seguramente no pasarla nada.


  —¿Quieres decir que los espíritus malignos se informarían de la llegada de la policía?


  —Seguro.


  —Entonces, piensas que esto lo hemos de resolver nosotros.


  —Sí, Wendy, me temo que éste es un asunto que ha de resolver la familia.


  —Yo renuncio.


  —¿Quieres decir que vas a renunciar a la herencia?


  —Nadie me hará dormir otra noche en ese condenado castillo.


  —Eh, Wendy, ¿por qué no te tranquilizas?


  —¿Y eres tú el que me dice eso? Tú no oíste las voces misteriosas… Tú no viste la cabeza que volaba… No pasaste los sustos que yo pasé, si no, hablarías de otra forma.


  —Wendy, recuerda lo que dice el primo Leonard en su caria.


  —¿Quién nos asegura que fue Leonard el que escribió eso? Puede estar falsificada, haber sido escrita por los espíritus maléficos. Sólo quieren que yo vuelva allí para terminar de arreglarme…


  —Está bien. Ya veo que no puedo convencerte… Anda, lárgate a Edimburgo, visita al señor Page y dile que renuncias a la herencia. De paso, le agregas que yo aceptaré y que esta noche dormiré en mi castillo.


  —No, Johnny, no puedes hacer eso…


  —¿Por qué no?


  —Te pasará lo mismo que a todos.


  —Ya conozco lo que hacen por lo que tú me has dicho.


  —Pero estoy segura de que son unos artistas excepcionales y no se repetirán mucho…


  ¿Quién te dice que cuando te eches en la cama no se ponga a volar?


  —Estupendo. Ya tenía ganas de viajar sobre una alfombra mágica.


  —Johnny, no bromees.


  —¿Y qué quieres que haga?


  —Podíamos renunciar los dos.


  —No, yo no lo haré por nada del mundo. He de solucionar este asunto. He de llegar al fondo de él cueste lo que cueste. Ya está decidido. Tú puedes marcharte, yo me quedo. La joven llenó los pulmones de aire y dijo:


  —Yo también me quedo.


  —¿Qué?…


  —Ya lo has oído. No me marcho.


  —Me gustaba más tu primera decisión. De modo que, te vas a largar. Ya te dije anoche que debías tomar el tren de regreso.


  —No hay nadie que me dé órdenes, ni siquiera un espíritu maléfico, de modo que, menos me las darás tú…


  —Wendy, acabas de decir que tenías la carne de gallina.


  —Claro que la tenía. Cuando estaba oyendo al doctor Clair, pensé que el bueno del primo Leonard escribió esa carta poco antes de morir… Pero tú lo has dicho. Sólo nosotros podremos descubrir al asesino.


  —Lo puedo hacer yo solo.


  —Por si lo has olvidado, yo soy la heredera de Frederick Manor. Tomé posesión del castillo y me quedo.


  —Está bien, grandísima testaruda…


  El doctor carraspeó para hacerse notar.


  —Si me lo permiten, yo también quisiera estar en el castillo esta noche.


  —Se lo iba a proponer, doctor —dijo Wendy.


  —Muy gentil por su parte.


  —Y si quiere, puede llevarse a su enfermera. Podemos jugar una partida de bridge mientras llegan los espíritus maléficos.


  —Wendy —dijo Johnny—. No vamos a organizar nada. Esto es muy serio… Nos puede costar la piel.


  —No lo repitas. ¿Crees que no lo sé?… Sólo trataba de poner unas gotitas de humor en este asunto tan tenebroso.


  Johnny se levantó.


  —Doctor, Wendy y yo pasaremos el día en el pueblo y por sus alrededores. ¿Quiere usted que vengamos a recogerlo?


  —No hace falta. Tengo muchos enfermos que atender. Iré al castillo al anochecer.


  Los dos jóvenes se despidieron y se encaminaron hacia la puerta. Pero antes de salir, Wendy dijo:


  —Ah, doctor, no hace falta que se lleve ningún esqueleto. Eso lo ponemos nosotros. El doctor sonrió haciendo una inclinación.


  —Había contado con ello, señorita Kent.


  Cuando se encontraron en la calle, Wendy cerró los ojos.


  —¿Qué te pasa? —preguntó John.


  —Dime que no estoy soñando, Johnny… Dime que no es una pesadilla. Wendy notó que él la besaba en los labios.


  —¿Qué has hecho, Johnny? —dijo abriendo los párpados.


  —Sólo quería demostrarte que no estabas soñando —rió él.


  CAPÍTULO XI


  Se encontraban en el salón-biblioteca del castillo.


  Las saetas del reloj de pared marcaban las once y media de la noche. Wendy y Johnny habían llegado al castillo hacia las diez.


  Blick, que fue quien les abrió, saludó ceremonioso a Johnny y luego preguntó si iban a cenar, pero Wendy se apresuró a decir que ya lo habían hecho en el pueblo lo cual era cierto.


  No, el doctor Clair no había llegado todavía.


  Wendy y Johnny fueron a la biblioteca y se pusieron a hablar, pero a veces se producían silencios, y entonces Wendy empezaba a sentirse sobrecogida por aquel ambiente. Durante aquel día pasado al lado de Johnny, había llegado a olvidar el castillo, los espíritus…


  Johnny se había mostrado simpático, alegre y galanteador.


  Habían hecho una excursión al río y a las ruinas de los siglosVIII yIX que existían en las inmediaciones de Claremboon.


  Sí, había sido un día inolvidable, pero ya había llegado la noche. Y con ella, el miedo.


  —Johnny, ¿por qué el doctor no viene?


  —Se habrá retrasado con sus enfermos.


  —¿Y si los espíritus lo atraparon por el camino y no lo dejaron pasar?


  —No pienses eso. Ten en cuenta que el doctor no es ningún Kent.


  —Pero el doctor iba a venir aquí para ayudarnos a descifrar el misterio. Ellos han podido informarse de algún modo.


  —No desvaríes. Ellos no pueden enterarse de todo lo que sucede en el mundo.


  —Creo que tengo mis dudas.


  —Wendy, ¿es que vas a ser ahora también supersticiosa?… Wendy miró de nuevo las saetas del reloj.


  —No, no lo soy, pero cada vez que veo esa esfera, me echo a temblar.


  —Pues no la mires.


  —Sí, creo que será lo mejor. No debo mirarla.


  En aquel momento sonó un aldabonazo en la puerta.


  Wendy dio un grito y corrió al lado de Johnny, el cual la estrechó entre sus brazos…


  —No te inquietes, debe ser el doctor —sonrió él.


  —Sí, pero también podría ser el Hombre-Lobo. Ya sólo falta él para que estemos todos. Poco después se abrió la puerta de la habitación y Blick anunció:


  —Es el doctor Clair.


  —Que pase —dijo Wendy.


  —Sí, señorita.


  El doctor Clair entró portando su maletín.


  —¿Qué tal van las cosas por aquí? —inquirió.


  —De primera, doctor —contestó John.


  —Perdonen, me retrasé un poco porque tuve que atender un enfermo grave.


  —¿Un whisky, doctor? —dijo Wendy—. Pero no le aseguro que no haya sido envenenado. El doctor rió.


  —Celebro que continúe con su buen humor, señorita Kent.


  —No es buen humor, doctor. Esta vez lo decía por pura precaución.


  —Entonces, no beberé… ¿Han visitado ya el salón azul?


  —Fuimos allí apenas llegamos —respondió John.


  —¿Alguna novedad?


  —Ninguna. El salón azul no ha sido visitado todavía por los espíritus. Wendy se sentó otra vez en un sillón y cruzó las piernas.


  —Me estoy haciendo una pregunta —dijo—. ¿Por qué estas cosas sólo ocurren en la vieja Europa y en los castillos?


  —No, Wendy —apuntó John—. También en los Estados Unidos han sucedido cosas parecidas a ésta. Nuestros antepasados exportaron allá nuestras supercherías. Pero sigo pensando que todo esto es un truco.


  —¿Qué opina usted, doctor? —preguntó Wendy.


  —La verdad es que las ciencias han adelantado mucho durante los últimos años. Hoy existen explicaciones para todo, incluso para ciertas cosas que nuestros padres consideraban como sobrenaturales.


  —Vaya —exclamó Wendy sonriendo—. Me están quitando ustedes un peso de encima, y creo que cuando oiga la voz no me voy a inquietar absolutamente nada. —Pero se quedó rígida—. Cielos, me puede estar oyendo y, entonces, me las va a hacer pagar todas juntas.


  Las saetas del reloj continuaron su marcha inexorable hacia las doce. Faltaban sólo diez minutos.


  —¿Qué les parece si vamos al salón azul? —sugirió John. Wendy dio un salto y se aferró al brazo del joven.


  —No me apartaré de ti, Johnny.


  —Descuida, yo también estaré a tu lado.


  Los tres salieron de la biblioteca. En el vestíbulo no había nadie. Fueron hacia la escalera, y Wendy miró con temor las dos armaduras.


  —Johnny, creo que ha movido el brazo la armadura de la derecha.


  —Sólo ha sido una ilusión tuya —comentó John.


  Subieron por la escalinata y entraron en el salón azul que era la primera habitación a la derecha.


  Se llamaba salón azul porque las paredes, los cortinajes y el tapizado del mobiliario eran de ese color.


  —Sería mejor que nos encerrásemos con llave —dijo Wendy, pero, en seguida agregó—: Oh, no, porque no podríamos escapar.


  El doctor estaba examinando las paredes, las cortinas. Se acercó a uno de los grandes ventanales que daban al jardín y, tras mirar fuera, dijo:


  —Todo parece estar en orden… Tengo la impresión de que hicimos el viaje en balde. Usted tuvo razón, señorita Kent, al sospechar que esa carta fuese una falsificación.


  En aquel momento el reloj que había sobre la repisa de la chimenea, empezó a desgranar campanadas.


  —¡Las doce! —exclamó Wendy.


  Los tres miraron al reloj, inmóviles como estatuas.


  Justo al sonar la última campanada, se produjo un apagón. Wendy lanzó un grito agarrándose muy fuerte a Johnny. Inmediatamente oyeron una voz.


  —Han sido ustedes muy amables al haber venido a nuestra reunión.


  —¡Johnny! ¡Es él, la voz misteriosa! —exclamó Wendy.


  —Silencio, Wendy… Creo que nos quiere decir algo importante.


  —Sí, señor Mac Crea —dijo la voz—. Tengo algo que decirles y estoy seguro de que les va a interesar mucho…


  —Ya tarda.


  —Ustedes van a morir.


  —Todos tenemos que morir.


  —Ustedes morirán muy pronto… Apenas les quedan unos minutos de vida. Wendy se estremeció.


  —Disculpe, amigo —dijo Johnny—. Pero no sé de qué forma se las va a arreglar para matarnos y hacer que parezca un accidente. ¿O es que ha cambiado de técnica? Recuerde, usted mataba antes sin fatigarse.


  Se oyó una fuerte carcajada.


  —Eso estuvo bien, señor Mac Crea. He matado sin fatigarme, pero no creo que me canse mucho desembarazarme de ustedes… Irán cayendo uno a uno. Quiero que vayan sintiendo poco a poco el arrepentimiento.


  —¿Y en qué orden lo ha establecido?


  —Primero al doctor.


  —El no es un Kent.


  —Pero tuvo demasiada curiosidad y él lo debe pagar primero. En aquel momento se oyó un aullido. Era el doctor.


  El aullido pareció perderse poco a poco en la distancia.


  En aquel momento volvió la luz y Wendy gritó al ver que el doctor ya no se encontraba en el salón.


  —¡Johnny, se lo ha llevado!


  —¡Cálmate!


  —¡Cumplió su palabra!… ¡Dijo que primero acabaría con el doctor!…


  —Wendy, quédate aquí…


  —¡No!…


  —Sólo voy a examinar las paredes.


  —Pero no tardes —dijo la joven, a pesar de que Johnny sólo se apartó de ella unos pasos.


  —Aquí no hay nada anormal —dijo Johnny mientras golpeaba la pared—. No parece que exista ningún hueco.


  —¿Lo ves, Johnny? Son espíritus maléficos.


  —No creo en eso.


  —Me temo que el pobre doctor lo estará creyendo ahora a pies juntillas… ¡Johnny!… —corrió y se echó en los brazos de él.


  —¿Qué te pasa ahora, Wendy?


  —¿Cuál será el próximo?


  —Me elegirá a mí.


  —Pero eso no me sirve de consuelo… ¡Me quedaré sola!… ¡Moriré de miedo!… El espíritu tampoco necesitará fatigarse conmigo para liquidarme… Creo que se me va a parar el corazón…


  —Has de levantar el ánimo.


  —Sí, ¿de qué modo? Caramba, debimos pedirle al doctor algunas pastillas antes de que el espíritu se lo llevase.


  —Wendy, ¿serías capaz de quedarte sola?


  —¡No!


  —Entonces, tendrás que venir conmigo.


  —¿Adónde?…


  —Descubrí algo cuando me marché esta mañana de tu dormitorio. Un ramal del pasadizo. Lo seguí durante un rato y creo que hay una salida que da a esta habitación. Todo consiste en dar con ella.


  Johnny se fue a la otra parte de la pared, la que hasta entonces no había examinado.


  —Wendy, ayúdame.


  Ella también se puso a apretar con sus manos. De pronto se oyó un crujido.


  —¡Johnny, ya está!… —dijo Wendy aterrorizada, viendo el trozo de pared donde se estaba produciendo el hueco.


  Johnny entró el primero y la joven lo siguió.


  El pasadizo olía a humedad y estaba a oscuras.


  —Johnny —dijo Wendy cogiéndose a la chaqueta de su primo por detrás—. Nos castigarán por nuestro atrevimiento…


  —Calla, si deseas que no nos descubran.


  Wendy apretó los labios para no caer en la tentación de decir una sola palabra más. El pasadizo se doblaba a la derecha.


  No oían nada. Todo estaba envuelto en un profundo silencio. De pronto, vieron una luz.


  Wendy fue a gritar, pero Johnny se volvió y le puso una mano en la boca.


  Le murmuró al oído:


  —Tienes que estar callada ahora. Ella movió la cabeza.


  Continuaron andando, ella pegada a él.


  Se encontraron ante una puerta, por Cuyo resquicio salía aquella luz. Johnny puso la mano en el tirador y lo hizo girar con suavidad.


  Fue abriendo poco a poco. Entonces, oyó una voz.


  —El doctor Clair ya está liquidado y ahora os llega el turno a vosotros.


  Johnny vio al doctor Clair sentado ante una mesa, hablando por un micrófono.


  —No se canse, doctor —dijo John—. Estamos aquí y no en el salón azul. El doctor volvió bruscamente la cabeza.


  Johnny y Wendy entraron en la estrecha habitación y fue la joven quien cerró a su espalda.


  El doctor Clair continuaba inmóvil. Johnny sonrió.


  —Sospeché de usted en cuanto nos leyó la supuesta carta de Leonard. ¿Qué tal está, espíritu maléfico?


  Wendy apuntó con el dedo a Clair.


  —Estuvo muy feo eso que hizo, doctor… ¿Es que no tiene más trabajo que asustar a las personas?


  —¡Estúpidos! —exclamó Clair—. Debieron quedarse en el salón azul para que yo continuase mi obra…


  —Oh, sí, claro, usted quería seguir matando sin molestia alguna —repuso John—. Volvió locos a los Kent, al tío Jonathan y a nuestros primos… Les llenó la cabeza de cosas raras, de voces del más allá, de cabezas parlantes… Los fue asustando peco a poco hasta que desvariaron. Y, entonces, le fue muy fácil acabar con ellos. Imagino que tío Jonathan se debió despistar con el automóvil, teniendo en cuenta el estado de ánimo en que se encontraba. También le sirvió para los demás. Seguro que usted les invitó a acabar con su vida… ¿Por qué lo hizo, doctor?… ¿Por qué?…


  —Quería vengarme de todos los Kent.


  —¿Y cuál es el origen de esa venganza? ¿Le dejaron de dar los buenos días alguna mañana? ¿Le dijeron que es usted muy feo?


  —Un Kent mató a un Clair de la más canallesca forma.


  —No recuerdo eso, doctor. ¿Cuándo un Kent mató a un Clair?


  —En mil quinientos sesenta y siete.


  —Yaya, doctor, tiene buena memoria, aunque imagino que entonces era usted muy pequeñito, tanto, que sólo debía ser un insignificante átomo perdido en el espacio.


  —No diga tonterías, señor Mac Crea. Es cierto que yo no existía entonces. Pero da lo mismo. Encontré un manuscrito en el que se relataba la horrible historia de mi antepasado.


  —Cuéntenosla a nosotros y sabremos un poco más de esa venganza suya.


  —Guillermo Kent era el señor del castillo en el año 1567. Se había casado con una hermosa francesa, hija da los duques de Nantes… Pero ella no lo quería y encontró aquí a su amor.


  —Ya tenemos el triángulo. Bueno, ella era francesa y no se podía esperar otra cosa.


  —Bárbara de Nantes, la esposa del señor Kent, tuvo amores con Richard Clair.


  —Ya salió su antepasado.


  —Esos amores dieron su fruto.


  —Un Kent…


  —¡No! ¡Un Clair!


  —Pero Guillermo Kent creía que el hijo era suyo, puesto que era el marido de doña Bárbara.


  —Sí, lo creyó durante los primeros meses. Hasta que se dio cuenta de que el niño se parecía, como una gota de agua a otra, a uno de sus vasallos, el trovador Richard Clair.


  —Muy romántico.


  —No lo fue para el señor de Kent.


  —Lo imagino.


  —¿Saben lo que hizo con los amantes?


  —No ha caído en mis manos el manuscrito. Díganoslo usted.


  —El señor de Kent despeñó a su mujer, haciéndolo pasar por un accidente. Pero no quiso hacer lo mismo con Richard Clair.


  —Le preparó algo especial, ¿eh?


  —Sí, señor Mac Crea. Lo metió en una mazmorra de este castillo y lo estuvo atormentando durante doce años. No crean que los tormentos fueron los usuales… Extrañas voces le hablaban durante la noche para que no durmiese. Veía las más monstruosas apariciones. A los pocos meses se volvió loco. Pero el señor da Kent continuó llevando a cabo su macabra venganza. Al fin, Richard Clair murió sin haber recuperado la razón.


  —¿Qué fue del niño? ¿También lo mató?


  —No. Lo habría hecho si un aya bondadosa no hubiese huido con el pequeño. Guillermo de Kent puso precio a la cabeza del aya, pero ella logró burlar a sus perseguidores. Cambió al niño el apellido de Kent por el que en realidad debía llevar, el de Clair, allá en Irlanda. Y la propia aya escribió la historia de aquella terrible venganza, manuscrito que guardó en un cofre para que los Clair se lo fueran transmitiendo de generación en generación. Así fue como llegó a mis manos, y entonces juré que vengaría a Richard Clair, haciendo desaparecer a los descendientes de aquel verdugo, Guillermo de Kent.


  —Enhorabuena, porque casi lo ha conseguido.


  —Sólo falta un miembro de la familia. Wendy Kent… Y usted también va a morir por haberla ayudado, aunque su apellido sea distinto.


  —¿No opina usted que ya se dio un buen baño de sangre, doctor? ¿Qué le parece si voluntariamente accede a que lo encerremos en una clínica para enfermos mentales?


  El doctor lanzó una siniestra carcajada.


  —Esa clínica era la que necesitaban su tío y sus primos… Sí, señor Mac Crea. Los volví locos con mis trucos, como usted dice. Pero había prometido que los mataría, y los maté aunque yo no interviniese directamente. Los trastorné de tal forma que decidieron irse al otro mundo uno a uno… Es difícil controlarse cuando se está fuera de sí. Y entonces resulta muy fácil sufrir un accidente…


  —Doctor Clair —dijo Wendy—. ¿Quién es Chuck Halpin o Joel Berger?


  —Un hombre al que contraté para representar un papel. Quise que, cuando usted llegase al aeropuerto, empezase a sentir ya los efectos de los espíritus maléficos.


  —¿Y los criados?


  —Son colaboradores míos.


  —Imagino que también los volvió locos.


  —Eso fue mucho más fácil. No tienen mucha inteligencia.


  —Muy bien, doctor —dijo John—. Haré una recomendación para que los pongan en la misma planta.


  —Ya sólo falta que nos hable de la falsa monja —dijo Wendy.


  —Es una paciente mía, Deborah Reynolds… No estaba en su sano juicio y le dije lo que tenía que hacer con usted en el tren. La muy estúpida falló. Pero ya lo pagó. Murió esta tarde después que le hice tomar unos comprimidos…


  —¿Cómo pudo hablar por el micro y estar al mismo tiempo con nosotros en el salón azul?


  —Blick ocupó mi lugar por unos momentos. Sabe imitar mi voz. Luego se fue por otro pasadizo, para asegurarse que seguían en el castillo.


  En aquel momento se abrió la puerta por la que los jóvenes habían entrado. El criado, Blick Carson, entró con una pistola en la mano.


  —¿Me necesita, doctor?


  —Sí, Blick… Mátalos.


  Johnny saltó sobre el criado y logró atraparlo por la muñeca en el momento en que la pistola se disparaba.


  El doctor lanzó un grito y se desplomó de la silla.


  Johnny y Blick se derrumbaron forcejeando por la posesión del arma. Wendy, nerviosa, buscó un objeto con el que golpear a Blick.


  Vio un cenicero de bronce sobre la mesa y lo atrapó. Johnny y Blick pasaron por su lado dando vueltas.


  Y cuando se detuvieron, fue el criado quién se quedó encima. Entonces, la joven, le pegó en la cabeza con el cenicero.


  Blick, lanzó un gemido, y se abatió sin conocimiento.


  Johnny se puso en pie y acercóse al doctor, que tenía los ojos fijos en el techo. La bala se había introducido en su pecho matándolo instantáneamente. Wendy se echó en los brazos de Johnny.


  —Johnny, dime que no es una pesadilla.


  El la besó suavemente en los labios y dijo:


  —No, Wendy, no lo es. Pero ya todo terminó.


  Al día siguiente, Wendy, mandó un telegrama a su amiga Jane Calvet, Nueva York, cuyo texto decía así:


  
    «Próxima inauguración Castillo del Amor, de los Kent. Hospedaje para turistas. Aseguradas emociones fuertes. Dirigido por esposos Mac Crea. Yo soy la señora. Esta vez el jefe no estaba casado. Contamos contigo para gran fiesta. Abrazos, Wendy».

  


  FIN
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