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    Introducción


    1 de agosto. Nueva York


    La lluvia repiqueteaba contra el ataúd de mi padre. La tormenta de verano lo volvía todo gris, como deben ser los funerales, supongo. Al menos así son en las películas. Mientras escuchaba los discursos de los que habían sido sus compañeros en la policía de Nueva York rodeaba los hombros de mi madre con el brazo, estrechándola contra mí en un intento vano de protegerla. Mi padre estaba muerto. Hiciera lo que hiciese, no podía salvarla de ese dolor.


    Todo me resultaba irreal y aquella estampa de película no ayudaba a que lo asimilara mejor. Era demasiado jodido para ser cierto, pero lo era. La prueba estaba en que la familia se había reunido al completo, y en los últimos años algo así solo ocurría cuando sucedía una catástrofe. Mi hermano pequeño, Adam, estaba junto a mí, con sus pintas de siempre y el pelo pelirrojo pegado a la cara a causa del agua mientras miraba el ataúd con ojos vidriosos. No había traído paraguas. Gabriel, mi otro hermano, le ofreció cobijo bajo el suyo, que era negro, a juego con nuestros trajes y nuestro ánimo. Él llevaba el pelo rubio bien peinado hacia atrás y se mantenía erguido y estoico, con el rostro serio. Sin derramar ni una lágrima. Me pregunté qué estaría pasando por su cabeza en ese momento. ¿Se sentiría triste, como Adam? ¿Huérfano y despojado, como yo?


    Sentí que mi madre se encogía un poco cuando Vincent O’Donnell tomaba la palabra. Vincent había sido un gran amigo de papá y su discurso fue especialmente conmovedor. Con un suspiro, acaricié el brazo de mi madre.


    —¿Qué vamos a hacer sin él, Jimmy? —la escuché decir cuando Vincent se apartó del atril.


    No respondí. No sabía qué responder, esa era la verdad.


    Los polis terminaron de hablar y el pastor tomó la palabra.


    —Patrick Morgan era un hombre intachable —comenzó de forma solemne—. Su amor por el prójimo se vio reflejado no solo en su vida personal, sino también en su trabajo. El cuerpo de policía pierde al que fue uno de sus mejores detectives y su familia a un padre entregado y lleno de amor…


    Mamá volvió a temblar con un nuevo acceso de llanto. La abracé con más fuerza. El pastor tenía razón. Mi padre se había esforzado por mantener unida a la familia, eso era indudable. Nos quería a su manera. Era un hombre estricto, pero aunque algunos no lo supieran ver también era amable y tenía paciencia. Tanta que murió esperando a que sus hijos nos reconciliáramos. ¿Podría la muerte de papá cambiar las cosas entre Gabriel y yo? Lo dudaba. Ni siquiera en esta situación habíamos intercambiado nada más que un frío saludo al reencontrarnos. Me sentí mal al pensar en el tiempo que habíamos perdido. Sabía que no era culpa mía, que la culpa era toda de mi hermano, claro, pero aun así… Me dolía pensar en las Navidades que dejamos pasar sin sentarnos en la misma mesa, sin conversar todos juntos. Los días de Acción de Gracias sin ver el partido con él, las cenas y comidas familiares en las que al vernos reunidos sonreía con orgullo cuando pensaba que nadie le estaba mirando. Todos esos instantes perdidos ya nunca los podríamos recuperar. Su repentina muerte había llegado como un mazazo, destrozando el orden que imperaba en mi vida. Esa vida que, fuera o no del todo como yo quería, era a la que estaba acostumbrado.


    Había sido fácil enfadarme con Gabriel y sacarlo de ella. Él había hecho méritos, desde luego, se lo había ganado a pulso de hecho. Que Adam también se alejara no era más que un daño colateral del que no me sentía orgulloso. Siempre pensé que con el tiempo las cosas se suavizarían, al menos con él.


    El tiempo, sí. ¿Qué tiempo? Una semana atrás, papá tenía tiempo. Todo el del mundo. Y ahora estaba en una caja.


    Mientras abrazaba con fuerza a mi destrozada madre miré de reojo a mis dos hermanos. «No podemos seguir así. Es demasiado fácil dejar que las cosas se enquisten y continuar como si nada. Pero estos dos no van a ponerle solución, ni siquiera saben qué hacer», pensé amargamente. Habíamos malgastado mucho tiempo y la vida pasaba demasiado deprisa. En mi interior algo me pedía que hiciera algo, que lo arreglara. Quería hacerlo, sí. Pero ¿cómo remiendas años y años de relaciones familiares desgarradas? Lo que yo no sabía aún aquella tarde gris y lluviosa era que papá, antes de morir, ya había pensado en soluciones para todo. Como siempre. Nos gustara o no.


    Al fin, el funeral terminó. El último adiós a Patrick Morgan estuvo lleno de palabrería y buenos deseos para su alma, pero de alguna manera me seguía resultando todo postizo y extraño. Que mi padre se hubiera ido era injusto. Me irritaba. Dejó de llover al tiempo que el ataúd bajaba hasta el fondo del agujero, donde mi madre tiró un par de flores con las manos temblorosas. Uno a uno, los compañeros del cuerpo de policía, vestidos de uniforme y con expresión solemne, se acercaron para darnos el pésame.


    —Lo siento mucho, Giovanna. Era un gran hombre.


    —Gracias —respondía mi madre con apenas voz.


    —Nos costará acostumbrarnos a su ausencia. Lo siento.


    Según nos estrechaban las manos y expresaban sus condolencias, los asistentes se fueron marchando. Ya habían comenzado a echar tierra sobre el ataúd cuando se acercó la última de ellos. Era Paula, mi compañera, una mujer menuda y delgada, de pelo largo y negro y tez morena, con los ojos siempre vivaces. Abrazó a mi madre con fuerza y luego la besó en las mejillas con cariño.


    —Ay, Giovanna… no sabes cuánto lo siento.


    —Mi niña… —respondió mi madre emocionada.


    —Le echaremos mucho de menos, pero todo irá bien, ya lo verás —dijo Paula a media voz. Aunque hablaba en tono bajo, sus palabras sonaban seguras, esperanzadas. Paula estaba llena de fuerza, y esa fuerza se le contagiaba en todo. Mi madre asintió, incapaz de responder, y se separó de mí para acercarse a la tumba que poco a poco se iba cerrando, cubierta de oscura tierra.


    Tuve el impulso de ir tras ella, pero no lo hice. Sabía que necesitaba unos instantes para despedirse a solas de papá. Además, tenía algo que decirle a mi compañera, que se había quedado a mi lado con las manos en los bolsillos de su abrigo gris. Paula Guerrero era una de las mejores detectives que había conocido. Ella conocía bien a toda la familia y apreciaba mucho a mi padre, por lo que no estaba allí por mero compromiso. Para mi compañera, su repentina muerte también había sido un golpe.


    —Lo siento mucho, James. ¿Cómo estás? —preguntó cerrando una mano en mi antebrazo y estrechándolo con un gesto de consuelo.


    —Asimilándolo —me sinceré, aunque ahora que el ataúd se había hundido bajo tierra las cosas estaban mucho más claras. Mi padre ya no volvería, mi vida no sería la misma nunca más.


    —Ha sido tan inesperado… Cuando me dijeron que había tenido un infarto no me creí que no hubiera sobrevivido —dijo negando con la cabeza. Luego me lanzó una de sus miradas llenas de determinación—. Pero eres resistente. Todos lo sois en tu familia. No le olvidaréis, pero lo superaréis. Todo volverá a su cauce.


    La miré unos instantes en silencio. No le faltaba razón, sin embargo…


    —En parte sí, pero… esto lo cambia todo, Paula. —Ella me miró extrañada. Iba a responder algo, pero no la dejé—. Voy a abandonar el cuerpo.


    Sus ojos verdes se abrieron mucho, confusos. Negó con la cabeza, sorprendida.


    —¿Qué? ¿Por qué? Espera, no deberías tomar decisiones ahora, estás muy afectado, como es natural.


    —No, no es eso, escúchame —insistí mirándola con intensidad para que comprendiera la importancia de lo que tenía que decir—. Escogí este camino por mi padre, tú lo sabes. Era mi ejemplo a seguir. Pero mi padre ya no está y siento que he perdido mucho tiempo. La vida es muy corta, quiero aprovecharla en algo más. Tengo sueños, ¿sabes?


    La expresión sorprendida de Paula no me resultó extraña. Era normal. Nunca había hablado de mis sueños con nadie, pero estaban ahí, esperando el momento, un momento que yo no sabía cuándo ni cómo llegaría. Y aquí estaba. De la mano de una tragedia, sí, pero había llegado al fin.


    —No tenía ni idea. Siempre me ha parecido que tienes mucha vocación.


    —Y la tengo, pero también estoy cansado. Quiero hacer otras cosas con mi vida, o al menos intentarlo. Si no lo hago ahora, creo que nunca tendré fuerzas. —Suspiré, me sentía como si me hubiera quitado un gran peso de encima—. ¿Lo que digo tiene sentido para ti?


    —Lo tiene —asintió Paula mirándome con tristeza—. Pero hazme un favor. Piénsatelo bien, ¿de acuerdo?


    —No te preocupes —respondí sin más.


    Ella suspiró y asintió. Todo aquello debía resultarle raro y precipitado, yo mismo tenía mis dudas, pero agradecí que no insistiera en convencerme. Me estrechó la mano, me dio una palmada en el brazo sin decir más y luego se marchó.


    Me di la vuelta para hablar con mis hermanos, pero ya se habían ido. Resignado, fui a buscar a mi madre y le ofrecí el brazo para ir con ella hasta el coche. Ella se agarró a mí, dando la espalda a la tumba con cierta reticencia. La lluvia había comenzado a disiparse, aunque el cielo seguía gris.


    —Ya no le veremos más, hijo —dijo con un suspiro.


    —Pero siempre estará con nosotros —respondí. Lo dije para hacerla sentir mejor, porque era lo que debía decirse, pero no estaba convencido de ello.


    El día que jamás había imaginado, el día en que mi padre ya no estaba, había llegado. Fue demasiado repentino. Era injusto. Ni siquiera pude despedirme y ya no le volvería a ver. Apenas dos días atrás estaba ahí, y ahora no estaba. No volvería a estar. Nunca escucharía de nuevo sus consejos ni tampoco sus irritantes y autoritarios sermones. No volvería a abrazarle…


    Lo iba a echar de menos.


    


    


    

    

    

    


    


    


    


    

  


  
    La maldición de los veintiséis


    


    5 de septiembre. Stockbridge


    Una vez más, Lily Campbell —o sea, yo—, acudía a la llamada de la actualidad en Stockbridge. Llevaba el pelo corto y negro peinado hacia atrás con gomina, me había maquillado un poco para contrarrestar el aspecto aniñado de las pecas en mi cara y vestía falda vaquera y blusa blanca, el uniforme perfecto para una reportera rural. La mejor reportera rural del pueblo, para más información. Y en ese momento estaba cubriendo algo terrible. Un suceso dramático y angustioso, lo peor que había ocurrido desde que al señor Adamson le cayera el cartel del supermercado encima. Semejante situación requería con urgencia la atención de la televisión local. Y allí estábamos, Martin, mi leal cámara y yo, serios como profesionales que éramos, describiendo al mundo la horrible situación de Charlie, el gato de una vecina de Stockbridge, que había quedado atrapado en lo alto de un árbol.


    —La señora Brown, dueña del felino accidentado, ha relatado los angustiosos minutos en los que Pickles, el chihuahua de su vecino, ha perseguido a su mascota hasta que esta, en un ataque de pánico, ha trepado al árbol, quedando atrapado en una rama alta al no saber bajar de vuelta —relaté con mi mejor expresión de reportera, mirando a la cámara con decisión.


    Martin apartó de pronto la cara del visor y abrió mucho los ojos justo en el instante en que un intenso crujido se escuchaba a mis espaldas. Me di la vuelta sobresaltada y vi como la rama en la que los bomberos habían apoyado la escalera caía y el bombero que había subido por ella se precipitaba hacia el suelo. Solté un grito y casi tiré el micrófono.


    «Otra vez no. ¡Otra vez no!», exclamó mi voz en mi cabeza, haciendo ecos y juegos de voces como en Bohemian Rhapsody.


    —¡Dios mío, se ha matado! —grité sin pensar mientras mi compañero aún grababa. Me recompuse a marchas forzadas y volví a mirar a la cámara sujetando el micro con firmeza mientras nos acercábamos—. La rama acaba de romperse por el peso de la escalera.


    «No ha sido la escalera, ha sido el peso de tu gafe», dijo una de esas voces en mi cabeza. «Gafe, gafe, gafeeee…», repitieron los coros.


    La señora Brown, su vecino, los compañeros del bombero y los curiosos que se habían asomado al jardín se agruparon alrededor de la rama caída. Charlie saltó de entre las hojas y ramitas astilladas y corrió hacia la puerta de su casa, donde se sentó y comenzó a lamerse el pelaje sin importarle un pimiento la que acababa de liar.


    —El gato está sano y salvo —informé a la cámara, intentando no perder la dignidad—. Pero no vemos al bombero.


    «Lo has matado, por eso no lo veeeees», continuaron mis coros interiores.


    El micro empezó a temblarme entre las manos. Una vez más, yo era la causante de la tragedia. Como siempre. Porque así era: yo era gafe, la más gafe del mundo… o al menos, la más gafe del pueblo. Las desgracias se sucedían allí por donde yo pasaba, y esto lo seguía confirmando. Martin, al verme en shock, se acercó a mí, enfocando con la cámara hacia la multitud.


    —Va a ser mejor que te vayas a casa, Lily —susurró en mi oído.


    —Sí, antes de que muera alguien más —repliqué con voz temblorosa.


    Martin arqueó una ceja y negó con la cabeza.


    —¿Pero qué dices? Mira, no está muerto —dijo señalando al bombero, al que sus compañeros ayudaban a ponerse en pie. Estaba vivo, pero tenía el brazo izquierdo en un ángulo muy raro.


    —¡El bombero está bien! —dije al micro—. Parece que solo se ha roto el brazo. Un nuevo final feliz en Stockbridge. Les ha informado Lily Campbell desde la calle Maple.


    Martin asintió y apagó la cámara.


    —¡Me voy antes de que se muera del todo! —dije apresuradamente. Tenía que salir de allí.


    —Lily, tranquila, nadie va a…


    No le escuché, le di el micrófono y me abracé a mi bolso, echando a correr en dirección a casa. Justo en ese instante, el día soleado y perfecto se dio la vuelta: unos nubarrones grises se agolparon en el cielo y comenzó a llover intensamente. Lo que me faltaba.


    Saqué el móvil y marqué el número de Summer, mi mejor amiga desde el colegio y la única persona que entendería la gravedad del asunto. Hacía tiempo que Summer vivía en Nueva York pero nos llamábamos a diario, y en especial cuando había una urgencia como la que yo estaba teniendo.


    —Hola, Lily, ¿qué tal? —saludó con voz alegre.


    —Fatal, Summer. Ha vuelto a pasar, casi mato a un bombero, ¡y a un gato! —le dije de corrido, casi sin respirar.


    —Eh, echa el freno. Cuéntame qué ha pasado exactamente, porque eso suena muy raro —respondió tranquilamente. Pobre Summer. Ya estaba acostumbrada a mis cosas, y por suerte se las tomaba con mucha calma, algo que a mí me ayudaba y además evitaba que me sintiera culpable por amargarle el día.


    —He ido a cubrir una noticia y ha habido un accidente, un bombero se ha roto un brazo por mi culpa —le dije alterada, a punto de echarme a llorar.


    —Lily, no empieces con eso —dijo tranquilamente—. Recuerda lo que hablamos sobre los patos blancos y los patos marrones. Solo ha sido una mala casualidad.


    —No, no. Ya van muchas. Siempre pasan cosas horribles en mi presencia —seguí con mi drama.


    —Eso no es cierto, cada día nos pasan cosas buenas y malas. Hay patos blancos y patos marrones. Si solo prestas atención a las cosas malas, pensarás que solo te suceden esas. Es como si solo mirases a los patos blancos; al final acabas creyendo que solo existen los patos blancos y...


    —Déjate de patos y asumámoslo: Tengo gafe —sentencié, interrumpiéndola—. Y tú lo sabes. Sabes que es mi maldición.


    —Sí, la maldición de los veintiséis —suspiró Summer con cierta impaciencia. Era una santa, pero también tenía sus límites.


    —¡Pero es verdad! Todo me sale mal desde aquel día, cuando cumplí los veintiséis y me caducó el abono joven del transporte público. Tú estabas allí, viste con tus propios ojos cómo el aciago destino caía sobre mí sin piedad —dije teatralmente.


    —Pero si no fue para tanto…


    —Ah, ¿no? Se me estropeó la nevera —enumeré—, Norman me dejó y mi abuela tuvo un desmayo por lo de la angina de pecho y casi se desnuca con la escalera, ¿recuerdas? ¡Todo en tres días! ¿Cómo va a ser casualidad ese cúmulo de catástrofes? Ese fue el inicio de todo: ahora además de vieja, soy gafe.


    —Lily, tranquila, a veces las cosas vienen as…


    —¡Alguien me ha echado un mal de ojo! —volví a interrumpir.


    Summer suspiró otra vez y se cercioró de que había terminado de hablar dejándome unos segundos de silencio. Al ver que ya no decía nada, volvió a intentarlo.


    —Estos últimos meses estás empezando a preocuparme, ¿sabes? Creo que todo esto del gafe te está empezando a hacer demasiada mella.


    —¿Y cómo no iba a hacérmela? Estoy estresadísima. Cada vez que salgo a cubrir alguna noticia sucede una desgracia y Bobby, el director del periódico local, dice que mis artículos de interés general son pesimistas, fantasiosos y alocados. Le pregunté si eran todo eso a la vez y me respondió que a veces sí, y que… —tomé aire, sintiendo que el corazón me latía muy deprisa—. No sé qué hacer. Creo que estoy perdiendo por completo el control de mi vida.


    —Necesitas un cambio de aires. Y de vida. Nunca has salido de Stockbridge salvo cuando fuiste a Vermont a estudiar, pero allí ni siquiera abandonaste la residencia. No has visto mundo. No puedes alejarte de lo que te estresa sin poner algo de espacio. Vente a Nueva York. Estoy harta de decírtelo.


    Me detuve bajo la lluvia, horrorizada con la idea… pero también un poco ilusionada. Me lo había planteado otras veces, pero aquella fue la única en que me lo tomaba completamente en serio.


    —No, no puedo aceptarlo. No quiero ser la responsable de la muerte de mi mejor amiga, es más de lo que podría soportar —dije, negando con la cabeza como si pudiera verme.


    —Venga ya, Lil. Deja esa tontería por un rato y piénsatelo al menos. No pierdes nada por probar, ¿no?


    —¿Y dónde voy a vivir, de qué voy a trabajar? Perderé mi empleo aquí y…


    —Puedes vivir conmigo, no te costará nada. El año pasado terminé de pagar el apartamento con el dinero que gané con aquel anuncio. En cuanto al trabajo, ya te encontraremos algo. Y si decides volver, seguro que el Stockbridge News y la STBTV te están esperando. No van a perder a su mejor reportera.


    —Es cierto, Weiland es tartamudo, yo soy su mejor opción.


    —¡Exacto! —exclamó ella ilusionada—. Dale unas vueltas, ¿vale? Y ya me dirás.


    La verdad es que me moría de ganas de verla, y eso de un cambio de vida… me asustaba, pero también sentía que era algo que quería hacer de verdad. «Tengo que intentarlo. Quizá un cambio de aires le viene bien a mi suerte».


    —Vale, lo pensaré —dije al final suspirando—. Gracias por escucharme y por estar dispuesta a poner en riesgo tu vida para animarme.


    Summer se rio, ella se lo tomaba a broma, pero yo hablaba en serio. La quería mucho y no quería que muriera por mi gafe.


    —Lo vamos hablando, entonces. Cuídate, Lily, e intenta… ya sabes. —Hizo una pausa para inspirar y exhalar sonoramente—: relajarte. Zen. Sosiego. Paz.


    —Sí, buscaré un exorcista.


    Colgué al llegar a casa, exhalando un suspiro. Mi hogar me esperaba, tan acogedor y amable como siempre. Era una vivienda unifamiliar de piedra y madera que compartía con mi querida abuelita, de ventanas blancas y paredes amarillas, con tejado a dos aguas. Aunque era de dos plantas, no era demasiado grande, solo tenía tres habitaciones y un baño. El salón y la cocina estaban en el piso inferior, a través del que se accedía al pequeño y coqueto jardín que ella cuidaba con tanto cariño.


    Entré empapada en el recibidor y ella salió a saludarme. Ruth, mi abuela, era como un pastelillo de nata y fresa: bajita, regordeta y con la piel sonrosada. Siempre llevaba puesto el mandil y olía a comida deliciosa, a dulces y a fogones. Le encantaba la cocina, sobre todo la repostería.


    —¡Ay, cariño, estás empapada! —dijo acercándome un trapo limpio para que me secara la cara—. ¿Cuándo ha empezado a llover?


    Señalé hacia la calle antes de cerrar la puerta, y al darme la vuelta para hacerlo vi que el sol había salido y brillaba sobre el pavimento mojado. «Maldita sea». Al menos no lo había soñado.


    «Gafeee, gafeee, ¡gafeee!», cantaron los coros en mi cabeza una última vez.


    —Ha sido un chaparrón, no te preocupes, abu.


    Entré con ella a la cocina secándome el pelo con el trapo.


    —Sí, el otoño ya casi está aquí. Ya tenía ganas de que llegara; es mi época favorita, el pueblo se pone precioso con las hojas amarillas y marrones… —comentó alegremente, aunque al mirarme su rostro se volvió preocupado—. ¿Estás bien? No tienes buena cara. ¿No te habrás enfriado? Ven, estaba preparando chocolate. Te sentará bien —añadió agarrándome del brazo con familiaridad y llevándome adentro.


    —Estoy bien, no te preocupes. Todo va fenomenal —dije forzando una sonrisa. No pensaba preocuparla contándole mis dramas. Ya tenía suficiente viviendo en continuo riesgo que suponía su convivencia con una gafe.


    —Venga, siéntate a merendar. ¿Te has enterado de lo de la hija de los Taylor? —preguntó mientras disponía las tazas y servía el chocolate. Yo me senté, secándome aún el pelo y la ropa.


    —No, ¿es digno de salir en las noticias?


    —Y tanto, ha plantado a su prometido el día antes de la boda. ¡Dicen que va a meterse a monja!


    La inventiva de Stockbridge era muy fértil, pero aquello me dejó impresionada. Cogí la taza y tomé un sorbo, calmándome un poco con la sensación cálida que bajó hasta mi estómago. La lluvia me había enfriado y en ese instante me sentí más segura.


    —¿A monja? Eso es nuevo…


    —Monja budista. Dentro de dos días se rapa la cabeza —dijo mi abuela riéndose.


    Se sentó frente a mí para disfrutar de su chocolate y me contó algunos cotilleos más. Al final, la conversación viró hacia mí, como solía pasar.


    —¿Y tú? ¿Qué tal te va con los hombres? —preguntó con un brillo en sus ojos verdes—. Deberías dar más que hablar al pueblo, lo de Norman ya ha pasado de moda.


    —Ni bien ni mal —respondí sin querer pensar demasiado en ello.


    —¿Qué clase de respuesta es esa? ¡No puedes decirle eso a tu abuela! —se quejó.


    Suspiré, pasándome después la lengua por los labios para limpiarme el chocolate.


    —No sé, abuela, no termino de estar a gusto con nadie —dije sin extenderme más.


    Eso era verdad en gran parte, pero había otro factor importante en juego: mi mala suerte. Mis citas iban fatal desde que cumplí los veintiséis. No era solo que los camareros tirasen el vino, se cayeran cosas y se me rompieran las faldas de forma ridícula, es que sucedían cosas difíciles de superar. Por ejemplo, Paul, un chico que había venido a propósito desde el norte para cenar conmigo, se había atragantado con un trozo de pan y le tuve que hacer la maniobra de Heimlich. A partir de ahí, la cita se fue al infierno, claro. Es raro ser seductor con alguien que acaba de apretarte como a una manga pastelera para hacerte escupir un picatoste. Y también es raro mirar a la cara a alguien que estaba de color azul tres minutos atrás. Luego estaba Brian, que quiso llevarme en coche a ver las estrellas y nos caímos por un terraplén, dimos dos vueltas de campana y se le salió el ojo de cristal. Estuvimos una hora buscando su ojo en el barro. También estaba Steven, como olvidarlo, que me llevó al parque de atracciones. La noria se estropeó y nos quedamos atascados arriba en aquella pequeña cabina, intentando conocernos mejor mientras él se esforzaba por no desmayarse. Tenía claustrofobia.


    —Bueno, no te preocupes, todo llega, y lo bueno siempre se hace esperar —dijo mi abuela sacándome de mis recuerdos.


    «Tal vez en Nueva York me vaya mejor con los hombres», me dije pensativa.


    Estuvimos hablando un rato más, hasta que nos terminamos el chocolate y subí a mi habitación. Era mi espacio seguro, pero al entrar aquella tarde me sentí extraña rodeada de los posters de El señor de los anillos y mi tremenda biblioteca de fantasía y ciencia ficción. En los estantes, acompañando a los libros, había un montón de Funkos de Juego de tronos, mirándome como si supieran lo que estaba pensando.


    «Eres ridícula. Ya tienes treinta años, deberías cambiar algo en tu vida».


    Ese pensamiento me amargó, y ya había tenido suficiente por un solo día. No quería pensar en el gato del árbol, ni en el bombero herido, ni en Norman, ni en mi carnet joven caducado desde hacía cuatro añazos, ni en el ojo de cristal de Brian, así que me senté en la cama, cogí un libro de la mesita de noche e intenté centrarme en él.


    Ni siquiera tuve suerte con eso, unos segundos después de abrir el libro escuché un golpe en el piso de abajo. El corazón se me aceleró y recordé el día en que mi abuela se desmayó. Tiré el libro sobre la cama y bajé a toda prisa. Ella estaba de pie en la cocina, y, clavado en el suelo a escasos milímetros de su pie derecho, un enorme cuchillo se balanceaba de un lado a otro.


    —¡Vaya! —dijo con tranquilidad—. Casi tenemos una desgracia.


    ¡Era un nuevo ataque de mi sino aciago! ¡Mi abuela había estado a un pelo de quedarse sin pulgar! Y esto no era más que una amenaza, estaba segura. Un anuncio de lo peor, que estaba por llegar.


    «Tengo que poner remedio a esto antes de que mi gafe acabe con ella».


    Bien, supongo que si mi abuela muriese por mi culpa, me sentiría peor que si lo hiciera Summer. Tenía que llamarla y aceptar su oferta.


    . . .


    5 de septiembre, Nueva York


    El otoño en Nueva York es genial. Los árboles de Central Park comienzan a mudar, las hojas se vuelven doradas, amarillas, marrones y rojas, el color del cielo se hace más suave, el sol hace menos daño, el tiempo se vuelve perfecto…, pero si el tráfico ya es malo en cualquier época del año, en septiembre es insufrible. Tras media hora de atascos, al fin aparqué la moto ante el edificio en Greenwich Village. Me bajé, quitándome el casco, y miré unos instantes la antigua construcción de ladrillo rojo. Una escalera de piedra con barandilla de forja llevaba a la puerta de madera blanca que daba acceso al edificio. Aquel era el típico bloque de apartamentos neoyorquino que solía aparecer en famosas sitcoms de los noventa, pero para mí era algo más: Allí había pasado los ocho primeros años de mi vida y ahora, casi treinta años después, regresaba por primera vez.


    Gabriel y yo nacimos allí, en el segundo derecha del número 23 de Jones Street. Cuando él tenía dos años y yo ocho, quedó claro que la familia necesitaba más espacio. Entonces nos mudamos a la casa de las afueras en la que habíamos vivido casi toda nuestra vida y en la que ahora residía únicamente mamá. El apartamento en Greenwich Village había permanecido cerrado desde entonces por si alguno lo necesitaba, pero las cosas habían cambiado a raíz de la muerte de papá. Tomé aire, llenándome los pulmones y pensando en lo que había ocurrido tras el funeral. La lectura del testamento de papá había sido uno de esos momentos para olvidar. Mamá lo pasó mal, Gabriel se puso furioso… y al final, ninguno había podido hacer nada. Papá lo había dejado claro: si queríamos tener acceso a nuestra herencia, sus tres hijos debíamos vivir juntos durante un año en el viejo apartamento.


    Vivir juntos. Convivir con Adam, a quien ya no conocía, y con Gabriel, a quien todavía odiaba. Tomé aire otra vez, sintiendo que necesitaba más. No sabía si estaba preparado, pero eso nunca me había importado. Él me enseñó a hacer lo que hay que hacer sin pensar demasiado, y me enseñó también que pensar mucho a veces nos desvía del camino correcto. Así que no le di más vueltas y entré en el edificio.


    La puerta estaba abierta. Apenas había dado tres pasos en el vestíbulo cuando el portero salió a recibirme. Hacía mucho tiempo que no visitaba el lugar y McCrane, el conserje, daba fe de ello. Se le había caído parte del pelo, que se había vuelto canoso, y las arrugas rodeaban sus ojos.


    —Buenos días, ¿puedo ayudarle en algo?


    Sonreí cortésmente. Mi recuerdo de él era vago. Cuando yo era pequeño, el señor Peter McCrane acababa de comenzar en su puesto, heredado de su padre, y era amable y sonriente. Quizá alguna vez me diera caramelos o algo así, que es lo que se supone que hacen los porteros amables.


    —Yo soy James Morgan, el hijo de Patrick. Vivíamos aquí hace un tiempo.


    La sonrisa del señor McCrane se ensanchó y apretó mi mano con cariño antes de soltarla.


    —¡El pequeño Jimmy! No te había reconocido. Vaya, pero mírate… ¡Estás enorme! —Una sombra de tristeza tiñó sus ojos y su sonrisa— Cielos, ahora que te miro bien… la verdad es que te pareces muchísimo a él. Siento muchísimo su pérdida, es muy triste. Era muy buen hombre, tu padre.


    —Gracias, señor McCrane.


    —Llámame Peter, por favor —replicó palmeándome el brazo.


    —Bien, Peter. Voy a subir al apartamento de mi padre, tengo cosas que arreglar —le indiqué. Peter buscó algo en sus bolsillos de inmediato.


    —Ah, sí; tus hermanos llegaron esta mañana —dijo tendiéndome la llave. La cogí extrañado, disimulando la sorpresa. ¿Cuánto habían madrugado para venir?—. He hecho copias para todos, ellos ya tienen la suya.


    Agradecí al portero su atención y me despedí, subiendo por las antiguas escaleras hasta nuestro piso. Los recuerdos de papá volvieron a mí. En ellos él era joven y hacía poco que había entrado en el cuerpo. Para un crío como yo, era un héroe. Recordaba bajar tras él por las escaleras, reclamando su atención mientras le hacía mil preguntas sobre lo que iba a hacer ese día en el trabajo, a cuánta gente salvaría y cuántos ladrones encerraría… Papá siempre me decía que a todos los que pudiera y luego subía al coche mientras yo le miraba desde el portal. Recordé también a Gabriel, cuando aún ni siquiera hablaba y se dedicaba a hacer la croqueta en su manta y reírse con mis carantoñas. «Ojalá se hubiera quedado así para siempre —pensé con desazón—. Mono y calladito».


    Al llegar a nuestro rellano me detuve unos instantes ante la puerta. Iba a ser duro enfrentarme a mis hermanos, pero no podíamos seguir haciendo el imbécil como hasta ahora. Sin más dilación, abrí con mi llave y entré. Desde el vestíbulo oí el sonido de un viejo televisor encendido. Dejé las llaves en la mesita del recibidor y me dirigí al amplio salón.


    Sentados en el sofá, mirando la pantalla en silencio, estaban Gabriel y Adam. Mi hermano pequeño se levantó al instante, se acercó a mí y me dio un abrazo que correspondí con algo de sorpresa. No me lo esperaba y me gustó. Supe que al menos él lo pondría fácil.


    —Hola, James…


    —Hola, Adam —le saludé.


    Al apartarnos le observé con más atención para cerciorarme de su estado. Iba vestido de negro, algo habitual en él y que no tenía que ver con el luto. Se había hecho un par de pendientes más en las orejas, aparte del que llevaba en la ceja y en la nariz, y se había rapado un lado de la cabeza, peinándose la media melena pelirroja hacia el otro. Por lo demás, seguía pareciendo el niño sensible de siempre, incapaz de ocultar sus emociones por mucho que se esforzara. Me miraba con cautela y sus ojos conservaban ese aire frágil y transparente propio de él. Debía estar pasándolo mal.


    —¿Cómo lo llevas? —pregunté dándole una palmadita en el brazo.


    —Bien. He traído algunas de mis cosas.


    Asentí y miré a Gabriel. Este solo levantó una mano a modo de saludo desdeñoso, sin apartar la mirada del televisor, sentado con las piernas bien abiertas en el sofá.


    —Gabriel —saludé igualmente, demostrándole con hechos lo que era tener modales.


    —James —me imitó. No fue una imitación evidente sino disimulada. Uno de esos sarcasmos velados que hacía solo para él, pensando que nadie más se daría cuenta. Dios, cómo odiaba su forma de ser.


    —Te veo bien, en tu línea —dije—. Sentado sin hacer nada.


    —No es que haya mucho que hacer por aquí —replicó acomodándose más—. ¿Qué esperabas, encontrarme remodelando el apartamento para convertirlo en un loft de diseño o qué?


    —No. No esperaba nada —reconocí con dureza. Él me respondió con una mirada cargada de rencor.


    Gabriel era el más guapo de los tres, todos lo teníamos asumido, pero sobre todo él, que lo usaba a su favor tanto como podía. Tenía el pelo rubio y ondulado, largo hasta los hombros, con ese estilo yuppie que a él tanto le gustaba y que a mí me ponía de los nervios, a juego con una barba recortada de varios días. Había venido con ropa informal, pero yo le conocía bien, seguro que se había pasado una hora delante del espejo. Gabriel era, además de presumido, carismático. Todas esas virtudes, por llamarlas de alguna manera, quedaban desaprovechadas por su nulo interés en hacer algo útil con su vida y por su carácter infantil, consentido, envidioso y rencoroso.


    Me quedé mirándole, esperando algún tipo de reacción por su parte a mis últimas palabras, pero esta no se produjo. Gabriel volvió de nuevo la atención a la tele y se dedicó a ignorarnos. No quería empezar así, pero la nostalgia que me había invadido al llegar al apartamento comenzaba a convertirse en irritación.


    «¿Por qué no puede poner las cosas fáciles? ¿Es que no se da cuenta de lo que significa esto?».


    Viendo que no tenía ninguna intención de reaccionar, me acerqué al televisor de dos zancadas y lo apagué, plantándome ante él con los brazos cruzados.


    —Tenemos que hablar —sentencié—. Los tres.


    —Sí, deberíamos organizarnos —apoyó Adam, tratando desesperadamente de deshacer la tensión que se estaba concentrando en el salón.


    Gabriel levantó poco a poco la mirada hasta mis ojos, permaneciendo en la misma postura, con un brazo apoyado indolentemente en el reposabrazos del sofá.


    —No hay nada de qué hablar. Todos estamos aquí por lo mismo: la estúpida cláusula en el testamento de papá.


    Adam se pasó la mano por el pelo y volvió a sentarse en el sofá, mirándonos a uno y a otro con incomodidad.


    —Sí, y esa estúpida cláusula, como tú la llamas, exige que vivamos juntos en el apartamento durante un año para tener derecho a la herencia.


    —No es que yo la llame así, es que es una estupidez, eso es un hecho objetivo. Todos tenemos nuestras vidas, no puede obligarnos a pararlo todo para cumplir con algo tan absurdo, y mucho menos para optar a lo que nos pertenece por derecho —dijo Gabriel, señalando con un gesto vago el salón—. Si tuviera dinero contrataría a un abogado para que impugnase el testamento.


    —Tendrías dinero si buscaras trabajo —le reprochó Adam, con toda la razón del mundo.


    —Mira quién fue a hablar —respondió Gabriel desabrido—. El punki de las ceras de colores.


    —Llámalo como quieras, pero yo tengo trabajo —se defendió Adam.


    —¿A eso lo llamas trabajo? Ni siquiera te da para comer, mamá te ha estado ayudando todo este tiempo.


    —Hace mucho tiempo que no me ayuda, listo. Doy clases en una academia, mis cuadros se exponen en galerías de arte, incluso he vendido algunos. Tengo ahorros y me pago mi casa y mis gastos.


    —Tu piso compartido con los bohemios y tus tostaditas de aguacate —se burló Gabriel con desdén mirando la pantalla como si Adam no valiera su tiempo.


    —Lo que sea, pero es mío —se defendió Adam—. Me he esforzado mucho por salir adelante por mí mismo, cosa que tú nunca has hecho, así que métete tus palabras por…


    —Me da igual lo que digas, eso a lo que tú llamas trabajo es a lo que se dedican los ricos aburridos, más te valdría buscarte uno de verdad.


    —¿Sabes que suenas igual que papá?


    Aquello sí hizo reaccionar a Gabriel, que casi saltó del sofá y miró a Adam con una ira fría que hizo escalar la tensión.


    —Ya está bien —les corté antes de que fueran a más—. ¿Tenéis idea de por qué papá puso esa cláusula en el testamento? —Los dos me miraron en silencio—. Lo hizo porque sabía que esta familia se estaba desintegrando. ¿Sabéis cuánto tiempo llevábamos sin vernos cuando fuimos a su funeral?


    Gabriel volvió sus ojos iracundos hacia mí.


    —¿Y de quién fue la culp…?


    —No te atrevas —le corté. No sé si fue mi expresión, el dedo acusador o algo en mi voz, pero Gabriel cerró el pico. Al menos tenía instinto de supervivencia—. No te atrevas —repetí más despacio y luego, tomando aire, continué—: Papá sufría pensando en nosotros. Pasó sus últimos días preocupado por sus hijos. No hemos sabido comportarnos como una familia. —Gabriel se mantuvo en silencio, aún atravesándome con sus pupilas, y Adam bajó la cabeza—. Tenemos que intentarlo, joder. Tenemos que ser una familia. Por él y por su legado, se lo debemos. Yo estoy dispuesto a hacerlo —dije con plena convicción—. ¿Y vosotros?


    Hubo un instante de silencio y luego Adam levantó la cabeza, suspirando, con los ojos vidriosos. Parecía avergonzado.


    —Sí, yo sí. Se lo debemos a papá, pero sobre todo a mamá. Ella nos necesita unidos. Ahora es cuando más nos necesita —dijo con un leve temblor en la voz. Se pasó la mano por el pelo y apretó los labios antes de seguir—. Ella sigue viva, no podemos seguir así.


    Adam miró a Gabriel, que seguía con la mirada clavada en mí, tenso de pronto y lleno de rencor y frialdad. Aquellas situaciones con Gabriel me ponían tan alerta como un aviso por asalto a mano armada.


    —Yo no le debo nada. Nunca he querido al viejo, igual que el viejo nunca me quiso a mí —soltó con una indiferencia hiriente. Eso se le daba bien al muy cabrón—. Me importa una mierda si sufría pensando en nosotros, él tuvo la culpa de muchas cosas así que cosechó lo que sembró. Al menos ahora ya no nos puede seguir juzgando. Por mí como si su legado se pudre con él en su tumba. —Con esas últimas palabras, la irritación y la tensión que se habían acumulado en mí se convertían en algo más. En un volcán que estalló de forma abrupta y repentina. No pensé en lo que hacía: di dos zancadas hasta ponerme a su altura y le solté un bofetón que resonó en todo el cuarto. Gabriel se quedó lívido y con los ojos desencajados, sin saber cómo reaccionar.


    —¡No hables así de papá! —le grité. Gabriel se puso en pie y también lo hizo Adam, alterado.


    Al ver el dolor, el rencor y la ira que brillaban como puñales en los ojos de mi hermano mediano me arrepentí de haberle abofeteado. No quería eso. ¡Quería arreglar las cosas, maldita fuera mi estampa!


    —¡Siempre estuviste de su parte! —espetó enfurecido—. Tú eras el niño mimado, su niño bonito. Siempre hiciste lo que él deseaba, por eso te quería más que a ninguno. Te vendiste a cambio de su aceptación. —Esas palabras se me clavaron profundamente. Eran injustas, pero había en ellas una semilla de verdad que me hizo sentir terriblemente incómodo—. Su amor se medía por el caso que le hacíamos, por lo obedientes que éramos, ¿verdad? Siempre era condicional. ¿Qué clase de padre de mierda hace eso? —preguntó mirándonos a los dos, lleno de rencor y amargura—. Yo nunca seré como vosotros. Jamás. No voy a participar de esta pantomima y tampoco voy a formar parte de esta familia. Hace mucho tiempo que os dejé a todos atrás, igual que vosotros me abandonasteis a mí por vuestra maldita cobardía.


    Me quedé clavado en el sitio, arrepintiéndome por lo que acababa de hacer y al mismo tiempo deseando hacerlo otra vez. Las palabras de mi hermano me estaban doliendo más que si me hubiera soltado otro bofetón él a mí. Gabriel nos echó una última mirada y después, fuera de sí, se marchó a toda prisa.


    —¡Gabriel! ¡No te vayas! Podemos arreglar… —Adam fue tras él, pero un fuerte portazo le hizo detenerse a mitad de pasillo.


    Me dejé caer en el sofá, derrotado, pasándome las manos por la cara.


    —Empezamos bien… —murmuré.


    


    

  


  
    El número 23 de Jones Street


    


    Marcharme de casa no fue fácil. Tuve que hablarlo con la abuela durante dos semanas hasta que se convenció de que era lo mejor y decidió apoyarme. La pobre abu no quería quedarse sola después de toda una vida viviendo juntas y yo no podía explicarle que me iba para evitar una tragedia por culpa de mi gafe. Así que le hablé de mis aspiraciones, de mis ganas de comerme el mundo y de que solo se vive una vez. Eso pareció convencerla.


    —¿Sabes, Lily? Tu madre era como tú —me contó mientras me ayudaba a hacer las maletas—. Igual de inocente y soñadora. Ella también quería viajar y ver mundo. Al principio me opuse pero ahora me alegro de haberla animado.


    Cogí la foto de mi madre de la estantería en la que estaba y la miré con una sonrisa sincera. Mi madre había fallecido en un accidente cuando yo tenía dos años así que apenas recordaba nada de ella, pero la abuela me contaba muchas historias y me enseñaba fotos. Había sido madre soltera a través de un donante anónimo de modo que nadie, ni siquiera ella, sabía quién era mi padre. Yo me había criado con mi abuela y nunca les había echado de menos, estaba acostumbrada. Pero ahora ella se iba a quedar sola y me daba pena.


    —Mira el lado positivo, abu —le dije con picardía—. Ahora podrás aceptar al fin esas citas que te propone el señor Branson.


    —¡Lily! No son citas. Solo quiere que vayamos juntos al jardín botánico porque sabe que me interesan las plantas, eso es todo —se defendió ella, sonrojándose.


    —Razón de más para aceptar.


    Así, entre bromas y nostalgia, la abuelita y yo nos despedimos y me fui a la estación de autobuses cargada con mi maleta y mis sueños de dejar atrás el gafe, junto con esos coros sinfónicos que resonaban en mi cabeza cada vez que ocurría algo terrible.


    El viaje de tres horas hasta Nueva York se me hizo cortísimo. Estuve escuchando música todo el camino; un batiburrillo con la banda sonora de El señor de los anillos, Los Vengadores, Blade Runner, Star Wars, Los guardianes de la galaxia, Queen y power metal que me hizo sentir que iniciaba un viaje épico. Mi camino de la heroína —dicho así, parece que ese viaje fuera a terminar en un centro de desintoxicación— en pos de la reliquia perdida que rompería la maldición que pesaba sobre mí. ¿Se encontraría en Nueva York la cura al mal que aquejaba mi existencia? ¿Acabaría muerta mi mejor amiga por mi decisión egoísta? Solo el destino lo diría.


    Puede que estuviera viniéndome un poco arriba. Después de todo los héroes no viajan en autobús junto a un señor que huele a Cheetos y al que se le cae la baba al dormir, pero necesitaba barnizar todo aquello con una capa de epicidad para sobrevivir a mis desgracias y seguir hacia adelante. Y, sobre todo, no tenía dinero para ir en avión ni tampoco coche propio, así que tocaba viajar al estilo del proletario medio estadounidense.


    El bus paró en la estación de Houston Street. Nada más bajar del vehículo esquivé al señor de los Cheetos y corrí hacia Summer, que me esperaba de pie junto a la dársena. Estaba tan espectacular como siempre, y aunque la veía diariamente en sus fotos de Instagram y en aquel famoso anuncio que le había permitido pagarse el piso, me impresionó verla en persona después de tanto tiempo. Su melena rubia parecía destellar al sol. Llevaba un vestido verde estampado de flores y una chaqueta vaquera de color blanco que se ajustaba a su cintura de avispa y enfatizaba sus caderas redondeadas. Siempre había tenido un cuerpazo, pero de jovencita estaba más delgada, y ahora que se había desarrollado era una mujer preciosa a la que le tenía una sana envidia y una gran admiración. Sus ojos azules se abrieron mucho al verme, brillando de alegría. Me lancé sobre ella y la abracé con fuerza. Ella me correspondió dando grititos emocionados y durante un momento solo pudimos abrazarnos y dar saltos.


    —¡Summer! Estás mucho más guapa que en tus fotos de Influencer —bromeé al apartarme, aunque era verdad que en persona ganaba, cosa que parecía difícil viendo sus fotos.


    —¿Y tú? ¿Desde cuándo te sientan tan bien los vaqueros de tiro alto y las botas militares? Me encanta tu camisa, por cierto —replicó agarrándome por los brazos y mirando mi ropa.


    Me soplé el flequillo, que me caía sobre la cara, y sonreí con suficiencia.


    Ese día había elegido los vaqueros y un crop-top hecho por mí con una vieja camiseta de El quinto elemento. Aunque ya empezaba a refrescar, llevaba la chaqueta colgando de un brazo, porque me había agobiado en el ambiente cargado del autobús.


    —Creo que ya la usaba cuando íbamos al instituto.


    —¿En serio? ¿Es esa? Tú sí que sabes darle vida a la ropa —dijo riéndose.


    —¡Oh, mierda, las maletas! —exclamé de pronto, dando un respingo, y corrí de vuelta al autobús, en cuyo maletero había dejado olvidado mi equipaje. Summer vino tras de mí y me ayudó a sacarlo antes de que el chófer cerrase las puertas.


    —Has tenido suerte de que no te las roben —me advirtió, llevando una.


    —Es que te he visto y me he olvidado de todo, es por tu culpa.


    —Qué cuento tienes —replicó dándome un codazo.


    —De todos modos, ¿quién querría robar una maleta que no es suya? —pregunté como una boba.


    —Esto no es Stockbridge, amiga, es Nueva York. Aquí pasan esas cosas. Tendrás que acostumbrarte a ser más cauta.


    —Bueno, bueno, tampoco estamos en el Bronx —le resté importancia, aunque no tenía ni idea de dónde estaba, pero todo me parecía maravilloso.


    —¿Solo traes dos maletas?


    —Sí, he dejado de lado mis libros y mis movidas frikis y solo he traído lo esencial.


    Salimos a la calle y necesité unos minutos para acostumbrarme. Había ruido por doquier: el sonido del tráfico, de la gente hablando, de la música que escuchaban algunos jóvenes reunidos en bancos… La ciudad era enorme y bullía de vida. Era muy distinta a Stockbridge o a cualquier sitio que hubiera visitado antes. Me sentía emocionada, excitada al enfrentarme a la aventura de conocer aquella urbe enorme llena de matices. A mis treinta años, el lugar más alejado de mi pueblo al que había ido era Vermont, así que me sentía como si hubiera viajado a otra dimensión.


    —Vamos, tenemos que pillar un taxi —dijo Summer al salir de la estación, dirigiéndose con decisión al borde de la acera. Levantó una mano y, como por arte de magia, un coche amarillo paró ante nosotras.


    —Qué fuerte —dije impresionada, mirando a mi alrededor. El tráfico era fluido y había gente por todas partes.


    Summer soltó una risa mientras el taxista cargaba mis maletas y nos sentábamos en el asiento de atrás.


    —Al número veintitrés de Jones Street —dijo al taxista. Luego se volvió a mí con una enorme sonrisa—. Sabía que te encantaría. Has tardado demasiado en venir.


    —Es verdad, pero ya sabes cómo son las cosas: encuentras un trabajo fijo, te acomodas en una vida aburrida en un pueblo en el que nunca pasa nada, y acabas convirtiéndote en un hobbit: viviendo para el segundo almuerzo y con miedo de abandonar La Comarca.


    Summer se rio. Conocía de sobra mis referencias, y además le había hecho ver conmigo todas las películas que me gustaban. Lo de leerse los libros ya era otro tema, a ella le gustaba Crepúsculo, y yo era más de Entrevista con el vampiro, éramos incompatibles literariamente hablando y evitábamos el tema como se suele evitar la política en las cenas familiares.


    A los cinco minutos, mientras conversábamos sobre los lugares de la ciudad a los que Summer quería llevarme, el taxi comenzó a circular más despacio hasta detenerse.


    —Vaya, un atasco… Es raro a estas horas en esta zona. Tal vez haya habido un accidente —comentó el conductor.


    «No te pongas nerviosa. Solo es un atasco. En Nueva York pasa a todas horas, suele salir en las noticias. Y en las películas».


    —O hay un evento —dijo Summer intentando contrarrestar la negatividad del taxista—. Como una boda.


    Yo me quedé callada, mirando por la ventana los edificios de Manhattan. Durante un rato, el coche se movió lentamente, al ritmo del río de vehículos que se apiñaban en la calle haciendo sonar el claxon. El taxista, intentando amenizar el trayecto, encendió la radio, y esta emitió un zumbido estridente. Extrañado, comenzó a buscar algún canal que se escuchara con claridad: sin éxito.


    —Vaya por Dios, no funciona la radio —se quejó, apagándola cuando el ruido blanco empezaba a resultar molesto.


    Me tensé y Summer me miró de reojo como si estuviera intuyendo mis pensamientos.


    «Solo es un atasco y una radio rota», me repetí, aunque estaban acumulándose demasiadas desgracias en un solo coche.


    Al fin conseguimos ponernos en marcha y no hubo más interrupciones hasta que llegamos a Greenwich Village. El vehículo se detuvo ante un edificio de ladrillo rojo que parecía sacado de You, la serie esa del acosador que hay gente que cree romántica pero no lo es. Estaba empezando a relajarme cuando el taxista comenzó a dar golpecitos con los dedos sobre el taxímetro, en cuya pantalla los números bailaban y parpadeaban.


    —¿Ahora el taxímetro? Vaya suerte estoy teniendo hoy —dijo el pobre señor.


    «Vale, ya te puedes poner nerviosa».


    Yo agaché la cabeza y salí disimulando, sin poder mirar a la cara al hombre al que Summer pagó una cifra aproximada por el trayecto. Cuando nos quedamos con las maletas ante el edificio y el coche se alejó lo suficiente, me sinceré, incapaz de contener mi mala conciencia.


    —Acabas de ser testigo de mi gafe. ¿Ves? No se puede negar, le he fastidiado el día a un trabajador inocente.


    Summer me miró arqueando una ceja y negó con la cabeza.


    —En todo caso es la prueba de que tienes buena suerte: nos hemos ahorrado parte de la carrera, sobre todo teniendo en cuenta que nos habría salido por el doble debido al embotellamiento.


    Entrecerré los ojos, incapaz de rebatir su argumento, pero sabiendo en lo profundo de mi alma que no tenía razón: mi gafe seguía aquí. Me había seguido a Nueva York y estaba dispuesto a destruir la ciudad. Su ansia no tenía fin.


    Nos dirigimos a las escaleras de acceso con las maletas y subimos. Summer iba primero y se metió en el edificio, pero entonces, antes de que la puerta volviera a su sitio, el rubio más hermoso e impetuoso que había visto jamás salió como una locomotora. Sus ojos grises echaban chispas de enfado, y al toparse conmigo en mitad de la escalera, me empujó a un lado.


    —¡Eh! ¡No hay que…! —llegué a decir antes de que la tragedia se desatase.


    El empujón hizo que soltara la maleta y al mismo tiempo el rubio malhumorado tropezó con ella al bajar. Maleta y rubio cayeron escalinata abajo, donde la primera quedó abierta desparramando mis bragas sobre los peldaños. El rubio cayó más, hasta estamparse en la acera.


    —¡Gabriel! —Un chico pelirrojo con aspecto de gótico bajó a toda prisa en busca del Adonis, que como había dejado patente, se llamaba Gabriel. Se agachó a ayudarle y yo bajé tras él, intentando hacer lo mismo.


    —Ay, Dios mío —dije llevándome las manos a la boca—. Perdona, yo no…


    —¡¿Qué demonios hacías ahí en medio?! —soltó el rubio, enfadadísimo—. ¿Y por qué no controlas tus cosas? Maldita sea, creo que me he torcido el pie. ¡No me toques! —soltó cuando intenté ayudarle.


    «Es el gafe. Casi mato a otro hombre». Agobiada por mi maldición y por las malas maneras del rubio —justificadas después de su casi óbito— me aparté de ellos y fui a buscar mi maleta, sintiéndome la persona más desgraciada del universo.


    Era culpa mía. Lo tenía muy claro, y esa certeza me hizo un nudo en la garganta. Sin darme cuenta hice una de las cosas más tristes que nadie puede hacer con excepción de llorar mientras come: lloriquear mientras recoge su ropa interior del suelo de la calle en pleno Nueva York.


    Por suerte, Summer había subido delante de mí y los efectos de mi gafe no la habían alcanzado.


    En medio de todo aquel catastrófico momento de autocompasión, mientras ofrecía la estampa más ridícula de mi vida, alguien se arrodilló frente a mí.


    —¿Estás bien?


    Levanté la mirada, limpiándome las lágrimas con rapidez y dispuesta a responder con una sonrisa y un falsísimo «sí, no ha pasado nada», cuando vi ante mí al hombre más atractivo que había visto jamás. El rubio al que había accidentado era guapo, pero el hombre que tenía delante era mucho más que eso: irradiaba virilidad, seguridad en sí mismo y un atractivo rotundo y heroico. Me recordaba a alguien, pero en pleno shock era incapaz de saber a quién. Los labios en aquel rostro masculino, firmes y duros, enmarcados por una barba castaña bien recortada, se movían, y durante unos segundos los miré hipnotizada antes de observar los profundos ojos grises fijos en mí. De pronto me di cuenta de que me estaba hablando y parpadeé, sintiéndome aún más ridícula.


    —¿Qué? —pregunté como una boba.


    —Que si te encuentras bien.


    «¿Qué es lo que te pasa? Te topas con el tío más atractivo del planeta y solo puedes humillarte cada vez más».


    —Sí, sí. Ese hombre se ha caído, es él quien necesita ayuda —le indiqué.


    El desconocido me miró como cerciorándose de mi estado, provocándome un escalofrío que me erizó el vello de la nuca. Luego se levantó y fue a ayudar al rubio. Sentí las mejillas arderme y una sensación fría en el estómago: la de la vergüenza más absoluta. Cuando el pelirrojo se acercó a mí y me preguntó otra vez que si necesitaba ayuda, en lugar de responder corrí escaleras arriba en busca de Summer, como una cría huyendo de una situación bochornosa.


    Me metí en el primer piso abierto que encontré. Por suerte —por variar—, era el de Summer, y esta me esperaba en el salón. Me miró extrañada cuando cerré de un portazo y se dio cuenta enseguida de que había estado llorando.


    —¿Estás bien?


    —He matado a un hombre muy guapo.


    Summer miró al techo y suspiró. Se acercó a mí, me agarró del brazo y me acompañó hasta el sofá, donde me ayudó a sentarme.


    —Solo has tardado unos minutos en subir, es imposible que hayas matado a nadie. A ver, ¿qué ha pasado?


    Entre lágrimas le expliqué el periplo que había vivido en las escaleras. Como volví a echarme a llorar, Summer me trajo un vaso de agua, lo cual me ayudó a calmarme y a explicarme con mayor serenidad.


    —Lily, no exageres ni te vuelvas loca: no has matado a nadie.


    La miré, muy afectada y sintiendo que mi amiga no comprendía lo grave que era todo.


    —¿No lo entiendes? Nada más bajar del bus en Nueva York he provocado un atasco, roto una radio y un taxímetro y accidentado a un tío bueno. En tres días habré destruido la ciudad, ¡y en una semana será el Apocalipsis! —le dije agarrándola por los brazos—. Tengo que terminar con este gafe, por el bien de todos.


    Summer dejó que diera rienda suelta a todo mi drama, acariciándome la espalda e intentando convencerme de que todo lo que había pasado era normal y solo habían sido casualidades desafortunadas. Pero venían siendo demasiadas. Aun así, me calmé poco a poco y fuimos a desempacar las maletas al cuarto. Entonces caí en la cuenta:


    —Mierda, me he dejado la maleta en la calle.


    Me encaminé hacia la puerta a toda prisa y en ese momento sonó el timbre.


    Abrí y ahí estaba él: el héroe de mis sueños con mi equipaje en la mano.


    —Te has dejado esto abajo.


    El bochorno que ya sentía fue a más al acordarme de que en esa maleta llevaba las bragas, que habían acabado desparramadas por la calle. «Y él las ha tenido en la mano. Las ha tocado. Madre mía. Madre mía». Carraspeando, agarré la maleta e intenté desviar la atención de cualquier cosa que tuviera que ver con ella y con mi ropa interior.


    —Muchas gracias. Y… oye, ¿cómo está el otro chico? —pregunté, cambiando de tema y haciendo un esfuerzo por mirarle sin morirme de vergüenza.


    —Está bien, no te preocupes. —Dibujó una media sonrisa—. Mi hermano es fuerte, hace falta más que una torcedura de tobillo para acabar con él.


    Me alegré de escuchar aquello. No le había matado, ni le había provocado secuelas de por vida, ni ninguna parálisis. Al menos podría dormir tranquila esa noche.


    —Menos mal… Me estaba sintiendo fatal. —Hubo un momento de silencio. Noté que él me miraba sin esperar nada, como si simplemente le gustara hacerlo y eso me puso aún más nerviosa—. Bueno… —comencé, dispuesta a despedirme y así terminar con aquella situación extraña e incómoda. Entonces él me interrumpió.


    —¿Tú estás bien? Parecías muy agobiaba ahí abajo.


    Parpadeé sorprendida. No esperaba que se preocupara por mí. Tenía una voz grave y preciosa, y aquella aura de seguridad y franqueza que destilaba todo su ser se hizo más fuerte. De pronto supe a quién me recordaba.


    «Es Aragorn».


    Exacto. Y no era por su aspecto físico, más fuerte y viril que el de Viggo Mortensen —si algo así era posible—, sino por su entereza, casi regia, y sus buenas intenciones. Se parecía al Aragorn que yo me imaginaba al leer los libros. Era mi Aragorn.


    —Ah… Sí. Estoy bien —dije al fin, haciendo un esfuerzo para no volver a parecer idiota delante de él. Algo complicado, la verdad—. Es que acabo de llegar a la ciudad y son muchos cambios… Ya sabes, uno pone el pie fuera de casa y todo son aventuras —apostillé riéndome como la tonta que efectivamente era.


    El hombre alzó un poco las cejas, sin entender de qué hablaba, y yo mantuve la sonrisa en mis labios deseando que la tierra me tragara. No todo el mundo entendía mis referencias, ya era hora de asumirlo.


    —Bueno, si necesitas algo yo vivo con mis hermanos en el segundo izquierda, justo abajo —indicó señalando al suelo—. Mi nombre es James Morgan.


    —Yo soy Lily Campbell.


    Me tendió su fuerte mano. Yo la cogí sin pensar y la estreché entre mis dedos. El calor de su palma pasó a la mía como una corriente eléctrica, y sentí que el aire entre nosotros se cargaba con esa extraña energía que volvía a erizarme la piel. No supe si estaba alucinando cuando sorprendí en sus ojos una mirada intensa fija en mí que me arrebató el aliento durante una fracción de segundo.


    «Él también lo ha sentido», supe de pronto, y mi corazón se desbocó como un corcel de Rohan cabalgando bajo mis costillas.


    —Hasta pronto —dijo antes de soltarme la mano y desaparecer escaleras abajo.


    —¿Qué ha sido eso…? —murmuré confusa, apoyándome en el marco de la puerta mientras el mundo volvía a su lugar.


    . . .


    «¿Qué ha sido eso?», me pregunté mientras entraba en el apartamento de papá.


    La nueva vecina, esa tal Lily, era una chica muy peculiar. Me miré la mano con la que había estrechado la suya, extrañado: aún sentía un hormigueo cálido en la piel, como si la sensación que había tenido al tocarla perdurase, igual que una quemadura pero mucho más agradable.


    Era guapa, desde luego. Esos ojos verdes, grandes y expresivos, eran difíciles de ignorar. Su pelo corto y los rasgos aniñados la hacían parecer más joven de lo que seguramente era. Aunque lo que me había llamado la atención no eran esos detalles, ni las graciosas pecas que salpicaban su rostro en forma de corazón, sino la inocencia que parecía irradiar. En la calle, mientras recogía las braguitas del suelo, me pregunté qué clase de mujer adulta usaba ropa interior de Harry Potter y Los Vengadores. Me resultó extraño y divertido a la vez. Mi nueva vecina parecía una persona interesante y, por lo poco que había visto de ella, tenía una gran personalidad.


    Cerré los dedos, intentando borrar la huella de su calor sobre mi mano. Por un instante me la imaginé sonriéndome, acercándose. Sacudí la cabeza, alarmado.


    «¿Qué tontería es esta? No es momento. No es lugar. Olvídate de eso y no vuelvas a pensar en ella», me ordené.


    La situación con Gabriel me estaba afectando, debía ser eso.


    Esperaba que, al menos, fuera cierto lo que había dicho y estuviera bien. Verla llorar en la escalera me preocupó más de lo que estaba dispuesto a admitir. Me costaba dejar de pensar en sus ojos brillando como joyas a causa de las lágrimas. Estaba seguro de que el gilipollas de mi hermano se habría comportado con ella como lo que era.


    Entré al salón frotándome las manos. La escena allí me ayudó a distraerme de aquellos delirios. Mis hermanos estaban sentados en el sofá, donde Adam intentaba vendarle el pie a Gabriel con una paciencia extraordinaria, mientras este se quejaba y protestaba sin parar.


    —¡Cuidado! Es mi tobillo, ¿sabes? Está unido a mi cuerpo —rezongó.


    —Tengo que apretarlo para que quede bien sujeto. Deberíamos ir al médico —respondió Adam dando otra vuelta al vendaje.


    —No, no pienso pasarme tres horas en la sala de espera para que me venden y me receten paracetamol —replicó Gabriel malhumorado.


    —Bueno, como tú quieras, pero no te quejes entonces de mis curas.


    Me acerqué y me senté en la mesa de café frente a ellos. El pobre Adam parecía un voluntario tratando de vendar a un gato callejero de esos que bufan continuamente. Gabriel me dirigió una mirada agria, como si me culpara, y se cruzó de brazos, volviendo su atención a Adam. No me alegraba de que se hubiera caído por las escaleras —al menos, no demasiado—, pero había algo bueno en todo eso: ahora no tenía más remedio que sentarse y escuchar. Puede que hubiera puesto mi granito de arena en su huida, pero las cosas con él solían ser así; difíciles, llevadas al extremo y enfrentadas solo cuando algo le obligaba a hacerlo. Ya estaba cansado de eso. No iba a permitirle más tonterías.


    —¿Cómo te encuentras? —le pregunté intentando ser conciliador, pero mi voz sonó un poco autoritaria. Demasiados años en el cuerpo, y demasiados años tomando ejemplo de papá.


    —De maravilla, ¿no lo ves? Una hostia y una caída por las escaleras es justo lo que uno necesita para empezar o terminar el día —replicó con una de sus sonrisas cínicas.


    —A lo mejor lo primero te lo has ganado a pulso —solté, y al instante me reproché haberlo dicho. Eso no iba a ayudarme.


    —Sí, siempre es todo culpa de los demás, ¿no es cierto? Qué mundo tan fascinante el tuyo. —Gabriel intentó ponerse en pie, pero Adam le agarró la pierna y yo le puse una mano en el brazo rápidamente. Cuando le toqué se volvió hacia mí con una mirada llena de ira fría, como si hubiera vuelto a pegarle. Aquello me impactó. Sabía que mi hermano me odiaba, pero no era consciente de cuánto.


    —Vale. Supongo que no debería haberte pegado, ¿contento? —dije a regañadientes, tratando de arreglarlo.


    Aquello se me daba fatal, pero no sabía hacerlo mejor. Gabriel esperaba una disculpa y se creía el mayor ofendido en lo que había ocurrido, pero yo no podía perdonarle con tanta facilidad lo que había dicho sobre papá. Ni eso ni muchas otras cosas.


    —¿Supones? No, no debiste hacerlo —replicó taladrándome con aquella mirada acusadora.


    —Ninguno de los dos hemos estado finos —puntualicé. Gabriel soltó una risa sardónica, más bien un resoplido, y meneó la cabeza. Pero no dijo nada—. Veamos el lado práctico: Esto nos obliga a tomarnos las cosas de otra manera. De momento, en tu estado, lo mejor que puedes hacer es quedarte aquí. Y aprovecharemos para arreglar las cosas —dije como si fuera tan fácil.


    —¿En mi estado? —replicó Gabriel soltando de nuevo una de esas risas sin humor—. No estoy preñado ni paralítico. Y no tengo ganas de estar aguantándoos todo el día. No quiero estar con vosotros.


    —Ya, lo has dejado claro, pero no hace falta que…


    —¿Que lo repita? Lo diré tanto como me venga en gana. No me vas a obligar a que finja que esto me parece bien —insistió señalándome con el dedo—, aunque claro, siempre puedes volver a pegarme, ¿no?


    —¿Es que crees que podría volver a hacerlo? ¿Me tienes miedo? —dije preocupado, pero Gabriel, como siempre, lo malinterpretó.


    —Ni lo sueñes —escupió como si le hubiera desafiado—, pero no puedo estar seguro de que no vaya a ser así, ¿no? Aún me acuerdo de la última vez. Además, llevas años siendo madero. A lo mejor la próxima vez se te va la mano del todo y me acabas mandando al hospital.


    —Mira, Gabriel, dejemos lo de la última vez en el pasado —dije tratando de no exasperarme mucho. Aún recordaba aquella pelea, y sí, aún me sentía culpable—. Eso no volverá a pasar.


    —Ya, eso dices.


    —Te lo juro. No lo haré. Pero me ayudaría que no dijeras gilipolleces sobre papá.


    —Para mí no son gilipolleces. Sabes que…


    —¡Parad! —exclamó Adam con una firmeza que me sorprendió. Nos miró a uno y a otro mientras terminaba de vendarle el pie con un tirón firme. Gabriel no se había vuelto a quejar, por lo que mi presencia debía resultarle más molesta que el dolor en el tobillo en ese preciso momento—. Si seguís así no vamos a conseguir nada. Olvidad lo que ha pasado y empecemos de cero. Sé que os cuesta porque sois orgullosos, pero deberíais aprender a ceder un poco. Y a disculparos. Eso también ayudaría.


    Gabriel y yo nos miramos, esperando esa disculpa del otro, cosa que nunca llegó. ¡Él era el que tenía que esforzarse en dar el primer paso, maldito fuera! Era él quien siempre la cagaba y hacía las cosas de la peor manera posible, creando conflictos. Al final, como no abría la boca, suspiré y hablé yo:


    —Haremos un esfuerzo, todos, por estar lo mejor posible —dije mirándoles a ambos. Adam asintió con un gesto resignado. Gabriel no, pero su silencio me bastaba—. Y en cuanto te recuperes un poco, podrás decidir qué hacer. Démonos esta oportunidad. —Me volví hacia mi hermano mediano—. Si no lo haces por papá, hazlo por Adam y por mamá.


    —Primero violencia y ahora chantaje emocional —replicó desabrido, pero después miró a Adam, que ya había terminado de vendarle el tobillo y parecía realmente afectado por nuestra pelea. De pronto, cambió de idea—. Bien, vale. Me quedaré, solo hasta que esté mejor. Eso sí, como vuelvas a ponerme la mano encima prepárate para las consecuencias.


    Asentí a regañadientes, conformándome, aunque por dentro quería replicar y seguir discutiendo. ¿Qué se había creído? ¿De veras me tomaba por una persona violenta? Yo no pensaba ponerle la mano encima nunca más, no lo habría hecho si no me hubiera provocado así, pero el maldito Gabriel siempre tenía que complicarlo todo.


    —¿Habéis echado un vistazo por aquí esta mañana? —pregunté tratando de cambiar de tema.


    —Sí, hay cuatro habitaciones. Este apartamento es enorme, aunque está muy viejo —respondió Adam acomodándose en el sofá, más relajado.


    —Es muy antiguo. Aquí nací y crecí yo. También nació Gabriel, pero cuando él tenía dos años y mamá se quedó embarazada de ti, nos mudamos a la casa que tú conoces —le expliqué.


    Concentrarme en mi hermano menor me ayudaba, así que me dediqué a él. Adam miró alrededor con interés. Una sonrisa curvó sus labios y se puso en pie, observando los ventanales y los muebles. La decoración era escasa, el apartamento parecía algo vacío y triste, pero aún había algunos cuadros colgados de las paredes; paisajes y flores pintados al óleo. Le miré en silencio un rato, mientras deambulaba observándolo todo, abriendo los cajones en busca de viejos recuerdos. Gabriel, aburrido, cogió el mando y encendió la tele, buscando uno de esos realities que tanto le gustaban.


    —Son de mamá —dije en referencia a los cuadros. Adam me miró sorprendido.


    —No sabía que pintaba —dijo mientras exploraba el salón, lleno de curiosidad—. Ya sé de dónde me viene la vocación.


    Sonreí a medias. Adam ya era un adulto, se había labrado su futuro y luchaba por vivir como quería, pero a pesar de todo, yo no podía evitar verle como a un niño. Era fácil leer en él. Nunca ocultaba sus sentimientos, y su sensibilidad siempre me había puesto jodidamente tierno. Toda la situación que habíamos vivido también era injusta para él, quizá más para él que para ninguno de nosotros. Tal vez nos había necesitado en sus épocas más turbulentas y ninguno estuvimos allí. No podía culpar a Gabriel de eso. Aunque él fuera el responsable de nuestro distanciamiento, yo era el hermano mayor, y sentía que era quien más le había fallado.


    —¿Por qué lo dejó?


    —Al nacer Gabriel empezó a estar demasiado ocupada.


    Este, que parecía muy distraído con la tele, seguramente no debía estarlo tanto porque me miró entrecerrando los ojos como si se hubiera tomado la revelación como un reproche. Le ignoré. Con el pie ya vendado, se levantó y se dirigió cojeando hacia una de las habitaciones.


    —Me quedo con el cuarto de invitados —dijo fríamente, desapareciendo tras la puerta al cerrar.


    Suspiré y me puse en pie, acercándome a Adam, que me miró con resignación.


    —No le hagas caso. Has hecho lo que has podido. Ven, te enseñaré mi cuarto —le dije tratando de relajar el ambiente.


    Le llevé a mi habitación. Los muebles aún estaban allí: la mesita de cajones verdes, el armario y la cama que se había quedado pequeña. La nostalgia me inundó al recordar mi vida allí. Mi madre me contaba cuentos por las noches, me dejaba la puerta abierta para que pudiera ver la luz del pasillo cuando tenía miedo. Fue mi padre el que empezó a apagarla para que me acostumbrase a la oscuridad que tanto me aterraba. No fue fácil, pero funcionó.


    —¿He-man? —rio Adam mirando las pegatinas que había en la puerta del armario.


    —Pues claro —dije agarrando un muñeco de la estantería. Tenía polvo y estaba viejo, pero era el que más me gustaba de niño—. Era de mis favoritos.


    —Pensaba que ya te había pillado un poco mayor.


    —Había un canal en el que reponían dibujos antiguos constantemente, yo estaba enganchado… no sé de dónde sacó mamá este muñeco —expliqué con una media sonrisa—. Seguramente era del hijo de alguna compañera de trabajo o algo así.


    Los recuerdos empezaron a despertar poco a poco. Tenía más de los que pensaba. No todos eran imágenes o escenas, también había olores y emociones. Aquel apartamento me parecía enorme cuando yo era pequeño. Recordaba verlo todo desde abajo, con una perspectiva diferente. Me encontré pensando en cómo todas las cosas empiezan a parecernos más pequeñas y más frágiles a medida que nos hacemos mayores, incluso nosotros mismos.


    —¿Puedo dormir yo aquí? —dijo mi hermano entonces, rompiendo el silencio que se había formado en la habitación y sacándome de mi ensimismamiento.


    —¿Aquí? Pero estarás incómodo. Esa cama es pequeña. Es mejor que uses la habitación de papá y mamá, es la más grande y la cama es confortable…


    —De eso nada, esta es perfecta para mí. Yo no soy tan grande como tú —replicó con una sonrisa. Se acercó para tumbarse sobre la colcha y demostrarme que, efectivamente, cabía. Aunque muy apretado—. ¿Ves? Me las apañaré.


    —Como quieras —dije sentándome a su lado. Adam recogió los pies y apoyó la espalda en el cabecero—. ¿Cómo lo llevas? ¿Estás bien? —pregunté por primera vez.


    —Sí. Gabriel y tú sois un coñazo pero estoy bien.


    —Ya. Lo siento por eso.


    —Da igual. —Hubo una larga pausa, agridulce. Intuí que había algo más que quería decir, así que esperé. Finalmente lo soltó—: No quiero entrar al cuarto de papá y mamá —confesó apretando los labios. Vi que sus ojos se empañaban—. No sé si lo voy a soportar. Yo no tengo recuerdos aquí, pero… es como si él estuviera por todas partes.


    Le miré un momento. Luego le puse una mano en el hombro y lo estreché con cierta cautela. Temía que rechazara el contacto, pero no lo hizo. Adam estaba dispuesto a esforzarse, era cierto, y no solo por nuestra madre ni por la memoria del gran Patrick Morgan. Realmente nos necesitaba. Joder, todos nos necesitábamos. Habíamos perdido a nuestro padre, teníamos que estar unidos.


    —Todo saldrá bien, te lo prometo —dije sin pensar. No podía garantizarlo, pero iba a esforzarme por cumplir esa promesa y ser el hermano mayor que nunca había sido para él.


    Adam me miró y asintió. Estaba a punto de echarse a llorar, así que decidí dejarle espacio. Me puse en pie y me dirigí a la puerta.


    —Voy a pedir una pizza. Tómate tu tiempo y adecenta esto un poco mientras tanto.


    Cerré la puerta con cuidado y volví al salón. A pesar de la estampa deprimente del desangelado comedor, me sentí mejor al quedarme solo. Llamé a una pizzería y encargué la comida, luego me senté a mis anchas en el sofá de piel y cogí el mando de la televisión.


    Miré las puertas de las habitaciones cerradas y suspiré con más calma, cambiando de canal hasta encontrar lo que deseaba: había llegado a tiempo para un nuevo capítulo de Erkenci Kuş.


    


    

    

    


    


    

  


  
    Comenzar de cero


    


    El sol entraba a raudales por el ventanal de mi habitación. La luz me despertó y me desperecé sobre el cómodo colchón, estirando los brazos y las piernas. Abrir los ojos allí era como seguir soñando. El apartamento que me había conseguido Summer, y que compartíamos, era simplemente perfecto y tenía todo lo que podía necesitar. Mi cama, pegada al ventanal de forja que daba a la calle Jones, era amplia y mullida, y todos los muebles eran nuevos.


    Me puse de pie sobre el colchón, asaltada por una oleada de positividad que hacía tiempo que no sentía por culpa de mi maldición. Abrí la ventana y me asomé para respirar el aire de la ciudad. Para mi sorpresa, resultó menos apestoso de lo que yo imaginaba en esa zona de la Gran Manzana. En ambos lados de la calle había enormes árboles que daban una agradable sombra y limpiaban el aire.


    «No me puedo creer que esté aquí», me dije emocionada.


    El sonido de un cristal al quebrarse me hizo bajar la mirada. Dos pisos más abajo, en la calle, dos tíos rompían la luna de un coche y lo abrían, metiéndose deprisa en su interior. Bajo el brillante sol de la mañana, discutiendo entre ellos, pusieron en marcha el vehículo y se largaron. Acababa de ser testigo del robo de un coche.


    —Ah… Esto es Nueva York. ¡Me encanta!


    Salí de la cama y fui al salón sin quitarme la camisa cuatro tallas más grande con el emblema de Hogwarts que usaba para dormir. Los muebles de aquel apartamento me gustaban mucho y aunque la decoración había pasado de moda en el 2010 me encantaban los muros de ladrillo visto, los marcos de colores de los cuadros vintage que decoraban la estancia y las matrículas de coche y carteles de hojalata que colgaban en las paredes de la cocina.


    Feliz y animada, puse leche a calentar para hacerme un chocolate y aproveché para llamar a mi abuela.


    —¡Hola, abu! —la saludé cuando descolgó.


    —Hola, Lily, cariño. ¿Has dormido bien tu primera noche? —preguntó preocupada.


    —Como un bebé. Esta calle es bastante tranquila y apenas hay tráfico —le expliqué omitiendo lo de los tíos robando el coche—. El piso de Summer es muy bonito y tiene cafetera y bañera, de esas de pie que nos gustan a nosotras. Es como una película, te encantaría. La única pega es que parece que no está encantado.


    —¿Eso es una pega? —preguntó riéndose.


    —Sí, me encantaría tener un compañero de piso fantasma al que echarle la culpa cuando no encuentro algo o se rompe la vajilla misteriosamente —dije encogiéndome de hombros—. Aunque quién sabe. Aún quedan unos días para Halloween. A lo mejor está esperando para aparecer en el momento oportuno.


    —Ya me avisarás por si quieres que te envíe unas calabazas del huerto de Philip. ¡Espero que no pierdas las buenas tradiciones! —Reí ante el comentario de mi abuela aunque también me entristeció un poco. Iba a ser raro celebrar Halloween sin ella. Solíamos hacer linternas de calabaza juntas en el jardín y preparar disfraces complementarios—. ¿Y cómo es el vecindario?


    El amago de nostalgia se disipó y una sonrisa tonta se dibujó en mis labios al recordar al tiarrón llamado James. Eché el chocolate en el cazo y removí, aguantando el móvil contra el hombro.


    —Pues solo he conocido a los de abajo. Parecen simpáticos.


    «Vivo encima de Aragorn, abuela. No sabes lo que es eso y no te lo voy a explicar», pensé, asomándome a la ventana sobre el fregadero para ver si le veía salir del edificio. No tuve esa suerte.


    —Parece que estás contenta.


    —Lo estoy. He comenzado muy bien —mentí, omitiendo todas las catástrofes de las que había sido culpable solo con mi llegada. Mi abuela no tenía por qué saber eso—. No tienes que preocuparte por nada.


    —Tú llámame todos los días. Y si necesitas algo, pídemelo, no pases penurias.


    —Lo haré, abu. Voy a desayunar, mañana te llamaré y te contaré qué tal ha ido hoy. ¡Besos!


    —Cuídate, cielo —se despidió antes de colgar.


    Dejé el teléfono sobre la encimera y quité el chocolate del fuego. Al verterlo en la taza me di cuenta de que se había quemado todo el fondo.


    —Ya empezamos, con lo bien que ha comenzado el día… —Suspiré, sentándome en la mesa de la cocina. El chocolate sabía a tostado, pero se dejaba beber al menos. Me encogí de hombros.


    Aún no había dado el segundo trago cuando oí la puerta: era Summer, con una caja a rebosar de bollos de crema y chocolate y una sonrisa enorme en la cara. Su presencia iluminó el salón como si estuviera entrando la mismísima Campanilla en casa.


    —¡Buenos días! Espero que estés despejada —dijo entrando en la cocina. Dejó la caja de dulces sobre la mesa y se sentó.


    —Buenos días —respondí levantando la taza para saludarla. Fui tras ella y le serví el chocolate requemado mientras se sentaba—. Tengo algo de jet lag, pero estoy perfectamente despierta.


    —¿Jet lag? Si el pueblo solo está a tres horas en coche —respondió riéndose. Dio un sorbo al chocolate y puso una mueca—. Esto sabe raro, ¿qué lleva?


    —Chocolate y chocolate quemado —dije encogiéndome de hombros. Me asomé a la caja de los dulces para elegir uno—. ¿Por qué tengo que estar tan despejada?


    —Porque tengo un notición, siéntate y abre bien las orejas —me dijo dando golpecitos en la mesa con la mano. Yo obedecí y la miré sin parpadear, abriendo las orejas figuradamente—. Hoy es mi día libre y he ido a hablar con mis jefes. Mi compañera Martha acaba de dejar su puesto en la cafetería, les he hablado maravillas de ti y han decidido darte una oportunidad. —A Summer le brillaban los ojos de ilusión al darme la noticia, pero yo me quise morir. ¿Un trabajo de camarera? ¿Para mí? Eso era como si me hubiera conseguido un puesto en la NASA, solo que en lugar de hacer explotar cohetes seguramente haría explotar la cafetería—. Mañana empiezas a trabajar en The Cake Corner, así que tenemos que aprovechar hoy para hacer turismo.


    —Ey, ey… Un momento, un momento —dije poniendo la mano abierta ante mí en señal de STOP. ¡Todo estaba yendo muy deprisa! ¡No estaba preparada!—. ¿Qué maravillas les has dicho? Lo más cerca que he estado de ser camarera fue cuando era becaria en la televisión de Stockbridge y nunca recordaba lo que le gustaba a cada uno.


    Empecé a imaginarme todas las catástrofes que podía causar en la cafetería por mi inutilidad, y luego se unieron todas las que podía causar mi gafe. Rompería vasos, platos, máquinas de café… y los clientes… ¡Los clientes! «Los achicharraré. Seguro. Les tiraré el café encima y les golpearé con la bandeja». Quise esconderme debajo de la mesa y enrollarme sobre mí misma como un bicho bola, y algo de todo eso debió traslucirse a mi rostro porque Summer se me acercó preocupada.


    —Lily, tranquila. Te estás poniendo pálida.


    —No voy a poder —confesé angustiada—. Les envenenaré sin querer, estoy segura.


    —No, verás como no. Sé que esto impone porque no lo has hecho nunca y necesitas unos días para adaptarte. Es muy repentino, lo sé, pero estarás conmigo, te enseñaré el oficio. Además, lo más importante es la actitud, y tú la tienes: eres simpática, sabes relacionarte con la gente y tienes ganas de trabajar. Con eso lo tienes casi todo hecho.


    Sus palabras fueron como un bálsamo. Summer siempre sabía qué decir para hacerme sentir mejor, y aunque a veces no la escuchaba porque tenía que contarle muchas cosas, cuando lo hacía siempre lograba ponerme los pies en la tierra. Suspiré y tomé aire, respirando como ella me había enseñado cuando me daban los agobios.


    —Vale. Tienes razón. Es muy repentino, pero puedo con ello. Y lo necesito. Eres muy amable dejando que me quede en tu casa, pero quiero contribuir con los gastos y no ser un parásito. Además, no quiero estar sin hacer nada. —Miré a mi amiga y sonreí, cogiendo su mano para estrechársela con cariño—. Eres la mejor. Sin ti no habría podido dar este paso, y creo que lo necesitaba más de lo que pensaba. Gracias, de verdad.


    Summer apretó mi mano y me devolvió la sonrisa. Me sentí bien al pensar que iba a trabajar con ella, habíamos estado muchos años separadas por nuestras respectivas vidas y ocupaciones y esto era como una nueva oportunidad para estrechar nuestra amistad. Nos llevábamos bien, y tenerla a ella acompañándome en esa nueva etapa me daba mucha seguridad.


    —Yo estoy feliz de que hayas decidido venir. —Me dio un par de palmaditas en la mano y cogió un rollito de canela para darle un mordisco—. Ahora te voy a llevar de turismo para que conozcas lo más emblemático de Manhattan, y ya pensaremos en cosas importantes cuando toque, ¿vale?


    Al plantearme salir de casa toda la inseguridad volvió a mí. No podía olvidarme de La Maldición™.


    —No sé si es buena idea. Provocaré el caos —dije abriendo bien los ojos—. ¿Y si se desmorona la Estatua de la Libertad? Ayer fui la causante de muchas catástrofes, me da miedo moverme por la ciudad.


    Summer me miró en silencio un instante, y con la misma cara de póker que estaba poniendo cogió mi bollo y me lo metió en la boca, embutiéndomelo e impidiendo que pudiera continuar con mis lloriqueos.


    —Anda, cállate. Desayuna, vístete como una persona y vámonos a pasar un día de amigas a lo grande, ¿vale? No quiero escuchar más quejas.


    —Fueno, fale —respondí con la boca llena.


    No podía discutirle eso después de haber dejado que me quedase en su piso y haberme conseguido un trabajo. Le debía, como poco, ser valiente y enfrentarme a La Maldición™ para pasar un día divertido entre amigas como el que no habíamos tenido en años.


    Me tragué el bollo y me bebí el chocolate requemado, luego me vestí con unos vaqueros y una camiseta con el logo de Star Wars, me hice la raya en el ojo, bien alargada, y me pinté los labios. Me eché algo de fijador en el pelo y lo peiné con los dedos antes de enfundarme las deportivas: íbamos a patearnos Nueva York, así que no pensaba ir incómoda. Summer estaba monísima con un vestidito de color azul y una chaqueta de lana fina que se puso cuando me vio salir del cuarto con la cazadora en la mano.


    —En marcha, ¡quememos Nueva York! —exclamó mientras nos dirigíamos hacia la puerta.


    —No, no, quemarlo no. Dejemos que siga bien bonito y entero —repliqué con una risilla nerviosa.


    Salimos y cerramos con llave. Animada, bajé la escalera de dos en dos peldaños pensando en el día tan genial que teníamos por delante cuando choqué frontalmente con alguien que subía. Al levantar la mirada sentí un repentino calor picante en las mejillas. Era James, que se había quedado parado en un rellano con una bolsa de papel llena de barras de pan entre las manos.


    «Qué mono, ha ido a comprar el pan», pensé, como si fuera algo extrañísimo. James no era precisamente mono: era una estatua griega, un dios del Olimpo, un héroe mítico; «mono» no encajaba en ninguna de sus definiciones. Aun así, me parecía mono que alguien como él, que debería estar montado en un corcel con el pecho desnudo mientras aniquilaba a sus enemigos, fuera a comprar el pan.


    —Ah, buenos días, Lily —saludó tras el sobresalto inicial y el fugaz silencio incómodo que se formó entre los dos.


    —¡Buenos días! ¡Nos vemos! —respondí reaccionando de pronto, emprendiendo una huida frontal al seguir precipitándome por la escalera como una colegiala el último día de clases.


    James siguió su camino y Summer bajó detrás de mí, apresurada.


    —¡Eh, eh! ¿Quién es ese bombón? —preguntó en voz baja cuando llegamos al vestíbulo—. ¿Y por qué lo conoces tú, que acabas de llegar, y yo no lo había visto nunca?


    —Es James, es el hermano del chico guapísimo al que casi mato ayer.


    —No exageres, anda.


    —No exagero, es su hermano —respondí encogiéndome de hombros.


    —¡Me refiero a lo del…! —Solté una risa y Summer me dio un codazo al darse cuenta de que estaba bromeando—. Son muy guapos, ¿no? —comentó impresionada.


    —Deben ser hijos de los reyes de Gondor.


    Abrí la puerta de la calle alegremente, con la imagen de mi Aragorn personal flotando aún en la mente, y un alarido me sobresaltó.


    —¡Cuidado, se viene abajo! —gritó un hombre en el edificio de enfrente.


    Me quedé clavada en el sitio mientras la tragedia se desarrollaba a cámara lenta al otro lado de la calle. Dos obreros se quedaron agarrados a las ventanas del edificio, con los pies en los alféizares, mientras el andamio sobre el que habían estado trabajando instantes antes se desplomaba como un castillo de naipes. Sentí que la sangre me bajaba hasta los pies y el pánico tomó el control. Me di la vuelta dispuesta a subir a casa y meterme bajo las sábanas a pasar el día, pero Summer me agarró de los hombros.


    —¡No es culpa tuya! —dijo antes de que yo abriera la boca.


    —¡Summer, mi gafe será peor aquí que en el pueblo! ¡Tiene más gente a la que destrozar la vida y más espacio para expandirse! ¿No lo ves? —exclamé asustada.


    —Mírame a los ojos. Bien, ahora toma aire —me indicó, tomando una bocanada de aire. Imité su gesto, me llené los pulmones y luego exhalé despacio, al mismo ritmo que ella—. Así. Respira. No ha sido culpa tuya: vamos a salir y a pasar un día genial, y no se acabará el mundo. Recuerda lo de los patos. Esto solo ha sido un pato marrón, pero hoy vamos a ver muchos patos blancos.


    Asentí, tomando el control de mí misma. Summer me había conseguido un trabajo, vivía en un piso precioso, y eso eran muestras de buena suerte: no cualquiera podía vivir en Nueva York en un sitio tan genial y encontrar trabajo el primer día. Me centré en eso hasta que dejé de sentir que el mundo iba a caer sobre mi cabeza.


    —Vale, ya está. Pero como vuelva a pasar algo raro, nos vamos a casa —la advertí antes de dejarme llevar por ella hasta la calle.


    —Prometido; pero no va a pasar nada.


    Y tuvo razón. Visitamos el Empire State Building y nadie se cayó por las terrazas. En el Times Square no hubo atropellamientos masivos y tampoco se cayó la Estatua de la Libertad. Pasamos un día maravilloso en el que mi maldición no hizo acto de presencia, e incluso llegué a plantearme que Summer fuera algo así como mi talismán de la suerte. Tal vez tenerla cerca estaba contrarrestando mi ominosa aura de destrucción, porque cuando llegamos a casa finalmente, cansadísimas y cargadas de bolsas con souvenirs después de todo un día de patearnos Manhattan de arriba abajo, me di cuenta de que estaba feliz y confiada y no había pensado en catástrofes desde aquella mañana.


    La perspectiva del día siguiente, de mi nuevo trabajo y la aventura que iba a suponer, me pareció menos angustiosa cuando me acosté y mi nueva y mullida cama me abrazó. Tenía la esperanza de que todo fuera tan bien como había ido ese día. Me dormí enseguida, sintiéndome liberada del peso de la maldición de los veintiséis.


    . . .


    Cuando llegué a casa me encontré el salón lleno de paquetes por abrir. Su dueño, Gabriel, con el pie vendado sobre la mesa, sorbía apáticamente un vaso de Coca-Cola mientras miraba la tele. Estaba viendo ese absurdo reality de las Kardashians en el que una familia de tías ricas pasan el tiempo yendo de compras y metidas de lleno en sus dramas del primer mundo.


    —¿Qué coño es esto? —inquirí con mala cara.


    —Mis cosas —respondió sin mirarme.


    Me tuve que contener para no empezar a darle gritos y poner orden en ese desastre. Tener la casa llena de muebles por montar y objetos inútiles de decoración que los mensajeros no paraban de traer me enervaba. Entendía que no podía ponerse a hacer esfuerzos con el tobillo lesionado, joder, pero no que se hubiera liado a hacer pedidos a Amazon como si no hubiera un mañana sabiendo que no podía hacerse cargo de ellos.


    Me metí en la habitación de Adam para no ver más su maldito caos. Mi hermano pequeño estaba sentado en el suelo, con las piezas de su nueva cama sobre la tarima, colocadas en el orden en que debían montarse. Adam era metódico y se tomaba su tiempo para hacer las cosas. Tenía su propio ritmo, un ritmo que a veces me ponía nervioso, pero siempre terminaba lo que empezaba. Era constante, concienzudo. Eso lo había sacado de papá.


    —¿Cómo va? ¿Te aclaras con esto? —pregunté al entrar, deseoso de ocuparme en algo y despejar mi cabeza. Adam me miró con una sonrisa amplia.


    —Sí, más o menos, aunque voy a necesitar ayuda para atornillarlo todo —dijo rascándose la ceja del piercing.


    —No te preocupes, lo montamos en un momento entre los…


    El timbre me interrumpió, y acto seguido la voz de Gabriel llegó clara hasta mi antigua habitación.


    —¡Adam! ¡¿Puedes abrir?! ¡Es el repartidor otra vez!


    Resoplé y me di la vuelta, dispuesto a salir y a decirle dos cosas, pero mi hermano se puso en pie rápidamente y me agarró del brazo para detenerme.


    —Ya voy yo.


    Asentí y le dejé pasar hacia el salón. Era lo mejor. Durante el tiempo que nos tocaba estar juntos debía evitar los enfrentamientos con Gabriel y la mejor manera era evitarle a él. Me jodía hacerlo porque aquello era precisamente lo contrario a lo que papá hubiera querido. En su testamento nos obligaba a convivir en aquel piso precisamente para que nos reconciliásemos, para que hiciéramos un esfuerzo y dejáramos de lado los rencores del pasado. Pero eran demasiado fuertes y aquel bofetón que yo no había sido capaz de evitar había empeorado la situación todavía más. La tensión no era evidente pero estaba ahí, como un vaso no muy grande que se llenaba con cada gesto indiferente de mi hermano mediano. Incluso si no hacía las cosas para molestarme, a mí me molestaban.


    Suspiré profundamente mientras escuchaba el ruido de la puerta y el roce de otra caja contra el suelo. Me pasé los dedos por el cabello. «Tienes que poder con esto, James», me dije. «Tienes que hacerlo bien».


    Por muy mal que fueran las cosas entre nosotros, incluso aunque Gabriel no se mereciera ningún favor por mi parte, les había hecho promesas a los dos y tenía que mantenerlas.


    Eché un vistazo alrededor, tratando de distraerme. Los muebles de la habitación de Adam estaban apilados contra las paredes. Eran antiguos y no muy bonitos, pero Adam se empeñó en que podía arreglarlos y darles una vida nueva, así que solo tuvo que comprar la cama.


    Me arrodillé en el suelo y revisé las herramientas que íbamos a utilizar para montarla: había llaves Allen y algunas tuercas y tornillos. Comprobé que entraban bien en los agujeros de las láminas de metal por entretenerme en algo. Adam volvió al poco rato y se puso manos a la obra enseguida, levantando uno de los largueros para que yo pudiera atornillarlo a la pieza del cabecero. Nos entendimos bien sin palabras y poco a poco fuimos colocando las piezas, una a una.


    —No debería pedir tantas cosas si no puede ni montarlas —dije al fin sin poder aguantarlo más—. Sabes quiénes van a tener que hacerlo, ¿no?


    —Meteremos las cosas de su cuarto allí y montaremos lo que vayamos a usar todos. Ha comprado cosas para el salón también… —trató de conciliar Adam.


    —Con un dinero que aún no tiene. Hasta dentro de un año no nos darán lo que nos toque, y como ha dicho, ha aceptado el acuerdo por ese dinero —solté girando con fuerza el destornillador—. No le importa la casa, ni mamá, y mucho menos nosotros.


    —No seas tan duro. No es más que una pose.


    —¿A qué te refieres? —pregunté arqueando una ceja. Adam soltó el larguero con cuidado sobre la tarima y nos movimos para atornillar el otro.


    —En realidad se preocupa más por la situación de lo que parece —respondió encogiéndose de hombros, como si fuera algo evidente—. Yo no me creo una palabra de lo que dijo. Que necesita el dinero está claro, pero no está aquí solo por eso. Si nos odiara no habría venido.


    —Puede que a ti no te odie, pero entre nosotros han pasado demasiadas cosas —repliqué. Coloqué la pieza contra el cabecero y volví a atornillar con fuerza. Lo estaba haciendo con rabia, todo eso me ponía de mal humor y aunque hablar de ello me aliviaba en cierto modo, también me frustraba más. Al menos sacaríamos algo bueno de esto: la cama no se desmontaría jamás—. Ni siquiera soltó una lágrima en el funeral de papá. Estaba allí, serio, asqueado, como si le fastidiara más tener que acudir que lo que hubiera pasado.


    Adam negó con la cabeza y fue a por el pie de la cama para levantarlo.


    —No es así. Cada uno de nosotros expresa las cosas como buenamente puede. Tampoco es que tú seas el colmo de la expresividad —añadió con una media sonrisa y yo me puse un poco tenso. No esperaba que me lanzara aquel balonazo—. Gabriel lleva las cosas por dentro. Le gusta dárselas de superficial y frívolo, pero tiene sentimientos, como todos. No entiendo qué os pasa, la verdad —añadió—. Papá era un hueso duro de roer y nunca aprobó sus decisiones con respecto a su futuro, igual que no aprobó las mías, pero nunca he comprendido por qué eso afecta tanto a vuestra relación.


    Apreté los dientes. Nunca habíamos tenido oportunidad de hablar sobre esto. En realidad, hacía muchísimo tiempo que no hablábamos sobre nada. Era normal que no entendiera lo que ocurría entre Gabriel y yo.


    En cuanto tuvimos la estructura de la cama preparada, ayudé a Adam a colocar el somier sobre ella y busqué las palabras, tratando de ser fiel a la verdad y darle una imagen sincera.


    —Me hice poli por papá, eso lo sabes. —Adam asintió—. Él esperaba que Gabriel también lo hiciera. Discutieron mucho por eso. Gabriel nunca quiso ese futuro para él. —Cuando dejamos caer el colchón sobre el somier, me senté en el borde. Adam hizo lo mismo, mirándome fijamente. Me escuchaba con toda su atención—. Es verdad que tomé partido por papá en esas discusiones porque no veía que Gabriel tuviera un plan alternativo con un mínimo de sentido, lo único que hacía era quejarse porque papá le presionaba y montar castillos en el aire. Más de una vez le dije que debería hacer caso a lo que papá le decía y con el paso del tiempo cada vez se lo tomaba peor. Al final se formaron algo así como bandos, y Gabriel jamás me perdonó que no estuviera en el suyo. —Suspiré, saboreando esos recuerdos con amargura—. También ocurrieron otras cosas que han enturbiado mucho nuestra relación.


    Adam se quedó expectante, esperando que aclarase ese último punto, pero no lo hice. No me apetecía hablar de ello. Recordar a Lorraine aún era doloroso para mí y no quería darle detalles sobre lo ocurrido. Gabriel fue oportuno por primera vez en su vida y gritó de nuevo cuando sonó el timbre.


    —¡Adam, ¿puedes abrir?!


    —Ahora voy yo —dije incorporándome.


    —Pero…


    —Tranquilo, no le voy a decir nada.


    Salí de la habitación y pasé por delante de Gabriel, que estiró el cuello y se dobló para no perderse un solo segundo del absurdo programa que estaba viendo, y ya de paso evitar mirarme a mí. Le ignoré y fui a abrir, convencido de que era otro repartidor. Al ver a Paula me quedé atónito. No la esperaba.


    —Buenos días, Paula —la saludé, tendiendo la mano para estrechar la suya. Como era costumbre, ella apretó mi mano y tiró para darme dos besos que yo correspondí, un poco tieso. Sus gestos afectuosos a veces me pillaban desprevenido.


    —Buenos días, ¿os interrumpo? —preguntó soltándome la mano y mirando el caos que había en el salón mientras se bajaba las gafas de sol. Iba vestida con una sudadera de los Giants y unos ceñidos pantalones vaqueros. Llevaba el pelo recogido en una larga coleta alta.


    —No, no te preocupes, parece que no tenemos ninguna prisa para montar esto —dije con retintín, mirando de reojo a mi hermano—. Entra, ¿quieres una cerveza?


    —Estupendo. Hola, Gabriel —le saludó Paula al pasar tras él.


    —Hola, Paula —saludó mi hermano con naturalidad y simpatía, levantando una mano y girándose para dedicarle una sonrisa—. Guau, estás guapísima. ¿Sabes?, eres la única persona que conozco a la que le queda bien llevar tacones con ropa deportiva.


    Escuchar cómo cambiaba su tono cuando hablaba con otras personas que no fuéramos nosotros me irritaba. El muy cabrón sabía ser amable cuando quería. Paula le rió la gracia y empezaron a conversar mientras yo me dirigía a la cocina a por dos botellines.


    —Ven, la terraza está despejada y estaremos más cómodos —dije al regresar.


    Paula me siguió, sacando la chapa de su botellín con una llave y cogiéndola al vuelo.


    —¿Qué le ha pasado a Gabe?


    —¿No te lo ha contado? —Paula negó con la cabeza—. Se cayó por la escalera.


    —¡Auch! Vaya faena. ¿Es grave?


    —No, solo es un esguince —dije con desgana.


    —Parece que hubieras preferido que se partiera la pierna —rio Paula.


    —Prefiero no hacer declaraciones —gruñí.


    La terraza era en realidad un pequeño balcón que daba a los patios traseros del edificio. Aunque no tenía unas grandes vistas, era un lugar tranquilo, con una mesa de patio y dos sillas. Solo se escuchaba el ruido de la vida cotidiana en las casas vecinas. Dejé mi botella sobre la mesita y me senté, invitando a Paula con un gesto a hacer lo mismo. Ella se puso cómoda y apoyó el pie en la barandilla, a sus anchas, dando el primer trago a la Coors y chasqueando la lengua después con placer.


    —Bueno, cuéntame, ¿cómo está la cosa con tus hermanos? ¿Se han tomado bien lo de reunirse de nuevo?


    —Mejor de lo que podía haber sido. Adam está dispuesto a llevar las cosas bien, con él no hay ningún problema y colabora en todo —respondí, cogiendo mi cerveza—. Gabriel es Gabriel, pero al menos no se ha ido.


    —No está mal. Parece que las cosas se están encauzando. He visitado a tu madre y ya lo lleva mejor, pero me preocupabais más vosotros —comentó con naturalidad—. Giovanna es muy fuerte.


    —Más que nosotros, la verdad —dije riéndome sin humor—. He hecho propósito de enmienda, ¿sabes? Voy a llevar esto civilizadamente, sin dramas.


    Paula me miró, arqueando una ceja y traspasándome con sus inquisitivos ojos verdes.


    —¿A qué viene ese escepticismo? Ten algo de fe en mí, mujer. Sabes que cuando me lo propongo, nada se me resiste.


    —Lo sé, lo sé, pero la paciencia en asuntos familiares no es tu fuerte.


    —Pues lo será —dije decidido—. Todo es cuestión de disciplina.


    —Dios, suenas igual que él —rio ella con una sonrisa triste. Luego chocó su botellín con el mío—. Te daré un voto de confianza porque sé que eres un cabezota y le pones empeño a las cosas. Por dejar atrás el pasado.


    —Por dejar atrás el pasado —dije a mi vez, aunque en el fondo no estaba muy convencido.


    ¿Era eso lo que quería? ¿Dejar atrás el pasado? ¿Todo el pasado?


    —¿Cómo te está yendo fuera del cuerpo?


    —No sabría decirte. Aún ha pasado poco tiempo —respondí pensativo—. No termino de hacerme a la idea. Creo que aún lo percibo como unas vacaciones, una baja, o algo así. Por lo demás, no me va mal.


    —Te entiendo. A mí ya se me está haciendo raro, la verdad —dijo tras una pausa—. Solo llevas dos semanas fuera y es como si llevaras meses. Te echo mucho de menos.


    La miré, preocupado. Temía encontrar en sus ojos angustia o melancolía, pero no fue así. «Claro que no, es Paula», me recordé. Así era ella. Asumía las cosas, aceptaba sus sentimientos y seguía adelante.


    —Aún te quedan Fred y Lukas. Sé que no son tan maravillosos como yo, pero se esfuerzan —bromeé. En ese momento supe que yo también la iba a echar de menos, antes o después. Trabajar con ella era una de las mejores cosas que me habían pasado, una de las que había hecho que dedicarme al cuerpo valiese la pena. Pero no pensaba decírselo—. ¿Quién es tu nuevo compañero?


    —Trevor.


    —Buen tipo —asentí dando un trago.


    —Sí, la verdad es que sí. Siempre nos hemos entendido. ¿Y tú, tienes planes de futuro?


    —Algunos —dije crípticamente—. Ya estoy manos a la obra.


    Eso último no era del todo cierto, las cosas apenas acababan de empezar a moverse y me estaba adaptando a mi nueva rutina mientras me acostumbraba a la ausencia de mi padre, pero poco a poco todo iría encajando en su lugar.


    —Ah, ¿sí? ¿A qué te vas a dedicar?


    —No —respondí como si hubiera preguntado en serio—. Voy a hacer un curso de hostelería y montar un restaurante. —Paula no disimuló su sorpresa—. Siempre he querido hacerlo. Dependiendo del dinero que me quede después del curso, tal vez empiece con un food truck.


    —Vaya, vaya, qué sorpresa, James. Quieres ser hostelero. No sé por qué, te imaginaba más bien de stripper —dijo riéndose.


    —Por mis increíbles abdominales, sin duda.


    —Sin duda. Pero hablando en serio, estoy segura de que lo conseguirás. No conozco a nadie más decidido y exitoso que tú. —Me dio un par de palmadas en el brazo, sonriendo con una alegría sincera en los labios.


    Los cumplidos no me gustaban, pero con Paula era otra cosa. Era honesta y se expresaba sin tapujos. Y tenía razón en algo: era decidido y podía llegar muy lejos para lograr mis metas. Lo del éxito ya era otra cosa.


    —No todo me sale bien —dije con una mueca de desagrado.


    Paula chasqueó la lengua y como si me hubiera leído la mente, hizo un gesto con la mano, pasando esa página imaginaria que ninguno lográbamos pasar en realidad. Nos quedamos en silencio y bajamos la mirada a nuestras cervezas, a las que les quedaba ya poca vida. Sabía que los dos pensábamos en lo mismo: en un nombre que nos costaba pronunciar pero que estaba ahí, entre los dos, con presencia propia. Era como el elefante en la habitación al que nadie quería mirar, del que nadie quiere hablar.


    Pero era Paula, y Paula lo hizo. Descorchó el tema igual que había sacado la chapa de su cerveza.


    —Lo del Danés no es solo cosa tuya. No es tu fracaso personal, somos más en el equipo. Y le acabaremos atrapando, eso tenlo por seguro. No vamos a dejar las cosas así.


    Suspiré, dejando la cerveza sobre la mesita. No podía evitar sentirme responsable de aquella sucesión de fracasos y, aunque fuera un pensamiento engañoso, me sentía como si me hubiera rendido, como si hubiera huido de él, dejándole el marrón a Paula.


    —¿Hay algo nuevo? —pregunté, mirándola a los ojos.


    —No. De momento nada —dijo encogiéndose de hombros—. Pero conociendo su forma de actuar, estoy segura de que no tardará en dar señales de vida. Y algo me dice que será pronto.


    La miré un instante con curiosidad. Sus ojos brillaban de convencimiento. Había tenido una corazonada, y las corazonadas de Paula raramente se equivocaban.


    


    


    


    


    

  


  
    El maletín


    


    La maldición no hizo acto de presencia en los cinco días que siguieron, y eso que había tenido muchas oportunidades. Ya estaba trabajando en The Cake Corner y podrían haber pasado miles de cosas horribles: desde intoxicaciones masivas a atracos a mano armada, pasando por asaltos terroristas. Sin embargo, lo más terrible que ocurrió fue la caída de un par de bandejas, algo que tenía que ver más con mi torpeza que con mi gafe.


    Aun con las caídas esporádicas de vajilla le iba pillando el truco al trabajo, y también el gusto. Summer tenía razón, se me daba bien relacionarme con la gente. Daba buena conversación cuando era necesario y los clientes quedaban satisfechos. Me dejaban buenas propinas y la valoración en Google Maps no había bajado tras mi llegada, así que no me quedaba más remedio que pensar que todo iba bien.


    Sí, todo iba bien. Y estaba a gusto. El local era precioso, con mesas y sillas rústicas de distintos colores, paredes encaladas de blanco, macetas llenas de flores y fotografías de deliciosos dulces por doquier. Podíamos acordar la música que sonaría por los altavoces para ambientar el lugar y cambiarnos turnos libremente con las compañeras. Además, trabajaba con Summer, mi amiga de toda la vida, y las demás chicas tenían un carácter agradable por lo que me resultaba fácil integrarme. Para colmo, los jefes nos dejaban comer lo que quisiéramos al llegar al cierre de caja así que tenía que hacer un enorme esfuerzo de voluntad si no quería acabar diabética perdida.


    Era mi sexto día, la hora de la merienda ya había pasado y el local se iba quedando vacío. Summer, Betty y yo limpiábamos las mesas y poníamos orden de cara al cierre. Solo había un cliente, un hombre con el flequillo largo peinado hacia un lado, de pelo castaño y vestido de traje, que tomaba un café acompañado de una tarta de manzana. En la radio sonaba Dance Monkey de Toones and I y las tres canturreábamos mientras limpiábamos al ritmo de la música.


    —Entonces vienes de Stockbridge, ¿no? ¿Dónde está eso? —me preguntó Betty.


    Aquella chica me había caído muy bien. Era directa, muy temperamental y con un humor mordaz e irónico que me encantaba. Sabía poner a los clientes en su sitio cuando se ponían pesados, pero lo que más me gustaba de ella eran sus tatuajes y su melena teñida de verde. El uniforme de la cafetería le sentaba genial, lo llevaba ajustadísimo, marcando sus formas voluptuosas, y se lo había customizado con chapas y cortando el largo de la falda.


    —En Massachussets, a unas tres horas. Es un pueblo muy pintoresco. Tiene hasta tele local —respondí con orgullo patrio.


    —¿Y te has echado novio en Nueva York? ¿Por eso te has venido? —inquirió apoyando el trasero en una mesa.


    —No, qué va. He venido para… —«Romper la terrible maldición que cayó sobre mí cuando caducó mi abono joven del transporte público»— cambiar de aires —dije sin entrar en detalles. Puede que Betty no entendiera lo de la maldición y, si estaba al fin rompiéndola, quería olvidarme de ella.


    —¿Cambiar de aires en Nueva York? —dijo con una carcajada seca—. No has salido ganando, créeme. ¿Y vives con Summer?


    —Sí, compartimos un piso en Greenwich Village. Es una pasada.


    —¿Y en qué trabajabas antes? —siguió interrogándome.


    —Betty, para ya con el tercer grado —interrumpió Summer, tirándole el trapo húmedo con el que estaba limpiando las mesas.


    Betty lo cogió con asco usando solo dos dedos y lo dejó sobre la mesa en la que estaba apoyada.


    —Solo quiero saber si está preparada para este trabajo —replicó dándose importancia.


    —Ni que esto fuera el ejército —dijo Summer riéndose.


    —Era reportera en la tele local —respondí afablemente. No me molestaba aquella batería de preguntas, sabía que Betty solo quería conocerme mejor—. La verdad es que no tiene mucho que ver.


    —No, no tiene mucho que ver. Y como nunca has trabajado en hostelería voy a darte un par de consejos —dijo Betty levantando un dedo. Summer suspiró, cogió el trapo de nuevo y siguió con su trabajo, negando con la cabeza—. Uno, todos los hombres están salidos. No importa que esto sea una inocente pastelería, seguirán siendo unos orangutanes. No tengas piedad con ellos. —Fue alzando los otros dedos según enumeraba—. Dos, no les des tu número de teléfono por más que insistan, ni tu Facebook, ni tu Instagram. Y tres, no dejes que te miren por debajo de la falda del uniforme ni que se hagan selfis contigo. Si te ves en problemas me llamas a mí.


    Asentí a todo lo que dijo. Aunque no hubiese trabajado en hostelería, aquellos consejos me parecieron obviedades, pero entendí que Betty era una persona protectora y quería ahorrarme malos tragos, a su manera. Además, al parecer le gustaba adoptar el papel de jefa de seguridad, así que la dejé seguir con su rollo.


    —Igual llevas la falda demasiado corta y por eso miran —comenté inocentemente.


    —¿Qué? ¿Me estás culpabilizando del acoso? —preguntó Betty a la defensiva.


    —No, solo digo que…


    —Entonces me estás llamando puta, ¿es eso? —Betty se puso a masticar el chicle que tenía en la boca con furia, poniendo los brazos en jarras.


    «Tú te lo has buscado, Lily, no lo niegues», me reproché mentalmente mientras sentía cómo me iba haciendo cada vez más diminuta.


    —No, no, claro que no… —repliqué acobardada, levantando las manos en señal de paz.


    Betty me encantaba, pero también me daba miedo cuando se ponía así. Summer se acercó a ella y le puso un vaso de batido de fresa en la mano.


    —Claro que no ha dicho eso. Los tíos son unos cerdos y estos uniformes nos sientan demasiado bien. —Nuestra compañera miró de reojo a Summer y dejó de castigarse las muelas con el chicle para dar un sorbo a la pajita, sin sacárselo de la boca.


    «Menos mal que existe Summer», pensé con alivio. Mi amiga siempre había sido la voz de la razón en todos los grupos de gente en los que habíamos estado. Y aquí no era menos: siempre sabía qué decir y qué hacer para calmar a la gente. Sin duda ella tenía que ver con que mi gafe se hubiera atenuado. Dejé a Betty sorbiendo su batido y fui a recoger la mesa que aún quedaba por limpiar. El último cliente acababa de marcharse y no tardaríamos en cerrar. Además, las tartas se habían agotado y teníamos poco que vender a esas alturas. Puse sobre la bandeja el plato vacío y la taza sucia de café y la dejé en la barra para echarlo todo al lavavajillas. Y cuando regresé para limpiar la mesa, lo vi: Negro, cuadrado, anodino. Era un maletín. Alguien lo había olvidado.


    Pensé un momento hasta recordar quién se había sentado ahí: ese hombre del traje con el pelazo castaño peinado a un lado que había salido apenas dos minutos antes. Lo cogí por el asa y salí corriendo ante la sorpresa de mis compañeras.


    —¡Señor! ¡Se ha dejado el maletín! —grité al abrir la puerta. Dos señoras se detuvieron sobresaltadas y me miraron mal antes de seguir su camino.


    Miré a un lado y a otro: no había ni rastro del hombre del flequillo. Suspiré y volví adentro, cargada con el maletín.


    —¿Qué demonios haces? —preguntó Betty.


    —El último cliente se ha dejado esto —les expliqué a mis compañeras—. Ya se ha ido, así que habrá que dejarlo en la zona de objetos perdidos.


    —Pues está jodido: no tenemos de eso —dijo Betty.


    —Le propondremos al encargado dedicar un lugar a los objetos perdidos mañana, cuando venga —sugirió Summer, a la que le pareció una buena idea.


    Fui hasta la barra y dejé el maletín sobre ella, mirándolo pensativa.


    —Deberíamos abrirlo. Tal vez es el rescate de alguien —soltó Betty acercándose—. O partes de un cuerpo descuartizado.


    —¡No digas tonterías! Y no seas bestia —la reprendió Summer.


    —Hay que guardarlo por si lo reclaman. Puede que tenga papeles importantes, o cosas personales —dije yo—. ¡Quizá hay una hipoteca! Ya sabéis lo importante que es eso. No podemos abrirlo así por las buenas y sin un motivo justificado.


    —¿Pero qué os pasa? ¿Os encontráis un maletín y no lo abrís? Es lo primero que haría una persona normal. —Betty parecía muy sorprendida por el hecho de que quisiéramos ser legales—. No me puedo creer que no os dé ni un poco de curiosidad.


    —Claro que tenemos curiosidad, pero también tenemos sentido del deber —repliqué con una pose digna.


    —¿Sentido del deber? Qué aburrimiento —dijo haciendo un gesto con la mano como dándonos por perdidas, y se fue para poner el lavavajillas en marcha.


    Acerqué la oreja al maletín mientras Betty despotricaba de nosotras tras la barra. Esperaba oír el tic-tac de un temporizador, pero solo había silencio en su interior. Parecía un objeto inocuo. Un simple maletín.


    —No parece una bomba —anuncié como si fuera del CSI.


    —¿Cómo iba a ser una bomba? —preguntó Summer asustándose a destiempo.


    —Pues vaya coñazo —se decepcionó Betty.


    —No lo sé, nunca se sabe —dije sabiamente—. Lo dejaremos en la trastienda y mañana decidimos qué hacer —sugerí.


    —Será lo mejor —afirmó Summer.


    —Haced lo que os dé la gana —soltó Betty.


    Mientras nos cambiábamos en la trastienda, donde estaba dispuesta a dejar el objeto olvidado, sorprendí varias miradas de Betty al maletín que me recordaron a Gollum detrás del Anillo Único. El hombre no apareció en el rato en que estuvimos cerrando y a medida que pasaba el tiempo con más frecuencia volvían los ojos de Betty hacia el dichoso maletín. No me fiaba ni un pelo de que no se lo acabara llevando a hurtadillas para abrirlo. Y no podía permitirlo, claro. Yo era una persona de principios y ese trasto no era nuestro, así que eso no estaba bien. No teníamos derecho a meter las narices en el contenido de aquel objeto, que a todas luces debía tener que ver con los negocios del último cliente. Cuando llegó la hora de irse a casa, me di cuenta de que solo había una forma de apartar a Betty de la tentación: decidí que me lo llevaría conmigo. Así que esperé a que Betty y Summer se fueran antes, poniendo como excusa que había olvidado limpiar la cafetera, y salí de allí con el maletín debajo del brazo, dispuesta a velar por él durante aquella noche.


    . . .


    Cuando terminamos de instalarnos en el apartamento me pareció que había pasado una eternidad. Aquel lugar era el mismo, no había cambiado tanto, pero cuando colocamos el último mueble, sentí que cerraba una etapa. Era como si al fin pudiera dejar ir a papá.


    Habíamos pintado las paredes del salón, limpiado a fondo la cocina y arreglado alguna baldosa suelta. Repasamos la carpintería y conservamos la mayor parte de los muebles que quedaban, completando cada habitación con algunos nuevos. Adam no se equivocaba, era cierto que Gabriel había comprado algunos para las áreas comunes. Quizá era cierto que no pasaba por completo del tema, pero a juzgar por su escasa implicación en la reforma, bien podría haber comprado esos muebles solo para hacernos trabajar más.


    Mi antigua habitación, ahora de Adam, parecía otra. Adam había lijado su mobiliario, le había dado barniz, cambiado algunas piezas… Todo parecía nuevo. Además ahora tenía su propia personalidad y ya la había llenado de lienzos y cajas de pintura acrílica. En apenas cinco días hasta había pintado las paredes. La verdad, me tenía alucinado. En aquellos días me di cuenta de lo poco que conocía a Adam. Al ver su forma lenta y metódica de trabajar pensé que tardaría semanas en tenerlo todo listo, lo cual me ponía de los nervios, sinceramente. Pero, aunque se tomaba pausas para beber tés y esas mierdas con olor a frutas que tanto le gustaban mientras miraba el móvil en el balcón, no dejó nada a medias, no ganduleó ni se hizo el remolón. Ya había visto el primer día que Adam no era un vago, pero aun así, el resultado no dejaba de sorprenderme.


    Gabriel era otra historia. No participó en nada, Adam y yo ordenamos el salón sin que él se dignara a apretar un solo tornillo. Se pasaba el tiempo en su habitación y solo a veces salía, cojeando, para hacer algún comentario irritante o pasar a la cocina. «Pon este cuadro así», «no tenéis sentido del gusto...». La tensión entre nosotros dos no disminuía. Nos evitábamos, pero aun así, algo estaba ocurriendo con Gabriel. Quizá se trataba de algo más allá de la muerte de papá y de nuestra nueva situación como compañeros de piso, porque sus conversaciones telefónicas siempre eran tensas y urgentes y el malhumor que le acompañaba no parecía abandonarle nunca. La cosa llegó hasta el punto de afectar a Adam, cuya comprensión y paciencia parecían infinitas pero no lo eran.


    Yo estaba acostumbrado a leer a las personas y el capullo de mi hermano no era ningún misterio para mí. Estaba frustrado, tenía problemas y además le cabreaba que las cosas no hubieran salido como quería respecto a la herencia. Por eso aprovechaba la mínima oportunidad para iniciar una discusión con Adam o conmigo. Como lo tenía claro, cada vez que sentía la tentación de darle un grito, recordaba lo mucho que le jodía a Gabriel estar encerrado y eso me hacía sonreír. Sí, ya sé que no es de ser muy buena persona regodearse con el sufrimiento ajeno, pero a mi querido hermano no le venía mal un poco de sufrimiento. A ver si aprendía y espabilaba.


    Pero Adam no tenía esas satisfacciones. Era mucho más sensible y la situación estaba empezando a pesarle.


    —Me tiene harto —soltó una tarde entre dientes. Era la primera vez que Adam se quejaba de Gabriel en voz alta.


    Nos habíamos encerrado en la cocina para no escucharle hablar por teléfono mientras limpiábamos una cristalería que encontramos en la vitrina del salón. Aún no habíamos decidido si venderla o deshacernos de ella. Adam quería verla limpia para decidir. Tomando decisiones también era lento, pero yo ya me estaba acostumbrando.


    La puerta de la cocina estaba cerrada, aun así escuchábamos a Gabriel hablando con un tono desagradable e irritante, quejándose sobre algo a alguien, seguramente uno de sus amigos.


    —Me mina la moral —continuó Adam, frotando con una gamuza una de las copas—. Está todo el día soltando mierda, no tiene una palabra amable para nadie ni para nada salvo para los de fuera. No me gustan los conflictos y él está todo el día buscándolos. Crea un ambiente insoportable. Es como un ambientador, pero en mal.


    «Ah, ahora le ves. Pobre iluso», pensé al recordar los intentos de Adam por que yo comprendiera el carácter de nuestro hermano. Desgraciadamente, le conocía mejor que él.


    —Ignórale, es lo mejor. Es como un crío. Se le ha jodido el plan, así que está frustrado. Tiene que hacer pataletas.


    Adam me miró frunciendo el ceño.


    —¿A qué plan te refieres?


    —¿No te has dado cuenta? Su jugada maestra era pisar lo menos posible el apartamento. Pensaba entrar y salir de aquí sin convivir realmente con nosotros, pasándose por el forro el último deseo de papá. —Coloqué otra copa en línea con las demás. No pude evitar sonreír al pensar en su fracaso—. El esguince lo cambia todo y, para colmo, el ascensor se estropeó el mismo día que se cayó por las escaleras. Si creyera en esas cosas diría que papá le está obligando a permanecer aquí encerrado.


    Adam suspiró y se sentó en un taburete, junto a la barra que separaba la zona de los fogones y la nevera del resto de la cocina.


    —Sé que está frustrado, pero me está sacando de quicio. Quizá si pudiera irse a tomar el aire un poco...


    —Imposible. No ha conseguido que ninguno de sus maravillosos amigos pijos le consiga unas muletas, así que está desquiciado —dije regodeándome mientras cogía otra copa polvorienta.


    —Creo que Isaac y Hudson tienen muletas, puedo llamarles y pedírselas; ellos seguro que se las prestan. —A mi inocente hermano se le iluminaron los ojos con la idea. Pensaba que así iba a librarse del mal talante de Gabriel.


    —No, de eso nada. Que se busque la vida —repliqué. Estaba dispuesto a sacrificar mi tranquilidad con tal de que aprendiera una lección por una vez en su vida—. No molestes a tus amigos por él.


    —No seas así, eso es muy cruel. —Arqueé una ceja—. Si las cosas son como dices lo debe estar pasando fatal, aunque su manera de manifestarlo sea siendo un cretino.


    «No es su forma de manifestarlo. Es su forma de ser, hermanito», pensé, pero preferí guardármelo para mí.


    —Eres demasiado compasivo. Gabriel tiene que aprender muchas cosas, entre ellas a joderse y convivir —sentencié—. Y aprenderá, te lo aseguro. Aunque me vuelva loco con sus lloriqueos, este aprende.


    Adam me miró un instante en silencio, sorprendido por la respuesta. Luego soltó una risa.


    —Te pareces mucho a papá.


    Sonreí a medias, aunque ese comentario me hizo pensar. Seguí con mi tarea en silencio, con la voz de Gabriel de fondo explicándole a alguien por qué esta zona de Nueva York estaba sobrevalorada. Era mentira, claro. Yo sabía que le gustaba el sitio, le había visto mirar por la ventana y suspirar con agrado. Pero necesitaba quejarse y llamar la atención. Chasqueé la lengua y moví la cabeza, sumido en mis pensamientos.


    En esos cinco días, al haber dejado el trabajo, mi único contacto social era con las personas de los comercios cercanos, con los vecinos, con Paula y con mis hermanos. Las cosas iban muy bien con Adam, lo cual me daba cierta paz. No me tenía rencor y estaba bien dispuesto, así que hablábamos mucho. Pero Gabriel y yo apenas habíamos cruzado palabra. Era lo mejor. Pero a pesar de todo, era mi hermano… y yo sabía que para él también era complicado. Aquella situación despertaba emociones contradictorias en mí.


    «Ojalá las cosas pudieran arreglarse por arte de magia», pensé.


    Miré alrededor y entendí que lo que me había dicho Adam el primer día era verdad. Papá estaba en todos lados. Además, la casa estaba llena de recuerdos de un tiempo en el que no existían preocupaciones, cuando nuestra historia estaba aún por contar. Gabriel no había vivido apenas allí, pero aparecía en todas las fotografías que había en el piso y habíamos encontrado algunas cosas suyas: dibujos hechos con ceras de colores, algún juguete…


    Dos noches atrás, cuando me levanté a beber un vaso de agua en plena madrugada, le encontré en el salón mirando uno de los álbumes familiares que tenía abierto en el regazo. Lo cerró a toda prisa al verme, como si le hubiera pillado leyendo una revista porno.


    —¿Qué haces? —le pregunté.


    —Este lugar también es mío, tengo derecho a mirar las fotos —respondió a la defensiva, y se fue con el álbum a su habitación.


    Aquello me demostró que Adam tenía algo de razón. Aunque no diera un puto palo al agua, no dejara de quejarse y no se esforzara por nada, Gabriel seguía teniendo un corazón ahí dentro, en alguna parte. Esos pequeños momentos, lo del álbum, su media sonrisa cuando Adam le enseñó el dibujo de rayajos de colores, la forma en que se había guardado a escondidas el cochecito rojo… Estaba seguro de que traerían algo bueno. Así que pensaba en ellos y me armaba de paciencia.


    —Me voy, tengo que dejar la solicitud para el curso de hostelería —comenté a Adam cuando terminamos con las copas.


    Adam me dedicó una sonrisa sincera. Realmente se alegraba por mí.


    —¡La vuelta al cole de James Morgan! —bromeó—. ¿Estás nervioso?


    —Nah, tengo ganas de empezar pero no estoy nervioso —mentí. Lo cierto era que sí lo estaba. Solo un poco.


    —Te irá muy bien, estoy seguro —dijo palmeándome el brazo y despidiéndose de mí con un abrazo.


    —Gracias. Ah, y haz lo que quieras con la cristalería, lo dejo en tus manos.


    —¡Genial! —exclamó entusiasmado como un crío. Seguro que acababa pintándola o algo así.


    Me dirigí al salón, donde Gabriel seguía con el pie vendado en alto sobre la mesita de café. Ya no hablaba por teléfono, ahora tecleaba furiosamente en la pantalla del móvil.


    —Putos gilipollas —rezongaba. No sabía a qué se refería, pero tampoco me importaba. No pensaba preguntar.


    —Nos vemos luego. ¿No se te ha ocurrido ver una serie con tu hermano y dejar de dar el coñazo? —le dije mientras me ponía la chaqueta y guardaba las llaves y la cartera en el bolsillo.


    Gabriel se despidió enseñándome el dedo corazón antes de que cerrara la puerta. Estaba de un humor de perros, pero me fui con la confianza de que Adam sabría gestionar la situación él solo.


    Al salir al rellano escuché una voz femenina canturreando en la escalera. El eco se expandía por el hueco, acompañado por el ruido de sus pasos. La reconocí al instante, aunque no la había vuelto a ver desde que coincidimos en la escalera cuatro días atrás: era mi vecina de arriba. Lily. Tenía una voz cristalina y dulce, eso ya lo sabía, pero ahora estaba cantando de forma teatral, forzada, como si intentara hacerla más grave.


    —Far over the misty mountains cold… —No debía haberse dado cuenta de que yo estaba ahí, así que paré en el siguiente rellano para no interrumpirla y seguir escuchando—. Bua, qué flipada de sonoridad tienen las escaleras —se interrumpió, y luego siguió cantando—. To dungeons deep and caverns old. We must away, ere break of…


    —Buenas tardes, Lily —saludé cuando llegó a mi altura.


    —¡DAY! —gritó por el sobresalto, dando un bote y soltando el maletín que llevaba en la mano.


    Hubo un estruendo cuando el objeto cayó sobre los escalones. Lo hizo de lado, golpeándose en una de las esquinas y abriéndose de par en par. Una lluvia de papeles verdes salió desperdigada como confeti. «¿Qué demonios…?». Se me pasaron un millón de cosas por la cabeza, pero ninguna tenía sentido. Los dos nos quedamos en silencio, mirando perplejos lo que había desparramado sobre los peldaños.


    Aquel montón de billetes no podía pertenecer a una chica como ella.


    Lily me miró asombrada, llevándose las manos a la boca: parecía que ella pensaba lo mismo.


    . . .


    El río ofrecía una de sus vistas más espectaculares desde el ático del 345 de Hudson Street. Al otro lado, el sol se ponía tras los edificios de Nueva Jersey mientras los últimos barcos se deslizaban perezosamente de regreso al muelle de Hudson Square. Los ventanales del amplio apartamento enmarcaban aquella escena idílica como si fuera una obra de arte más entre sus blancas paredes. El gigantesco ático guardaba una línea sobria y elegante en su neutra decoración; ni las cortinas, ni los estucados o los suelos de mármol blanco se atrevían a destacar sobre la colección de arte allí expuesta. En sus paredes colgaban reproducciones exactas del Tapiz de Bayeux y del Tapiz del Apocalipsis, y expuestos en vitrinas o debidamente guarecidos con gruesos cristales protectores, restos de mosaicos romanos y bizantinos se distribuían estratégicamente por todo el salón. Aquellos fragmentos de esplendores pasados convivían en armonía en el espacio, calmando los sentidos y ofreciendo a su propietario esa paz atemporal a la que siempre aspiraba. El pasado le parecía mucho más atractivo que el presente y más aún que el futuro.


    El Danés observaba el transcurrir del río tras el ventanal, agitando el vino en su copa. El aroma inundó sus fosas nasales con notas de cacao y pan de higo. No importaba lo que la botella le hubiera costado, aquello también era una obra de arte. Había pocos paladares que pudieran apreciar el universo que encerraba un solo trago de aquella cosecha en particular y él se contaba entre esos privilegiados.


    Dio un sorbo y cerró los ojos, imaginando la campiña española en la que crecían las vides. Si el sol y la tierra tenían un sabor, sin duda era el que se expandía por su boca en ese instante. La voz de Billie Holliday cantando All of me, que brotaba desde el lujoso equipo de música, era el acompañamiento perfecto para aquel momento de contemplación.


    Estaba solo en su ático, atesorando ese instante de paz, cuando el móvil vibró en el bolsillo de su pantalón. La IA que gestionaba la domótica de su hogar y otra buena parte de su vida, habló:


    —Tienes una llamada segura de: Greg.


    La calma era una ilusión frágil en su mundo y él jamás se había dejado seducir por ella, por lo que la interrupción no le resultó especialmente dolorosa. Así era la vida, una colección de pequeños momentos de belleza siempre efímeros.


    —Gracias, Freya. Apaga la música.


    Se hizo el silencio en el ático. El Danés descolgó y se llevó el teléfono al oído.


    —El Jaguar no ha recibido su presa —anunció una voz grave al otro lado.


    Los ojos del Danés se estrecharon en dos oscuras rendijas. Era lo último que esperaba oír. Dejó pasar unos segundos en los que solo observó el reflejo de su rostro anguloso en el cristal de la ventana hasta que su expresión volvió a tornarse fría y viperina. Siempre estaba preparado para los contratiempos, pero aquello no lo había visto venir.


    —Quiero una explicación —respondió al fin, cuando la respiración al otro lado comenzaba a intensificarse.


    —Alguien se llevó el maletín del local antes de que el Jaguar llegara —explicó la voz al otro lado con nerviosismo. Hizo una pausa, pero el Danés no dijo nada—. Estamos en un lío.


    —Greg, cálmate —replicó el Danés en un tono tranquilo y autoritario. Nada en la voz de Greg hacía suponer que estuviera nervioso o que no tuviera las cosas bajo control, pero él le conocía bien. Muy bien. Mejor que nadie—. ¿Has seguido a esa persona?


    —Sí. También he sacado fotos —añadió—. Espero tus órdenes.


    —Envíame lo que tengas. Le echaré un vistazo.


    —Ahora mismo —respondió su interlocutor con el mismo tono eficiente de antes, tras el cual trataba de esconder su ansiedad.


    —Tranquilo. Nosotros no tenemos nada que temer de nadie —le recordó. No era una simple frase destinada a calmarle, era la verdad y la expresaba con absoluta convicción—. ¿Acaso dudas de mis capacidades?


    —No, claro que no —se apresuró a negar Greg—. Lo que me preocupa son las represalias.


    —Olvídate de eso, todo irá bien —aseveró—. Márchate a casa y descansa. Hablaremos mañana.


    Colgó y deslizó el teléfono de vuelta al interior de su bolsillo, volviendo la mirada al reflejo que le devolvía el cristal. El sol casi se había puesto y las luces blancas en el interior del ático le permitían verse con claridad. A sus cuarenta y seis años, el Danés se encontraba en plena forma. El traje gris perla que llevaba se ajustaba perfectamente a su esbelta y elegante anatomía, digna de un bailarín. Se pasó la mano libre por el pelo, de un rubio platino casi blanco, peinándose hacia atrás el flequillo y ajustándose después la corbata. En su rostro maduro, de pómulos marcados y mentón afilado, no se reflejaba inquietud alguna, solo la fría calma que solía transmitir. Se aseguró de que tampoco hubiera rastros de cansancio o preocupación en él antes de dejar la copa sobre la mesa del salón e ir a por su abrigo.


    No, aquello no le inquietaba. Lo solucionaría, de una manera o de otra, pero no dejaba de ser un contratiempo en el momento menos oportuno: esa noche tenía una cita y esto la iba a estropear. Eso le irritaba profundamente.


    —Freya, voy a salir.


    «¿Quién se habrá entrometido en mis planes? ¿Y cómo ha podido descubrirlos?», reflexionó mientras abandonaba el ático, cerrando la puerta mientras las alarmas se activaban solas en el cuadro de control. Junto a la entrada, dos enormes tipos trajeados le saludaron asintiendo con la cabeza.


    —Tenga buena noche, señor —le despidieron con respeto.


    El Danés se dirigió al ascensor, donde otros dos guardias vestidos de riguroso negro inclinaron las cabezas, cuadrándose a su paso.


    —Buenas noches —dijo antes de que las puertas se cerraran.


    El lujoso ascensor, en el que había espacio suficiente como para celebrar una fiesta, bajó hasta el sótano del edificio donde su Bentley negro permanecía a la espera. No llevaba escoltas consigo y tampoco iba a hacer uso de ningún chófer. Siempre iba solo al lugar al que se dirigía y esa costumbre no iba a cambiar. Activó la IA también en el coche.


    —Freya, pon a Billie Holliday —ordenó, y luego arrancó.


    La hermosa voz de Lady Day le acompañó mientras salía del edificio y tomaba la calle Hudson para dirigirse hacia las afueras. Poco a poco, las luces de la ciudad fueron quedando atrás.


    


    Cold Spring ya se encontraba iluminado cuando llegó a sus afueras una hora más tarde. Desde la carretera que llevaba a la casa señorial a la que se dirigía, el pueblo se veía despuntando entre los árboles en una estampa que ya empezaba a vestir el manto dorado otoñal. Los bosques del condado de Putnam le maravillaban. Aunque no se hubiera alejado más de una hora de la Gran Manzana, tenía la sensación de estar entrando en otro mundo al internarse en las carreteras flanqueadas de hayas y gigantescos árboles que llevaban a Cold Spring. Los frondosos bosques que le daban la bienvenida eran como una barrera que separaba dos existencias completamente distintas. A pesar de la diferencia de luz, color y especies, aquellos bosques siempre le habían recordado a Silkeborg.


    Se detuvo ante la verja de la entrada a la propiedad. El jardín al otro lado se encontraba iluminado, y la gran casa de estilo colonial, blanca y con las cuatro columnas distintivas de su época, parecía esperarle al final del camino de gravilla. Colocó su dedo índice en el lector de huellas del control de acceso y esperó a que la verja se abriera. Luego condujo hasta aparcar frente a la escalinata. Esta llevaba a la enorme puerta de roble que ahora se encontraba abierta.


    Una rubicunda mujer de mejillas sonrosadas y pelo rubio que ya pasaba la cincuentena le esperaba allí. Tomó su abrigo cuando subió las escaleras y entró en la casa.


    —Buenas noches, Olga.


    —Buenas noches, señor Norgaard —saludó la mujer con una sonrisa.


    —¿Cómo ha ido todo?


    La mujer iba a responder cuando se escucharon pasos apresurados precipitándose por la escalera del hall. Una adolescente con el pelo blanco y los ojos rosados bajó a toda prisa y se lanzó sobre el Danés, rodeándole con sus delgados brazos.


    —¡Papá! —exclamó la muchacha llena de felicidad.


    El Danés correspondió al abrazo. Le acarició el pelo y se separó de ella para mirarla a los ojos. La chica sonreía de oreja a oreja y sus ojos almendrados brillaban con emoción contenida en aquel precioso rostro en forma de corazón. Llevaba el largo cabello peinado hacia atrás, con los mechones delanteros recogidos con un pasador en forma de lazo y vestía un conjunto de falda y blusa algo anticuados de color burdeos y negro, a juego con sus zapatos de charol. El señor Norgaard sintió un deseo casi incontrolable de despellejar a quien fuera que se hubiese llevado el maletín causándole tantas molestias en su día especial, pero lo guardó en lo más profundo de su ser, dedicándole una discreta y serena sonrisa a su hija.


    —Hola, mi vida. ¿Cómo estás? —preguntó apartándole el pelo de la cara con un gesto cálido.


    —Ahora que tú estás aquí, todo es perfecto —declaró la joven con su habitual teatralidad.


    —¿Y las clases con el tutor? ¿Habéis llegado a la caída del Imperio Romano?


    —¡Aún no! Pero estoy deseando alcanzar esa parte, necesito conocer los sucesos que marcaron para siempre el funesto destino de tan gran imperio —replicó ella con voz cantarina.


    —¿Y el violín?


    —Sigo con el concierto en Mi menor de Mendelssohn. Hay un pasaje que aún me cuesta mucho, pero no me rendiré. Si lo deseas puedo tocarlo para ti más tarde. —Los ojos de la chica brillaban de ilusión ante la perspectiva de aquella noche.


    El Danés asintió, observando el aspecto de su hija. Siempre le había dado la oportunidad de escoger sus propios atuendos, pero el gusto de Katherine era tan peculiar como toda ella. Le encantaba lo antiguo y sofisticado, tal vez a causa del entorno en el que estaba creciendo, rodeada de obras de arte y de refinamiento, sin apenas contacto con otras personas. Su ropa, aun así, estaba perfecta, pero lo que a él le interesaba era su aspecto físico. No había ojeras que indicaran agotamiento ni palidez excesiva, pero cuando la muchacha tosió, el señor Norgaard la miró preocupado.


    —El médico la reconoció hace tres días. Ya se está recuperando, no debe preocuparse —dijo Olga sin necesidad de que él expresara su inquietud—. Pero me ha dicho que la niña debe salir más y es importante que se relacione con la gente. Será bueno para su sistema inmunológico y para sus...


    El Danés levantó una mano con un gesto de hartazgo y Olga guardó silencio. Habían tenido esa conversación demasiadas veces, la mujer sabía de sobra que aquello no era posible, ni seguro. Al menos por el momento. Al Danés no le gustaba tener que repetir las cosas y mucho menos cuando requerían un auténtico sacrificio por parte de su hija. Miró un instante más a la muchacha, comprobando que, tal y como decía Olga, se estaba recuperando. Ella sonreía. A pesar de todo, cada vez que regresaba a casa, solo tenía sonrisas para él. Le acarició las mejillas con los pulgares y se apartó.


    —Voy a ponerme cómodo —se disculpó.


    —¿Podremos ver películas esta noche, papá? Haremos palomitas. O, si lo deseas, podemos representar alguna batalla en el tablero del sótano. He terminado de pintar las miniaturas del ejército napoleónico. Han quedado exquisitas.


    —Lo siento, mi vida, pero tengo que trabajar —respondió, sintiendo de nuevo la irritación que aquel contratiempo le producía como un mar de fondo. Nada de aquello asomó a sus ojos, que solo se teñían de calidez al observar a la muchacha del pelo blanco—. Te prometo que mañana lo haremos. Tocaremos el violín, veremos películas, enfrentaremos a nuestros ejércitos y recuperaremos el tiempo perdido.


    —De acuerdo —respondió ella sin dejar de sonreír.


    Su hija nunca hacía dramas, por muchas razones que tuviera, por muy frustrada que pudiera sentirse. Tal vez era por las circunstancias especiales de su vida o debido a su frágil salud, pero siempre había sido madura y entera.


    El Danés se sentía especialmente orgulloso de ella, pero mientras subía las escaleras, su ceño se fue frunciendo cada vez más. El tiempo con su hija era excepcionalmente valioso y alguien había tenido el atrevimiento de robárselo.


    Entró en su habitación deshaciéndose el nudo de la corbata. Esa estancia era muy distinta al ático de Nueva York, había más tapices en las paredes, papel pintado con motivos coloniales y una enorme cama de caoba con el cabezal tallado a mano. Todos los muebles eran originales de la época. Las mullidas alfombras le recibieron con una suave y cálida caricia cuando se quitó los zapatos.


    El móvil vibró en el bolsillo del pantalón y lo sacó para consultarlo. Greg le acababa de enviar la información que había pedido. Se sentó en el borde de la cama, tirando de la corbata con la mano libre y desabrochándose la camisa mientras consultaba las fotografías en la pantalla táctil. Pasó las imágenes con rapidez, una a una, observándolas con creciente extrañeza.


    —¿Quién eres? —preguntó en voz baja al ver a la chica que aparecía en la foto. Llevaba el pelo corto, una camiseta de Star Wars y, lo más importante: su maletín en la mano.


    No era lo que esperaba. No le gustaba lo que iba a tener que hacer, pero actuaría de igual manera. Aquel asunto afectaba a su familia y eso no podía permitirlo.


    «Siempre hay daños colaterales», se recordó.


    


    

  


  
    

    Billetes en la escalera


    


    De nuevo me veía envuelta en una situación embarazosa con el buenorro de mi vecino, y otra vez por culpa de unas maletas. Maletín, más bien. Esta vez, en lugar de volar bragas a mi alrededor, volaron dólares, y eso sí que me pilló por sorpresa. Atónita, observaba los billetes que habían quedado esparcidos por los escalones, pasando mis ojos abiertos como platos del montón de dinero a un sorprendido James. Por un instante ninguno supimos qué decir, ¿qué podía decirse en una situación así?


    —Ah… ¿Hola? —fue mi brillante manera de romper la tensión.


    —Lily —dijo sorprendido. Él tampoco estaba muy fino.


    —James. —De esta forma tan tonta le demostré que yo también recordaba su nombre. Vaya si lo recordaba.


    Mi plan de evitarle se había ido al traste. Debía aprender que no podía luchar contra el destino: mi gafe afectaría igual a las personas, aunque intentase esquivarlas eternamente. Y este había sido el caso. Aunque no era solo mi gafe, también le evitaba por esa increíble tensión sexual que se despertaba entre los dos cuando nos encontrábamos, incluso con miles de dólares lloviendo a nuestro alrededor o las bragas de Harry Potter en sus manos. Cada vez que lo pensaba me abochornaba tremendamente. Durante unos segundos nos quedamos allí, mirándonos, mientras esa atmósfera eléctrica que se fraguaba entre nosotros crecía. Sus ojos de acero gris estaban fijos en mí como los de un lobo. James estaba increíble, enfundado en unos pantalones negros que se ceñían a sus piernas, con esa chaqueta de cuero un poco macarra y la camiseta gris que le marcaba los pectorales. Al darme cuenta de que le estaba dando un repaso, aparté la mirada y carraspeé, acordándome de que había un montón de dinero en el suelo.


    Reaccionamos a la vez y nos agachamos para recoger los billetes, tan rápido como podíamos por si alguien salía a la escalera. Nuestras manos volaban en busca de los fajos, apresuradas y torpes. Habría jurado que James también evitaba mirarme a los ojos.


    —¿De dónde has sacado esto? —preguntó él en voz baja, mirándome con el ceño fruncido—. ¿Has robado un banco o qué?


    —¿Un banco? ¿Me ves cara de poder robar un banco? —espeté.


    —No es que exista un perfil preciso —respondió.


    Me dio la risa nerviosa y le miré fugazmente. Aunque la situación no era propicia, esa expresión de caballero serio y responsable me puso los pelos de punta y tuve que concentrarme en los billetes para no comenzar a tartamudear como una tonta.


    «Aragorn está preocupado. Y preocupado está aún más bueno», pensé. «Por Dios, para de pensar en lo bueno que está», me repliqué. «No le mires», me dije de nuevo. Era como tener tres voces en mi mente, algo realmente molesto.


    —Un señor se lo dejó en la cafetería y pensé que era mejor que lo custodiara yo —dije esforzándome por hablar como una persona normal. Me salió regular.


    Comencé a embutir los billetes rápidamente de vuelta al maletín, sin importarme si los arrugaba. James hacía montones con ellos e intentaba ordenarlos a medida que los devolvía a su lugar. Con los nervios no me di cuenta e intenté agarrar varias veces el mismo fajo que él. Nuestros dedos se tocaron y sentí una corriente eléctrica, como una descarga. El calor me subió hasta las mejillas y se volvió picante. Su olor me llegó claramente; un perfume atrayente, cítrico y especiado, como a limón y nuez moscada, que consiguió provocarme un escalofrío y hacerme salivar. Quise tirar de las solapas de la chaqueta de cuero que llevaba, hundir la nariz en el cuello de su camiseta gris y aspirar hasta desmayarme. Entre otras cosas menos inocentes.


    «¿Hay miles de dólares a tu alrededor y tú solo puedes pensar en sexo ahora mismo?». La respuesta era sí, por absurdo que pudiera parecer.


    —La gente no se olvida maletines con dinero en cafeterías —dijo mirándome fijamente. Sus ojos grises eran como un cielo amenazando tormenta y me hacían difícil pensar—. Esto puede ser un problema, deberías llamar a la policía cuanto antes.


    El corazón se me aceleró. No supe si por la mención a la policía o porque James volvió a rozar mis dedos al recoger uno de los fajos, pero comenzaba a faltarme el aire y el ambiente se había puesto demasiado denso entre los dos.


    —¿Un problema…? —Me sentía confusa. De pronto podía estar metida en un lío por intentar hacer las cosas bien y, además, tener a James tan cerca no me ayudaba a gestionar como era debido esa situación de emergencia.


    —Sí: un problema —repitió él, mirándome preocupado y malditamente atractivo—. Puede ser dinero sucio: asuntos de drogas o de bandas, ¿entiendes?


    —No —repliqué, más por el susto que porque no hubiera entendido lo que decía—. Quiero decir, sí. Vale, llamaré a la policía para que se haga cargo.


    Eso me puso más nerviosa aún. Sentía calor en las mejillas, seguramente estaba sonrojada. Me lamí los labios y, apartando la mirada de él, metí el último fajo de billetes en el maletín, cerrándolo con fuerza después. James quitó la mano cuando estuve a punto de pillársela. Me miró extrañado. Luego hizo un amago de agarrarme el brazo cuando nos pusimos en pie, como si temiera que fuera a caer de bruces, pero al ver que no me desestabilizaba se apartó.


    «¡No, no te apartes!», grité en mi interior. «¡Sí, apártate! Solo puedo traerte la desgracia», me debatí conmigo misma dramáticamente.


    —Puedo quedarme contigo hasta que llegue la policía —se ofreció.


    Estaba muy guapo. Demasiado guapo. Era un peligro inminente.


    —¡No! —reaccioné repentinamente y enseguida suavicé el tono. No podía venir conmigo a casa. Allí la influencia de la maldición sería peor—. No, no es necesario. Muchas gracias, pero me las arreglaré.


    —¿Estás segura? —James me siguió con la mirada cuando pasé por su lado, cogiendo el maletín y apretándolo contra mi pecho. Hice lo posible por esquivar esos ojos ardientes como el acero fundido.


    —¡Sí! ¡Seguro!


    Sentí su mirada puesta en mí. Aunque ya me precipitaba a toda prisa escaleras arriba, sabía que seguía con los ojos fijos en mi espalda y solo dejé de tener esa acuciante sensación cuando desaparecí por el primer rellano. Llegué al portal de mi casa jadeando y metí las llaves en la cerradura con torpeza. El corazón me galopaba en el pecho, desbocado, y comenzaba a faltarme el aire.


    «¿Qué ha sido eso?».


    Estaba alterada, pero el maletín era el último de mis factores de estrés. Las ganas que había sentido de tirarme al cuello de James y desnudarle en medio de la escalera fueron tan intensas que me asustaron. Por eso había huido. Por eso y porque sospechaba que mi gafe iba a volver a hacer de las suyas, ¡y me negaba!


    «Tengo que calmarme, esto no debe ser bueno».


    —Primero la policía —me recordé y rebusqué el móvil en mi bolso—. Mierda, está descargado… —mascullé.


    La poli tendría que esperar a que tuviera batería.


    Conecté el teléfono a un enchufe y me fui directa a la cocina. Tenía que centrarme en algo, así que decidí hacerme la cena y sentarme en el sofá a ver Forjado a fuego para relajarme. Eso solía funcionar, pero esta vez tardaba en hacer efecto. Y además me imaginaba a James empuñando las espadas que estaban fabricando en el programa, con poses épicas y el pecho desnudo y musculoso. Solo podía ver sus ojos grises fijos en mí, intensos y ardientes como el fuego Valirio —pero en gris— mientras sostenía una de esas espadas.


    —Esto es insano —susurré tras tragar el primer bocado de fideos chinos—. Las ganas que tengo de tirarme a Aragorn son insanas, ¿pero quién no querría algo así?


    . . .


    Lo ocurrido en la escalera me dejó con una sensación molesta de insatisfacción. Mientras seguía con la mirada a Lily, que subía apurada hacia su piso como si huyera de un fantasma, intentaba no pensar en sus labios. La tentación de besarla había sido tan fuerte como la de rodearla con mis brazos y protegerla. ¿Por qué? No tenía ningún sentido. Era guapa, sí, muy mona, y tenía una personalidad peculiar. Me gustaban sus ojos, de acuerdo. Podía asumir eso. Pero lo que había sucedido en la escalera era extraño y desconcertante. Como si su cercanía me intoxicara. La chica no era descarada, no se trataba de eso, pero verla nerviosa, sonrojada, lamiéndose los labios, me había llenado la cabeza de imágenes de lo más explícitas. Un claro pensamiento se había dibujado en mi mente: ¿por qué no agarrarla allí mismo y empotrarla contra la pared, hacerla gritar de placer y borrar todo su miedo y su angustia? La respuesta estaba clara: porque eso era una maldita locura y yo no era un animal. Pero la tentación era fuerte y mi imaginación muy rica.


    Sexo. Estaba en todas partes, flotando entre nosotros. Cuando nos rozamos por casualidad, su piel me transmitió una descarga estática. En sus ojos claros y líquidos veía ese anhelo. Sexo. Dios, ella querría, ¿por qué no iba a querer? Yo no era un cabrón ni tampoco era feo, y estaba claro en su mirada de cordero degollado que diría que sí. Sexo, sexo, sexo. No podía dejar de pensar en ello.


    Un dato: la abstinencia es un asco.


    Mientras reemprendía mi camino, me lo repetía a mí mismo. Era todo cosa de la maldita abstinencia. Llevaba demasiado tiempo sin estar con una mujer y la presencia de Lily, tan inocente, cándida y alocada, me estaba despertando al lobo que llevaba dentro. Pero eso no podía ser. Y no sería.


    Aparté sus labios húmedos de mi mente y me centré en otra cosa: billetes volando en el rellano. ¿Qué demonios…? Lily se había metido en un lío, estaba claro. Pero debía ignorarlo: ya no era policía. Y, además, había tomado la decisión de dejar esa maldita costumbre de hacerme cargo de los problemas de todo el mundo. A esa chica ni siquiera la conocía, y por mucho que solo mirarla me hiciera desear cosas muy sucias, eso no era excusa para involucrarme en sus asuntos personales. Yo pensaba con la cabeza, no con la polla.


    Sí. Tenía que solucionar mi propia vida, en mi familia y en mi futuro, que estaba en el aire. No podía distraerme de mi objetivo.


    Y mi objetivo en esos momentos era la escuela de hostelería.


    Cogí un taxi hasta allí y mientras cruzábamos la ciudad intercambié algunos mensajes con Adam y con mi madre. Ella quería saber si estábamos bien. Adam me pedía si podía traer algunas cosas de camino. Respondí a mi madre y luego hablé con Adam.


    ¿Qué tal lo llevas, solo ante el peligro?, tecleé refiriéndome a Gabriel.


    Bien. No es para tanto. Cuando tú no estás se relaja un poco.


    Sonreí a medias.


    Ya. ¿No será que cuando yo no estoy tú le dices que sí a todo?


    Hubo una pausa antes de recibir la respuesta.


    A todo no, pero yo, a diferencia de ti, sé elegir bien mis batallas con él.


    A la frase lapidaria le seguían varios emoticonos de risa y unas bombas. Me eché a reír. Qué cabroncete.


    Vale, touché.


    —Hemos llegado —dijo el taxista en aquel momento.


    —Gracias —respondí pagando la carrera en efectivo y bajando rápidamente. Una brisa intensa me revolvió el pelo. Me cerré la chaqueta y me encaminé hacia el edificio.


    Era una construcción moderna, cercana a Central Park, con muchas ventanas de cristal reflectante. Había bastante trasiego en la entrada y en recepción tuve que ponerme a hacer cola para ser atendido. Mientras esperaba me fijé en los carteles de información, las señales, los anuncios colgados en las paredes y el tipo de gente que había allí. Eso último me provocó una punzada de tensión en el estómago: el más mayor debía tener veinticinco años y la poca gente de mi edad que veía parecían profesores. Verme rodeado de críos me hizo sentir inseguro. «¿Qué cojones hago aquí?», me pregunté. De pronto me sentí fuera de lugar y aquella cola empezó a parecerme la cola para la horca. «Joder, soy poli. Bueno, expoli. ¿Por qué me da miedo un mostrador de recepción y un grupo de postadolescentes?», me reproché.


    No, no me iba a dejar vencer. Pese a las ganas locas de largarme que sentía en aquel momento, tomé aire profundamente y planté bien los pies en el suelo. No era momento de ser cobarde, ahora ya no había margen para echarse atrás. Era lo que quería, así que tendría que vencer aquellas inseguridades. Me había enfrentado a cosas peores que un grupo de adolescentes, así que cuando me tocó el turno, me acerqué con valor a la recepcionista y entregué la solicitud.


    —Buenos días —dijo ella sonriente.


    —Buenos días.


    Miró los papeles y luego dijo:


    —¿Es para el primer curso?


    —Sí —respondí, deseoso de acompañarlo con un «¿algún problema o qué?», pero me reprimí. Ella asintió y tecleó en su ordenador con naturalidad. No parecía extrañada por mi presencia allí. Selló los papeles, me hizo firmar otros y me despidió con amabilidad, quedándose con la matrícula.


    Cuando salí, respiré hondo. Ya estaba. Lo había superado.


    Al salir de la escuela sonó mi teléfono. Era Paula.


    —¡Hola, cocinero! ¿Cómo vas?


    —Acabo de hacer la matrícula —dije con gravedad.


    —¡Enhorabuena! Pues ya está, ya eres oficialmente un futuro chef.


    —No soy oficialmente nada, eso no va así, Paula…


    —Irá como yo diga que va y punto. Oficialmente futuro chef. —Tuve que reírme—. Bueno, ¿qué tal, te vienes al Snake Eyes a celebrarlo?


    —¿No es un poco pronto?


    —Nunca. Venga, anímate.


    Finalmente acepté. La verdad es que me apetecía. Cogí otro taxi y di la nueva dirección.


    En diez minutos estaba entrando por la puerta del Snake Eyes, el bar en el que solíamos reunirnos mis compañeros y yo. Paula ya me esperaba sentada en la barra. El sitio era como un bar de carretera, el típico antro de moteros, pero en pleno Nueva York y sin que se te pegaran los pies al suelo. Además, ya lo habían decorado con motivos típicos de Halloween: había telarañas falsas en los rincones, velas negras y calabazas sonrientes. Me senté junto a Paula, que se incorporó a medias para saludarme con dos besos como era su costumbre. Iba vestida con unos vaqueros grises y zapatos de tacón rojos a juego con la camisa holgada que le dejaba al descubierto un hombro. Llevaba el pelo atado en una larga trenza que le caía hasta la cintura. Ya tenía la cerveza a medias y un cuenco con frutos secos que empujó hacia mí después de saludarme.


    —¿Por qué vas tan arreglada, has quedado con alguien más? —le pregunté al sentarme.


    —¿Tú eres tonto? —rio ella—. Los tíos sois increíbles, a cualquier cosa que no sea ir en bragas o en chándal la llamáis arreglarse.


    —No sé, yo te veo muy sexy. Algo tramas.


    —Quizá —agregó misteriosamente— pero puedes estar tranquilo, te lo contaré todo.


    Pedí otra cerveza para mí sin indagar más, sabía que a Paula no le gustaba que la presionaran y, efectivamente, luego me lo contaría todo, estaba seguro.


    —¿Qué tal en la escuela? ¿Muchos pipiolos?


    —Es una puta guardería, voy a parecer el padre de todos, pero ya está hecho. Los sueños exigen sacrificios.


    Ella soltó una carcajada.


    —Mira que eres dramático.


    —Ya me conoces. ¿Y tú qué te cuentas? ¿Cómo va el trabajo?


    —Esta semana ha sido productiva —respondió sin perder la sonrisa—. Hemos cerrado dos casos importantes.


    —¿Ah, sí? ¿Cuáles? —El camarero me trajo la cerveza y di un trago directamente de la botella.


    —El del asesinato en los ultramarinos en Crotona y el del violador de Prospect Park.


    Sentí una molesta punzada en el pecho. Yo estuve metido en ambos casos, participé en las primeras pesquisas antes de que mi padre falleciera. Me alegraba que hubieran podido cerrarlos, pero eché de menos participar. Cerrar un caso y saber que el culpable se iba a pudrir en la cárcel siempre era una satisfacción. Sonreí, intentando ocultar mis pensamientos.


    —Eso son muy buenas noticias —dije palmeándole el hombro—. Me alegro por vosotros; lo habréis celebrado a lo grande, espero.


    —Ah, sí, vinimos a tomar algunas pintas —respondió ella riendo—. Lukas bebió de más y tuvimos que… —se interrumpió. Puede que no estuviera disimulando tan bien como pensaba lo mucho que les echaba de menos, porque enseguida cambió de conversación—. Bueno, ya sabes, llevarle a casa. Nada fuera de lo normal. ¿Cómo te va a ti con tus hermanos? ¿Se ha suavizado la cosa?


    En el fondo lo agradecí. No me apetecía pensar en las cosas que echaba de menos. Había tomado una decisión y nada iba a hacerme flaquear. Y no eran la clase de sentimientos en los que quería centrarme. Había tenido suficientes dudas en una sola mañana.


    —Mejor de lo que esperaba. Lo de la cláusula de papá nos está viniendo bien.


    —¿Qué cláusula? —preguntó curiosa, llevándose un cacahuete a la boca.


    —¿No te lo conté? Mi padre puso una condición para que pudiéramos heredar. Tenemos que vivir un año juntos en el viejo apartamento —dije con una media sonrisa pensando en lo calculador que podía llegar a ser Patrick—. Si lo logramos, podremos disponer de lo que nos toca tanto en bienes como en dinero.


    —¿En serio?


    —Claro, ¿qué creías, que cuando te dije que me iba a mudar con mis hermanos era una elección propia?


    —Pues sí, aunque la cara de asco que tenías me debería haber dado alguna pista. —Se acarició la barbilla, pensativa—. Es una condición un poco rara, ¿por qué quería eso?


    —Porque quería que nos reconciliáramos. O eso creo. No es que lo especifique en el testamento, pero es evidente. Las cosas llevan mucho tiempo mal entre nosotros —le expliqué, aunque Paula ya conocía parte de la historia.


    —Sí, la verdad es que parece algo propio de Patrick lo de poner ese tipo de condiciones. Era muy estricto, me imagino que en su casa también. No debía hacerle gracia que estuvierais peleados.


    Asentí, dando un trago largo a mi cerveza. Prefería hablar de papá, aunque aún me provocase tristeza. Lo que sucedía con mis hermanos era el presente, y también un futuro mejor para todos. Algo en lo que iba a esforzarme.


    —A mis hermanos les pilló por sorpresa, sobre todo a Gabriel. Pero a mí no, yo conozco bien a… conocía bien a mi padre, supe por qué lo hacía desde el primer minuto.


    Paula asintió y me miró pensativa. Dudó un instante antes de hablar, pero finalmente lo hizo.


    —La verdad es que lo comprendo. Lo tuyo con Gabriel ya debería haber terminado: lleváis cinco años con la misma historia. Imagino lo poco que debió gustarle a Patrick.


    No le habría permitido un comentario así a otra persona, pero con Paula era diferente. Era directa y sincera conmigo, como con casi todo el mundo, pero quizá por eso era una de las pocas personas con las que podía hablar con confianza. Y la única que sabía aquella historia, exceptuando a Gabriel. Habría sido imbécil si no confiara en ella. Fue mi compañera en la policía durante mucho tiempo, mi vida estuvo en sus manos en más ocasiones de las que podía recordar. Eso hace que dejes caer las barreras con más facilidad: tenía pocos secretos para ella y rara vez nos enfadábamos por decirnos las cosas claras.


    —No le gustaba. Y puede que tengas razón, pero las cosas no son tan sencillas. Antes de Lorraine tampoco estábamos bien, pero eso fue la gota que colmó el vaso —me sinceré. No me enorgullecía de cómo habían sido las cosas, tampoco de mi actitud, pero yo no era el culpable—. Todo se enquistó. Y Gabriel lleva mucho tiempo guardándome rencor, su enemistad tiene más de cinco años.


    —De todos modos, lo de Lorraine… En fin. Ella no te habría dejado por tu hermano si las cosas hubieran estado bien entre vosotros —dijo Paula.


    Gruñí y di un trago a la cerveza. No eran palabras que me gustase escuchar, pero sabía que tenía razón.


    —Total, para qué: no duraron ni un año antes de que ella acabara largándose a Miami —espeté.


    —Exacto —dijo con un asentimiento—. Eso demuestra que a Lorraine ya no le interesaba vuestra relación.


    Paula era mi amiga y lo más parecido a un confidente que tenía, pero había tenido suficiente ración de sinceridad. No quise seguir hablando de Gabriel, ni de Lorraine.


    —Dejemos el tema —pasé página sin disimulo. Había otros temas que me interesaban más—. ¿Cómo te va a ti?


    —No tengo muchas novedades. Me está yendo bien con Trevor, aunque tú tienes mejor gusto musical, la verdad —dijo encogiéndose de hombros.


    —Mi gusto musical es insuperable. Es normal —bromeé.


    Hubo un momento de silencio y Paula de nuevo pareció dudar antes de hablar. Supe qué iba a decir antes de que abriera la boca, porque lo veía en sus ojos.


    —Te echo de menos, la verdad. —No era la primera vez que me lo decía. Tampoco necesitaba que me lo repitiera para saber lo cierto que era. Yo también la echaba de menos, pero prefería guardarme eso para mí—. Trabajar contigo era genial y nadie va a poder sustituirte, pero me alegro de que te hayas ido si era realmente lo que deseabas.


    Era sincera, a pesar de ese brillo un poco triste en su mirada. Me sorprendía que aún no se hubiera acostumbrado a la situación. Y también que me considerara insustituible. Eso me hizo sentir bien. Irte de un lugar y que nadie te eche de menos no es plato de gusto, por mucho que desees que la vida siga adelante. Para mí tampoco estaba siendo fácil. Mi trabajo con Paula era lo que más echaba de menos del cuerpo. Habíamos sido una pareja perfecta.


    —Tampoco van a poder sustituirte a ti. Tú te quedas con Trevor y yo con un puñado de adolescentes —dije riéndome y negando con la cabeza—. Te lo juro, Paula, allí me he sentido como si hubiera vuelto al instituto. Y aún no sé si en el buen o en el mal sentido.


    —Te irá bien, estoy segura —dijo convencida. Estaba sonriendo, pero también tenía nostalgia en la mirada—. Ni siquiera necesitas suerte, eres tan cabezón como tu padre y eso es una ventaja cuando se emprende algo. En cuanto a los jovencitos, no te preocupes, no hay edad para nada. Seguro que te resulta refrescante.


    —Eso espero. Ha sido bastante raro. Me he sentido ridículo, como un abuelo en un parque de bolas.


    —Qué exagerado eres —exclamó, dándome un manotazo en el brazo que casi hizo que derramara la cerveza—. James, la edad no importa en estas cosas. Se puede volver a comenzar en cualquier momento. Eso de estar viejo para estudiar es una excusa para no hacer las cosas, y tú no eres un tío de excusas, ¿no?


    —No, joder. —La miré sorprendido, como si me hubiera hecho una revelación. Y así era, de hecho—. Tienes razón, lo ridículo sería quedarme en un lugar al que ya no pertenezco por miedo. Y no soy tan viejo, aún me queda mucha cuerda. Además, he entregado la solicitud —insistí como si eso fuera algo determinante.


    —¡Pues claro! Va, va, vamos a brindar —dijo Paula alzando su jarra. La chocó con la mía y le dediqué una sonrisa sincera—. Por el nuevo éxito de James. Espero tener pase VIP en tu restaurante.


    —¿Es que lo dudas? Tendré las neveras bien llenas de cerveza por si apareces.


    Ya más relajados, estuvimos un rato hablando del futuro restaurante y de todas las cosas que Paula podría comer y beber gratis en él. Cuando la conversación se agotó, aproveché la oportunidad para indagar de nuevo en uno de los asuntos pendientes que había dejado en el cuerpo. Aún nos quedaba un tema espinoso que tocar y yo no lo iba a dejar pasar.


    —¿Y qué hay de lo del Danés? —intenté colarle la pregunta con disimulo, esperando que hubiera bajado la guardia con las tonterías del restaurante—. ¿Se sabe algo más?


    Paula soltó una risa sonora y negó con la cabeza, levantando el dedo índice y clavándomelo en el pecho.


    —De eso nada, monada. Ahora eres un civil y no puedo darte detalles sobre los casos. Aunque tampoco podría si quisiera. No hay nada que contar. —Chasqueé la lengua y negué con la cabeza. Paula apartó el dedo y suspiró, ablandándose al ver mi gesto—. Vale, te contaré si hay avances, no voy a dejarte con ese mal sabor de boca. Pero tío, ve superando eso: no es tu fracaso personal. Ni siquiera es un fracaso, es un caso por resolver. Y lo resolveremos.


    Era mi espina clavada, y también la de Paula. Los dos habíamos empezado juntos aquel caso, así que agradecía que se prestara a soltar prenda. Comenzó como un caso de robos de arte pero pronto descubrimos que se trataba de algo más grave: una red de extorsión que tocaba de cerca a grandes personalidades de la política, el mundo empresarial y las mafias, una extraña organización que se dedicaba a sacar el dinero a los poderosos y encubría sus actos con robos de guante blanco totalmente innecesarios. Paula había sido la primera en encontrar relaciones entre lo que en un principio parecían casos diferentes y lo había compartido conmigo. Poco a poco, pista a pista, habíamos descubierto quién estaba detrás de todo: un misterioso personaje que aparecía en las llamadas telefónicas y mensajes encriptados como «el Danés», cuyo nombre hacía temblar incluso a algunos capos de la mafia. Durante mucho tiempo, Paula y yo habíamos estado obsesionados con él. A partir de ahora, ella se quedaría sola en esa obsesión.


    —Será un fracaso hasta que se solvente. No me gusta dejar las cosas a medias.


    —No empieces. Vas a iniciar un proyecto, no puedes tener la cabeza en esto ahora. Céntrate en tu vida. Te informaré para que no me des el coñazo, pero no te impliques: esto ya no te incumbe.


    A veces era tan directa que escocía. Y tenía razón, no pensaba aceptarlo en alto, pero tampoco iba a llevarle la contraria.


    —Bien, vale. Entonces, si no hay nada que contar del Danés, háblame de tus novios y de tu cita de hoy.


    —Eso es un golpe bajo —rio ella. Ya casi se había acabado la cerveza y levantó la mano para pedir otra—. No hay novios ni nada que se le parezca y mi cita de hoy, esta ropa que tan elegante te parece… —dijo tirándose de la pechera aún risueña— es para ir al karaoke con mi familia, es el cumpleaños de mi sobrina Carmen y se ha encaprichado con eso.


    —Bueno, a lo mejor ligas en el karaoke —insistí yo, negándome a darla por perdida.


    —Soy malísima ligando, ¿o te has olvidado de Robbie? Me costó mucho conseguirlo.


    —Más bien te costó enterarte de que estaba por ti, y eso que sus señales se veían desde la luna. Como detective eres muy buena, pero las pistas cuando se trata de flirtear se te escapan —dije riéndome al recordarla durante aquellos años.


    —No te burles, no es justo —replicó fingiendo un mohín y volviendo a golpearme el brazo—. Era muy torpe y no quería aceptar lo mucho que me gustaba.


    —Ya, eras la tía más dura del barrio. Nos dejaste claro a todos que pasabas de los tíos. Por cierto, corrió el rumor durante un tiempo de que eras lesbiana.


    Paula me miró sorprendida y casi escupió la cerveza al echarse a reír. Por lo visto no había prestado atención a esos rumores.


    —Qué básica es la gente —dijo lanzando un suspiro—. No era lesbiana, eso habría estado bien, la verdad. A veces lo desearía. Pero no, lo que era es una negada sentimental.


    —No sé si eso existe.


    —Ah, claro que existe, es una persona que fracasa en todas sus citas porque se bloquea y actúa como una idiota. O sea: yo.


    La sonrisa de Paula se volvió nostálgica otra vez. Pero era una nostalgia diferente, más profunda y triste.


    —Ahora estás exagerando tú —le dije.


    —No, sabes que no. Robbie tenía mucha paciencia y era muy terco, por eso nos fue bien. —Apartó la mirada para beber de la cerveza que el camarero le acababa de servir. Sabía que estábamos tocando un tema difícil, pero Paula nunca huía de las situaciones difíciles—. La vida es muy perra, ¿eh? —dijo mirando la espuma de la cerveza—. Han pasado tres años del accidente y aún me cuesta tener citas. Me tengo que obligar y ya ves el éxito que estoy teniendo.


    Suspiré y levanté la mano para estrechar su hombro en un gesto de apoyo. Paula iba con esa actitud de tipa dura, pero sabía lo mal que la había dejado la muerte de Robbie. Llevaban dos años juntos cuando ocurrió lo del accidente de tráfico, y apenas estuvo de baja una semana tras aquello. Volvió al trabajo y se recompuso a marchas forzadas. No se dejaba hundir por nada.


    —No te exijas tanto, puede que aún no hayas topado con el adecuado.


    Ella hizo un gesto con la mano, como apartando el tema y me miró ensanchando la sonrisa. Sus ojos volvieron a avivarse y desapareció todo rastro de tristeza de su gesto.


    —¿Y tú qué? ¿Te has echado novia ya? —indagó mirándome con picardía—. ¿Te interesa alguien al menos?


    A mi cabeza vino la imagen de Lily en la escalera, de sus labios rosados, sus enormes ojos verdes y las pecas que salpicaban sus mejillas. Pensé en las ganas que había tenido esa mañana de besarla, de rodearla con los brazos y protegerla, y de hacer otras cosas mucho menos puras. Empujé su imagen al fondo de mi mente enseguida. ¿En qué estaba pensando?


    —No —me apresuré a responder tras el momento de duda—. Sabes que desde lo de Lorraine solo tengo citas de una noche. —Me encogí de hombros y suspiré—. ¿Crees que alguna vez encontraremos a los adecuados? A alguien para toda la vida, como en las películas y los culebrones.


    Paula se echó a reír y me miró algo extrañada. Puede que uno de los pocos secretos que hubiera entre nosotros fuera mi afición a las novelas turcas y asiáticas. No pensaba aprovechar la situación para desvelarlo, prefería mantener el misterio.


    —No lo sé, la verdad —respondió cuando dejó de reír—. Pero podemos pactar algo: si a los cuarenta seguimos solteros, nos casamos tú y yo. Nuestra relación es perfecta.


    —Bien. Trato hecho: pero nada de sexo —puntualicé—. No podría acostarme con alguien que es como mi hermana.


    Paula se volvió por completo hacia mí, girando el taburete, y puso una expresión muy seria. Levantó la mano y la extendió hacia mí para que se la estrechara.


    —Entonces tenemos un trato.


    —Lo tenemos —dije estrechando su mano para sellar el pacto. Una vez formalizado, me soltó y volvió a su cerveza, apoyando el codo en la barra.


    —Lo único malo es que los compañeros que no entienden que podemos ser solo amigos van a ganar la apuesta.


    Resoplé y negué con la cabeza. En la comisaría había mucho cabeza hueca esperando a que nos liáramos. No eran capaces de entender una relación entre un hombre y una mujer sin sexo de por medio o rollos sentimentales. Cuando me enteré de la apuesta me cabreé, pero ya llevaba años en pie a pesar de todas mis amenazas.


    —Eso sí que me jode. No quiero darle la razón a esos gilipollas, así que más nos vale espabilar y encontrar pareja —sentencié dando un golpe con la jarra sobre la barra.


    Estuvimos charlando un rato más, hasta que pusieron un partido de rugby en la pantalla gigante del Snake Eyes. Paula era una hincha de las de soltar insultos en las gradas cuando iba a los partidos. Esa noche jugaban los Giants, era su equipo, y todavía tenía algo de tiempo hasta tener que reunirse con su familia así que nos quedamos a ver el principio del partido entre cervezas y puyas, sin más conversaciones sustanciales ni temas serios. También merecíamos algo de diversión.


    


    


    

  


  
    Lo inevitable


    


    En algún momento me quedé dormida viendo series y cuando desperté ya era de día. Había tenido un sueño profundo y reparador, salpicado de imágenes de Aragorn —James— cabalgando a pecho descubierto mezcladas con persecuciones en coche porque Betty había logrado robarme el maletín montada en una Harley.


    «Vaya sueños más raros, ya podría haber seguido la cosa con el pecho reluciente de James», pensé medio adormilada mientras recuperaba la verticalidad. Suspiré al pensar en él. Sus ojos grises de mirada ardiente se presentaron en mi mente y permanecí un rato más en la cama fantaseando con cómo debían ser sus pectorales. Lo que su ropa dejaba adivinar era prometedor, seguro que tenía una tableta de chocolate perfecta y la piel suave y tersa. Era una buena forma de empezar el día, pero cuando estaba empezando a imaginar cosas más subidas de tono, recordé el maletín y que debía llamar a la policía.


    «Vaya cortada de rollo».


    Dando tumbos me acerqué hasta la cocina, donde había dejado el móvil la noche anterior. Apreté el botón de encendido y no hubo respuesta. Me senté en la mesa y quité la batería, la volví a meter y presioné de nuevo el botón: nada. El móvil no se había cargado, era eso o que se había muerto. Ambas cosas me venían fatal en ese momento, pero aún no me había tomado el café y no tenía la energía necesaria para entrar en pánico, así que me lo tomé con estoica resignación.


    Dejé el móvil sobre la mesa, cogí una taza del armario y me la llené del café que había dejado preparado Summer aquella mañana. Apoyé el trasero en la encimera y miré el móvil —ese traidor— abandonado sobre la mesa, dando el primer trago al café. Sentí cómo mi cerebro se desperezaba. Debía ser psicológico, porque la cafeína no tarda tan poco en hacer efecto, pero yo la sentí por mis venas como una especie de magia que me espabilaba.


    «De acuerdo, me he quedado sin móvil, pero no pasa nada. ¿Realmente es buena idea llamar a la policía? Piénsalo».


    Evidentemente, era lo correcto, pero había visto los suficientes thrillers para saber que un maletín a rebosar de dinero era un lío asegurado y que entregarlo a la policía solía poner las cosas mucho más difíciles. ¿Y si acababa siendo testigo protegida? ¿Y si su propietario era un asesino y decidía matarme en venganza por perder el pago de su último trabajo? ¿Y si ponían precio a mi cabeza y me enviaban a un montón de sicarios y tenía que huir del país? Siempre quise visitar Francia, sería una buena opción. O mejor, Nueva Zelanda, donde podría imaginarme que vivía en la Tierra Media.


    —No, no es buena idea… —dije en alto, mirando al vacío mientras bebía café y pensaba en qué hacer.


    Era muy mala decisión, de hecho. No quería tener que abandonar el país huyendo por mi vida. Si viajaba, quería que fuera por placer. Por otra parte...


    «Con ese dinero podríamos irnos muy lejos». La voz de la tentación despertó en mi cabeza, inducida por el café, sin duda. ¿Y si aquello era una compensación del destino por lo del gafe? ¿Y si mi mala racha había terminado? Quería comprar muchos Funkos, una espada láser de The Black Series que valía más que mis riñones y quería viajar. También podría invitar a Summer a comer. No es que necesitara el dinero, no estaba apurada, pero ahí dentro debía haber cientos de miles de dólares. Con eso podría hacer muchas cosas sin arruinarme.


    «¿De verdad estoy pensando en esto? ¡Ni de coña puedo quedarme ese maletín! Frodo no se quedó con el anillo, fue a destruirlo porque era algo malo: y esa cosa es algo malo. Seguro».


    Existía la posibilidad, muy posible, de que mi gafe no se hubiera terminado y aquello fuera una trampa del destino. Era mucho más probable que el maletín estuviera relacionado con una desgracia que con un regalo de ese maldito cabrón. A esas alturas no iba a pillarme con la guardia baja: ya sabía cómo funcionaba mi maldición.


    Suspiré, terminándome el café, y miré el maletín que permanecía en un rincón del salón, donde lo había dejado la noche anterior. No tenía un Monte del Destino al que acudir para destruirlo, pero podía dejarlo en el lugar donde lo encontramos y simplemente fingir que no había pasado nada. Su dueño seguro que se habría dado cuenta de la desaparición así que volvería, se lo llevaría y mi vida seguiría sin más.


    —Eso es. Un plan perfecto —dije parpadeando, al fin despejada.


    Pensando que había encontrado la solución perfecta a mi problema, me metí en mi habitación y me vestí. Elegí un vestido estampado con el logotipo del Imperio, rojo sobre negro, y las botas militares. Me pinté la raya del ojo bien larga, los labios de color carmín y me recogí el pelo en dos moños en la nuca, resuelta a cumplir con mi misión con la mayor comodidad. Cuando estuve lista, me puse la chaqueta vaquera, cogí el maletín, lo embutí en una mochila y abrí la puerta del rellano mientras me la cargaba a la espalda. Asomé la cabeza por la abertura y miré a un lado y a otro antes de salir.


    «No hay moros en la costa».


    No quería encontrarme con James ni con ningún vecino que pudiera interesarse por el maletín. Cuando lo hubiera solucionado, si volvía a toparme con la escultura griega viviente, le diría que lo había llevado a la comisaría, que lo devolvieron a su dueño y punto, nunca más se sabría sobre el asunto. Al no ver a nadie en la escalera bajé apresuradamente y salí a la calle. Tomé la dirección de la cafetería al trote, sintiéndome más ligera tras tomar la decisión.


    Aún no había caminado cincuenta metros cuando me di cuenta de que algo raro estaba pasando.


    «¿Es que no puede salirme nada bien?», maldije para mis adentros.


    Un coche negro se desplazaba lentamente por la calle a escasos metros de mí. Esperé unos minutos antes de empezar a entrar en pánico, con la esperanza de que acelerase y siguiera su camino. Tal vez estaba consultando el móvil o buscando una dirección.


    «No se para. Joder…. Joder. ¿Qué hago?», pensé desesperada.


    Ese coche estaba siguiéndome. Estaba más que claro: cuando yo apretaba el paso, él aceleraba y se mantenía a mi altura. No podía ver quién había dentro porque tenía las lunas tintadas. Era aterrador. El corazón se me aceleró hasta laterme en las sienes.


    «Piensa… Piensa, maldita sea. Sabes muchos trucos de supervivencia gracias a tus muchas horas de juego en World of Warcraft: ¡finge que te has muerto! O grita hasta que se asuste. Si se acerca demasiado le das un porrazo y lo aturdes».


    Desesperada, comprendí que los trucos del WoW no iban a servirme en la vida real, así que tendría que usar otra estrategia. Tal vez, si me detenía e intentaba hablar con él, podríamos llegar a un acuerdo, ¡o nos haríamos amigos! Con eso tendría más probabilidades de sobrevivir y puede que hasta quien fuera entendiera que todo esto no había sido más que un malentendido. Porque estaba convencida de que aquello tenía que ver con el maldito maletín olvidado.


    «Hola, señor desconocido —le diría—. Estaba guardando su maletín. No tengo ni idea de qué tiene dentro, pero puede llevárselo: está intacto».


    «Gracias, hermosa joven de ojos de esmeralda —diría el desconocido, o algo así—. Me lo llevaré y no volveré a molestarla jamás en su vida».


    Iba recreando la conversación en mi mente, caminando tan deprisa como podía para alcanzar el cruce antes que él y llegar a una calle más transitada, cuando el coche aceleró repentinamente y se detuvo en seco cortándome el paso. Todo lo que había estado maquinando se diluyó en mi mente. La puerta del conductor se abrió y un hombre salió de él. En medio de mi parálisis y mi terror me fijé en su espléndido pelo negro, que llevaba peinado hacia un lado. Pero no pude ver mucho más, porque el tipo se abalanzó hacia mí. La adrenalina estalló en mi interior y la parálisis se convirtió en un impulso desesperado por huir. Mi corazón era un tambor de guerra resonando en mis oídos.


    Me di la vuelta y grité mientras rezaba a todos los dioses que conocía para que me dieran los pies para huir.


    . . .


    —Harina de centeno, si es ecológica, mejor —me estaba explicando Rosario.


    Todas las mañanas desde que me había mudado al apartamento iba a comprar el pan al mismo sitio. El lugar era una tienda de comestibles regentada por Rosario, una mujer afable y con mucho mundo. Hablábamos sobre cocina y repostería. Ella me había enseñado cómo hacer algunos panes y a cambio yo le contaba algunos trucos de Youtube para hacer recetas rápidas y postres sin horno. Esa costumbre se había establecido de manera natural durante esos primeros días. Su carácter abierto me recordaba un poco a Paula, era fácil enrollarse con cualquier tema conversando con ella.


    —La pones en la masa y espolvoreas bien la tabla, ¿sí? Asegúrate de eso que luego vienen los llantos.


    —Lo probaré, gracias. Si sale bien te traeré un poco —respondí, cogiendo la bolsa que me tendía la mujer—, así me pones a examen.


    —Seguro que estará riquísimo —rio la panadera—. Si lo haces como yo te digo, será delicioso, ya verás.


    Estaba pagando cuando escuché el grito. Fruncí el ceño y miré a la gente que había en la tienda: se asomaban a la calle intentando atisbar algo.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Rosario confusa.


    Me contuve para no imitar al resto de los clientes. No quería mirar, no era asunto mío, no lo era. «Pero deberías comprobar que todo está bien», me dije.


    Con un suspiro, salí y me quedé de pie, dudando si ir en dirección a casa o buscar el origen de aquel grito.


    «Ya no soy policía. Esto no me incumbe».


    Empecé a caminar en dirección al apartamento.


    «¿Y si ha pasado algo grave? Puede ser un asalto. O una violación».


    Me repetí una y otra vez el mismo pensamiento: «Ya no es asunto mío, ya no soy poli», pero era una gilipollez. No podía evitarlo. Mis pies empezaron a caminar más deprisa y antes de llegar al portal me desvié por la primera esquina: no pasaba nada si daba una vuelta por la manzana y comprobaba que todo estaba bien. Era simple responsabilidad como ciudadano. No pensaba iniciar una persecución ni liarme a tiros con nadie, principalmente porque ya no tenía la pistola.


    «Y no soy policía», me repetí.


    Fue en el callejón junto a The Cake Corner donde encontré el origen del grito, y también la escena más extraña que había presenciado nunca. Una chica se encontraba encaramada a una escalera de incendios. Se agarraba al hierro como un mono se aferraría a una rama a punto de romperse, con brazos y piernas. La estructura se estaba plegando hasta dejarla a unos tres metros sobre el suelo. Llevaba una mochila a la espada y estaba ofreciendo una panorámica excepcional de unas bragas de Harry Potter que yo había visto con anterioridad.


    «No me jodas. Es Lily», caí en la cuenta. Estaba hablando a gritos con un hombre de pelo negro que apuntaba a su espalda con una pistola. «Y está en peligro». Un calor familiar me recorrió las venas y me hizo hormiguear las manos. Mis años de entrenamiento y de experiencia seguían ahí, no habían desaparecido como por arte de magia simplemente por decidir que dejaba el cuerpo. Una sensación de alivio y satisfacción me sorprendió. Seguía siendo el mismo.


    Decidido, me interné en el callejón silenciosamente, parapetándome contra la pared, sin hacer ningún ruido.


    Había hecho bien en seguir mi instinto. ¿Cómo había acabado Lily colgada de una escalera de incendios y con un cañón apuntándola? Tendría que preguntárselo después.


    —¡Baja de ahí! —decía el tipo del pelo negro.


    —¡No puedo! ¡¿Es que no lo ves?! ¡La escalera se ha cerrado y ahora está demasiado alto para saltar! —gritó ella enfurecida, agitando las piernas. Me sorprendió el tono de su voz y su actitud. No estaba paralizada ni parecía tener miedo a pesar de la pistola que la apuntaba.


    —¡Te he dicho que no grites! —espetó el atacante.


    —¡No estoy gritando! —exclamó Lily enrabietada.


    —¿Dónde está el maletín? —inquirió el tipo, que parecía a punto de perder la paciencia. Agitó la pistola, aunque ella no pudiera verlo, por mera desesperación.


    «Así que es por el maletín… ¿Es que no llamó a la policía?», pensé arrepintiéndome de no haberla acompañado a su casa la noche anterior y asegurarme de que llamaba. «Joder, tengo que estar en todo».


    —¡Iba a devolverlo! —Lily hizo un amago de girar la cabeza y el hombre volvió a mover el arma hacia ella, alterado.


    —¡Te he dicho que no me mires! Si me miras tendré que hacer algo que no quiero hacer —la advirtió. Sentí que mis músculos se tensaban al ponerme más alerta. El peligro era inminente y tendría que actuar rápido. Si ese hombre perdía los papeles, la mataría.


    —¡No te he mirado! —replicó Lily alzando la voz. Parecía más furiosa que asustada—. ¿No ves que estoy de espaldas? ¡No tengo ojos en el culo!


    Casi se me cae la mandíbula al suelo al escucharla hablar así. «Esto no puede estar pasando», me dije.


    Era una escena ridícula, como sacada de alguna película de sobremesa, pero muy real y peligrosa. Miré a mi alrededor, tenso por la alerta y maldiciendo volver a ser un civil. Ya no tenía mi arma, así que tendría que encontrar otra cosa con la que neutralizar a ese tipo. No tardé en localizar una barra de cortina metida en uno de los contenedores del callejón. Tan silencioso como pude, dejé la bolsa del pan en el suelo y cogí la barra. Caminé despacio hacia el asaltante, que seguía discutiendo a gritos con Lily.


    El muy hijo de puta debía tener el oído fino, porque se dio cuenta de que estaba ahí. Se dio la vuelta dispuesto a dispararme, pero reaccioné rápido golpeándole la mano con la barra para desarmarle. La pistola salió volando y cayó al suelo dando vueltas. El tipo no dudó, ni siquiera se paró a mirarme: viéndose desarmado y con su identidad expuesta, se dio la vuelta y salió corriendo. No tenía demasiadas posibilidades en un enfrentamiento directo y lo tuvo tan claro que dejó el arma allí olvidada. Tampoco quería darme tiempo a que memorizase sus rasgos. Cogí la pistola intentando no tocar demasiada superficie y la guardé en el bolsillo interior de mi chaqueta.


    —¡Y no vuelvas por aquí! —gritó Lily, que seguía allí colgada mirando como el hombre del pelo negro huía—. ¡O volveré a darte tu merecido!


    —¿Estás bien? —le pregunté poniéndome delante para que pudiera verme. Lily me miró con los ojos desorbitados al reconocerme y boqueó sin decir nada.


    —¡Arag… James! ¿Qué…? ¿Qué haces tú aquí? —logró tartamudear al fin—. Sí, sí… Estoy bien. Ese cobarde ha huido, ¿has sido tú?


    —Sí. Eso o lo has espantado con tus gritos.


    —Ahora lo entiendo —dijo suspirando. Luego miró hacia el suelo y se agarró con más fuerza a la escalera—. ¡Esto está muy alto!


    —¿Cómo has llegado hasta ahí? —dije mirando alrededor.


    —Me encaramé a la escalera cuando ese tío me perseguía y se cerró de golpe. Ahora sé lo que sienten los gatos cuando se quedan atrapados en los árboles —dijo con nerviosismo—. Pero bueno, no pasa nada. Es mejor esto que morirse.


    —Bueno, tranquila, voy a ayudarte a bajar de ahí. Sigue agarrándote fuerte y no pierdas la calma.


    —Hace rato que la he perdido, pero vale —respondió con la voz temblorosa.


    Reuní varias cajas de cartón, plásticos de embalaje y papeles que había en los contenedores y los puse bajo ella. Todo aquel material haría de colchón y amortiguaría su caída. Mientras iba apilando la basura debajo de la escalera intentaba no mirar hacia arriba, donde su trasero seguía mostrando el escudo de esa escuela mágica de las películas de Harry Potter a los cuatro vientos. No era momento para pensar en lo firme y bonito que lo tenía, pero lo pensé. Meneé la cabeza. «Sí, puede tener un culo estupendo pero ¿esas bragas? ¿Y eso de colgarse de una escalera como una colmena, gritarle a un asesino y no llamar a la policía? Esta chica es muy inmadura, está claro. Y le falta algún tornillo». Ese nuevo pensamiento resonó en mi mente con una voz parecida a la de mi padre y me ayudó a encontrar la excusa que necesitaba para no fijarme más en ella de ese modo.


    —Ya puedes soltarte —le dije cuando lo tuve todo preparado.


    —¡No! ¡Me voy a matar! —exclamó mirando hacia abajo con miedo.


    —No vas a matarte, esto amortiguará la caída: no te harás daño —respondí señalando el montón mullido de basura—. Vamos, yo te estaré esperando aquí. Solo tienes que soltarte y dejarte caer.


    —¿Estás seguro de que esto es buena idea? —preguntó aferrada a la escalera.


    —¿En serio vas a cuestionar mis ideas, doña «me llevaré este maletín y gritaré de malos modos a mi agresor»?


    —¡Eh! —protestó ella, pero luego pateó el aire, perdiendo un poco el equilibro—. Bueno, visto así… ¡Pero me da miedo!


    —¿Te da miedo esto y no un tío apuntándote con un arma? Confía en mí —le dije con firmeza mirándola a los ojos.


    Lily se quedó callada un instante y finalmente asintió. Cerró los párpados, tomó aire y abrió los dedos. Se dejó caer, dando un grito agudo mientras la falda de su vestido se agitaba alrededor de sus infantiles bragas. Se estrelló de culo contra los cartones y los plásticos, causando un sonido sordo y apagado. Me acerqué enseguida para ayudarla a ponerse en pie y comprobar su estado. Le tendí la mano y Lily la agarró con fuerza. Nerviosa, se levantó con tal impulso que acabó pegada a mi cuerpo. Me clavaba las uñas en la mano y se agarró de mi hombro con la otra, como si temiera desmayarse.


    —Ay, me va a dar un yuyu —gimoteó—. No puedo con tantas emociones fuertes.


    —No seas dramática —dije con algo de dureza.


    Debería apartarla cuanto antes. El perfume a flores frescas de su champú llenaba mis fosas nasales, sus enormes ojos verdes me miraban fijamente, bien abiertos, sorprendidos, con las pupilas diminutas. Tenía las mejillas sonrojadas y respiraba agitadamente, haciendo una mueca de pena exagerada. Sus labios entreabiertos, llenos y rojos, parecían fresas.


    «Qué tonta es», pensé con una sensación extraña, mezcla de enfado y… sí, me moría por besarla, a quién quería engañar.


    Sin darme cuenta la había rodeado con el brazo, sujetándola por si realmente acababa desmayada por la impresión. La apreté contra mi cuerpo y sentí sus pechos pegarse a mí, pequeños y redondos. Su mirada cambió, algo se licuó en ella y se volvió anhelante. Me pregunté si estaba pensando lo mismo que yo. Si tenía tantas ganas de besarme como yo a ella. Había algo en esa pequeña y maldita mujer que me atraía con una fuerza que no podía comprender.


    «Basta, es infantil, pava e irresponsable, no es lo tuyo. Además, acaban de asaltarla, ¿vas a besar a una chica en un momento tan vulnerable? ¿Esa es la clase de persona que eres, James?», me reprendí.


    —¿Te has hecho daño? —pregunté al fin, apartándola de mí y haciendo un esfuerzo por superar las estúpidas tentaciones. Debía ser cosa de la adrenalina.


    —No, creo que no. Tenías razón… —dijo desorientada al verse lejos de mi cuerpo.


    «Agárrala otra vez. Cógela en brazos, quítale esas bragas absurdas y hazla tuya contra la pared. Total, ¿qué puede pasar?». Carraspeé, sacando esa idea de mi cabeza a garrotazos.


    —¿Qué ha pasado? ¿Por qué estaba ese tío apuntándote con una pistola?


    —Quería el maletín… —dijo mordiéndose los labios.


    —¿No llamaste a la policía? —le dije con tono de reproche.


    —He… he tenido problemas con el móvil —se apresuró ella a explicarse, alisándose el vestido con un gesto nervioso—. De verdad, no hubo manera, no es culpa mía. Pero decidí devolverlo: dejarlo donde lo encontré. Estaba yendo cuando ese tipo me ha asaltado. Me ha estado persiguiendo en coche un buen rato.


    Resoplé. «¿Ves? Es idiota. Descartada. Descartada para siempre».


    —¿En qué estabas pensando? Estas cosas no funcionan así, no puedes ir y dejarlo donde estaba como si nada.


    —¿Y qué querías que hiciera? ¿Dejarlo en mi casa para que me asalten? ¡No sé cómo funcionan estas cosas, nunca he estado en un lío tan chungo como este! —replicó a la defensiva.


    Me pasé la mano por el pelo. Lily no podía gestionar algo así. Saltaba a la vista su inocencia. Era una chica de pueblo que acababa de llegar a la Gran Manzana, no podía exigirle más.


    «Esto es demasiado para ella», pensé.


    Me di cuenta en ese momento de que no podía desentenderme de aquel asunto tal y como pretendía. Daba igual que ahora fuera un civil, no podía dejarla a su suerte, no era ético. Lily era una chica normal, bueno, algo rara y más imprudente de lo común, lo cual era aún peor. No estaba acostumbrada a que la apuntasen con una pistola. Podían haberla matado. Podían haber pasado cosas horribles. Cosas que alguien como ella no merecía. Tuve ganas de arrancarle la cabeza a aquel tipo.


    —De acuerdo. Tranquila —le dije en un tono firme y seguro—. Ahora voy a acompañarte a la comisaría y solucionaremos todo esto.


    No podía seguir dándole la espalda a mis responsabilidades. Puede que ya no llevara placa ni pistola pero no podía desentenderme de aquello. Y lo cierto era deseaba ayudar a esa chica. Quería hacerme cargo de Lily y su maldito problema. Estaba claro que me necesitaba, y eso me hacía sentir mejor de lo que me había sentido desde de la muerte de papá.


    Echamos a andar y le puse la mano en la espalda, guiándola con seguridad. Bajo mi protección estaría bien.


    La decisión estaba tomada. Y como siempre que tomaba una decisión, no iba a echarme atrás.


    


    

  


  
    Un héroe siempre lo es


    


    Nunca había estado en una comisaría. Era raro y excitante a la vez, como estar viviendo un argumento de película. Después de lo que había pasado, todo tenía un punto irreal. A pesar de mi trabajo de reportera, en Stockbridge nunca me había ocurrido nada parecido. Lo más parecido a un atraco que había tenido en el pueblo fue cuando el imbécil de Abraham Nelson me robó la merienda en los columpios, y no me había sentido ni una milésima parte de asustada. Estábamos en una sala llena de mesas de despacho donde los agentes atendían a los ciudadanos o redactaban informes. Había mucho movimiento, policías de uniforme iban y venían y hasta llegué a ver a un par de tipos esposados siendo dirigidos al calabozo.


    «Espero que mi gafe no actúe aquí, podría ser desastroso», pensé nerviosa. Imaginé lo que pasaría si uno de esos delincuentes se escapaba, o sacaba una pistola y nos secuestraba a todos. Intenté no darle vueltas, centrándome en lo que ocurría a mi alrededor… y en James. Aún me temblaban las piernas y tenía las emociones a flor de piel. No sabía si estaba asustada, enfadada o si era el brazo de James alrededor de mi cintura lo que me estaba acelerando el corazón.


    «A lo mejor la taquicardia es porque has estado a punto de morir», me recordé acertadamente. Un tipo me había apuntado con una pistola y me había amenazado. No había que ser muy lista para saber a qué se refería cuando dijo que había algo que no quería hacer. Estaba claro que me habría matado para ocultar su identidad. Y era aterrador. Era tan horrible que no quería pensar en ello.


    «Bueno, Lily, sé positiva. Dijo que no quería hacerlo. Eso significa que no es un monstruo sin corazón ni un asesino despiadado, ¿no? ¿NO?».


    —¿Y qué más da eso? —dije sin pensar.


    —¿El qué?


    Me encontré con los ojos de James y sonreí, disimulando fatal.


    —Nada, estaba hablando sola.


    —Ya veo. —Él me observó suspicaz—. ¿Lo haces muy a menudo?


    Arqueé la boca hacia abajo y fruncí el ceño.


    —No estoy loca, si es lo que estás insinuando.


    Que mis palabras le hicieran sonreír con picardía no ayudó a mi ritmo cardiaco.


    —Ven —me dijo, saltándose la cola y llevándome a uno de los despachos que acababan de quedarse libres. Al entrar, apartó la silla que había frente a la mesa vacía—. Siéntate aquí y espera.


    Obedecí sin rechistar, aunque quedarme sola me daba un poco de impresión, pero no tardó mucho. Al momento regresó con una botella de agua y se sentó a mi lado. Estaba muy pendiente de mí, pero de forma discreta: no se pasaba el rato preguntando cómo estaba o si necesitaba algo. De hecho, apenas me miraba, pero yo sentía su atención y su protección a mi alrededor. Su presencia segura y firme me ayudaba a volver a la realidad. Simplemente se adelantaba a lo que pudiera necesitar, como si supiera exactamente qué era, y todo eso me confundía más aún y me hacía sentir más vulnerable.


    «Espero que no le pase nada por mi culpa. Debería haber venido yo misma y no esperar hasta que las cosas se desmadraran. Soy una gafe y un lastre», pensé sintiéndome fatal al darme cuenta de que mi maldición ya había afectado a Aragorn.


    —Buenos días —dijo entonces una voz femenina, sacándome de mis fúnebres pensamientos.


    Una mujer de precioso cabello negro, peinado en una larga trenza, vino hasta la mesa. Su origen latino era evidente en su piel acaramelada y sus rasgos redondeados y exuberantes. Era realmente guapa. El uniforme marcaba un cuerpo esbelto de caderas anchas digno de envidia. Además, estaba fuerte. La admiré nada más verla, observando sus brazos musculosos con pura envidia. Su presencia tenía un aura de autoridad parecida a la de James, que la saludó con familiaridad al verla.


    —Hola, Paula, cuánto tiempo —dijo él con una ironía que no entendí.


    —¡Cielos, James! Qué cambiado estás, ya no te reconozco —respondió ella del mismo modo.


    Enseguida lo sentí. Conexión. Complicidad. Intimidad.


    Esos dos… esos dos… ¡Estaban liados! Una pequeña parte de mí se encogió como un caracol al que le echan sal.


    —¿Y a quién me has traído?


    —Soy Lily Campbell —respondí, levantándome para estrecharle la mano y tratando de aparentar que era una chica normal. Seria, responsable, no-gafe.


    —Buenos días, soy Paula Guerrero —respondió dedicándome una sonrisa.


    ¡Mierda! Además de guapa era simpática.


    —Paula es mi excompañera —me aclaró James—. Hemos trabajado muchos años juntos, este asunto estará en las mejores manos.


    «Lo que faltaba: además es policía. Espera… ¡Y él también! Es un héroe, un héroe de verdad», me dije impresionada.


    Paula tomó asiento y empezó a teclear en su ordenador.


    —¿Eres policía? —le pregunté a James tontamente, bajando la voz para no molestar a su preciosa novia mientras aporreaba las teclas.


    —Expolicía —me corrigió él—. Lo dejé hace poco, cuando murió mi padre.


    —Oh, vaya. Lo siento mucho —añadí sintiéndome mal por haber preguntado. Temía haberle recordado algo desagradable y triste.


    —No te preocupes —respondió James restándole hierro con un gesto de su mano.


    —Por lo que ha dicho James en su llamada te ha asaltado un hombre desconocido, ¿no? —nos interrumpió Paula.


    James sacó una pistola que no sabía que llevaba de su chaqueta de cuero y la dejó sobre la mesa. Me quedé atónita mirándola. Esa era la pistola que había estado a punto de matarme: el arma de mi condena. La herramienta con la que mi infausta maldición casi termina con mi vida.


    —Sí… Un hombre con pelazo —carraspeé, parpadeando y volviendo a mirar a la agente. Paula arqueó una ceja, aunque parecía que iba a sonreír de un momento a otro. Lo del pelazo era un detalle absurdo, lo sabía, pero era lo único que había quedado grabado en mi retina: lo mucho que le brillaba el pelo a ese malhechor y lo bien nutrido y espeso que lo tenía.


    —¿Es el arma del crimen? —preguntó ella nuevamente. James asintió. Paula cogió la pistola sin tocarla, colando un bolígrafo por el gatillo, y la metió dentro de una bolsa de plástico a la que puso una pegatina con números—. Esto nos irá muy bien, puede que tenga sus huellas. Cuéntame qué pasó exactamente, Lily: ¿dónde te encontrabas en el momento del asalto?


    —Salía de casa, el veintitrés de Jones Street —empecé a explicarle, retorciendo sin darme cuenta la tela de la falda con un gesto nervioso—. Fui en dirección a The Cake Corner y me di cuenta de que un coche me seguía.


    Paula iba asintiendo mientras tecleaba rápida y profesionalmente. Yo me devanaba los sesos intentando recordar algo más que el torrente de pensamientos absurdos que había tenido en ese momento y el miedo que me paralizaba y me empujaba a correr al mismo tiempo.


    —¿Recuerdas la marca del coche? —preguntó.


    —No, pero era negro y elegante. No me atrevía a mirar directamente… —respondí. Empecé a mover la pierna derecha compulsivamente. James me estaba mirando con mucha atención, de forma directa, y yo me sentía torpe y boba. ¿Cómo podía ser tan desastrosa? Ni siquiera iba a poder ayudar a reconocer al asaltante.


    —¿Qué pasó a partir de ahí?


    —Me siguió hasta la esquina antes de la cafetería y paró. Salió del coche y yo eché a correr. Me persiguió hasta un callejón. —James me puso la mano sobre la pierna y la detuve de pronto, shockeada por su gesto. El calor de su mano me provocó escalofríos. Mi corazón se saltó varios latidos y los nervios se mezclaron con una sensación cálida en mi pecho que me ayudó a calmar los nervios. Hice una breve pausa y continué—. Allí sacó una pistola y yo me subí a una escalera de incendios. Como se plegó sola, me dejó fuera de su alcance y el tipo se puso más nervioso, empezó a gritarme.


    James apartó la mano cuando dejé de mover la pierna y de retorcer el vestido como si quisiera estrangularlo. Le miré de reojo, pero seguí con la atención puesta en Paula. Ella miraba la pantalla del ordenador en ese momento y no se dio cuenta de lo que había pasado.


    —¿Te exigió dinero? ¿Qué era lo que quería? —siguió preguntando.


    Miré a James con inseguridad, pero él asintió con firmeza. Cogí la mochila donde había metido el maletín y abrí la cremallera, sacándolo y dejándolo sobre la mesa junto a la pistola.


    —Este maletín. Se lo dejaron en The Cake Corner ayer por la tarde. Decidí llevármelo a casa para que mis compañeras no lo abrieran porque una de ellas es muy cotilla y no me parecía ético —le expliqué.


    —¿Lo hiciste tú? —dijo Paula, poniéndose unos guantes para abrir el maletín. Echó un vistazo dentro y lo cerró sin aspavientos.


    —¿Yo? ¡No! —exclamé muy digna—. Bueno, al menos, no a propósito —me apresuré a rectificar—. Se me cayó por la escalera y se abrió, y por eso vi que está lleno de dinero. Pero no he cogido nada. Es decir, sí que lo cogí, tuve que recogerlo del suelo porque se salió todo y el rellano parecía el plató de ese programa de repostería en el que cuando alguien gana la prueba le disparan billetes, solo que allí no había nadie feliz, ni tampoco tartas, y… —carraspeé al darme cuenta de que desvariaba—. En fin.


    Al contarlo me di más cuenta de lo ridículo que era todo y lo mal que sonaban mis justificaciones, parecía que estuviera mintiendo. Pero Paula no se rio ni hizo ningún gesto raro. Dejó el maletín a un lado y siguió anotando lo que yo le contaba.


    —¿Por qué no llamaste a la policía en ese momento? —Esa pregunta me hizo sentir más estúpida.


    —Pensé en hacerlo, pero tenía el móvil sin batería y le ha dado por estropearse en el peor momento. La verdad es que me asustó ver que tenía dinero dentro y pensé que dárselo a la policía me metería en un lío, sé que no hice bien, pero… Esta mañana quería dejar el maletín donde lo encontré y olvidarme del asunto… —dije con cierto apuro.


    —Solo queremos saber los detalles para tener la situación lo más clara posible —dijo James como si él formara parte de la investigación.


    Vi que Paula le echaba una miradita de reojo, entre divertida y sarcástica. Luego asintió a lo que yo había dicho. No dijo nada, solo tecleó y después siguió con las preguntas.


    —¿Podrías describir al hombre que te atacó para hacer un retrato robot?


    Recordé las amenazas del tipo cuando pensó que iba a girarme para mirarle. No quería que le viera. Y pensé que había tenido suerte de no hacerlo, tal vez me habría pegado un tiro.


    —No me paré a mirarle. Me quedé colgando de las escaleras de espaldas a él. Sé que tenía el pelo negro, muy bonito y abundante, es lo único que llegué a ver antes de echar a correr y lo único que recuerdo.


    «Gafe y lastre. Eso es lo que eres», me recriminé avergonzada. Bajé la cabeza y Paula debió darse cuenta.


    —Lily, no te preocupes. Tenemos su pistola, habéis hecho muy bien en traerla. La llevaré al laboratorio y buscaremos huellas. Puede que en el maletín también haya pistas —comentó amablemente. Me hizo sentir menos inútil saber que a pesar de mi desastrosa memoria, había probabilidades de localizarle—. Daremos con algo. Es normal no recordar bien los detalles después de un momento de estrés. Si cuando estés más tranquila recuerdas alguna otra cosa, solo tienes que llamarme. Intenta tener un móvil a mano, uno que funcione.


    —Yo le vi la cara, puedo ayudarte con el retrato robot esta tarde. En cuanto al móvil… Somos vecinos, puedes llamarme a mí si hay novedades —interrumpió James. Le miré con los ojos muy abiertos—. Hasta que soluciones lo de tu teléfono.


    Parpadeé, sintiéndome extraña. La actitud de James me generaba sentimientos encontrados, por un lado tenía miedo de que acabara muerto, tiroteado, desnucado por las escaleras o de cualquier manera por mi culpa, y por otro me sentía segura y agradecida. Pero también temía decepcionarle, que pensara que yo era una idiota inconsciente o algo así. Eran demasiadas cosas, todas a la vez. Las sensaciones que me provocaba cada vez que le veía empezaban a volverse más complejas y difíciles de definir.


    —Hemos terminado aquí. Ve a casa y quédate tranquila, nosotros nos encargaremos de todo —dijo Paula tendiéndome una tarjeta con su número. La cogí y me la guardé en la mochila, poniéndome en pie junto a James, que enseguida me rodeó con el brazo y cerró la mano en el mío.


    —Gracias por todo… Intentaré recordar más cosas.


    Cuando nos despedimos estaba algo más tranquila. Al menos en lo que tenía que ver con mi casi muerte. Poner la denuncia y hablar de lo que había ocurrido con Paula me había ayudado a poner los pies en el suelo y a aceptar lo que estaba pasando.


    «Al menos no estás sola. Aragorn está contigo. Aunque puede que por poco tiempo».


    —Paula es una gran detective —dijo James mientras salíamos de nuevo a la calle. Había un coche patrulla aparcado justo delante de la escalinata de acceso a la comisaría. Nos estaba esperando—. Seguro que encuentra el hilo del que tirar y acaba dando con ese tío. Ahora no debes preocuparte por nada. Ya no tienes el maletín y la policía se hará cargo.


    —Gracias… Siento mucho todo esto, de verdad. Debí haber venido yo misma en lugar de llevarlo a mi casa —me disculpé mientras nos dirigíamos al coche. James se acercó a la puerta trasera y la abrió para darme paso. Sentados delante había dos chicos vestidos con uniformes de policía.


    —No me has metido en nada, no estoy haciendo esto por obligación —respondió con cierta dureza, haciéndome un gesto para que entrara primero. Su manera de hablarme me hacía sentir culpable a pesar de que sus palabras parecían dirigidas a causar lo opuesto en mí. Me metí en el coche alisándome la falda por detrás y me acomodé con la mochila por delante—. Hola, chicos —saludó James a los agentes al sentarse a mi lado.


    —Hola —dije yo agitando la mano.


    —Buenos días. Politaxi a vuestro servicio —dijo el conductor—. ¿Dónde os llevamos, tortolitos?


    —¡No somos novios! —me apresuré a corregirlo, nerviosa. ¡No lo éramos! Eso sí que sería un desastre. Los dos agentes se rieron—.Yo tengo novio en el pueblo.


    No sé por qué dije eso. Sonaba tonto. Sonaba paleto. Y era una completa y absoluta mentira, pero era mejor que James pensara que no tenía ninguna oportunidad conmigo.


    «Claro, como que va a fijarse Aragorn en mí», pensé sintiéndome ridícula por decimotercera vez aquella mañana.


    —Lukas, no empieces —le reprendió James con calma—. No somos novios. Somos vecinos en el veintitrés de Jones Street, donde vais a llevarnos sin decir más tonterías.


    —Oye, James, ahora eres civil, si te pones chulito te podemos detener por desacato e insultos a la autoridad —dijo el copiloto mientras el coche arrancaba y salía a la calle.


    —¿Lo quieres intentar, Freddie? —replicó tranquilamente.


    Los dos agentes se rieron y yo me relajé un poco. Siguieron con sus puyas y se olvidaron de lo que yo había dicho, lo cual era un alivio. «¿Un novio en el pueblo? A veces parezco tonta, en serio». Pero había algo interesante en todo eso. Nadie había mencionado nada de Paula. Quizá James estuviera soltero y libre. En ese caso…


    «¿En ese caso qué? ¿Le pides una cita? Lily, por favor, no seas RIDÍCULA», me dije a mí misma, mayúsculas incluidas.


    El viaje fue corto. James iba hablando con sus compañeros, pero no dejaba de mirarme de reojo de vez en cuando a través del retrovisor. Quizá quería asegurarse de que estaba bien o simplemente confirmar que no hacía ninguna tontería más. Le tenía tan cerca en el asiento trasero que si movía la rodilla podría rozar la suya… Y lo hice, lenta y disimuladamente, como si fuera un movimiento fortuito y sin intención alguna. Me sentí como una adolescente cuando se me aceleró el corazón de nuevo. Si seguía así iba a acabar con arritmias, y era ya lo que me faltaba.


    Llegamos a Jones Street y James bajó y me abrió la puerta.


    —Gracias por traernos, sois muy amables —dije a los dos agentes que parecían amigos de James.


    —Estamos para eso, señorita. Si necesitas algo, ya sabes a quién llamar —dijo el que se llamaba Freddie.


    —Sí, a los Cazafantasmas —respondió James—. Venga, fuera de aquí antes de que llame a vuestras mujeres.


    Los agentes soltaron una risotada y arrancaron, despidiéndose con un gesto de la mano.


    —Son muy majos —le comenté mientras nos dirigíamos a la escalera.


    Él iba a mi lado y mantenía un brazo extendido por detrás de mi espalda, casi sin tocarme. Me recordó a una escena de Drácula en la que pasea con Mina por Londres y sentí un hormigueo inquieto en el estómago. Debí poner una cara rara, porque él me miró y se detuvo antes de subir los escalones.


    —¿Estás bien? Parece que vayas a vomitar.


    —Sí… Sí —respondí asintiendo—. No voy a vomitar —me defendí—. Es que me he asustado bastante, es solo eso. Demasiadas emociones en una sola mañana, y yo no soy Jessica Jones.


    —Es normal que tengas miedo. ¿Sabes disparar?


    La pregunta me pilló completamente desarmada, valga el símil en esa situación. Imaginarme con un arma en la mano me aterraba y sentí que la sangre me bajaba hasta los pies y me mareaba. Quizá al final sí que iba a vomitar. «En menudo problemón te has metido. Ese tío casi te mata, y es tan peligroso que vas a necesitar defenderte, defenderte de verdad, no solo con réplicas ingeniosas», pensé angustiada. James me agarró y me ayudó a sentarme con cuidado en el primer escalón de aquella escalera por la que unos días antes, unos días más felices y hermosos, mis bragas volaban libremente sin saber lo que estaba por venir.


    —No, no sé disparar. Si me encuentra me matará… Yo no he tenido una pistola en la mano en mi vida —dije agarrándome a James desesperadamente.


    —Cálmate. Solo quería saber si sabes manejar armas. Vas a estar segura, ¿me oyes? Estaremos pendientes de todo. No tienes nada que temer —trató de tranquilizarme. Y de hecho lo consiguió. Su voz grave y decidida podría convencer a cualquiera de que el cielo era verde.


    —¿Estás seguro? —pregunté aun así.


    —Sí, del todo —asintió—. Si vas a sentirte mejor, puedo dejarte una copia de las llaves de mi casa. Aunque pienso estar vigilando. Pero avísame si ves algo raro o pasa cualquier cosa.


    —No quiero molestarte. Tú ya no eres policía y ni siquiera somos amigos, todo esto no es asunto tuyo… solo te voy a traer problemas. —Me mordí los labios, desesperada porque comprendiera aquello—. Bastante te he involucrado ya.


    —Deja ya de decir que me has metido en esto. Me he metido porque he querido, ¿vale? —dijo con cierta brusquedad. Me erguí, un poco cohibida—. Ese tío es un peligro para todos y yo solo he hecho lo que hay que hacer. Cualquiera lo haría.


    Apreté los labios y sentí ganas de llorar de la emoción y de la desesperación al mismo tiempo.


    —No lo entiendes…


    —¿Qué es lo que tengo que entender? —preguntó extrañado.


    —Yo… Yo atraigo a la mala suerte. —Pensé en contarle lo de la maldición, pero me dio vergüenza extenderme. No lo entendería y pensaría que estaba loca—. Si me ayudas y nos vemos demasiado te pasará alguna desgracia por mi culpa.


    James se me quedó mirando un instante en silencio con expresión perpleja. Parecía valorar si reírse o no, pero yo lo miraba muy seria y afectada, porque aquello no era ninguna broma.


    —Eso son tonterías.


    —¡No, es completamente cierto! No quiero que te pase nada, has sido demasiado amable conmigo y pareces buena persona. —«Y eres demasiado guapo», pero eso no lo dije.


    —Vale, atraes la mala suerte. De acuerdo —dijo dándome la razón como a los locos, supongo que para que me callara ya y no le molestara más— pero tienes que dejar que te acompañe a casa. Tengo que comprobar que llegas sana y salva —me exigió, cruzándose de brazos.


    —Pero si estamos ya en la escalera…


    —¿Vas a negarte? —me espetó.


    Sus ojos acerados me miraban intensamente con una mezcla de reproche y algo más que no entendí. Volví a sentir el impulso de besarle, pero esta vez me costó menos reprimirlo con todas las emociones contradictorias que se agitaban dentro de mí. Al final negué con la cabeza.


    —No, no. Vale, acompáñame.


    Me ayudó a levantarme y subimos hasta mi piso. Allí, tras abrir la puerta, James se comportó de nuevo con esa seguridad que calmaba mi miedo. Me llevó hasta el sofá y me sentó en él y no necesitó ninguna indicación ni permiso para ir a la cocina.


    —Quédate ahí. ¿Tienes valeriana o algo parecido? —preguntó mientras se metía en la cocina como si conociera el lugar. Verlo tan desenvuelto ahí dentro, mirando en las baldas donde se suponía debía haber comida o tazas, hizo que mi admiración por él creciera. ¿Por qué? Pues no lo sé, pero nunca antes había visto a un hombre en la cocina. Así de triste era mi vida.


    —Ah, sí… En el armarito junto a la campana, en la balda más estrecha. Hay un bote con tila —le indiqué. No tuve que decirle nada más, ni dónde estaban los cazos, ni las tazas, ni el azúcar: James buscó con sus propios ojos y manos como el adulto funcional que era.


    —Tienes una casa bonita —comentó mientras preparaba la infusión.


    —Ah… Gracias —respondí algo aturdida. Aún estaba mareada y agitada, y mis pensamientos iban y venían sin ningún sentido: del hombre de la pistola a James, del maletín a la comisaría. De la comisaría a la mirada de James. De la mirada de James a los brazos de James alrededor de mí. Era una locura—. En realidad es de mi amiga Summer.


    —¿Ella también es de tu pueblo?


    —Sí, íbamos al colegio juntas… —Me pasé una mano por la cara, tratando de despejarme.


    —¿De qué pueblo sois? —preguntó de nuevo. Escuchaba el sonido del cazo, de la cucharilla tintineando contra la loza, de los platillos entrechocando. Esos ruidos me demostraban que ya estaba en un lugar seguro: que estaba en casa. Y había alguien conmigo. No estaba sola. Eso me hizo sentir mejor.


    —Stockbridge. Está a tres horas de aquí —respondí un poco a destiempo. Pensé en mi abu y aunque hacía muy poco que me había ido, tuve unas ganas inmensas de abrazarla y llorar en sus brazos. Pero no podía volver ahora y mucho menos contarle nada.


    —¿Y a qué te dedicas? —siguió preguntándome.


    «¿Por qué me pregunta tantas cosas?». Me extrañé. Lo hacía con un tono demasiado directo, como si fuera un interrogatorio, pero se notaba que de alguna manera trataba de hacerme sentir mejor. Le respondí casi por inercia.


    —Era reportera de la tele local en Stockbridge… Y ahora soy camarera en The Cake Corner. Es un cambio muy grande, pero la verdad es que este trabajo tampoco está mal. Me dan muchas propinas —respondí con algo más de claridad, amagando una sonrisa que no me quedó muy convincente.


    James salió de la cocina con la taza humeante, sujetando el platillo con una mano. Se sentó junto a mí y me tendió la infusión. El olor de las hierbas me reconfortó. Me di cuenta de que estaba moviendo la pierna compulsivamente otra vez cuando él me rozó con su rodilla. Me quedé quieta y suspiré, cogiendo la taza por el platillo y dejándola entre mis manos.


    —Sí que es un cambio radical, pero si te dan propinas es porque debes hacerlo bien. —Asentí. Su comentario amable y su presencia eran un bálsamo y mis pensamientos se alejaban cada vez más de mi casi muerte—. Y, bueno… ¿qué te gusta hacer?


    —Ah… Muchas cosas. Me gusta ver series y películas. Coleccionar cosas inútiles pero bonitas como los Funkos o los muñecos de Star Wars —enumeré—. Me gusta el teatro. Me gusta ir a leer en los eventos de la Sociedad Tolkien, aunque en Stockbridge solo éramos dos y ahora que yo no estoy solo queda Mike. Me encanta todo lo relacionado con El Señor de los Anillos, me flipa esa historia.


    Tomé un sorbo de la infusión. Estaba muy caliente, pero yo soy un dragón: me gustan las cosas ardiendo y me reconfortan. Sentí el calor bajar hasta mi estómago y como un nudo del que no había sido consciente se aflojaba.


    —A mí también me gusta El Señor de los Anillos, pero no he leído el libro, solo he visto las películas. Están muy bien. Muy épicas —comentó. Me sentí absurdamente emocionada cuando dijo eso. ¡Le gustaba ESDLA! ¿Podía ser más perfecto?


    «No te flipes tanto: recuerda tu maldición. No puedes tener nada con él, quieres que siga entero. Además, no le vas a gustar», dijo la voz del infortunio en mi cabeza. La ignoré un poco en pro de mi calma mental: necesitaba ese momento. Me lo merecía, había estado a punto de morir.


    —Las películas también me encantan. No soy una nazi de los libros, de esas que se quejan porque no sale Tom Bombadil y…


    —¿Quién?


    —Un personaje que no sale —resumí—. Pero no me importa, como te digo, considero que los libros y las películas son cosas distintas, complementarias si quieres llamarlo así —le expliqué. Consideraba ese punto muy importante, no quería que pensara que despreciaba lo que a él le gustaba o que era una elitista—. Se nota que Peter Jackson es muy fan de Tolkien. ¿Pero quién no lo sería? Era un hombre muy especial.


    —Supongo que tenía mucha imaginación para inventarse todo eso —dijo James.


    —Sí, y era un lingüista increíble —respondí emocionada. Había tocado mi tema preferido y tenía mucho carrete—. Era experto en galés medieval, en inglés antiguo, en nórdico antiguo y en un montón de dialectos escandinavos. Y basándose en eso creó quince idiomas. ¡Se inventó quince idiomas! Y yo ni siquiera sé hablar bien mi propia lengua.


    James soltó una risa suave, entre dientes. Me sonó como un ronroneo agradable, como si estuviera disfrutando de la conversación. Su mirada constante y su media sonrisa me empujaban a seguir hablando. No sé si le interesaba realmente el tema o si le divertía mi frikismo pero en cualquier caso parecía estar más relajado y tenía que aprovecharlo.


    —Bueno, tendré que leérmelos entonces.


    Me sentí triunfal cuando dijo eso.


    —Deberías, son un clásico. Él es un clásico. Su vida fue una novela. ¿Sabes que se casó con la chica de la que estaba enamorado desde los dieciséis? Esperó hasta los veintiuno para hacerlo y ella fue su musa y el amor de su vida —le expliqué emocionándome demasiado—. La quería tanto que reflejó su historia de separaciones y amor prohibido en el romance de Lúthien, una princesa elfa, y Beren, un humano. Lo tuvieron muy difícil porque él era católico y ella anglicana… y ya sabes cómo eran las cosas en esa época. Además, llegó la guerra y…


    Le estuve dando una charla larguísima salpicada por sus preguntas directas y algunos comentarios. Me pedía aclaraciones y me animaba a seguir de forma sutil. No me di cuenta, como siempre que hablaba de estos temas, del paso del tiempo ni de nada más.


    Después de contarle la historia de Tolkien en la Primera Guerra Mundial, suspiré y hubo un momento de silencio. Me había acabado la taza de tila sin darme cuenta.


    —¿Cómo te encuentras? —preguntó con una media sonrisa en el rostro muy peculiar, como si estuviera guardando un secreto compartido.


    —Bien. Muy bien, la verdad —comprendí, sorprendida, y abrí mucho los ojos al darme cuenta de por qué sonreía así—. Dios mío… ¡gracias!


    —No he hecho nada, así que no tienes que dármelas —respondió con esa media sonrisa en la boca. Falsa modestia. Me encantaba.


    —No disimules, ¡sé lo que has hecho! Acepta mi gratitud —le exigí.


    —Te he dicho que…


    —Acepta, acepta, acepta… —supliqué asediándole con las manos unidas.


    —De acuerdo —se rindió al fin, levantando las manos con exasperación—: De nada, entonces.


    James me había estado distrayendo y desviando mi atención a las cosas que me gustaban. Me había estado salvando de los pensamientos aciagos y funestos que me acosaban. Sentí ganas de abrazarle. De besarle. De apoyar la cara en sus fuertes pectorales para que me rodeara con sus musculosos brazos.


    Efectivamente, James era mi héroe, mi baluarte contra las tinieblas.


    Era mi Aragorn.


    . . .


    Parecía que Lily había logrado relajarse. La charla y la infusión consiguieron el milagro, e incluso se había olvidado de esa tontería de la mala suerte. Esa idea debía ser fruto del estrés. La situación habría sido extraña para cualquiera. Extraña y grave: encontrar un maletín a rebosar de dinero, seguramente robado, ser atacada en plena calle y amenazada con una pistola… Era normal que pensara que atraía la desgracia viendo todo lo que le había ocurrido en menos de veinticuatro horas. Y solo acababa de pisar la gran ciudad.


    «Espero que todo esto se solucione lo más rápido posible», pensé. Hasta que lo hiciera, Lily estaría en serio peligro y yo me vería obligado a estar junto a ella. No podía dejarlo en manos de otros, aunque confiase en mis compañeros. Me había implicado demasiado para dar un paso atrás ahora y además, estaba claro que Lily no sabía cuidarse sola.


    No se merecía lo que le estaba ocurriendo. Cuanto más la conocía, más me convencía de ello. Mientras me hablaba de ese libro que tanto le gustaba, sus ojos habían brillado con una luz especial, el tema la apasionaba como si fuera una niña. Parecía que nada pudiera romper esa emoción, que nada volviera imperfectas las cosas que ella amaba. Escucharla era… interesante. Y no podía evitar mirarla, fijarme en ella. No solo en el brillo de sus ojos, sino en el rubor de sus mejillas salpicadas de pecas y en la forma graciosa en que gesticulaba para acompañar sus palabras cuando se emocionaba.


    Cuando al fin parecía calmada y acepté su gratitud, me di cuenta de que tenía que marcharme de allí cuanto antes. El ambiente entre los dos empezaba a cargarse con ese magnetismo peligroso que ya conocía.


    —Bueno, pues yo ya sobro —dije resueltamente poniéndome en pie y metiéndome las manos en los bolsillos traseros del pantalón—. Voy a avisar al casero de la situación y hablaré también con mis hermanos. Estaré vigilando para asegurarme de que no hay nada anormal.


    —No, no vigiles —dijo negando con la cabeza y abriendo mucho los ojos—. Quiero decir, no es necesario. Ya has hecho suficiente salvándome de ese tipo, acompañándome a la policía y haciéndome una tila. No quiero molestarte más.


    Cogí la taza y el platillo que descansaban sobre sus piernas y las dejé sobre la mesa antes de que las tirase sin querer. Negué con la cabeza.


    —Si te matan sí que serás una molestia: esto se llenará de policías, vendrá la científica y lo llenarán todo del polvo para huellas. Tendré que testificar y hacer un montón de papeleos, así que…


    Vi que la había cagado cuando Lily se puso pálida y soltó una risa forzada.


    —Je… Jeje. Sí, eso sí sería una molestia enorme. Morirse es una molestia enorme, de hecho. —Le tembló la voz al final.


    «Oh, mierda».


    —Lily, solo era una broma —dije. Pero seguía pálida, mirando a todas partes. Había sido un día de mierda para ella y yo no estaba siendo de ayuda ahora mismo. Pensé en cómo podía arreglarlo y solo se me ocurrió acuclillarme ante ella y agarrarla por los brazos para devolverla a la realidad. Ella me miró con sobresalto en cuanto la toqué—. Todo irá bien, ¿de acuerdo? Te lo juro. No tienes nada que temer.


    «Ya estás haciendo promesas que no sabes si podrás cumplir», me reproché. Esa maldita costumbre era peor que una droga. Pero tenía que intentarlo. Lily me miró con sus ojos brillantes, aún temerosos, y su sonrisa se hizo menos forzada.


    —No te preocupes, era reportera en Stockbridge, ¿recuerdas? —dijo con voz débil. Podía ver su esfuerzo, la manera en que se obligaba a sobreponerse con tesón—. He vivido muchísimas situaciones límite.


    «Vaya, parece que es más dura de lo que aparenta».


    —¿Qué situaciones fueron esas? —pregunté tirando del hilo que ella misma me daba. Quizá pudiera alejarla del miedo un poco más.


    —Una vez fui a cubrir un concurso de pastelería en la asociación de amas de casa de Stockbridge. Suelen ser señoras muy simpáticas y agradables, pero ponerlas a competir entre sí fue muy mala idea —empezó a explicarme. Una sonrisa empezó a despertar en sus labios según hablaba—. Yo estaba haciendo mi trabajo delante de la cámara cuando empezaron a volar tartas, una me dio en un ojo. Era de hojaldre así que llevé un parche una semana entera. Y casi me lo ponen morado cuando intenté separar a la señora Myers de la señora Rosebud.


    —Suena peor que una pelea de bandas —dije riéndome.


    —Si hubieran tenido pistolas habría llegado la sangre al río. Eh, deja de reírte, es cierto. ¿No has oído nada sobre los crímenes de la América profunda? Crímenes de paletos, todo muy ancestral y a la vez rústico, pues eso pasa en los concursos de tartas de mi pueblo.


    No pude evitarlo y solté otra carcajada. Sabía que estaba usando el humor para vencer el miedo y eso me tocó el corazón. Joder, esa chica era especial, maldición. Cada vez me parecía más entrañable.


    «No pienses eso».


    Y más valiente.


    «Deja de admirarla, es una orden».


    La recordé subida en la escalera gritándole a su atacante con todo su enfado. Que fuera capaz de reponerse tan rápido de un shock como ese y hasta le hubiera plantado cara a su atacante eran cosas dignas de admiración. «O una nueva prueba de que no es muy lista».


    —¿No pasaste miedo colgada de esa escalera? —pregunté con verdadera curiosidad, dejando de escuchar a la voz de mi cordura, que empezaba a parecerme cada vez menos racional y útil.


    —Creo que no he pasado tanto miedo en mi vida —dijo mordiéndose el labio después. Le miré la boca y me obligué a centrarme de nuevo en sus ojos.


    —Y aun así te pusiste a discutir con el tío. —Sus ojos brillaron con más fuerza. No lo estaba diciendo para hacerla sentir mejor, pero me alegraba de que tuviera ese efecto—. Normalmente la gente se queda paralizada ante el miedo.


    —No creo que lo mío fuera valor —respondió con un suspiro, bajando la mirada a sus manos—. Era desesperación, simplemente. Estaba tan nerviosa y asustada que solo podía gritarle, pero si no llegas a aparecer tú… —Me miró otra vez, apretó los labios y terminó la frase—, seguramente estaría muerta. —Sacudió la cabeza—. Prefiero no pensarlo. Me da escalofríos.


    Me quedé mirándola fijamente. Si hubiera ignorado mi instinto y hubiera seguido con mi vida, Lily estaría muerta en ese instante. Tenía razón. El tipo estaba demasiado nervioso y ese maletín parecía vital para él. Ese pensamiento me provocó una sensación incómoda: algo entre la ira y la pena. Ira hacia mí mismo por haber dudado siquiera en responder a ese grito. Pena porque, aunque apenas la conocía, no quería que le sucediera nada. Aquella situación era demasiado injusta.


    —Sí, mejor no lo pensemos.


    Sus ojos estaban fijos en los míos. Había una duda en su mirada, un brillo esperanzado al escuchar mis palabras. El olor de su perfume pareció invadirlo todo y sentí esa tensión invisible que tiraba de los dos y que había estado ahí desde la primera vez que la vi. Tal vez era mi mente sugestionada, mis propias ganas de rodearla con los brazos y besarla hasta hacerla olvidar todo lo que había ocurrido, pero creí ver en ellos un anhelo que me hizo difícil resistirme.


    «No», insistió esa parte irritante de mí, la que hablaba con la voz de mi padre.


    «Cállate. Está deseándolo. Como yo. Quiere que la bese. Quiere olvidarse de este día terrible para ella. Podría hacerlo… Podría consolarla», pensé.


    «No está bien. No puedes. Es tu vecina. Es una chica de pueblo. Tiene novio. Es muy inocente. Y es medio tonta. Ahora está en un momento vulnerable. No puedes aprovecharte de ella. Está asustada. No es solo que no esté bien: es que no te conviene. Y no le conviene a ella. No hay más que decir».


    Ella tomó aire y cerró los ojos. No supe si estaba intentando relajarse o esperaba que la besara. Habría jurado que era lo segundo, pero de pronto el instante pasó y simplemente, no lo hice. Me puse en pie y di un paso atrás, alejándome de ella.


    —Tengo que avisar al señor McCrane. Hablaré también con Adam y Gabriel. Y tú debes descansar —dije con la voz algo ronca. Carraspeé. Lily abrió los ojos y asintió. Tenía las mejillas sonrojadas y apartó la mirada de mí como si hubiera hecho algo vergonzoso—. No te preocupes, nadie podrá llegar hasta tu apartamento, ¿de acuerdo?


    Lily se levantó y cogió la taza vacía de la mesa.


    —De acuerdo, intentaré dormir —dijo mirándome de nuevo. Sus ojos me llamaban otra vez a su lado, así que cogí mi chaqueta y me dirigí a la puerta para salir cuanto antes.


    —Nos vemos luego —me despedí antes de cerrar tras de mí. Me quedé unos instantes ante su puerta, tomando aire y tratando de calmarme.


    «Has hecho lo mejor. No era una buena idea. Habría sido un error para ambos».


    Di tres pasos en el rellano, dispuesto a marcharme de una vez y entonces escuché la puerta abrirse a mis espaldas. Me di la vuelta. Lily salió de su casa apresurada en dirección a mí. Me tensé de anticipación, dispuesto a agarrarla y llevármela conmigo a la menor señal por su parte, pero al llegar a mi altura abrió la mano y me mostró un trocito de papel y unas llaves. Al principio no entendí qué pasaba, aturdido por mi propia imaginación.


    —Toma, es una copia de las llaves de mi apartamento. Y lo del papel es mi número —dijo Lily apresuradamente—. Muchas gracias por ayudarme, sé que no quieres que te las dé, pero hoy has hecho muchísimo por mí.


    Antes de que pudiera replicar, Lily se dio la vuelta y entró a su casa con un revuelo de falda, dejando tras de sí la estela de su perfume dulce y fresco.


    Tardé en reaccionar. Miré las llaves y el número escrito apresuradamente en el papel. Mi corazón se había acelerado. ¿Yo con el pulso disparado por una mujer? Eso era lo nunca visto. Al menos, no desde que cumplí los veinte y dejé de ser un crío. Emprendí la marcha escaleras abajo, frustrado y lleno de contradicciones.


    Había tomado la decisión correcta, todas las decisiones correctas. Lily estaba a salvo, y lo estaría mientras dependiera de mí. Entonces, ¿por qué sentía que estaba haciéndolo todo mal?


    


    


    

  


  
    La investigación


    


    Los tres días que siguieron fueron extraños. Tuve pesadillas por las noches, no dejaba de repetir la escena de la escalera y en mis sueños el hombre del pelo negro acababa disparándome y yo me soltaba de mi asidero, todo se volvía negro y caía. Caía y caía a través de un túnel negro. Me despertaba sobresaltada y con el corazón a tope y me costaba más de un café volver a la realidad.


    En el trabajo lograba distraerme, pero no dejaba de estar tensa, cualquier cosa ponía todos mis sentidos alerta. Había mirado a la muerte de cara y ahora creía que seguía tras de mí como una sombra. Aquella mañana estaba retirando las tazas y los platos sucios de una mesa vacía cuando un estruendo metálico me hizo dar un salto. Casi tiré las cosas que llevaba en las manos y las tuve que dejar sobre la mesa y apoyarme en ella, intentando calmarme mientras miraba a mi alrededor. A Summer se le había caído una bandeja vacía al suelo, pero en mi cabeza eso había sonado como un disparo. Como el disparo de mis pesadillas.


    Al verme apoyada en la mesa como una abuelita a punto de infartar, Betty y Summer se acercaron a mí.


    —¿Estás bien? —preguntó Betty.


    —¿Qué te ocurre? —dijo Summer, acercándome una silla—. Siéntate, anda.


    —Estoy bien… Es solo que estoy algo nerviosa por los cambios —me excusé.


    Era mentira. Y odiaba mentir a mis amigas, pero no podía hacer otra cosa. La policía había sido clara conmigo, me prohibieron dar detalles a nadie, ni siquiera a mis familiares más próximos: nada de hablar de esto con mi abuela, a la que seguía diciendo que todo iba genial, y mucho menos a mis compañeras. Me estaba costando la vida, porque necesitaba contárselo, que entendieran lo que ocurría y dejaran de preocuparse y pudieran apoyarme como Merry, Pippin y Sam apoyaban a Frodo, pero mi comunidad estaba algo coja. Y aunque Aragorn estuviera conmigo, y eso no fuera poco, el apoyo de mis amigas me resultaba vital y no podía tenerlo de forma plena.


    Y odiaba que se preocupasen tanto sin poder hacer nada por calmarlas.


    Betty me trajo un vaso de agua y lo puso en mis manos. Hasta ella se desvivía porque me sintiera mejor.


    —¿Quieres un diazepam? Tengo en el bolso. Parece que estás de los nervios —me ofreció.


    La miré sorprendida. Cada vez que ocurría algo, Betty tenía la droga necesaria para solucionarlo. ¿Que tenías la regla? Te ofrecía ibuprofeno o naproxeno. ¿Que te dolía la cabeza? Aspirinas y paracetamol. ¿Que estabas nerviosa? Calmantes. Incluso unos días atrás me había ofrecido un porro en la trastienda, cuando me asusté al escuchar el sonido de las cámaras frigoríficas poniéndose en marcha.


    —No, no, gracias. Lo aprecio mucho, pero prefiero no automedicarme.


    —Quédate un rato sentada y tómate el vaso de agua despacito —me dijo Summer, tan atenta y maternal como siempre—. Nosotras atenderemos a los clientes. Y si te encuentras muy mal vete a casa, ¿vale? Y cuando yo vuelva hablamos.


    —Ni hablar. No voy a irme. Ha sido un sobresalto, nada más —repliqué bebiéndome el agua deprisa y poniéndome en pie dispuesta a seguir con el trabajo.


    —Vale, pero si necesitas droga ya sabes dónde acudir —dijo Betty. Summer le dio una palmada en el brazo y la miró mal—. ¿Qué?


    —Que dejes de comportarte como si esto fuera Breaking Bad. Y tú, Lily, tómatelo con calma, ¿vale? —añadió a continuación con dulzura. Asentí y volví a coger la bandeja llena de cosas para llevarla a la barra. No quería ser un estorbo en el trabajo, acababa de empezar y no quería arriesgar mi puesto allí.


    Además, no debía tener miedo. La mañana anterior había visto a Paula aparcar con un coche negro frente a la cafetería. Estaba al otro lado de la calle, a unos metros del establecimiento, y sabía que estaban vigilando todo el día, atentos a que el dueño del maletín regresara a recuperarlo.


    «Soy un cebo. Un cebo gafe». ¿Cómo iba a relajarme sabiendo eso? Mi maldición haría que todo aquello saliera de la peor de las maneras. ¿Y si afectaba también a Betty y a Summer? ¿Y si asaltaban la cafetería con metralletas?


    —Ponme uno de esos bollos grandes rellenos de mermelada de arándanos. —Alguien estaba pidiendo en la barra y la voz suave y agradable me resultó familiar.


    Era Adam, el hermano de James, que aguardaba apoyado en la barra mientras le pedía a Summer su desayuno. Iba vestido de negro, con unos pantalones ceñidos en el trasero y abiertos en las perneras, llenos de correas. Su look era muy gótico, me encantaba su pelo peinado de lado, mostrando la sien rapada. Cuando se sentó en una de las mesas, abriendo su portátil, cogí el pedido que había preparado Summer y fui a dejárselo en la mesa.


    —¡Hola! ¡Aquí tienes! Bollo de arándanos y capuccino con canela. Ese es mi preferido también —le dije al dejar el pedido junto a su ordenador. Adam levantó los ojos de la pantalla y sonrió de oreja a oreja.


    —¡Hola! Tú eres Lily, mi vecina, ¿no? —Yo asentí. Nos habíamos visto una sola vez cuando casi maté a su hermano y no tuvimos tiempo de presentarnos—. Qué sorpresa, no sabía que trabajabas aquí —dijo con un tono alegre y tranquilo.


    Era muy distinto a su hermano, más menudo y de complexión fina. Sus ojos eran preciosos, muy expresivos. Aún no había tenido oportunidad de hablar con él, pero quería comprobar cuánto les había contado James sobre lo ocurrido. Al marcharse de mi casa, él me dijo que les iba a informar, pero no había entrado en detalles.


    Me senté en la silla frente a él y vi como cerraba el portátil, prestándome atención.


    —Y tú eres Adam, el hermano de James. —Él asintió, ensanchando la sonrisa—. Pues sí, ya ves, este es mi trabajo. Llevo poco de camarera aquí, pero es genial. Pensé que ya te lo habría contado.


    —No, esto no me lo dijo, pero sí me contó el resto. Ya sabes —dijo bajando la voz y mirándome con complicidad—. No tienes que preocuparte: todos vamos a ayudarte. Incluso Gabriel está dispuesto y eso que él pone pegas a todo.


    «James se lo ha contado a sus hermanos, pero a mí no me dejan contárselo a nadie. Claro, con el espectáculo que di y el asunto de intentar dejar el maletín abandonado… —pensé con desazón—. Y también está el maldito gafe. Yo me tengo que callar por gafe y por lastre».


    —Ah, ¿te lo ha contado? —me hice la tonta.


    —Sí, claro —respondió removiendo el café con la cucharilla distraídamente mientras me miraba—. Somos hermanos, nos lo contamos todo. Bueno, en realidad no —se corrigió con un gesto algo agridulce, una sonrisa extraña, triste—. Pero lo haremos. Más bien estamos empezando a hacerlo, sí. Desde que vivimos juntos.


    Me resultó extraña su forma de expresarse. La verdad era que sentía mucha curiosidad por James y sus hermanos y además, centrarme en ellos me ayudaba a no pensar en lo mío así que me dispuse a hacer lo que mejor sabía hacer: cotillear.


    —¿Vivís los tres juntos en el apartamento? —pregunté apoyando los codos en la mesa.


    Adam le dio un mordisco al dulce y asintió mientras masticaba.


    —Sí, por ahora sí. Somos tres hermanos —dijo tras tragar—. Gabriel es el rubio del esguince.


    —Ostras, sí —dije mortificada. Me acordaba perfectamente de él. ¿Cómo iba a olvidarlo? Nunca olvidaba a mis víctimas. Pesaban sobre mi conciencia como losas. Como fantasmas con sus bolas de hierro atadas a la sábana—. Ay, siento mucho haber lisiado a tu hermano —me apresuré a disculparme, sintiéndome fatal.


    Adam se rio. Me miró sorprendido como si hubiera dicho una tontería.


    —Si no es culpa tuya. No te preocupes, son cosas que pasan.


    «Cosas que pasan, sí. Cosas que pasan por mi maldición. Así que sí son culpa mía». Debía vivir con la carga de que nadie entendiera eso. Las maldiciones no son reales, ¿no? Pero yo estaba convencida de que la mía sí. No sabía por qué, pero sabía cuándo y cómo se había desatado.


    —¿Y has venido a trabajar? —pregunté mirando su ordenador un momento.


    —Ah, sí. Más o menos. Iba a responder correos y mirar mis redes. Aún no he empezado las clases así que tengo unos días de tranquilidad —me explicó y después dio un trago a su café humeante—. Esto está riquísimo.


    —Es que Summer es una artista del café —dije con una sonrisa—. ¿Estás yendo a una academia?


    Adam negó con la cabeza. Tenía una sonrisa bonita, de dientes blancos, y los piercings le quedaban genial. Verle me recordó que siempre quise hacerme uno y nunca había encontrado el momento. «Voy a morir sin piercings y sin tatuajes, y seguro que eso hace mucho más difícil reconocer mi cadáver», divagué.


    —Soy profesor de dibujo en una. Me dedico a la pintura y a impartir clases.


    —¡Oh, me encanta! La verdad es que te pega, eres muy… alternativo. Me gusta mucho tu ropa. —Hablar con él me estaba sentando bien, me relajaba y me distraía de mis desgracias personales. Era un chico muy agradable—. Yo tuve una época gótica en el instituto. Me encantaban los Sisters of Mercy y leía libros de vampiros de forma compulsiva.


    —Eso habla bien de ti. ¿Ya no lo eres? —preguntó mirándome con curiosidad.


    —No. Soy muy desleal con las tribus urbanas, también tuve una época hippie, una punk y otra más rockera. Después pasé por el Kpop y luego ya tuve que vestirme más formal para trabajar en el periódico y en la tele local. Ya sabes, el mundo adulto a veces te obliga a camuflarte.


    —Sí, ya veo —rio—. Por eso me empeñé tanto en dedicarme a lo que me gustaba. La gente espera que los artistas seamos un poco excéntricos, ¿no?


    —¿Entonces escogiste tu profesión para poder vestirte como te daba la gana?


    —En parte, sí. Estaba entre la pintura y la música pero si a mis padres ya les costó aceptar que manchara el suelo de mi habitación de óleos y acrílicos, te puedes imaginar cómo se hubieran tomado escucharme tocar hasta las ocho de la tarde. Opté por el mal menor.


    Me reí y él rio conmigo. Me sentí realmente bien de pronto, como si el mundo hubiera bajado el ritmo. Era por Adam, estaba segura. Era un chico especial, parecía muy cómodo en su piel y tenía un aura limpia. No es que yo pudiera verla, no era bruja ni nada de eso, aunque tuviera una maldición encima, pero era algo que irradiaba.


    —¿Y has hecho alguna exposición, eres famoso, tus cuadros valen millones? —indagué.


    —Sí, no y no —respondió en orden—. Tampoco pretendo hacerme rico, pero por lo menos me da para vivir a mi manera.


    —Buah, eso es lo más importante. Si yo pudiera…


    —¡Lily! Deja de ligar, el local se está llenando —me interrumpió Betty.


    Y tenía razón. Habían entrado bastantes clientes mientras yo me distraía con Adam. Aunque Summer me había dicho que me fuera si me encontraba mal, hablar con él me había ayudado a relajarme así que decidí que cumpliría con mi horario laboral.


    —Bueno, voy a regresar a mi trabajo antes de que despierte el Balrog —me despedí, poniéndome en pie para volver a mi puesto.


    —Ha sido agradable la charla. Gracias, Lily —respondió antes de volver a abrir el portátil y volver a sus cosas.


    Regresé tras la barra para atender a los clientes, pero no podía evitar mirar cada dos por tres a la calle para localizar el coche de Paula. Allí seguía, aparcado frente al The Cake Corner.


    «Espero que todo vaya bien. No quiero traerle problemas a nadie más».


    Pronto el ajetreo de la mañana en la cafetería me alejó de los pensamientos aciagos.


    . . .


    En menos de dos semanas el piso estaba totalmente reformado. Los muebles nuevos estaban en su sitio y compartían espacio con los antiguos. Adam había tenido buenas ideas sobre decoración interior, algo en lo que yo no era precisamente un experto, e incluso Gabriel había estado ayudando a ratos, apoyado en una muleta, que acabó consiguiendo quién sabe dónde, al tiempo que sujetaba herramientas o pintaba algún trozo de pared mientras yo me dedicaba a atornillar, encajar, transportar y nivelar. Hubo ratos desesperantes, sobre todo cuando Adam me hacía mover cosas pesadas de un lado a otro porque no le gustaba cómo quedaba esto aquí o allá, pero también otros muy agradables.


    La parte más luminosa del apartamento era el salón. El sol entraba a raudales por las enormes ventanas y la puerta que daba acceso al balcón. Se veía más acogedor con la pintura nueva: un amarillo claro que contrastaba con los marcos blancos de puertas y ventanas y los muebles de madera. Las habitaciones también estaban listas, ya solo quedaba la cocina, que era mi territorio. Quería poner una isla nueva y arreglar algunos detalles pero iba atrasado debido al asunto que ocupaba mi cabeza la mayor parte del tiempo: el maletín de Lily y su seguridad.


    Llevaba tres días sin cruzarme con ella, pero estaba al tanto de sus movimientos y de su rutina. La policía tenía el edificio controlado y yo mismo vigilaba quién entraba, salía o rondaba por la calle. Había hablado con el portero y mis hermanos también estaban avisados; no se nos pasaría nadie por alto. Todos estaban dispuestos a colaborar.


    Esa tarde la había dedicado a investigar, intentando encontrar alguna pista sobre el maletín perdido y el tipo que asaltó a mi nueva vecina. Estaba sentado en la mesa del salón delante del portátil, repasando datos. Mis pesquisas no estaban dando frutos y los papeles se amontonaban alrededor del ordenador con cierto desorden mientras intentaba establecer una línea de investigación. Empezaba a desesperarme.


    Gabriel estaba sentado en el sofá nuevo, mirando un reality de Drag Queens con el pie vendado sobre la mesa. Me di cuenta, al apartarme de la pantalla para descansar un poco la vista, de que había bajado el volumen, y eso me extrañó. Fantaseé con que lo hubiera hecho para no molestarme. Llevaba unos días más relajado. Aunque apenas me dirigía la palabra, su humor parecía más suave. Habíamos empezado a comer los tres juntos y aunque a veces se daban situaciones un poco tensas, los dos estábamos logrando comportarnos y no iniciar una discusión por cualquier cosa. Eso se lo tenía que reconocer y era una agradable novedad.


    «Al final lo del esguince no nos está viniendo tan mal».


    Las cosas, aun así, estaban lejos de solucionarse. Cuando el móvil de Gabriel sonó vi que repetía lo que llevaba días haciendo. Descolgó y se puso en pie ayudándose de la muleta con la mano libre.


    —¿Lo has aclarado?—dijo directamente, como si hubiera estado esperando esa llamada—. Claro que estoy impaciente, tío. No. No puedo moverme de aquí, iremos más rápido si los llevas tú y lo solucionas en persona.


    Y como hacía casi cada vez que alguien le llamaba, Gabriel se metió en su cuarto y cerró la puerta. Sabía que estaba pasando algo. Estaba teniendo problemas, no sabía de qué tipo, pero era evidente que fuera lo que fuera le estaba preocupando y le tenía en vilo. Y eso llevaba días preocupándome también a mí.


    «Frena. Te estás encargando de lo de Lily, eso es lo urgente ahora mismo. Cuando eso esté resuelto, nos ocuparemos de Gabriel», me dije ante el impulso de hablar con él y enterarme de qué ocurría.


    No parecía que lo suyo fuera una cuestión de vida o muerte, así que podría esperar. Me centré de nuevo en la imagen del retrato robot que habíamos hecho Paula y yo del tipejo del callejón. Ni aquel retrato ni las huellas que conseguimos de la pistola coincidían con nadie y estaba empezando a impacientarme. Mientras buscaba en los archivos de antiguas investigaciones sonó mi móvil. Le di la vuelta sobre la mesa y respondí enseguida al ver que se trataba de mi excompañera.


    —Hola, Paula —saludé al descolgar, preocupado al recibir su llamada antes de que terminase el día—. ¿Cómo va todo?


    —Lily está bien, no ha habido movimientos sospechosos en la cafetería. Por cierto, ahora mismo está con Adam hablando en una de las mesas —me informó.


    El latido de mi corazón, que se había acelerado sin que yo me percatase, se calmó. Me sentí aliviado.


    —Ah, ¿sí? Ha salido hace poco de casa. No sabía que iba a la cafetería.


    Mi hermano no sabía que ella trabajaba allí, así que su paso por The Cake Corner debía ser casualidad, pero me hizo sentir mejor saber que ella estaba acompañada en ese momento por alguien que conocía su situación. En especial siendo Adam ese alguien. Mi hermano tenía un extraño efecto tranquilizante.


    —Pero bueno, no te llamaba por eso —dijo Paula.


    —¿Por qué me llamabas, entonces? —inquirí.


    —Viene un agente a suplirme. Voy a ir a comisaría: he encontrado algo inquietante —comenzó a explicarme. Cerré el portátil y escuché con atención, frunciendo el ceño—. Las huellas de la pistola no coinciden con nadie en los archivos de la policía, pero hay algo en una de ellas que me llamó la atención desde el principio.


    —¿La que está partida por una línea?


    —Sí, esa precisamente. Estuve devanándome los sesos y cuando caí en lo que era pedí que la comprobaran: es una cicatriz. Y estaba segura de haberla visto antes, así que puse a Charlie a buscar y…


    Paula hizo una pausa que me puso nervioso. Eso no significaba nada bueno.


    —¿Y qué?


    —Es una de las huellas encontradas en un escenario del crimen relacionado con el Danés.


    La revelación fue un bofetón. Me subió el calor a la cara y me levanté con tal ímpetu que casi tiré la silla. ¿Cómo era posible? ¿De verdad se había dado la maldita casualidad de que el problema en el que se había metido Lily estuviera relacionado con el caso que no había podido cerrar antes de irme? Su sombra parecía perseguirme. Eso no podía ser más que otra señal.


    —Voy hacia allí —dije dirigiéndome al descansillo y poniéndome la chaqueta.


    —James, tú ya no eres policía. Estoy encargándome yo y te informaré de todo, como te dije —intentó convencerme.


    —No. Ya estoy de camino —repliqué—. Esto es personal.


    Paula suspiró al otro lado. Supe que no insistiría. Ella más que nadie comprendía lo que pasaba y lo que esa espina clavada significaba para mí. Aquel nombre se repetía en mi vida y estaba afectando a alguien que me importaba. A alguien a quien había prometido proteger.


    Ya era más que una cuestión de orgullo.


    —De acuerdo, te espero allí —dijo antes de colgar.


    . . .


    Elias Norgaard no esperaba, a esas alturas de su carrera, tener que pedir a sus hackers que pincharan las cámaras de Greenwich Village para mantener vigilada una coqueta cafetería de barrio. Era una situación surrealista, pero si algo sabía el Danés era adaptarse a los contratiempos. Seguía en su casa de campo, sentado ante los monitores que cubrían por completo la pared que tenía frente a sí e iba pidiéndole a Freya que cambiara de cámara para mostrarle cada ángulo de The Cake Corner.


    —Muéstrame la cámara tres —ordenó con voz calmada.


    En cuatro de las pantallas se formó la imagen nítida de una calle amplia con árboles a los dos lados. A un lado se podía leer perfectamente el cartel de la cafetería. Frente a ella, en la acera, el hueco que había dejado el coche negro de la policía llamó su atención: Paula Guerrero había abandonado el escenario.


    —Ahora la cámara cinco —pidió a la IA que, diligente, mostró otra imagen en otros cuatro monitores, ampliándola.


    Esa cámara mostraba otro ángulo de la calle. El perfecto para que pudiera ver el interior de la cafetería. A través de la vidriera pudo verla: la chica del maletín estaba allí, con las otras dos camareras y los comensales que en esos momentos se encontraban en el local.


    —Gracias, Freya. Mantén esas cámaras en pantalla —dijo mientras sacaba el móvil de su bolsillo.


    Marcó el número seguro de Greg. No tardó ni dos segundos en responder.


    —Buenas noches, señor Norgaard: dígame —respondió el joven al otro lado.


    —Buenas noches, Greg —saludó el Danés con la vista fija en los monitores—. Quiero que te quedes en casa por unos días.


    Le escuchó respirar al otro lado y el instante que tardó en responder le dijo que Greg no esperaba que le pidiera eso. Aguardó pacientemente a que lo asimilara y le diera una respuesta.


    —No puedo hacerlo. Tengo que recuperar el maletín —respondió al fin, agobiado—. Ya te he causado suficientes problemas.


    Esta vez la tensión en su voz era más que evidente. Y no le gustó.


    —Tranquilízate. Ya hablamos de esto, Greg —le dijo en un tono suave—. Todo irá bien, te lo dije. ¿No te lo dije?


    —Sí, me lo dijiste.


    —Bien. Si con eso no es suficiente, te pido que recuerdes cómo nos conocimos. —Hizo una pausa—. ¿Te he fallado alguna vez desde entonces?


    Greg volvió a tardar unos segundos en responder. El Danés frunció el ceño con la mirada perdida en las pantallas. La chica del maletín estaba sentada en una mesa, conversando con su vecino.


    —Ese… Ese no es el problema, tú no me has fallado nunca —replicó al fin y tomó aire antes de continuar, nervioso—. Soy yo el que no quiere fallarte a ti. Te estoy causando muchos inconvenientes y eso me está atormentando. Confía en mí: deja que lo solucione.


    El Danés no estaba satisfecho con la situación. Gregory era importante para él, tanto como alguien podía llegar a serlo dadas sus particulares circunstancias. Que se sintiera de ese modo le incomodaba. Le provocaba una ligera sensación de tensión en alguna parte del pecho. Frunció el ceño, tratando de reconocer esa emoción sin éxito. Luego hizo una pausa, pensativo, antes de hacerle una simple pregunta.


    —¿Me tienes miedo?


    —No —se apresuró a responder Greg—. No le tengo miedo.


    «Sí, me tiene miedo», comprendió al instante.


    La tensión rígida en su pecho se hizo más patente. Estaba molesto. Greg era la única persona sobre la faz de la tierra en quien podía confiar, hasta el punto de haber puesto en sus manos la protección de su hija en numerosas ocasiones. Le conocía desde que era un adolescente problemático, metido en bandas y líos de drogas, al que acogió bajo su protección. Le cuidó como si se tratara de su propio hijo, o al menos eso fue lo que intentó, a su manera, y se aseguró de que tuviera un futuro.


    Le sorprendía aquel temor. Si bien era cierto que era despiadado con sus enemigos, trataba de elegirlos de forma que los daños colaterales fueran los mínimos, intentando que sus asuntos solo afectaran a los que estaban directamente implicados en ellos. ¿Acaso no lo sabía Greg mejor que nadie? ¿No conocía sus razones, no era el único al que le había confiado sus planes y secretos? Se conocían desde hacía mucho tiempo, habían vivido muchas cosas juntos… pero Greg no confiaba en él. Aquello era un problema, uno que esperaba solucionar antes de que las cosas empeorasen. La desconfianza y el miedo eran para los enemigos, cuando uno las encontraba campando entre sus amigos… entonces nunca traían nada bueno.


    Apretó los labios e hizo lo que tenía que hacer.


    —Quédate en casa —dijo al fin con un tono autoritario—. Es una orden.


    Colgó sin dejar que Greg respondiera. Sabía que no iba a desobedecerle y, aunque no le gustaba tratarle como a un esbirro, se alegró de haberle dado esa orden al mirar la imagen en uno de sus monitores.


    —Freya, amplía la imagen de la cámara uno.


    Allí estaba Paula, sentada en su despacho. Tras ella, James Morgan se inclinaba sobre su silla, observando el panel donde la detective tenía desplegadas todas las anotaciones y pistas sobre su investigación. Prendidas a él con chinchetas, fotografías y líneas en rojo relacionaban nombres y rostros en un mapa perfecto cuyo centro era un solo nombre escrito en una cartulina: «el Danés».


    Observó, quieto como una estatua, cómo Paula colocaba una imagen nueva junto a su pseudónimo: el rostro de Greg pasó a estar en ese panel, directamente relacionado con él. Y junto a su hombre de confianza, la fotografía de la pistola que este había perdido en su asalto fallido.


    «Ahora saben que el maletín es nuestro», pensó entrecerrando los ojos.


    Luego, bruscamente, se dio la vuelta y salió del despacho como una exhalación.


    Tendría que arreglar aquel embrollo él mismo.


    


    


    

  


  
    Huidas y encuentros


    


    —¿Cómo te encuentras? —preguntó Summer, volviendo el rostro hacia mí mientras caminábamos por la acera.


    Ya nos habíamos cambiado de ropa y volvíamos a casa después de la jornada. La tarde no había ido mal, pero yo no pude sacudirme de encima la tensión que me provocaba saber que de un momento a otro alguien podría atacarme o saltar desde cualquier esquina para pegarme un tiro. Puse todo mi esfuerzo en disimular, pero no lo conseguí del todo. Summer me conocía demasiado bien; era mi mejor amiga.


    —Bien… Es solo que esto no es lo que esperaba —dije metiendo las manos en los bolsillos de mi cazadora y encogiéndome de hombros. No podía ser del todo sincera con ella, pero mentirle y decirle que no pasaba nada no era una buena idea. Summer tenía un detector de mentiras y sabía que en ese momento le estaba zumbando como una sirena en la cabeza.


    —Es normal. Tienes que pasar por un periodo de adaptación. Es un cambio muy fuerte y una decisión muy valiente, ¿sabes? Seguro que te planteas mil veces si has hecho bien en abandonar tu vida en Stockbridge para venir a la Gran Manzana —respondió con un tono suave y agradable. Summer habría sido una gran loquera si hubiera decidido dedicarse a ello. Además, conmigo tenía hechas muchas prácticas ya—. A mí me pasó lo mismo, tuve mucha ansiedad hasta que me adapté a la nueva rutina. No te desanimes, verás como las cosas parecen distintas en unos días.


    La pobre se estaba esforzando por hacerme sentir bien y eso hizo que me sintiera como la peor amiga del mundo. Estaba ocultándole cosas, pero no tenía otra opción. Decirle toda la verdad sería meterla a ella también en el lío y viviendo en el mismo sitio ya la había puesto en suficiente riesgo.


    —Sí, claro —repliqué algo abstraída en mis funestos pensamientos. Tampoco era necesario que Summer tuviera una sensibilidad especial para las mentiras, yo no sabía disimular cuando estaba mal.


    —¿Ha pasado algo que no me hayas contado? —preguntó más preocupada.


    «Lo que me faltaba. Pongo su vida en peligro y para colmo hago que se preocupe por cosas que no le puedo contar».


    —No, de verdad. Es lo que tú dices, solo tengo que pasar el tiempo de adaptación y seguro que las cosas se ponen mejor —respondí forzando una sonrisa para calmarla.


    Summer me miró con escepticismo y negó con la cabeza. Volvió la mirada al frente y siguió caminando, agarrándome del brazo con un gesto cálido mientras sus tacones repiqueteaban sobre el pavimento.


    —Sabes que puedes contarme lo que sea, ¿verdad? Soy tu amiga y quiero que estés bien.


    Asentí con la cabeza. Sin embargo, por primera vez no quería hablarle a Summer de lo que estaba pasando. No solo era porque la policía me lo había prohibido, sino porque tenía miedo de que se hartase de mí si volvía a sacar el tema de la maldición. Lo que estaba ocurriendo, en lugar de quitarme esa idea de la cabeza, solo reforzaba lo real que era aquello. Y es que había viajado con las maletas llenas de ilusión a Nueva York, pero no dejaban de pasar cosas horribles que la desgastaban día a día. Mi gafe estaba llegando a otras personas y convirtiendo mi ilusión en un miedo paralizante a dañarlas.


    —No te preocupes, por favor —le pedí a Summer—. Sabes que confío en ti, pero prefiero dejar que esto simplemente pase. A veces es lo mejor. No es nada serio —mentí como una perra. Odiaba mentir a mi mejor amiga.


    —¿Tiene que ver con nuestro vecinito sexy? —inquirió aun así—. Sabes que siempre estoy dispuesta a rajar de los tíos que te hagan daño. Y a darles una paliza también —bromeó.


    Sonreí, forzándome de nuevo a ello. Le estreché el brazo mientras caminábamos. Ya era de noche, aun así la calle estaba llena de vida: la gente iba y venía por la acera con sus bolsas de la compra y volvía del trabajo. Los coches daban vueltas por la manzana buscando aparcamiento. Era muy distinto a Stockbridge, lleno de vida y también de peligros que no había alcanzado a imaginar. ¿Cómo pudo ocurrírseme que estaría a salvo en la gran ciudad?


    —No. No tiene que ver con él. Ni con nadie. Solo estoy teniendo unos días malos —volví a mentir.


    Porque James sí que tenía que ver con aquello. Me había topado con un hombre maravilloso que me provocaba unas reacciones intensísimas solo con verlo. Quería conocerle, pasar tiempo con él, hablar… incluso salir. Me habría encantado hacer todo eso si la nube negra que me acompañaba dejase de llover la desgracia sobre mí, salpicando a todo el mundo.


    «Sé que si lo intento saldrá fatal. Todo terminará de irse al infierno —pensé superada—. Parece que en los planes del destino no está que yo encuentre la felicidad. ¿Y quién soy yo para luchar contra el destino? Tal vez las cosas son así por algún motivo».


    —De acuerdo… —dijo Summer al fin—. No tienes que contarme nada si no quieres, pero estaré para escucharte cuando lo necesites.


    —Gracias por ser siempre tan comprensiva. —La miré y tuve ganas de llorar. Era injusto que no le contase nada, pero peor era aprovecharse de ella como lo había estado haciendo, siempre usándola de paño de lágrimas. No quería perderla y por eso no quería abrumarla con mis historias.


    Era mejor dejarlo así. Tal vez tuviera razón y con el paso de los días lo viera diferente.


    Llegamos a casa y cenamos juntas con la tele de fondo, compartiendo anécdotas sobre los clientes que nos habían visitado esa tarde en la cafetería. Summer no volvió a sacar el tema de mi estado de ánimo y lo agradecí, pero cuando me quedé sola empecé a pensar de nuevo en todo lo que me estaba amargando. Me fui a mi habitación y cogí un libro al azar para distraerme. Las frases pasaban ante mis ojos sin sentido, no era capaz de concentrarme en nada y eso me angustiaba aún más. Me di por vencida con la lectura e intenté abstraerme con una serie: tampoco hubo éxito. Cada pocos minutos tenía que retroceder al darme cuenta de que no me había enterado del diálogo ni de lo que estaba sucediendo. Simplemente no tenía la cabeza en mi sitio y una y otra vez volvía al mismo pensamiento. Uno que quería esquivar a toda costa y que al final se presentó como un rótulo gigantesco de neón en la autopista hacia el desastre por la que conducían mis neuronas a toda velocidad.


    «Esto ha sido un error».


    Ya no podía esconderme de la revelación. Todo apuntaba directamente a aquella conclusión: nunca debí pisar Nueva York. Solo había empeorado las cosas. Y debía ponerle una solución antes de que el desastre se cerniera también sobre la vida de Summer, de Betty, de James y hasta de sus hermanos. Mi maldición era como una fuga de petróleo en el océano de la existencia de todos los que me rodeaban y acabaría pegándose a ellos y contaminándolos como si fueran cormoranes.


    —Tengo que irme… —murmuré para mí misma. Y llevada por ese repentino convencimiento me levanté de la cama y saqué la maleta de debajo.


    Me había traído pocas cosas de Stockbridge, pero iba a dejar unas cuantas para cargar con una sola maleta y poder retirarme de una forma rápida y cómoda. No quería que hubiera drama, ni que Summer intentase detenerme, así que fui tan silenciosa como pude. Embutí mi ropa en la maleta y las pocas cosas importantes que había traído, como el portátil y un par de libros, y la cerré. Me puse unos vaqueros cómodos y una sudadera de Assassins Creed, enfundándome la capucha, y me cubrí con la cazadora antes de salir, cogiendo la maleta a pulso para que las ruedecillas no hicieran ruido y alertasen a Summer.


    Cerré con mucho cuidado la puerta y empecé a bajar las escaleras, con la capucha calada hasta los ojos y el corazón acelerado.


    «Es la decisión correcta. Es por el bien de todos: tengo que volver a Stockbridge. O irme donde sea, pero sola».


    —¿Lily? —La voz grave y vibrante en la oscuridad de la escalera me hizo dar un respingo—. ¿Qué haces?


    El corazón se me aceleró aún más, amenazando con salírseme por la boca. Antes de que la luz de la escalera se encendiera supe de quién se trataba y volví a maldecir a mi perro destino. ¿De entre todos los vecinos de la escalera por qué tenía que toparme con James justo cuando me fugaba?


    Le tenía delante, con sus increíbles ojos grises llenos de preocupación y suspicacia que miraron la maleta y luego se clavaron en los míos.


    «Tierra, trágame. ¿Qué demonios le digo ahora?». Pillada en plena huida, con la maleta en la mano, no me sentí con fuerzas para mentirle. «Tampoco se lo merece». Dejé mi equipaje entre los dos, suspirando, creando una barrera invisible que separase nuestros cuerpos. Sospechaba que él tenía la clave para convencerme, pero no quería caer en la tentación.


    —Me voy. Vuelvo a Stockbridge —confesé. Forcé otra sonrisa. No quería que viera lo desesperada y asustada que me sentía. Ya se había preocupado suficiente por mí—. No puedo seguir aquí. No fue buena idea venir: he metido en problemas a todo el mundo con mis cosas. Esta es la única solución para que todo vuelva a la normalidad y vuestras vidas sigan su cauce.


    —¿Qué? —James frunció más aún el ceño. Antes solo parecía serio y preocupado, ahora parecía serio, preocupado y molesto—. ¿Qué tonterías dices? Esa no es la única solución. Ni siquiera es una solución —dijo con esa voz llena de autoridad que me erizaba el vello de la nuca. Estaba tan convencido que me sorprendió el ímpetu con el que dijo aquellas palabras.


    Parpadeé confusa.


    —¿Cómo que no? ¿Por qué no es una solución? —casi balbuceé las preguntas, sintiendo que mi seguridad se tambaleaba. Sus ojos me traspasaban, parecían exigirme algo que aún no era capaz de entender.


    —Solo estás huyendo y eso no va a arreglar nada. Ignorar los problemas no pone las cosas en su lugar, créeme —dijo amarga y secamente, como si supiera exactamente de qué hablaba. Subió dos peldaños quedándose un escalón por debajo de mí. La maleta nos separaba, pero sus ojos quedaron a la altura de los míos—. Lo que te ha ocurrido es una putada, sí, pero se arreglará. No merece que te largues dejando atrás a gente que te apoya y a quienes importas.


    Mi corazón se saltó un latido. Durante unos instantes no supe qué decir. James hablaba con vehemencia y algo de enfado, como si quisiera convencerme a toda costa de aquello, con la mirada llena de determinación. ¿Era él a quien le importaba? ¿Estaba hablando de sí mismo? ¿Por eso le molestaba que me fuera? Me había estado ayudando desde el principio, implicándose en mi maldito problema más de lo que le correspondía. ¿Era posible que hubiera algo más que mero altruismo? ¿Era posible que le gustara a James? ¿Que le importara solo un poco? Solo pensarlo me hacía sentir estúpida e indigna.


    —No… No se trata de eso. Lo que no se merece la gente a quien le importo es que cause el caos en sus vidas y les ponga en peligro. Si tiene que pasar algo, que me pase a mí sola —repliqué, intentando ignorar lo que sus palabras provocaban en mí. Lo que su mirada, intensa y penetrante, estaba haciendo en mi interior.


    Quería echarme en sus brazos y echarme a llorar, pedirle compasión, amor, no sé, pedirle que me quisiera un poco, lo suficiente para consolarme. Pero lo que veía en él me confundía demasiado, y aunque creía sentir aún esa atracción que siempre se instalaba entre los dos, su actitud dura y su manera de reprenderme me descolocaban.


    James negó con la cabeza y me agarró por la muñeca de pronto, tan bruscamente que casi di un respingo. El calor de su piel me provocó un escalofrío. Su mano era enorme. Tiró con suavidad de mi brazo y me hizo soltar la maleta, mirándome fijamente, tan intensamente que sentí que me temblaban las piernas y el calor me subía a las mejillas.


    —Grábate esto, Lily: Tú no eres la culpable de lo que ha ocurrido —dijo despacio, como si quisiera asegurarse de que entendía bien lo que me estaba diciendo—. Los únicos culpables son los gilipollas que dejaron el maletín en tu cafetería y ahora quieren recuperarlo. Ellos te metieron en ese lío. Tú no estás haciéndole nada malo a nadie.


    —Pero yo os metí a todos en esto… Es lo que provoco, no lo entiendes. Tengo la culpa… —quise rebatir. James negó con la cabeza y tiró de mi brazo con más fuerza. Tragué saliva.


    —Tú eres inocente, Lily. En toda esta historia, tú eres la más inocente —replicó convencido—. Has hecho lo correcto en todo momento, pero lo que ese maletín ha provocado no es tu responsabilidad, ni tienes que proteger a nadie de nada. Y mucho menos de ti. Tienes que entender eso y asimilarlo. Tienes que sacarte algunos pájaros de esa cabeza que tienes y pensar y actuar con esa inteligencia que sé que tienes. ¿No te das cuenta? Si te vas, lo empeorarás todo. Nos pondrás más difíciles las cosas. Y harás que la gente que te aprecia se preocupe por ti mucho más. ¿Lo entiendes?


    A pesar de la maleta, James se había acercado más a mí. Estábamos a la misma altura, cada uno en su escalón, y esa barrera que había querido poner entre los dos no servía de nada con su mano sujetando mi muñeca como si no quisiera que tocara el equipaje nunca más en la vida. Habría podido empujarle, apartarle de mí y seguir mi camino, soltándome de su agarre y rompiendo el contacto, pero era realmente difícil. ¿Estaba diciéndome que me apreciaba? ¿Estaba diciéndome que era tonta? ¿Qué demonios estaba queriendo decir con todo eso?


    —¿Tú te preocuparías? —dije aguantándole la mirada con firmeza.


    —¿A qué viene eso?


    —Es una pregunta muy simple —resoplé exasperada.


    —Pues es una pregunta estúpida —soltó sin dudar—. ¿Por qué demonios no usas la cabeza? ¿Es que no es evidente? ¿Qué crees que hago si no llevándote a la comisaría o vigilando el maldito edificio?


    Sentí un hormigueo en todo el cuerpo y los nervios en el estómago se transformaron en el aleteo cálido y ansioso de la ilusión.


    «¿Le gusto?». Empecé a sopesar la posibilidad, a sopesarla en serio. Su mirada podría ser dura y casi acusadora, pero a su manera, me estaba diciendo que yo le gustaba, ¿no? Me agarraba con firmeza, todo su cuerpo se erguía como una muralla ante mí para impedir mi huida. No quería que me fuera porque no quería que saliera de su vida, estaba claro. Es decir, yo lo habría tenido claro si lo hubiera visto en una película o le hubiera ocurrido a otra persona. Pero me estaba sucediendo a mí y eso lo convertía en algo imposible: tenía que haber otra explicación. ¿Cómo iba a gustarle yo a alguien como él? James no se parecía en nada a los chicos con los que yo había salido. En nada. Yo gustaba a chicos como Mike, de la Sociedad Tolkien, o Ronald, el bibliotecario de cuarenta y cinco años que vivía con su madre, o mi exnovio el que me había dejado cuando cumplí los veintiséis. Gente diferente a James, gente con un físico normal, con problemas en casa, la autoestima por los suelos y traumas del pasado. Gente como yo. Pero aquello… aquello era como si el montaraz se enamorase de Rosita Coto, algo del todo improbable. Algo imposible. Yo era una hobbit pequeña y humilde a su lado y él, el heredero al trono de Gondor.


    —¿Por qué? —insistí. Tenía que saber la verdad.


    James frunció el ceño. La luz del rellano era mortecina a causa de la bombilla cutre que habían colocado en el plafón, demasiado amarilla y opaca, pero le sentaba bien. Hacía sus rasgos más duros y provocaba contraluces en su rostro.


    —Porque me importa lo que te ocurra —respondió con menos dureza—. Y no te mereces lo que te está pasando. —Su voz parecía crear ecos profundos en la escalera, llenar el espacio entre los dos y resonar dentro de mí, y eso que solo estaba susurrando. Podría haber jurado, en ese mismo instante, que el aire entre los dos se calentaba y que James me miraba los labios y separaba los suyos.


    —No quiero fastidiarla más, James… —dije intentando resistir lo que mi cuerpo me exigía—. No estoy bien, me siento como una inútil y…


    —Entonces no te vayas —respondió, agarrando la maleta y apartándola de entre los dos. Así, de un plumazo, me despojó de la barrera tras la que me guarecía—. Es la peor decisión, ¿es que no lo ves?


    —Pues no, qué se le va a hacer. Así soy yo. Tomando malas decisiones desde mil novecientos noventa —dije resignada.


    —¿Y piensas seguir haciéndolo o vas a tomar una buena por una puñetera vez? —me espetó.


    No sé si fueron sus palabras o el desafío que había en ellas. No sé si fue la tensión entre los dos, no sé, no sé lo que fue… pero no pude aguantar más el impulso. Mi cuerpo tomó el control, mi mente se llenó de gritos histéricos; un coro de hobbits me animaba a hacer lo que iba a hacer con sus voces estridentes. «Tomar una buena decisión por una vez, ¿eh?». Y le agarré de las solapas de la chaqueta de cuero, tiré de él hacia mí y le besé. Le besé a lo bestia, como una loba. ¿Qué podía pasar? ¿Que me odiara y me echara de allí? Bien, así me dejaría irme. ¿Que me correspondiera? Eso sería mejor aún. No perdía nada.


    Y no perdí. La angustia, el miedo que me habían hecho huir, quedaron sepultados por un torrente de emociones chispeantes y ardientes. El perfume que exhalaba inundó mis fosas nasales con esas notas de nuez moscada y cítricos que habían quedado grabadas en mi subconsciente. Sus labios duros y varoniles se estrecharon contra los míos mientras le aferraba de las solapas como si temiera que fuera a escapar. Cedieron a mi exigencia, poco a poco, abriéndose para darme paso a su boca. Su sabor me inundó, dulce y amargo a la vez. La sensación cálida que se abrió en mi pecho empezó a derramarse por todo mi cuerpo, aliviando mis temores y haciendo que olvidara por un instante lo maldita que estaba. Noté que su cuerpo se tensaba, sus pectorales se endurecieron bajo mis manos y sus dedos se cerraron en mis brazos.


    Le besé a lo grande, sí. Y cuando me aparté de él, resollando por la falta de aire, vi aquello en sus ojos: un brillo amargo y voraz al mismo tiempo, una lucha interior que parecía mantenerle en tensión, una tormenta. Las emociones aún chisporroteaban dentro de mí como una hoguera y a esa locura se unió el brusco arrepentimiento: la había cagado. La había cagado también a lo grande.


    «¿En qué coño estabas pensando, Lily?».


    —Lo… Lo siento… Yo… —solo pude decir eso antes de llevarme las manos a la boca. No quería escuchar su reproche, ni enfrentarme a su mirada reprobatoria, así que me di la vuelta, agarrando la maleta abandonada en el escalón, y volví a bajar los peldaños.


    Apenas había dado dos pasos cuando la mano firme de James me detuvo, agarrándome por el brazo sin delicadeza alguna. Al volverme, sus ojos parecían llamear y apretaba la mandíbula con un gesto de determinación. Pensé que iba a echarme la bronca otra vez, que me haría ver lo irrespetuosa que había sido, pero en lugar de eso tiró de mí hacia él y me besó.


    Me besó como nadie me había besado jamás, reclamándome como si le perteneciera, cerrando las manos en mi cintura y apretándome contra su cuerpo mientras yo correspondía con una pasión desatada, rodeándole el cuello y poniéndome de puntillas.


    «Esto es real. Me está besando. Y yo le estoy besando».


    El mundo no ardía. No se había desatado el apocalipsis, pero dentro de mí solo había fuego. James saqueó mi boca como si hubiera estado aguantando el hambre durante mucho tiempo. Le empujé contra la pared y nos enredamos más en el beso, buscando nuestras lenguas y el calor de nuestras bocas como si fuera lo único importante en el mundo. James me empujó hacia la puerta de su casa. Separó apenas los labios de mí, con la respiración agitada como si estuviera en medio de una batalla. Sus ojos ardían y solo podía mirarlos, atónita. No acababa de creerme lo que estaba pasando.


    —Esto no está bien —susurró en mis labios como un galán atormentado.


    Había leído esas escenas en los libros un millón de veces, las había visto en las series y en las películas de amoríos. Y ahora me estaba sucediendo a mí.


    —¿Quieres que me vaya…? —pregunté en un resuello, bajando las manos por las solapas de su chaqueta. Rezaba para que dijera que no. Ya no me importaba lo mala idea que fuera aquello: me merecía un momento así. Me merecía un poco de paz después de tantos días caóticos.


    —Ni hablar —replicó, y antes de que pudiera decir nada su boca selló la mía. Apenas fui consciente de que me soltaba la cintura y buscaba sus llaves para abrir la puerta.


    La realidad se concentró en su boca y en el calor que desprendía y solo pude dejarme llevar por aquel caudal de emociones vibrantes y ardientes que se había desatado en mi interior, dejando olvidados mis planes de fuga y mi maleta en la escalera.


    


    Al otro lado de la puerta todo estaba a oscuras. Apenas me di cuenta de que la cerraba con el pie. Nos movíamos torpemente, entre besos desatados, mientras él me guiaba a tientas a través de su propia casa. Otra puerta se cerró tras nosotros y la sensación cálida y mullida de un colchón bajo mi espalda me dio la bienvenida cuando James me empujó sobre la que debía ser su cama. Sus labios liberaron mi boca y tomé aire con fuerza, llenando mis pulmones sofocados con el aire de la habitación. Olía a pintura nueva, a madera y al perfume de lavanda de algún ambientador. Las sábanas que cubrían la cama olían a él, desprendían ese perfume especiado y cítrico que acompañaba a James y que hacía hormiguear esas agradables cosquillas en mi nuca.


    «Estoy en la cama de Aragorn...».


    —¿Qué? —preguntó James con la voz sofocada, levantando la cabeza para mirarme extrañado.


    «¡Mierda, lo he dicho en alto!».


    —Nada… Nada. No pares —respondí agarrándole del pelo de la nuca y besándole con ímpetu para que olvidara lo que acababa de decir.


    No me costó conseguirlo. Enseguida sentí sus manos colarse bajo mi sudadera y levantarla hasta que estuvieron sobre mi sostén. Me amasó los pechos sobre la prenda de ropa interior, besándome profunda y ansiosamente. Me estaba derritiendo y la sensación ardiente y líquida que hacía rato que había despertado entre mis piernas empezó a hormiguear con insistencia. Maldije con todas mis fuerzas los vaqueros que me había puesto para huir y me revolví bajo él.


    James pareció leerme la mente. Deslizó una mano sobre mi vientre con una caricia intensa y algo áspera y me abrió el botón del pantalón para colarla dentro. Metió los dedos bajo mis braguitas de Stranger Things y acarició mi sexo con ellos, provocándome un escalofrío que me hizo gemir en su boca. Me mordió el labio inferior con suavidad y lo soltó, sonriendo sesgadamente antes de bajar por mi cuello con besos cálidos e intermitentes.


    Levanté el pecho, arqueándome para ofrecerme. James coló la mano libre hacia mi espalda y me desabrochó el sostén habilidosamente, arañándome después con los dedos. Cuando me mordió en el cuello pensé que no iba a poder soportarlo más, y menos cuando sus caricias entre mis piernas se volvieron más intensas.


    Sentí que algo dentro de mí despertaba. Algo que había estado sepultado por el miedo y que ahora rugía imparable. Le empujé, poniendo las dos manos en su pecho. Le agarré de las solapas y le rodeé con las piernas para cambiar las tornas. James se dejó caer sobre el colchón, sacando la mano de mis pantalones para agarrarme de las caderas. Me senté a horcajadas sobre él sin dejar de besarle.


    Ya no podía parar. Necesitaba aquello desesperadamente, su calor, su tacto y su boca. Y con la misma desesperación quería deshacerme de mi ropa. Tiré de mi sudadera hasta sacármela por la cabeza, rompiendo el beso momentáneamente. James me ayudó, prácticamente me arrancó el sujetador y cerró las manos en mis pechos. Su calor se transmitió a mi piel como una corriente placentera, erizándome los poros y el vello. Su ropa también me molestaba, me enfadaba que siguiera tan vestido y me moría por descubrir los pectorales que llevaba adivinando bajo sus camisetas desde que le vi por primera vez. Así que le arranqué la chaqueta, tirando de la prenda con gestos presurosos mientras él se incorporaba a medias y me mordía el cuello.


    Sus manos recorrieron con avidez mis costados y mi espalda, dejando un rastro de calor hormigueante en mi piel. A tirones, le quité la camiseta gris que llevaba bajo la chaqueta, tirándola sin mirar dónde caía. Me erguí un poco, separándome apenas de él para mirarle: no me había equivocado. Sus músculos se dibujaban sobre la tersa piel, ligeramente bronceada y cubierta por un suave vello rubio sobre los pectorales que parecía señalar sutilmente el camino hacia los marcados abdominales. James me miró con ardor, como si adivinase lo que estaba pensando. Y es que no hacía falta ser un brujo para saberlo: sin pudor alguno, abrí las manos sobre su pecho y clavé los dedos, amasando la carne tensa de sus músculos. Tocarle me daba sed y sus manos en mi espalda, bajando hasta cerrarse en mi trasero, casi me enloquecieron.


    Hundí las manos en su pelo y le apreté contra mí, balanceando las caderas para rozarme contra su cuerpo. Entonces noté el bulto entre sus piernas. Me froté con más ahínco, con los dedos hundidos entre sus cabellos y el corazón resonando en mis oídos. La excitación era como un nudo ardiendo en mi vientre y me estaba desesperando.


    Volví a besarle, casi arrollándole, mientras él me clavaba los dedos en el trasero con las manos hundidas en mis vaqueros. Mis manos volaron sin control, acariciando su pecho y arañando sus pectorales, hasta que encontraron el cierre de su cinturón. Estaba tan ansiosa que mis movimientos eran apresurados y algo torpes. James me agarró las manos de pronto y rompió el beso. Su pecho subía y bajaba agitado por su poderosa respiración.


    —Tranquila… No voy a desaparecer —susurró. La voz algo ronca y profunda me erizó el vello de la nuca.


    Me di cuenta de que temía que lo hiciera. Despertar y que fuera uno de mis sueños alocados. Encontrarme de nuevo en medio de la noche llena de miedo y queriendo huir.


    —No lo sé, pero si desapareces me habré llevado tanto como pueda —respondí entre resuellos, pegada a su boca.


    Terminé de quitarle el cinturón y James me ayudó a desabrocharle los pantalones. Los dos nos movíamos con urgencia, buscándonos el uno al otro como si hubiéramos estado mucho tiempo reprimiéndonos. James no volvió a hablar, atrapaba mis labios y me besaba intermitentemente mientras nos desnudábamos, arrancándonos los pantalones y sacándonos los zapatos a tirones.


    Me arrojé sobre su cuerpo escultural en cuanto nos deshicimos de las molestas prendas. Sus piernas eran tan fuertes como sus brazos, los músculos se marcaban fibrosos bajo la piel y crecían cuando se tensaba como si estuviera mostrándose para mí. Quise lamerle de arriba abajo, pero tenía una necesidad mucho más urgente y no pude ignorarla por más tiempo cuando vi su sexo erguido sobre la suave mata de vello rubio entre sus piernas. Era grande y terso, apenas curvado y con unas ligeras venas marcadas bajo la piel tensa. Una sensación de hambre como jamás había sentido me encogió el estómago y se hizo con el control de mis acciones. Me incorporé sobre las rodillas, pegándolas a sus muslos. Le empujé contra el colchón con una mano y cerré la otra en su pene. Un latido endureció la carne aún más entre mis dedos. James echó la cabeza hacia atrás y se mordió los labios, arqueando las caderas lentamente, empujando contra mi mano con un movimiento arrebatadoramente sexy.


    Me lancé sobre su boca y le besé como una desquiciada, saboreando su saliva de notas amargas y enredando mi lengua en la suya. Suaves gruñidos se ahogaron en su garganta fruto de mis caricias apretadas.


    Más tarde daría gracias de que hubiera alguien pilotando esa nave, porque cuando hice el amago de sentarme sobre su sexo, dirigiéndolo entre mis piernas, James cerró las manos en mis brazos y me detuvo.


    —Espera… El condón —resolló.


    —Sí, sí, claro. ¿Dónde los tienes? —pregunté apresuradamente.


    En otras circunstancias me habría sentido como una idiota, pero estaba demasiado excitada para pensar con claridad. James hizo un gesto hacia la mesita de noche, quiso incorporarse para buscar él mismo, pero se lo impedí, empujándole y estirando un brazo para abrir el cajón. Busqué a tientas dentro de él, revolviendo los papeles y objetos que contenía hasta encontrar uno de los paquetitos cuadrados de plástico. Tuve la lucidez de comprobar que era un preservativo antes de rasgar el envoltorio con los dedos y sacarlo. Iba a ponérselo, pero James me lo quitó de las manos.


    —Déjame a mí, fiera —pareció ronronear.


    Se agarró el miembro con una mano cuando lo solté y con la otra deslizó el plástico sobre la rosada punta, con un gesto que me hizo enloquecer de nuevo. Sus abdominales se tensaron y se revelaron por completo cuando levantó las caderas, listo para la acción. Me acarició un pecho con una mano, sujetándose con la otra, e intentó deslizar los dedos entre mis piernas, pero lo aparté de un manotazo.


    —Ahora déjame tú a mí —dije agarrándole la muñeca y aprisionándola contra la almohada.


    James emitió una risa que más parecía un ronroneo y me miró con suficiencia. Sabía que podía resistirse y que mi agarre no era nada contra su fuerza, pero me estaba dando el control absoluto y eso me encantaba. Agarré su pene y lo dirigí entre mis piernas. Estaba más que preparada, sentía la humedad mancharme el interior de los muslos y cuando me dejé caer despacio sobre él lo sentí lúbrico, deslizándose en mi interior con un contacto estrecho y placentero. Le solté y apoyé las manos en su pecho. James aguantó el aire, me agarró de las caderas mirándome intensamente y elevó las suyas despacio, entrando en mí con un movimiento contenido.


    Cerré los ojos y hundí los dedos en sus firmes pectorales, levantando la cabeza y agitando el pelo al contraerme. Le sentía llenarme poco a poco hasta llegar a mí límite. Mi sexo le acogía, estrecho pero tremendamente lubricado, por lo que pronto pude hacer lo que ardía en deseos de hacer: cabalgarle como si fuera su jinete.


    Abrí los ojos al dejarme caer del todo, apretando las rodillas contra sus muslos, y empecé a moverme enérgicamente. James cerró los dedos en mis muslos y comenzó a seguir mi ritmo, elevando las caderas para ir a mi encuentro. No sé qué demonios hacía, cómo se movía, pero era provocador y excitante a unos niveles incomprensibles. Pronto no fuimos más que jadeos, sudor y placer mientras nos agitábamos el uno contra el otro.


    Me sentía arder y en mi mente no había más que emoción y sensaciones. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan eufórica, que el miedo no lo empañaba todo cuando me sentía bien. Y en ese instante me sentía más que bien. Las manos grandes de James me tocaban todo el cuerpo, me sostenían y me guiaban. Tenerle dentro era increíble. Cuando sus dedos comenzaron a tocarme entre las piernas, estimulando mi clítoris mientras entraba y salía de mí, supe que ya no aguantaría más.


    Me arqueé sobre él y le mordí la barbita como una gata en celo, apoyando después la frente en su mentón mientras me agitaba sobre su cuerpo. El calor se acumulaba en mi bajo vientre y de pronto estalló. Sentí que mi sexo se contraía y un torrente de sensaciones ardientes me sacudió de arriba abajo. Hundí el rostro en el cuello de James y gemí sin cortarme ni un pelo. No pensé en que alguien más pudiera escucharme; no pensé en nada.


    La voz grave de James se unió a mis gemidos. Los suyos eran contenidos, como gruñidos vibrantes en su garganta. Me embistió unas cuantas veces más, manteniéndome sujeta por el trasero después del orgasmo que aún me provocaba corrientes de placer. Le sentí vibrar dentro de mí, contraerse y temblar.


    Devoré su boca entonces, acallando sus gemidos y bebiéndome los besos desmadejados con los que me correspondió. Al caer rendida sobre él, sintiéndole latir dentro de mí y con sus brazos rodeándome protectoramente, quise que esa paz no terminara nunca.


    . . .


    Si aquello era buena idea o no, ya no importaba. Lo había tenido claro desde que detuve a Lily en la escalera. Pensé que iba a irse. Pensé que iba a perderla sin haberla tenido siquiera. Y eso me puso furioso y por eso acabamos como acabamos. No sabía aún si podía llamarlo error o no, por el momento estaba disfrutando de ello. Después ya valoraría si tocaba o no arrepentirse.


    Nos habíamos acostado en la cama de mis padres. Ahora era mía y lo que había pasado no me avergonzaba, pero no dejaba de resultarme un giro extraño de los acontecimientos. Algo en lo que jamás habría pensado al mudarme al edificio de Greenwich Village. Lo que sentía con Lily era extraño. Por mucho que quisiera negármelo, su peculiar forma de ser, sus ojos, sus pecas, su cuerpo… toda ella me atraía. No podía explicármelo, no era madura y elegante como las chicas a las que yo consideraba mi tipo. No se parecía en nada a Lorraine. Pero así era. Me volvía loco, y estar con ella fue intenso e increíble. Lily me hacía sentir joven, lleno de energía y optimismo, algo que me había faltado desde que mi padre muriera. Tenerla entre mis brazos fue jodidamente perfecto. Tenía que asumirlo.


    Pero si lo analizaba fríamente, ¿cómo no iba a sentirme atraído? Ella era especial, inocente y valiente a la vez. No había segundas intenciones ni maldad en su corazón, lo había sabido desde el primer instante en que la vi. Tengo buen ojo para la mala gente y Lily no lo era. Todo lo contrario, sabía lo preocupada que estaba por la mera posibilidad de causar molestias a quienes la rodeaban. Había querido huir por eso, alejándose de cualquier protección que pudiéramos darle para enfrentarse sola a sus problemas. Había sido valiente, sí, y entregada, pero no pensaba dejar que se fuera.


    Quería protegerla, pero había más que eso. Lo que me había atraído a Lily no era el instinto que me empujaba a hacerme cargo de todo el mundo. Había algo resplandeciente y auténtico en ella que me atraía con fuerza, como la luz a las polillas.


    Después de revolcarnos en la vieja cama de mis padres no nos dormimos. Tras un rato en duermevela, Lily empezó a hablarme sobre las cosas que le gustaban. Ya sabía que parloteaba como una cotorra cuando se ponía, y también que era una friki, que adoraba El Señor de los Anillos, Star Wars y Harry Potter entre otras muchas cosas. Me confesó, para mi sorpresa, que yo le recordaba a Aragorn, pero que le parecía mucho más guapo, algo que me pareció muy correcto por su parte.


    —¿Qué es lo que te gusta a ti? ¿Lees libros y ves series? ¿Películas? ¿Videojuegos? —me preguntó, apoyando la cabeza en mi hombro.


    Estaba tumbado boca arriba y la mantenía abrazada contra mi costado, donde Lily permanecía acurrucada mirándome con sus enormes y brillantes ojos verdes. Tenía el pelo revuelto y se lo aparté de la cara, rozándole la mejilla con el dorso de los dedos.


    —Los videojuegos los dejé en la adolescencia. Después mi trabajo como policía no me dejaba demasiado tiempo para el ocio, pero tengo mis aficiones, como todo el mundo —confesé, con la guardia tan baja que me vi dispuesto a contarle sobre lo que hacía a escondidas de todo el mundo.


    —¿Ah, sí? —Lily abrió bien los ojos y se incorporó sobre los codos para mirarme de frente con una sonrisa pícara—. ¿De qué se trata? ¿Es algo oscuro y vergonzoso?


    —Oscuro no. Vergonzoso… puede —admití.


    —Vamos, confiesa tus pecados —dijo clavándome un dedo en el pecho.


    —Veo telenovelas —respondí muy seriamente—. Sobre todo turcas y asiáticas.


    Era la primera vez que le contaba aquello a nadie. Podía parecer una gilipollez, pero en mi trabajo se habrían burlado de mí hasta el aburrimiento si se hubieran enterado, empezando por Paula. Lily compuso un gesto de sorpresa muy gracioso. «Qué tonta es», pensé de nuevo.


    —¡Ooooh! ¡Qué interesante! Nunca he visto una, ¿están bien? —preguntó con naturalidad. Ni siquiera le extrañaba y parecía entusiasmada por saber más.


    —A mí me gustan.


    —¿De qué van? ¿Hay mucho drama?


    —Sí, claro. Son culebrones, tiene que haberlo. Drama, romance, acción…


    —¡Oh, qué mono! —exclamó entusiasmada, agarrándome la cara y mirándome bien. Gruñí y traté de apartarla pero ella se echó a reír y empezó a pellizcarme las mejillas. Era realmente insoportable. Me encantaba—. Te debes poner muy tierno viendo telenovelas. ¿Cuál es la que más te gusta?


    —Yanxi Palace —respondí sin dudas—. Es una serie china.


    —¿Y de qué va? Venga, hombre, suelta prenda.


    —Va sobre una sirvienta en la Ciudad Prohibida que intenta encontrar la verdad sobre la muerte de su hermana mayor, a la que asesinaron allí. Se llama Ying Luo y es muy inteligente, parece una mosquita muerta, pero nada que ver. La tía sabe manipular a los poderosos y poner las situaciones más adversas a su favor. Y trae de cabeza a la favorita del emperador, que es la villana de la historia.


    —Suena muy bien, pero parece más de misterio que de romance, ¿no? —preguntó tras escuchar atentamente.


    Joder. Le interesaba de verdad. Eso no me lo esperaba.


    —Tiene de todo, pero sobre todo es un drama. Ella se enamora de un guardia, Fu Heng, que además es hermano de la emperatriz, pero el emperador se enamora de ella y la convierte en una de sus concubinas —le expliqué algo cohibido. Lily me escuchaba con gran interés y al ver que no continuaba con el relato me dio una palmada en el pecho.


    —¿Y vas a dejarlo así? ¿Quién es el asesino? —preguntó ansiosa.


    —No lo sé, pero Ying Luo sospecha de Fu Heng.


    —¿Pero no está enamorada de él? —dijo abriendo la boca con un gesto de sorpresa.


    —Sí, ya te he dicho que es un dramón —respondí con fingido mal humor encogiéndome de hombros—. ¿Es que no escuchas?


    —Sí escucho. Quiero verla. No puedo quedarme con esta intriga —replicó frunciendo el ceño y haciendo un mohín. Quise volver a besarla, pero me contuve, acariciándole el cuello con los dedos—. ¡Ay, ya sé! Podemos verla juntos.


    Sentí que se me bajaba la sangre a los pies. «¿Qué coño está diciendo?».


    La proposición no solo estaba fuera de lugar dadas las circunstancias, sino que era como dejar entrar a Lily en un espacio muy íntimo, hacerla partícipe de algo que nunca había compartido con nadie. Pero, por otra parte, por fin podría comentar los capítulos con alguien y compartir mi tan poco masculina afición sin sentirme un bicho raro.


    —Bueno, vale —acepté—, pero no se lo digas a nadie.


    —No se lo diré a nadie. Es más, si nos pillan viendo culebrones puedes decir que los ves por mí y que te he obligado —dijo con un brillo juguetón en los ojos. Estaba relajada y eso me hacía sentir bien teniendo en cuenta el estado en el que la había encontrado en la escalera.


    —Trato hecho.


    Lily sonrió y durante unos instantes solo nos miramos. Le pasé los dedos por el pelo y enredé uno en uno de los mechones cortos, observando sus pecas y sus labios rosados y apetitosos. El sexo con ella había sido maravilloso y sentía que no había tenido suficiente, pero quería tomármelo con calma. Incluso en la cama, Lily era valiente y parecía tener muy claro qué quería y cómo lo quería y esa era otra de las cosas que me encantaban de ella. Su actitud despertó mi curiosidad y no pude aguantar hacer la pregunta que de pronto apareció en mi mente.


    —¿Has tenido muchos novios?


    —¡Qué atrevido! —dijo con tono teatral—. ¿Qué clase de pregunta es esa?


    —Solo es curiosidad —respondí tranquilamente.


    —Bueno, he tenido algunos. Antes de los veintiséis, cuando la vida me iba bien, tuve tres novios. El primero fue un amor adolescente que simplemente se acabó cuando se fue a la universidad, pero estuvo bien. El segundo fue un chico que conocí en la tienda de cómics y nuestra relación se basó en jugar a rol compulsivamente —me explicó, levantando un dedo por cada uno de ellos—. Duramos tres años, hasta que nuestros intereses nos separaron sin mucho drama. Luego estuve con un compañero de trabajo dos años, pero acabamos como amigos porque no había mucha chispa. Ya ves, relaciones aburridas y normales… —dijo encogiéndose de hombros.


    —¿Y qué pasó a los veintiséis?


    Lily me miró en silencio durante un largo instante. Se mordió los labios, dudando. Parecía reacia a contarme lo ocurrido y estaba a punto de decirle que no tenía por qué hacerlo, aunque me muriera de curiosidad, cuando al fin habló.


    —La maldición de los veintiséis —dijo muy seria—. El día que mi abono joven de transporte caducó, empezaron a ocurrir desgracias a mi alrededor. Y así hasta la fecha.


    No pude evitar reírme. Pensé que estaba de broma, era demasiado ridículo, pero al ver que no se reía y que de hecho parecía cohibirse, me detuve y la miré extrañado.


    —¿De verdad piensas que estás maldita porque te caducó el abono? —pregunté entre atónito y preocupado.


    —¿Cómo no voy a pensarlo? Bueno, no creo que sea por eso, solo sé que todo empezó ese día. Pasaron muchas cosas, pequeñas desgracias y otras más grandes. Y en relación a mis citas, todo se fue al infierno. —Lo estaba diciendo en serio. Tan en serio que incluso me pareció ver un destello de amargura y miedo en sus ojos—. No he tenido novio desde entonces, todos mis intentos salían mal, con atragantamientos que casi llevan a la muerte a mi cita, ojos de cristal rodando y coches dando vueltas de campana… o colgados de la noria con un ataque de pánico. Un desastre, James.


    —Pues yo no he notado nada —dije argumentando con una verdad innegable: a mí no me había pasado nada de eso.


    —Sí… Es verdad —murmuró y suspiró aliviada, bajando la mirada unos segundos antes de volver a mirarme—. Parece que cuando estoy contigo la maldición desaparece.


    Me sentí orgulloso. No pude evitarlo. Aunque las maldiciones no fueran reales y lo que a Lily le parecía tal cosa solo fuera una mala racha, saber que la hacía sentir mejor y segura me reconfortó. Había tomado la decisión de no hacerme cargo de los problemas de nadie, cosa en la que fallé estrepitosamente porque ciertas cosas simplemente están en mi naturaleza, así que saber que ella se sentía segura a mi lado me realizaba. Lily se dio cuenta y me dio otra palmada en el pecho.


    —Eh, no te creas tan especial. —Se acomodó sobre mi pecho, cruzando los brazos y apoyando la cabeza sobre sus manos. Estaba sonriendo y sus ojos me miraban con una curiosidad chispeante—. Vamos a equilibrar la balanza: ¿cuántas novias has tenido tú?


    —Novia como tal solo he tenido una, con la que estuve unos años —dije sin entrar en detalles. No quería pensar en Lorraine estando con Lily—. Antes y después de esa relación solo ha habido citas esporádicas.


    Lily enarcó las cejas. Era lista, pero no hacía falta serlo para darse cuenta de que estaba resumiendo mucho mi respuesta.


    —¿Y qué pasó con ella? ¿Por qué no fue bien?


    —Porque prefirió a otra persona —respondí escuetamente.


    «Prefirió a mi hermano, porque mi vida sí es un puto culebrón». Lily frunció el ceño y se echó un poco hacia adelante, acercándose más a mi cara y mirándome con interés. Me agarró el rostro con las manos y casi rozó su nariz con la mía.


    —Ahí hay una historia. Una de esas que se merecerían un artículo o un libro. ¿Te fue infiel? ¿Con quién? ¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos? ¿Era muy guapa? —soltó las preguntas una tras otra con el tono forzado de una locutora de radio.


    Mi primer impulso fue quitármela de encima y largarme pero hice algo distinto. Rodeé su cintura con los brazos y, antes de que pudiera seguir interrogándome, la besé. Su voz vibró dentro de nuestras bocas cuando intentó seguir hablando, pero al cabo de unos segundos se rindió, cerró los dedos en mi pelo y se enredó en el beso de buena gana.


    No quería pensar en el pasado, ya no iba a servir de nada. El presente era mucho más interesante. Tener a Lily en mi cama, besarla y tocarla, era más de lo que había esperado tener. No iba a dejarla escapar y tampoco pensaba perder el tiempo ahora que nos habíamos lanzado. No era consciente de cuánto la había deseado hasta ese momento, cuando me di cuenta de que no había tenido suficiente y el calor de la excitación volvió. Lily me besaba apretando las manos contra mi pecho, arqueando la espalda y moviendo las caderas lentamente para rozarse con mi cuerpo. Mi sexo despertó otra vez, empujando contra el cuerpo de Lily con la única barrera de las sábanas entre nosotros. La cogí de la cintura y me abalancé sobre ella por sorpresa. Lily abrió mucho los ojos y me agarró del cuello, rompiendo el beso para mirarme sobresaltada.


    —Esta vez vas a dejar que tome las riendas —la advertí. Vi que iba a replicar, abrió la boca y se la cerré de nuevo con un beso apasionado, empujándola contra la cama para tenderla debajo de mí.


    Tiré de las sábanas y las aparté de nuestros cuerpos, dejándolas hechas un lío a un lado. Aún ocupando su boca, agarré sus manos y estreché sus dedos entre los míos, tirando de ellas para llevarlas hasta los barrotes del antiguo cabecero de la cama. Lily se agarró de ellos y entonces me aparté de sus labios para mirarla. Verla desnuda era un espectáculo; tenía pecas dispersas por todo el cuerpo, pequeñas, brotando aquí y allá en los lugares más insospechados y sexys. Quería besar cada una de ellas. Sus pechos erguidos me cabían perfectamente en las manos y eran suaves y tersos como melocotones. Su cintura estrecha y las caderas anchas, los muslos redondeados, me volvían loco. Habría estado más tiempo mirándola, hipnotizado, pero sus ojos exigentes parecían esperar mi próximo paso.


    Así que no la hice impacientar. Cerré las manos en sus pechos y los acaricié. En el anterior asalto me había fijado en sus reacciones y sabía que le gustaba que los cogiera con firmeza, sin apretar demasiado, y los amasara con un suave movimiento circular. Lily cerró los ojos y noté que sus pezones se endurecían, así que me incliné para besarle el cuello y bajar hasta sus pechos. Lamí los pezones, jugueteando con los nódulos entre mis dientes y mi lengua hasta que estuvieron duros como diamantes. Y seguí mi camino, deslizando las manos por sus costados y acariciándola mientras mis labios regaban de besos su piel.


    Lily se arqueaba, elevando el pecho y tensando el vientre. La vi morderse los labios en un instante en que levanté los ojos hacia ella. Luego me centré en su ombligo, hundí la lengua en él y lo humedecí, dándole un adelanto de lo que iba a pasar mientras disfrutaba de su sabor y su aroma. El perfume de Lily era especial, dulce y algo ácido, olía a flores y caramelo y me despertaba un hambre voraz. Mis sentidos, todo mi cuerpo, me empujaban a saltarme los preliminares y hacerle el amor inmediatamente, pero tomé las riendas con firmeza y me contuve.


    Separé más sus piernas, despacio, mientras bajaba por su vientre lamiendo y besando. La escuché resollar y aguantar el aire con anticipación. Me acomodé entre sus muslos y besé sobre el vello de su pubis al bajar. Saqué la lengua y rocé con sutileza su clítoris. Lily dio un respingo y tomó aire apresuradamente, agarrándose de los barrotes de la cama. La miré un instante antes de volver a sacar la lengua para lamerla más plenamente, humedeciendo de saliva sus labios y el pequeño nódulo que comenzaba a contraerse a mi contacto.


    El gemido ahogado que soltó cuando comencé a succionar y a dibujar círculos con la lengua me erizó la piel e hizo que me aplicara con más ganas. Deslicé una mano bajo su muslo para acomodarme, rodeándolo con el brazo, mientras con la otra tanteaba con los dedos la entrada de su vagina. Estaba mojada por mi saliva y por su propia lubricación, así que cuando empecé a meter un dedo, despacio, este resbaló sin dificultad. Cuando lo acompañé de un segundo dedo, hundiéndolos en su interior mientras succionaba y acariciaba circularmente su clítoris, Lily gimió sin reservas e hizo temblar la cama al agarrarse con más fuerza de los barrotes. Busqué con los dedos los puntos que la hacían reaccionar, metiéndolos y sacándolos al ritmo constante con el que mi lengua la atacaba. Su cuerpo se retorcía de placer y, finalmente, soltó una mano de los barrotes para agarrarme del pelo y empezó a mover las caderas, empujándolas contra mi rostro.


    —Sí… Sí… Oh, James —jadeó con una voz que me hizo arder por dentro.


    Estaba pidiéndome guerra y se la iba a dar. Clavé los dedos en su muslo al afianzarme, ladeando el rostro a un lado y otro mientras me la comía con gula. El olor limpio y hormonado de su sexo me excitaba más, el sonido de su voz pidiéndome más amenazaba con hacerme perder el control.


    —James, voy a… —No pudo terminar, pero yo sabía lo que iba a decir.


    Engarfié ligeramente los dedos en su interior, acariciándola más intensamente, hasta que sentí que la carne húmeda y tierna se contraía atrapando mis dedos. Lily se sacudió y gimió más alto, retorciéndose de placer mientras aún la mantenía atrapada en mi boca, hundido entre sus piernas como si fuera un depredador dándose un festín con su presa. Me tiró del pelo, pero no me importó.


    Me incorporé para besarla, sacando los dedos de su vagina y cerrando las manos en sus muslos. Aún gemía cuando hundí la lengua en su boca y ella correspondió torpemente, rodeándome el cuello con los brazos y temblando bajo mi cuerpo. Le di unos instantes para recuperarse, besándola con más lentitud y dejándola respirar. Me acarició la cara, frotó su nariz con la mía con un ademán que me desarmó por completo y me miró con un gesto embriagado.


    —Ponte de rodillas, date la vuelta y agárrate del cabecero —susurré en sus labios, mordiéndolos después con suavidad.


    —¿Es esta tu venganza por lo de antes? —preguntó con la voz sofocada.


    Me limité a sonreír maliciosamente. Lily se mordió los labios y coló una mano entre los dos para cerrar los dedos en mi miembro, que latió reclamando atención. Gruñí por lo bajo y dejé que me acariciara unos instantes, dándole ese pequeño triunfo.


    —Obedece ya —espeté en un susurro, rozando su boca.


    Lily hizo lo que le decía, volviendo el rostro para mirarme. Besé sus hombros y acaricié sus pechos desde atrás, pegándome a su cuerpo e inclinándome ligeramente para alcanzar otro condón de la mesita. Rompí el envoltorio con los dientes y me lo puse sin demasiada ceremonia. Ella se arqueó, empujó contra mí y mi sexo quedó atrapado entre los dos. La excitación estaba empezando a dolerme, pero empujé contra su trasero, sintiendo sus nalgas prietas contra mi miembro. Así, empujando con la cadera, agarrando sus manos y apretándolas contra la madera del cabecero, busqué la húmeda entrada de su sexo y me froté contra ella unos instantes. Lily jadeaba y levantaba el trasero, intentando encontrar la posición en la que encajáramos. Con una lenta embestida, al fin, sentí que me hundía en ella y contuve el aliento. Atrapé el lóbulo de su oreja con los dientes, afianzando mi agarre en sus caderas, y me enterré por completo de un impulso. Lily gimió, agarrándose con fuerza a la madera, apretando su trasero contra mí con exigencia. Me mantuve dentro de ella unos instantes, sintiéndola, notando el latido de mi propia sangre hinchar mi pene. Entonces tomé aire y comencé a moverme con más energía.


    Hicimos temblar el cabecero contra la pared. Era muy posible que mis hermanos nos escucharan, pero ni siquiera pensaba en ellos, solo estaba centrado en Lily, en sus gemidos, en cada reacción de su cuerpo y en mi propio placer, que recorría mis nervios como una corriente eléctrica. Lily sacudía la cabeza y empujaba contra mí cada vez que yo embestía, gemía y jadeaba. Volvía el rostro para besarme y nos enredábamos torpemente en esa postura, sin dejar de agitarnos el uno contra el otro. Sentí que no aguantaría mucho. Todo estaba precipitándose y estaba haciendo un verdadero esfuerzo por resistir. La rodeé con un brazo y comencé a acariciar su sexo, frotándolo con los dedos, apretando su clítoris con cada caricia ardiente mientras empujaba dentro de ella.


    Fue explosivo… Alcanzamos el clímax casi a la vez, cuando su vagina se cerró alrededor de mi sexo en convulsiones irregulares el calor estalló dentro de mí. Lily gemía ahogadamente, con la cabeza echada hacia adelante, temblando. Yo apreté los dientes y gruñí, sofocando los gemidos al correrme con una última y profunda estocada. La rodeé con ambos brazos, cruzándolos en su pecho, y me dejé caer sentado sobre la cama. Lily se dejó llevar conmigo, sentándose sobre mi regazo, de espaldas, mientras la abrazaba y besaba su espalda.


    Durante un rato solo compartimos el silencio mientras recuperábamos el aliento. Después, despacio, nos recostamos en la cama, abrazados, y nos dormimos sin darnos cuenta.


    


    


    

  


  
    No es lo que parece


    


    Al despertar y darme cuenta de dónde estaba no podía creérmelo. Estaba desnuda en la cama de James.


    «Porque es la cama de James. He dormido en la cama de James, porque me he tirado a James. He tenido sexo con James. He follado con James. Me he acostado con James. Y sé que le gusto».


    En mi cabeza, los pensamientos volaban en una única dirección.


    «Le gusto a Aragorn. Le gusto a mi Aragorn».


    Sentía un cosquilleo emocionante solo de pensarlo. Al recordar lo que había pasado, los detalles de la noche anterior, los ojos ardientes de James mientras bajaba la cabeza entre mis piernas, sentí que corría peligro de volverme a excitar otra vez. Volví la cabeza y tanteé con la mano, buscando el fornido pecho de mi amante, pero solo encontré las sábanas frías y vacías. Me incorporé sobre los codos para mirar la habitación: allí no había nadie. La luz de la mañana se colaba por las cortinas entreabiertas y pude ver las paredes blancas a mi alrededor. Los muebles eran antiguos, pero parecían en buen estado y todo estaba limpio y ordenado, salvo la cama donde yo me encontraba, que era un caos de sábanas revueltas.


    Me extrañó que James no estuviera y comencé a pensar demasiado.


    «¿Y si se ha arrepentido? ¿Y si ha huido de su propia casa? ¿Y si le ha pasado algo? Puede que mi maldición no se desactive con él y solo estuviera esperando el momento oportuno para golpear». El drama comenzó a desarrollarse en mi cabeza y pensé en mil escenarios en los que James acababa accidentado y en el hospital por mi culpa.


    —Calma. Puede que esté haciendo el desayuno, o que haya ido al baño. No entres en pánico —me dije en voz alta, levantándome para buscar mi ropa.


    Encontré el móvil en el bolsillo de los vaqueros, donde lo había metido la noche anterior. El maldito trasto volvía a estar muerto, porque cuando traté de encenderlo la pantalla permaneció en negro. Suspirando, lo tiré sobre la cama y me vestí.


    Me asomé al salón desde el pasillo. La noche anterior la casa estaba a oscuras y no llegué a verla. El apartamento tenía una distribución parecida al nuestro, estaba recién pintado, con las paredes blancas muy limpias y había algunos muebles nuevos mezclados con otros restaurados. Había una mesa cerca del ventanal, con un portátil cerrado y un montón de papeles, un sofá frente a un televisor led de cincuenta pulgadas y una mesita de café sobre una alfombra de colores cálidos y alegres.


    —¿Hola? ¿Hay alguien? —pregunté al verme allí sola. No quería asustar a nadie, si es que los hermanos de James estaban en la casa y salían de pronto, pensando que un ladrón había entrado en el apartamento.


    Una cabeza rubia se asomó por la puerta de la cocina. El rostro varonil y guapísimo del chico al que casi maté en la escalera me miró de forma desconfiada. Se apoyaba en una muleta con la mano derecha; en la otra tenía un frasco de café abierto.


    —¿Quién demonios eres y qué haces aquí? —preguntó con el ceño fruncido.


    «No me ha reconocido», pensé aliviada.


    —Soy Lily, tu vecina. He pasado la noche con James —dije con naturalidad, acercándome a él. Alzó las cejas, sorprendido.


    —¿En serio?


    —¿Tan extraño es? —pregunté yo, deseando recabar información—. ¿Es que no suele traer a gente a casa?


    —Llevamos poco tiempo aquí, así que no lo sé. Pero no me lo imagino haciendo cosas que impliquen pasarlo bien y sentir placer.


    Me sonrojé de inmediato, no sabía si ese comentario me parecía impertinente o no pero no era muy adecuado para iniciar conversaciones.


    —¿Cómo te lo imaginas entonces?


    —Quitándole caramelos a los niños por su propio bien porque el azúcar es malo, explicándoles que Santa Claus no existe porque las mentiras nunca están justificadas y teniendo sexo solo para reproducirse —dijo desde la cocina, donde había vuelto a trastear. Oí algunos golpecitos insistentes—. ¿Habéis tomado precauciones o vas a ser la madre de sus hijos?


    —No, no, no, hemos tomado precauciones —respondí por inercia, asomando la cabeza a ver qué hacía.


    Parecía que estaba intentando prepararse el desayuno y no estaba teniendo mucho éxito; la encimera estaba llena de café molido. Antes de que pudiera decir nada me colé en la cocina y le quité el bote de la mano. Él me siguió con la mirada, arqueando la ceja, y observó cual gato desconfiado cómo le acercaba un taburete para que pudiera sentarse.


    El universo me ofrecía la oportunidad de equilibrar mi karma con él. Me sentía tremendamente culpable por lo del esguince y si ahora Gabriel —que así se llamaba, creía recordar— no podía hacerse el desayuno, era por mi culpa.


    —¿Qué quieres desayunar?


    El guapísimo rubio entrecerró los ojos y se sentó en el taburete, despacio, como si estuviera cavilando dónde estaba la trampa en aquello.


    —Quiero café y tostadas —respondió aún receloso, cediendo a la tentación de dejarse agasajar.


    —¿Cómo quieres el café? —dije mientras cargaba la cafetera. Quería equilibrar las cosas con él, pero también quería caerle bien: era el hermano de James.


    —Con leche y dos terrones de azúcar —me indicó, señalando con un dedo una de las baldas.


    Puse la cafetera en marcha, metí el pan que estaba preparado sobre la encimera en la tostadora y abrí la nevera para buscar más ingredientes. Gabriel se cruzó de brazos mientras vigilaba todo lo que hacía y yo preparé el pan con mantequilla y miel, calenté la leche y la vertí en la taza, echándole dos terrones de azúcar como había pedido. Luego acerqué las cosas a la mesa y sonreí satisfecha.


    Gabriel miró con aprobación mi ofrenda.


    —Gracias —dijo observándome ahora con más curiosidad que otra cosa—. De acuerdo, hablemos claro: no te conozco de nada y me has hecho el desayuno, ¿qué intenciones ocultas? —dijo mordiendo el pan y degustándolo con atención. Me temí que fuera a hacer una crítica a mi excelente desayuno pero no fue así.


    —Bueno, sabes que soy Lily y yo sé que eres Gabriel, el hermano de James. Ya nos conocemos. En cuanto a mis intenciones, solo quiero ser amable.


    El rubio masticó despacio y asintió con una expresión complacida. Realmente me recordaba muchísimo a un gato. Uno que no se dejaba tocar, pero que tras darle comida se mostraba más dócil, pero igualmente digno. «Él es un gato, Adam es un perrete y James… James no es ningún animal porque eso sería muy perturbador, teniendo en cuenta que acabo de acostarme con él. Le dejaremos en humano».


    —¿Te gusta? —pregunté algo impaciente. Quería su aprobación y la quería ahora.


    —Está bueno —admitió.


    Yo sonreí feliz y él me devolvió media sonrisa traviesa. Era verdaderamente guapo, con esos bucles dorados y ese carisma que parecía hacerle brillar. Se parecía a su hermano y a la vez eran muy distintos. Gabriel tenía los ojos grises también, pero más grandes y almendrados, rasgados hacia las sienes, y sus labios eran más gruesos y sensuales. Tenía un porte elegante, incluso con los pantalones de lino que llevaba y la camiseta blanca con la que seguramente había dormido. Irradiaba sofisticación y estilo. Pero James me seguía pareciendo más atractivo, más terrenal y salvaje.


    —¿Necesitas ayuda para algo más?


    —No, ni siquiera esperaba que me ayudaran con el desayuno —respondió encogiéndose de hombros.


    —Bueno, pues buen provecho. ¡Nos vemos! —dije dándome la vuelta, dispuesta a irme después de haber cumplido con mi deber con las leyes universales.


    —Oye, espera. ¿Por qué no te quedas a desayunar? Si mi hermano ha confiado en ti lo suficiente como para meterte en casa y acostarse contigo no querrá que te vayas sin desayunar. Seguro que, de estar aquí, te habría invitado.


    Me detuve y me volví despacio. Eso me hizo pensar de nuevo en las razones que habían llevado a James a marcharse. No creía que me fuera a dejar tirada así sin una buena razón. Quizá podría preguntarle a Gabriel. «Pero con sutileza. No puedes parecer desesperada».


    —¿No te importa si me quedo?


    —Para nada. Te estoy invitando, ¿no? —dijo alargando una mano para señalar la cafetera—. Ponte un café y hazte lo que quieras. Se agradece ver otra cara que no sea la de estos dos.


    Me reí y fui a prepararme las tostadas y un café bien cargado y calentito. Me moría de hambre, la verdad, y era normal después de la noche de desgaste que había tenido.


    —Tenéis una casa muy bonita —comenté mientras me servía el café.


    —No está mal del todo —admitió. Parecía una persona muy crítica, aún no le había oído decir que algo le gustara de forma entusiasta—. ¿Cómo sabes que me llamo Gabriel? ¿Te ha hablado James de mí? —preguntó a continuación con un tono que me pareció suspicaz.


    —Ah, no. Fue Adam, vino ayer por la tarde a la cafetería y estuvimos charlando. —En realidad, cuando Adam bajó a socorrerle después del accidente de la maleta gritó su nombre y quedó grabado en mi memoria—. Me dijo que eres su hermano y que vivís juntos aquí, con James.


    El pan saltó en la tostadora y lo saqué. Me hice las tostadas y luego me senté en el taburete frente a él para acompañarle mientras los dos comíamos.


    —Ya veo —El brillo desconfiado en su mirada había desaparecido. Ahora era un gato complacido y elegante—. ¿Trabajas en una cafetería?


    —Sí, en The Cake Corner, está cerca de aquí.


    Di un trago al café. El calor me resultó agradable y me espabiló un poco más. Apenas eran las diez de la mañana y aquella noche no había dormido demasiado. Esperaba no tener cara de muerta viviente. De pronto me empezó a preocupar mucho mi aspecto. No quería que Gabriel pensara que yo «no estaba mal» o me juzgara como mediocre.


    —Lo conozco. Hacen una buena tarta de arándanos —comentó levantando la cucharilla de café como para reafirmar sus palabras. Sonreí orgullosa y seguí comiendo mientras él me miraba con curiosidad—. ¿Eres una de esas gamers?


    Bajé la mirada a mi pecho, donde Gabriel estaba mirando, y entendí la pregunta. La noche anterior me puse la sudadera con el emblema del Assassins Creed pensando que era lo más apropiado para huir en medio de la noche. Estaba claro que me quedaba mucho camino por recorrer para parecerme un poco a un espía sigiloso.


    —Oh, bueno… me gusta jugar de vez en cuando, pero no me considero gamer. Lo que más me gusta es leer, la verdad. Y las series. De hecho a veces las series no me dejan leer, no hay horas en el día para ver todo lo que quiero ver —dije poniendo los ojos en blanco. Gabriel se rio.


    —A mí también me gusta leer, ¿qué lees tú?


    —Fantasía y ciencia ficción. ¿Y tú? —Le devolví la pregunta con naturalidad pero pareció no esperarlo porque tardó un poco en responder y lo hizo con cautela.


    —Obras de teatro.


    «Le pega», pensé. A toda la gente con estilo le gustan las obras de teatro.


    —¡Qué poco habitual! Me encanta Shakespeare, soy muy fan de sus dramas. La gente se mete mucho con George R. R. Martin, pero Shakespeare es peor —bromeé. Gabriel volvió a reír. Tenía una voz muy agradable, suave y grave—. La obra de Tolkien también tiene algo de su influencia dramática. Adoro El señor de los anillos, para mí no hay nada mejor.


    El rubio sonrió y asintió a medias, como concediéndome la razón con magnanimidad.


    —¿Te gustan las películas de Peter Jackson? —preguntó entrecerrando los ojos, como si fuera una pregunta trampa.


    —Sí, claro. Me encantan, son una obra de arte —respondí convencida.


    Gabriel sonrió con un halo de misterio. Estaba segura de que tenía muchísimo éxito con las mujeres, seguro que muchas caían rendidas a sus pies a la primera sonrisa sesgada que les dirigiera. En cuanto a mí, mi lealtad al legítimo rey de Gondor me hacía inmune a su carisma.


    —Coincidí con Billy Boyd en un corto de bajo presupuesto que grabó un amigo mío en Londres —dijo alzando las cejas. Parecía seguro de que ese dato me iba a emocionar y, efectivamente, me emocionó.


    —¡¿Conociste a Pippin?! ¡Es genial! —exclamé entusiasmada—. ¿Cómo es?


    —Es un tío muy majo y también muy apasionado de El señor de los anillos. Fue muy cómodo trabajar con él.


    —¿Eres actor? —Eso explicaba su talante. Había algo muy teatral en él, no porque pareciera que estuviera fingiendo, sino porque se movía de una forma peculiar, elegante y estudiada—. Te pega mucho.


    —Tengo formación como actor, sí, y he hecho algunas cosas. —Gabriel sonrió de medio lado y me pareció ver un destello de nostalgia en sus ojos grises—. Estudié arte dramático en Inglaterra tras irme de casa.


    Mi vena periodística despertó con fuerza y mi interés por Peregrin Tuck quedó eclipsado por la curiosidad que sentía por Gabriel Morgan.


    —¿Te escapaste de casa?


    Hizo un gesto con la mano, como restando importancia a los detalles.


    —Más o menos. Yo quería ser actor, pero mi padre quería que siguiera su ejemplo y me metiera en la policía, así que se oponía totalmente —me explicó. El brillo nostálgico aún estaba en sus ojos, pero al hablar de su padre me pareció que se teñía de amargura. Era algo muy sutil, porque Gabriel hablaba con una media sonrisa en los labios un poco cínica y no era nada fácil de leer. No era transparente. Me di cuenta enseguida de que su carácter era mucho más complejo que el de sus hermanos—. Me fui de casa sin un centavo con la idea de convertirme en actor.


    —¿Y lo hiciste? —pregunté curiosa.


    —No. No salió bien —respondió afilando la sonrisa y bajando la mirada al café. Tomó un sorbo y prosiguió—. Tenía que trabajar y estudiar a la vez. Las clases de interpretación eran muy caras y me tocó echar muchas horas. Acabé agotado, y en los castings encontré de todo, la verdad. A veces era muy duro. La situación me fue desgastando hasta que enfermé. Tuve que coger la baja por estrés y perdí clases. Me di cuenta de que no podía. Simplemente, no podía. Así que me rendí. Regresé a Estados Unidos y empecé a buscarme la vida aquí.


    A medida que iba contándome mi ceño se fruncía más. ¿Cómo era posible que su propio padre le hubiera dejado tan tirado? Era más que evidente que aquello era importante para él, yo le conocía desde hacía apenas veinte minutos y ya me había dado cuenta.


    —Eso es muy injusto —solté indignada y suspiré—. Espero que puedas terminar tus estudios algún día. —Nos quedamos en silencio un instante y luego volví a hablar—. ¿Cuál es tu sueño?


    —¿A qué te refieres?


    —¿Hay algo que te haga especial ilusión? No sé, actuar en alguna obra concreta o con algún actor famoso al que admires…


    Gabriel pareció pensárselo y finalmente negó con la cabeza.


    —No, nunca he concretado tanto mis sueños —respondió con una risa muy poco alegre—. Creo que en el fondo siempre supe que no lo lograría.


    Verle tan resignado me rompió el corazón. Ojalá algún día pudiera lograr lo que deseaba. Me daba la impresión de que le afectaba; aunque pareciera estoico y sonriera con cinismo, en su mirada se reflejaba otra cosa. No era nada evidente y tal vez me lo estuviera imaginando, pero creía verlo en sus ojos al hablar del tema. No quise seguir dándole vueltas por si le afectaba demasiado. No quería deprimirle, tenía suficiente con haberle lesionado.


    —Yo soy periodista. Bueno, lo era, porque ahora trabajo en la cafetería, pero mi sueño es escribir un libro de investigación revelando un gran secreto de alguna red de extorsión y mafias internacionales en el que desvele una gran conspiración —comenté entusiasmada. Soñaba con aquello desde que me metí en el periódico de Stockbrige y empecé a trabajar como reportera.


    —Mucha suerte con eso, espero que lo consigas —me deseó con una sonrisa más honesta.


    Estábamos a gusto conversando y nos habíamos terminado el desayuno, así que me levanté y recogí los plazos y las tazas para meterlos en el lavavajillas.


    —Ha estado muy bien la charla, pero tengo que irme a mi casa y tal. Además, acabo de recordar que anoche me dejé la maleta en la escalera, espero que no me la hayan robado.


    —Busca al portero, seguro que te la ha guardado. Este bloque es bastante seguro. —Gabriel se apoyó en su muleta y se levantó—. Te acompañaré a la salida como hacen los caballeros.


    Cerré el lavavajillas y fuimos hasta la puerta. De pronto sentí muchas ganas de darle un abrazo, así que antes de que me abriera, lo hice: rodeé su cintura con los brazos y le estreché con afecto espontáneo. El rubio se quedó inmóvil al principio, tomado por sorpresa, pero luego me correspondió de buena gana. Nos habíamos caído bien y notaba un buen feeling entre los dos, lo cual me alegraba mucho después del accidente en la escalera. Que no se acordase de que había sido yo, o fingiera no hacerlo, también era un alivio para mí.


    —Ven a hacerme el desayuno cuando quieras —me dijo.


    Pero las cosas no podían terminar así, sin más. Mi gafe no podía dejar pasar esta oportunidad para hacer de las suyas y al volver a apoyarse en la muleta tras el abrazo, Gabriel calculó mal y perdió el equilibrio. Intenté sujetarle, pero pesaba demasiado y cuando quiso agarrarse de mí para no caer, nos fuimos los dos al suelo, yo de espaldas y él sobre mí.


    —¡Cuidado!


    —Ay, pero qué…


    Nos miramos, yo con el trasero magullado y él con cara de circunstancias. Había algo muy cómico en la situación y de inmediato los dos estallamos en carcajadas.


    Pero las risas se congelaron cuando la puerta se abrió de pronto y apareció James. Iba a saludarle pero la sangre se me heló en las venas. No sé qué pasó. Vi que su expresión cambiaba: sus ojos se fijaron en Gabriel, furiosos, y se lanzó a por él como un toro a punto de embestir. Le agarró de la camisa y le obligó a ponerse en pie, levantando el otro puño.


    Me incorporé a toda prisa, alterada y sin entender qué estaba pasando. La expresión de James me asustó, no le había visto antes así, y aunque no le creyera capaz, ahí estaba; a punto de partirle la cara a su hermano sin venir a cuento.


    . . .


    Aquella mañana había sido larga y tediosa. Paula me avisó temprano de que había hecho avances en la investigación y salí de casa sin despertar a Lily. Al llegar me dijo que habían identificado a un tal Greg Marino como dueño de la pistola. Por más que nos devanamos los sesos por encontrar más pistas solo dimos con una licencia de conducir que nos resultó inútil a la hora de localizar su paradero, así que la investigación volvió a quedar en punto muerto, al menos por ahora.


    Después de pasar la noche casi sin dormir y de haber salido de casa tan temprano, regresaba con la esperanza de que Lily no se hubiera despertado. Me acostaría a su lado sin hacer ruido y dormiría un rato más, luego tal vez pudiéramos comer juntos. Estaba agotado y de mal humor por no haber dado con Marino. Entonces abrí la puerta de casa y me encontré con esa escena y sentí que la sangre me hervía y el pasado regresaba, cargado de amargura.


    Gabriel estaba sobre Lily, en el suelo. Estaban tendidos, la una debajo del otro, riéndose a carcajada limpia. Todo se me vino encima. Recordé a Lorraine, lo mezquino que Gabriel había sido. El daño que me hizo a conciencia.


    Un calor abrasador me subió hasta la cabeza y no pude controlarme. Le agarré de la camisa y lo aparté de ella, poniéndole en pie y empujándole contra la puerta con la mano cerrada en su pecho. Levanté el puño, dispuesto a estrellarlo en su rostro, pero lo dejé en alto, apretando los dientes mientras le miraba rabioso.


    Gabriel ni siquiera parecía asustado. Me miraba estoico, esperando que le pegase, como si hubiese estado haciéndolo todo ese tiempo. Como si fuera algo inevitable.


    «No espera nada más de mí que esto».


    Al caer en la cuenta de eso supe que tenía que contenerme. Recordé lo que me había prometido, la última voluntad de papá, y me di cuenta de que la estaba cagando a lo grande.


    —Venga, pégame. —Gabriel escupió las palabras con un rencor venenoso—. Haz de nuevo lo que papá siempre quiso hacer y nunca hizo. Tú siempre has sido su mano, ¿verdad? Papá se contenía por mamá, pero me odiaba igual. Tú no tienes por qué contenerte.


    Sus palabras eran como puñetazos en el estómago. ¿Eso pensaba de mí? No teníamos el mejor de los historiales, pero era mi hermano, joder. Y él tampoco era precisamente un dulce. ¿A qué venía eso? Apreté los dientes y bajé el puño, soltándole bruscamente. Gabriel se apoyó en la puerta, resollando, mirándome con desprecio. Me di la vuelta y fui directo a la cocina. Me zumbaban los oídos y tenía la visión llena de puntos rojos. Me serví un vaso de agua y bebí un trago largo, intentando poner orden en mi interior y calmarme.


    —James… —La voz dubitativa de Lily me recordó que ella seguía allí. No me di la vuelta, no quería ver cómo me miraba con miedo.


    —No te asustes. Mi hermano y yo no nos llevamos bien —traté de explicarle con cierta lucidez, aunque me temblaba la voz y no pude evitar el tono frío y contenido. Seguía furioso.


    —No me estaba haciendo nada. Solo nos hemos caído —se explicó Lily.


    —¿Y a qué venían esas risas? —pregunté con brusquedad—. ¿Desde cuándo sois tan amigos?


    Me volví para mirarla. Me cabreaba aquella complicidad, solo podía pensar que mi hermano se había acercado a ella para seducirla, para volver a jugármela como hizo con Lorraine. A pesar de mi tono y mis formas, Lily no parecía enfadada, sino preocupada. Me miraba frunciendo el ceño.


    —Cuando me he despertado he salido al salón y Gabriel estaba en la cocina. Le he ayudado a hacerse el café y me ha invitado a desayunar con él. Hemos estado un rato charlando. No es que seamos amigos, pero nos hemos conocido y nos hemos caído bien, nada más —dijo con cautela—. Al despedirnos se ha caído y al intentar ayudarle nos hemos caído los dos… y nos ha dado la risa porque ha sido una situación muy ridícula.


    Escuché su explicación. Parecía lógica y quería creerla, pero en mi cabeza solo había rencor y paranoia. Lo tenía claro: sabía que nos habíamos acostado y quería levantarme a la chica.


    Lily, aún dubitativa, se acercó unos pasos e intentó tocarme.


    —¿Qué te pasa, James…? —preguntó preocupada. Me aparté y me di la vuelta, apoyando las manos en la encimera.


    —Será mejor que te marches ya.


    No me hizo falta mirarla para saber que la había herido. Lily se dio la vuelta y salió sin decir nada más. No quería hacerle daño, pero no podía volver a pasar por eso. No quería.


    Una vez el impulso por romperle la cara a mi hermano se calmó lo suficiente como para hablar, salí de la cocina. Lily ya no estaba. Gabriel había recuperado su muleta y estaba en el salón, iba a sentarse en el sofá, pero al verme se detuvo y me miró levantando el mentón, a la defensiva.


    —¿Por qué has sido amable con Lily? ¿Qué es lo que pretendes? —le pregunté sin rodeos. No iba a dejar que fuera más lejos.


    —Siempre piensas lo peor de mí, ¿eh? —replicó, entrecerrando los ojos—. Puede que no te hayas dado cuenta, pero yo soy amable con la gente. Es contigo con quien no lo soy.


    —Ya, ¿y eso por qué?


    —Porque no te lo mereces —soltó con desprecio.


    «Esto es el colmo», pensé cabreadísimo. El que se merecía que volviera a partirle la cara era él, pero no iba a hacerlo. No lo haría por la memoria de papá. Y porque quería hacer las cosas bien, aunque me lo estuviera poniendo difícil.


    —¿Que me lo merezco? ¿Qué cojones he hecho para que siempre me estés escupiendo tu amargura encima? ¿Qué he hecho para que me putees así?


    —¿Que qué has hecho? —preguntó incrédulo—. ¿Aparte de romperme la cara por enamorarme de una mujer que no te pertenecía y que ya no te quería? Te lo voy a decir: llevas toda tu jodida vida fallándome como hermano, James. ¿Recuerdas cuando quise apuntarme al curso gratis de teatro y le fuiste a papá con el cuento? No firmó la autorización y me quedé sin las clases. ¿O te acuerdas de todas las funciones que hice en el instituto? —A medida que iba a hablando, su rostro se iba contrayendo en una máscara de ira y amargura. Me escupía su rencor con cada pregunta y las respuestas que me venían a la mente hacían que el suelo comenzase a abrirse bajo mis pies—. No, ¿cómo vas a acordarte? No viniste a una sola aunque te lo pidiera. Nunca hiciste nada por animarme, por compartir mis ilusiones o reconocer mi esfuerzo. Nunca te comportaste como un hermano.


    Me quedé paralizado, mirándole mientras recordaba aquellos momentos del pasado. Yo solo había hecho lo correcto.


    Entonces empecé a verlo de otro modo. Las veces que había venido a buscarme con los ojos llenos de ilusión para mostrarme algún premio que había ganado en la escuela por sus interpretaciones, a hablarme de las obras que quería interpretar… Nunca le prestaba atención. Incluso me burlaba. Pensaba que era solo una fase, un capricho que se le pasaría. Sueños de adolescente sin fundamento. Como papá, siempre creí que el teatro no le convenía, que no era una profesión de verdad. Y yo quería lo mejor para Gabriel. Por eso nunca le apoyé.


    —¿Aún me guardas rencor por eso? Joder, Gabriel, son…


    «Son tonterías, estupideces, errores de juventud».


    —Pero eso son gilipolleces al lado de lo que hiciste cuando me fui de casa —dijo al ver que no le replicaba. Tenía un brillo trémulo en los ojos, que me miraban con un profundo resentimiento—. ¿Recuerdas lo que hiciste cuando me fui para tratar de buscarme la vida como actor? —Dejó un espacio para que respondiera, pero no lo hice. No lo recordaba, esa era la verdad. Así que continuó—: No hiciste nada. Ni siquiera te molestaste en contactar conmigo. Sabía que papá no iba a ayudarme, pero de ti esperaba algo, no sé exactamente qué, pero… algo. Que no te preocuparas lo más mínimo me dolió. Me dolió mucho.


    —¡Fuiste tú quien se largó! —traté de defenderme. No me estaba gustando nada esa conversación, odiaba sentirme culpable y estaba empezando a notar esa desagradable sensación—. Tú perdiste el contacto conmigo, yo también podría reprocharte que no llamaras.


    —¡Lo hacía todas las putas semanas, pero papá me colgaba! —dijo levantando la voz—. Solo conseguí hablar con mamá a escondidas.


    Eso me dejó de piedra. Durante un instante no supe qué decir. Gabriel apretaba las muletas con los puños cerrados y mantenía los ojos clavados en mí, llenos de fuego.


    —Yo no sabía eso, Gabriel. Si lo hubiera sabido… —balbuceé en un tono mucho más suave.


    —Si lo hubieras sabido habría sido igual —me interrumpió—. Nunca te ha importado nada más que lo que tú piensas, lo que tú crees que es correcto, como a papá, y lo impones sobre los demás sin preocuparte de si es lo que desean o no. Por eso Lorraine estaba harta.


    —¡No metas a Lorraine en esto, ella no tiene nada que ver! —contraataqué señalándole.


    —¡Sí! ¡Claro que tiene que ver! Me rompiste la cara porque pensaste que te la quité para joderte, como si mi vida girase en torno a ti. —Soltó una risa amarga, sin humor, y me señaló con una muleta—. Lorraine estaba amargada, esa es la verdad. Estaba asfixiándose y tú ni te enteraste porque eres un puto egoísta. Tus expectativas sobre ella y el carácter autoritario de papá la hacían dudar de vuestro futuro. Intentó hablar contigo pero no quisiste escucharla, ni siquiera podías aceptar que no os iba bien. No sabía cómo romper contigo. Nos acercamos el uno al otro porque, de alguna manera, éramos los únicos que nos comprendíamos al padecer vuestro control enfermizo y lo insoportables que erais.


    —¿Qué…? —intenté hablar de nuevo, pero Gabriel me hizo callar con un gesto que acaté inconscientemente. Luego siguió lanzándome aquel torrente de reproches que había estado guardando durante casi toda su vida. Sus palabras estaban calando dentro de mí, destrozándome poco a poco.


    —Después de serte infiel conmigo, Lorraine encontró la fuerza para dejarte. No me enorgullece lo que pasó, pero no me arrepiento de nada, ¿sabes? —resolló tras soltar todo aquello casi sin tomar aire—. Solo hablas de lo mucho que te ofendí, del daño tan grande que te hice, pero no tienes ni idea de cómo nos has hecho sentir tú durante años. Ni siquiera te planteas que hayas hecho algo mal, porque para ti, cumplir las normas siempre es hacerlo bien. Aunque sean las normas de papá, o las que tú te inventas. Si Gabriel miente, le delato por su bien. Si Lorraine duda, ninguneo sus dudas por su bien. Con ese maldito mantra nos has anulado toda tu vida. Por nuestro bien. Pero jamás, jamás has sido capaz de ponerte en nuestros zapatos por un segundo. Nunca.


    Tragué saliva. Me encontré paralizado, golpeado por la verdad desnuda que ponía ante mí.


    Joder. Había sido un auténtico capullo. Un déspota, igual que… «Sí. Igual que papá. Solo que él era un padre, no un hermano. Y tú, en lugar de darle apoyo a tu hermano, en lugar de ayudarles a entenderse, de ser un vínculo… dejaste a Gabriel completamente solo ante el mundo».


    —Al menos Adam se ha encontrado los caminos allanados por mí. Yo los tuve que andar solo —prosiguió él tras una pausa, con un tono más calmado, pero amargo como la hiel—. Yo tuve que abrirme paso con vuestro desprecio y vuestro rechazo. La única que me ha querido y me ha ayudado ha sido mamá.


    —No digas eso. Eso no es verdad —repliqué negando con la cabeza—. Papá te quería, y yo...


    —No me jodas, James. Cuando Adam decidió ser pintor todos lo aceptasteis con normalidad, a él no le pusisteis piedras en el camino, le dejasteis ser como deseaba ser —respondió dando un golpe con la muleta en el suelo—. ¿Por qué a Adam sí y a mí no? ¿Qué demonios tenía yo de malo?


    Se me hizo un nudo en la garganta. Nunca había visto el sufrimiento de Gabriel como lo estaba viendo en ese instante, resplandeciendo en sus ojos con la coraza de la ira. Porque nunca me había detenido a ver si sufría siquiera. Solo le imponía mi idea sobre la vida. Sobre su vida y sobre quién era y debía ser. No sabía que había estado sufriendo tanto y sintiéndose tan solo porque, simplemente, no me había interesado saberlo. Quise abrazarle, pedirle perdón, intentar limpiar ese dolor del que era en parte responsable. Tenía que intentarlo.


    Me acerqué a él, conciliador, dispuesto a hacer algo, lo que fuera, pero entonces Gabriel levantó un brazo y me empujó, mirándome a la defensiva.


    —Déjame en paz —espetó.


    —Soy tu hermano, joder. Déjame arreglarlo.


    —No todo se puede arreglar.


    —Eso no es verdad y lo sabes.


    —No me vengas con estas. Ahora ya es tarde.


    —No digas eso. Solo es tarde para papá, no para mí.


    —No —sentenció. Sentí un calor insoportable en el pecho. El nudo en mi garganta se volvió doloroso—. Es tarde para los dos. Para ti también, porque yo ya no quiero perdonar.


    Gabriel apartó la mirada de mí y se dio la vuelta. Apoyándose en sus muletas, fue hacia su habitación, cerrando de un fuerte portazo. Me quedé allí de pie, destrozado, mirando el vacío que había dejado frente a mí y preguntándome en qué momento exacto había perdido a mi hermano.


    La respuesta me la había dado él mismo: mucho antes de lo que yo imaginaba.


    


    


    

  


  
    La clave


    


    Después de lo que había pasado no pude quedarme en casa. Era mi día libre, pero Summer tenía turno de mañana y no estaba en el apartamento. Estaba sola allí y sentía que las paredes se me venían encima. Me sentía fatal. James me había asustado, me había herido y también me había cabreado con su actitud. No nos conocíamos demasiado, pero precisamente por eso, ¿qué motivos tenía para pensar que yo pudiera querer liarme con su hermano? Por lo que dijo, parecía que el problema era entre ellos más que conmigo, pero eso no justificaba su comportamiento: si yo no tenía nada que ver, ¿por qué me había tratado así? ¿Y qué era tan insalvable como para querer pegarle a su propio hermano? Me asustaba que fuera capaz de hacer algo así y no me gustaba. Aragorn no haría algo así jamás.


    Mi cabeza era un avispero y decidí irme a la cafetería con Summer y Betty después de recuperar mi maleta y decidir que no me iría. A pesar de lo que había pasado, James tenía razón y no podía desaparecer así como así con ese marrón en el que estaba metida. Sin embargo, aunque la policía me había prohibido hablar de lo del maletín con nadie, cuando entré en The Cake Corner y Summer y Betty se me echaron encima al ver mi cara de acelga, no pude evitar derrumbarme. Me eché a llorar y me llevaron a la trastienda. Allí les conté todo.


    —Siento que hayas pasado por eso, debiste asustarte mucho —dijo Summer, mirándome con mucha preocupación. Ahora al menos lo sabía todo y yo ya no me sentía como una amiga horrible.


    —Es una mierda —dije hipando, después de detallarles la escena tragicómica que viví días atrás en la escalera de incendios. Me sequé las lágrimas con las manos, recomponiéndome después del desahogo—. Pensaba que había conseguido superar lo del gafe, pero está claro que sigue vivito y coleando.


    —¿Qué gafe? —preguntó Betty, tendiéndome un vaso de agua. No había mucha gente en la cafetería en ese momento y otro compañero se hacía cargo de la barra.


    —Lily está convencida de que es gafe —le explicó Summer, sentada a mi lado en el banco en el que nos cambiábamos tras nuestros turnos.


    —No solo soy gafe —repliqué—. Tengo una maldición. La maldición de los veintiséis. Todo me sale mal desde que me caducó el abono joven de transporte.


    —Ah, vale. —Betty simplemente asintió y se sentó al otro lado del banco, junto a mí.


    Bebí del vaso que me tendía y tomé aire. Ahí, arropada por las dos, me sentí algo mejor. Al menos no estaba sola mientras mi funesto destino se desataba con toda su furia.


    —¿Y dónde está el maletín? —preguntó Summer.


    —Lo tiene una amiga policía de James. Están investigando y él se ha hecho cargo de mi protección —le expliqué.


    —Bueno, entonces seguro que pillan al tipo que te amenazó en breve. No te pasará nada, Lily, ya verás. A lo mejor resulta que lo que tienes es mucha suerte, porque te libraste de un tiro por una aparición muy oportuna de James, ¿no lo has pensado?


    El intento de Summer por animarme me enterneció. Siempre se esforzaba mucho por quitarme esas ideas de maldiciones y gafes de la cabeza, y a veces me convencía, pero la realidad se encargaba de demostrarme que yo tenía razón cada vez que eso pasaba. Tomé aire y suspiré profundamente.


    —No. No creo. Es que eso no es todo —dije mordiéndome los labios y mirando a una y otra con cara de cordero—. Anoche me acosté con James —confesé, bajando la mirada.


    —¿Está bueno? —preguntó Betty.


    —Muchísimo —respondí con una expresión desolada.


    —¡Pero tía, eso es bueno! —exclamó Summer—. Si James te gusta, ¿no?


    —Sí, fue genial. Es guapo, le gusto y es genial en la cama, pero…


    —¿En serio hay un pero? —Betty arqueó una ceja.


    —Sí, porque tengo gafe, ya te lo he dicho —repliqué impaciente—. Esta mañana me desperté en su casa y él no estaba. Estaba su hermano, Gabriel, el chico guapísimo al que lisié el primer día, ¿te acuerdas? —Summer asintió. Betty arqueó ambas cejas sin entender nada—. Pues estuvimos desayunando y hablando un rato. Y… Esto es más ridículo que lo de la escalera de incendios.


    —¿Qué pasó? No crees tanta intriga —me apremió Betty.


    —Que como va con muletas, cuando nos abrazamos perdió el equilibrio y nos caímos los dos al suelo —expliqué, sintiéndome ridícula según lo exponía. Parecía una escena de comedia romántica barata—. Estábamos riéndonos por la situación y en ese momento entró James en la casa y nos vio. Y se puso loquísimo. Agarró a su hermano y casi le pega… Los dos empezaron a discutir y cuando intenté hablar con James y explicarle que había sido un accidente tonto, me dijo que tenía problemas con su hermano y que era mejor que me fuera. Me echó de su casa.


    —Joder, sí que tienes gafe, chica —dijo Betty. Yo asentí y agradecí un poco de comprensión por parte de alguien.


    Summer se había quedado callada. Me agarró una mano y me la estrechó con cariño.


    —Ahora no estarás sola en esto. Debiste contárnoslo antes —dijo entonces.


    —No podía, la policía me lo ha prohibido así que estoy rompiendo la ley. No os chivéis, por favor.


    Las dos negaron con la cabeza.


    —No diremos nada —aseguró Summer.


    —Qué fuerte, Lily, estás dentro de una película policiaca —dijo Betty de pronto entusiasmada—. Una de esas en las que la chica en apuros termina enamorándose y liándose con el poli que la protege.


    —¡Eh! Yo no soy una chica en apuros —repliqué enfadada.


    —Sí que lo eres —respondieron las dos al unísono.


    Resoplé, mirándolas incrédula. Pero no tenía argumentos para negar eso, así que me rendí a la evidencia. Estaba en apuros, era verdad, pero no pensaba quedarme ahí a verlas venir.


    —¡Pues quiero dejar de serlo! Me siento impotente, no sé cómo solucionar este problema y eso me fastidia, porque es mi problema. Ojalá pudiera investigar por mi cuenta.


    Las tres nos quedamos calladas. Summer tenía mi mano entre las suyas y Betty me pasó un brazo por la espalda. Fue ella la que habló de pronto, tras dar un respingo como si se le hubiera encendido una bombilla sobre la cabeza.


    —¿Puedes entrar en su casa? —preguntó.


    —Supongo que sí, conozco a sus dos hermanos.


    —Entonces busca pistas del caso en su casa. Seguro que tiene documentos o información guardada allí.


    Abrí mucho los ojos. ¡No se me había ocurrido algo así! Estaba tan alterada que no podía pensar con claridad y eso estaba mermando mis dotes periodísticas. Le agarré la cara a Betty y le dí un beso sonoro en la mejilla. Luego rodeé a mis dos amigas con los brazos y las abracé con fuerza.


    —Gracias, chicas. Sois las mejores. ¡Ya sé lo que tengo que hacer!


    —Vale, pero no te metas en más líos, por favor —apostilló Summer—. Y si te metes, nos los cuentas enseguida.


    


    Tener un hilo del que tirar me hizo distraerme de lo que había pasado con James. Tenía cosas más importantes en las que pensar, como qué hacer para solucionar aquel embrollo que ponía en peligro mi vida cuanto antes. Cuando es tu existencia la que está en juego, cosas como que el tío que te gusta te hable mal se vuelven secundarias. Aunque no pensaba dejar aquel asunto así, prefería encargarme de los problemas en orden. Uno por uno.


    Llamé al timbre de mis vecinos y esperé hasta que Adam abrió la puerta. Iba vestido con ropa negra, llevaba una camiseta de manga larga con remaches de metal en los hombros y los costados y el pelo peinado a un lado. Parecía sorprendido de encontrarme allí.


    —Ah, hola, Lily, ¿qué tal? —me saludó, esbozando una agradable sonrisa.


    Antes de responder entré en la casa y cerré la puerta ante su mirada expectante y sorprendida.


    —Te mentiría si te dijera que bien, pero bueno, las cosas podrían ser peores.


    —¿Qué? ¿Ha pasado algo? —preguntó preocupado.


    —Nada nuevo, en realidad, pero me he cansado de esperar —respondí resuelta. Miré alrededor, buscando a mi amigo el lisiado—. ¿Dónde está Gabriel?


    —En su cuarto, supongo. He llegado hace poco de la academia y no le he visto —dijo frunciendo el ceño.


    —¿Cuál es su cuarto?


    Adam señaló una puerta blanca que daba al salón. Me acerqué y llamé con los nudillos.


    —Gabriel, soy Lily. Tenemos que hablar —le pedí antes de que pudiera responder—. Sal al salón, por favor. Vamos a tener una reunión de emergencia.


    Adam seguía allí de pie, mirándome sin entender qué estaba haciendo. Le agarré del brazo y le senté en la mesa junto al ventanal, tomé asiento a su lado y esperé a que Gabriel apareciera. Lo hizo a los pocos minutos, ayudándose de sus muletas y con una expresión adusta.


    —¿Qué ocurre? —preguntó tomando asiento y apoyando un brazo en la mesa.


    —Antes de nada, ¿dónde está James? ¿Sabéis si tardará en volver? —inquirí mirando a uno y a otro.


    —No tengo ni idea, se ha ido hace un rato. Debe estar en la comisaría, últimamente está ocupado con eso del maletín —respondió Gabriel con cierta desgana. Tenía una expresión seria y cínica, pero en sus ojos había un brillo amargo. Debía estar afectado por lo ocurrido.


    —Sí, lleva días yendo y viniendo. ¿Esto tiene que ver con lo del maletín? ¿Ha pasado algo más? —preguntó Adam.


    —Sí, tiene que ver con eso. Supongo que él os lo habrá dicho, o lo habréis deducido, pero se ha hecho cargo de mi protección. Me mantienen al margen de la investigación porque soy civil y ahora aún me tendrán más al margen después de lo que ha pasado entre James y yo —les expliqué.


    —¿Qué ha pasado entre vosotros? —quiso saber Adam.


    Miré a uno y a otro, buscando las palabras para expresarme.


    —Que se han liado —respondió Gabriel por mí, encogiéndose de hombros.


    Adam pareció sorprenderse, pero no hizo ningún comentario al respecto. Seguía preocupado.


    —¿James está en peligro? ¿Has descubierto algo? —preguntó entonces, echándose hacia adelante con los codos en la mesa.


    —Creo que sí. Se ha implicado en esto y el tipo que me amenazó le vio la cara. No creo que se dé por vencido a la hora de buscar ese maletín y si sospecha que pueda tenerlo James o la policía…


    Gabriel chasqueó la lengua, echándose hacia atrás en la silla y cruzando las piernas. Parecía fastidiado con todo aquello, pero estaba segura de que también estaba preocupado por su hermano.


    —¿Qué podemos hacer para ayudar? —preguntó confirmando mis sospechas. Adam lo miró y sonrió con un brillo esperanzado en los ojos.


    —Eso, ¿podemos echar una mano? A mí me tiene preocupado todo ese embrollo y James, aunque nos ha contado por encima lo que ocurrió, no quiere darnos demasiados detalles —me explicó Adam.


    —Creo que sí podéis —les dije esbozando una sonrisa—. Tenemos que acelerar la investigación y ayudar a resolverla. Yo soy periodista, así que sé cómo hacerlo, pero necesito acceso a los documentos de James. Si me ayudáis con eso, podéis ayudarme mucho y entre los tres podemos intentar sacar algo en claro de todo esto.


    Gabriel me miraba con una media sonrisa. Se levantó y fue hacia el pasillo donde estaba la habitación de James, apoyándose en sus muletas. Adam le siguió con la mirada.


    —No sé si esto suavizará las cosas entre ellos, a James no va a gustarle que nos inmiscuyamos en los asuntos de la policía —confesó sus dudas.


    —No se me ocurre otra forma de ayudarle. No tienes que preocuparte, Adam, estoy segura de que al final nos lo agradecerá. Se me da bien investigar, ¿sabes? En Stockbridge descubrí quién pinchaba las ruedas en uno de los vecindarios y destapé una trama de robo de hortalizas que afectaba a todo el pueblo —le dije muy segura de que iba a conseguir resultados con aquello también.


    Adam me miraba con los ojos bien abiertos. Soltó una risa y luego asintió.


    —De todas formas, creo que vale la pena correr el riesgo para demostrarle que no está solo en la vida y que puede contar con nosotros cuando tiene problemas. Es una lección por aprender en esta familia —dijo suspirando.


    —Ya, ya sé que tenéis algunas cosas pendientes. Seguro que esto os ayuda.


    —Sí, yo también lo creo —dijo sonriendo. Tenía una luz especial en los ojos, parecía un chico optimista y sensible y sentía que podía entenderme muy bien con él.


    Gabriel apareció con tres archivadores bajo un brazo y los dejó encima de la mesa, mirándonos con una media sonrisa de suficiencia. Me parecía que íbamos a hacer un gran equipo los tres. Repartí los archivadores y durante un rato estuvimos ojeando su contenido sin ninguna clase de pudor. La mayoría eran archivos de casos cerrados, información seguramente confidencial que ninguno de los tres debíamos estar viendo. Así era la vida del periodista, a veces, para que una investigación resultara exitosa había que incurrir en alguna ilegalidad y en la mayoría de casos tenías que meter las narices en asuntos que no te importaban y molestar a mucha gente. En esta ocasión era James quien se iba a molestar, pero era por un bien mayor.


    —Mirad, creo que he encontrado algo —dijo Gabriel, dejando sobre la mesa una carpeta de cartón amarilla llena de documentos—. Está catalogado como caso abierto, es el único en la carpeta con esa etiqueta.


    Justo bajo el epígrafe que señalaba el caso como abierto había un nombre escrito con un rotulador rojo: El Danés.


    —A ver… —Cogí la carpeta y la abrí en el centro de la mesa. Adam se inclinó sobre la silla para acercarse y ver su contenido—. Hay muchísima información… Informes, denuncias, casos relacionados, fotografías, pistas… Parece que este Danés es el cabecilla de una organización criminal, pero no sé si tiene que ver con mi caso.


    —Bueno, es el único que sigue abierto. Y he visto a James trabajando con estas carpetas, a la fuerza aquí debemos encontrar algo que conecte con lo que te ocurrió a ti —dijo Gabriel.


    —Gabriel tiene razón, pero ahí hay mucha información: reparte los documentos entre los tres y buscaremos entre todos cualquier cosa que pueda relacionar esto con el maletín que encontraste —propuso Adam.


    Asentí. Era la única manera de hacerlo sin pasarnos horas solo intentando comprobar si había vínculos entre esa organización y el maldito maletín.


    —De acuerdo —dije agarrando los papeles y distribuyéndolos en tres montones—. Este para ti y este para ti.


    Una vez repartida la información, me puse a rebuscar en mi fajo de informes y fotografías.


    —Mirad, el caso se abrió hace diez años —dijo Gabriel al cabo de un rato, al revisar una de las primeras fichas—. Esta gente se dedica a la extorsión, el robo de obras de arte y… —alzó las cejas— el asesinato.


    Adam levantó la mirada de su montón, alarmado. Miró a su hermano y me miró a mí.


    —¿Asesinato? —preguntó preocupado.


    —Sí. James ha sido policía, se dedicaba a esas cosas: perseguir asesinos y gente chunga en general —explicó Gabriel—. No debería sorprendernos.


    —Ya… Nunca lo había pensado, la verdad. James nunca nos ha hablado de qué hace en el trabajo —respondió Adam.


    —Tampoco hay que tener mucha inventiva para imaginárselo —dijo Gabriel encogiéndose de hombros. De nuevo parecía cínico, pero al bajar los ojos a los informes había una preocupación en sus ojos que era incapaz de disimular—. Tampoco sabemos si esto está relacionado con ese maletín.


    Los estaba escuchando de fondo mientras repasaba las fotografías que tenía entre manos. Saber a qué se dedicaban no me sorprendió, el crimen organizado no solía tener escrúpulos a la hora de matar para conseguir sus fines. No veía ninguna conexión innegable entre lo que teníamos en las manos y mi caso. No la vi hasta que no me fijé en una de las fotografías. La escena no parecía tener mayor importancia, era una imagen de una calle de Nueva York, con la acera atestada de gente, pero algo en ella llamó poderosamente mi atención. Saliendo de un restaurante la imagen congelada de un hombre de pelo negro, vestido con un elegante traje negro hizo que mi corazón se detuviera un instante.


    —Chicos… —dije tirando la foto sobre la mesa y señalando la figura trajeada—. Aquí está el tío que me amenazó.


    Los tres nos quedamos mirándonos, lívidos al darnos cuenta de la auténtica dimensión del lío en el que estábamos metidos.


    . . .


    Tras la discusión con Gabriel decidí regresar a la comisaría. Tenerle al otro lado de la puerta y no poder solucionar las cosas me estaba poniendo enfermo y empezaba a estar realmente cabreado conmigo mismo. Las palabras de mi hermano se repetían en mi cabeza una y otra vez y analizaba inútilmente todo nuestro pasado en busca de todas aquellas veces en las que le había fallado. Lo peor fue que encontré más de las que Gabriel me había echado en cara: todas y cada una de las ocasiones en que no le había tomado en serio, en las que me había puesto de parte de papá para frustrar sus planes y lo que yo creía sueños estúpidos e infantiles. Nunca me había parado a pensar en la frustración que papá le causaba y que yo había contribuido a incrementar. Había sido un hermano de mierda, esa era la verdad. Y por lo visto también había sido un novio de mierda. Ni siquiera me había dado cuenta de que Lorraine estuviera agobiada y cansada, no le había prestado la atención suficiente. Todo lo había centrado en mí y en contentar a mi padre.


    De nada me servía flagelarme por cosas que habían pasado tantos años atrás. No podría solucionar nada así, por lo que me centré en mi plan inicial: hacer las cosas en orden. Resolvería el caso del maletín, pondría a salvo a Lily y después vería cómo solucionar lo mío con Gabriel.


    Simplemente me negaba a darle por perdido. No pensaba hacerlo, pero mi hermano necesitaba un tiempo para calmarse. Y yo también lo necesitaba para aceptar lo cretino que había sido.


    Trabajar en el caso me vino bien. Comí con Paula y estuvimos hablando del tal Greg Marino. En comisaría retomamos las pesquisas, intentamos tirar de más hilos para descubrir su paradero e indagamos en lo que podía haberle llevado a entregar el maletín. Estuvimos toda la tarde en su mesa dándole vueltas a eso sin acabar de entender lo que había ocurrido.


    —Es una de sus extorsiones, eso está más que claro —dije recostándome en la silla y cruzándome de brazos. Empezaba a dolerme la cabeza de tanto pensar.


    —Normalmente es el Danés quien recibe el dinero, no quien lo entrega. Eso es lo que me resulta más extraño —respondió Paula.


    —Puede que forme parte de algún plan —sugerí—. Alguna clase de artimaña.


    —No, no lo veo —replicó negando con la cabeza—. La única explicación a ese desespero por recuperar el maletín es que, esta vez, sea el Danés quien esté siendo extorsionado —dijo entrecerrando los ojos. Teníamos dos tazas de café humeante sobre la mesa y mi excompañera mordisqueaba un bolígrafo mientras reflexionaba—. Nunca ha sido tan descuidado, perseguir a una chica en pleno día para robarle el maletín no es el estilo de esta gente. Están nerviosos porque no se ha completado la entrega de ese dinero y eso va a tener consecuencias.


    Aquello tenía bastante sentido. El Danés robaba, extorsionaba, era quien recibía el dinero y quien controlaba la situación, su estilo era mucho más elegante y medido que lo que habíamos visto. Había ocurrido algo que le había hecho perder el control o, como poco, había provocado que lo perdiera su esbirro. Atacar a camareras en un callejón a plena luz del día no era un comportamiento típico de su organización y eso nos indicaba que algo estaba ocurriendo.


    —Creo que has dado con la clave, Paula. Si tiramos de ese hilo…


    —James —la voz grave de Donovan, mi antiguo jefe, me hizo volverme sobresaltado. Estaba detrás de mí, con los brazos cruzados, mirándonos a los dos como si nos hubiera pillado haciendo algo malo—. Sé lo que estás haciendo y sabes que no puedes hacerlo. Este caso ya no te incumbe. Ya no eres policía, eres un civil y debes mantenerte alejado de nuestras investigaciones.


    Le había estado evitando todo el día. Intentaba no coincidir con él cuando acudía a comisaría precisamente para que no me abroncara. Sabía de sobra que yo no pintaba nada allí y que ni siquiera era legal que metiera las narices en la investigación. Y también sabía de sobra que de nada serviría que le explicara la situación.


    —Solo estaba haciéndole algunas preguntas, Donovan. James es un testigo del caso —trató de excusarme Paula, pero los dos supimos que no había colado al ver una de sus canosas cejas arquearse. Nos conocía demasiado bien a esas alturas.


    —No me vengáis con cuentos. Sé que llevas aquí todo el día y por esta vez lo voy a pasar por alto. No voy a echarte, ni te voy a amonestar —dijo señalando a Paula, para la que también había ración de bronca—, pero la próxima vez no seré tan permisivo.


    —Lo comprendo, jefe —respondí, levantando las manos en señal de paz—. No habrá una segunda vez, te lo aseguro. Dejaré de meter mis narices en esto y de preguntarle a Paula por la investigación. Sabes que es una espina clavada…


    —Sé lo que pasa, pero no es excusa. Dejaste el cuerpo, no puedes estar aquí cada dos por tres interrogando a Paula sobre ningún caso.


    Me puse de pie. Donovan me dirigió una mirada dura. Me pareció ver cierto resquemor en él, como si en el fondo me estuviera abroncando por haber dejado el cuerpo. Sabía que me apreciaba como agente, que perder a mi padre ya había sido un palo y que yo me fuera tampoco había sido un cambio agradable, pero así eran las cosas. Con el tiempo se le pasaría, esperaba.


    —No volverá a pasar. Lo siento, Donovan —me disculpé, agarrando mi chaqueta para salir—. Ya nos veremos.


    Paula me guiñó un ojo y se quedó sentada mientras Donovan me seguía con la mirada, como si quisiera asegurarse de que salía de la comisaría y no me quedaba escondido debajo de una mesa hasta que se fuera. Tenía intención de seguir investigando, pero tendría que ir con más cuidado a partir de ese momento y quedar con Paula en otro lugar.


    Salí de la comisaría poniéndome la chaqueta. Ya era de noche y corría una brisa fresca, casi fría a aquellas alturas de septiembre. Bajé la escalinata y fui en busca de mi moto. Algo me hizo volver la mirada y me di cuenta de que Paula venía siguiéndome. Levantó el brazo para llamar mi atención y me detuve. Estábamos a unos veinte metros y no escuché lo que decía debido al tráfico. Iba a acercarme cuando vi que un coche se detenía junto a la acera, a su lado. Paula volvió la mirada, acercándose hasta la ventanilla del copiloto. Quizá la habían llamado.


    No supe bien qué pasaba. El viento, el ruido del tráfico… De pronto vi que su expresión cambiaba y que se dirigía a la parte de atrás del vehículo. Abrió la puerta y me miró. Estaba lívida. Clavó una mirada intensa en mí, con una expresión extraña, como si intentase decirme algo sin palabras.


    «Algo no va bien». Me di cuenta en ese preciso momento. La extraña expresión de Paula, alarmada y severa, puso mis sentidos alerta, pero cuando quise reaccionar y me acerqué corriendo, ella ya se había metido el coche y este había arrancado. Todos los semáforos estaban en verde así que solo pude mirar cómo el lujoso coche negro de lunas tintadas se perdía en la inmensidad de Nueva York.


    . . .


    Me bajé mi portátil a casa de James y durante la tarde seguimos investigando, enfrascados en el relato que empezaba a cobrar sentido ante nosotros. Entre los tres unimos las piezas del puzle que resultaba ser el Danés. Mi interés personal pasó a ser una curiosidad sincera y una apelación a mi espíritu periodístico; aquel caso era realmente interesante. Aquel misterioso pseudónimo ocultaba mucho más que al cabecilla de una organización criminal: las personas contra las que el Danés y sus hombres delinquían eran muy adineradas y poderosas. Las declaraciones de los extorsionados tenían muchos puntos en común y siempre describían al Danés como un hombre de gran carisma, con una voz agradable y melodiosa con acento extranjero, nórdico tal vez. «Educado», «refinado» e «inteligente» eran adjetivos que se repetían una y otra vez en las declaraciones.


    No se trataba del capo de una organización mafiosa que se dedicara a traficar con droga o vender armas a las bandas. Allí había algo más, podía olerlo, y la figura del Danés estaba revestida de un misterio y un magnetismo al que no pude resistirme. Hasta el punto de que, mientras buscaba información sobre sus víctimas en la red, olvidé que mi propia vida estaba en peligro por su culpa.


    —Nunca me ha dado por pensar que James estuviera investigando cosas de esta gravedad —comentó Adam. Se había sentado en el sofá con su hermano después de haber revisado la mayoría de documentos del sumario. Ahora el trabajo de investigar y unir las piezas era mío, así que les había dejado descansar—. Pensaba que se dedicaba a cosas más aburridas como robos de carteras o multas.


    —Tampoco es que James nos haya contado nada. Se lo guarda todo, es igual que papá —respondió Gabriel con un tono desganado.


    —Supongo que tampoco tienen permitido hablar de ello y no nos querrían preocupar —aventuró Adam—. Estas cosas las suelen llevar en secreto para que no haya filtraciones. Hemos hurgado en un asunto confidencial.


    —Tampoco es que sean asuntos de la CIA. Y Lily tiene razón, si consigue averiguar algo que pueda ayudarles, antes podrán detener a esa gente y antes dejarán de estar en peligro. No es que me importe lo que le pase a James —puntualizó. Les miré de reojo y por la expresión de Adam pensé que él tampoco creía que aquello fuera cierto—. Pero Lily no se merece tener a una panda de mafiosos detrás por haberse topado con un maletín.


    —Sí… Tienes razón. Espero que se solucione cuanto antes —respondió Adam—. La verdad es que me alegro de que haya dejado el cuerpo si eso le hacía estar en riesgo constante. En el restaurante estará más tranquilo.


    —Eso espero, a ver si se relaja de una vez por todas —replicó Gabriel desabrido.


    —Ten un poco de paciencia, se está esforzando… —dijo Adam con tono conciliador.


    —Me da igual. Yo pienso largarme en cuanto cumplamos con el plazo —respondió su hermano encogiéndose de hombros.


    Me dio pena que no se entendieran. Los tres me parecían estupendos, cada uno con su carácter. Era evidente que Gabriel y James chocaban, parecían de temperamento orgulloso y fuerte, pero Adam era un contrapunto necesario y algo me decía que aportaba una cierta paz a la relación entre los tres. Suspiré, deseando que pudieran arreglar su relación fraternal, y volví a enfrascarme en la investigación.


    Adam y Gabriel me dejaron un par de sándwiches de cena al lado del portátil sin decirme nada. En algún momento me los comí sin darme cuenta. Y tampoco me di cuenta de cuándo me quedé sola en el salón y ellos se fueron a sus respectivos cuartos. No podía prestar atención a nada más porque había descubierto algo.


    Tras horas de búsquedas, de apuntar datos en mi libreta y de devanarme los sesos, empecé a ver un patrón en el modo de actuar del Danés. La clave estaba en sus víctimas: todas tenían en común que eran hombres, asquerosamente ricos y asquerosamente enfermos. Coleccionaban acusaciones de estupro, pederastia, violaciones y un amplio abanico de abusos sexuales que me causaron nauseas. Ninguna de aquellas acusaciones había llegado a nada: las víctimas no eran creídas o los juicios habían sido evitados por cambios repentinos en sus declaraciones y movimientos muy sospechosos de dinero y recursos para taparlo todo. Al final, todos ellos sin excepción habían quedado impunes.


    «Al menos, hasta que llegó el Danés», pensé, dándole vueltas a su misteriosa figura.


    Era un tipo peligroso, eso estaba más que claro, pero había un cierto sentido de la justicia en todo lo que hacía. Aquellos tipos asquerosos que se habían librado de los juicios y de la maquinaria legal que debería haberles enviado a prisión, habían pagado de un modo u otro por sus crímenes. Y muchos estaban muertos. No pude evitar pensar que así ya no harían más daño a nadie, pero me reproché sentir cierta admiración por aquel hombre. También era un delincuente, actuaba al margen de la ley, se tomaba la justicia por su mano y eso podía causar muchos problemas.


    «Y víctimas colaterales». Yo era una de ellas. No había hecho nada para merecer que uno de sus esbirros quisiera matarme, pero si estaba metida en ese lío era porque habían cometido un error e intentaban subsanarlo al margen de la justicia.


    —¿Qué estás haciendo?


    Di un bote en la silla y me puse en pie como un resorte, dispuesta a partirle la cara a quien hubiera entrado en casa. Fue una reacción instintiva, porque sabía de sobra que James acababa de regresar. Aquella era su voz. Y su rostro enfadado y juicioso mirándome como si hubiera hecho algo muy, muy malo.


    —¿De dónde has sacado todo esto? —dijo señalando los papeles sobre la mesa.


    —De tu habitación. —No quise delatar a Gabriel para no poner las cosas peor de lo que ya estaban entre ellos.


    James frunció el ceño con más enfado. Negó con la cabeza y se pasó una mano por el pelo, como si estuviera conteniendo las ganas de gritarme.


    —¿Has registrado mis cosas? ¿Y te has metido en la investigación? No puedes hacer eso, Lily. No puedes inmiscuirte en…


    —Déjame que te explique lo que he descubierto y luego me riñes todo lo que quieras, ¿vale? —le interrumpí. James cerró los ojos un instante y asintió, armándose de paciencia y contención—. He establecido una relación entre todas las víctimas del Danés y puedo asegurar sin equivocarme que no es casual. Todos los hombres a los que ha extorsionado, robado o asesinado, fueron acusados de algún tipo de abuso sexual del que quedaron impunes. Son pederastas y violadores a los que, de alguna forma, ha castigado con sus delitos.


    James se quedó mirándome en silencio y su expresión pasó poco a poco del enfado a la confusión, hasta que finalmente solo parecía sorprendido.


    —¿Me estás hablando en serio? ¿Has estado investigando a las víctimas? Nosotros pensamos que la motivación de sus delitos era la riqueza y las obras de arte que poseían esos tipos… —dijo negando con la cabeza. Había un brillo admirado en sus ojos que parecía esforzarse por reprimir para seguir enfadado conmigo.


    No pude evitar sonreír con orgullo. Tenía una idea.


    —Tenemos que llamar la atención del Danés, tal vez si conseguimos hablar con él directamente…


    —No. No «tenemos que» nada. Tú tienes que quedarte aquí y esperar a que la policía solucione esto —me cortó, volviendo al tono bronco de antes.


    —Estoy harta de ser una dama en apuros —repliqué indignada—. No quiero un caballero andante que me salve, ¡quiero salvarme a mí misma!


    James resopló y negó con la cabeza. Estaba enfadado, también impresionado e irritado al mismo tiempo, pero parecía más relajado que esa misma mañana y no ponía esa cara de loco con la que levantó a su hermano del suelo.


    —Mira, Lily, eso está muy bien, pero cuando hay delincuentes en la ecuación todo el mundo necesita ayuda —me dijo suavizando el tono—. Y para eso está la policía, ¿entiendes? No quiero que te pase nada y esto es un asunto serio. Muy serio.


    —Ya sé que es serio, por eso precisamente no quiero quedarme de brazos cruzados esperando a que otros me solventen la papeleta. —No pensaba rendirme. Yo ya había tomado una decisión y me daba igual lo que dijera—. Deja de intentar protegerme manteniéndome al margen, eso nunca soluciona nada. No soy tonta, sé lo serio que es todo esto.


    —No, no eres tonta, nadie ha dicho eso —replicó acercándose a la mesa. Empezaba a impacientarse, quería convencerme, pero no iba a dar mi brazo a torcer—. Eres ingenua y demasiado inocente.


    —¿Qué? Eso no es cierto. Sé lo peligroso que es esto, he leído los informes, pero también he descubierto cosas que no sabíais, ¿no habréis sido vosotros los ingenuos al juzgar al Danés? —le pregunté acercándome a él, señalándole con el dedo—. Sí, es un tipo peligroso, pero sé cómo arreglar esto y no tengo miedo de intentarlo.


    James apretó los dientes.


    —Me lo pones muy difícil, Lily. Solo quiero protegerte.


    No quería que me protegiera, pero no podía evitar que su expresión exasperada, sus palabras honestas y su gravedad me acelerasen el corazón. Estábamos muy cerca, hablándonos a la cara airados, queriendo convencernos el uno al otro de qué era lo mejor, pero al ver el temor en su expresión no pude resistirlo más y le eché los brazos al cuello para besarle.


    Fue un impulso. Estaba alterada, nerviosa, tan asustada como excitada por aquel caso tan fuera de lo común, y volver a tener sus manos en mis caderas, su boca contra la mía, hizo que todo me pareciera más real y estable. James correspondió al principio, apretó los dedos en mis caderas y profundizó en el beso, pasional, hasta que pareció caer en la cuenta de lo que estábamos haciendo.


    Me apartó con suavidad, volviendo el rostro para romper el beso, con la respiración alterada.


    —¿Por qué me evitas después de la noche que hemos pasado? —pregunté en un susurro, deslizando las manos abiertas sobre las solapas de su chaqueta—. ¿Aún crees que hay algo entre Gabriel y yo?


    —No… —dijo tras una pausa—. Sé que no hay nada.


    —Pero eso no responde a mi pregunta. ¿Por qué me evitas?


    —No estoy seguro de que esto sea buena idea —confesó con un suspiro—. Tendremos problemas.


    —Yo ya tengo problemas. No me importa tener uno más —repliqué.


    James volvió a mirarme intensamente. Sus ojos parecían traspasarme. Por un momento pensé que estaba reprimiéndose, que tensaba la mandíbula y su mirada refulgía porque estaba decidido a no volver a tocarme. Pero esa vez fue él quien me atrajo para besarme.


    Ya no pude pensar en nada más. Sus manos se cerraron en mis caderas y sentí sus dedos clavarse en mi carne mientras me besaba posesivamente. Sus caricias sobre mi ropa despertaron mis sentidos con rapidez. El calor hormigueó bajo mi piel y pronto me sentí febril y ansiosa. Hasta el aire me molestaba entre los dos. Su boca hambrienta se imponía a mí, me empujaba con todo su cuerpo hasta la cocina y me dejé llevar con pasos torpes mientras nos besábamos desesperadamente. Al entrar, James empujó la puerta con el pie y la cerró tras él. Aproveché para empujarle contra ella, con las manos en sus hombros, poniéndome de puntillas para besarle con más ímpetu, hundiendo mi lengua en su boca y enredándola con la suya. Apenas nos separábamos para respirar. Sus manos recorrían mi espalda, colándose bajo mi camiseta y arañando con los dedos mi piel, que se erizó con su contacto cálido y algo áspero.


    —Deberíamos… —susurró ahogadamente. Le hice callar mordiéndole los labios y atrapando su boca de nuevo. James arremetió y quiso empujarme para cambiar las tornas, pero no le dejé.


    Me aparté apenas de su boca y le puse el dedo índice en los labios para que no dijera nada. Sus ojos, fijos en los míos, me miraban acechantes, como los de un animal agazapado esperando el momento de atacar. Había fuego en ellos, un deseo que ya conocía y al que no tenía ningún miedo. Prefería esa clase de problemas que los que tenía que enfrentar en realidad y estaba dispuesta a saltar al vacío en este caso, sin pensar en las consecuencias. Estaba cansada de tener miedo. De tenerlo constantemente y de todo. No quería tenerle miedo también a lo que sentía.


    James levantó una mano y me apartó el pelo de la cara. Su pulgar me acarició el mentón y luego los labios. Entreabrí la boca y dejé que lo introdujera despacio, sacando apenas la punta de la lengua para lamerle, mirándole a los ojos hipnotizada por su expresión tensa y ansiosa.


    —Al menos este problema lo estoy eligiendo yo —murmuré, ladeando el rostro y mirándole de reojo. Bajé las manos por sus hombros, acariciando el duro pecho sobre su camisa—. Nadie me quitará lo que pueda disfrutar ahora…


    Bajé las manos hasta la cinturilla de sus pantalones y abrí el botón, sin apartar la mirada de sus ojos. Quiso decir algo, pero levanté de nuevo la mano para posar un dedo en sus labios. James abrió la boca y mordisqueó mi dedo, entrecerrando los ojos y apoyando la cabeza en la puerta. Me dejé llevar por lo que el cuerpo me pedía, por algo que había estado pensando desde que le vi desnudo por primera vez. Metí la mano en su pantalón, bajo su ropa interior, y cerré los dedos alrededor de su sexo, que ya estaba reaccionando. El tacto aterciopelado y cálido me dio sed y no pude evitar morderme los labios.


    —No tienes por qué hacerlo… —murmuró con la voz grave como si hubiera adivinado mis pensamientos.


    —Cállate, anda —repliqué. Comencé a acariciarle y él entrecerró los ojos como un gato complacido. Solo le faltaba ronronear. Vi una línea de tensión en su mandíbula y cuando cerró las manos de nuevo en mis caderas supe que se estaba controlando—. Pórtate bien —susurré sobre sus labios antes de ponerme de rodillas ante él, despacio y sin apartar la mirada de sus ojos.


    James se lamió los labios, soltó los dedos de mis caderas y me acarició los brazos, dejando caer el peso de su cuerpo contra la puerta. Allí podían pillarnos sus hermanos, pero si alguien intentaba abrir se encontraría con la puerta bloqueada por él, así que me sentí segura y excitada a la vez por estar haciendo aquello en una cocina que compartía con dos personas más.


    —Lily… —Iba a decir alguna estupidez más, así que chisté, ya con las rodillas apoyadas en el suelo. Tiré de su sexo para liberarlo de los pantalones y le provoqué con una caricia más larga y apretada. James jadeó y decidió no decir nada más.


    Bajó la cabeza para mirarme. Sus ojos parecían brillar en la penumbra de la cocina. Solo entraba luz a través de la ventana, filtrando el resplandor blanco y dorado de las farolas del exterior. Desde allí abajo parecía verdaderamente un rey, con su barba recortada, su poderosa mandíbula y los músculos del cuello marcándose bajo la piel. Sentí el calor acumularse y agitarse en mi bajo vientre y bajé la mirada hacia lo que tenía entre manos.


    Su sexo erguido estaba más que dispuesto. Era grande y terso, de tacto aterciopelado. Apuntaba hacia arriba y las venas que se marcaban bajo la piel parecían colocadas estratégicamente, como las de una escultura, para hacerlo aún más apetecible. Con la mirada en James, abrí la boca y saqué la lengua, lamiendo la punta primero y comprobando como se tensaba y cerraba los ojos. Deslizó los dedos en mi pelo y los cerró en mi nuca con suavidad cuando me moví hacia adelante y empecé a atraparlo entre mis labios.


    Cerré los ojos y me dejé llevar por mi deseo. El tacto sobre mi lengua, el calor que desprendía, el sabor especiado, salado y limpio alimentaban mi excitación. Enredé la lengua en el tallo duro y caliente y comencé a chupar, primero despacio, después con la ansiedad de un cachorrito hambriento. Apoyé las manos en sus piernas, soltándole para llevarle más lejos dentro de mi boca. No podía abarcarle, pero no me importaba: cada vez que succionaba le arrancaba un gemido ahogado que hacía que el vello de la nuca se me erizase. James me acompañaba con su mano, mientras se sujetaba de la puerta con la otra, como si estuviera bregando por mantener el control. No me empujaba ni tiraba de mi pelo, aunque le sentía tenso como si fuera a saltar sobre mí de un momento a otro para devorarme.


    A esas alturas ya no pensaba en nada más que en mi hambre y su placer. Movía la cabeza rítmicamente, metiéndola en mi boca y casi sacándola al retirarme, engulléndola hasta mi propio límite y atrapándola para exprimirla entre mis labios, golosa.


    —Lily… Para —susurró con la voz ronca.


    Sentí que James se tensaba y cerré las manos con más fuerza en sus muslos. No quería que se escapara, podía notar su orgasmo cercano en la leve vibración bajo la piel de su sexo y me apliqué con más ahínco. Pero entonces él tiró de mi pelo. No me hizo daño, fue un movimiento firme con el que me obligó a apartarme después de que me rebelara haciendo oídos sordos a su petición. Levanté la mirada; él parecía un animal salvaje. No necesitó decirme nada, cuando se inclinó hacia mí, yo me puse en pie y nos arrollamos con un beso apasionado, entre jadeos ahogados.


    James empujó una silla con un pie y la arrastró hasta la puerta casi a tientas. Luego me llevó hasta la mesa de la cocina, abriéndome los vaqueros y bajándomelos junto a las bragas de un tirón. Me subió a la mesa, me arrancó las zapatillas y tiró de mis pantalones para terminar de quitármelos, mirándome como un depredador a punto de darse un festín. Estaba sacando un condón del bolsillo. Para no querer meterse en problemas, el muy zorro iba bien preparado.


    «Bien, me gustan los tíos previsores y responsables», pensé fugazmente, agradeciendo el detalle en el que yo ni había pensado.


    —Estamos en la cocina —jadee, apoyando las manos en la mesa y abriendo las piernas cuando él hizo un gesto para separármelas.


    —Entonces tendremos que darnos prisa y ser silenciosos —dijo con esa voz como el ronroneo de una bestia que ponía a veces. Quería pensar que solo yo había escuchado ese sonido, que solo lo emitía para mí, como si la voz le naciera del fondo de la garganta a causa del deseo.


    Le agarré de la camiseta y tiré hacia mí cuando apenas había terminado de ponerse el condón, rodeándole la cintura con las piernas y empujando con los pies en su trasero, exigente. James no tardó en darme lo que quería, se colocó entre mis piernas y empujó, agarrándome por los muslos. Su estocada fue certera, directa y profunda. Yo estaba más que mojada a esas alturas y le sentí entrar con facilidad. Mi cuerpo le acogió, lubricado por mi saliva y mi propia excitación. Me agarré a él y comenzamos a movernos a un ritmo creciente. Hicimos temblar la mesa, pero ya no podía pensar en nada más que en alcanzar el orgasmo entre sus brazos. Me moví contra él, ondulando las caderas, pegando mi cuerpo al suyo para rozarme e incrementar el placer que me provocaban sus movimientos certeros.


    James parecía fuera de control, pero no lo estaba. Con cada embestida, sentía que tocaba un punto ardiente en mí, que me empujaba irremediablemente hacia el clímax. Tuve que besarle para acallar mis gemidos, ahogarlos en su boca mientras nos movíamos el uno contra el otro. No sé qué hizo, en algún momento me levantó de la mesa y empujó de una forma en concreto que provocó que todo se precipitara. El orgasmo cayó sobre mí como una erupción, explosivo y ardiente. Me mordí la boca y oculté el rostro en su cuello, tragándome los gemidos mientras me agitaba contra su cuerpo.


    Noté cómo él se corría: tembló y aguantó la respiración, con las manos cerradas en mi trasero mientras empujaba dentro de mí hasta nuestro límite. Le sentí palpitar atrapado en mí y su cuerpo tembló unos instantes, tensándose y marcando todos sus músculos.


    Apoyé la cabeza en su hombro y suspiré, aún estremecida por el orgasmo, embriagada en ese mar de calma que era mi cabeza en ese instante.


    —Vamos a la cama… —susurró en mi oído.


    —Llévame: me tiemblan las piernas… —repliqué con un gimoteo sensual.


    James se rio con un ronroneo y afianzó su agarre, cargándome mientras yo me abrazaba con todo el cuerpo a él.


    —Luego volveré a por tu ropa —dijo con un gruñido.


    Yo respondí mordiéndole el cuello y apretando las piernas a su alrededor. James se apresuró a llevarme al cuarto: la noche era larga y teníamos que meternos hasta el fondo en aquel problema. Sí, tal vez encontráramos una solución entre los dos.

  


  
    

    El mensaje


    


    El móvil vibró sobre la mesita de noche. El zumbido me despertó. Tenía el sueño ligero, en especial en épocas como aquella, en las que me encontraba alerta la mayor parte del día. Aún aturdido por el despertar, me di cuenta de que Lily seguía acurrucada contra mi cuerpo. Tenía su espalda pegada a mi pecho y mis brazos la cobijaban como si aun durmiendo hubiera tratado de protegerla de alguna amenaza. Estaba dormida y respiraba profundamente, a un ritmo constante. Por unos instantes, mientras tomaba contacto con la realidad, disfruté de su calor y del aroma que desprendía su piel, de la sensación de tenerla entre mis brazos. Parecía pequeña y frágil, pero yo sabía que era una impresión engañosa. Lily era una de las personas más valientes que conocía. Y también la más inocente. Puede que la hubiera juzgado mal, que no fuera tan ingenua como pensaba, pero no estaba dispuesto a dejar que el mundo destruyera la pureza que había visto en ella desde el principio.


    Hundí la nariz en su pelo y aspiré lentamente. Capté un perfume de frutos del bosque que debía ser producto de su champú. Tenía el pelo suave y muy negro. Me habría gustado que se diera la vuelta para ver sus pecas y su rostro sereno y dormido, pero había llegado el momento de volver a la realidad. Había asuntos muy importantes de los que encargarse.


    Al coger el móvil y desbloquearlo vi una notificación de Paula. Me sentí aliviado. La noche anterior le había enviado un par de mensajes preguntándole dónde estaba y si todo iba bien, mensajes a los que no respondió. El alivio me duró poco.


    Al abrir nuestro chat en la aplicación me di cuenta de que algo no iba bien. Paula me había enviado un vídeo. Pulsé sobre él para reproducirlo con una inquietud creciente. La imagen se desplegó en la pantalla y vi a mi excompañera sentada en una silla mirando directamente a la cámara. El lugar donde estaba se encontraba bien iluminado, los suelos parecían de mármol blanco y la pared tras mi amiga era de un gris muy claro que hacía destacar el cuadro colgado en ella. Lo reconocí al instante, era la Cleopatra de Waterhouse, una de las obras privadas robadas por el Danés y que, como el resto, no habíamos podido recuperar.


    Paula no se encontraba inmovilizada ni atada, pero en su postura había tensión. Miraba de frente a la cámara con la espalda bien recta y las manos sobre las piernas. Cuando empezó a hablar, su tono monocorde parecía reprimir las emociones.


    —Hola, James. Quiero que sepas que estoy bien —dijo sin apartar la mirada de la cámara. No estaba asustada, o no lo aparentaba, pero sí disconforme, incómoda. Tampoco parecía que le hubieran hecho nada; estaba intacta y no había huellas de dolor ni de sufrimiento en su semblante. Aunque tratándose de Paula, eso podría no ser del todo revelador—. Siento no haber respondido tus mensajes antes, pero vamos a vernos pronto. Quiero que recojas el maletín de la comisaría y te reúnas conmigo esta madrugada. A las dos. Nos veremos en Central Park, tras la estatua de Hans Christian Andersen. Ven solo y todo irá bien.


    «El Danés la ha secuestrado delante de mis narices», pensé alterado, pulsando el botón de llamada para contactar con Paula. No respondía. Tampoco respondió a los mensajes que dejé después. «No está sola, como es lógico. Y no vendrá sola».


    Lily se removió a mi lado. El sonido del vídeo había alterado su sueño. Me quedé quieto un momento, dudando. No sabía si enseñarle el mensaje, si contarle lo que estaba pasando. Ella quería ayudarme a solucionar aquello, pero dudaba de que pudiera hacerlo. Había encontrado una clave que explicaba el modus operandi del Danés, sí, pero eso no significaba que pudiera enfrentarse a él.


    «Diga lo que diga, no puedo dejar que se meta en esto. Si le pasara algo no me lo perdonaría jamás. La única manera de mantenerla a salvo es mantenerla al margen. Suficiente tengo con lo de Paula», decidí.


    Me incorporé con cuidado para levantarme, pero entonces Lily se despertó. Se desperezó como un gato entre las sábanas y se volvió para mirarme.


    —¿Dónde vas tan temprano? —dijo con voz somnolienta—. ¿Te han llamado? Me ha parecido que hablabas con alguien.


    —Sí. Era la escuela de hostelería —mentí con naturalidad. No me sentía mal por hacerlo, era por su bien—. Tengo que ir a entregar unos papeles que me faltan de la matrícula.


    Ahora la tenía de frente y podía verla bien. Me miraba con los ojos entrecerrados y una sonrisa adormilada en los labios rosados. El pelo despeinado le caía ante la cara y se lo aparté para verla bien. Ella ensanchó la sonrisa y sentí que algo se encogía en mi interior. ¿Y si no volvía a verla? ¿Y si aquella imagen era la última que podría tener de Lily? Era una imagen perfecta. Una de las más bonitas que había visto en mi vida. Pero no quería que fuera la última. «Joder, me estoy volviendo un cursi», pensé con desaliento.


    —¿Nos veremos esta tarde? —preguntó haciendo un mohín.


    —Sí, claro. —Quería verla, pero tal vez estaba mintiendo. Aún no sabía cómo iba a actuar para arreglar lo de Paula. No sabía nada, solo que debía moverme.


    Esa incertidumbre cerró con más fuerza el nudo en mi estómago. Llevado por un impulso, por la necesidad de grabármela en la memoria, rodeé su rostro con las manos y la besé profundamente. Lily pareció sorprenderse, pero me rodeó con los brazos y se enredó en el beso hasta que me separé para mirarla a los ojos.


    —Nunca he conocido a nadie como tú —le confesé en un susurro. Necesitaba decirle muchas cosas antes de irme y no estaba seguro de poder hacerlo como se merecía. Lily frunció el ceño, extrañada por mi actitud—. Eres una chica muy especial. No lo olvides nunca.


    Algo se me estaba quedando dentro. Algo que era incapaz de expresar. No podía ponerle palabras aún, pero separarme de ella me estaba resultando más difícil de lo que había esperado. Lily me miraba confusa y vi un reflejo de temor en sus ojos.


    —James…, estoy asustada —dijo frunciendo el ceño y mordiéndose el labio inferior—. Siento algo muy intenso y tengo miedo de que se estropee.


    —No tengas miedo por lo que pueda pasar… —respondí, dándome a mí mismo aquella respuesta para calmar mi inquietud—. Lo único que podemos hacer es vivir el presente.


    Lily se incorporó y volvimos a besarnos. La abracé con fuerza, estrechándola contra mi cuerpo, y la besé hasta quedarme sin aire. Finalmente, a regañadientes, haciendo un esfuerzo de voluntad, me aparté para vestirme, sintiendo un frío mordiente en el estómago.


    Solo me quedaba hacer las cosas bien para seguir viviendo aquel presente junto a Lily.


    . . .


    La actitud de James me había dejado algo descolocada. Ese beso de despedida, intenso y profundo… tuve la sensación de que también era desesperado. Uno de esos besos de película que se dan los enamorados cuando no van a verse en mucho tiempo y lo saben. Pero yo me estaba perdiendo algo. Tal vez era porque todo el lío del maletín, lo que había ocurrido con su hermano y la sorpresa que le di al rebuscar en sus documentos le tenía alterado. A pesar de esa impresión y del miedo que yo misma sentía a que todo se fuera por la borda en cualquier momento, sus palabras me provocaron un acceso de felicidad.


    Por si no había quedado claro durante el sexo, yo le gustaba a James. Le gustaba mucho y no encontraba ninguna excusa o argumento que pudiera contradecir eso. Él me correspondía y creía que era una chica especial y no era la primera vez que me decía algo así. Flotando entre el temor y la alegría más tonta, me levanté y me vestí para bajar a la cafetería. Tenía turno de mañana y por muy enamorada que estuviera, no podía faltar al trabajo.


    


    Summer ya estaba en The Cake Corner cuando llegué. Me echó la bronca por no haberla avisado de que no pasaría la noche en casa y luego me felicitó cuando le expliqué las razones: no solo había hecho un enorme descubrimiento en cuanto al caso, sino que me había reconciliado con James con una sesión de sexo increíble. A Summer se le pasó el enfado enseguida y nos pusimos a atender a los clientes. Betty llegó tarde con cara de resaca, así que decidí no darle demasiada conversación; ya había aprendido que tenía sus ritmos y sus momentos y cuando venía con cara de sueño y se tomaba el café con un paracetamol, era mejor dejarla en paz.


    A media mañana llegó Adam, acompañado de Gabriel. Adam, como siempre, iba vestido totalmente de negro. Gabriel llevaba un pantalón chino de color caqui, una camisa blanca y una chaqueta ligera. El condenado era todo glamour, y los dos juntos parecían personajes de alguna serie de televisión, igual de característicos y llamativos. Me alegré de verles y me adelanté a Betty para tomarles nota. Quería servirles yo la comanda y aprovechar para hablar con ellos y ponernos al día. Le pedí un momento a Summer e hizo un gesto con la mano, como despachándome.


    —Ve, ve. Tienes que camelarte a tus futuros cuñados —bromeó antes de empujarme hacia la mesa de ellos. Le di un codazo y la miré reprobatoriamente antes de acercarme.


    Dejé la bandeja sobre la mesa y me senté, sirviéndoles los cafés y las dos porciones de tarta de arándanos que habían pedido una vez sentada. Aparté la bandeja, dejándola sobre una silla vacía.


    —Me alegra que hayas podido bajar a desayunar, Gabriel. ¿Estás mejor? —Era un alivio ver que ya salía de casa. Parecía que no iba a quedarse paralítico por mi culpa.


    —Me manejo con las muletas, que no es poco. Y ya casi no duele —dijo encogiéndose de hombros—. En unos días podré olvidarme de esto.


    —Me alegro mucho. ¿Y tú, Adam? ¿No trabajas hoy? —pregunté al pelirrojo.


    —No, hoy es sábado: no hay clases —respondió con una de sus sonrisas luminosas—. Hemos aprovechado para venir a verte.


    —Vaya, ¡qué honor! —dije riéndome. Lo cierto era que sí me hacía ilusión—. ¿Se han arreglado las cosas con James? Anoche parecía más tranquilo.


    Gabriel enarcó una ceja, lamió la cucharilla con la que había cogido un trozo de tarta y negó con la cabeza como si nada de aquello tuviera importancia.


    —No. No le he visto desde que discutimos —respondió.


    —¿Discutisteis? —preguntó Adam de pronto alarmado.


    —No lo digas como si fuera algo anormal —replicó Gabriel molesto—. James siempre está buscando la mínima excusa para enfrentarse a mí, en algún momento tenía que estallar.


    Adam resopló y negó con la cabeza. Parecía decepcionado y un poco frustrado.


    —Cuando vuelva a casa vamos a hablar los tres —dijo señalando a su hermano. Gabriel volvió a encogerse de hombros mientras paladeaba su tarta de arándanos con una actitud indolente que me pareció algo falsa—. Por cierto, no estaba en casa cuando me he levantado, ¿os ha dicho dónde ha ido?


    —Sí. Esta mañana me dijo que iba a la escuela de hostelería a dejar unos papeles que le faltan de la matrícula o algo así. Estaba un poco adormilada… —En realidad me había centrado más en la parte en la que me decía que era especial y nunca había conocido a nadie como yo, pero eso no les importaba.


    Gabriel me miró extrañado. Adam tomó un sorbo de café con el ceño fruncido, seguía molesto por lo de la discusión a la que aún parecía darle vueltas, pero no dijo nada más al respecto.


    —Eso es raro —comentó Gabriel—. James es un controlador nato, también con sus cosas. Es muy metódico y jamás se olvida nada.


    —Puede haberse despistado, últimamente tiene muchas cosas en la cabeza —dijo Adam, mirándome a mí y esbozando una media sonrisa.


    —Sí, seguramente sea eso: un despiste —añadí asintiendo. Prefería pensar eso a empezar a sospechar que me había mentido.


    —¿Encontraste algo al final? Anoche parecías muy enfrascada en la investigación —dijo Adam cambiando de tema descaradamente.


    —¡Oh, sí! Vaya que sí. Encontré algo increíble, pero no os lo puedo contar aquí, es muy confidencial —le respondí entusiasmada. Quería compartirlo con ellos, pero un lugar público como una cafetería no era el mejor sitio.


    —¿No puedes hacernos ni un pequeño adelanto? Nos has puesto un cebo muy bueno —replicó el pelirrojo riéndose. Gabriel había cogido el móvil y estaba consultando algo en él con expresión ceñuda.


    —No, no. Vas a tener que esperar pacientemente hasta que vuelva a vuestra casa.


    —Entonces estás invitada a merendar. —Adam me miró con una expresión traviesa.


    —Será un sacrificio, pero aceptaré —bromeé.


    —Va a ser difícil que entregue ningún papel en una academia cerrada un sábado —nos interrumpió Gabriel, dejando el móvil sobre la mesa para que viéramos lo que tenía en pantalla.


    Google Maps estaba abierto y mostraba la página de la escuela de hostelería. En el horario se especificaba en color rojo que se encontraba cerrada en ese momento. La maldita escuela de James no abría los fines de semana.


    —¡¿Qué?! —pregunté indignada, cogiendo el móvil para mirar bien la información—. ¡Me la ha colado! Pero… ¿por qué? ¡No entiendo por qué me ha mentido!


    —Tal vez la secretaría esté abierta. A veces abren por las mañanas cuando están tramitando solicitudes… —Adam quiso ser la voz de la razón, pero no estaba segura de que aquello fuera cierto.


    Gabriel me miraba muy serio. Más que molesto, parecía preocupado. Se echó hacia atrás en la silla y cruzó los brazos antes de hablar.


    —Lo mejor que puedes hacer es fingir que te has tragado su mentira, dejar que se confíe. Así se relajará, cometerá más errores y le pillarás sin que pueda negártelo.


    Adam y yo le miramos sorprendidos por esa idea. Era buena. A mí no se me habría ocurrido, no soy tan manipuladora, pero pensaba aprovechar el consejo. James no se iba a salir con la suya, fuera lo que fuera.


    «¿Por qué me ha mentido? ¿Está volviendo a mantenerme al margen de las cosas? Porque eso no sería justo después del hilo que le he dado para continuar investigando», pensé irritada.


    —Joder, Gabriel, no sabía que eras tan calculador —dijo Adam impresionado.


    —Hay muchas cosas que no sabes de tu hermano, pero lo iremos arreglando —replicó Gabriel con una media sonrisa.


    De pronto levantó la mirada y la expresión le cambió. Su sonrisa se diluyó poco a poco y sus ojos brillaron un instante, abriéndose con admiración, como si hubiera visto algo fascinante. Al seguir la dirección de su mirada vi que Summer se acercaba. Pensé que se conocían, porque en los ojos de ella también había un extraño resplandor.


    —¡Buenos días! Así que vosotros sois los famosos hermanos de James. —Mi amiga se metió de lleno en la conversación, pero su mirada no paraba de recaer en Gabriel.


    «¿Qué está pasando aquí?».


    —Vaya, así que somos famosos —respondió Gabriel dedicándole una sonrisa encantadora que me afectó incluso a mí—. Él es Adam, y mi nombre es Gabriel. Tú también eres un poco famosa. Eres la rubia del anuncio de las nuevas Rayban, ¿no es cierto? —apostilló.


    Summer no debía esperárselo, porque abrió la boca sorprendida y luego sonrió con una felicidad que la hacía brillar. A este paso tendría que conseguirme unas Rayban yo misma porque entre el cojo y ella me iban a dejar ciega con tanto resplandor.


    —¿En serio? ¿Me has reconocido? ¡Qué fuerte! Yo también te he visto antes, saliste en aquel corto inglés, The bird and the cage, con Billy Boyd, ¿verdad?


    —¡Sí! Es increíble.


    —¡Increíble! —repitió ella emocionada.


    Miré a Adam de reojo. Este sonreía de una manera muy peculiar. Supongo que también se había dado cuenta de lo que estaba pasando entre Summer y Gabriel. «Informando de este flechazo desde Nueva York, se despide Lily Campbell», me dije a mí misma, sacándome una sonrisa a causa de mi propio pensamiento. Lo cierto es que Summer y Gabriel quedaban muy bien juntos: tan rubios, tan glamurosos, tan perfectos… Me levanté para dejarle mi sitio a Summer.


    —Vamos, siéntate un poco ahora que no hay mucha gente. Yo atenderé a quien entre. Así habláis de vuestras cosas de actores.


    Summer aceptó sin rechistar y se sentó junto a los hermanos. Adam me dirigió una miradita picarona. Le dediqué una sonrisa algo forzada y me acerqué a la vidriera de la cafetería para mirar hacia el exterior, inquieta. A pesar de aquel momento tan especial del que había tenido el privilegio de ser testigo, tenía una sombra en mi corazón que no desaparecía con nada.


    «¿Dónde demonios habrá ido este hombre en realidad?».


    Esperaba que tuviera una buena excusa cuando le descubriera. Porque pensaba hacerlo.


    . . .


    Paula no respondía a las llamadas ni a los mensajes. Fui directo a la comisaría, esquivé las zonas por las que sabía que estaría Donovan y esperé a que Lukas saliera para tomar su segundo café de la mañana en la salida trasera del edificio.


    —¡Eh, James! ¿Qué haces por aquí? Donovan nos dijo que le avisáramos si te veíamos rondar la comisaría, ¿en qué líos andas metido? —Mi viejo compañero se acercó y me palmeó el hombro entre risas. Al ver mi expresión seria y severa se le congeló la expresión en el rostro.


    —Hola, Lukas. ¿Has visto a Paula esta mañana? —le pregunté apartándole a un lado para que nadie nos escuchara.


    —No. Hoy no ha venido a trabajar. Y es raro, ella nunca falla —respondió frunciendo el ceño—. ¿Ha pasado algo, James?


    —No. No te preocupes, pero necesito hablar con Trevor, ¿puedes buscarle y decirle que estoy aquí?


    Lukas pareció dudar. Casi podía ver lo que pasaba por su mente, se debatía entre delatarme ante Donovan o hacer lo que le pedía. Esperaba no tener que recordarle todas las veces que le había encubierto cuando llegaba tarde o cometía alguna de sus estupideces, como ligar en horario laboral.


    —Pero… ¿seguro que todo va bien? ¿Paula está bien? —insistió, preocupado.


    —Sí, es solo que tengo información sobre el caso del Danés, tengo que dársela a él, ¿vale? Ve a buscarle, no nos interesa perder el tiempo.


    Lukas no se había creído una palabra, lo vi en sus ojos, pero no debía tener ganas de discutir ni de tirar del hilo, porque asintió y volvió a subir las escaleras, regresando al interior del edificio. Pasaron unos minutos hasta que vi a Trevor abrir las puertas y bajar las escaleras. El nuevo compañero de Paula era algo más joven que yo, un poco más bajo, con el pelo corto y negro y una barbita algo desaliñada. Era un tipo inteligente y leal, pero no terminaba de confiar en que accediera a lo que pensaba pedirle. No tenía más recursos de los que tirar en ese momento, así que no había más opción. Entrar en el archivo y robar pruebas era algo que había descartado desde el principio. Esperaba que Trevor no me empujase a ello con una negativa.


    —James, ¿sabes algo de Paula? —fue lo primero que dijo al reunirse conmigo. En la salida trasera había muy poco tránsito y en ese momento nos encontrábamos solos en un amplio rellano de la escalinata. Trevor hablaba en voz baja, aun así.


    —Me temo que sí. Por eso he venido. Quiero que veas esto y que hagas algo por mí y por ella —le dije tendiéndole directamente mi teléfono con el videomensaje de Paula en la pantalla.


    Trevor cogió el móvil y pulsó sobre el cristal. Fue abriendo los ojos cada vez más hasta componer una expresión de sorpresa y alarma.


    —La ha secuestrado el Danés —dijo sin necesidad de más explicaciones—. Tenemos que poner en marcha un dispositivo de rescate.


    —No, no. Ni hablar —le dije cogiendo el móvil y guardándomelo en el bolsillo—. Eso la pondrá en peligro, lo sabes. Me han enviado el mensaje a mí porque no quieren a la policía por medio, quieren que vaya solo. Y es lo que haré.


    —Te vas a meter en un lío, James; eso es muy irregular —replicó.


    —Es Paula. Fue mi compañera, ahora es tu compañera y es nuestra amiga. No voy a ponerla en peligro por un puto maletín, ¿entiendes? Sabes que el Danés la matará si se presenta allí la policía. Ese tío no tiene escrúpulos.


    —Pero es una locura, no puedes hacerte cargo de eso, eres un civil ahora —replicó reticente.


    —Trevor, necesito —enfaticé esa palabra— que colabores conmigo para rescatarla. Si no me ayudas es muy probable que esto fracase y que le hagan daño a Paula. Tenemos que entregarle ese maletín y yo no puedo recuperarlo.


    Empezaba a estar desesperado y no me importaba que él lo viera. Lo estaba. No quería que le ocurriera nada a Paula y Trevor era mi baza más segura para conseguir el maletín.


    —Quieres que lo saque del archivo y te lo dé para devolvérselo al Danés —comprendió.


    —Sí. Has estudiado a ese tío, sabes que tiene cierto sentido del honor y que no le hará nada si las cosas son como él quiere que sean. Cuando Paula esté de vuelta podréis centraros en meterle donde debe estar. Y puedes culparme a mí de la sustracción del maletín.


    Trevor resopló y se pasó una mano por el pelo. Sabía que tenía razón. Sabía del riesgo que corría Paula si la policía se presentaba allí y también sabía que aquello era una puta locura y un lío que nos podría traer problemas.


    —Vale, espérame en la cafetería frente a la comisaría —dijo al fin—. Tienes razón; prefiero asegurarme de que Paula sale ilesa de esto que seguir el protocolo y que le vuelen la cabeza por ello.


    —Bien, bien —respondí palmeándole un brazo—. Gracias, Trevor. Estaré allí.


    Fui donde me había indicado y me senté a esperar en una de las mesas más apartadas del local. Pedí un café solo para que no me molestaran y traté de controlar los nervios. No sabía qué estaría pasando con Paula en ese momento y eso me estaba matando. El coche de ese cabronazo había parado a su lado. Se la llevó delante de mis narices y yo ni siquiera reaccioné. Ni siquiera pensé que pudieran estar secuestrándola.


    «Este trabajo es así. A veces ocurren estas cosas, te falla el instinto, pasas por alto algo evidente, tus reflejos fallan en el peor momento». Papá decía algo parecido. Decía también que había que poner las cosas en una balanza, que cada vida salvada, cada persona a la que la justicia enmendaba un mal, pesaba mucho más que cualquier error cometido y que salvo la muerte, todo se podía arreglar si te esforzabas lo suficiente.


    Esperaba que tuviera razón y poder enderezar las cosas.


    Ser policía había sido mi vida durante mucho tiempo. Aunque papá había jugado un gran papel en que yo escogiera su profesión, en gran parte mi vocación de protección me había empujado a abrazar la decisión con entusiasmo. Ser policía siempre me había gustado, pero tenía una contraparte que jamás me agradó: siendo un agente de la ley asistías en primera fila a lo peor del ser humano. Tuve que ver demasiadas cosas que me hicieron difícil mantener la fe en la humanidad y, aunque hasta el momento me había compensado, la balanza al fin se había decantado hacia el otro lado. Ya estaba harto de eso, mi vaso se había llenado.


    En el transcurso de esos días había tenido mucho tiempo para pensar en la decisión que había tomado. Comprendí algo que siempre estuvo escondido en algún recoveco de mi alma: mi vocación de ayuda y protección tenía mucho que ver con los cuidados. Disfrutaba cocinando para los demás, y eso era una manera de cuidarles. Ofrecerles una buena comida, algo elaborado con todo el cuidado y el cariño, que los alimentase y les hiciera sentir bien. Era una de las formas en las que mamá nos había cuidado, a través de su cocina, de esos platos que eran lo único capaz de hacerle cambiar la cara a papá al volver del trabajo.


    «Tengo que llamar a mamá», pensé de pronto. Al caer en la cuenta de que llevaba días sin hablar con ella, me sentí fatal. Mamá era el pegamento que nos había mantenido unidos a todos a pesar de papá. Lo hacía de una manera discreta, siempre estaba ahí cuando la necesitábamos, siempre tenía las palabras adecuadas, era paciente y cariñosa y jamás nos había dado la espalda por nada.


    Pensar en mamá me llevó a pensar en Gabriel y eso me despertó una punzada dolorosa en el pecho. Tenía que arreglar las cosas con él. No solo por nuestra madre, como nos había hecho ver Adam, sino por él, por mí. Por todas aquellas veces en las que le había fallado en el pasado y todo el tiempo que habíamos perdido peleándonos. Éramos hermanos, joder, eso no estaba bien.


    «Tengo que arreglarlo. No sé cómo, pero tengo que hacerlo». Muchas cosas habían cambiado desde la muerte de papá. En ese lapso tan corto en el que había convivido con mis hermanos estaba comprendiendo cosas que antes no comprendía. Cuando papá se fue, supe que mi vida había cambiado para siempre; esta era una nueva etapa, y ahora tenía que dejarle ir definitivamente. Atesoraría todo lo bueno que aprendí de él, me quedaría con eso y dejaría ir todo lo malo. Y tomaría ejemplo de mamá. Reconocería todo lo que no había reconocido hasta ahora de ella y aprendería todo lo que ya debía haber aprendido.


    El café aún estaba intacto y yo me encontraba sumido en mis pensamientos cuando Trevor apareció en la cafetería. Se acercó hasta mí y dejó una bolsa enorme sobre la mesa.


    —Aquí lo tienes. Recupera a Paula cuanto antes —dijo con un tono grave y decidido.


    Asentí, sonriendo aliviado y agradecido. Esperaba que todo saliera bien esa noche, o nada de lo que había pensado se haría realidad.


    


    


    

  


  
    Solo no se llega a ninguna parte


    


    Summer y yo regresamos a casa juntas tras nuestro turno. Ya habíamos comido en la cafetería así que nos tiramos en el sofá a ver series y descansar con una bolsa de chucherías gigantesca entre las dos.


    Ni las gominolas ni las meteduras de pata de sensei Lawrence en Cobra Kai consiguieron distraer mi mente de lo que estaba pasando. No dejaba de pensar que Jhonny era un desgraciado como yo; cada vez que las cosas parecían irle bien, ocurría algo que lo mandaba todo al infierno. Era raro, porque yo tenía una gran capacidad para la evasión, pero estaban ocurriendo tantas cosas en tan poco tiempo que me resultaba imposible distraerme. No solo era la posibilidad de que James me hubiera mentido... Si me afectaba tanto que lo hubiera hecho era porque lo que sentía era realmente intenso. Estar con él me elevaba a las estrellas y me hacía sentir capaz de todo. Las emociones eran tan intensas que me preocupaban, ¿cómo podía haberme enamorado con tanta rapidez de él? Apenas nos conocíamos, pero sentía que sabía lo suficiente de él como para confiarle mi vida… y también mi corazón. Y eso daba mucho vértigo.


    «Es una locura. A lo mejor me pasan tantas cosas por tomar malas decisiones, por precipitarme». Pero en el fondo sabía que una no podía tomar la decisión de enamorarse o dejar de estarlo… ¿Y qué culpa tenía yo de lo de su hermano? No eran mis decisiones; era mi maldición. La Maldición de los Veintiséis.


    —Lily, ¿estás bien? No comentas nada sobre la serie y me extraña, normalmente no dejas de hablarle a los personajes, sobre todo cuando son idiotas, como estos —dijo Summer señalando la pantalla, donde Daniel-san y sensei Lawrence estaban amenazándose por enésima vez.


    Suspiré. A veces odiaba ser tan transparente, pero no quería volver a ocultarle nada a mi mejor amiga, así que ordené mis pensamientos para intentar expresarme de la forma más clara y sincera.


    —No, la verdad es que estoy bastante nerviosa —respondí. Summer cogió el mando de la tele y la apagó, volviéndose hacia mí y cruzando las piernas sobre el sofá.


    —¿Es por lo de James?


    —Es por… todo —suspiré de nuevo. Cerré los ojos un instante y seguí hablándole—. Vine a Nueva York para comenzar una nueva vida y todo está siendo una locura. Es como estar sobre una montaña rusa que nunca se detiene y cuando creo que va a parar viene una nueva caída y una subida vertiginosa. No me da tiempo a asimilar nada y para colmo me he metido en un lío impresionante con… Ni siquiera sé con quién; con un delincuente buscado por el FBI, la CIA, la Interpol y Los Vengadores. ¡No estaba preparada para esto!


    —Debes tener confianza, Lily. No va a ocurrirte nada, ya lo verás. —Summer me puso una mano en la pierna y me miró con cariño—. Han pasado muchas cosas, pero la vida también te está demostrando que no estás sola. Eres una persona que se gana la confianza y el cariño de los demás enseguida… por eso estás protegida y por eso todo terminará bien.


    Agradecía sus palabras. Siempre me daban una nueva visión de las situaciones. Era verdad que, a pesar de mi maldición, el destino no se había portado tan mal conmigo. Sí, había desatado todo tipo de desgracias a mi alrededor, pero también había traído a mi vida a James… y a sus hermanos. Me había traído a Summer y me había permitido mantenerla a pesar de todo. Y también a Betty que, aunque estaba un poco loca, era una tía honesta que sabía que mataría si se lo pidiera.


    Debía sentirme afortunada, segura. Y, sin embargo…


    —Lo que me fastidia es que siento que todo está fuera de control en mi vida, Summer… Es lo mismo que sentía en Stockbridge —dije con cierto tono derrotista, dejando caer los hombros cansadamente—. Es como si nada hubiera cambiado.


    Summer se puso seria y supe que había entrado en modo psicóloga. Ponía una mirada rara, como muy fija y profesional. Vaya, como te mira el psicólogo mientras escucha tus neuras.


    —¿Cómo piensas que puedes dejar de tener esa sensación? ¿Hay algo que puedas hacer que te devuelva el control? —preguntó mirándome a los ojos.


    —No tengo ni idea. Tengo que hacer algo, eso está claro, pero esta situación es tan extraña, tan rocambolesca, que no tengo ni idea de qué hacer para tomar las riendas.


    —Entonces simplemente observa y espera el momento oportuno para…


    El sonido estridente del timbre interrumpió a Summer, que me dio una palmada en la pierna e hizo un gesto con la cabeza, señalando la puerta como si supiera quién había detrás. La miré arqueando una ceja, pero finalmente me calcé las pantuflas de Chewbacca y fui a abrir con los nervios atacándome el estómago.


    —Tengo que hablar contigo —dijo James nada más abrí, sin saludar siquiera.


    Allí estaba. El Aragorn que empezaba a caerse de su pedestal por culpa de sus mentiras. Estaba serio y parecía algo alterado. Cuando vi que en lugar de un ramo de flores traía el maletín en la mano, salí a toda prisa de la casa, empujándole hacia el rellano para cerrar la puerta tras de mí. No quería meter a Summer en aquello más de lo que ya lo estaba.


    —¿Qué demonios haces con eso? ¿No lo tenían en comisaría? —pregunté cada vez más nerviosa—. A eso has ido esta mañana, ¿eh?


    —Escucha, por favor. Tengo algo que decirte —respondió ignorando mis preguntas. El tono con el que dijo eso me hizo encoger el estómago. Sentí vértigo de nuevo y un miedo atroz a que aquello terminase apenas habiendo empezado. Esa frase era más lapidaria y terrorífica que el consabido «tenemos que hablar».


    —Pero… ¿qué pasa, James? —Sentí que la sangre abandonaba mi rostro y bajaba hasta mis pies.


    —Déjame decírtelo y no me interrumpas hasta el final, ¿vale?


    —Vale… Vale —dije levantando las manos en son de paz. Me temblaban un poco aunque no quisiera.


    —La primera vez que te vi llamaste mucho mi atención —dijo mirándome intensamente. Me quedé callada, sintiendo las piernas flojas, esperando el momento en el que llegase el pero y destrozase mi corazón—. Me pareciste una chica inocente y dulce, pero luego vi mucho más que eso. Al conocerte me he dado cuenta de que eres decidida e inteligente. Eres jodidamente valiente. Tienes algo… —dijo entrecerrando los ojos como si buscase las palabras. Los ojos le brillaban de una forma extraña, intensa—. Una especie de fuerza interior, una voluntad que te empuja a hacer cosas como discutir con tu asaltante mientras este te apunta con una pistola. No sé muy bien qué quiero decir, ni cómo decírtelo. —Parpadeé, impresionada y sorprendida, sin ser capaz de sacudirme ese mal augurio que su actitud me inspiraba. Todo eso sonaba como una despedida. Era precioso, sabía que era honesto, pero no apuntaba a nada bueno—. Quiero que sepas que lo que ha pasado es importante para mí, es especial y significa algo. Y quiero que me perdones por lo que pasó con mi hermano. Yo confío en ti y no te merecías esa escena… Él tampoco, en realidad.


    No sabía cómo tomarme lo que acababa de oír. Mi corazón latía tan fuerte que lo escuchaba en mis oídos. Quería dejarme llevar por la declaración y elevarme, flotar como una tonta enamorada que era, pero todo en aquella escena apuntaba a algo que no podía ignorar.


    —¿Te estás despidiendo de mí? —pregunté directamente.


    James suspiró. Apartó sus intensos ojos grises de los míos un instante y negó a medias con la cabeza.


    —No lo sé. Primero tengo que arreglar algunos problemas y luego decidir al respecto.


    —¿Decidir? ¿Qué tienes que decidir? —pregunté a la defensiva, incapaz de comprender sus dudas y vacilaciones—. Por lo que acabas de soltarme aquí ya tienes muy claros tus sentimientos, ¿no? No puedes confesarme eso a la cara y luego decirme que aún no has tomado ninguna decisión.


    James me miró con más dureza. No le gustaba que le acorralase así, pero yo odiaba sentir que me obviaba. No podía permitirle arrojarme eso a la cara sin darme una mínima seguridad. Y menos con todo lo que estaba sucediendo. No pensaba resignarme a que las cosas sucedieran sin que yo pudiera hacer nada, a que él hiciera y deshiciera sin tenerme en cuenta.


    —Los sentimientos no lo son todo. Hay más cosas, más factores aparte de lo que yo pueda sentir por ti. Y no quiero ponerte en peligro, Lily.


    Resoplé y apreté los puños. No me sorprendía lo que escuchaba, pero me cabreaba igualmente.


    —No tienes que protegerme de nada, ¿sabes? —le dije señalándole amenazadoramente con el dedo y acercándome a él. Tenía que levantar la cabeza para mirarle a los ojos—. Estoy harta de ese rollo que te traes con responsabilizarte de mí. Entiendo que no soy policía, ni karateka, ni Power Ranger, pero no es necesario nada de eso para mantener una relación, sea casual, esporádica o seria. Pero no es ese el problema, ¿verdad? En realidad te da miedo otra cosa —dije bajando la mirada al maletín—. ¿Dónde vas con eso?


    —Vuelve a casa. No voy a contártelo —me respondió con ese tono autoritario e irritante de policía que tan bien sabía usar—. Es confidencial y ya sabes demasiado.


    —Ni de coña. No pienso moverme de aquí hasta que me lo digas. ¿Te lo ha dado Paula?


    —No me lo ha dado nadie —replicó, impaciente.


    —Entonces lo has sustraído tú de la comisaría. ¿Qué piensas hacer? —dije clavándole el dedo en el pecho, señalándole acusadoramente.


    —Nada. A ti no debe preocuparte.


    —¡Claro que debe preocuparme! Ese maletín lo encontré yo —respondí cada vez más alterada.


    —Baja la voz, maldita sea —dijo en un susurro cortante.


    —Pues dime qué vas a hacer con él o gritaré hasta que salgan todos los vecinos a ver qué está pasando —le amenacé muy seriamente, mirándole de frente—. Tú eres tan policía como yo ahora mismo, no tienes más derecho a hacer lo que sea que estés haciendo que yo de saber qué está pasando.


    James apretó los dientes. Resopló y se pasó las manos por el pelo. Debió ver en mis ojos que era muy capaz de hacer algo así, así que claudicó.


    —Voy a entregarlo —confesó.


    —Vale, voy a ponerme las deportivas y vamos —dije volviéndome hacia la puerta para abrir.


    —No. Voy a ir yo solo.


    Cuando me di la vuelta le vi bajando a toda prisa hacia su casa.


    —¡Puedes correr, pero no vas a librarte de mí! —le chillé asomándome por la barandilla.


    James cerró la puerta rápidamente y yo apreté los puños, furiosa. El muy cabrón pensaba que iba a quedarme quieta y a aceptar esa respuesta, pero yo le había dicho las cosas muy claras la noche anterior: pensaba solventar mis propios problemas le pesara a quien le pesara.


    . . .


    Todo lo que admiraba de Lily, esa fuerza, ese arrojo que parecía incansable, en esos momentos me irritaba. No sabía cómo convencerla. No podía llevarla conmigo, al Danés no le haría gracia, podría tomarla como una amenaza y la cosa acabaría muy mal. Simplemente no pensaba ponerla en riesgo de esa manera, me daba igual cómo se pusiera. En cuanto a lo demás… Si salía vivo de esta ya tendría tiempo de reflexionar.


    La discusión me había alterado. Al cerrar la puerta tras de mí me apoyé en ella, tomándome un instante para serenarme y llenar de aire mis pulmones, cerrando los ojos.


    Las voces de Gabriel y Adam llegaron claras a mí. Estaban en el salón, charlando en un tono tranquilo y distendido. Entrar en casa y encontrarme con ese ambiente fue algo chocante. Normalmente solo había silencio o el sonido del televisor con los realities que se tragaba Gabriel sin medida. El rumor de la conversación sosegada de mis hermanos hizo que mis nervios se calmaran casi al instante y que la curiosidad despertara en mí. ¿De qué hablaban esos dos cuando yo no estaba? ¿Cómo iba su relación?


    Me acerqué al salón sin hacer ruido y lo crucé por detrás de ellos hasta llegar a la cocina. No me vieron, estaban distraídos mirando fotos, por lo que parecía. Dejé el maletín bajo la mesa del desayuno y me quedé cerca de la puerta, escuchando lo que hablaban.


    —Tío, estás guapísimo. Si no fueras mi hermano te pediría salir —decía Adam. Estaba bromeando con Gabriel—. ¿A quién interpretabas?


    —A Oberón, el rey de las hadas —respondió Gabriel con un deje teatral en la voz—. La obra es Sueño de una noche de verano. Es de mis favoritas. Y ese papel lo bordé, no es por nada.


    —Qué modesto.


    —¿Es que tienes algo que alegar?


    —No, no. La verdad es que el maquillaje te sienta genial. Aunque no es así como me imagino yo a los hados. Quizá debería empezar a hacerlo.


    Los dos rieron. Escucharles me hizo sentir bien. Pensé en papá, en cuánto le habría gustado verles así. Vernos así. Hacía mucho que no escuchaba esa voz clara y animada en Gabriel, normalmente sus respuestas estaban llenas de cinismo, desdén y mal humor, pero a Adam le hablaba con algo diferente, algo que yo no conocía en él. Entusiasmo.


    —El vestuario es precioso. Y te marca paquete —comentó Adam.


    —Tío, deja de fijarte en eso y contempla con orgullo mi talento.


    —También, también, el talento también te lo marca.


    Se rieron de nuevo.


    —Hablando en serio —volvió a decir Adam—, parece una producción muy trabajada. Seguro que pasaste mucho tiempo preparándote para el papel.


    —Sí, tanto con el estudio de la obra como en las horas anteriores a la función. Vestuario, maquillaje… Ni te imaginas todo lo que sucede detrás de escena. Hay muchísimo más trabajo del que se ve en el resultado final. A veces te sientes un poco frustrado porque pasas meses ensayando y preparando la obra, todos los artistas trabajan incontables horas y luego solo dura un rato. Parece efímero —explicó Gabriel en ese tono soñador que tanto me sorprendía. No podía recordar si alguna vez me había hablado a mí de esa manera.


    «Lo hizo, y no le escuché», pensé al recordar la amarga conversación que habíamos tenido.


    —Pero debe ser un subidón cuando la gente se emociona o aplaude… —comentó Adam.


    —Ni te lo imaginas. Es lo mejor de la vida, hermanito. Y es adictivo.


    Suspiré, apoyándome en la encimera con ambas manos y cerrando los ojos mientras ellos seguían hablando. Adam no dejaba de preguntar cosas sobre los decorados y sobre el papel de Gabriel en la obra, lleno de interés. Gabriel respondía con todo lujo de detalles, se notaba que aquello era su pasión. «Joder, ¿cómo pude pasarlo por alto? ¿Cómo pude tratarle así?».


    Deseé formar parte de esa conversación, pero lo cierto era que me sentía indigno.


    Llegamos a esa casa para sanear nuestra relación, para cumplir con el testamento y empezar de cero… y las cosas no pudieron salirse más de mis planes. No solo me había acabado enrollando con la vecina, sino que habían secuestrado a Paula y estaba metido en un lío de narices que no me dejaba centrarme en mis problemas familiares. Al final, no había prestado casi atención a mis hermanos.


    «¿Debería contarles lo que voy a hacer?», pensé sintiéndome inquieto, pero al instante decidí que no era buena idea. No quería acabar discutiendo si es que alguno quería inmiscuirse en el asunto. Y tampoco quería preocuparles tontamente. «No puedo contarles eso, pero no quiero irme sin más».


    Cogí el maletín y salí en silencio para guardarlo en mi cuarto. Al regresar al salón, seguían sentados en el sofá.


    —Ey —les saludé—. ¿Qué hacéis?


    Vi el cambio obrarse ante mis narices. Los dos se callaron y parecieron cortarse al descubrirme allí. Adam sonrió y me saludó con la mano, pero Gabriel apartó la mirada y se retrajo. Cruzó una pierna sobre la otra y fue a coger el mando de la tele. De pronto, Adam le detuvo agarrándole del brazo con suavidad.


    —Buenas noches, James —respondió Adam—. Gabriel participó el año pasado en una representación de Sueño de una noche de verano. Hizo de Oberón. Me estaba enseñando las fotos. —Gabriel miró a Adam y luego me miró de reojo, con cautela. Al ver que me acercaba, dejó el mando sobre el sofá—. Ahora íbamos a buscar sus vídeos en Youtube. ¿Quieres verlos?


    —No es buena idea —dijo Gabriel antes de que yo pudiera responder. Hizo ademán de levantarse—. Además, tengo cosas que…


    —Sí, sí que quiero —respondí, cortándole. Intenté no ser brusco, le miré a los ojos y me acerqué despacio como si fuera un animal asustado. Los dos éramos como perros oliéndose el trasero antes de decidir si atacarse o no—. De hecho, me gustaría mucho —repetí.


    Gabriel volvió a sentarse. Frunció el ceño, miró a Adam de nuevo, cauteloso, y finalmente asintió despacio, como si no las tuviera todas consigo.


    —Mira, es una pasada. —Adam me hizo sitio a su lado, quedándose él entre los dos como una especie de mediador.


    Me enseñó una foto en el móvil de Gabriel. En ella, mi hermano estaba vestido de Oberón, con maquillaje negro y verde en los ojos y una ropa que marcaba toda su anatomía llena de hojas y enredaderas cosidas. Sonreí. La verdad es que le quedaba bien esa pinta, algo que no creía poder decir de muchos tíos. Pero además, había algo en su mirada que lo hacía parecer distinto: estaba erguido ante el público y los ojos le brillaban con orgullo y majestad.


    —Joder, pareces un rey —comenté, mirándole de reojo. Gabriel no dijo nada, apartó la mirada algo receloso.


    —Pues claro. El rey de las hadas —dijo muy digno.


    En todas las fotografías que me iba mostrando Adam, Gabriel parecía otro, más alto, lleno de seguridad y muy alejado de aquel desdén que yo conocía. En aquellas imágenes tenía una luz que yo había olvidado y que seguramente había contribuido en apagar.


    El teatro no es lo mío, nunca había ido a funciones serias, de las de verdad, pero ver a mi hermano sobre el escenario cuando Adam puso el video me emocionó. Actuaba con desenvoltura, recitaba con una voz que no parecía suya, pero al mismo tiempo, parecía más suya que ninguna. Y cómo se movía… parecía reinar sobre el escenario, caminando con soltura, convirtiendo cada gesto en vida. Al verle actuar me pareció verle de verdad por primera vez. Ese era mi hermano y no la persona amargada y desdeñosa que vivía conmigo.


    —Estás… —Quise decir algo que tuviera sentido—. Estás increíble. —Mi hermano pequeño esbozó una pequeña sonrisa, mirándome de soslayo—. ¿Qué obra es?


    —Es… una comedia —respondió Gabriel carraspeando, echándose un poco hacia adelante para mirar el video—. Sucede durante la boda de Teseo, que es rey de Atenas, e Hipólita, que es la reina de las amazonas. Dos parejas de amantes y un grupo de actores se ven enredados por las hadas en el bosque. —Me miraba como si esperase que le interrumpiera en algún momento, pero al no hacerlo, Gabriel se fue animando a hablar—. Oberón, que es el rey de las hadas, ha discutido con su esposa y le ha pedido a Puck, su sirviente, que le entregue un líquido que al verterse sobre los ojos de la víctima, hace que esta se enamore del primero que vea. Oberón le pide que lo eche sobre los ojos de un mortal, uno de los amantes, pero Puck se equivoca y al tratar de arreglarlo, Oberón lo lía todo aún más.


    —Oberón, ¿eh? Me siento identificado —comenté sin pensar, pensando en cómo todo se había desmadrado durante esos días. Gabriel sonrió de medio lado, pero pareció cohibirse.


    —No te tengas en tan alta estima. Te pareces más a ese —dijo señalando de pronto a un personaje que tenía cabeza de burro.


    —Joder —resoplé yo, pero no repliqué. Me lo merecía. Después de lo que había pasado, no iba a ponerme delicado por un insulto tan infantil.


    —Lo importante es que al final todo termina bien —puntualizó Adam sonriendo, mirándonos a uno y a otro. Le devolví la sonrisa y volví a mirar a Gabriel.


    «Creo que voy por buen camino», pensé. Al menos no se había ido aún y parecía más tranquilo que al principio.


    —Cuando eras pequeño te encantaba disfrazarte —empecé a contarle. Mi voz vacilaba, no sabía muy bien cómo hacer eso. Las reconciliaciones no eran lo mío. Y Gabriel tampoco era lo mío, pero tenía que hacerlo. Era lo correcto—. Siempre que… —me aclaré la garganta—. Siempre que volvíamos del cine y te había gustado algún personaje de la película que acabábamos de ver, buscabas la manera de imitarlo. Te vestías de forma parecida y te pasabas el día actuando como él. Cuando eras pequeño se te daba de pena porque además ceceabas. Luego ya mejoraste.


    Gabriel se rio, solo una carcajada leve, insegura y un poco amarga. A pesar de todo, ese sonido me pareció una recompensa.


    —Una vez le robé una peluca rizada a mamá y me la puse —le dijo a Adam, sin quitar los ojos de la pantalla—. Fue después de ver Hook, me obsesioné con el Capitán Garfio e iba por casa recreando los diálogos de la película.


    —Esta vez no te atrevas a detenerme, Smee —cité. Le recordaba repitiendo aquellas frases cuando era un renacuajo con peluca.


    —Trata de detenerme, Smee. ¡Smee, muévete gilipollas! —replicó Gabriel, imitando perfectamente la voz y el tono de Dustin Hoffman en esa mítica escena.


    Alcé las cejas sorprendido por su interpretación. Adam nos miró a uno y a otro y de pronto soltó una carcajada. Gabriel y yo acabamos siguiéndole. Su risa era contagiosa y distendió mucho más el ambiente.


    —Dios mío, voy a bajar a la tienda de la esquina y te voy a comprar una peluca y un garfio de plástico: quiero que hagas esa escena ahora mismo —dijo Adam entre risas.


    —No, no. Ni se te ocurra. No quiero quedar en evidencia demostrando que recuerdo todos los diálogos —replicó Gabriel.


    —Lo que vamos a hacer es pedir un par de pizzas y cenar, que con todo esto se nos ha pasado la hora —dije mirando de reojo a mi hermano mediano, que asintió.


    Estuvimos cenando juntos, recordando las cosas que hacía Gabriel de pequeño, pero al terminar, sin la excusa de la cena, la conversación acabó agotándose. Aún no estábamos lo suficientemente reconciliados como para pasar una noche charlando y viendo algo en Netflix, pero sentí el corazón un poco menos pesado cuando los vi dirigirse a las habitaciones. Habíamos dado un paso importante; al menos, habíamos hablado sin acabar discutiendo y amenazándonos, y eso era un gran avance.


    —Gabriel —dije a mi hermano antes de que desapareciera tras la puerta.


    Se giró para mirarme. Parecía cauto, pero ya no había ira en sus ojos ni tampoco rencor. Eso me alivió. No sabía cómo continuar y Gabriel perdió la paciencia, como solía sucederle conmigo.


    —¿Vas a decir algo o solo quieres admirar mi cabellera?


    —No seas capullo —respondí de inmediato. Luego cambié el tono—. Oye, últimamente… no es que espíe tus conversaciones pero te he oído hablar por teléfono y solo quería decirte que si tienes algún problema o hay algo que te preocupe, puedes contar conmigo. Ahora sí —puntualicé.


    Solté el aire que había contenido sin darme cuenta. Gabriel frunció el ceño y pareció pensarse algo antes de hablar.


    —No es nada importante. Hay otras prioridades ahora.


    —Aunque no lo sea. Si quieres contármelo, en cualquier momento en que… ya sabes, en que quieras hacerlo, estaré ahí para ti.


    Extrañado, asintió y cerró la puerta tras de sí.


    Suspiré y me fui a mi habitación. Aún tenía unas horas por delante antes de realizar la entrega en Central Park, así que me senté en mi escritorio y abrí el portátil, dispuesto a escribir una carta. No sabía lo que podría pasar esa noche y no podía irme sabiendo que había una posibilidad de no regresar dejando tantas cosas por decir. Quería sincerarme con Gabriel, decirle cuánto sentía haber sido tan cretino y que le quería a pesar de haberme comportado como si no me importara. Quería decirle a Adam que deseaba conocerle mejor, recuperar el tiempo que habíamos perdido al distanciarnos y escuchar todo lo que tuviera que contarme. Que supiera que siempre tendría en quién apoyarse. Quería decirle a mamá cuánto la quería y cómo apreciaba todo lo que había hecho por nosotros, todos sus sacrificios, todo el amor y el cariño con el que nos había criado y que nunca le había agradecido. Y también quería decirle a Lily que la quería. Que no tenía ninguna duda de eso ni de la maravillosa mujer que era.


    Eran demasiadas cosas. No hacía más que empezar la carta y todas las frases me resultaban cursis, noñas o faltas de contenido. Como si nada de lo que pudiera escribir hiciera justicia a lo que sentía. Llevaba una hora peleándome con el documento, escribiendo y borrando y volviendo a escribir, cuando un golpeteo en la puerta me sobresaltó.


    Cerré el portátil y fui a abrir la puerta de mi cuarto, esperando que no les hubiera ocurrido nada a mis hermanos. Lo que me encontré ante mí hizo que diera un respingo.


    Lily, con los brazos cruzados, me miraba con los ojos brillantes de resolución y enfado. Gabriel y Adam, a sus lados, clavaban sus ojos en mí con expresiones parecidas, como si estuvieran esperando una explicación a algo que había hecho. Antes de que pudiera preguntar, Adam resolvió mis dudas:


    —Sabemos lo que piensas hacer esta noche: Lily nos lo ha contado.


    —Y, spoiler; ni de coña vas a ir solo —continuó Lily sin dejarme hablar.


    —No. No. Podéis poneros como que… —traté de responder.


    —Ya basta —me cortaron mis hermanos. Hablaron a la vez, pero fue Gabriel el que siguió—. No tienes que hacer eso más: lo de hacerte cargo de la vida de todo el mundo y tomar decisiones por ellos, ¿entiendes? Papá ya no está y somos mayorcitos, no necesitamos que nos protejas de nosotros mismos ni de nadie. Quítate esas putas malas costumbres y empieza a contar con la gente.


    De todos los allí presentes, del último que esperaba esas palabras era de Gabriel. Pensaba que no daría un paso al frente después de la escenita que le monté con Lily y de mi desconfianza: pero allí estaba, enfrentándome a mí mismo y pidiéndome un gesto que no podía negarle. Recordé lo que me había dicho en la puerta de su cuarto: «ahora hay otras prioridades». Él… se preocupaba por mí. A pesar de todo me seguía queriendo y quería recuperar a su hermano.


    Tragué saliva, repentinamente emocionado y tratando de disimularlo. Miré a Lily y sentí ganas de besarla, pero también me reprimí. Aquella maldita y maravillosa mujer había traído el problema y más soluciones de las que ella creía. Era mi amuleto de la suerte.


    Me sentí incapaz de negarme. Así que suspiré y me rendí a la presión de grupo.


    —De acuerdo. Vendréis conmigo, pero obedeceréis mis órdenes, ¿habéis entendido? —pregunté señalándoles con el dedo autoritariamente.


    Los tres asintieron al unísono, dóciles como los corderitos que no eran.


    


    


    

  


  
    El intercambio


    


    Aún faltaban tres minutos para que el reloj marcara las dos en punto. Solo, me planté ante la estatua de Hans Christian Andersen. A la luz de las farolas el lugar parecía una especie de tumba. Varios peldaños llevaban hasta el enorme banco donde la escultura de un hombre fabricada en bronce lo mostraba apoyado en la piedra. La figura parecía descansar de la lectura del libro que tenía abierto sobre sus rodillas. El silencio era total.


    Había algo lúgubre en aquello, en la oscuridad amenazante que me rodeaba, en las ramas ya casi desnudas que se alzaban más allá de los bancos de piedra tras el monumento. El ruido de la ciudad no llegaba hasta allí, era como si hasta los árboles estuvieran conteniendo el aliento de expectación.


    No había nadie. Solo estábamos la estatua del viejo escritor y yo, de pie con el maletín en la mano. Miré el móvil. Estaban a punto de dar las dos. Comprobé que la llamada grupal que había hecho con Lily, Gabriel y Adam estaba activa y el teléfono silenciado y volví a meterlo en mi bolsillo, intentando mantener la calma.


    «Espero que Paula esté bien. Si le ha tocado un solo pelo lo mataré con mis propias manos», pensé mirando al escritor de bronce como si él tuviera la culpa.


    Los minutos allí se me hicieron eternos, pero cuando escuché unos pasos tras la estatua, el tiempo se congeló. Apareció entre los árboles. Era un hombre alto, vestido con traje negro y sombrero del mismo color. Se acercó hasta mí, bordeando la estatua. Su silueta oscura y misteriosa se movía con calma y de forma muy elegante. Me recordó un poco a Gabriel haciendo de Oberón en su obra de teatro. «Joder, hace unas horas estaba viendo vídeos de Youtube y ahora estoy aquí a punto de encontrarme con mi espina clavada».


    Pronto le tuve a dos metros. Fue entonces cuando me di cuenta de que llevaba una máscara de búho que le cubría medio rostro, adornada con plumas blancas y plateadas. Al detenerse, se llevó una mano al ala del sombrero inclinando la cabeza para saludarme. De cerca pude percibir más detalles: vi que llevaba una corbata de cachemira, que su aspecto era muy cuidado y que llevaba los zapatos tan limpios que brillaban a la luz de las farolas. Traté de memorizarlo todo. Si aquel encuentro no terminaba con el Danés detenido, al menos tendría más datos sobre él.


    Me puse rígido, manteniendo la mirada fija sobre él. Sin darme cuenta, apreté los dedos con fuerza contra el asa del maletín. El tipo sonrió de medio lado y así fue como le oí hablar por primera vez.


    —No tienes por qué alarmarte —dijo con una voz grave y melodiosa, con un acento que reconocí de inmediato: era el Danés—. Si quisiera hacerte algún daño ya lo habría hecho durante todos estos años. Pero lo cierto es que no tengo nada en tu contra, James Morgan. Al contrario, me caes bien.


    Apreté los dientes. Que el Danés era un tipo inteligente lo sabía de sobra, pero me pilló por sorpresa que supiera mi nombre: habíamos sido cuidadosos en nuestras pesquisas, pero él siempre parecía un paso por delante de nosotros. Era evidente que nos había estado vigilando de cerca todo ese tiempo.


    —Lo tienes contra la ley y el orden, así que sí, tienes algo contra mí.


    —Si quieres verlo de ese modo…


    —¿Dónde está Paula? —pregunté bruscamente. No me interesaba nada más, ni siquiera las razones por las que le caía bien.


    El Danés asintió con un gesto majestuoso que me irritó y alzó un poco la voz.


    —Señorita Guerrero, puede salir cuando quiera —dijo sin apartar la mirada de mí.


    Algo se movió entre los árboles. Apreté con más fuerza el maletín, tenso, y sentí un alivio inmenso cuando vi a mi amiga surgiendo de entre las ramas. Miró con cautela a nuestro alrededor mientras se acercaba. Alcé las cejas, sorprendido por su aspecto. Paula llevaba un vestido de noche color verde a juego con sus ojos, estaba peinada como si regresara de una fiesta y caminaba con tacones. «¿Qué cojones es esto?». No pude reprimirme y, dejando de lado mi ira y mi curiosidad, me acerqué a ella, agarrándola del brazo para ponerla a salvo tras de mí. Paula se removió y se deshizo de mi agarre. Me miró seria, pero parecía tranquila.


    —¿Estás bien? ¿Qué es esta ropa? ¿Te ha drogado?


    —¿Qué? No, nada de eso —respondió como si le resultara impensable algo así—. Tranquilo, James, estoy bien. No hagas ninguna escena y escúchale —me pidió, quedándose a mi lado.


    —¿Que esté tranquilo? Te ha secuestrado, maldita sea —espeté—. ¿Cómo quieres que conserve la calma?


    —Con esfuerzo, imagino. Pero puedes hacerlo.


    Mi amiga asintió con firmeza y me apretó la mano, quedándose junto a mí. Volví los ojos hacia él, llenos de rabia y preguntas sin responder. No entendía la puesta en escena del Danés, con su ridícula máscara y trayendo así a Paula, con esa ropa y toda aquella parafernalia… Me pareció humillante. ¿Quién demonios se creía que era?


    —Escucha a tu amiga, es una mujer muy sabia —dijo el Danés con esa voz agradable que parecía tan fuera de lugar como él—. Y no me gusta la violencia.


    No pude evitar soltar una risa sarcástica.


    —¿Que no te gusta? No es lo que parece a juzgar por tus crímenes, ¿o es que el asesinato no es violencia? —repliqué casi escupiendo las palabras. Tenía ante mí al tipo al que llevábamos años persiguiendo y no podía hacer nada por atraparle.


    Él dejó correr unos segundos de silencio, observándome con la calma de un sociópata.


    —No me gusta la violencia —repitió—, pero soy consciente de que algunos hombres no conocen otro lenguaje. ¿Eres tú uno de ellos?, porque me da la impresión de que no.


    Iba a responderle, pero Paula se adelantó a mí.


    —No. No es uno de ellos. Te aseguro que puedes hablar con él —dijo convencida.


    «¿Qué cojones está pasando?», me pregunté, mirando a uno y a otro. Una sospecha que no había contemplado hasta ese momento se abrió paso en mi mente: ¿y si Paula se había aliado con el Danés? Estaba demasiado tranquila y se dirigía a él con una confianza extraña. La forma en que ambos se miraban, como si hablaran sin palabras, me resultaba perturbadora. ¿Qué coño estaba pasando allí? Paula no parecía tenerle miedo, y eso me mosqueó. ¿Sería una espía? ¿La habría comprado? No creía capaz a Paula de algo así, pero la situación era demasiado surrealista.


    «Realmente nunca le ha tenido miedo», recordé. ¿Por qué iba a tenérselo ahora? Durante el tiempo que compartimos a la caza del Danés, Paula siempre había parecido estimulada, como si aquel reto le resultara gratificante. A cada nuevo golpe del delincuente, más se motivaba. Yo en cambio me enfurecía. Que alguien pudiera burlar así a la justicia, dejándonos en evidencia una y otra vez, casi en ridículo, me ponía de los nervios. Mi padre lo había odiado y yo también lo odiaba.


    No, Paula nunca había temido al Danés, pero de ahí a pensar que estuvieran aliados había un gran salto.


    —Venid, entonces —indicó el Danés, dándose la vuelta sin preocuparse por darme la espalda. Caminó hasta los bancos de piedra junto a la estatua y se sentó. Luego dio unas palmaditas en el sillar de piedra—. Siéntate conmigo, y haz salir a tus hermanos y a la chica.


    Se me congeló la sangre en las venas. Sabía que estaban allí. El Danés nos tenía localizados. ¡¿Cómo cojones podía saberlo?! Miré a mi alrededor, alarmado. Paula seguía tranquila y fue a sentarse en el banco, junto a él.


    «¿Qué coño está pasando aquí?», me pregunté por centésima vez.


    El Danés me miraba, esperando pacientemente a que cumpliera sus órdenes. Tuve ganas de estrangularle con mis propias manos. Pensé que todo sería más sencillo, que simplemente intercambiaríamos el maletín por Paula y que seguramente él ni se presentaría, pero allí estábamos, siendo parte de un puto teatro que no era capaz de entender.


    —No hay nadie conmigo —fingí a la desesperada. El Danés chasqueó la lengua.


    —No me tomes por idiota —dijo fríamente. Vi algo en los ojos bajo la máscara que me inquietó. Un brillo peligroso y afilado—. Mi gente está por todo el parque. No debería ser necesario que te explique esto… Así que seamos civilizados, James. Llámalos y hablemos como adultos.


    El color debió desaparecerme de la cara. Me reprendí haber cedido a las exigencias de mis hermanos, a los deseos de Lily: aquello era un desastre. Si algo les pasaba sería culpa mía, por blando. El Danés no me estaba dando opciones. No las tenía, así que saqué el móvil y hablé directamente al micrófono.


    —Chicos, salid. Nos han pillado —les indiqué antes de colgar, sintiendo que el suelo perdía consistencia bajo mis pies.


    «Estamos bien jodidos».


    No tardaron ni un minuto en aparecer por una de las sendas laterales. Adam venía el primero, Lily y Gabriel llegaron los últimos. Mi hermano se apoyaba en Lily, ayudándose de la muleta para caminar más deprisa. Adam me miró con un gesto de alarma y observó sorprendido al Danés, deteniéndose ante nosotros. Los tres iban vestidos de negro y Lily llevaba la capucha de la sudadera calada hasta los ojos.


    —Gracias —dijo el Danés asintiendo al verles llegar. Fijó la mirada en Adam e hizo un gesto hacia él con una mano enguantada—. Adam, deja la pistola, por favor.


    —¿Qué? No lleva pistola —repliqué alterado. «¿Por qué sabe también su nombre?».


    Adam me miró como lo hacía cuando de pequeño lo pillaba robando chocolate a escondidas de la cocina, exactamente igual: con una mezcla de miedo y arrepentimiento. «No puede ser…» pensé, superado. Pareció dudar un momento, pero al ver que el Danés tenía sus ojos fríos puestos en él, se agachó y sacó una puta pistola de una de sus botas militares. Le miré estupefacto. Era lo que faltaba. El pequeño y sensible Adam, el hermano al que jamás imaginaría empuñando un arma, dejó la Colt sobre los adoquines y levantó las manos. Adam siempre me había parecido inocente y dulce, pero en ese momento tenía una expresión dura y tensa que le hacía parecer otra persona. Miró al Danés sin achantarse, lo que me provocó una mezcla de orgullo y enfado. Más de lo segundo, en realidad.


    —Ya hablaremos sobre esa pistola tú y yo —siseé con todo el disimulo del que fui capaz.


    —No le riñas, Adam solo quería protegernos —le defendió Lily, que había llegado con Gabriel junto a mi hermano pequeño. Gabriel también parecía tenso, me miró como si quisiera comprobar que estaba entero y luego observó al Danes con una expresión seria y curiosa.


    «No sé de qué me sorprendo. Los tres somos dignos hijos de nuestro padre, al final».


    No pude evitar preguntarme qué habría pensado él de todo esto. Seguramente le habría enfadado y decepcionado que llevase conmigo a estos tres tarugos. ¡¿Cómo no había tenido en cuenta que algo así pudiera pasar?! Me había confiado. Me había tragado ese cuento del trabajo en equipo y este era el resultado.


    —Sentaos, por favor, hay sitio para todos —ofreció el Danés señalando con un gesto los peldaños de la estatua que estaban junto al banco.


    Lily, Adam y Gabriel se miraron unos a otros, confundidos y sin saber cómo reaccionar. Yo fui el primero en acercarme y sentarme junto al Danés, en el lugar que él me había señalado poco antes. Llevaba el maletín bien sujeto, con los dedos tan tensos y apretados en el asa que tenía los nudillos blancos. Los demás fueron acercándose y sentándose en los peldaños. Paula me miró, acomodada a su derecha como si fuera la maldita primera dama, instándome a la calma con un gesto tranquilo.


    «¿Qué mosca le ha picado?».


    —Como sabéis, este monumento está dedicado a Hans Christian Andersen. Fue poeta y escritor, entre otras cosas, pero fueron sus cuentos para niños los que hicieron que pasara a la historia. —El Danés hablaba con la mirada puesta en la estatua. Después de aquella introducción, que casi parecía un maldito recitativo, nos miró uno a uno y continuó con su discurso—. Era de origen humilde, hijo de un zapatero, así que era muy pobre. Hans sentía que ese sino le lastraba, por eso fantaseaba con ser el hijo ilegítimo de algún gran señor que algún día le encontraría.


    «¿De qué cojones va esto?», me pregunté. No me gustaban aquellas mierdas peliculeras. Quería coger a mi familia y largarme a casa, derrotado pero entero. Pero al parecer mi archienemigo quería regodearse un poco en su triunfo. Miré a los demás con intención de comprobar cómo estaban. Adam escuchaba con el ceño fruncido, alerta. Gabriel miraba con cierto interés al Danés, curioso y desconfiado a la vez. Lily se bajó la capucha, llena de entereza; parecía cautelosa, pero no asustada. Era como si supiera algo que yo no sabía.


    —De muy joven abandonó su hogar —continuó el Danés—. Se buscó el porvenir como actor, poeta y cantante. Toda su vida se sintió solo. Era un hombre muy sensible, pero a pesar de las penurias por las que tuvo que pasar, jamás perdió su espíritu infantil: lo mantuvo intacto a lo largo de los años…


    —¿Qué cojones quieres de nosotros? —le interrumpí, incapaz de aguantar más.


    El Danés suspiró, parecía decepcionado. Lily me miró con un reproche en sus ojos y tuve ganas de darle unos buenos azotes. ¿Qué demonios le pasaba? ¿Quería seguir escuchando cuentos? Aquella chica no tenía remedio.


    —¿Sabéis quién es William T. Trapp II? —preguntó el Danés, dejando de lado su absurdo discurso.


    —No, ni me importa —respondí secamente.


    —Pues debería —replicó él, colocándose el pico de la chaqueta con desinterés—. Quizá te he juzgado mal. Sé que eres apasionado, pero te creía más listo. No es lo que estás demostrando, la verdad.


    Iba a decirle unas cuantas cosas sobre lo que me importaba a mí su maldita opinión cuando Lily levantó la mano y, sin esperar a que nadie le diera la palabra, respondió:


    —Yo sí sé quién es. Se trata de un magnate financiero relacionado con Robert Gleeson y Donald J. Bergen. Usted les conoce a los dos: fallecieron en extrañas circunstancias —apuntó dibujando unas comillas con los dedos— después de que las denuncias interpuestas contra ellos por pederastia y abuso sexual a mujeres no prosperasen.


    El Danés volvió el rostro a ella. Apenas cambió la expresión, que por otra parte quedaba oculta por la máscara, pero pareció sorprendido, como si no esperase la respuesta de Lily.


    —Continúa —dijo mirándola.


    —Te he impresionado, ¿verdad?


    El Danés, que al parecer no se esperaba esa pregunta, asintió e hizo un gesto con la mano, como apremiándola. Lily se irguió, orgullosa. Juraría que reprimió una sonrisa.


    «Dios santo, ¿cómo puede ser tan…?». No, tonta no era, lo estaba dejando claro, pero su actitud me parecía irresponsable e inmadura. ¿Le estaba siguiendo el juego al Danés o es que era tan ingenua que no era capaz de ver el peligro que corríamos?


    —Cuéntame qué más sabes —inquirió el Danés.


    —He estado investigando a tus víctimas y he establecido una relación muy interesante entre ellas. Dudo que sea casualidad —respondió ella mirándolo directamente, emocionada y orgullosa, como si estuviera recitando una lección ante el profesor. No sabía si admirarla o exasperarme del todo—. Todas sus víctimas habían sido denunciadas por abusos a menores, violaciones, pederastia, tráfico de personas… o movimientos financieros asociados a cárteles y grupos criminales que se dedican a ello. Pero ninguna de esas acusaciones prosperó en los tribunales. Los juicios acabaron resolviéndose favorablemente para todos ellos o directamente no se llevaron a cabo y, aunque no hay pruebas concluyentes, hay muchas sospechas de que hubo chantajes y extorsiones de por medio para conseguirlo.


    El Danés la observó en silencio. Era difícil saber en qué cojones estaba pensando, su mirada acerada estaba fija en ella, pero la máscara impedía atisbar ninguna expresión en su rostro. Solo sus labios, una línea fina y bien definida en su cara, hablaban de frialdad y un cierto control sobre sus emociones, si es que tenía.


    —Todas tus sospechas son ciertas, no te has dejado despistar por los cebos: fui yo quien hizo justicia con esa chusma.


    Vi un atisbo de sonrisa en sus labios, un gesto leve, entre el orgullo y el desdén. Escuchar aquello me sacó de quicio y no pude evitar levantarme para hablarle, alterado. Paula me miró e hizo un gesto indicándome que volviera a sentarme pero la ignoré. No pensaba comportarme como si todo aquello fuera normal o estuviera bien.


    —¿Qué? ¿Ese es el móvil de tus crímenes? ¡Tú no tienes ningún derecho a impartir justicia! ¡No eres la ley!


    Mis hermanos, sentados a ambos lados de Lily en la escalinata del monumento, me miraron alarmados.


    —Discrepo —tuvo los cojonazos de responderme, mirándome a los ojos con una calma fría y cortante, sin alterarse lo más mínimo. Resoplé. La respuesta directa del Danés me dejó sin palabras durante un instante que él aprovechó para seguir hablando—. Ese maletín era para William T. Trapp. Esa escoria lleva años actuando impunemente. Llevo mucho tiempo tras él, pero de alguna manera ha conseguido darle la vuelta a esta particular caza. Ha llegado hasta mí y ha tenido la osadía de amenazarme. Ha intentado chantajearme —terminó con un amago de sonrisa, como si aquello le resultara perezosamente divertido.


    Me tensé, eso sí que no lo esperaba. ¿Habían puesto en juego al Danés? Interesante. Lily por su parte lo miraba expectante, ávida de información.


    —¿Y ese dinero era para el chantaje? ¿Ibas a ceder? —pregunté extrañado. No parecía el tipo de hombre que se dejaba manipular por un chantaje.


    —¿Tú qué crees? —respondió. Sus ojos se volvieron más fríos tras la máscara e irguió la espalda un poco más.


    —Que no —dije llegando a la única conclusión posible—. Ibas a tenderle una trampa.


    Sonrió de nuevo de esa forma tan enigmática.


    —Efectivamente. El maletín que íbamos a entregar y que se llevó la señorita Campbell tenía dentro un dispositivo localizador.


    —No es posible, la policía científica lo examinó y no encontraron nada.


    —No encontraron nada que ellos pudieran reconocer como tal —puntualizó—. Aún tenéis que informaros mejor en cuanto a las últimas tecnologías asiáticas —dijo tranquilamente—. Gracias a ese dispositivo, íbamos a seguir al encargado de recogerlo hasta Trapp para eliminarlo como se merece.


    El temple con el que hablaba me ponía de los nervios. Lo hacía con la confianza de tener la verdad de su parte, como si no hubiera nada por encima de él que pudiera juzgarle o detenerle.


    —¡No puedes ir por ahí matando a la gente solo porque se lo merezcan! —solté enervado.


    —¿Y eso por qué? —me preguntó, haciéndome resoplar—. ¿Acaso no es el mejor motivo para matar a alguien?


    No podía creer que estuviera manteniendo aquella conversación.


    —Los organismos están para algo, para garantizar que el cumplimiento de la ley es equilibrado y el castigo se imparte contra quien realmente lo merece. ¡Nadie puede autoproclamarse brazo de la ley y hacer lo que le venga en gana sin tribunales de por medio, sin jueces ni mediadores! Este es nuestro sistema, así es como funciona nuestra sociedad. Tú, tomándote la justicia por tu mano, te conviertes en parte del problema, joder, ¿cómo puedes no entenderlo? ¿Qué pasaría si todo el mundo hiciera lo mismo que tú, si personas con un concepto de la justicia menos acertado que el tuyo fueran por ahí ejecutando a los que consideran delincuentes?


    El Danés sonrió a medias.


    —Entonces piensas que mi sentido de la justicia es acertado.


    —¡Yo no he dicho eso!


    Aquel tipo estaba loco, pero a esas alturas yo ya había entendido que estaba dispuesto a impartir su idea de justicia aunque hubiera daños colaterales. Cayera quien cayera.


    —Puedes estar tranquilo porque sí lo es —respondió—. Siempre me aseguro de tener pruebas suficientes en contra de esas… personas antes de actuar.


    Tuve que reprimir las ganas de estrangularlo allí mismo. De agarrarle por el cuello y llevarle a rastras a comisaría pero no podía hacer nada con mi familia allí. Un paso en falso y pondría a todos en peligro. Más en peligro aún.


    Pero entonces recordé a mi padre, cuánto lo había admirado, su integridad absoluta, la forma en que siempre había sido fiel a sí mismo, a pesar de todo.


    —No puedo permitirte que hagas eso —dije apretando los puños, tenso—. Tienes que responder por tus crímenes. Aunque creas que eres un jodido justiciero, eres un criminal, como esos tipos. Un asesino al que no le importa si caen inocentes en su cruzada personal.


    El Danés suspiró, mirándome a través de los agujeros de la máscara con condescendencia. No podía verle el rostro, pero sabía lo que estaba pensando; que yo, efectivamente, no podía hacer nada para cumplir aquella amenaza. Al menos no en ese momento.


    —Claro que me importa. No soy un monstruo —dijo con un tono de voz indiferente que parecía indicar lo contrario—. Cargo con esos sacrificios sobre mi conciencia, convencido de que valen la pena y lidiando con lo que supone quitar una vida que no merecía morir en pos de un bien mayor. En cambio, la justicia de las naciones es un ente impersonal, abstracto. Esa justicia impone la pena de muerte en muchos de los estados de este país y también a veces se equivoca. ¿Y qué sucede cuando lo hace? En primer lugar, se esconde el hecho. En segundo lugar, si no hay forma de ocultarlo, se ofrece una reparación económica a los familiares de la víctima y una disculpa. Una disculpa —rio sin humor—. ¿Cómo va a arrepentirse una institución? ¿Qué valor tiene que el portavoz de un estamento te pida perdón? Al menos yo soy alguien, a mí se me puede juzgar y, como dices, tal vez algún día responda por esos crímenes. Pero hoy no es ese día.


    Aquel discurso me estaba empezando a poner enfermo. Me encontraba aturdido, sintiendo que la imagen de mi padre se desvanecía, llevándose todos los pilares de mis creencias. Maldije a aquel hombre para mis adentros. Él, ajeno a mi crisis existencial, se puso en pie, alisándose el chaleco de su elegante traje, y me tendió una mano.


    —Ahora debo recuperar el maletín y despedirme. Ha sido una conversación muy agradable, pero se hace tarde.


    Cerré los dedos con más fuerza alrededor del asa del maletín y retrocedí un paso. Paula me miró con firmeza.


    —James…


    —No puedo dártelo —respondí.


    Ya no era solo el maletín. Eran mis principios.


    El Danés entrecerró los ojos y cruzó las manos ante sí. Su mirada fría y calmada me traspasó. No estábamos solos y lo que estaba haciendo era una locura, pero no podía permitir que siguiera adelante y matara a otra persona más. Ese asesinato también pesaría sobre mis hombros, por mucho que ese William T. Trapp se lo mereciera.


    «Según él. No sabemos si es cierto lo que dice. No sabemos de dónde sale su información».


    —Entrégame el maletín, por favor —me pidió con su temperada voz y sus modales exquisitos. Nada de eso suavizaba la sensación de peligro que emanaba. Era como una serpiente, inexpresiva, esperando el momento de atacar—. No te lo pediré dos veces.


    Lily se puso en pie y se interpuso entre los dos, volviéndose hacia el Danés con un gesto impetuoso.


    —Vale, vale. Este conflicto no es insalvable. En realidad los dos queréis lo mismo, ¿verdad? Perseguís el mismo objetivo, aunque con métodos distintos —dijo mirándonos a uno y a otro—. Los dos queréis castigar a los malos.


    ¿Qué coño estaba haciendo la chica ahora?


    —No me compares con este tío: yo era policía, no voy matando a la gente por sus crímenes —repliqué tenso.


    —James, por favor, escúchala —intervino Adam. Mis hermanos se habían puesto en pie. Gabriel tenía una expresión contenida y se acercó a Adam con un ademán protector.


    —Continúa —pidió el Danés a Lily con un asentimiento, como si estuviera concediéndole el permiso para hablar.


    «Maldito hijo de puta presuntuoso».


    —Podéis optar por una solución intermedia que satisfaga a ambas partes —siguió Lily. Ni siquiera le temblaba la voz, hablaba con decisión y cierta vehemencia, como si hubiera encontrado cómo arreglar la situación—. James, puedes entregarle el maletín, y tú… —hizo una pausa como si buscara una mejor forma de dirigirse a él que finalmente no encontró— Danés, puedes rastrearlo hasta Trapp y comprometerte a no matarlo y dejar que la policía lleve a cabo la detención.


    —Eso no me resulta beneficioso ni seguro —respondió él.


    —Lo será si James y Paula se comprometen a que la policía no te detenga a ti. Tú crees que la justicia no funciona, ¿no? Dales una oportunidad de demostrar que te equivocas. Y vosotros… ¿Lo haréis? ¿Dejaréis que él se vaya a cambio de coger a Trapp? —preguntó Lily mirándome a mí y a mi excompañera.


    Paula asintió sin pensárselo demasiado. Me estaba dejando pasmado, ¿de verdad pensaba que ese tío estaba haciendo las cosas bien? No estaba amedrentada, solo se había alterado por mis réplicas al Danés y mi negativa a entregarle el maletín, pero él no parecía resultarle amenazante. Estaba claramente de su lado y eso empezaba a molestarme mucho.


    Todos me miraron a mí, esperando una respuesta en un silencio tenso que no parecía afectar al hombre enmascarado.


    —Si no tengo vuestro compromiso, seguiré con mi plan —dijo el Danés con los ojos fijos en mí. Esperaba una respuesta para actuar.


    Realmente, no había mucho que pensar. Sabía de qué era capaz. No era ningún héroe, era un maldito psicópata capaz de enviar a un esbirro a matar a Lily para recuperar su dinero y seguir adelante en su cruzada.


    «Papá no habría puesto en riesgo a nadie y de hacerlo se habría asegurado de que todos salen ilesos», pensé. Patrick Morgan nunca aceptó que la justicia dejara víctimas colaterales. Era estricto, sí, pero había negociado cuando había sido necesario, siempre movido por un único objetivo: defender a los inocentes. Yo había aprendido de él mi concepto de justicia, sabía que a veces, en situaciones así, solo había una salida: el mal menor.


    «Este maletín no vale la vida de mis hermanos. Ni la de Lily».


    —De acuerdo —dije al fin—. No diré nada sobre ti si te comprometes a dejar que le detengan y no matas a nadie.


    —Tienes mi palabra —respondió el Danés, inclinando la cabeza. Volvió a tenderme la mano, esperando que le hiciera entrega del maletín.


    Lily se hizo a un lado. Miré a los ojos al tipo. Algo me decía que esa clase de fórmulas significaban algo para él; en su retorcido mundo debía existir el honor y si realmente era el caballero que quería aparentar, cumpliría con su palabra.


    Finalmente, le di el maletín. En cuanto desapareció de mis manos, sentí que un ciclo se cerraba y un peso que no sabía que tenía sobre los hombros se disipó. Estaba hecho.


    El Danés ya tenía lo que quería. Sin embargo, seguía ahí, inmóvil. Entonces volvió a hablar.


    —Quiero añadir una última cláusula al compromiso —dijo mirando a Lily.


    Me tensé, sintiendo de nuevo unas ganas irrefrenables de estrangularle.


    —Ya tienes el jodido maletín, ¿qué más quieres? —espeté. Lily me puso una mano en el brazo, intentando calmarme. Guardé silencio, esperando a que siguiera.


    —Tú eres periodista —le dijo a Lily—. Quiero que realices una investigación sobre todos los magnates involucrados en la red de corrupción y tráfico de personas que persigo. Y quiero que publiques un libro con esa investigación.


    Lily se quedó callada, mirándole con los ojos muy abiertos, impresionada.


    —No tienes por qué aceptar eso —intervine, mirándola. Pero Lily no apartó los ojos del Danés, ni él de ella.


    —Si lo haces, si toda esa corrupción sale a la luz, yo dejaré de actuar —siguió el Danés—. Al menos hasta que se demuestre de nuevo que la justicia solo es un espectro, un fantasma… y yo tenga que volver a convertirme en ella.


    —Eso la pondrá en peligro —repliqué, agarrando a Lily del brazo. Ella se zafó y asintió con la cabeza varias veces.


    —Lo haré —dijo convencida.


    —Lily, es una locura, te pondrás en el punto de mira de mucha gente peligrosa —traté de convencerla.


    —Pero alguien tiene que hacerlo, James. Y es lo que he estado esperando toda mi vida —replicó llena de determinación.


    De nuevo no supe si la admiraba o me sacaba de quicio. Ambas cosas eran posibles, por lo visto, porque quise besarla y llevármela de allí al mismo tiempo para encerrarla en algún sótano perdido y mantenerla a salvo. Era tan… tan… desesperante.


    —Tenemos un acuerdo —sentenció el Danés, inclinando la cabeza—. Ha sido un placer, pero debo marcharme. Tendréis noticias pronto a través de la señorita Guerrero.


    Lily dijo adiós con la mano al enmascarado. La agarré del brazo y la atraje hacia mí, desconfiado. No descartaba aún que pudiera dar la orden de matarnos a los suyos. Pero el Danés estaba centrado ahora en Paula. Nos dio la espalda y mi amiga caminó unos pasos a su lado, apartándose de nosotros. Estuvieron hablando unos minutos, allí como dos figurines.


    «¿Qué le pasa con ese tipo? Dios, Paula, ¿qué has hecho?».


    Ella estaba impresionada. Lo comprendí en ese instante, observando cómo le miraba y cómo hablaban entre ellos. Su despedida fue más larga, no sé qué se dijeron, pero terminaron estrechándose las manos más tiempo de la cuenta. Había algo ahí, un vínculo que supe ver. ¿De dónde había salido aquello? «El muy cabrón la ha secuestrado y ahora se están estrechando las manos. ¿Es que tiene Estocolmo? ¿Le habrá lavado el cerebro? Maldito sea».


    El Danés se volvió una última vez hacia nosotros, se llevó la mano al ala del sombrero e inclinó la cabeza, dedicándonos un saludo cortés antes de volverse y caminar, maletín en mano, hasta desaparecer entre los árboles.


    Nos miramos unos a otros, y solo cuando el Danés hubo desaparecido del todo, fui a por Paula y la abracé, aliviado por que estuviera entera. Ella seguía mirando el lugar por el que él se había ido.


    —Tranquilo, estoy bien. Todo está bien —dijo apartándose de mí y dedicándome una sonrisa algo triste.


    —Gracias a Dios —respondí.


    —Y a tu novia —dijo Paula con una risilla.


    —No es mi…


    No terminé la frase. Negué con la cabeza y me volví hacia Lily y mis hermanos, que se habían reunido de nuevo. Todo se había resuelto sin tiroteos, sin muertes, sin heridos… Y Paula tenía razón, había sido gracias a Lily. Fui hacia ella y la abracé con fuerza. Cuando Adam y Gabriel se nos unieron, lo acepté agradecido, intentando abarcarles a los tres entre mis brazos.


    —¡Ha sido una pasada! —dijo Lily.


    —No ha estado mal —admitió Adam.


    —No volváis a meteros en un lío así, por el amor de Dios —exclamó Gabriel. Por una vez, estuve más de acuerdo con él que con nadie.


    «Hemos salido vivos. Estamos vivos y tenemos otra oportunidad», pensé al darme cuenta de que era la primera vez en muchos años que abrazaba a mi hermano mediano.


    . . .


    Era imposible volver a casa y meterse en la cama después de lo que había ocurrido. Nadie podría dormir, necesitábamos asimilar lo que acabábamos de vivir. Yo aún no me podía creer que hubiera conseguido llegar a un acuerdo con el Danés. Todo había sido extraño, peligroso y emocionante, como en una película. Que el tipo se presentase con traje, sombrero y esa máscara de búho me hacía pensar que era alguien a quien le gustaba el dramatismo y que tenía muy buen gusto. Eso lo había vuelto todo aún más surrealista y extraño. A pesar de haber descubierto las motivaciones del Danés, este seguía entrañando un misterio fascinante que yo no era capaz de descifrar. No solo investigaría para cumplir mi palabra con él; lo haría porque había pocas cosas tan justas como descubrir a pederastas y violadores para que la opinión pública y la justicia se encargaran de ellos, y mi sueño siempre había sido tener la oportunidad de hacer algo así. Hacer algo bueno con mis dotes de periodista: descubrir a los malos y sacudir a la sociedad para que los repudiara y los castigara. Cubrir las noticias del pueblo no estaba mal, pero yo tenía aspiraciones y sueños que esa clase de sucesos no podían colmar.


    Decidimos reunirnos en casa de James para calmarnos y asimilar lo ocurrido antes de regresar cada uno a su hogar. Paula estaba allí, íntegra y serena, sin un solo rasguño. El secuestro la había dejado impactada pero no del modo en que esperábamos. Aquel vestido magnífico de seda verde, las joyas que llevaba, su actitud melancólica… sea lo que fuere lo que había ocurrido entre ella y el delincuente al que había perseguido toda su juventud, la había marcado profundamente. En cuanto entramos a la casa se fue sola al balcón, a mirar las estrellas, quizá superada por sus vivencias de las últimas horas.


    James estaba sirviendo té, chocolate y café que había preparado con Adam en la cocina. Summer, a la que había avisado instantes antes a través de un wasap, había bajado desde casa hecha una furia: no le había dicho que no volvería a casa esa noche y al explicarle las razones se cabreó muchísimo más.


    —¡¿Pero tú estás loca?! —preguntó furiosa—. ¿Por qué no me contaste lo que pensabas hacer? ¡Podrían haberte matado!


    Mi amiga estaba muy enfadada. Enfadada y preocupada. Se le saltaron las lágrimas mientras me reñía y me sentí fatal. No podía andar contándole a todo el mundo nuestro plan, pero tampoco habría sido mucha diferencia que fuéramos cuatro en lugar de tres a acompañar a James. La fiesta habría sido la misma. Summer se había preocupado mucho por mí y no la había tratado como era debido, así que la abracé. Me dio un par de manotazos, pero al final correspondió a mi gesto y me apretó con mucha fuerza.


    —Lo siento mucho, Summer —le dije notando una lágrima en mi mejilla. Sin darme cuenta me había echado a llorar también.


    —Idiota. No vuelvas a hacerlo —masculló—. No te lo perdonaré jamás si lo haces otra vez.


    Me aparté un poco para mirarla y sonreí.


    —Te lo prometo: no volveré a mantenerte al margen —le dije con total sinceridad.


    Summer suspiró y cerró los ojos un momento, recomponiéndose.


    —Me alegro de que no te hayan matado.


    —Y yo —respondí con una risilla ahogada—. Te habría tocado organizar el funeral.


    Summer me dio otro manotazo, me estrechó una última vez y se apartó de mí para dirigirse a la mesa a por el chocolate que James le había servido. Los tres hermanos estaban sentados en el sofá y James parecía estar dando rienda suelta a su frustración ahora que podía. No dejaba de despotricar y quejarse en voz alta, sentando cátedra sobre la ley y la justicia. El pobre lo había pasado mal durante el intercambio y no estaba nada contento con el acuerdo al que habíamos llegado.


    —Es un delincuente, donde debería estar es entre rejas —decía enfadado con la taza de café en la mano—. No puede hacer lo que está haciendo, no se debe consentir. Imaginaos cómo sería el mundo si todos nos tomamos la justicia por nuestra mano. ¡Sería un caos!


    Apoyé el trasero en el brazo del sillón, observándolos mientras hablaban. Adam se había sentado en el centro del sofá, con James y Gabriel a sus lados. Ahora parecía tranquilo y miraba a su hermano mayor con una sonrisa soslayada, como si verle alterado le hiciera gracia o estuviera contándose un chiste a sí mismo.


    —Si lo miras bien, a veces las soluciones menos ortodoxas son las más justas —dijo Gabriel encogiéndose de hombros, acomodándose en el sofá mientras estiraba el pie lisiado sobre la moqueta—. Ese tío ha impedido que un buen puñado de pervertidos siguieran abusando de sus víctimas, y ahora la policía podrá detener a ese tal Trapp y con suerte tirar de la manta para sacar la basura de debajo. Yo lo veo todo ventajas.


    —¿Ventajas? Joder, Gabriel…


    —¿Qué pasa?


    —Que no, que las cosas no funcionan así —replicó James—. La policía existe para mantener el orden, los jueces para asegurarse de que se imparte justicia… ¿Cómo estáis tan seguros de que esos tipos a los que mató son culpables?


    —Fueron a juicio y untaron a los jueces, Lily lo descubrió —respondió Gabriel.


    —Y además, ¿qué más da? ¿Por qué te lo tomas tan a pecho? Tú ya no estás en el cuerpo —se metió Adam, echándose hacia adelante en el sofá para mirar a James—. ¿O es que te lo estás pensando?


    Hubo un silencio sepulcral en el que todos los ojos se volvieron hacia James, también los míos. Él meditó un momento y luego negó con la cabeza, relajándose casi de inmediato.


    —No, la decisión está tomada.


    —Entonces déjalo correr. Olvídate de todo eso y céntrate en tu sueño de abrir un restaurante. No vale la pena que derroches energías en asuntos que ya no te conciernen.


    James iba a replicar, pero Gabriel le cortó, mirándole con curiosidad.


    —¿Que vas a abrir un restaurante? —preguntó desviando totalmente la conversación—. ¿Tú? ¿James Morgan? ¿El hijo de Patrick Morgan? ¿Un restaurante?


    —Sí —respondió James cruzándose de brazos y mirándole con una ceja arqueada—. Voy a estudiar en la escuela de hostelería y abriré un restaurante con el dinero que me corresponde de la herencia —le confesó a su atónito hermano. La cara de Gabriel era un poema, como si le hubiera dicho que pensaba viajar a la luna—. ¿Qué te pasa, a qué viene esa cara? Siempre me ha gustado cocinar.


    —No tenía ni idea.


    —Ya.


    Por un momento pensé que iban a volver a discutir pero no fue así. Gabriel hizo un gesto airoso con la mano, como quitándole importancia a todo y comentó:


    —Pues no te veo tratando con el público, vas a asustar a los clientes.


    —¿Que yo qué?


    —¿Ves? Seguro que les dices lo que tienen que pedir y les echas la bronca si no se terminan el plato. Necesitas que alguien te enseñe a hablar con las personas, es evidente. Quién mejor que yo, ¿no crees?


    —Y yo te daré clases para que aprendas a llevar la bandeja: tengo mucha experiencia —se ofreció Summer.


    —Venga ya, no soy tan mal encarado… —se defendió James.


    —Sí lo eres —respondieron sus hermanos al unísono.


    Con una amplia sonrisa, me levanté para coger mi taza. Paula, que entraba en ese momento del balcón, me agarró con suavidad del brazo, apartándome a un lado y haciendo que perdiera el hilo de la conversación.


    —¿Cómo te encuentras? —me preguntó en tono confidente. Al principio no supe qué responder por lo que me tomé unos segundos para intentar aclararme por dentro.


    —Creo que bien —contesté al fin—. Todo ha pasado muy rápido y aún no sé si comprendo todo lo que ha sucedido. Nunca me ha ocurrido nada parecido. ¿Y tú?


    —Bien, supongo —dijo ella frunciendo el ceño—. Soy policía y he vivido situaciones muy extrañas y peligrosas en mi vida, pero ninguna como esta.


    —¿Cómo ha ido tu secuestro? —pregunté. En otras circunstancias habría sido una pregunta con muy poco tacto y que habría provocado un shock en su receptor, pero Paula soltó una risa demostrándome que mi impresión no era errónea: no estaba traumatizada.


    —Pues… muy bien para ser un secuestro, la verdad —respondió alzando las cejas—. Las víctimas de los secuestros suelen pasarlo bastante mal, pero no ha sido mi caso.


    —Ya te veo. Vestido nuevo, joyas… —dije intentando tirar del hilo.


    Paula desvió la mirada y luego suspiró. Podía ver cómo se debatía por dentro.


    —Ya, es muy raro, ¿verdad? El Danés es… un hombre muy peculiar. Me ha tratado como si fuera una invitada y… bueno, quería que cenáramos antes de acudir a la cita, así que me hizo ponerme todo esto. Nunca había llevado un traje de noche.


    —Pues estás muy guapa y lo llevas de maravilla. Muy elegante. —Paula soltó una risa nerviosa. «Qué curioso, no le afecta haber estado secuestrada sino hablar de él»—. ¿Y dónde has estado?


    —No lo sé. Había un bosque alrededor, parecía una casa señorial de varias plantas. Había mucha seguridad y aunque he sido tratada con mucha cortesía y amabilidad, no me han dejado ver el exterior ni moverme del piso en el que estaba. Pero lo descubriré —dijo con naturalidad. Luego se encogió de hombros y levantó el bajo del vestido, mirando la tela—. Me dijo que podía llevarme las joyas y el Valentino, así que me dije, «¿por qué no, Paula? Hay que aprovechar las oportunidades».


    Casi me eché a reír cuando dijo eso.


    —La verdad es que sí parece un hombre peculiar.


    Era imposible que un tipo como ese, que se presentaba al intercambio de un rehén con sombrero y máscara veneciana y que se ponía a hablar sobre Hans Christian Andersen como discurso introductorio no resultara impresionante. No lo reconocería en voz alta, pero me habría gustado saber a dónde quería llegar con lo de Andersen y poder conversar un rato más con él. Como poco, era un hombre interesante y lleno de enigmas.


    —¿Entonces vas a intentar atraparlo y meterlo entre rejas a pesar de todo? —inquirí con curiosidad.


    —Por supuesto, es mi trabajo. Y James tiene razón, es un delincuente, no tenía derecho a hacer lo que hizo —dijo con un brillo en los ojos, como si aquello le encantara—. ¿Y tú? ¿Vas a escribir ese libro?


    —Sí, lo haré —respondí sin dudarlo un segundo. Había tenido pocas cosas tan claras en mi vida—. Es lo único que tiene sentido en todo este asunto. Siempre he sabido que ocurren cosas en el mundo: crímenes e injusticias, cosas duras y difíciles, pero nunca había tenido la oportunidad de hacer algo al respecto. Ahora tengo un objetivo claro y sé qué hacer con mi vida en Nueva York durante este año y… quizá un par más.


    La sonrisa de Paula se ensanchó y me miró orgullosa. Me hizo sentir especial, como si alguien verdaderamente admirable me admirase a mí. Tuve claro al fin que me encontraba bien. Por primera vez desde que llegué a Nueva York tenía claras las cosas: quería quedarme y quería hacer algo con aquella oportunidad que el destino me había dado.


    —Seguro que te irá genial, Lily —dijo apretándome el brazo con cariño—. Aún no lo asimilo, ¿sabes? No puedo creer que todo haya terminado tan bien.


    Eso me dio que pensar.


    Fruncí el ceño.


    «Todo ha terminado bien».


    Frodo había llegado al Monte del Destino y había tirado el anillo. Habíamos cruzado Mordor sin bajas y mi peculiar Comunidad del Anillo seguía entera.


    No era que no lo supiera. Es que al escucharlo de su boca, de pronto me di cuenta de que era real: nadie había muerto, nadie estaba herido. Todos estábamos bien, reunidos en el salón de James, hablando sobre lo ocurrido y sobre el futuro que seguíamos teniendo y que dos horas antes estaba en la cuerda floja.


    —Todo ha terminado bien… —repetí, mirándola. Paula me miró extrañada y yo la dejé allí para correr hacia Summer.


    —¡Summer, todo ha ido bien! —grité, abalanzándome sobre ella cuando se puso en pie. La abracé y di saltos de emoción que ella muy pronto acompañó al darse cuenta de lo que ocurría.


    Todos nos miraron extrañados mientras dábamos rienda suelta a nuestra alegría.


    —¡Lily, todo ha acabado bien! ¡Tu gafe se ha ido! —gritó mi amiga.


    —¡Mi gafe se ha ido! ¡La maldición se ha roto! ¡Soy libre! —anuncié al salón y a parte del vecindario.


    No eran horas para gritar, pero por primera vez en años, me sentí libre. El nubarrón negro sobre mi cabeza, la bola de plomo que tenía enganchada del tobillo, esa niebla de infortunio que me rodeaba, mi aura de mal agüero, mi gafe, la Maldición de los Veintiséis... por fin se había disipado. Había desaparecido.


    Nadie había muerto. No hubo más desgracias.


    Y os juro que pude sentir mi corazón más ligero. En ese instante estuve segura de que a partir de entonces llegarían muchas cosas buenas a mi vida. Y muchas de ellas ya las tenía ante mí, en ese mismo salón.


    


    


    

  


  
    La fiesta de Halloween


    


    Dos semanas después


    La cafetería de la escuela de hostelería era un hervidero a esas horas. El primer día de clase, a la salida, nos reunimos allí para intercambiar números de teléfono y conocernos un poco. Compartía clase con una veintena de chavales y ninguno de ellos parecía pasar de los veinticuatro años de edad, por lo que yo parecía un profesor más que uno de ellos. No entendía de las cosas de las que hablaban en los descansos y me veía fuera de lugar. Junto a ellos me sentía como un viejo, consciente de los años que habían pasado desde mi época de estudiante y de lo diferente que era aquella nueva juventud con las ilusiones intactas.


    A pesar de lo raro que me resultaba todo, al final lo conseguí. De alguna manera encajé. Ellos lo pusieron fácil, también es verdad. Mis compañeros eran joviales y abiertos, enseguida se acercaron a mí para charlar e invitarme a ir a tomar algo con ellos después de clase. Y todo fue bien. Fui, me tomé un espresso, nos presentamos, comentamos algunas cosas y me largué con sus números de teléfono en la agenda del móvil y una sensación de alivio en el pecho.


    Había ido bien, no me habían apartado a patadas por ser mayor ni se habían reído de mí.


    Iba a cruzar la calle mientras me preguntaba cómo un tío como yo podía tener miedo a que unos chavales se rieran de él cuando un taxi se detuvo en el paso de cebra. La ventana de atrás bajó y vi a Adam saludándome con la mano.


    —¡Ey! ¿Qué haces aquí? —pregunté sorprendido, acercándome. No les esperaba y me alegré de verles allí.


    —Vamos, sube. Gabriel ha hecho ronda para recogernos —dijo asomando la cabeza.


    Subí en el asiento de atrás y me senté en el extremo, con Adam a mi derecha y Gabriel más allá, junto a la otra puerta. Fue él quien le dio al taxista la dirección de nuestro apartamento. Ya se había recuperado del esguince y estaba de considerable mejor humor, aunque sospechaba que aún no había solucionado aquellos problemas por los que no dejaban de llamarle. No habíamos vuelto a hablar del tema.


    —¿Cómo ha ido el primer día de cole? —me preguntó cuando el vehículo se puso de nuevo en marcha.


    —Ha sido un poco raro, pero ya me acostumbraré. Son todos unos críos y hablan raro —respondí encogiéndome de hombros.


    —Ni que fueras un jubilado, tío —dijo Adam riéndose—. Seguro que no son distintos a ti cuando eras joven.


    —Cuando yo era joven no había tantas cosas con nombres absurdos en Internet de las que hablar —me quejé.


    —Ya te daremos algunas clases intensivas, abuelo —me chinchó Gabriel.


    Le enseñé el dedo corazón, pero no pude evitar sonreír. Tenía razón, ellos estaban más en contacto con esas cosas que yo, que me había pasado mis años en el cuerpo rodeado de gente anticuada y carca como yo. No me vendría mal ponerme a punto para no sentirme como un puto marciano.


    Nos habíamos incorporado al tráfico, que fluía lentamente alrededor de Central Park a aquellas horas de la tarde. Mucha gente salía en ese momento del trabajo o aprovechaba para hacer las últimas compras para esa noche. Era Halloween y el ambiente estaba muy animado. Ya empezaba a haber gente disfrazada por la calle, con un repertorio que iba desde las brujas y los fantasmas a los protagonistas de las series y películas de moda. En todos los escaparates había telas de araña, calabazas y calaveras llamando la atención de potenciales clientes.


    —Por cierto, esta mañana ha salido Paula en las noticias —comentó Adam.


    —¿Ah, sí? ¿Ha ocurrido algo? —pregunté alarmado.


    —Sí: ha detenido a William T. Trapp en nombre del fiscal del distrito. Ha dado una rueda de prensa. Si la vieras, ahí rodeada de micrófonos… —me siguió explicando—. Parecía una persona importante.


    —No me gusta que se haga tan público ese asunto. Va a traerle problemas a Paula —dije preocupado.


    —Paula es una policía de pura cepa, James. No van a poder con ella —apuntó Gabriel con la mirada en su móvil—. Tiene más pelotas que nosotros tres juntos y es bastante más lista. Es capaz de lidiar con esto y con mucho más.


    Parecía seguro de lo que decía. Yo conocía bien a Paula y sabía que tenía razón, pero no podía evitar preocuparme.


    —Y tiene amigos en las sombras —dijo Adam soltando una risilla.


    —El Danés no es su amigo —repliqué cortante. No me gustaba que tuvieran esa percepción. Paula no era amiga de delincuentes—. Tarde o temprano le detendrá.


    Adam dejó de reírse y asintió, haciendo el gesto de la paz con la mano.


    —Solo era una broma. Pero él está de su parte en esto y eso es una ventaja, no lo negarás.


    Respondí con un gruñido de descontento.


    La detención de William T. Trapp era una buena noticia y me alegraba por Paula, pero el asunto del Danés aún quedaba lejos de cerrarse y eso me inquietaba cuando lo pensaba. Tenía la sensación de que mi amiga había quedado muy expuesta después de lo del maletín y solo esperaba que la decisión que tomamos no se volviera en su contra. No me engañaba: en todo aquello no habíamos sido más que sus marionetas. Quizá lo del maletín hubiera sido realmente algo fortuito, pero él había sabido aprovecharlo para que todos acabáramos haciendo exactamente lo que él quería: Lily, Paula y yo. Y las personas así eran siempre peligrosas.


    Seguimos el viaje hablando de asuntos menos serios. Al llegar al edificio de la calle Jones, el señor McCrane estaba colocando una guirnalda de murciélagos de papel en el portal, donde había dispuesto linternas de calabaza por todo el recorrido de la escalera.


    —Buenas tardes, señor McCrane —le saludé—. Bonita decoración.


    —Llámame Peter, por favor —respondió desde lo alto de la escalera que había apoyado en la pared para colgar los adornos—. Feliz Halloween, chicos.


    —Igualmente, señor M… Peter —respondí.


    Mis hermanos saludaron al portero al pasar y subimos hasta casa. El apartamento estaba limpio y ordenado. Por fin podíamos decir que habíamos terminado de arreglarlo. Los muebles estaban montados en su totalidad, la pintura estaba terminada, la cocina organizada como yo quería y cada cuál había terminado con su respectiva habitación. La casa de nuestros padres era ahora más nuestra y la sentí como un hogar al entrar acompañado por Adam y Gabriel.


    —¿Qué queréis para cenar? —pregunté mientras colgaba la chaqueta en el perchero. Gabriel entró en el salón y desapareció tras la puerta de su cuarto sin decir nada. No me lo tomé mal. Comenzaba a entenderle un poco y ya podía diferenciar cuándo pasaba de nosotros porque estaba centrado en otras cosas y cuándo lo hacía por desdén.


    —Vas a cebarnos a este paso —dijo Adam.


    —A ti no te vendría mal ganar unos kilos —le dije al pasar junto a él para ir a la cocina—. Estás en los huesos.


    —Es porque tengo el metabolismo rápido —se defendió.


    —Bueno, si no me decís qué queréis haré lo que me venga en gana. Luego no quiero quejas.


    Gabriel salió de su cuarto con una caja de plástico transparente que dejó en la mesa de café. Nos hizo un gesto a Adam y a mí para que nos acercáramos.


    —Nada de hacer la cena —dijo abriendo la caja—. Tengo los disfraces para esta noche preparados y aún tenemos que maquillarnos. No quiero que vayáis hechos un esperpento, así que os maquillaré yo. Venga, a sentarse.


    Me quedé quieto en la puerta de la cocina, mirándole con cautela y desconfianza.


    —No, no. Ya os dije que no iba a ir a la fiesta —respondí negando con la cabeza.


    Gabriel se cruzó de brazos y miró a Adam, que no tardó en hablar.


    —James, es algo divertido para hacer juntos. Además, las chicas se han tomado muchas molestias para prepararla. No podemos hacerles ese feo.


    —Es una buena oportunidad para hablar con Lily —metió baza Gabriel, como siempre directo a la yugular—. Piénsalo.


    Me metí en la cocina resoplando, dejándoles a ellos con el maquillaje y los disfraces y todas esas tonterías.


    Necesitaba un café con urgencia.


    Desde el intercambio en el parque apenas había visto a Lily. Nos habíamos cruzado en alguna ocasión por la escalera o habíamos coincidido en la cafetería en la que trabajaba, pero no volvió a ocurrir nada entre nosotros. Era como si ya solo le importase la investigación que tenía entre manos, que parecía haberla absorbido por completo. Aunque yo tenía parte de culpa. Al principio pensé que lo mejor era darle tiempo y distancia, así que dejé pasar unos días, pero después de lo ocurrido me preocupaba que todo lo que habíamos vivido quedase en nada. Había sido real. Yo seguía sintiendo algo por ella, algo que hacía que a duras penas abandonase mi cabeza durante el día. Pensaba mucho en ella, en qué estaría haciendo y en si sería conveniente subir a su casa, tomar algo y hablar de una vez sobre lo nuestro.


    No estaba seguro de que esa distancia fuera lo mejor para ninguno de los dos. Tampoco de que fuera lo que realmente queríamos o necesitábamos. Al menos, a mí comenzaba a resultarme una pésima idea.


    Con la taza de café caliente entre manos, me apoyé en el marco de la puerta de la cocina y observé a mis hermanos en el salón. Se estaban poniendo los disfraces, Gabriel llevaba una levita y una camisa de chorreras y Adam una chupa de cuero y una peluca rubia de pelo corto. Los dos se reían y se lanzaban puyas como dos adolescentes en plena edad del pavo.


    —¡Eres un vampiro, Gabriel! —exclamó Adam, sujetándose la peluca con una mano—. ¡Mi propio hermano se ha vuelto un vampiro de mierda! Ya verás cuando se entere mamá.


    —Mon cher frère, soy Lestat —respondió Gabriel alargando una mano de forma dramática y mirándole con soberbia—. Y esa frase no es tuya, es del hermano de Michael. Tú eres David.


    —Necesito una caja de fideos chinos para la broma de los gusanos —comentó Adam colocándose bien la peluca.


    —No tienes por qué ser tan vulgar. Odio a los vampiros que olvidan su sofisticación natural —replicó Gabriel imitando un exagerado acento francés y señalándole el sofá—. Siéntate. Voy a hacerte merecedor del don de las tinieblas.


    «Vaya dos idiotas», pensé. La imagen me despertó una huella cálida en el pecho.


    Estaban disfrutando. Gabriel parecía otro, relajado, divirtiéndose, sin esa amargura que irradiaba tan solo tres semanas atrás. Al verles compartiendo ese momento juntos sentí que un enorme peso se desvanecía de mis hombros. Una presión que llevaba mucho tiempo soportando simplemente desapareció.


    Ante mí tenía todas las respuestas que necesitaba, la solución a la distancia y el resentimiento que durante años había marcado nuestra relación como hermanos y convertido en un desastre a nuestra familia.


    «Papá nos quería. Nos quería a rabiar, pero cometió muchos errores», pensé, recordando cuánto se había esforzado por mantener unida a la familia y lo mal que le había salido siempre por no escuchar a nadie e imponer su noción de lo que era mejor. «Una familia no puede mantenerse unida por la fuerza, los vínculos se forjan a través del respeto y la libertad de ser como realmente somos, de sabernos aceptados».


    Al fin lo había comprendido. Después de tantas discusiones, de tantos errores y reproches, la respuesta siempre la había tenido delante. Y solo había dependido de lo dispuesto que yo estuviera a observar y comprender.


    «Joder, papá. La cagamos, ¿verdad? La cagamos a base de bien».


    En ese momento quise creer que papá lo había sabido, que había comprendido sus errores y que por eso había puesto la cláusula en el testamento. No para obligarnos. No para volver a unirnos con martillos y clavos, sino para empujarnos a corregir lo que él había estropeado. Quise creer que mi padre había aprendido esa última lección porque se me hacía insoportable pensar lo contrario. Al final solo me quedaba su memoria y si no podía creer en eso su pérdida sería doblemente amarga.


    Miré de nuevo a mis hermanos. Gabriel y Adam estaban cómodos en su piel, confiados, sintiéndose seguros en su propio hogar, con su familia. No era fruto de la casualidad ni del tiempo, era fruto de nuestro esfuerzo y comprensión. Y, sobre todo, de mi éxito a la hora de dejar de ser un cretino con Gabriel. Era así de sencillo: la única forma de mantener unida a una familia es aceptando a cada uno de sus miembros como es; sus sueños, sus inquietudes y ambiciones, valorando sus cosas buenas e intentando que siempre sientan que son libres de ser quienes son. Sin miedo, sin presiones. Convirtiendo el hogar en un lugar seguro donde puedan expresarse, donde pase lo que pase siempre serán bienvenidos y nunca juzgados. Donde siempre tendrán apoyo y comprensión.


    Una familia es la raíz de la que partimos, pero también el lugar seguro al que regresar cuando la vida se vuelve difícil. Por primera vez, observando a aquellos dos bobos disfrazados de vampiros, sentí que lo éramos. Una familia unida, más fuerte de lo que habíamos sido hasta el momento.


    «Estamos a salvo en casa. Y ya no dejaremos de estarlo, porque siempre tendremos dónde regresar».


    Con un suspiro, sintiéndome ligero y decidido, salí de la cocina y me senté junto a ellos.


    —Necesitáis una figura de autoridad aquí —dije poniendo las manos sobre las rodillas e irguiendo la espalda—. Estoy listo para convertirme en Drácula.


    . . .


    —¡Este vestido es muy incómodo! —me quejé mientras colocaba una de las linternas de calabaza que habíamos hecho con nuestras propias manos.


    Las de Summer eran las más bonitas, ella había sabido dibujar bien las sonrisas siniestras y los ojillos entrecerrados y maliciosos. En una de las que había hecho había un gato bajo las estrellas que era una pasada. Las de Betty y las mías daban miedo, pero por cutres. Nuestras calabazas de Halloween parecían estar sufriendo en el infierno y clamar con la mirada que terminasen con su agonía.


    —Pero si estás guapísima, el rojo te sienta muy bien —replicó Summer mientras removía el ponche y le añadía un poco más de zumo de arándano. Parecía una especie de pócima de sangre a la que habíamos tirado manzanas talladas en forma de calaveras—. ¿Quién ha hecho las manzanas? Parecen trozos de asteroide.


    Bueno, al menos intentamos que parecieran calaveras. Levanté la mano con gesto culpable y me recoloqué la peluca, pero seguí a lo mío.


    —Claro, qué fácil es criticar. Vosotras habéis elegido el disfraz más cómodo, no es que Buffy se pusiera corsé y faldas abullonadas. Ni siquiera has tenido que ponerte peluca, maldita rubia —seguí quejándome.


    Abrí un par de bolsas de chucherías y las eché sin mucho miramiento dentro de tres cuencos. Como había olvidado comprar vajilla para Halloween estábamos usando la de Navidad y los recipientes tenían motivos de renos y copos de nieve.


    —Ya es bastante duro sacar adelante los estudios matando vampiros y siendo perseguida por las fuerzas del infierno, Lily, no querrás que encima me ponga miriñaque —replicó Summer cogiendo un osito de goma y comiéndoselo con todo el descaro del mundo.


    —Solo digo que me parece tramposo que hayas elegido ese personaje, eres tú con estacas de madera en el cinturón y brillo de labios de frambuesa.


    —Qué pringadas que sois —intervino Betty, que estaba sentada en el sofá viendo la tele y comiendo helado.


    Ella se había encargado de llenar la casa de telas de araña y reutilizar las luces de navidad para crear efectos con ellas. No le habían quedado mal. De hecho, era lo más sofisticado de la fiesta junto a las cenefas de esqueletos y murciélagos que habíamos comprado en la tienda de la esquina. Lo demás, lo que habíamos hecho a mano Betty y yo era muy cutre: habíamos puesto arañas de cartulina que más bien parecían cucarachas, bolas de navidad y coronas de espigas de acción de gracias. La decoración, a decir verdad, parecía la de una tienda de artículos de fiesta: todo mezclado sin ton ni son, pero tenía mucho cariño invertido y además, al ser tan cutre hacía que las calabazas de Summer lucieran mucho más.


    —¿Y tú qué? Yo quería ir de Nazgul, que es mucho más cómodo y terrorífico que esto, y Summer me obligó a vestirme de Mina Harker porque era una fiesta temática de vampiros, ¿desde cuando Harley Quinn es una vampira o algo que se le parezca? —le solté a Betty, poniéndome ante ella y acusándola con el dedo.


    —Soy Harley Quinn zombie —respondió encogiéndose de hombros mientras masticaba una regaliz roja.


    —¿Zombie? Ni siquiera tienes sangre, ni heridas podridas, ¡solo te has puesto ojeras! Y los zombies no tienen nada que ver con los vampiros, son cosas completamente distintas —repliqué.


    —Ambos están muertos, ¿no? Pues ya está: soy una Harley Quinn recién muerta.


    —Lo que eres es una jeta. Una jeta muy viva —dije indignada. Era increíble que Betty hubiera elegido ese disfraz después de haberse puesto tan pesada para que me disfrazase de Mina Harker.


    Las dos se habían puesto muy pesadas, sí. ¿Qué más les daba de qué quisiera ir? Yo quería ser un Nazgul, llevar una túnica negra rota y andrajosa e ir persiguiendo a la gente en busca del Anillo Único. Eso sí daba mal rollo. Pero no, me tocaba llevar enaguas y una peluca con un peinado súper complicado que tenía la impresión de que iba a caerse en cualquier momento. Parecía un cupcake gótico gigante. ¿Qué clase de disfraz de Halloween era ese?


    Suspiré, dando por perdida la batalla, y seguí rellenando cuencos con chucherías y poniendo los últimos adornos.


    «La verdad es que no tengo muchas ganas de Halloween», pensé algo desanimada.


    Aquella noche siempre había sido especial para mí, una oportunidad de disfrazarme y hacer el ganso, pero ese año habían pasado muchas cosas y ni siquiera estaba en casa. Aún no estaba segura de que Nueva York fuera mi sitio o de que quisiera permanecer allí cuando terminara la investigación. Mi libro iba viento en popa y aún me quedaba mucho trabajo, pero si después de editarlo no me salían más oportunidades, me volvería a Stockbridge. Echaba mucho de menos a mi abu y ahora que mi gafe por fin se había ido, podía volver sin ponerla en peligro.


    Y bueno, había poco que me mantuviera unida a ese lugar aparte de mis amigas.


    James se había comportado algo raro después del intercambio del maletín, como marcando distancias, y yo no quise arriesgarme a tener un rechazo directo, así que también puse mis distancias. En fin… prefería no pensar en eso. Estaba tan acostumbrada a que mis novios me dejaran que casi prefería que lo nuestro hubiera terminado así, en silencio, sin despedidas y sin que me rompiera el corazón.


    Justo cuando terminamos de poner las decoraciones y prepararlo todo, llamaron al timbre. Summer me dijo que vendrían algunos compañeros del trabajo y amigas suyas, así que me dirigí a la puerta esperando encontrarme con ellos.


    Nada más alejado de la realidad.


    Al abrir, me topé de morros con mis tres vecinos: James, Adam y Gabriel. Y sus aspectos quitaban el hipo. Gabriel, con una levita de color burdeos y una camisa de chorreras blanca, sonrió mostrando los colmillos postizos con una expresión que me hizo reconocer al personaje de inmediato: era Lestat, de Entrevista con el vampiro, y le quedaba como un guante. Adam me saludó con la mano; llevaba puesta una peluca de pelo corto, rubio platino, iba vestido de cuero y supe al instante que se trataba de David, el Peter Pan vampírico de Lost Boys. Pero el más impresionante de los tres, el que hizo que mi corazón se saltara un latido y la sangre me subiera a las mejillas, era James. Llevaba una peluca de pelo largo, castaño y ondulado, y unas gafas redondas de sol apoyadas en la nariz. Me miraba sobre ellas, intensamente, traspasándome con sus ojos que ahora eran de un color rojizo a causa de unas lentillas. Él era el mismísimo Drácula, y llevaba el mismo traje elegante con el que pasea con Mina por Londres en la película de Coppola.


    Por unos instantes me quedé paralizada por la sorpresa y la impresión, sin saber qué decir ni qué hacer.


    —Si no nos invitas no podemos pasar —dijo Gabriel.


    «Malditas sean», pensé al reaccionar. Ahora entendía tanta insistencia con el disfraz: me habían emparejado con James. ¡Y yo ni siquiera sabía que iba a venir! «Serán arpías».


    —Ah… Claro, claro. Pasaaaad y dejad parte de la felicidad que traéis con vosotroooos. O lo que sea —dije haciéndoles un gesto para invitarles.


    Los tres entraron. James no apartaba su mirada intensa de mí.


    —Esa es mi frase —me dijo, tendiéndome la mano para saludarme. Pensé que me la iba a estrechar y acerqué la mía, pero el muy… se inclinó y me rozó el dorso con los labios con un beso sutil que me erizó el vello de la nuca.


    Aparté la mano, incómoda, sin saber cómo reaccionar. Después de dos semanas sin habernos visto apenas llegaba y se ponía en plan vampiro seductor, pero ¿qué demonios era esto?


    —¡Necesitamos algo de música! —exclamé, huyendo como una cobarde de su presencia. James frunció el ceño y se quedó mirándome, pero no me siguió.


    Accioné el equipo de música de Summer. Habíamos preparado un mix de música de Halloween entre las tres, y cuando empezó a sonar Dead man’s party y comenzó a llegar más gente, me sentí algo menos nerviosa. La presencia de James se diluía un poco, pero podía notar sus ojos sobre mí de vez en cuando, mirándome sobre las gafas oscuras con la expresión enigmática que le daba el disfraz sumado a su atractivo natural.


    «Madre mía, vaya nochecita me espera», pensé.


    Estaba incómoda y nerviosa. Betty y Summer se pusieron a repartir bebida y comida. Los hermanos de James pronto se integraron entre los escasos invitados y la fiesta se animó con rapidez. La gente se puso a bailar y charlar después de las presentaciones. Pero yo me sentía fuera de lugar por culpa de James. Era extraño vernos así después de aquellos días de evitarnos. Porque era lo que habíamos estado haciendo y aún no entendía bien por qué. Habría preferido hablar con él en otro ambiente, sin ir disfrazados y sin que su atractivo salvaje se viera acentuado por un estúpido y probablemente carísimo disfraz de Drácula.


    Agobiada, salí al balcón a tomar el aire. El corsé me apretaba un poco y no estaba contribuyendo a que me sintiera mejor. Me llené los pulmones de aire e intenté ordenar mis pensamientos, mis emociones y mis apretados pechos, que a este paso iban a acabar uno encima del otro formando una especie de tótem, pero no tuve tiempo para nada.


    Escuché que alguien cerraba la puerta al salir y unos pasos tras de mí. Al sacarme las manos del escote y girar sobre mis talones vi los ojos de James puestos en mí. Llevaba dos vasos de ponche en la mano y me tendió uno. El líquido rojizo estaba logrado y tenía el color de la sangre.


    —Buenas noches, señorita —me saludó. Cogí el vaso e incliné la cabeza en agradecimiento.


    Carraspeé, algo incómoda.


    —No estarás intentando transformarme en vampiro a traición, ¿no? —dije antes de dar un trago, evitando mirarle a los ojos.


    —No, para eso tendría que matarte antes. Solo quiero charlar como dos mortales adultos y normales —respondió apoyándose en la barandilla del balcón—. ¿Cómo va tu investigación?


    —Ah… Bien, muy bien. Me llevará un tiempo recopilar toda la información y tengo que hacer labor de campo también, pero va a ser un bombazo —respondí mirándole de reojo. Apoyé los codos en la barandilla y miré hacia la calle, con el vasito de ponche en la mano. Le tenía muy cerca, tanto que podía rozarle con el codo. Y deseaba hacerlo, pero no sabía qué esperar de él.


    —Me alegro. Es un gran trabajo —comentó.


    —¿Y qué tal tú? —dije tras un incómodo silencio.


    —Hoy he empezado las clases en la academia de hostelería. Es raro. Soy el más mayor, me siento como si fuera su padre. Me acostumbraré —rezongó—. Además son todos muy agradables.


    —Seguro que sí —respondí con una sonrisita insegura. Nos volvimos a quedar en silencio, los dos mirando la calle, aunque estaba segura de que él tampoco se estaba fijando en nada. Al cabo de unos instantes, queriendo llenar aquel silencio, volví a hablar—: ¿Sabes que mi gafe ha desaparecido?


    Le miré de reojo. James se volvió hacia mí.


    —No creo que hayas sido gafe nunca, sinceramente.


    —Bueno, a lo mejor tengo que recordarte todo lo que pasó con los chicos con los que intenté salir, los accidentes que provoqué nada más llegar a Nueva York, la caída de tu hermano, el maletín del Danés y la serie de catastróficas desdichas que ha sido mi vida desde que cumplí…


    —Desde que tú has llegado a mi vida solo me han pasado cosas buenas —me interrumpió, provocando una sacudida en mi interior. Algo cálido y agradable se extendió por todo mi cuerpo antes de comenzar a vibrar como un diapasón en mi pecho—. Eres mi amuleto de la suerte, de hecho.


    Me volví despacio hacia él y me quedé mirándolo. No sabía qué decir. Un nuevo silencio se hizo entre los dos y sentí ese magnetismo que siempre notaba cuando estaba cerca de él. James se quitó las gafas para mirarme directamente.


    —Mira… Este no es el mejor momento ni la mejor situación. Odio tener que decir esto disfrazado de Drácula, pero joder, así están las cosas y si espero más a decírtelo será un error —comenzó. Tenía esa expresión de enfado que ponía a veces cuando no estaba enfadado sino que no sabía cómo expresarse. «Le conozco muy bien, ¿desde cuándo, por qué?», me dije emocionada. Mis pensamientos se interrumpieron cuando él siguió hablando—. He sido un estúpido pensando que alejarme de ti era una buena idea. Pensé que nos iría bien algo de espacio y que necesitarías tu tiempo para lo del libro…, pero es una pésima idea y siento que la he cagado. Quiero intentarlo contigo, si tú quieres. Intentarlo en serio. Lo que ha pasado entre nosotros es especial y no quiero renunciar a ello.


    Parpadeé, sorprendida y emocionada. No pude decir nada, solo pude mirarle como petrificada mientras James esperaba una respuesta. Asentí apenas con la cabeza, temiendo que se me cayera la peluca ahí mismo y el embrujo se rompiera de la forma ridícula en que solían pasar las cosas en mi vida.


    —He cruzado océanos de tiempo para encontrarte —volvió a hablar, parafraseando a Gary Oldman en la película. Lo dijo muy serio, mirándome a los ojos y tendiéndome la mano otra vez—. No me da miedo que surjan problemas… Si surgen los afrontaremos y los superaremos juntos. En eso ya tenemos experiencia, no hemos hecho otra cosa desde que llegaste.


    Agarré su mano sin pensarlo. Él tiró de mí y rodeó mi cintura y no pude aguantarlo más. Llevaba dos semanas añorándole, queriendo volver a besarle y tocarle, así que le agarré de su fantástica peluca y le besé con todas las ganas atrasadas, cobrándome bien lo que me debía.


    Todas mis dudas se disiparon. Comprendí lo que había ocurrido. No nos habíamos comunicado, yo había estado demasiado enfrascada en el trabajo y James debió pensar que necesitaba ese espacio. Era perfectamente capaz de enfrentarme a la investigación y vivir mi historia con James. Y mientras le besaba lo tuve claro: quería intentarlo. Quería hacerlo. Y quería tener una razón más para quedarme en Nueva York.


    —Eres muy tonto —susurré contra sus labios—. No vuelvas a alejarte de mí así. —James me agarró de la cintura, me levantó del suelo y me cogió en volandas—. Sí: quiero estar contigo. Quiero intentarlo.


    —Te quiero, Lily. No podía pasar una noche más sin que lo supieras…


    Volví a besarle en un arrebato al escuchar sus palabras. Lo hice con ganas y me aparté para mirarle, resollando y a punto de llorar de emoción como una idiota.


    —Yo también te quiero, James Morgan. No perdamos más el tiempo, ¿vale? Tienes una deuda de dos semanas conmigo.


    Jamés sonrió de medio lado, enseñándome uno de sus colmillos postizos. Un escalofrío me cruzó la espalda. Agarrándome bien, abrió la puerta del balcón con el pie y cruzó el salón conmigo en brazos. Escuché a la gente vitorearnos mientras nos abrían paso. Me llevó hasta mi habitación bajo una lluvia de confeti negro, cerró la puerta tras de sí y me tumbó sobre la cama.


    El mundo quedó en segundo plano. La música llegaba a nosotros amortiguada. Ya no necesitamos más que esa soledad para comunicarnos, para decirnos todo lo que durante dos semanas no nos habíamos dicho; con las manos y los labios, con nuestros cuerpos desnudos una vez nos deshicimos de los disfraces.


    Ya no quise huir. Mis miedos quedaron pulverizados y bajo la luna llena de Halloween, en la ciudad que había roto mi maldición, emprendí un nuevo camino sin temor a lo que estaba por llegar.


    FIN


    


    

  


  
    Epílogo


    


    Elias Norgaard no celebraba Halloween como lo hacían los estadounidenses. En su casa de Cold Spring, con la única compañía de su hija Katherine, disfrutaba de una velada elegante y tranquila conmemorando la Noche de Todos los Santos. Él había elegido un elegante traje de color gris perla para la cena mientras su hija vestía falda con enaguas rematada en un enorme lazo blanco que se anudaba a su espalda y una camisa de puntillas con el cuello cerrado.


    Olga había preparado un exquisito ganso y estaban degustándolo en ese momento. No había disfraces ni música siniestra. No había calaveras ni calabazas, pero Katherine no los echaba de menos. Por el contrario, era inmensamente feliz por compartir aquellos momentos con su padre. No necesitaba más que su compañía para que la noche fuera perfecta.


    —Veo, veo —decía Elias, continuando con el juego que había iniciado su hija al comienzo de la cena.


    —¿Qué ves? —preguntó ella con los ojos muy abiertos, expectante.


    —Una pintura modernista.


    —¿Y qué pintura es? —inquirió la niña echándose hacia adelante en la silla.


    Elias se fijó en sus mejillas sonrosadas y su aspecto saludable. Katherine había superado con éxito la bronquitis que la aquejaba semanas atrás y estaba fresca como una rosa. Sabía que su presencia allí tenía que ver con su buen humor y que eso la fortalecía. Por desgracia, no podía quedarse allí eternamente. Katherine había nacido con una salud frágil, y cada año que pasaba, el Danés sufría más por tener que dejarla sola. Sus constantes enfermedades lo preocupaban, quería aprovechar todo su tiempo con ella, con aquella chiquilla que lo era todo para él… pero algún día, Katherine tendría que vivir su propia vida y cuando lo hiciera, esperaba haber dejado un mundo mejor para ella.


    —Hay tres mujeres.


    —¡Las tres gracias! —se apresuró a responder, pero después se detuvo a pensar y frunció el ceño—. No. No… Rubens es de otra época. ¿Qué más ves?


    —Veo telas estampadas y oro —respondió Elias.


    Katherine se quedó pensativa, apretando los labios mientras buscaba en sus amplios conocimientos sobre historia del arte el título de esa pintura. Antes de que pudiera responder, el móvil vibró en el interior del bolsillo del señor Norgaard. Sacó el aparato y observó la notificación: era Greg.


    —Discúlpame, mi vida —le dijo a su hija poniéndose en pie. Katherine asintió con naturalidad y esperó a su padre mientras cavilaba la respuesta a su adivinanza.


    Elías salió del salón y consultó la notificación. Era un mensaje.


    «Lo ha conseguido», había escrito Greg, y debajo había pegado un enlace a un vídeo. Intrigado, el señor Norgaard pulsó sobre él y observó la pantalla con atención. Era una rueda de prensa, el logotipo de la policía de Nueva York se repetía en una pantalla tras la mujer que informaba a los periodistas de lo ocurrido.


    Esa mujer era Paula Guerrero.


    —William T. Trapp ha sido detenido a primera hora de la mañana a la salida de su despacho en Wall Street —decía mirando a cámara con un gesto serio y decidido—. Está acusado de chantaje y extorsión. Tras su detención y el posterior interrogatorio, el señor Trapp ha confesado varios crímenes más, todos en relación a una red de tráfico de personas.


    A su lado, otra mujer se adelantó para tomar la palabra. Elías la reconocía: era la fiscal del distrito.


    —Esto demuestra una vez más que ni las altas esferas pueden escapar de la justicia —anunció la fiscal—. Estamos comprometidos en la persecución y castigo de aquellos que atenten contra los más indefensos, en especial cuando lo hacen a través de un uso abusivo de su poder.


    Elías Norgaard sonrió a medias y sus ojos destellaron por una fracción de segundo con algo parecido a la satisfacción.


    —Bien hecho, señorita Guerrero —murmuró, deslizando el dedo para rebobinar el vídeo y detenerlo en el momento justo en que la cámara enfocaba la cara de Paula en un primer plano.


    Elías observó el rostro seguro y decidido de la mujer. En sus ojos parecía tener fuego, un fuego difícil de apagar, que brotaba directamente de su voluntad y su férreo sentido de la justicia. Paula, sin duda, hacía justicia a su apellido.


    Por un instante se dejó llevar por la fantasía de que aquel fuera el inicio del fin de su misión. Y se sorprendió al encontrar auténtica esperanza. Entrecerró los ojos, recorriendo con ellos las facciones de Paula Guerrero, la joven que le había perseguido durante años, a quien él había observado minuciosamente, a veces con diversión, en aquel juego del ratón y el gato que parecía aproximarse a su fin.


    —¡Ya lo tengo, papá! Es Las tres edades de la mujer, de Gustav Klimt —escuchó a su hija exclamar en el salón.


    Se metió el móvil en el bolsillo y volvió junto a ella, limpiando su mente de todo pensamiento. Con Trapp fuera de la ecuación podría tomarse unos días libres para disfrutar del tiempo con su niña.


    —Muy bien, has acertado —concedió con una sonrisa mientras tomaba asiento de nuevo.


    —Ahora yo: veo, veo —dijo la muchacha entusiasmada.


    —¿Qué ves?


    —Una escultura…


    Padre e hija siguieron jugando en la seguridad de su hogar, alumbrados por la dorada luz de las velas.


    Afuera, más allá de los seguros y cálidos muros de la casa de Spring Cold, la luna llena resplandecía en la noche de Halloween, bañando de plata los frondosos bosques del condado de Putnam.
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