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  JANE AUSTEN nació en 1775 en Steventon (Hampshire), séptima de los ocho hijos del rector de la parroquia. Educada principalmente por su padre, empezó a escribir de muy joven, para recreo de la familia: una muestra de sus textos juveniles puede encontrarse en el volumen Amor y Amistad (ALBA CLÁSICA núm. XX; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 52) y en Lady Susan / Los Watson (ALBA CLÁSICA núm. XXXVII; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 45). En 1801, cuando el padre se retiró, la familia se mudó a Bath; y, a la muerte de este, vivió en varias casas hasta instalarse en 1809 en Chawton. A los veintitrés años envió a los editores el manuscrito de La abadía de Northanger (ALBA CLÁSICA núm. VII; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 14), que fue rechazado. Trece años después, en 1811, conseguiría publicar Juicio y sentimiento (ALBA CLÁSICA núm. LXXXVI; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 57), a la que pronto seguirían Orgullo y prejuicio (1813; ALBA CLÁSICA MAIOR núm. XLVI; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 28), Mansfield Park (1814; ALBA CLÁSICA núm. I; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 37) y Emma (1816; ALBA CLÁSICA MAIOR núm. XLIX; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 32), que obtuvieron un gran éxito. Después de su muerte, acaecida prematuramente en 1817, y que le impidió concluir su novela Sanditon, aparecería Persuasión (1818; ALBA CLÁSICA núm. VIII; ALBA CLÁSICA MINUS núm. 59), junto con la inédita La abadía de Northanger.


  KATHRYN SUTHERLAND es profesora de Bibliografía y Crítica Textual en la Universidad de Oxford.
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  El museo se fundó en 1948 gracias a la generosidad de T. Edward Carpenter, que compró la antigua casa de Jane Austen y la transformó en un lugar conmemorativo de la novelista. Ese mismo año Carpenter compró a Maggs y a Quaritch, vendedores de libros antiguos, varias cartas de la escritora que acababan de ponerse en venta. Se trataba de unas cartas que se habían conservado en la familia hasta que, en la década de 1920, las nietas de Charles Austen las vendieron al coleccionista Frederick R. Lovering. La colección Lovering se subastó en Sotheby’s, en Londres, el 3 de mayo de 1948. El 10 de mayo de 1948, Dorothy Darnell, miembro fundador de la Jane Austen Society en 1940, escribió a Carpenter para expresarle su agradecimiento y su opinión sobre cómo debía ser la casa museo de un escritor: «Estoy entusiasmada con lo que ha conseguido, y el hecho de que las cartas sean suyas es maravilloso […]. Coincido con usted en que en el museo deben exponerse en esencia cosas relacionadas personalmente con la autora»1.


  Las cartas de Carpenter, legadas al museo en 1969, ocupan un lugar destacado entre las «cosas relacionadas personalmente con la autora»; y son el corazón de la colección publicada en este volumen. Quienes deseen leer más cartas de Jane Austen pueden consultar la acreditada edición de Deirdre Le Faye, Jane Austen’s Letters, 4.ª edición, Oxford University Press, Oxford, 2011.


  KATHRYN SUTHERLAND
Miembro del patronato, Jane Austen’s House Museum


  CRONOLOGÍA


  1773 (9 de enero) Cassandra Austen nace en Steventon, en Hampshire.


  1775 (16 de diciembre) Jane Austen nace en Steventon.


  1785-1786 Jane y Cassandra Austen estudian en la Abbey House School de Reading.


  1787-1793 Jane Austen escribe mininovelas, obras de teatro y escenas cómicas para divertir a su familia, y las recopila en tres cuadernos manuscritos, pomposamente titulados Volumen primero, Volumen segundo y Volumen tercero.


  1795 Jane Austen escribe Elinor y Marianne, un primer borrador de Juicio y sentimiento; empieza probablemente Lady Susan.


  1796 (Enero) Primera carta que se conserva de Jane a Cassandra Austen; en octubre empieza First Impressions [Primeras impresiones] (que termina en agosto de 1797; más tarde corregida y publicada como Orgullo y prejuicio).


  1798 Jane Austen empieza a escribir Susan (La abadía de Northanger).


  1800 La señora Leigh Perrot, tía de Jane Austen, acusada de robo, es juzgada y absuelta.


  1801 (Mayo) Los Austen abandonan Steventon y se instalan en Bath al jubilarse el reverendo George Austen.


  1801 Carta I: 26-27 de mayo de 1801, Jane a Cassandra Austen, de Bath a Kintbury, Berkshire.


  1802 (2 de diciembre) Harris Bigg-Wither, hermano de Elizabeth, Catherine y Alethea Bigg, amigas de Jane Austen, le hace una propuesta de matrimonio. Ella acepta, pero enseguida se arrepiente y le dice que no; Jane Austen revisa Susan (La Abadía de Northanger).


  1803 Jane Austen vende Susan a Crosby & Co. por 10 libras.


  1804-1805 Jane Austen empieza Los Watson (inacabada) y sigue escribiendo Lady Susan; ambas se publicarían póstumamente. En enero de 1805 muere el reverendo George Austen en Bath; Martha Lloyd va a vivir con la familia.


  1806 (Octubre) Los Austen se alojan en Southampton con Frank, hermano de Jane Austen, y su nueva mujer.


  1807 (Marzo) Los Austen se trasladan a una casa en Castle Square, en Southampton.


  Carta II: 26 de agosto de 1808, carta-poema de J. A. a Catherine Bigg.


  1809 (Julio) Los Austen se trasladan a Chawton Cottage, en Hampshire, propiedad de Edward, hermano de Jane Austen.


  Carta III: 26 de julio de 1809, carta-poema a Frank Austen, de Chawton a China.


  1810 Thomas Egerton acepta publicar Juicio y sentimiento.


  1811 (Febrero) Idea de Mansfield Park; (30 de octubre) publicación de Juicio y sentimiento; (¿invierno?) empieza la revisión de First Impressions como Orgullo y prejuicio.


  1812 Edward Austen adopta oficialmente el apellido Knight; (otoño) Jane Austen vende los derechos de Orgullo y prejuicio a Egerton por 110 libras.


  1813 (28 de enero) Publicación de Orgullo y prejuicio; Jane Austen termina Mansfield Park.


  Cartas IV-VII: enero-febrero de 1813, Jane a Cassandra Austen, cuatro cartas de Chawton a Steventon y Manydown, en Hampshire.


  Carta VIII: 20 de mayo de 1813, Jane a Cassandra Austen, de Londres a Chawton.


  1814 (21 de enero) Jane Austen empieza Emma; (9 de mayo) Egerton publica Mansfield Park.


  Carta IX: 2-3 marzo de 1814, Jane a Cassandra Austen, de Londres a Chawton.


  1815 (29 de marzo) Termina Emma; (8 de agosto) empieza Persuasión; (octubre) cuida a Henry Austen, enfermo en Londres; (13 de noviembre) visita la biblioteca del príncipe regente en Carlton House; (diciembre) John Murray publica Emma, dedicada al regente (la fecha de la portada es 1816).


  1816 (Primavera) La salud de Jane Austen empieza a declinar; Henry compra de nuevo el manuscrito de Susan, que Jane Austen revisa (como Catherine); (6 de agosto) termina Persuasión.


  Cartas X-XII: 2 de diciembre 1815-1 de abril de 1816, entre J. A. y James Stanier Clarke, desde Londres, Brighton y Chawton.


  1817 (27 de enero-18 de marzo) Jane Austen trabaja en Sanditon; (27 de abril) hace testamento; (24 de mayo) Cassandra la acompaña a Winchester para consultar a un médico, y allí se alojan en el número 8 de College Street; (18 de julio) muere a primera hora de la mañana; (24 de julio) es enterrada en la catedral de Winchester; (diciembre) Murray publica juntas La Abadía de Northanger (previamente titulada Susan y Catherine) y Persuasión (la fecha de la portada es 1818), con una «Nota biográfica de la autora» de Henry Austen, primera identificación pública de Jane Austen con las novelas.


  1817 Carta XIII: 29 de julio de 1817, Cassandra Austen a Fanny Knight, de Chawton a Godmersham, en Kent.


  1845 (22 de marzo) Cassandra Austen muere y los manuscritos y las cartas se reparten entre la familia.


  1884 Cartas de Jane Austen, publicadas por su sobrino nieto lord Brabourne, hijo de Fanny Knight.


  1906 Jane Austen’s Sailor Brothers [Los hermanos marinos de Jane Austen], de J. H. y E. C. Hubback, sobrino nieto y sobrina bisnieta de Jane Austen; primera publicación de sus cartas a Frank Austen.


  1932 Jane Austen’s Letters [Cartas de Jane Austen], publicadas por R. W. Chapman, Oxford University Press, Oxford.


  1940 Se funda la Jane Austen Society.


  1948 T. Edward Carpenter compra Chawton House, la última casa de Jane Austen.


  1949 Se inaugura el Museo de Chawton bajo la dirección del Jane Austen Memorial Trust.


  2014 El Jane Austen Memorial Trust lo cede a la Jane Austen’s House Museum CIO.


  


  INTRODUCCIÓN


  La voz en las cartas


  Las cartas son el único testimonio donde Jane Austen habla y escribe con su propia voz: no se conservan anotaciones o diarios a los que confiara sus pensamientos y temores más íntimos. Independientemente de sus novelas, las cartas nos acercan al mundo en que se movía, pero desvelan muy pocos secretos personales. Aun así, los detalles y el tono ponen de relieve un sinfín de interrelaciones entre vida y literatura; por eso son tan valiosas. Henry Austen, en su «Nota biográfica de la autora» (1818), introducción de La Abadía de Northanger y Persuasion –las dos novelas aún sin publicar cuando la autora murió prematuramente en 1817–, basa el talento de su hermana como novelista en su aptitud para escribir cartas: «El estilo de su correspondencia familiar es exactamente el mismo que el de sus novelas». Henry deseaba, en parte, protegerla del estigma de la profesionalidad: la acusación de trabajar en sus novelas de un modo impropio de una dama, algo que obviamente hizo, como muestran algunas de las cartas reunidas en el presente volumen. Pero esto no significa que no tuviera algo de razón: que, tanto en el estilo como en el contenido, hay un nexo evidente entre sus informales cartas familiares y sus elaboradas novelas. Aunque Jane Austen no hable mucho en sus cartas del oficio de escribir (solo de vez en cuando, ¡ojalá lo hiciera más a menudo!), encontramos en ellas las mismas inquietudes sociales que en sus novelas. La autora defendió los temas que trataba en una carta incluida en este volumen y dirigida a James Stanier Clarke, bibliotecario del príncipe regente, quien, aunque parezca increíble, le había instado a escribir una novela histórica sobre la familia real. Ella le respondió educada pero firmemente: «Tengo que mantener mi propio estilo y seguir mi propio camino», que era recrear «estampas de la vida doméstica en un ambiente rural» (1 de abril de 1816). Y esta descripción podría aplicarse también a la mayoría de las cartas que escribió entre mansiones, rectorías y residencias menos elegantes del sur de la Inglaterra rural.


  En algunas cartas conocemos a los familiares más cercanos y a otros miembros del círculo de amistades entre los que se movían habitualmente los Austen: hermanos, madre, cuñadas, tíos, amigos y vecinos. Vislumbramos la vida doméstica en Chawton, en el condado de Hampshire, el hogar de los Austen desde 1809: el alboroto en la cocina mientras hacen aguamiel; las naranjas que envía Betsey, la doncella, a Steventon, la casa de James –un hermano de la autora– a veinticinco kilómetros; cómo escolta a Jane por la noche «mi querido Thomas», el criado, desde la casa de unos vecinos; lo bien que se ocupa Browning, «casi un recién llegado», de las tareas de Thomas cuando este se casa; incluso aparecen los perros. Entramos en la rutina diaria de las visitas, las invitaciones a cenar, el té, las sociedades literarias y el intercambio de libros, el paseo a las tiendas y el envío del correo. Nos enteramos de lo que cuestan un par de guantes, del mejor itinerario para ir de Chawton a Londres en carruaje y de que las chuletas de cordero y el fiambre de jamón son una excelente comida para los viajeros a las tres de la tarde. Este mundo no solo comparte fronteras sociales, actividades y valores con el de las novelas de Jane Austen sobre familias pudientes y clases profesionales adineradas a principios del siglo XIX, sino también con gran parte de la narrativa femenina de los últimos doscientos años: con los relatos sobre la clase media de Virginia Woolf, Barbara Pym y Joanna Trollope. La correspondencia con familiares y amigos es además, por tradición, una ocupación femenina, y no es casualidad que los primeros experimentos novelísticos, entre ellos los de la propia Austen, escogieran el género epistolar.
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  Una aspiración tanto de las cartas como de las novelas es reflejar con verosimilitud la vida cotidiana; el reto de ambas es distinguir lo verdaderamente importante entre los innumerables acontecimientos diarios. Una carta fechada el 18-20 de abril de 1811, y que Jane Austen envió desde Sloane Street, en Londres, empieza expresando este vínculo esencial con sus novelas: «Mi querida Cassandra –escribe–: Tengo tantas minucias que contarte». «Minucias» podría ser un buen resumen de las cartas y de las novelas hogareñas de la autora; en los dos casos, el lector tiene que distinguir las «minucias» trascendentales –el pequeño detalle que, desnudo, aporta mucho más de lo que al principio parece– de lo simplemente banal, pronunciado para llenar el silencio o escrito para llenar la página. En una carta significa sopesar la importancia relativa del «sabañón» de un tío, la llegada sano y salvo de un hermano al barco donde está destinado o el hecho de que vuelva a llover. En una novela, destacar la concentración con que Frank Churchill «arregla la montura de las gafas» (de la señora Bates) y el regalo de las últimas manzanas del señor Knightley a Jane Fairfax para que se le abra el apetito (Emma, capítulo XXVII).


  Los que, como Emma Woodhouse se apresura a hacer también, desprecian el parloteo de la señorita Bates, la solterona más parlanchina de Highbury, por encontrarlo muy aburrido, deberían percatarse de que Jane Austen la presenta con las mismas palabras que eligió para referirse a sí misma en una carta a su hermana Cassandra: a la señorita Bates, también, «le gustaba mucho hablar de minucias» (Emma, capítulo III). En el caudal atropellado de asociaciones que caracteriza su estilo de conversación comprimido y telegráfico, la señorita Bates se acerca mucho al modo en que Jane Austen escribe sus cartas más familiares; en la novela, como en las cartas, bajo la aparente naturalidad hay una técnica muy depurada. He aquí a la señorita Bates:


  Los cristales se salieron de la montura esta mañana, ¿sabe usted? ¡Oh, es tan amable! Porque mi madre no podía usar las gafas… no podía ponérselas. A propósito, todo el mundo debería tener dos pares de gafas; sí, sí, todo el mundo. Ya lo dijo Jane. Lo primero que iba a hacer esta mañana era llevárselas a John Saunders, pero, por hache o por be, no he podido. Primero vino Patty a decirme que había que limpiar la chimenea. «¡Oh, Patty! –dije yo–, déjate de malas noticias. A tu señora se le ha roto la montura de las gafas.» Luego llegaron las manzanas asadas que la señora Wallis me mandaba con su hijo; ¡los Wallis son siempre tan atentos y amables con nosotros! Algunos dicen que la señora Wallis puede ser muy descortés y contestar de mala manera, pero con nosotros todo han sido atenciones. Y no es que seamos buenos clientes precisamente, porque ¿cuánto pan les compramos? Solo somos tres… además de nuestra querida Jane ahora… y ella no come casi nada; le asustaría ver lo poco que desayuna. No quiero que mi madre se entere de lo poco que come, así que digo una cosa y luego otra para distraerla hasta que acabamos.


  (Emma, capítulo XXVII)


  Y aquí tenemos a Jane Austen en todo su esplendor:


  Admiramos muchísimo tus Charadas, pero de momento solo hemos adivinado la primera. Las demás parecen muy difíciles. Pero hay tanta belleza en la versificación que descubrirlas es un placer secundario. Reconozco que hace un día helador, y no quiero ni pensar en el frío que pasarás cuando vayas a Manydown. Espero que te pongas tu Crepé de China. ¡Pobrecita! Te imagino tiritando, con los pies congelados. Qué infame ha resultado el señor Digweed; no se me ocurre nada ni nadie peor. En vez de ir a Steventon, ¡dan una Cena el próximo martes! Siento no haber comido Tartaleta de frutas en casa del señor Papillon; me dolía la cabeza y el único postre que me atreví a probar fue una Gelatina; pero estaba deliciosa. No había compota de peras; pero la señorita Benn tenía almendras y uvas. Por cierto, me dio recuerdos para ti la última vez que te escribí y se me olvidó decírtelo.


  (29 de enero de 1813)


  Quizá no sea una coincidencia que, de todas sus novelas, sea Emma la que elogia especialmente la oficina de correos:


  La oficina de correos es un lugar maravilloso –dijo [Jane Fairfax]–. ¡Admiro su regularidad y prontitud! Si uno piensa en todo lo que hay que hacer, y lo bien que se hace, ¡es realmente asombroso!


  (Emma, capítulo XXXIV)


  La correspondencia de Jane Austen habla principalmente de la vida doméstica y social, y su destinataria es Cassandra Austen, aunque años después escriba también a sus sobrinos mayores. Su función principal era mantener las relaciones familiares y compartir unas noticias que podían ser tan triviales como la moda londinense de llevar velo, o tan importantes como un nacimiento, el ascenso de un hermano o, para el lector actual, algún comentario sobre lo que pensaba el círculo familiar al leer su última novela. La voz de las cartas, como el asunto que tratan, dependen de su destinatario. Las de Cassandra son sin duda las más personales y menos reservadas, pues se dirigen a alguien con cuya simpatía, hablara de lo que hablara, podía contar. De ahí que puedan resultar difíciles de descifrar para el lector actual: las dos hermanas compartían bromas y opiniones sobre libros, familiares y vecinos. Existía tanta complicidad entre ellas que sobreentendían muchas cosas o se limitaban a insinuarlas. Con Cassandra, Jane Austen es divertida, autocrítica y, de vez en cuando, descaradamente cruel en sus comentarios sobre los demás; y escribe con la seguridad de que su lectora más querida se reirá y olvidará sus horribles comentarios: «La señora Bramstone es la clase de Mujer que detesto» (24 de enero de 1813); «Puedes matar a la pobre señora Sclater si quieres mientras estás en Manydown» (9 de febrero de 1813).


  Con todo, las cartas de Jane a Cassandra no son epístolas privadas solo para ella, sino más bien boletines informativos. Jane y Cassandra Austen eran, de común acuerdo, las encargadas de escribir las cartas que, con una mezcla de noticias, cotilleos y opiniones, mantenían en contacto a toda la familia. Aunque las dos hermanas se mandaban cartas personales, escribían también en representación de las casas familiares donde se encontraban, ya fuera en el hogar que compartían en Chawton o mientras visitaban a sus hermanos: los distintos domicilios de Henry en barrios de moda londinenses, o la elegante finca de Edward en Godmersham, condado de Kent. Solteras y dependientes, ambas desempeñaban un importante papel viajando y escribiendo cartas entre las distintas ramas de su numerosa familia. La llegada de las cartas que se dirigían las dos hermanas era un acontecimiento social, así como una crónica de lo que sucedía en otros parajes: se leían en voz alta, se comentaban y pasaban de mano en mano, al igual que ocurre con las cartas de Jane Fairfax y Frank Churchill en las tramas epistolares secundarias de Emma. Incluso así, es tentador descubrir en el estilo de lo que parecen notas que saltan de un tema a otro –algo que, en su forma extrema, caracteriza las cartas a Cassandra– una discontinuidad que, de vez en cuando, podría permitir a la destinataria censurar lo que compartía con su hermana, pasando por alto las frases que eran para ella sola.
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  Si ha sobrevivido la correspondencia de Jane Austen es en gran medida gracias a Cassandra. Su sobrina Caroline Austen describió cómo en la década de 1840 la tía Cassandra «inspeccionó y quemó» casi todas las cartas de su hermana: «Dejó varias en herencia a sus sobrinas, pero, a algunas de las que he visto, les faltan partes».2 Según el último recuento, existen ciento sesenta cartas (ciento sesenta y una si incluimos su testamento) de una correspondencia que, por lo que escribía en los períodos de mayor comunicación, se calcula que rondaría las tres mil. Noventa y cuatro de esas cartas que se han conservado son de Jane a Cassandra. Las hermanas solían mandarse dos cartas semanales cuando estaban separadas; tardaban en escribirlas unos dos o tres días, y a menudo empezaban la siguiente horas después de enviarla, en vez de esperar a que les llegara la respuesta. Por este motivo, pueden convertirse (como ocurre en las cuatro cartas, aquí incluidas, escritas entre el 24 de enero y el 9 de febrero de 1813) en una conversación no sincronizada: «Viernes, 29 de enero. Espero que recibieras mi pequeño paquete […] el Miércoles por la noche […] y que estés dispuesta a recibir otra vez noticias mías el Domingo, porque tengo ganas de escribirte a diario». Otras cartas están dirigidas a sus hermanos Frank y Charles, embarcados en lugares tan lejanos como el mar Báltico o las Antillas; hay cartas profesionales a John Murray, su editor, y agradecimientos –cuidadosamente redactados– a James Stanier Clarke por el favor real. En la siguiente generación, Jane Austen fue la confidente de sus sobrinos: Anna y Edward, los hijos con intereses literarios de James, su hermano mayor, consultaban a su tía sobre las novelas que escribían; Fanny, la hija de su hermano Edward, que se movía en círculos más elegantes en Godmersham, le pedía consejo sobre su vida amorosa.


  Las cartas originales están repartidas por todo el mundo en colecciones públicas y privadas. De las trece cartas publicadas en este volumen, doce pertenecen a la Jane Austen’s House Museum y una a la Jane Austen Society. Once fueron escritas por la propia Jane Austen, una por James Stanier Clarke y otra por Cassandra Austen. En conjunto, forman una pequeña pero maravillosa colección que sigue el rastro de una vibrante historia que empezó en 1801 cuando, a los veinticinco años, Jane Austen abandonó Steventon, su hogar desde la infancia, para instalarse en Bath tras la jubilación de su padre. Se recoge en ella la vida social de los Austen en los primeros y ajetreados meses que pasaron en la ciudad; y, a partir de 1809, las relaciones más estables que entablaron en Chawton. Otras cartas describen viajes a Londres para ir de compras, al teatro o de exposiciones. La carta-poema de 1809 fue redactada para Frank Austen, que estaba en China; pero también hay algunas que enriquecen nuestros conocimientos sobre la composición, la publicación y la acogida inicial de tres de sus novelas: Orgullo y prejuicio, Mansfield Park y Emma. La última carta, fechada en julio de 1817, la escribió días después de la muerte de Jane Austen su querida hermana Cassandra.


  He llamado a esta colección Las cartas de Chawton porque las trece han encontrado al fin un hogar en esa antigua casa de Jane Austen. Algunas las escribió en Chawton; otras las envió allí. El título refleja, asimismo, nuestra deuda con Cassandra Austen, que pasó sus últimos años de vida en esa casa de Chawton y que conservó los manuscritos y las cartas de su hermana hasta que su propia muerte los dispersó.


  Cómo leer una carta


  Existe el arte de leer, al igual que el de escribir, una carta; el verdadero significado se encuentra al margen del tema principal del texto. ¿Dónde se escribió? ¿Con qué esmero o despreocupación se eligieron las palabras? ¿Con cuánta formalidad se dirige al destinatario? ¿Se escribió con tinta, a lápiz o a máquina? ¿Cómo se envió? Siglos de protocolos y rutinas de enviar y recibir cartas, al convertirse en un recuerdo o abandonarse y caer en el olvido, transformados y sustituidos por distintas tecnologías de mensajería electrónica, han vuelto más valiosas que nunca las cartas manuscritas (o incluso mecanografiadas): sobre todo, cómo llevan la huella de su autor. Esto es evidente en los documentos originales, pero incluso una copia impresa puede conservar algunos de estos rasgos extratextuales.


  Jane Austen utilizaba un papel de cartas estándar, que se vendía en las papelerías en hojas dobladas o en cuadernillos de cuatro páginas.3 Esta era la extensión habitual de una carta de la época; el texto principal se escribía de la primera a la tercera página, así como en la parte superior e inferior de la cuarta, ya que el centro de esta última página se reservaba para la dirección del destinatario. En aquellos tiempos no existían los sobres; se doblaban hacia dentro los dos extremos del papel, y luego se plegaba el centro y se sellaba con lacre.


  El correo local en Londres empezó costando un penique en 1680; y subió a dos peniques en 1801, cuando las cartas se recogían y distribuían hasta ocho veces al día. Fuera de Londres, los gastos de envío, en función del peso y de la distancia, los pagaba el destinatario. Los parlamentarios podían mandar la correspondencia gratis, y «franqueaban» las cartas escribiendo a mano la dirección (y, a partir de 1784, la fecha), un privilegio que a menudo extendían a sus amigos. Aunque, en general, el hecho de que pagara el destinatario servía de incentivo para que el remitente aprovechara al máximo el papel: metiendo frases nuevas entre líneas y, de vez en cuando, dando la vuelta a la hoja y escribiendo en diagonal por encima del texto. Una letra bonita y saber aprovechar el papel eran motivo de orgullo, como demuestra la señorita Bates al elogiar las excelencias de la escritura de Jane Fairfax: «Normalmente llena toda la página y luego escribe en diagonal por encima hasta la mitad» (Emma, capítulo XIX). Esto explicaría también la cantidad de guiones que emplea Jane Austen en estas cartas: algunos señalan un cambio de tema allí donde esperaríamos un párrafo nuevo; y es que los guiones, desde luego, ahorran más papel que un párrafo nuevo. Como una autoridad contemporánea escribió:


  El guión se pone a menudo, en un texto impreso, para ahorrar el espacio que se perdería al separar los párrafos. Se trata de un caso diferente. El guión va después de un punto. Es su uso en medio de una frase lo que aconsejo evitar.4


  Incluso en letra impresa, estas cartas siguen pareciendo una conversación vivaz en la que fluyen sin cesar anécdotas, noticias, opiniones y cotilleos, un lenguaje especial que reconocemos como propio de Jane Austen.


  Cada una de las cartas publicadas en este volumen está recién transcrita y lleva una introducción que la sitúa dentro de la vida de la autora, aclara su contenido (personas, lugares, temas, acontecimientos y lo más destacado que hay en ella) y explica su procedencia y llegada a la colección del museo. No he intentado normalizar ni la ortografía ni la puntuación características de Jane Austen. He dejado, asimismo, sus abreviaturas5 y sus caprichosas mayúsculas en nombres comunes en medio de una frase y para escribir los días de la semana: «Sábado», «Viernes». Esto no dificulta la comprensión del lector; de hecho, creo que le da otra dimensión. A principios del siglo XIX, incluso entre los escritores más cultos, la ortografía seguía conservando, como la caligrafía, una impronta más expresiva y personal, y las variaciones en la escritura de una palabra (en cuanto a su ortografía o al uso de mayúsculas) no se consideraban incorrectas. En este caso, en el contexto íntimo de una carta familiar o personal, las variaciones parecen expresar una voz individual que en absoluto desearíamos borrar.6


  El cambio de página de cada carta se anota entre corchetes; así se ayuda al lector a comprender el modo en que Jane Austen llenaba las páginas. Nuestro propósito ha sido conservar, en la medida de lo posible, el sabor de la página escrita sin que esta resulte innecesariamente farragosa u oscura.
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  Cartas
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  CARTA I


  Jane Austen escribió esta carta a su hermana desde Bath el 26 y el 27 de mayo de 1801. Cassandra estaba pasando unos días con los Fowle, unos viejos amigos que vivían en Kintbury, en el condado de Berkshire. El padre de Jane, el reverendo George Austen, se había encargado de la educación de sus hijos en la casa parroquial de Steventon. Tom Fowle se comprometió con Cassandra, pero murió de fiebre amarilla en Santo Domingo en febrero de 1797. Dejó en herencia a su prometida mil libras, que, invertidas, la ayudarían a gozar de una pequeña independencia. A finales de mayo de 1801, los Austen (el reverendo, su mujer y Jane) solo llevaban unas semanas en Bath, donde se habían trasladado al jubilarse el reverendo. Esta carta deja constancia de que seguían buscando dónde instalarse y, mientras tanto, vivían con los Leigh Perrot, tíos de Jane Austen, en su domicilio de Paragon Buildings n.º 1. Se mencionan posibles casas para alquilar: el número 12 de Green Park Buildings, con humedades en la cocina; una vivienda orientada al noroeste en Seymour Street, probablemente demasiado oscura. Los Austen acabaron alquilando el número 4 de Sydney Place.


  La carta ofrece una rica y divertida descripción de la vida social en Bath cuando llegaron de Steventon, el único hogar que Jane Austen había conocido hasta entonces. Tenía veinticinco años y estaba dispuesta a aprovechar al máximo las diversiones de Bath, aunque ya hay indicios de que la rutina diaria de hacer visitas, tomar el té y dar conversación le parecía agobiante: «Otra estúpida reunión ayer por la noche; quizá con más gente resultarían menos insoportables» (miércoles, 13 de mayo de 1801). Desde el principio hubo cierta tirantez, sobre todo con su tía Leigh Perrot, a la que encontraba aburrida. Además, la señora Leigh Perrot tenía mala fama: en 1799 había sido encarcelada por robar en una tienda y, aunque finalmente absuelta en 1800, el escándalo debía de seguir flotando en el ambiente un año después y afectaba a la posición social de la familia en aquella ciudad hambrienta de chismorreos.


  Entre las personas mencionadas en la carta están Martha Lloyd, íntima amiga de Jane y de Cassandra, que viviría siempre con las hermanas Austen y su madre tras la muerte del reverendo en 1805; Frank Austen, el mayor de los dos hermanos marinos de Jane Austen (al que dirigió la Carta III, carta-poema del 26 de julio de 1809); y Elizabeth Heathcote, otra amiga de toda la vida. Las enigmáticas alusiones al señor Evelyn y su «fascinante faetón» nos dejan con ganas de saber más: ¿hasta qué punto alentó Jane Austen el coqueteo entre ambos que parece insinuar? O ¿solo se trató de una historia inventada para divertir a su hermana? ¿Cómo adquirió el señor Evelyn su fama de peligroso? («Estoy convencida de que es inofensivo; aquí nadie parece tenerle miedo.») ¿Utilizaba su llamativo carruaje como John Thorpe, el grosero depredador de La Abadía de Northanger (capítulo XI), para atraer y seducir a las jovencitas? O ¿era cierto que solo iba al campo en busca de comida («hierba cana») para sus pájaros? ¡Jane Austen sugiere tantas cosas en su breve y cómica descripción! Por desgracia, sin embargo, no sabemos nada más: los Evelyn, que aparecen en una carta del 11 de junio de 1799 como conocidos de Edward, uno de los hermanos de Jane, no dejan ningún otro rastro.


  Esta carta es importante porque habla de las cadenas de oro y de las cruces de topacio que regaló a sus hermanas Charles, el benjamín de la familia Austen, con el dinero que recibió por capturar un barco enemigo. Charles, teniente de navío del HMS Endymion, había estado de patrulla en el Mediterráneo occidental. El regalo daría a Jane posteriormente la idea de «la hermosa cruz de ámbar» que William Price (inspirado en Charles) trae de Sicilia a su hermana Fanny Price en Mansfield Park (capítulo XXVI). Las cruces acompañaron la carta en las sucesivas generaciones familiares, y en la década de 1920 llegaron a la casa de subastas. La carta y las cruces fueron compradas en 1966 por Charles Beecher Hogan, que se las regaló a la Jane Austen Society en 1974.


  Tiene el matasellos de «BATH».


  Paragon, martes, 26 de mayo


  Mi querida Cassandra:


  Por tu carta desde Kintbury y por todos los cumplidos que dedicas a lo que escribo, te doy las gracias. Me alegro mucho de que Martha vaya a Chilton; su presencia será un gran consuelo temporal para la señora Craven, y confío en que intente que este sea duradero ejerciendo sus buenos oficios a favor de ese Joven del que la familia Harrison os alejó a las dos al malinterpretarse el cariño de una de nosotras. El Endymion llegó a Portsmouth el domingo y he mandado una carta muy breve a Charles con el correo de hoy. Mis aventuras desde que te escribí hace tres días caben perfectamente en ese espacio de tiempo; ayer por la mañana fui andando con la señora Chamberlayne a Lyncombe y Widcombe, y por la tarde tomé el té con los Holder. El ritmo de la señora Chamberlayne no fue tan trepidante en este paseo como en el primero que dimos; pude seguirlo sin esfuerzo; y durante muchos, muchos Kilómetros por un camino estrecho y empinado fui delante de ella. El Paisaje era precioso [p. 2], y ella se mostraba de acuerdo cada vez que yo lo decía. Y así termina nuestra amistad, pues los Chamberlayne se van de Bath dentro de un par de días. Prepárate también para la pérdida de lady Fust, pues la perderás antes de encontrarla. Mi visita nocturna no fue nada aburrida. La señora Lillingston entabló conversación con la señora Holder, y la señorita Holder y yo nos refugiamos después del té en la Sala interior para echar un vistazo a los Grabados y charlar animadamente. No es nada reservada y le encanta hablar de sus difuntos Hermanos, a los que recuerda con un Entusiasmo quizá un poco forzado, pero no desagradable. Tiene la idea de que eres increíblemente encantadora; así que ya puedes preparar la selección de adverbios y frases Italianas y Francesas que imponen las reglas de cortesía. Antes de proseguir, haré una pausa para comentar que la señora Heathcote ha tenido un Niño; espero que no la agote. Frank me escribe que mañana estará en Londres; cierta Gestión monetaria de la que espera sacar provecho le obliga a salir corriendo de Kent y quedarse unos días en la Ciudad para ayudar a nuestro padre. He visto a las señoritas Mapleton esta mañana; ayer enterraron a Marianne, y, convencida de que no me recibirían, he ido a visitarlas para ver cómo estaban. [p. 3] A petición del criado, sin embargo, les hice llegar mi nombre; y Jane y Christiana, que paseaban por el Jardín, vinieron enseguida a buscarme; pasé unos diez minutos con ellas. Estaban pálidas y muy abatidas, pero más serenas de lo que había imaginado. Cuando les comenté que volvías el Lunes, me dijeron que se alegrarían mucho de verte. Esta noche tomamos el té con la señora Lysons; seguro que, como dice mi Señor, será tremendamente aburrido7. El viernes tenemos otra reunión, y varias personas que presentarte. Los Bradshaw y los Greave, que se pertenecen los unos a los otros, y espero que los Pickford. La señora Evelyn nos hizo una visita de cortesía el domingo para decirnos que el señor Evelyn había visto al señor Philips, propietario del número 12 de G. P. B., y que el señor Philips estaba deseando levantar el suelo de la cocina; pero temo que todo eso sea inútil: aunque el agua se quede fuera… de la vista… será imposible librarse de ella, y su cercanía seguirá siendo nociva. No tengo nada más que añadir sobre el asunto de las Casas; salvo que la de Seymour Street está orientada al Noroeste y no al oeste como creíamos. Te aseguro que, a pesar de lo que pude insinuar en una carta anterior, he visto muy poco al señor Evelyn desde que llegué; esta mañana solo era la cuarta vez que lo veía; en cuanto a mi anécdota de los Sidney Gardens, le he sacado [p. 4] mucho partido, pero la verdad es que él solo me preguntó si por la noche pensaba ir o no a Sidney Gardens. Hay algo así como un compromiso entre nosotros y el Faetón, en el que confieso que tengo muchas ganas de salir; si de esto surge algo, dependerá de él. Estoy convencida de que es inofensivo; aquí nadie parece tenerle miedo, y recoge Hierba Cana para sus pájaros y esas cosas. Nuestra Tía no se quedará tranquila hasta que los visite; no sabe qué inventar para hacerlo en nuestro nombre, pero nadie la anima. Tiene que ser especialmente escrupulosa en asuntos así, dice… y sin embargo… Bueno, he salido de casa de la señora Lysons tan amarilla como he entrado; no te puede gustar tu vestido amarillo ni la mitad que a mí, ni la cuarta parte. El señor Rice y Lucy van a casarse, uno el 9 y otro el 10 de julio. Tuya affma.,


  J. A.


  [La carta continúa en la p. 1, escrita entre líneas y al revés, empezando en la quinta línea y siguiendo hacia arriba.]


  Miércoles.


  Acabo de volver de Airearme en el fascinante Faetón de cuatro ruedas, tal como me comunicó en una nota el señor E. poco después del desayuno: fuimos hasta lo alto de Kingsdown y el paseo fue muy agradable; una alegría sucede rápidamente a otra. Al volver encontré tu carta y una carta de Charles sobre la mesa. Supongo que no tengo que repetirte lo que dices en la tuya; será suficiente darte las gracias. Qué mérito tiene que Charles se acordara de la dirección de nuestro Tío, algo que también parece sorprenderle a él. Ha recibido treinta libras por capturar el barco corsario, y espera diez libras más; pero ¿de qué le sirve ese dinero si se lo gasta en regalos para sus Hermanas? Nos ha comprado unas cadenas de Oro y unas Cruces de Topacio. Tenemos que regañarle. El Endymion ya ha recibido órdenes de llevar Tropas a Egipto8, algo que no me gustaría nada si no confiara en que a Charles le den otro destino antes de que zarpe. Dice que no sabe dónde pueden mandarlo, pero me ha pedido que le escriba enseguida porque es probable que el Endymion se haga a la mar dentro de tres o cuatro días. Tendrá tiempo de recibir mi carta de ayer, y yo volveré a escribirle ahora mismo para darle las gracias y reñirle. Tú y yo vamos a estar elegantísimas. Tengo un compromiso para ti el Jueves 4 de Junio; si nuestra Madre y la Tía no van a los fuegos artificiales, como pienso que ocurrirá, he prometido reunirme con el señor Evelyn y la señorita Wood. La señorita Wood ha vivido con ellos, ¿sabes?, «desde que mi Hijo murió…».


  [Posdata escrita bajo el recuadro de la dirección en la p. 4.]


  Contrataré a la señora Mussell como quieres. Hizo a la perfección mi vestido negro, así que supongo que podemos encargarle el Tuyo; aunque a veces tiene problemas con los Colores más claros. Tuvo que hacer bastantes arreglos en el mío blanco. A menos que ocurra algo excepcional, no volveré a escribirte.


  [En el recuadro de la dirección se lee:]


  Señorita Austen


  Domicilio del reverendo F. C. Fowle


  Kintbury


  Newbury
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  CARTA II


  Carta-poema dirigida a Catherine Bigg, amiga íntima de los Austen y hermana de Elizabeth Heathcote (el nacimiento de su hijo se menciona en la carta I del 26 de mayo de 1801) y de Harris Bigg-Wither, con el que Jane Austen estuvo brevemente (solo una noche, en diciembre de 1802) prometida en matrimonio. El poema, fechado el 26 de agosto de 1808, fue enviado con unos pañuelos de regalo. Jane Austen era muy primorosa con las labores de aguja; en enero de 1792 mandó un poema a Mary Lloyd dentro de un pequeño costurero. En octubre de 1808 Catherine se casó con el reverendo Herbert Hill, tío del poeta Robert Southey, y se instaló en Streatham, entonces un pueblo y ahora un barrio del sur de Londres. Jane Austen mostró ciertos reparos ante este matrimonio en una carta que dirigió a Cassandra el 24 de octubre: Catherine tenía treinta y pocos años (la misma edad que Jane) y Hill casi sesenta.


  La carta-poema fue comprada el 8 de julio de 1959 en una subasta de Sotheby’s (lote 816) por T. Edward Carpenter, quien la legó a la Jane Austen’s House Museum en 1969. Existe otra versión más larga del mismo poema que nunca se envió y ahora se encuentra en la Fondation Martin Bodmer de Ginebra.


  
    
      ¡Cambray!9 Con mi agradecimiento y bendiciones pagaría


      el placer que me procuró tu suavidad exquisita:


      que sirvas mucho tiempo en buen estado a mi Amiga


      y no tengas que enjuagar sino lágrimas de alegría.


      J. A., 26 de Agosto de 1808


      [En la dirección al dorso se lee:]


      Señorita Bigg

    

  


  [image: ]


  CARTA III


  Fechada el 26 de julio de 1809, se trata de una copia del borrador de la carta-poema que Jane Austen escribió a mano y envió a su hermano Frank, destinado en China por la Armada, para anunciarle el nacimiento de su primogénito Francis William el 12 de julio y compartir otra noticia importante: las tres mujeres Austen al fin tenían su propio hogar. Vislumbramos en los últimos versos del poema la casa de Chawton, en el condado de Hampshire, donde se instalaron con su vieja amiga Martha Lloyd el 7 de julio de 1809, poniendo fin a años de inseguridad doméstica. La señora Austen y sus dos hijas se habían trasladado primero de Bath a Southampton donde, en octubre de 1806, compartieron alojamiento con Frank y su nueva mujer. El ofrecimiento de una casa en la finca de su hermano Edward en Hampshire no llegó hasta que este enviudó en 1808. Jane Austen describe Chawton Cottage –«seis dormitorios» y «desvanes para almacenar cosas»– en una carta a Cassandra el ٢0 de noviembre de 1808. En posesión de su nuevo hogar, no puede ocultar su alegría ante la perspectiva de comodidad y estabilidad que este les brinda: «cuando terminemos de amueblarla / no habrá casa mejor». El interés de Frank por los detalles más nimios de su nuevo alojamiento estaba garantizado: cuando vivía con su madre y sus hermanas en Southampton se había ocupado de «hacer un bonito ribete para las cortinas del salón» (Jane Austen a Cassandra, ٢٠-٢٢ de febrero de ١٨٠٧). El nacimiento de su hijo, al recordar las travesuras de Frank en la infancia, nos ofrece además una imagen insólita de los Austen cuando eran niños.


  Significativamente, la carta en verso de Jane Austen tiene la misma métrica que el romance Marmion de Walter Scott, publicado el año anterior con enorme éxito. Jane se lo había mandado unos meses antes a Frank para que se lo prestara luego a su hermano Charles (tal como le escribió a Cassandra en una carta del 10-11 de enero de 1809), lo que da mayor sentido a la elección de su métrica. Jane Austen escribió siempre poesías festivas y a menudo cómicas para divertir a su familia.


  El poema, tal como se lo envió a Frank, está ahora en la British Library de Londres. T. Edward Carpenter compró por 70 libras esta copia del borrador en mayo/junio de 1956 a Rosemary Mowll, bisnieta de Frank Austen; en 1969 la legó a la Jane Austen’s House Museum.


  


  
    
      Queridísimo Frank, Alegría te deseo


      al saber a Mary a salvo con un pequeño


      cuyo parto no ha causado tanto esfuerzo


      como el de Mary Jane en su nacimiento.


      ¡Que sea una Bendición cada vez mayor


      y merezca el Amor de su Progenitor!


      Que, dotado para el Arte y la Bondad,


      con tu nombre y tu Sangre en las venas,


      podamos ver en todas sus maneras


      ¡a un nuevo Francis William!


      Que herede de tus días de niño inocente,


      la simpatía, no el espíritu insolente;


      mas conservaríamos un delito


      para no disminuir el parecido.


      Que reviva tu pecado Infantil,


      asomándose con idéntica osadía,


      (ya se divisan sus Rizos)


      con un «Bet10, no quiero dormir».


      No teme el peligro, el dolor desafía,


      las amenazas suelen resultar vanas,


      pero hay algo que le da Terror,


      un instrumento necesario de control,


      y cuya sublime manifestación


      ¡es el Rebuzno de un Burro cercano!


      Que los mismos defectos de su Niñez


      lo vuelvan apacible en su Madurez,


      que el descaro y el proceder impetuoso


      de sus días de Infante revoltoso


      [p. 2] en la Edad Adulta imiten a su Padre,


      volviéndolo considerado y respetuoso;


      todo Amabilidad con quienes lo rodean,


      y deseoso siempre de no causar daño.


      Que entonces, como su Progenitor,


      sea ecuánime con sus viejas peleas,


      viva sus Desiertos con Emoción sincera,


      y reconozca cómo ha llegado a ser Mejor.


      Que un defecto innato dé origen así


      a la mayor bendición, ser consciente del valor.


      En cuanto a nosotras, estamos muy bien,


      como esta sencilla prosa te hará ver.


      Te pondrá al día la pluma de Cassandra


      de las comodidades que nos aguardan


      en Chawton Cottage, nuestro hogar,


      y de lo acogedor que nos parece ya;


      con el convencimiento de que, terminado,


      no tendrá rival: será la mejor Casa


      jamás construida o arreglada,


      sea su decoración sencilla o recargada.


      Nos verás muy a gusto el próximo año;


      tal vez con Charles y Fanny a un paso;


      pues a menudo nos deleitamos


      imaginando que están al lado.


      J. A.
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  CARTA IV


  Esta es la primera de una serie de cuatro cartas que, en enero y febrero de 1813, escribió Jane Austen desde Chawton a Cassandra, que se encontraba haciendo visitas por Hampshire: primero en la casa parroquial de Steventon (24 de enero – 4 de febrero) con su hermano mayor James y su familia; y después en Manydown (9 de febrero), el hogar de sus amigas las hermanas Bigg. Inseparables, estas cartas nos permiten escuchar a Jane Austen en una conversación ininterrumpida llena de observaciones sobre los vecinos de Chawton y sus actividades, el éxito de la sociedad literaria de Alton11, y, a partir del 29 de enero, algún pequeño comentario sobre la publicación y acogida inicial de Orgullo y prejuicio, así como su nerviosismo y autocrítica cuando finalmente ve su novela publicada. De interés son también los datos que comparte con Cassandra (su confidente habitual) sobre el progreso de una nueva novela: Mansfield Park.


  Escuchamos esas «minucias» (ver la Introducción), detalles cotidianos que captan nuestra atención y devuelven a la vida con sorprendente frescura el mundo de Jane Austen: el medio queso Stilton que les regala su hermano Henry; la explicación a Mary Austen, en Steventon, de que la carne de cerdo preferida de su suegra es la de «los dos últimos lechones»; noticias de dolores de cabeza y resfriados. El vecindario y los rasgos principales de cada individuo recorren las cuatro cartas, volviendo inevitable para el lector su comparación con las inquietudes de la pequeña comunidad de Emma. En estas cartas de Chawton conocemos a «mi querido Thomas» (Thomas Carter, el criado de Chawton Cottage); a la señorita Benn, una solterona como la señorita Bates que vive en la estrechez, por lo que sus caritativos vecinos la invitan a cenar continuamente; a los Digweed, los Papillon (el párroco de Chawton y su hermana), los Prowting y, aunque vivan más lejos, varios miembros de la familia Terry de Dummer, en Hampshire, a treinta y dos kilómetros de Chawton; entre ellos están «la señorita P. T.» (Patience Terry), a la que quizá esté cortejando «el señor P.» (¿el reverendo Papillon?), y «su hermano Michael» (Terry).


  En esta primera carta se escribió, posteriormente, un número 1 en la parte superior de la primera página, probablemente para vincularla con las tres siguientes, también numeradas. Aunque Jane Austen la empezó el domingo 24 de enero, seguía escribiéndola el martes siguiente, enlazando en la última página las noticias más recientes con la carta que había recibido de Cassandra ese mismo día.


  La rama familiar de Charles Austen heredó las cuatro cartas, que fueron vendidas por sus nietas en 1920. T. Edward Carpenter, que las legaría a la Jane Austen’s House Museum en 1969, compró las cuatro en la subasta celebrada en Sotheby’s en mayo de 1948. Pagó por esta primera 100 libras.


  Chawton, domingo por la tarde, 24 de enero


  Mi querida Cassandra:


  Hace exactamente el tiempo deseable si se está lo bastante bien para disfrutarlo. Me encantaría oír que no estás encerrada en casa por culpa del Frío. El señor Digweed se ha portado fatal con nosotros. Una persona es Bella por sus actos, así que él es horrible. Espero que me hayas mandado hoy una Carta por correo, a menos que te haya tentado hacerlo mañana franqueada por el señor Chute12. No hemos recibido ninguna carta desde que te fuiste, ni ha venido a visitarnos nadie, salvo la señorita Benn, que cenó con nosotros el viernes; pero nos ha llegado la mitad de un excelente queso Stilton, suponemos que de Henry. Nuestra Madre se encuentra muy bien, y de lo más entretenida tejiendo unos guantes; cuando termine este par, piensa hacer otro, pues es la única labor que ahora le apetece. Estamos llenas de Libros. Ella está leyendo los Viajes por España de sir John Carr13 que le ha prestado la señorita B., y yo un libro de la Sociedad literaria14 en Octavo: un ensayo sobre la Policía Militar y las Instituciones del Imperio británico15 del Capitán Pasley del Cuerpo de Ingenieros, un volumen al que puse reparos al principio, pero que ahora me parece maravillosamente escrito y muy ameno. Estoy tan enamorada del Autor como lo estuve de Clarkson16 o de Buchanan17, o incluso de los dos señores Smith18 de la ciudad. Es el primer soldado por quien he suspirado; pero escribe con una fuerza y un espíritu extraordinarios.19 Ayer también nos llegaron las Cartas de la señora Grant20, y lo del señor White Compts. Pero ya me he deshecho de todo: los primeros quince días estarán en manos de la señorita Papillon; y tenemos tantos lectores y retenedores de Libros en Chawton que no creo [p. 2] que sea difícil librarme otra quincena. Gracias a sir John Carr, me he enterado de que no hay Casa del Gobernador en Gibraltar. Tengo que cambiarla por la del Comisionado.21 Nuestra reunión del Miércoles no fue desagradable aunque, como siempre, habríamos querido un Anfitrión mejor, menos inquieto y nervioso, y más conversador. A raíz de una amable nota que recibí esa mañana de la señora Clement, fui con ella y su Marido en su rústico Carruaje22, una cortesía por los dos lados; yo habría preferido ir andando, y seguro que a ellos les habría encantado que lo hiciera. Por la noche volví corriendo a casa con mi querido Thomas, ¡un Lujo! Menos mal que Thomas acudió en mi ayuda. Éramos Once personas en total, como verás al hacer el recuento, añadiendo a la señorita Benn y a dos Caballeros desconocidos, un tal señor Twyford, coadjutor de Great Worldham, que vive en Alton, y su amigo el señor Wilkes. Lo único que puedo decir del señor T. es que tiene la tez muy oscura, pero el señor W. fue una gran adquisición, pues es un Joven amable, simpático y conversador; realmente Joven, no sé si llegará a los veinte. Estudia en el St Johns College, en Cambridge, y dijo maravillas de H. Walter, que, según él, es considerado el mejor Humanista de la Universidad. ¡Cómo le habría interesado esto a nuestro Padre! No pude ver nada prometedor entre el señor P. y la señorita P. T. Ella se puso a su lado al principio, pero la señorita Benn le hizo correrse un poco; y tenía el plato vacío, e incluso le pidió que le sirviera Cordero y él tardó un rato en hacerle caso. Quizá fuera Intencionado por su parte, claro; es posible que creyera un Estómago vacío más predispuesto al Amor. La señora Digweed comentó que había mandado Rejected Addresses23 al señor Hinton, y yo le dije que esperaba que se hubiera divertido con él. Su respuesta fue: «Claro que sí, querida, [p. 3] me he reído mucho; qué cómico, ¿verdad?… ¡Cuando abren la Casa! ¡Y cuando empiezan a tocar los Violines!». Quién sabe a qué se refería la Pobre. No quise investigar más. Los Papillon tienen ahora el Libro y están encantados; su sobrina Eleanor se lo ha recomendado con encarecimiento. Seguro que le gustan las parodias. En cuanto se formó un grupo para jugar al Whist y me vi con la amenaza de una Mesa redonda, le di a nuestra Madre una excusa y me marché; los dejé con una Mesa redonda tan concurrida como la de la señora Grant.24 ¡Ojalá formaran un grupo tan agradable! Llegué a casa más tarde de las diez, así que no me avergoncé de ser tan respetuosa y Delicada. Seguro que te han hablado de los Coulthard: están en todas partes; la señorita Terry oyó que iban a alquilar la casa del señor Bramston en Oakley, y la señora Clement que iban a vivir en Streatham. La señora Digweed estaba de acuerdo conmigo en que la Casa de Oakley no era lo bastante grande para ellos, pero nos hemos enterado de que acaban de alquilarla. Todos encuentran al señor Gauntlett muy agradable, y no hay ningún Niño. Las señoritas Sibley quieren organizar una sociedad Literaria como la nuestra en su vecindario. ¿Qué mayor prueba puede haber de su superioridad sobre la de Steventon y Manydown, como he sabido y sentido siempre? Nadie quiso imitarla nunca; hace muchos años que existe y las Sibley jamás han expresado un deseo parecido. Y además ¿qué son sus Bigland y sus Barrow, sus Macartney y sus Mackenzie25 al lado del Ensayo sobre la Policía Militar del Imperio británico del Capitán Pasley y de Rejected Addresses? He ido una vez andando a Alton, y ayer la señorita Papillon y yo fuimos juntas a visitar a los Garnet. Ella se ofreció amablemente a acompañarme cuando fui a proponerle que acogiera en su casa las Letters from the Mountains26. El paseo me pareció muy agradable; si no disfrutó tanto como yo, lo siento por ella, porque no sé quién estuvo más animada de las dos. La señora G. está bastante bien, y la encontramos rodeada de sus sanos y educados Hijos de ojos grandes. Le llevé una Bata vieja y le prometí uno de nuestros juegos de Ropa Blanca, y la señorita Papillon le dejó parte de sus Acciones Bancarias. [p. 4] Ha sido un buen Martes, y he tenido el placer de leer una Carta muy bonita. Me cuenta tantas cosas que me siento obligada a llenar esta página y quizá una esquina del recuadro de la dirección. En cuanto termine, la llevare a Alton. Supongo que la señorita Benn me acompañará. Ayer pasó la velada con nosotros. Como sé que a Mary le preocupa que los vecinos no le hagan caso, dile, por favor, que la señorita B. cenó el miércoles pasado en casa del señor Papillon, el Jueves con el Capitán y la señora Clement, el viernes aquí, el sábado con la señora Digweed, y el Domingo de nuevo con los Papillon. Me había imaginado que Martha estaría en Barton desde el sábado pasado, pero me alegro mucho de haberme equivocado. Espero que ya se haya recuperado. Dile que todas las noches tengo que echar a los granujas que se meten debajo de su cama; la echan de menos.27 La señorita Benn estrenó su chal ayer; no se lo quitó en toda la noche y parecía encantada. ¿Que «el Camino estaba muy encharcado» el viernes pasado? ¡Estás en un sitio de lo más extraño! ¡No lo entiendo! Aquí solo estaba resbaladizo porque había nevado un poco por la noche. Tal vez hiciera un poco de frío el miércoles; sí, la verdad es que sí… pero nada terrible. En conjunto, para ser Invierno el Tiempo es delicioso, y los paseos excelentes. ¡No tengo ni idea de qué clase de lugar será Steventon! Nuestra Madre le manda besos a Mary, y Agradece sus buenas intenciones al preguntarle por la carne de Cerdo, pero preferiría recibir su Ración de los dos últimos lechones. Con sumo placer le envía un par de Ligas, y está muy contenta de haberlas terminado ya. Le mandará su Carta a Anna en cuanto se le presente la oportunidad; de lo contrario, tendrá que esperar a que vuelva. La carta de la señora Leigh llegó esta mañana. Nos alegra saber que la situación de nuestros Casacas Rojas no es tan mala. Pobre Charles y su fragata. Pero no había posibilidad de que le dieran el mando, aunque todos lo tuvieran por seguro. No puedo creer la noticia del hermano de Michael; al menos en Chawton es difícil de imaginar. La señora Bramstone es la clase de Mujer que detesto. El señor Cottrell vale diez veces más que ella. Es mejor que te cuenten una Mentira que no despertar el menor interés.


  [El final de la p. 4 se ha perdido.]
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  CARTA V


  Esta carta, escrita el 29 de enero de 1813, está marcada en la parte superior de la primera página con el número 2, al ser la segunda de la serie que Jane Austen dirigió a Cassandra desde Chawton a principios de 1813. El tema principal es la llegada a Hampshire de los primeros ejemplares de Orgullo y prejuicio (publicado el 28 de enero) enviados por Thomas Egerton, su editor londinense, y el deseo de Jane Austen de que solo conocieran su autoría los familiares más cercanos. En la portada de la novela se leía únicamente: «por el autor de Juicio y sentimiento». Carpenter pagó 120 libras por la segunda de las cuatro cartas.


  Chawton, viernes 29 de enero


  Espero que recibieras mi pequeño paquete de J. Bond el Miércoles por la noche, mi querida Cassandra, y que estés dispuesta a recibir otra vez noticias mías el Domingo, porque tengo ganas de escribirte a diario. Tu paquete ha llegado sano y salvo, y todo se entregará como es debido. Gracias por tu nota. Llevabas tanto tiempo sin noticias mías que fue un detalle por tu parte escribirme; aunque pronto te resarciré de mi silencio. Quería decirte que mi querido Hijo28 ha llegado de Londres; el miércoles recibí un Ejemplar, enviado por Falknor, con tres líneas de Henry para decir que le había dado otro a Charles y enviado un tercero a Godmersham en la diligencia; justo los dos Destinatarios que menos me urgían. Le escribí rápidamente para pedirle mis otros dos Ejemplares, no fuera a tomarse la molestia de mandarlos enseguida a Steventon y a Portsmouth, sin saber que se iba tan pronto de Londres; pero me he enterado por ti de que se había marchado antes. Lo único malo es el retraso, ya que no podemos hacer nada hasta que vuelva. Díselo a James y a Mary, con todo mi Cariño. Me alegro por ti; quizá no sea muy agradable estar en el Vecindario cuando empiecen las críticas. El Anuncio aparece hoy por primera vez en nuestro periódico: vale 18 chelines. Henry29 dice que pedirá una libra y un chelín por mis dos novelas siguientes, y una libra y ocho chelines por la más estúpida que he escrito.30 Le escribiré a Frank para que no se sienta olvidado. La señorita Benn cenó con nosotros el día en que llegó el Libro, y por la noche nos abalanzamos sobre él y le leímos la mitad del primer volumen después de explicarle que, como Henry nos había dicho que esa novela estaba a punto de publicarse, le habíamos pedido que nos la mandara enseguida; no creo que sospechara nada. Se divirtió mucho [p. 2], ¡pobre mujer! Era inevitable, ¿sabes?, ¡con dos personas como nosotras31 para servirle de guía!; pero realmente parece admirar a Elizabeth32. Tengo que confesar que me parece la criatura más encantadora que ha aparecido en una página impresa, y no creo que sea capaz de soportar a aquellos a los que ella no les guste lo más mínimo. Hay algunos errores Típicos33; y un «dijo él» o «dijo ella» harían a veces más comprensible el Diálogo; pero


  
    
      No escribo para Elfos tan simples


      carentes de mucho Ingenio.34

    

  


  El segundo volumen es más breve de lo que desearía, pero la diferencia no es tan grande como parece, ya que en esa parte hay una proporción mayor de Narración. He cortado y podado35 de un modo tan satisfactorio que supongo que será bastante más corta que Juicio y sentimiento. Y ahora intentaré hablar de otra cosa; cambiaré por completo de tema. La Ordenación. Me alegra ver que tu investigación ha sido un éxito. Si pudieras averiguar si Northamptonshire es una zona de Setos, también me harías muy feliz.36 Admiramos muchísimo tus Charadas37, pero de momento solo hemos adivinado la primera. Las demás parecen muy difíciles. Pero hay tanta belleza en la versificación que descubrirlas es un placer secundario. Reconozco que hace un día helador, y no quiero ni pensar en el frío que pasarás cuando vayas a Manydown. Espero que te pongas tu Crepé de China. ¡Pobrecita! Te imagino tiritando, con los pies congelados. Qué infame ha resultado el señor Digweed; no se me ocurre nada ni nadie peor. En vez de ir a Steventon, ¡dan una Cena el próximo martes! Siento no haber comido Tartaleta de frutas en casa del señor Papillon; me dolía la cabeza y el único postre que me atreví a probar fue una Gelatina; pero estaba deliciosa. No había compota de peras; pero la señorita Benn tenía almendras y uvas. Por cierto, me dio recuerdos para ti la última vez que te escribí y se me olvidó decírtelo. Betsy38 te manda Recuerdos y espera que te encuentres bien, y le envía todo su Cariño a la señorita Caroline39, confiando en que haya dejado de Toser. Le gustaba tanto pensar en lo saludables que eran sus Naranjas que supongo que casi le alegró oír lo de su Tos [final de la p. 2].


  [El segundo pliego de la carta se ha perdido, pero en la parte superior de la p.1 hay una posdata final escrita al revés:]


  Después de escribir esta Carta hemos recibido la visita de la señora Digweed, su Hermana y la señorita Benn. Le he dado a la señora D. su paquetito; lo ha abierto y parecía encantada; me ha pedido que le diera las Gracias a la señorita Lloyd. Martha podrá imaginar su asombro y su agradecimiento.
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  CARTA VI


  Marcada en la parte superior de la primera página con el número 3, es la tercera carta, fechada el 4 de febrero, de las cuatro que Jane Austen dirigió a su hermana Cassandra desde Chawton a principios de 1813. Sus comentarios –citados a menudo por críticos y biógrafos de la autora– sobre la ligereza y el ingenio de Orgullo y prejuicio adquieren más relevancia en el contexto de un grupo de cartas en las que la novela que absorbía los pensamientos de la escritora era la más sombría y moralizante Mansfield Park. El precio de esta tercera carta fue de 110 libras.


  Chawton, jueves, 4 de febrero


  Mi querida Cassandra:


  No sabes cuánto me alegró tu carta, y lo mucho que agradezco tus elogios; además, llegó en el momento oportuno, pues me había llevado algún que otro disgusto. No disfruté tanto la segunda velada de lectura a la señorita Benn, pero creo que esto se debe en parte a lo deprisa que lee nuestra Madre; aunque entiende perfectamente a los Personajes, es incapaz de hablar como lo harían ellos. En general, sin embargo, estoy inflada como un pavo y bastante satisfecha. La obra es un poco demasiado ligera, brillante y luminosa; le faltan sombras; le falta extenderse aquí y allá con un largo Capítulo lleno de buen juicio, a ser posible; y, si no, de solemnes y pretenciosos disparates sobre algo que no guarde relación con la historia: un Ensayo sobre la Escritura, una crítica de Walter Scott, la historia de Buonaparté, o algo que marque un contraste y devuelva al lector con mayor placer al carácter risueño y Epigramático del estilo general. Dudo que estés de acuerdo conmigo en esto. Conozco la rigidez de tus Ideas. El recelo que inspira en Steventon la posesión de mi Libro me sorprende gratamente, y deseo de corazón que esto te libre de cualquier situación desagradable40; pero tienes que estar preparada porque quizá sepan ya en el Vecindario que en el Mundo hay una novela así… ¡en el Mundo de Chawton! Ya sabes cómo son en Dummer41. Lo comentamos una mañana en que la señora Digweed y la señorita Benn nos hicieron una visita. La peor errata de Imprenta que he encontrado está en la página 220 del tercer volumen, donde dos discursos se convierten en uno. Podrían no haber cenado en Longbourn, pero supongo que era una rémora de las costumbres del viejo Meryton de la señora Bennet.42 Siento que Manydown te haya defraudado, y me temo que esta semana no va a ser fácil. Por lo que imagino a treinta kilómetros de distancia [p. 2], seguro que echas de menos a Martha. Me alegré mucho por ella de que fuera, pues supongo que estaba cada vez más nerviosa y necesitaba verse rodeada de barullo y actividad. Tuvo muy buen tiempo el día que viajó. He ido andando a Alton y, exceptuando el barro, ha sido un paseo maravilloso; parecía un Febrero como los de antes. Antes de salir, ha venido la señora Edwards, y, mientras estaba fuera, la señorita Beckford, Maria, la señorita Woolls y Harriet B.; nuestra Madre se ha alegrado de verlas, y yo de huir de ellas. John M. se ha embarcado; la señorita B. está convencida de que su Padre intentará encontrar una casa, y tiene la esperanza de librarse de Southampton; bueno, eso me han dicho; yo estoy segura de que la señorita Beckford no tiene la menor intención de invitar a las señoritas Williams a Chawton. ¡Bien hecho! Te imaginaba en el Salón de Manydown con tu Crepé de China, y resulta que estabas en la salita del Desayuno con tu Bombasí Marrón; de haberte imaginado así, habría pensado que estabas en la Cocina. Me he dado cuenta de que no te he hablado de los Harwood en mis Cartas, lo que es bastante sorprendente, pero nos alegramos sinceramente de las buenas noticias que nos mandas. Supongo que no existe la posibilidad, el peligro de convencer a la pobre señora H. de que venga ahora a Chawton. Espero que no aparezcan más deudas de John H.43 Me complace que M. T. fuera a cenar a Steventon; quizá eso te permita ser aún más firme con Fanny y ayudarla a asentar su fe. Thomas44 se casó el sábado; la ceremonia se celebró en Neatham, y eso es lo único que sé. Browning está recién llegado y de momento no tiene defectos. Ha perdido un poco la práctica de servir, y creo que es algo lento; pero no es nada ruidoso y está dispuesto a aprender. La puerta Trasera está normalmente cerrada. No me olvidé del dinero de Henry para Thomas. Ayer recibí una carta de Henry, escrita el domingo desde Oxford; le habían reenviado la mía, así que Edward45 tenía razón. Henry dice que mandaron los Ejemplares a Steventon y Portsmouth46 al mismo tiempo que los demás. Está pensando en ir a Adlestrop47 [final de la p. 2; el resto de la carta se ha perdido].
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  CARTA VII


  La última carta de este grupo, fechada el 9 de febrero de 1813, está marcada con un 4 en el recuadro de la dirección, en la página 4. Cassandra Austen se había trasladado de Steventon a Manydown, el hogar de sus viejas amigas Alethea Bigg y su hermana Elizabeth (la señora Heathcote), que había enviudado. Jane Austen seguía preocupada por la acogida familiar de Orgullo y prejuicio, y tenía muchas ganas de escuchar elogios, especialmente de los protagonistas de la novela, Elizabeth Bennet y el señor Darcy.


  Chawton, martes, 9 de febrero


  Te respondo a toda prisa, mi querida Cassandra. No creo que esta Carta tenga más valor, pero nunca se sabe, puede que acabe siendo muy larga y divertida. ¡Menudo día ayer! ¡Como si hubieran abierto la caja de los truenos! Lo sentimos por ti. Lo único que se me ocurría para distraerte era recoger tu ropa. Nuestra Madre estaba muy preocupada por Edward y Anna, y no se quedará tranquila hasta que no sepa cómo fue su Viaje. Dentro de poco te llevarán a Manydown, donde encontrarás Candor, Comodidad, Café y Partidas de Cartas. Quizá sea tu última visita allí48. Mientras pienso esto, dales todo mi Cariño a Alethea (a Alethea la primera, es la Reina) y a la señora Heathcote, y muchos recuerdos a la señorita Charlotte Williams. Piensa que por fin tendrás el honor de conocer a su Hermana mayor, ¡esa maravilla de las maravillas! Lamentamos muchísimo lo que nos cuentas de Deane49. Si la señora Heathcote no se casa con él y lo consuela, pensaré que no tiene corazón. Realmente, ella o Alethea tienen que casarse con él, ¿dónde va a encontrar si no la Felicidad? Me alegra sobremanera que puedas decir lo que dices después de leer la novela entera; y los elogios de Fanny50 me hacen muy feliz. Tenía una confianza fundada en ella, pero me faltaba la certeza. Que Darcy y Elizabeth le gusten es suficiente. Si quiere, puede odiar a todos los demás. [p. 2] Me ha escrito de su puño y letra esta mañana, pero tu Transcripción de sus impresiones, que he leído antes, ni me ha parecido, ni me parece, menos grata. Para mí, desde luego, todo son alabanzas, pero lo que te escribe a ti con el corazón me basta y me sobra. Los Chicos51 pasarán unas horas con nosotras dentro de una semana, y tengo que pedir un Carruaje para ellos; sugiero que vengan a las cinco, después de haber comido a las tres. Siento que Sackree52 hubiera empeorado de nuevo cuando Fanny nos escribió desde su dormitorio; la noche anterior había estado tiritando y con Fiebre, y seguía tan mal que Fanny estaba asustada. La señorita Clewes parece exactamente la Institutriz que llevan buscando diez años; ha tardado más en llegar que la última Gavilla de Maíz de J. Bond. ¡Ojalá siga siendo Buena, Amable y Perfecta! Es mejor Clewes que Clowes. ¿A que es un buen apellido para que Edward haga un juego de palabras? ¿Acaso un Clew no es un Nail?53 Sí, creo que se lo diré a Anna;54 si la ves, haz el favor de contárselo tú. Ya sabes que quería hacerlo como Dios manda. Pero es probable que ella no vuelva a tiempo. Browning sigue muy bien; es capaz de hacer el recado que sea, así que nuestra Madre está encantada. Los Perros parecen tan contentos con él como con Thomas; y supongo que Cook y Betsey, mucho más felices. No creo que a la pobre Cook le siente bien la Temporada de lluvias; pero todavía no se queja demasiado. El viejo Philmore se encuentra mejor. [p. 3] Mi Catarro Va y viene casi desde que te marchaste, pero nunca ha sido muy terrible; lo empeoro saliendo a pasear y lo mejoro quedándome en casa. El sábado fui a Alton, y el ventarrón me sentó muy mal; pero no he vuelto a salir desde entonces, y estoy casi curada. He recibido una Carta de nuestra Tía y otra de Charles55 en los últimos días. Nuestro Tío no se mueve de la Butaca: tiene un Sabañón en un pie y una inflamación en el otro, que no saben lo que es; no le duele tanto como para ser Gota. Pero quizá ya os haya llegado la noticia a Steventon. Ella dice que se quedarán otra quincena en Scarlets; está realmente impaciente por ir a Bath, pues tienen miedo de que hayan robado en su Casa de Pulteney Street.56 Charles, su mujer y la Mayor y la Menor de las niñas llegaron sanos y salvos al Namur el Domingo pasado por la noche; dejaron a la Mediana en Keppel Street. Lady W.57 vuelve a sus viejas mañas de sentirse enferma, y la han mandado un par de Meses con sus amigos. Tal vez sea ella quien les haga enfermar. Me han preguntado por el rito de la Campana, el Libro y la Vela58, pero no sé nada. Quizá puedas averiguar su Origen y Significado en Manydown. Las damas que leen esos enormes y estúpidos Volúmenes en Cuarto59, que siempre hay en la salita del Desayuno, deben de estar al corriente de todo. Detesto ese tamaño. La Obra del Capitán Pasley es demasiado buena para su Sociedad literaria. Serán incapaces de comprender a un Hombre que condensa sus Pensamientos en un libro en Octavo. [p. 4] Pero no quiero que se enfríe el entusiasmo de la señora H. por su Sociedad literaria; si está satisfecha, bien; si cree que los demás lo están, mejor; no diré nada de las quejas que me llegan de todas partes. Puedes matar a la pobre señora Sclater si quieres mientras estás en Manydown. La señorita Benn vino a cenar el viernes y no he vuelto a verla; nos queda lectura para una velada más. No sé nada de los Prowting. Los Clement están en casa y lo único que hacen es leer. Tienen a la señorita Edgeworth.60 He organizado que el libro de la señora Grant61 le toque la segunda quincena a la señora Digweed; le dará lo mismo en cuál de las veintiséis quincenas del Año tiene los tres tomos en Casa. Llueve a cántaros; aunque solo sea una tormenta, probablemente mandaré la Carta a Alton en vez de ir en persona. No imaginaba que pudieras escribirme con el señor Gray; supongo que lo sabré el Domingo o el Martes.


  Cook no cree que dejen de hacer aguamiel.


  [Continúa al revés en la parte superior de la p. 1:]


  No sé cuáles son las ideas de Alethea sobre la escritura de Cartas y Notas, pero considero que está en Deuda conmigo.


  [Continúa bajo el recuadro de la dirección en la p. 4:]


  Si la señora Freeman se encuentra en algún lugar sobre la Tierra, Salúdala de mi parte.


  Tuya affma.,


  J. AUSTEN


  [En el recuadro de la dirección se lee:]


  Señorita Austen


  Manydown


  Por la gracia del


  señor Gray
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  CARTA VIII


  Jane Austen, que pasaba unos días con su hermano Henry en Sloane Street, en Londres, dirige esta carta el 20 de mayo de 1813 a Cassandra, entonces en Chawton. Describe con detalle su viaje con Henry de Chawton a Londres y su plan de ir de compras y visitar una exposición.


  La carta, heredada por la rama familiar de Charles Austen, la vendieron sus nietas en la década de 1920. T. Edward Carpenter la compró en la subasta de Sotheby’s de 1948, y la legó a la Jane Austen’s House Museum en 1969. En el recuadro de la dirección otra persona escribió después a mano: «Desde Sloane St / mayo 1813». La carta, con un sello de oblea negro, tiene un matasellos borroso, que incluye: «Correo de dos peniques sin pagar en Sloane Street».


  Sloane Street, jueves, 20 de mayo


  Mi querida Cassandra:


  Antes de nada, hay un envoltorio lleno de monedas de Medio Penique sobre la Repisa de la Chimenea del Salón que dejé yo misma, y he olvidado coger. No es que haya necesitado Dinero, pero hasta al Diablo hay que darle lo que es suyo. ¡Qué suerte tuvimos ayer con el tiempo! Gracias a esta mañana tan lluviosa lo aprecio más. Apenas cayeron unas gotas; tuvimos que poner la capota al Carruaje tres o cuatro veces, pero, aunque los Chaparrones parecían rodearnos, recorrimos la cima de Hog’sback62 sin mojarnos demasiado; pensé que en aquel momento estaría lloviendo tanto en Chawton que te preocuparías más de la cuenta por nosotros. Tardamos tres horas y cuarto en llegar a Guildford, donde estuvimos dos horas escasas, justo el tiempo necesario para hacer cuanto debíamos; a saber, tomar un copioso y suculento Desayuno, mirar los Carruajes, pagar al señor Herington y dar un pequeño paseo. Después de contemplar algunas de las vistas que nos ofreció el paseo, la situación de Guildford me parece inmejorable. Nos habría gustado que todos los Hermanos estuvierais con nosotros para jugar a la Petanca en la hierba, y mirar en dirección a Horsham. Le conté al señor Herington lo de las Grosellas; se quedó de lo más sorprendido, y piensa hablar con el Hombre que se las llevó. Espero que te gusten más ahora. [p. 2] No cree que baje el Azúcar. Tuve mucha suerte con los guantes: los encontré en la primera tienda –aunque, si entré en ella, fue porque estaba cerca, no porque pareciera una tienda de guantes–, y solo me costaron cuatro Chelines. En cuanto se enteren, todos esperarán y vaticinarán en Chawton que no me servirán para nada, y es cierto que su valor está por demostrar; pero creo que son preciosos. Salimos de Guildford a las doce menos veinte (espero que a alguien le interesen estas minucias), y llegamos a Esher unas dos horas después. Disfruté mucho del Paisaje en general; me pareció especialmente bonito entre Guildford y Ripley, así como los alrededores de Painshill y todo lo demás; y, desde los Jardines de un tal señor Spicer en Esher, en los que entramos antes de almorzar, las vistas eran maravillosas. No sé lo que no vimos, pero es como si no existiera un Bosque, ni una Pradera, ni un Palacio, ni un lugar destacable en Inglaterra que no apareciera ante nosotros a un lado u otro del camino. Claremont está en venta, un tal señor Ellis es ahora su propietario; es una Casa que parece no haber prosperado nunca. A las tres almorzamos chuletas de ternera y fiambre de jamón, todo delicioso, y después de comer, empezamos a andar para que el Cochero nos alcanzara más tarde; y, cuando lo hizo, estábamos muy cerca de Kingston. Creo que llegamos a esta casa hacia las seis y media; doce horas de Ajetreo, y los Caballos no parecían demasiado cansados. Yo estaba agotada, y me alegré de acostarme temprano, pero hoy he amanecido bastante bien. [p. 3] En conjunto, fue un Viaje excelente, y lo disfruté muchísimo. Hizo un tiempo divino casi todo el día, aunque Henry se quejaba del calor y decía que a veces era sofocante; pero a mí me pareció perfecto. Jamás había visto tan bien el Paisaje desde Hog’sback. Comimos tres Bollos en esa parte del trayecto, y los tres que sobraron nos hicieron quedar muy bien con los señores Tilson63, que tomaron el té con nosotros. Bueno, la pequeña Cass y su niñera van rumbo a Chawton; ojalá tuvieran un día más soleado. No creo que Cassy pueda dibujar mientras los demás comen. ¿Cómo piensas distinguir entre las dos Betsies?64 La señora Perigord llegó a las tres y media y parece muy entera; su Madre, según ella, está bastante bien. Se sentó conmigo mientras yo desayunaba esta mañana, y hablamos de Henrietta Street, de criados y de Ropa Blanca; anda demasiado ajetreada con los futuros cambios para estar abatida.65 En cuanto pueda, visitaré a la señora Hoblyn y a Charlotte Craven; la señora Tilson va a salir, así que no puedo ir a verla, pero creo que tomaremos el té con ella. Henry dice que mañana veremos la exposición de Acuarelas66 e iremos juntos a Henrietta Street; en ese caso, aprovecharé la ocasión para recoger el vestido de nuestra Madre; de manera que, hacia las tres de la tarde podrá considerarse tan propietaria de seis metros y medio de fina seda negra como Martha, espero, de dieciséis de las veinte libras67.


  Estoy muy a gusto en el Salón Principal, todo para mí, y la única compañía que «Agradecería» sería la tuya. Tanta tranquilidad me sienta bien. A Henry y a mí nos extraña que la gente no prefiera a menudo la carretera de Guilford a la de Bagshot [p. 4.]: no es más larga, es mucho más bonita, y tampoco tiene más cuestas. Si fuera Charles, la elegiría; y, pensando en él, preguntamos en Esher las distancias. De Guilford a Esher hay veintidós kilómetros; de Esher a Hyde Park Corner, veinticuatro: exactamente lo mismo que desde Bagshot a Hyde Park Corner, parando en Bedfont; 78 kilómetros en total, por un camino o por otro.


  Me las he arreglado para hacer mis dos visitas, aunque el mal tiempo me lo ha puesto muy difícil, y solo me ha permitido sentarme unos minutos con Charlotte Craven. Está muy guapa y lleva un elegante peinado que hace honor a cualquier Educación. Se ha mostrado tan encantadora y natural como siempre. Hoy ha tenido noticias de su Madre. La señora Craven está pasando otros quince días en Chilton. No he visto más que a Charlotte, como yo quería. Me han conducido a un Salón del piso de arriba, donde ella me ha recibido, y la decoración, totalmente fuera de los cánones, me ha divertido mucho. Estaba llena de toda clase de


  [Continúa debajo del recuadro de la dirección:]


  Elegantes moderneces, y, de no haber sido por los Cupidos desnudos sobre la Repisa de la Chimenea, sin duda un excelente estudio para las Señoritas, habría brillado por su ausencia la Instrucción.


  La señora Perigord os manda Recuerdos a todas.


  Tuya affma.,


  J. A.


  [En el recuadro de la dirección se lee:]


  Señorita Austen


  Chawton


  Alton


  Hants68
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  CARTA IX


  Carta a Cassandra Austen en Chawton, el 2-3 de marzo de 1814, desde la casa londinense de su hermano Henry en el número 10 de Henrietta Street, en Covent Garden, donde la escritora estaba supervisando la publicación de Mansfield Park. Jane Austen tenía la costumbre de viajar a Londres con los manuscritos, y se quedaba en la ciudad mientras hacían la composición tipográfica y se corregían las galeradas. Con Juicio y sentimiento estuvo en Londres entre marzo y mayo de 1811. En esta ocasión, su estancia parece haber durado desde el 1 de marzo hasta algún momento del mes de abril; Mansfield Park se publicó el 9 de mayo de 1814. Al lector contemporáneo le parecerá un tiempo excepcionalmente breve para imprimir un manuscrito, pero no era nada raro en 1810. No habría sido difícil tener en dos meses impresos y listos para publicar mil doscientos cincuenta ejemplares (la tirada aproximada de la primera edición de Mansfield Park) de una novela de tres volúmenes, especialmente, como era el caso, con el trabajo dividido entre dos imprentas. En los intervalos entre la corrección de las galeradas (cada pocos días o incluso a diario llegaban unas cuantas páginas impresas), había tiempo para ir de compras y al teatro.


  Por los comentarios de Jane Austen, es obvio que su hermano Henry, aunque le sirviera de agente en los temas financieros, seguía a estas alturas –con el manuscrito terminado– leyendo Mansfield Park y descubriendo detalles de sus personajes y de su trama. Sabemos por otras cartas (véanse cartas IV y V) que Cassandra estaba al tanto de su evolución un año antes. Los comentarios de Jane Austen sobre la reacción de Henry ante la nueva novela arrojan una luz fascinante sobre la compleja implicación de la escritora en esta novela tan seria y moralizante, de un tono tan diferente a Orgullo y prejuicio.


  La carta fue heredada por la rama familiar de Charles Austen y vendida por sus nietas en la década de 1920. T. Edward Carpenter se la compró en 1952 a Eric Millar por 84 libras, y la legó a la Jane Austen’s House Museum en 1969. En el recuadro de la dirección se añadió después: «1 de Henrietta Street / marzo de 1814».


  Henrietta Street, miércoles, 2 de marzo


  Mi querida Cassandra:


  Te equivocaste al creer que ayer por la noche estábamos en Guildford, estábamos en Cobham. Al llegar a G. nos dimos cuenta de que John y los Caballos habían seguido viaje. De modo que hicimos lo mismo que en Farnham: nos quedamos en el Carruaje hasta que cambiaron los Caballos, y continuamos hasta Cobham, donde llegamos hacia las siete; una hora después estábamos cenando una deliciosa ave asada, etcétera. Habíamos hecho un Viaje estupendo y en Cobham todo eran comodidades. ¡No pude pagar al señor Herington! ¡Eso fue lo único malo del trayecto! Así que mandaré su Factura y las dos libras de nuestra Madre para que tú pruebes Suerte. No empezamos a leer hasta Bentley Green. La aprobación de Henry, por ahora, está a la altura de mis deseos. Dice que es muy diferente de las dos novelas anteriores, pero no parece considerarla en absoluto inferior. Tan solo ha casado a la señora R. Me temo que ha leído la parte más entretenida. Está muy encariñado con lady B. y la señora N., y alaba mucho la descripción de los Personajes.69 Los comprende a todos, le gusta Fanny, y creo que adivina el desenlace. Terminé La heroína70 ayer por la noche, y me ha divertido mucho. Me sorprende que a James no le gustara más. Lo he pasado divinamente con ella. Nos acostamos a las diez. Estaba muy cansada, pero he dormido como una bendita, y hoy me encuentro de maravilla; Henry no parece quejarse de nada. Salimos de Cobham a las ocho y media, nos detuvimos en Kingston para desayunar y dar de comer a los caballos, y llegamos a Casa bastante antes de las dos… muy al estilo del señor Knight. [p. 2] El señor Barlowe nos recibió todo sonriente en la entrada y, en respuesta a nuestra petición de noticias, dijo que todo el mundo esperaba la Paz.71 He tomado posesión de mi Dormitorio, he vaciado mi Sombrerera, he enviado las dos Cartas de la señorita P. con el correo de dos peniques72, he recibido la visita de madame B.73, y ahora estoy escribiendo a solas en la Mesa nueva del salón. Está nevando. Ayer tuvimos algunas Ventiscas, y heló por la noche, lo que nos dificultó el camino de Cobham a Kingston; pero, al ver que empezaba a estar todo embarrado e intransitable, Henry hizo que pusieran un par de Caballos delanteros con los que llegamos hasta el final de Sloane Street. Sus Caballos, por consiguiente, no tuvieron que trabajar en exceso. Me dio por buscar Velos mientras recorríamos las Calles, y tuve el placer de ver algunos sobre cabezas de lo más vulgares. Y ahora, ¿cómo estáis todos? Especialmente tú, después de todas las preocupaciones de ayer y anteayer. Espero que Martha volviera a disfrutar con su visita, y que nuestra Madre y Tú pudierais comer la empanada de Carne. Ten la seguridad de que me acordaré del Deshollinador en cuanto me despierte mañana. Tenemos plazas reservadas en Drury Lane para el sábado, pero es tal el fervor por ver a Keen74 que solo hemos podido conseguir la tercera y la cuarta fila; como están en uno de los palcos frontales, sin embargo, espero que lo veamos bastante bien. Shylock. Una obra buena para Fanny75; no creo que le impresione mucho. Acaba de estar aquí la señora Perigord. Le he pagado un Chelín por el trenzado de Mimbre. Dice que le debemos el Dominio del tintado de la Seda. Mi pobre y viejo vestido de Muselina aún no se ha teñido nunca; han prometido hacerlo varias veces. Qué malvados son los Tintoreros. Empiezan por sumergir su propia Alma en un Pecado Escarlata. Dile a nuestra Madre que llegaron bien mis seis libras y quince chelines, pero que las ingresaron en mi cuenta en vez de en la suya, y que acabo de firmar algo para que se las transfieran [p. 3]. Ha Anochecido. Hemos tomado el té, y yo me he enfrascado en la lectura del tercer volumen de La heroína. No creo que su interés decaiga. Es una parodia deliciosa, sobre todo del estilo de Anne Radcliffe76. Henry sigue leyendo Mansfield Park. Admira a H. Crawford; en el buen sentido, como un Hombre inteligente y simpático. Te cuento todas las Cosas Buenas que se me ocurren, sé lo mucho que disfrutarás con ellas.


  Hemos invitado a cenar a John Warren y su mujer el día que quieran de las dos próximas semanas. No creo que vengan. Invitaremos a Wyndham Knatchbull el Domingo y, si es lo bastante cruel para aceptar, tendremos que encontrar a alguien más. Hemos oído que el señor Keen tiene más éxito que nunca. Los dos asientos que quedan en nuestras dos filas seguramente los ocuparán el señor Tilson y su Hermano el General Chownes. Me echaré a reír en cuanto vuelva a ver a Frederick. Han decidido, al parecer, que yo disponga del carruaje el viernes para hacer visitas, así que podré ver a la señorita Hares. También tengo que pasar por casa de la señorita Spencer: ¡menuda Gracia!


  No se pueden conseguir buenas Entradas en Drury Lane hasta dentro de quince días, pero Henry piensa reservar alguna para dentro de dos Sábados, cuando se espera Tu llegada.


  ¡Me gustaría saber qué obligación peor que Sarah Mitchell tendrás en estos momentos! Dale Besos a la pequeña Cassandra de mi parte. Confío en que mi Cama le pareciera cómoda anoche, y en que no la haya llenado de pulgas. Todavía no he visto a nadie en Londres con una barbilla tan puntiaguda como el doctor Syntax, ni [p. 4] a nadie tan enorme como Gogmagoglicus.77 Tuya affma.


  J. AUSTEN


  Jueves


  Mi Baúl no llegó ayer por la noche, supongo que lo hará esta mañana; de lo contrario, tendré que pedir prestadas unas Medias y comprarme Zapatos y Guantes para mi visita. Qué necia fui al no prever algo así. Pero tengo muchas esperanzas de que, al escribirlo, me lo traigan enseguida.


  [En el recuadro de la dirección se lee:]


  Señorita Austen


  Chawton


  Por la gracia del


  señor E. W. Gray
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  CARTA X


  Las siguientes tres cartas, dos dirigidas a James Stanier Clarke y la tercera escrita por él, forman un grupo. Emma, la cuarta novela de Jane Austen y la última que publicó en vida, salió a la luz a finales de diciembre de 1815, aunque en la portada apareciera el año 1816. La escritora trabajaba con un nuevo editor londinense, John Murray. Como su hermano Henry, que le servía oficiosamente de agente, se encontraba enfermo, ella tuvo que negociar personalmente con la editorial; tanto ella como Murray querían que la nueva novela causara sensación entre los lectores y la crítica, y participaron activamente en promocionarla. La autora se enteró de que el príncipe regente leía y admiraba sus novelas y de que estaría encantado de ofrecerle su patrocinio. Este honor inesperado fue, al parecer, una consecuencia de la enfermedad de Henry: su médico, el doctor Matthew Baillie, atendía a algunos miembros de la familia real y debió de comunicar al regente la presencia de Jane Austen en Londres. No tardaría en llegar una invitación de su bibliotecario, James Stanier Clarke, para que visitara Carlton House, la casa del regente en Londres, y el permiso para «dedicar cualquier obra futura a Su Alteza Real el príncipe regente sin necesidad de solicitar nada por mi parte» (Jane Austen a Clarke, 15 de noviembre de 1815).


  No es probable que Jane Austen hubiera cambiado de opinión sobre el regente desde el 16 de febrero de 1813, cuando escribió a Martha Lloyd sobre la ruptura pública de su matrimonio con Caroline de Brunswick: «Pobre mujer, la apoyaré mientras pueda porque es una mujer y porque detesto a su marido». Con la dedicatoria, no es difícil concluir que sacrificó sus escrúpulos, artísticos y políticos con la esperanza de que el lustre real le reportara beneficios comerciales. Lo que salva la situación es el humor: los términos vacíos y repetitivos de la propia dedicatoria: («Para / Su Alteza Real / el príncipe regente, / esta obra, / con el permiso de Su Alteza Real, / dedicada por / su respetuosa / y obediente / y humilde servidora, / la autora»), y la divertida correspondencia de Jane Austen con James Stanier Clarke. Una de sus consecuencias fue la parodia «Plan de una novela, siguiendo algunos consejos», un borrador probablemente de 1816, que ridiculiza y responde en privado a las necias sugerencias de Clarke.


  Las tres cartas fueron heredadas por la rama familiar de Charles Austen y vendidas por sus nietas en la década de 1920. T. Edward Carpenter las compró en la subasta de Sotheby’s del 3 de mayo de 1948, y las legó a la Jane Austen’s House Museum en 1969. La primera de la serie, escrita desde la casa de Henry en el número 23 de Hans Place en Londres y fechada el 2 de diciembre de 1815, es un borrador de Jane Austen que nunca se envió.


  Muy señor mío:


  Falta tan poco para la publicación de mi Emma que me parece oportuno asegurarle que no he olvidado su amable recomendación de mandar uno de los primeros Ejemplares a Carlton House, y que el señor Murray me ha prometido enviarlo a Su Alteza Real, a través de usted, tres días antes de que inicie su distribución.


  Debo aprovechar esta oportunidad para agradecerle, Señor, los elogios que ha dedicado a mis otras Novelas. Soy demasiado vanidosa para intentar convencerle de que las ha elogiado más de lo que Merecen.


  Mi mayor inquietud en estos momentos es que esta cuarta obra no desacredite a las demás. Pero en este punto no puedo dejar de declarar que, sean cuales sean mis deseos de éxito, me obsesiona la idea de que los Lectores que sienten predilección por Orgullo y prejuicio la encuentren inferior en Ingenio; y los que la sienten por Mansfield Park, inferior en buen Juicio. Comoquiera que sea, sin embargo, confío en que usted me hará el favor de aceptar un Ejemplar. El señor Murray recibirá las indicaciones pertinentes para enviárselo. Me honra sobremanera que me crea capaz de describir a un Clérigo [p. 2] como el que sugiere usted en su nota del 16 de Noviembre78. Pero le aseguro que no lo soy. Tal vez pudiera con la parte cómica del Personaje, pero no con la Bondadosa, la Entusiasta, la Literaria. La Conversación de un Hombre así debería versar a veces sobre temas de Ciencia y Filosofía que desconozco por completo; o al menos introducir ocasionalmente abundantes citas y alusiones que una Mujer que, como yo, solo conoce su lengua Materna y ha leído poco en ella sería incapaz de escribir. Una Educación Clásica o, cuando menos, un conocimiento muy profundo de la Literatura Inglesa, Antigua y Moderna, me parecen Indispensables para la persona que pueda hacer justicia a su Clérigo; y creo que puedo presumir de ser, con toda la Vanidad posible, la Mujer más inculta y desinformada que jamás osó convertirse en Escritora.


  Créame, señor,


  Su agradecida y leal humilde servidora,


  J. A.
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  CARTA XI


  La segunda carta del grupo no es una respuesta directa (para eso, véase una carta del 21 [?] de diciembre de 1815, en Jane Austen’s Letters, ed. Le Faye, p. 320), sino otra enviada dos meses después desde Brighton, acusando recibo de un ejemplar de Emma para el regente. Clarke insiste en mandarle ideas a Jane Austen para sus novelas posteriores.


  Una envoltura exterior se conserva en la Morgan Library & Museum de Nueva York. La carta iba dirigida a la «señorita Jane Austen / domicilio del señor Murray / Albemarle Street / Londres»; de ahí se reenvió a Henrietta Street, la dirección de la oficina de Henry Austen, y después a Chawton (véase Jane Austen’s Letters, ed. Le Faye, p. 456).


  Pavilion79, 27 de marzo

  1816


  Estimada señorita Austen:


  Le Agradezco en nombre de Su Alteza Real el Príncipe Regente el hermoso Ejemplar que le ha enviado de su última y excelente Novela; le ruego, querida Señora, que no deje nunca de escribir. Lord St Helens y muchos de los Nobles que han estado con nosotros le dedican con justicia sus Alabanzas.


  El Príncipe Regente acaba [p. 2] de salir para Londres; y, como ha tenido a bien nombrarme Capellán y Secretario Personal del Príncipe de Coburgo en Inglaterra, me quedaré con Su Alteza Serenísima y un Grupo selecto de personas hasta que se celebre el Matrimonio80. Quizá quiera dedicar su próxima Obra al Príncipe Leopoldo: una Novela Histórica que ilustrara la augusta casa [p. 3] de Coburgo tendría en estos momentos un interés enorme.


  Créame,


  estimada señorita Austen,


  su siempre agradecido amigo,


  J. S. CLARKE
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  CARTA XII


  La tercera de la serie, fechada el 1 de abril de 1816, es un borrador de Jane Austen que nunca se envió. En ella leemos la defensa tantas veces citada de su peculiar estilo de literatura: «las estampas de la vida doméstica en un ambiente rural que yo describo».


  Muy Señor mío:


  Me siento honrada por la gratitud del Príncipe y muy agradecida a usted por la amabilidad con que se refiere a mi Obra. También he de acusar recibo de una Carta anterior enviada a Hans Place. No sabe cuánto agradezco su Tono cordial, y confío en que haya visto en mi silencio, como era mi intención, el deseo de no robarle su Tiempo con Agradecimientos ociosos.


  En toda circunstancia interesante a la que le hayan conducido su Talento y Esfuerzos literarios, o el favor del Príncipe Regente, le deseo lo mejor. Espero que su reciente nombramiento sea un paso hacia algo todavía mejor. En mi opinión, el servicio de la Corte difícilmente puede estar bien retribuido, pues debe de ser inmenso el sacrificio de Tiempo y Sentimientos que exige.81


  Es usted muy amable al indicarme el tipo de Composición que me recomendaría en este momento, y soy plenamente consciente de que una Novela Histórica [p. 2] basada en la Casa Sajonia-Coburgo sería de mayor Provecho o Popularidad que las estampas de la Vida doméstica en un Ambiente Rural que yo describo. Pero sería tan incapaz de escribir esa clase de Novela como un Poema Épico. Solo podría ponerme a escribir seriamente una obra así con el fin de salvar mi Vida; y, si no tuviera más remedio que continuarla y no pudiera reírme nunca de mí misma o de los demás, estoy segura de que me colgarían antes de acabar el primer Capítulo. No, tengo que mantener mi propio estilo y seguir mi propio camino; y, aunque no vuelva a tener éxito así, estoy segura de que fracasaría por completo si no lo hiciera.


  Sigo siendo, Señor,


  su agradecida y sincera amiga,


  J. AUSTEN


  Chawton, cerca de Alton, 1 de abril de 1816
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  CARTA XIII


  Fechada el 29 de julio de 1817, es la última de las dos cartas que Cassandra Austen envió a Fanny Knight justo después de la muerte de su hermana. Fanny era la sobrina mayor de Jane Austen, que la describía como «la alegría de mi vida» (carta del 20 de febrero de 1817), y la correspondencia entre ambas era casi constante. Jane Austen manifestó los primeros síntomas de la enfermedad que acabaría con su vida en la primavera de 1816, y pasó un año luchando contra su lento deterioro con algún que otro período de mejoría. Hizo testamento el 27 de abril de 1817; el 24 de mayo, acompañada por Cassandra, se marchó de Chawton para consultar a un médico en Winchester, donde se alojaron en el número 8 de College Street. Cassandra la cuidó hasta el final, que llegó en la madrugada del 18 de julio. Cassandra había escrito una primera carta a Fanny desde Winchester el 20 de julio: «He perdido a un tesoro… la mejor hermana, la mejor amiga que puede existir. Ella era el sol de mi vida, la que recubría de oro cada placer, la que consolaba todas las penas. Yo no tenía secretos para ella, es como si hubiera perdido a una parte de mi ser». Cuando volvió a Chawton, le escribió sobre el funeral de Jane Austen y, de manera conmovedora, sobre su entereza y su sentido cristiano de la muerte. Como era mujer, le impidieron, por convencionalismo, acompañar el cuerpo de su hermana hasta la tumba; de ahí que comentara cómo vio alejarse «el pequeño cortejo fúnebre por la calle» hasta que desapareció de su vista y «la perdí para siempre».


  Esta carta la heredó el hijo de Fanny Knight, lord Brabourne, que la vendió con otras en una subasta en 1893. En la década de 1930 la compró la catedrática Caroline Spurgeon, especialista en Shakespeare y entusiasta de Jane Austen, que se la legó a la medievalista Helen Waddell. Después tendría otro dueño hasta que, en 2015, la compró la Jane Austen’s House Museum con ayuda de la Heritage Lottery Fund82, de una donación de los Friends of the National Libraries y de un amplio apoyo público (para una información más detallada, véase Jane Austen’s Letters, ed. Le Faye, p. 468).


  Chawton, martes


  Queridísima Fanny:


  Acabo de leer tu carta por tercera vez y agradezco de corazón las frases de cariño que me dedicas, y sobre todo tus elogios de la persona que, aparte de mí, creo que nadie conocía mejor que tú. Nada podría haberme agradado más que la manera en que escribes de ella; y, si nuestro querido Ángel es consciente de lo que aquí sucede y no está por encima de sentimientos terrenales, quizá se alegre de ver cómo la lloras. De haber sido ella la superviviente, creo que hablaría de ti casi con las mismas palabras; ¡vuestro carácter tiene tantos puntos en común! ¡Os conocíais tan bien y os queríais tanto!


  [p. 2] El Jueves no fue un día tan terrible como supones; había que hacer tantas cosas que no quedaba tiempo para más aflicción. Todo se llevó a cabo con la mayor serenidad; pero yo estaba decidida a despedirme de mi hermana, y tuve que aguzar el oído para saber cuándo salían de Casa. Miré cómo se alejaba el pequeño cortejo fúnebre por la Calle hasta que desapareció de mi vista y la perdí para siempre; ni siquiera entonces me deshice en lágrimas, ni me sentí tan alterada como al escribirlo ahora. Jamás ha existido un ser humano tan sinceramente llorado por los que esperaban sus restos como esta querida criatura. ¡Ojalá el dolor con que la despedimos en la tierra sea un augurio de la felicidad con que la reciben en el Cielo! Sigo bastante entera, mucho más de lo que se podría haber supuesto, ya que llevo meses agotada físicamente, además de presa de la angustia [p. 3]; pero estoy bien, de verdad, y espero que debidamente agradecida al Todopoderoso por su ayuda. Tu Abuela también está mucho mejor que cuando regresé a casa. No vi a tu Padre tan mal, y creo que se ha repuesto bastante desde que volvió de Winchester. No es necesario que te diga que fue un gran consuelo para mí; y nunca agradeceré lo suficiente el cariño de él y de todos nuestros amigos. Salgo a tomar el aire a menudo y puedo ocuparme de algunas tareas. Como es natural, me sientan mejor las que me permiten recordar con tranquilidad a aquella que he perdido y que imagino en toda clase de circunstancias. En las horas felices de nuestras confidencias, en las alegres reuniones familiares que tanto animaba, en su cuarto de enferma, en su lecho de muerte, y como habitante (espero) del Cielo. ¡Ojalá algún día [p. 4] pueda verme allí con ella! Sé que en algún momento dejará de ocupar todos mis pensamientos, pero prefiero olvidarlo. Aunque la recuerde menos en la Tierra, quiera Dios que siempre la tenga presente como habitante del Cielo, y nunca ceje en mi humilde empeño de reunirme (cuando el Señor decida) allí con ella.


  Al mirar algunos de los valiosos documentos que ahora me pertenecen, he encontrado varios Memorándums; en ellos muestra el deseo de que una de sus cadenas de oro sea para su Ahijada Louisa y un mechón de pelo para ti. Puedes tener la seguridad, queridísima Fanny, de que cualquier petición de tu amada Tía será sagrada para mí. Ten la bondad de decirme si prefieres un broche o un anillo.


  [Continúa bajo el recuadro de la dirección:]


  Dios te bendiga, queridísima Fanny.


  Tuya affma.,


  CASS. ELIZTH AUSTEN


  [En el recuadro de la dirección se lee:]


  Señorita Knight


  Godmersham Park


  Canterbury
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  Jane Austen’s Letters, ed. Deirdre Le Faye, 4.ª edición, Oxford University Press, Oxford, 2011.


  James Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen and Other Family Recollections, ed. Kathryn Sutherland, Oxford University Press, Oxford, 2002. [Versión española: Recuerdos de Jane Austen, Alba Editorial, Barcelona, 2012, traducción de Marta Salís.]


  Paula Byrne, The Real Jane Austen: A Life in Small Things, HarperPress, Londres, 2013.


  Jan Fergus, Jane Austen: A Literary Life, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 1991.


  Deidre Lynch, «The Art of the Letter», en Kathryn Sutherland (ed.), Jane Austen: Novelist in the World, Bodleian Publications, Oxford, 2017.


  Lindsay O’ Neill, The Opened Letter: Networking in the Early Modern British World, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 2015.


  Howard Robinson, The British Post Office: A History, Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1948.


  Amanda Vickery, The Gentleman’s Daughter: Women’s Lives in Georgian England, Yale University Press, Londres y New Haven, CT, 1998.


  
    
      1 Jane Austen’s House Museum, Archive of the Jane Austen Memorial Trust, ítem 221.

    


    
      2 James Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen and Other Family Recollections, ed. Kathryn Sutherland, Oxford University Press, Oxford, 2002, p. 174. [Versión española: Recuerdos de Jane Austen, Alba, Barcelona, 2012.]

    


    
      3 Cada página medía aproximadamente 235 x 190 mm.

    


    
      4 William Cobbett, A Grammar of the English Language, in a Series of Letters (1819), edición de 1823 reeditada por Oxford University Press, Oxford, 2002, pp. 79-80.

    


    
      5 Las abreviaturas a las que se refiere (por ejemplo, Feby por February, o Eveng por evening) no se han podido respetar porque no tienen correspondencia en español. [N. de la T.]

    


    
      6 Algunas de las peculiaridades ortográficas y de puntuación no se han podido respetar porque no son traducibles; tampoco la mayoría de los subrayados frecuentes en las cartas, porque lo que Jane Austen subrayaba eran principalmente pronombres, posesivos y verbos auxiliares que en español no se traducen. [N. de la T.]

    


    
      7 Alusión al modo en que Hester Thrale Piozzi, famosa escritora de cartas del siglo XVIII, describía a su marido y las opiniones de este en su correspondencia con el doctor Johnson, Letters to and from the Late Samuel Johnson (1788).

    


    
      8 Refuerzos para la victoriosa campaña británica en Egipto (1801-1802) contra Napoleón.

    


    
      9 O batista: tela muy fina, casi transparente, que se usa especialmente para pañuelos, blusas y prendas delicadas. Su primer fabricante se llamaba Baptiste y vivía en la ciudad francesa de Cambray. En el original, cambrick.

    


    
      10 Nombre de la niñera. Frank tenía un año y medio más que Jane y era el más travieso y rebelde de todos los hermanos. Llegaría a almirante en la Armada británica.

    


    
      11 Población a un kilómetro y medio de Chawton.

    


    
      12 William John Chute, que, como parlamentario de Hampshire, podía franquear las cartas, lo que les permitía enviarlas gratis.

    


    
      13 Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles, in the Year 1809 (1811), de sir John Carr, KC, famoso escritor de viajes.

    


    
      14 Se refiere a la sociedad literaria de Alton, que permitía a los Austen y a sus vecinos disfrutar de la lectura de varios libros.

    


    
      15 Essay on the Military Police and Institutions of the British Empire (1810), de Charles Pasley, capitán del Cuerpo de Ingenieros. Los dos libros muestran el enorme interés de Jane Austen por las guerras napoleónicas del momento.

    


    
      16 Thomas Clarkson, The History of the Rise, Progress, and Accomplishment of the Abolition of the African Slave-Trade by the British Parliament (1808), obra que le serviría en Mansfield Park cuando Fanny Price le pregunta a su tío, recién llegado de las plantaciones de Antigua, «sobre el tráfico de esclavos» (capítulo 21).

    


    
      17 Claudius Buchanan, Christian Researches in Asia (1811), relato de los viajes del autor por el sur y el oeste de la India, así como de su intento de organizar una traducción sistemática de las escrituras cristianas.

    


    
      18 James Smith y su hermano Horatio escribieron el famoso Rejected Addresses; or, The New Theatrum Poetarum (1812), una colección de parodias de sus poetas contemporáneos.

    


    
      19 La escritora elogia a Pasley cada vez que sale en sus cartas. No hay duda de que disfrutaba con su estilo claro y su ingenio, así como con su admiración sin reservas por la Armada británica; eso bastaría para explicar el comentario de que «es el primer soldado por quien he suspirado», repitiendo las palabras de Miranda en La tempestad de Shakespeare: «Es el tercer hombre que he conocido, y el primero por quien he suspirado» (acto I, escena II).

    


    
      20 Anne Grant, Letters from the Mountains; being the real correspondence of a Lady, between the years 1773 and 1803 (1806).

    


    
      21 El libro de Carr le permitió corregir un error de Mansfield Park, la novela que estaba escribiendo, cuando William Price visita en Gibraltar la casa del gobernador (que cambia por la del «comisionado»).

    


    
      22 En el original tax-cart, un tipo de carruaje abierto que tenía un impuesto reducido por estar destinado a la agricultura y el comercio. [N. de la T.]

    


    
      23 Rejected Addresses; or, The New Theatrum Poetarum, el libro de James y Horatio Smith anteriormente citado.

    


    
      24 Nueva referencia a Mansfield Park (capítulo XXV), cuando cuatro jugadores forman la primera mesa de «whist» y los seis restantes tienen que jugar a la «especulación».

    


    
      25 John Bigland: A Geographical and Historical View of the World (1819); John Barrow: Travels in China (1804); George, lord Macartney: Journal of the Embassy to China, publicado en un segundo volumen de la obra de Barrow: Some Account of the Public Life, and a Selection from the Unpublished Writings of the Earl of Macartney (1807); sir George Steuart Mackenzie: Travels in the Island of Iceland (1812). Nuevo vínculo con Mansfield Park, ya que el libro de Macartney sobre China está entre las lecturas de Fanny Price (capítulo XVI).

    


    
      26 El volumen de cartas de Anne Grant anteriormente citado.

    


    
      27 Se refiere a Martha Lloyd, que vivía con ellas en Chawton Cottage y también se encontraba de viaje; es probable que los «granujas» fueran sus perros.

    


    
      28 Jane Austen hablaba a veces de sus novelas como si fueran sus hijos; a finales de 1815 o principios de 1816 escribió a su sobrina Anna, que acababa de tener una niña que aún no conocía: «Tengo muchas ganas de ver a tu Jemima, y estoy segura de que te gustará ver a mi Emma» (Jane Austen’s Letters, ed. Le Faye, p. 323).

    


    
      29 Henry Austen era oficiosamente su agente y llevaba la negociación con los editores.

    


    
      30 Orgullo y prejuicio (en tres volúmenes) salió a la venta por 18 chelines. El comentario de Jane Austen refleja su seguridad cada vez mayor como escritora profesional y su determinación de ganar dinero con su talento. De hecho, sus dos novelas siguientes, Mansfield Park y Emma, se vendieron por una libra y un chelín y una libra y ocho chelines respectivamente. No sabemos qué novela le parecía «la más estúpida que he escrito»: no podía ser Emma, como sugiere Le Faye (Jane Austen’s Letters, ed. Le Faye, p. 420), porque, según Cassandra Austen, no empezó a escribirla hasta enero de 1814.

    


    
      31 Se refería a su madre y a ella, que leían la novela en voz alta.

    


    
      32 Elizabeth Bennet, heroína de Orgullo y prejuicio.

    


    
      33 Tipográficos o de imprenta.

    


    
      34 Parodia del Marmion (1808) de Walter Scott, canto 6, estrofa 38.

    


    
      35 La novela era la versión revisada de un manuscrito anterior titulado First Impressions (mencionado en una carta a Cassandra del 8-9 de febrero de 1799); al no conservarse el manuscrito, es difícil saber hasta qué punto lo recortó y cambió.

    


    
      36 «La Ordenación […] zona de Setos»: más pruebas (véase carta IV) de que Jane Austen está inmersa en la escritura de Mansfield Park. Cassandra está visitando a James, su hermano clérigo, en la casa parroquial de Steventon, y parece haber indagado sobre la ordenación de un sacerdote para el personaje de Edmund Bertram en el capítulo XXVI. Jane Austen le pide ahora información sobre los setos, quizá para confirmar algunos detalles del capítulo XXII, en el que Fanny Price se sorprende de la belleza de unos arbustos, que solo eran «un tosco seto» tres años antes.

    


    
      37 Toda la familia Austen se divertía con los acertijos y las adivinanzas. Dos charadas de Cassandra están recogidas en Collected Poems and Verse of the Austen Family, de David Selwyn (ed.), Fyfield Books, Mánchester, 1996.

    


    
      38 Su criada en la casa de Chawton.

    


    
      39 La hija pequeña de James Austen, que entonces tenía siete años.

    


    
      40 Un indicio de lo mucho que preocupaba a Jane Austen que solo conocieran su autoría los familiares y amigos más cercanos.

    


    
      41 Dummer era el hogar de la familia Terry, tal como aparece en la carta del 24 de enero de 1813 (carta IV). Es evidente que la escritora desconfiaba de que pudieran guardar el secreto de su autoría.

    


    
      42 Jane Austen no solo repara en la errata de imprenta de Orgullo y prejuicio, donde dos discursos se convierten en uno («¡Qué difícil es…!» «Y ¡qué imposible…!», al final del capítulo LIV), sino que se muestra crítica con su referencia, en el mismo capítulo, al deseo de la señora Bennet de servir la cena. Desde el primer borrador de la novela en 1790, se había puesto de moda comer tan tarde que la gente elegante no cenaba.

    


    
      43 Los Harwood eran una familia de Hampshire que vivía cerca de Steventon y que quedó en la ruina cuando murió el cabeza de familia, John Harwood, cuyas deudas salieron a la luz en enero de 1813. Esto impidió que su hijo y heredero, otro John Harwood, se casara con Elizabeth Bigg Heathcote, una amiga de Jane Austen que había enviudado (véase carta VII del 9 de febrero de 1813).

    


    
      44 Thomas Carter, el criado de los Austen, se casó con Ann Trimmer el 30 de enero de 1813. Browning sería su sustituto.

    


    
      45 Edward Knight era el tercer hermano de Jane Austen; llevaba el apellido de sus padres adoptivos, de los que heredó tierras y casas en Godmersham (condado de Kent) y Chawton (condado de Hampshire).

    


    
      46 Ejemplares de Orgullo y prejuicio enviados a sus hermanos James (Steventon) y Frank (Portsmouth).

    


    
      47 Pueblo de Gloucestershire, hogar de la familia materna de Jane Austen, los Leigh, desde el siglo XVI.

    


    
      48 El anciano señor Biggs se estaba muriendo (falleció el 24 de febrero de 1813) y las hijas tendrían que abandonar el hogar familiar. Elizabeth (la señora Heathcote) y Alethea Bigg se trasladaron a Winchester, donde continuaron su amistad con Jane y Cassandra Austen.

    


    
      49 Deane House, la finca cerca de Steventon donde Cassandra había pasado unos días con los Harwood. Véase nota 43.

    


    
      50 Fanny Knight, la sobrina mayor de Jane Austen, hija de su hermano Edward (Austen) Knight.

    


    
      51 Los hijos varones de Edward Knight, que estudiaban en el elitista Winchester College, el colegio privado más antiguo de Inglaterra.

    


    
      52 Susannah Sackree, niñera desde 1793 de los hijos de Edward Knight en Godmersham, condado de Kent, y un miembro más de la familia.

    


    
      53 Clew y clow «garra»; nail «uña». [N. de la T.]

    


    
      54 Se refiere a su sobrina Anna Austen, a la que pensaba decir que era la autora de la novela.

    


    
      55 Hermano pequeño de Jane Austen, entonces capitán y padre de tres niñas. Su barco, el HMS Namur, tenía su base en el Nore, en el estuario del Támesis.

    


    
      56 Se refiere a sus tíos Leigh Perrot, el hermano de su madre y su mujer, que llevaban mucho tiempo viviendo en Bath. Eran los dueños de Scarlets, en Berkshire, y, después de alquilar muchos años una casa en el Paragon de Bath, compraron el número 49 de Pulteney Street en 1810-1811.

    


    
      57 Probablemente la mujer del comandante de Charles, el almirante sir Thomas Williams.

    


    
      58 Antiguo ritual católico de excomunión: el sacerdote pronunciaba el nombre de la persona, cerraba los Evangelios, tocaba una pequeña campana y apagaba una vela. [N. de la T.]

    


    
      59 Tamaño holandesa. Jane Austen se burla de la afición de las hermanas Bigg (con las que sabe que Cassandra compartirá esta carta) por las lecturas muy áridas, y aprovecha la oportunidad para bromear sobre la rivalidad entre las sociedades literarias de Manydown y de Steventon. Los libros en cuarto se reservaban para las obras más académicas.

    


    
      60 Maria Edgeworth, prolífica escritora anglo-irlandesa contemporánea de Jane Austen y muy admirada por esta. Entre sus novelas cabe destacar El absentista (1812).

    


    
      61 Véase nota 20.

    


    
      62 Cadena de colinas entre Farnham y Guildford, en el condado de Surrey.

    


    
      63 James Tilson era el socio de Henry Austen en el banco Austen, Maunde y Tilson; además eran vecinos en Chelsea, Londres.

    


    
      64 «La pequeña Cass» era la hija mayor de Charles Austen, Cassandra, que iba a pasar unos días con su abuela y sus tías en Chawton Cottage, donde había otra criada llamada Betsy. «Cassy» era la hija de Edward Knight (otra Cassandra) que vivía con su familia en Chawton Great House.

    


    
      65 Madame Perigord, hija de madame Bigeon, exiliada francesa y ama de llaves de Henry Austen. Jane Austen la quería mucho y le dejó en su testamento 50 libras, la misma cantidad que a su hermano Henry. Su cuñada Eliza había muerto el 25 de abril de 1813, así que estaban todos de luto (lo que explica el sello de oblea negro), aunque muy atareados preparando su traslado al número 10 de Henrietta Street, en Covent Garden, que sería unos meses el hogar y la oficina de Henry.

    


    
      66 En el número 5 de Spring Gardens, organizada por la Sociedad de Pintores de Óleos y Acuarelas.

    


    
      67 A menos que sea una broma, da la impresión de que a Martha Lloyd, que vivía con ellas en Chawton Cottage, le había tocado la lotería. El Estado organizó una lotería nacional entre 1694 y 1826.

    


    
      68 Abreviatura de Hampshire.

    


    
      69 Personajes de Mansfield Park: la señora Rushworth (antes Maria Bertram), lady Bertram, la señora Norris y Fanny Price. Más tarde mencionará también a Henry Crawford.

    


    
      70 The Heroine; or Adventures of A Fair Romance Reader (1813) de Eaton Stannard Barret, «una parodia deliciosa», como Jane Austen dirá más tarde.

    


    
      71 El ejército de la Coalición, bajo el mando del general Blucher, estaba a punto de entrar en París. Napoleón abdicaría en Fontainebleau el 11 de abril de ese mismo año.

    


    
      72 El correo dentro de Londres costaba dos peniques desde 1801, y las cartas se recogían y entregaban varias veces al día. En Juicio y sentimiento, Marianne Dashwood envía una carta a Willoughby así.

    


    
      73 Madame Bigeon, el ama de llaves de Henry Austen; su hija, madame Perigord, aparece más adelante en esta carta. Véase nota 65.

    


    
      74 Edward Kean, famoso actor shakespiriano, que, desde el 26 de enero, interpretaba en el Drury Lane Theatre el papel de Shylock de El mercader de Venecia. Toda la ciudad hablaba de él.

    


    
      75 Fanny Knight, sobrina de Jane Austen de veintiún años.

    


    
      76 Ann Radcliffe (1764-1823), novelista británica pionera de la novela gótica. Gozó de un éxito enorme en su época. Jane Austen, que la admiraba mucho, parodió su obra Los misterios de Udolfo en La abadía de Northanger.

    


    
      77 Referencias para divertir a la pequeña Cass, hija de su hermano Charles. The Tour of Dr. Syntax in Search of the Picturesque (1812), de William Combe, era un poema cómico de gran éxito por los grabados de Thomas Rowlandson. El doctor Syntax visita Londres en los cantos 22-25. Gogmagoglicus era un gigante legendario; aunque, según otra tradición, se trataba de dos gigantes –Gog y su hermano Magog– cuyas estatuas están en el Guildhall de Londres.

    


    
      78 En la que el señor Clarke le pedía que describiera «en alguna obra futura los hábitos de vida, el carácter y el entusiasmo de un clérigo que pasase su tiempo entre la metrópolis y el campo […], dedicado en cuerpo y alma a la literatura, enemigo de nadie salvo de sí mismo».

    


    
      79 La carta fue mandada desde Brighton Pavilion, la residencia del príncipe regente.

    


    
      80 La princesa Charlotte, hija del príncipe regente, contraería matrimonio con el príncipe Leopoldo de Sajonia-Coburgo en mayo de 1816.

    


    
      81 La primera versión de esta frase decía: «En mi opinión, quien predica el Evangelio vive según el Evangelio, de igual modo que quien sirve en la corte vive de ella… y hace bien; pues el sacrificio de tiempo y sentimientos que exige es inmenso». Jane Austen tachó esta frase y escribió la segunda versión entre líneas.

    


    
      82 La HLF destina una parte de la lotería nacional a proyectos relacionados con el patrimonio cultural del Reino Unido. [N. de la T.]
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Recuadro con la direccion en una carta de Jane Austen a Cassandra, fechada el 9 de febrero de 1813 (car-
ta 7). El sobre no existia en esa época y las cartas consistian en una hoja de papel que se doblaba en cua-
tro paginas. Las rayas muestran como se plegaba al final sobre si misma, y se utilizaba la parte central
de la cuarta pagina para escribir la direccion. Para probarlo, doble una hoja de papel por la mitad para
formar cuatro paginas (este aspecto tendria su papel de cartas, aunque fuera de otro tamaiio). Escriba su
carta en las tres primeras paginas y en un tercio de la parte superior e inferior de la cuarta, dejando en
blanco la parte central. Doble el tercio de arriba y de abajo hasta que se junten los dos extremos. Luego
sujete la carta en sentido longitudinal, y doble el lado derecho y el izquierdo hasta dejarlos superpuestos.
Séllelos con lacre y escriba al dorso la direccion.
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, figurin de moda publicado por Ackermann en mayo de 1813.

mananero.
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ENGLAND — PLATE 24.

El cartero de Picturesque Representations of the Dress and Manners of the English, 1814,
de William Alexander. El lacre rojo con que sellaban las cartas se ve en la ilustracion.





