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A mi madre y a mi padre

por darme el corazón, el alma, 

y las alas para volar.







Con mi agradecimiento, 

respeto y amor eternos.





PRÓLOGO



CLARE MATTHEWS TENÍA frío, estaba empapada y, una vez más, llegaba tarde a cenar. Cuando el tren se detuvo en la estación de Seven Hills, miró el andén desierto a través de la copiosa lluvia y se dispuso a correr para ponerse a cubierto. Cuando apenas había dado dos o tres pasos, la furia de la tormenta la alcanzó de lleno y le volvió del revés el paraguas. Esquivando charcos, corrió hacia las escaleras para cruzar el paso elevado y, ya en el otro lado, bajar la rampa que la llevaría a un aparcamiento de varias plantas. Tuvo un acceso de tos y se limpió la nariz con la manga mojada de la chaqueta de punto. En lo alto de las escaleras, unos adolescentes soltaron silbidos obscenos.

A Clare se le aceleró el pulso. Más de una vez había trabajado con chicas a las que habían violado en situaciones como aquélla. Se volvió y advirtió que no se había apeado nadie más del tren. Las multitudes de la hora punta habían desaparecido y ya debían de estar preparando el fin de semana.

Sigue caminando. No los molestes y ellos no te molestarán a ti.

—Mirad lo que tenemos aquí. —Uno de los jóvenes bajó deslizándose por la barandilla de metal y aterrizó delante de ella.— ¿Qué te parecería una follada en grupo? —Se inclinó hacia delante y le pasó un dedo por el brazo de arriba abajo.

Clare se volvió con repugnancia y se apartó, pero él la agarró por detrás, clavándole la pelvis en la espalda. Los demás se rieron. Ella le pegó con el bolso y subió corriendo los peldaños. A mitad de camino, aparecieron dos chicos más, que le cortaron el paso mientras un par de manos le toqueteaba los pechos.

—¡Dejadme en paz! —gritó e intentó apartarlos de un empujón.

El que estaba delante de ella le levantó la falda hasta la cintura y trató de pegarle un puñetazo entre las piernas. Clare paró el puño con una mano y utilizó la otra para hincarle la punta del paraguas roto en lo que esperaba que fuera la entrepierna. Él se apartó al instante, llevándose las manos a sus partes. La mujer subió los peldaños que quedaban a la carrera. En la escalera de cemento resonaron unas maldiciones seguidas de fuertes carcajadas.

Clare abrió la puerta de la segunda planta del aparcamiento. Le dolían las costillas. Contuvo otro acceso de tos e intentó recordar, frenética, dónde había aparcado el coche. Las risas y el ruido habían cesado. El silencio todavía la asustó más.

Sacó el llavero y se agachó detrás de una columna de cemento, incapaz de localizar el coche.

“Tan pronto aparezcan por esa puerta y comiencen a mirar, bajaré las escaleras y volveré al andén. Ahora, seguro que ya hay alguien allí”, pensó.

Las risas empezaron de nuevo y sonaron más fuertes.

Entonces vio al hombre. Gracias a Dios, no estaba sola. Con una mano en el pecho, corrió hacia él.

Tenía pinta de abogado: abrigo negro largo, zapatos caros, corte de pelo impecable.

—Es la tercera vez que llamo —le oyó decir en voz alta, hablando por su teléfono móvil, mientras ella caminaba con paso enérgico en busca de su Volkswagen—. Es un BMW negro.

El hombre esbozó una inquieta sonrisa al tiempo que se alejaba para proseguir la conversación. Clare se volvió. Nadie la seguía. Se estremeció de alivio. El coche estaba en aquella fila, más adelante.

Respiró hondo varias veces y miró al hombre. Un BMW averiado. Dios tenía sentido del humor, al fin y al cabo.

Con mano temblorosa, introdujo la llave, abrió la portezuela de su vw amarillo y arrojó la bolsa al asiento trasero. El asiento y el suelo estaban llenos de cristales rotos.

¿Qué?

—A mí también me han forzado el coche —dijo el abogado acercándose con el portafolios en la mano—. Han intentado robarlo y, al hacerlo, han roto el contacto y ahora no arranca.

Clare echó un vistazo rápido a la puerta de la escalera. En aquella planta no había nadie..., todavía.

—Deberíamos llamar a la policía —consiguió decir con una punzada de culpa al pensar que a él le habían averiado el coche.

—Todo eso ya lo he hecho. Con la tormenta y el éxodo del viernes noche, el tráfico los tiene muy ocupados y la grúa de la compañía de seguros tardará dos horas, al menos. Me han dicho que lo mejor es que vaya a la comisaría del barrio. —Miró a su alrededor. El aparcamiento estaba casi vacío.

Clare no podía dejar de mirar hacia la puerta por si aparecía la banda.

—Podríamos poner la denuncia y al menos llegar a casa esta noche. —Hizo una pausa, como esperando un ofrecimiento.— ¿Qué le parece si vamos en su coche? Por lo general, no me gusta imponerme, pero llevo aquí una hora y nadie más ha querido ayudarme. Y con esa pandilla de gamberros sueltos... Quién sabe lo que harán a continuación.

Después de la manera en que la habían agarrado en la escalera, Clare no se entretuvo.

—De acuerdo —accedió, agarrando un trapo del asiento trasero—. Utilice esto para apartar los cristales.

—Gracias.

Con una sonrisa de agradecimiento, el hombre sacudió los fragmentos y ocupó el asiento del pasajero. El último sitio en el que ninguno de los dos quería estar era un aparcamiento solitario.

Todavía temblando, Clare montó y le dio al encendido. El motor arrancó, pero se paró. El hombre se inclinó hacia delante, como si quisiera contribuir a que se pusiera en marcha.

—No se preocupe, casi nunca arranca a la primera.

Clare respiró hondo, bajó la mano, soltó el embrague y siguió pisando el pedal del acelerador.

—Ha sido muy amable ofreciéndose a llevarme. Al fin y al cabo, de alguna forma, los dos somos víctimas —dijo el hombre.

Un chirrido de neumáticos los sobresaltó. Alguien corría por la planta superior del aparcamiento. El siguiente chirrido sonó mucho más cerca.

—¡Vamos! —insistió Clare. En esta ocasión, el motor ronroneó y la mujer soltó el freno de mano—. Quizá no sea un BMW, pero se puede confiar en él.

Mientras se dirigían a la salida, el hombre se volvió en el asiento y miró por la ventana trasera, que no estaba rota.

—No creo que nos sigan —murmuró Clare, sin saber quién de los dos necesitaba más seguridades.

Al salir del aparcamiento, se detuvo en un stop para esperar la oportunidad de incorporarse al escaso tráfico.

—Bien, Clare —dijo el hombre—. Empezaba a estar preocupado por ti. Por lo general, nunca llegas tan tarde a la estación.





CAPÍTULO 1



SENTADA EN EL estrado de los testigos, la doctora Anya Crichton estudiaba la sala. Su mirada se cruzó enseguida con la del adolescente que ocupaba el banquillo de los acusados. Allí, con los hombros hundidos y la mirada triste, estaba Scott Barker. Era un estudiante universitario como cualquier otro, salvo en dos cosas. Por un lado, su familia era una de las más importantes del estado; sin embargo, lo que más lo diferenciaba de otros muchachos era que a Scott lo estaban acusando de asesinato.

—Señor Brody, proceda por favor —ordenó el juez.

Anya se concentró en Dan Brody. El abogado producía más impresión incluso en la sala de audiencias que en sus apariciones en televisión.

—Gracias, señoría. —Brody se incorporó de su asiento con una sonrisa y se irguió hasta desplegar su metro noventa de estatura.— ¿Podría decir su nombre y su titulación al jurado?

—Anya Rose Crichton —dijo con voz segura. Controlar la respiración siempre ayudaba—. Soy doctora en medicina, especializada en patología y medicina forense.

—¿Tendría usted la amabilidad de explicar al jurado en qué consiste su trabajo, doctora?

—Como patóloga forense, he realizado miles de autopsias para determinar la causa de una muerte. Como médica forense, valoro heridas y lesiones en personas que han sufrido agresiones o intentos de agresión y han sobrevivido.

—¿Puede decir al tribunal dónde ha adquirido su experiencia?

—Después de licenciarme en medicina por la Universidad de Newcastle...

—Sí, sí, señoría —interrumpió el ñscal desde su asiento—. La pericia de esta testigo es indiscutible. —Envuelto en su toga de seda negra, Alister Fraser estaba sentado con las manos apoyadas en la tripa.

Anya torció el gesto. Fraser ya estaba metiendo la pata. No tenía intención de permitir que el jurado escuchara su currículo profesional y lo cualificada que estaba, su trabajo en el Instituto Forense Estatal o los dos años que había pasado en Inglaterra, donde se había especializado en análisis de heridas.

Brody situó las dos manos firmemente en el atril y se dirigió a la testigo:

—Doctora, ¿podría describir las circunstancias que la llevaron a conocer al acusado?

—El doce de diciembre, el representante de la familia me avisó para que examinara a Scott Barker. Estaba hospitalizado por las heridas que le había causado un presunto agresor y yo documenté las heridas de Scott por si habían producido alguna lesión permanente y para posteriores investigaciones policiales.

—¿Y qué encontró?

—Scott Barker estaba ingresado en Urgencias con una serie de heridas en los brazos, las manos y los dedos. Las incisiones eran profundas y extensas. En concreto, uno de los cortes había alcanzado el tejido entre la base del pulgar y el índice, así como varios tendones de la mano derecha.

Brody preparó fotografías de las heridas de Scott para enseñárselas después al jurado.

—Y en su opinión, doctora, ¿cómo le infligieron esas heridas?

—Son las típicas heridas defensivas.

—¿Podría explicar qué significa eso? —preguntó Brody.

Anya miró al jurado y midió cuidadosamente sus palabras.

—Son las heridas consecuencia de los intentos de la víctima por defenderse de un agresor que blande un arma cortante. La víctima levanta las manos instintivamente para protegerse los ojos, la cara y la cabeza. —Alzó las manos para demostrar lo que acababa de explicar y miró a los doce miembros del jurado. Tres de ellos tomaban notas y los otros permanecían sentados en el estrado, muy atentos.— Al hacerlo, la víctima sufre estas incisiones profundas características en dichas zonas del cuerpo. —Hizo una pausa.— Exactamente como que las que sufrió Scott el doce de diciembre.

Ver a Scott le despertaba vivos recuerdos de aquella noche. El tímido joven había declarado que había sido víctima de una agresión por parte de dos borrachos a la puerta de un pub de Glebe, sin mediar provocación. No era difícil imaginar el incidente; las pruebas forenses apoyaban la versión de los hechos que Scott había dado. Cuando volvía a casa desde la Universidad de Sidney, dos hombres lo habían abordado y le habían preguntado qué llevaba en la bolsa. Durante el rifirrafe posterior, el ordenador portátil de Scott había quedado destrozado. Cuando había gritado que alguien llamara a la policía, uno de los hombres había sacado una navaja. En la refriega, el arma le había atravesado el pecho y el corazón al más corpulento de los dos individuos y lo había matado. El muerto tenía una concentración de alcohol en sangre que triplicaba el límite permitido para conducir un vehículo. La investigación de la policía se había basado en el testimonio del otro hombre, según el cual Scott se había vuelto loco, había roto el portátil y los había atacado.

—¿Podría explicar por qué Scott tenía ese corte tan profundo sólo en una mano? —prosiguió Brody.

—Cuando alguien está siendo atacado, hará cualquier cosa por defenderse, como agarrar el arma por el filo, aun cuando suene irracional. Cuando la mano se cierra alrededor de la hoja, el movimiento del agresor causa cortes en las articulaciones de las falanges, por la parte de la palma de la mano. La hoja corta la piel, los tejidos y hasta los tendones. Al agarrar la navaja, Scott sufrió lesiones permanentes en esa mano.

Fraser se puso en pie de un salto:

—Protesto, señoría. Esto es mera conjetura. La testigo no estaba presente y no puede saber quién agarró qué, dónde o cuándo.

El juez Little le recordó lacónicamente a Fraser que había aceptado la declaración de la doctora Crichton como testigo pericial y desestimó la protesta. El fiscal se dejó caer en el asiento. Anya respiró hondo, saboreando aquella pequeña victoria.

—Así pues, doctora —Brody se llevó una mano a la cadera, por debajo de la toga—, Scott Barker está acusado de asesinato a sangre fría, pero usted nos dice que las heridas de Scott indican que en realidad luchaba por su vida... —Hizo una pausa para que sus palabras causaran el máximo efecto.— ¿Qué probabilidades hay de que alguien que afirma que se estaba defendiendo ante una navaja no sufra heridas defensivas?

—Muy pocas —Anya entrelazó las manos mientras Brody preparaba el último golpe contra la tesis de Fraser.

—¿Revisó usted el informe de la autopsia del fallecido? —Brody subrayó algo en sus notas—. ¿Recibió la presunta víctima, el fallecido, heridas en las manos o en los brazos que indiquen que se enfrentó al ataque de una navaja?

—No.

—No hay más preguntas, doctora.

Unos murmullos llenaron la sala del tribunal y los periodistas garabatearon unas notas en su estrado.

Cuando vio que el fiscal se ponía en pie, Anya experimentó una descarga de adrenalina. Se preguntó si sería así cómo se sentían los gladiadores durante el combate.

—Ha dicho que Scott fue la víctima y sin embargo, durante el incidente, murió otro hombre. —Fraser se volvió hacia el jurado, dio una palmada en el escritorio y alzó el tono de voz—: Yo diría que el fallecido es la única víctima real del caso. Además, contamos con la declaración de un testigo que afirma que el señor Barker inició un ataque alevoso y premeditado contra los dos amigos, que habían salido a beber después de una dura jornada de trabajo —el avezado fiscal apoyó las manos en la mesa y los nudillos palidecieron con el peso de su cuerpo—. Ahora bien, el fallecido medía dos metros y el acusado, uno sesenta. Hablemos de la herida mortal —continuó, como escupiendo las palabras. Se puso unas gafas de media luna y hojeó unos papeles. Luego, bajando la voz, añadió—: El informe de la autopsia afirma que el arma atravesó el cuarto espacio intercostal y penetró en el ventrículo derecho del corazón, provocando una hemorragia masiva en el pericardio. La cual, por supuesto, le ocasionó la muerte —Fraser agachó la cabeza y miró por encima de sus gafas—. ¿Está de acuerdo con esto, señora Crichton?

Brody se puso en pie para protestar, pero el juez ya estaba reprendiendo a Fraser por no haberse dirigido a Anya por su título profesional.

Fraser sacó un pañuelo de debajo de la toga y se secó el sudor de su rostro rubicundo.

—Y ahora, ¿no considera usted que, teniendo en cuenta el ángulo de la herida, ésta tuvo que inflingirla, desde abajo, alguien que alzara el brazo, por ejemplo, para acuchillar al fallecido? —El rostro le brillaba de sudor.

Anya comprendió la estrategia de Fraser.

—No —replicó—, no estoy de acuerdo. Adivinar la trayectoria de un arma es tremendamente difícil porque las personas, sus manos, sus cuerpos y el arma están en movimiento cuando el arma contacta con el cuerpo. —Miró al fiscal directamente a los ojos y añadió—: Dicho de otro modo, ningún experto competente se atrevería a asegurar que la herida mortal la infligió una persona más baja.

—¿Podría explicarnos —quiso saber Fraser tras un carraspeo— por qué se siente capacitada para comentar las heridas que aparecen en el informe si no estuvo presente en la autopsia? —Se quitó las gafas con un presuntuoso gesto de victoria.

Fraser había vuelto a meter la pata. Era obvio que esperaba que Anya desacreditase a los patólogos del Instituto Forense Estatal para que el jurado tuviese la impresión de que las opiniones de éstos eran malintencionadas y no estaban basadas en los hechos.

—Como médica y patóloga forense, me he especializado en heridas y el informe de la autopsia es muy explícito en sus descripciones. Como he trabajado conjuntamente con los médicos del Instituto Forense Estatal, creo que sus observaciones son irreprochables. El hecho de que yo no estuviera presente en la autopsia no altera mi capacidad de comprender o de interpretar las heridas, que el patólogo ha descrito con toda claridad y destreza.

Los labios apretados de Fraser revelaban lo irritado que estaba.

—No haré más preguntas, señoría —dijo al tiempo que recogía sus papeles. El juez Little dio permiso a Anya para retirarse.

Mientras se encaminaba a la puerta, al pasar junto al banquillo de los acusados, vio que Scott esbozaba un “gracias” con los labios. Era la primera vez que lo veía sonreír. Ya fuera de la sala, se dirigió al lavabo de señoras y para ello tuvo que pasar entre los equipos de televisión y los periodistas que se arremolinaban en el vestíbulo. Abrió el grifo del agua fría y colocó las muñecas bajo el chorro.

Una voz familiar resonó a su espalda.

—Veo que todavía sufres de pánico escénico.

Anya agarró una toalla de papel y, al volverse, vio a la sargento detective Kate Farrer caminando hacia el lavabo.

—Estás hecha polvo. —Kate se metió las manos en los bolsillos del pantalón de su traje color canela y se apoyó contra la pared del baño.— Sin embargo, has estado muy bien ahí dentro. Dios, es asombroso cuánto se fían de ti los jurados.

Anya, que estaba demasiado cansada para discutir, humedeció la toalla de papel y se la pasó por la nuca para refrescarse el cuello, por debajo de su blusa color crema. Las sienes le latian. Aquel caso estaba siendo más estresante de lo que había imaginado. Lo único que le apetecía era irse a casa y dormir.

—Todavía hay que esperar a ver si el jurado lo absuelve —dijo Anya, echando la toalla a la papelera.

—Cualquiera con una pizca de sentido común ha de ver que el chico es inocente —Kate arqueó una ceja—. De lo único que es culpable es de estar relacionado con el dinero de su padre. Si lo absuelven, la familia del borracho le pondrá un pleito por negligencia con resultado de muerte.

Anya contempló a Kate, que se pasaba la mano por sus cabellos cortos y negros. La detective era lista y arrogante y entre otras cosas tenía fama de mediadora. Durante los últimos años, habían trabajado juntas en unos cuantos homicidios. La actitud directa y franca de la detective, que tenía veintiocho años, había impresionado a Anya desde el principio. Con el paso del tiempo, se habían hecho amigas pero, aun así, Anya se preguntaba por qué Kate se empeñaba en intimidar a todas las personas que conocía.

—Cuando absuelvan al chico, tienes que aprovecharte todo lo que puedas de la gratitud del padre y que te doble los honorarios. Eso dejará las cosas claras a los que pensaban que tú sola no podrías hacerlo.

—Me alegro de ver que has seguido mi consejo y has ido a clases de diplomacia —sonrió Anya.

Kate era una de las pocas personas que conocían el motivo de su cambio de empleo. La ruptura matrimonial y la pérdida de la custodia de Ben, su hijo de tres años, todavía le dolían. Anya sacó del bolso una barra de carmín color terracota, se retocó los labios y se encaminó a la puerta.

—Por el aspecto que tienes, diría que te sentaría bien un café. Vamos, invito yo —propuso Kate.

Anya se lo pensó. El trabajo en solitario aislaba y llevaba semanas sin ver a Kate.

—Sólo si escojo yo el sitio —fue su respuesta—. No quiero terminar con una salmonelosis o algo peor.

Salieron del juzgado, salvaron la barrera de periodistas y atravesaron Oxford Street, deteniéndose en la segunda cafetería que encontraron. Ya dentro, se sentaron en una mesa junto a la ventana y Kate estudió el menú de la pizarra. La camarera se acercó.

—Tomaremos agua mineral y...

—Un café solo, corto. Gracias —la interrumpió Kate.

Se dedicaron a observar la actividad de la calle hasta que llegó la bebida. Al otro lado de la calzada, Alistair Fraser salía del juzgado, seguido de un equipo de televisión.

—Se te ve exhausta —dijo Anya y tomó un sorbo de agua.

—No puedo evitarlo. Como no hay suficiente personal, he tenido que ocuparme de homicidios de todo el maldito estado. Según el jefe, yo sólo “asesoro”; el problema es que, la mitad de las veces, los detectives locales no saben distinguir la mierda del barro.

—Y, aparte, tienes todos tus casos. —Era típico de la policía, pensó Anya: se procedía a recortes de personal, aumentaba la carga de trabajo de cada agente y, aun así, la jerarquía esperaba que hubiera más detenciones y que descendieran los índices de criminalidad.— Te preocupa algo más —añadió.

—Sí. Una investigación del inspector forense —Kate echó dos terrones de azúcar al café—. Se trata de una mujer que se arrojó del Gap. El caso se trató como un presunto suicidio pero yo, desde el principio, no lo vi claro. La mujer iba toda emperifollada, con ropa de diseño, de Dinnigan o algo así, pero también llevaba un montón de bisutería llamativa y barata, muy barata —hizo una pausa y lamió la cuchara—. Nada que una fuese a ponerse para tirarse desde un acantilado.

—Tal vez compró la ropa cara con la tarjeta de crédito para matarse con estilo. —Anya lo había visto hacer a muchas mujeres. A veces, pagaban con tarjeta una habitación de hotel, consumían hasta tener una factura cuantiosa y, a continuación, se suicidaban allí mismo—. Tal vez las joyas tuvieran un valor sentimental.

—Es posible. Y debía de sentir mucho apego por los zapatos porque se lanzó al agua con ellos.

—Eso es inusual, lo reconozco, pero no prueba nada —dijo Anya—. ¿Qué sabes de su entorno social?

—Bueno, ahí viene lo interesante —Kate reclamó la atención de una camarera que pasaba y le pidió una hamburguesa con guarnición—. Estuvo desaparecida dos meses antes de su muerte.

—¿Y eso no encaja con lo que cabía esperar en ella?

—En absoluto. Estaba a punto de hacer sus votos definitivos. Votos del tipo “me dedicaré a pasar las cuentas del rosario y a rezar mucho”.

—La monja de doble vida... —murmuró Anya. Había sabido del caso por los periódicos.

—Ésa. Todo un chollo para la prensa sensacionalista. Desapareció dos meses antes de morir. Salió para ir a trabajar y nunca más volvió. Y, finalmente, la encuentran muerta, toda acicalada. —Kate miró a su alrededor. La cafetería estaba muy concurrida y bajó la voz.— Y eso no es todo: estaba embarazada de seis semanas.

—Los sacerdotes no tienen el monopolio de los escándalos sexuales —bromeó Anya entre susurros—. Se sabe que ha habido monjas que han tenido líos.

—Es curioso pero, para añadirle más espectacularidad al caso, esta mujer intentó arrancarse las orejas antes lanzarse al vacío.

Anya tuvo que admitir que se trataba de un caso raro, pero podía haber una explicación racional.

—Y el forense, ¿qué ha dicho? —quiso saber.

—Nos ha aportado un resultado no concluyente. Dice que es posible que se tirase del acantilado, pero añade que no hay suficientes pruebas que apoyen tal teoría.

—Mañana me toca dar clase en el Instituto —sonrió Anya—. Veré qué encuentro en la autopsia. De manera extraoficial, por supuesto... —sacó un bloc de notas del bolso—. Le pediré a Peter Latham que busque el expediente. ¿Cómo se llama?

Kate apuró el café.

—Matthews, con dos tes. Clare Matthews.





CAPÍTULO 2



ANYA ENTRÓ EN el laboratorio de histología del Instituto Forense Estatal y dejó su portafolios junto a uno de los bancos. De una habitación contigua le llegó la voz del director del Instituto y los inconfundibles estornudos de Derek, un técnico que continuaba trabajando en el departamento a pesar de la alergia que le causaban los productos empleados en la conservación de las muestras de tejidos.

Anya asomó la cabeza en la habitación. Vestido con un mono blanco y el rostro oculto tras una máscara que llevaba incorporado un sistema de ventilación, Derek se dedicaba a rebanar muestras de patología. A su lado, ante el microscopio, estaba Peter Latham. Como muchos patólogos, Peter tenía un sentido único de la moda. Aquel día había elegido su corbata estampada favorita, una camisa amarillo claro y unos pantalones verde oscuro; todo un contraste con la bata y los pantalones hospitalarios que llevaba casi todos los días. Para sus apariciones ante los tribunales, añadía una chaqueta marrón de pana que le daba un aspecto más serio.

—¿Necesitáis una segunda opinión? —preguntó Anya.

Peter alzó la mirada y esbozó una sonrisa entre su barba canosa.

—Entra, Anya. Sólo será un momento.

Derek pronunció un “hola” amortiguado por la mascarilla y procedió a su broma habitual, diciendo que debajo de la máscara era un extraterrestre.

Las estanterías de la sala contenían frascos de muestras con etiquetas en la que se leía el nombre de Peter. Había más muestras de lo habitual. O se había retrasado en el trabajo o, tras la dimisión de Anya, había aceptado más casos de los que podía llevar. No iba con su carácter delegar en un personal ya sobrecargado de tareas.

Cuando acabó de dictar a una grabadora de mano, Peter guardó un portaobjetos en su funda de cartón.

—¿Qué se siente al estar de vuelta?

—Sólo he venido como profesora —Anya creyó que su voz había sonado demasiado defensiva y se obligó a mostrarse más alegre—. La enseñanza está mejor pagada que el asesoramiento legal.

—Estás pasando una época de vacas flacas, un periodo de adaptación... —dijo él con suavidad.

—Ojalá estés en lo cierto.

—Date tiempo. Sólo llevas unos meses en esto. —Peter se quitó las gafas y comenzó a limpiar los cristales con la punta de la corbata.— En cualquier caso, una absolución en el juicio a Barker te ayudará a reafirmar tu reputación. Dentro de poco, te encontrarás rechazando casos.

Dan Brody le había prestado apoyo, pero muchos forenses empleados por el gobierno se aprovechaban de su derecho a la práctica privada, lo cual suponía una dura competencia para la única mujer de la especialidad que ejercía por su cuenta.

—¿Y cómo está Ben, mi ahijado favorito? —Peter levantó las gafas hacia la luz.

—Sigue bien —sonrió Anya—. Muchas gracias por el tren. Le ha gustado mucho.

Por el rabillo del ojo vio una figura con estampa de amazona que entraba en el laboratorio. El roce de las zapatillas en las baldosas del suelo había anunciado su llegada. Llevaba un par de libros bajo el brazo y se apartó una larga trenza del hombro.

A Anya no le costó imaginar a aquella mujer dominando un entorno deportivo como un campo de hockey.

Peter se apresuró a presentarlas.

—Zara, quiero que conozcas a la doctora Crichton, una patóloga forense muy respetada y que ahora ejerce de médica forense. —Y, volviéndose hacia Anya, añadió—: Ésta es Zara Chambers, nuestra estudiante de medicina. Se quedará con nosotros hasta finales de año.

Hacía años que no había habido ningún estudiante dispuesto a completar allí la tesis de licenciatura en ciencias médicas y Anya sabía lo mucho que Peter disfrutaba cada vez que tenía la oportunidad de enseñar.

—Zara está comparando diatomeas de distintos lugares acuáticos con las que se encuentran en las personas que mueren ahogadas.

—Eres muy valiente afrontando este trabajo —dijo Anya al tiempo que estrechaba la mano a la estudiante—. No es fácil. —Hasta ahora, recoger especímenes acuáticos con la policía marítima no ha sido muy estimulante —la confianza de Zara en sí misma resultaba chocante en alguien de su inexperiencia—, pero mañana comenzaré la auténtica patología.

Anya se preguntó cuánto tiempo le duraría el entusiasmo. El concepto era sencillo pero el proyecto consistía en disolver hueso en ácido nítrico, un proceso que a Zara le resultaría engorroso y desagradable.

—Doctora Crichton, es usted la primera médica forense l que conozco.

—Probablemente, eso se deba a que el equivalente de este I instituto en el estado de Victoria fue el pionero en contar con I un personal compuesto por oficiales médicos, mientras que Nueva Gales del Sur ha sido un poco lento a la hora de reconocernos. Estoy haciendo todo lo posible por corregir esta situación.

Sonó la alarma del reloj de la estudiante.

—Lamento tener que interrumpir esta conversación, doctora Crichton —dijo—, pero dentro de quince minutos tengo una clase y la secretaria del doctor Latham me ha dicho que el doctor quiere que, antes de acudir al aula, vea unos portaobjetos...

—Sí, sí, por supuesto —dijo Peter rascándose la barba al tiempo que comenzaba a caminar hacia el pasillo—. Unos portas muy interesantes, del caso sobre el que tú me hablaste, Anya.

—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Anya, guiñándole un ojo a Peter al tiempo que agarraba el portafolios.

—Sí. Me gustaría tener una segunda opinión.

Peter cruzó el laboratorio y salió al pasillo, seguido de las dos mujeres. Cuando pasaron ante el primer bloque de frigoríficos de acero inoxidable y puertas dobles de plástico, Ies llegó olor a sangre rancia procedente de la morgue. El incongruente sonido de una música rock que salía de la estancia recordó a Anya todo lo que había dejado atrás.

—Parece que hay mucha actividad —dijo Zara.

—Hemos tenido una avalancha de autopsias hospitalarias —comentó Peter, que parecía estar pensando en otra cosa.

En la oficina del director se apilaban papeles en todas las superficies. De las paredes colgaban títulos enmarcados, junto con fotos de Peter en el cargo que había desempeñado para las Naciones Unidas. Su carta de ciudadanía, fechada en 1994, estaba en el lugar de honor, colgada sobre un microscopio de cabeza dual que se utilizaba para enseñar y mostrar observaciones significativas a los investigadores de la policía.

Peter sacó un portaobjeto de su funda de cartón y lo levantó a la luz. Tras cercionarse de que contenía la muestra correcta, quitó la tapa de plástico del microscopio.

—Esto es del pulmón de una mujer de treinta y cinco años encontrada en el Gap hace un tiempo. Macroscópicamente, ambos pulmones presentan las mismas franjas inusuales que, cuando se comparan con el resto del tejido pulmonar, se ven más pálidas —Peter se levantó las gafas por encima de la frente y enfocó los oculares—. Anya, ¿qué te parece esto?

Anya hizo rodar la silla hacia delante y aplicó los ojos a la lente. Por el tejido teñido con hematoxilina y eosina se extendían múltiples estructuras en forma de aguja de color marrón dorado.

—¿Tenía antecedentes médicos de importancia? —quiso saber Anya. Como si de una pieza de rompecabezas se tratara, la histología no significaba nada sin la imagen completa.

—Que nosotros sepamos, no —Peter ajustó la silla—. Vivía en un convento, pero nadie sabe qué tipo de aislantes se utilizaron en esos edificios viejos.

—Creí que la habían encontrado al aire libre.

—Cierto. Después de tu llamada, volví a revisar los informes. Esta mujer murió de traumatismo múltiple. Las heridas se corresponden con las de una caída desde una altura considerable. Y, basándonos en lo que sabemos, el forense no pudo haber llegado a ninguna otra conclusión.

—¿Y qué prueba el portaobjetos? —interrumpió Zara.

Anya se hizo a un lado para que la estudiante examinara el porta.

—¿Tú qué ves? —le preguntó.

—Parece que hay un grupo de agujas pequeñas.

Anya recordó a uno de sus viejos profesores de la universidad, quien decía que un setenta y cinco por ciento de lo que un médico aprendía se debía a las humillaciones que sufría delante de sus colegas. Había jurado no humillar nunca a un estudiante porque creía que la resolución de problemas y la comprensión eran el mejor enfoque didáctico.

—¿Alguna idea del tipo de fibras que se encuentran en los pulmones? —preguntó.

—Bien, resulta muy obvio —afirmó Zara—. Es amianto.

Anya pensó en hacer una excepción a su regla.

—Te has acercado mucho —dijo—. Parece amianto, pero estas fibras son un poco raras. Por lo general, las fibras de amianto tienen forma de pesas de gimnasio, delgadas y con unas prominencias redondas en los extremos. Éstas tienen forma de reloj de arena.

—Pero, ¿no es corriente encontrar fibras de ésas en personas mayores que han tenido una larga historia de exposición al polvo en su trabajo, como los mecánicos de frenos y la gente que trabaja con amianto?

—Sí, es corriente —dijo Anya tras intercambiar una mirada con Peter—. Lo que no resulta normal es verlas en una mujer tan joven.

—Estoy de acuerdo —dijo Peter, cambiando el portaobjetos por otro—. Por lo general, las fibras son muy difíciles de ver, incluso al microscopio. Por suerte para nosotros, el cuerpo cubre las fibras con proteína de hierro. Lo que estás viendo es el depósito de hemosiderina —impulsó la silla hacia atrás hasta una estantería en la que se apilaban unos libros.

—¿Como cuando el cuerpo organiza una respuesta inmune a una infección? —inquirió Zara.

—No, exactamente —respondió Anya—. Es más bien una reacción química primitiva.

—¿Significa esto que la monja murió de asbestosis? —Zara alzó la mirada, ávida de un nuevo diagnóstico.

Peter le tendió un libro de texto, abierto por una página que mostraba una fotografía en color de unas fibras de amianto.

—Como ves, son un poco distintas. Pero la mujer murió de las heridas que se hizo como consecuencia de la caída; las fibras sólo son una observación accesoria a tener en cuenta —Peter volvió a meter los portaobjetos en la funda—. Además, puede tratarse de cualquier fibra que se haya utilizado en la construcción de edificios a lo largo de los años.

—¿No deberíamos tratar de descubrir qué es? —Zara miró a los dos patólogos—. Quiero decir, ¿la policía no desea saberlo?

Anya vio que su ex profesor se restregaba los ojos.

—Nuestro trabajo consiste en identificar la causa de la muerte y es lo que hemos hecho en el caso de esta mujer. Nuestra misión no es perseguir quimeras —se rascó el pelo canoso que le caía sobre la nuca—. El forense y la policía querían saber lo que mató a esta mujer y lo que la mató fue la caída desde el Gap.

—Peter tiene razón. El instituto debe limitarse a investigar sólo lo necesario. Cada semana hay un par de suicidios en el Gap, además de todos los otros casos del forense. Una enfermedad concurrente en un politraumatismo no es relevante y no ayuda al investigador forense.

—En cualquier caso, gracias por haberme enseñado las muestras —Zara se puso en pie, tapó el microscopio y se dirigió hacia la puerta—. Ha sido un placer conocerla, doctora Crichton.

—Peter, ¿os está causando problemas el forense nuevo? —preguntó Anya, cerrando la puerta tras la salida de Zara.

—Quiere que nos pongamos al día con los casos atrasados y que los nuevos no se rezaguen si no es absolutamente necesario. Los informes han de estar listos lo antes posible.

—Me han dicho que en esta muerte hubo algo extraño.

—Hay algo que no cuadra —Peter entrelazó las manos detrás de la cabeza—. ¿Sabes que la difunta estaba embarazada de seis semanas?

Anya asintió.

—¿Y hay alguna prueba de agresión sexual?

—No, pero eso no nos dice nada, dado el tiempo transcurrido. Ni siquiera podemos estar seguros de que ella supiese que estaba embarazada —cruzó de nuevo la habitación en la silla y tomó el primer expediente de una pila de ellos—. Y aún se pone más interesante —dijo, abriendo la carpeta.

—Me han dicho que tenía marcas de uñas en las orejas —Anya se sentó en la mesa, al lado del microscopio—. ¿Alguna señal de asfixia?

—Eso fue lo primero que pensé. Aquella mañana teníamos los veinte casos de rigor y éste se lo asigné a un técnico, que fue presa del pánico cuando vio las marcas en forma de luna creciente que tenía en el cuello y que le llegaban hasta las orejas. Por supuesto, detuvimos todo el proceso. Aparecieron los especialistas en escenas del crimen y llamaron a Homicidios. Sin embargo, cuando la examiné más detenidamente, no había nada que sugiriese un estrangulamiento: no tenía congestión en la cara, ni hemorragias en forma de petequias ni contusiones ni la marca de la atadura.





CAPÍTULO 3



DOS DÍAS DESPUÉS, Anya habló por teléfono con Kate para ponerla al día del informe de la autopsia de Clare Matthews. Kate no dijo demasiado, por lo que Anya supuso que se hallaba en su oficina de Homicidios. También podía deberse a que no le había impresionado que su amiga suscribiera las opiniones de Peter Latham. Después de colgar, Anya se dejó caer en un sillón de la sala de espera de su oficina de Annandale y se comió una manzana. A su lado estaba el periódico con la fotografía de Scott Barker abrazándola a la puerta del complejo de oficinas de su padre. Anya parecía incómoda, igual que se había sentido ante la invitación a celebrar la absolución. No le gustaba aquella exhibición pública de un momento privado con Scott.

No oyó los golpecitos de su secretaria a la puerta, que estaba abierta.

—¿Qué se siente siendo famosa, una chica de portada? — preguntó Elaine Morton mientras entraba en la estancia. Se sentó en el brazo acolchado del sillón y sonriendo, miró la foto de su jefa.

—Parezco una maestra de escuela antigua.

—Pues yo te veo muy profesional —dijo Elaine riendo, a! tiempo que agarraba el periódico—. Además, la foto es con movedora y demuestra al público que los Barker saben dar las gracias —miró la manzana—. ¿Otra cura de salud o es que no tienes nada más?

—Anoche cené muy fuerte.

—Comida china para llevar, me parece —dijo Elaine tras husmear el aire.

Anya se preparó a escuchar un nuevo sermón sobre el cuidado de una misma y la perenne jaculatoria favorita de Elaine: lo mucho que había adelgazado desde el divorcio.

Tras quitarse los zapatos, Anya se tumbó en el diván cubierto con una tela de algodón. Lo había comprado en una tienda de segunda mano y le serviría para salir del paso hasta que el negocio permitiera comprar un buen sofá de cuero. Mientras tanto, el diván le valía, igual que la mesa del ex gobernador para los ordenadores y la silla giratoria de la esquina. Los altos techos y las floridas cornisas de yeso daban a la estancia un aire elegante que la disparidad del mobiliario no mermaba. En dos de las paredes, unas reproducciones de Monet disimulaban una descolorida pintura amarillo limón.

De vuelta a su escritorio, Elaine desconectó el contestador automático. Se cambió los zapatos nuevos de correr por unas zapatillas azules y sacó un perfume del cajón. Aquella repulsiva fragancia tenía como objetivo ocultar el olor a tabaco. Anya no sabía cuál de los tufos era peor.

—Ayer nos hizo una nueva visita el hombre del esperma —dijo Elaine mientras hurgaba en su bolso.

—¿El que nos trae la ropa interior de su mujer?

—Ése es nuestro hombre. En esta ocasión trajo las sábanas de la cama, de algodón rojo.

—¿Todavía está convencido de que su mujer tiene un lío? —preguntó Anya poniendo los ojos en blanco. Se sentó y le quitó el tapón a una botella de agua—. ¿Por qué no acepta que no vamos a hacer esa clase de trabajo?

—Cada vez que viene se lo digo. Quiere que le ayudemos a pescar a su esposa con las manos en la masa. Lo único que tenemos que hacer es analizar las bragas, y ahora las sábanas, en busca de esperma. —Elaine se peinó un cabello rubio ceniza de corte perfecto.— Supongo que no podemos hacerlo esta vez y cobrarle honorarios de asesoría por darle un dictamen, ¿verdad?

Instintivamente, Anya se tocó el collar que su hijo había elegido para ella y se le hizo un nudo en la garganta. Hacía sólo unas semanas, Benjamín la había mirado con una sonrisa radiante en la joyería mientras elegía una cadena de oro barata para su trigésimo cuarto cumpleaños. Muy ufano, había tendido al cajero los dos dólares que su madre le había dado y no había visto que ella pagaba la diferencia al dependiente.

Para seguir luchando por la custodia, necesitaba más trabajo, lo que significaba aumentar su presencia. Los casos de las aseguradoras estaban bien pagados pero, en exceso, podían arruinar su reputación en los círculos jurídicos. Si las cosas no mejoraban en unas semanas, tendría que reconsiderar todas sus opciones.

—No vamos a hacernos cargo del caso del hombre del esperma. —Anya tomó un sorbo de agua—. Tú sigue dándole nombres de laboratorios privados del norte de Sidney y de Lidcombe.

—Por cierto —dijo Elaine dirigiéndose a la puerta—, a las nueve tienes una cita con alguien que pronto debería estar aquí, un tal señor Deab. Por teléfono no quiso decirme de qué se trataba pero no dejó de insistir en que era muy urgente que lo recibieses.

—Esperemos que no traiga ropa interior.

Elaine cloqueó y le preguntó si quería un café. Sin esperar la respuesta, salió al pasillo camino de la cocina. Como no podía permitirse una oficina, Anya tenía el despacho en casa. Vivía en la parte trasera, dormía en la alcoba de la buhardilla y arriba había también una habitación para cuando Ben iba de visita. Durante las horas de trabajo, el salón, el baño y la cocina pasaban a ser territorio compartido.

A las nueve y cinco, Elaine acompañó a Anub Deab de la sala de espera al despacho. En su apresurado intento de asear la estancia, Anya había encontrado un coche de juguete, una pieza de Lego y un obrero de plástico que Ben había dejado allí durante su última visita. El hombre entró en la estancia en el momento en que dejaba los juguetes sobre el escritorio.

Elaine les ofreció café recién hecho pero ninguno de los dos lo quiso. Luego, salió a atender el teléfono.

Anya estrechó la mano del joven. La tenía empapada de sudor. Aparentaba poco más de veinte años y tenía el cabello negro hollín, la tez aceitunada y los ojos oscuros. Los vaqueros y la camisa blanca pulcramente planchados indicaban que era un maniático del aseo o que aún vivía con su madre.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Deab? —Anya le ofreció la silla de delante de su escritorio, se sentó y abrió un bloc de notas.

Él se aclaró la garganta un par de veces y se acomodó en el asiento.

—Quiero información sobre mi hermana Fátima. Desapareció durante siete semanas, nadie sabía su paradero. Mi padre... mi padre se enfadó mucho. Pensaba que se había fugado con un chico. Mi madre... —Anub agachó la cabeza—. Había pasado casi un mes desde su desaparición cuando una noche vino a casa la policía y nos dijo que estaba muerta.

Anya sintió el dolor del muchacho. Sabía lo que era perder a un miembro de la familia. Anotó en su libreta: “Desparecida durante cuatro semanas, encontrada muerta hace tres”, y lo subrayó.

—Fue culpa de las drogas —Anub se puso en pie y comenzó a deambular de un lado a otro de la pequeña habitación—, pero quiero que averigüe qué más ocurrió.

—¿Crees que en la historia hay más de lo que te han contado?

—Eso es lo que quiero saber —suspiró audiblemente—. Usted ignora lo que es no tener a nadie en quien confiar. Como tiene la piel blanca y los ojos verdes... —prosiguió con amargura—. Desde el 11-S la policía nos acosa. Antes nos toleraban pero ahora la gente nos desprecia. Los periódicos dicen que formamos bandas y que nos dedicamos a cometer actos violentos. Sólo por el hecho de ser libaneses, la policía nos da el alto, nos registra y nos amenaza sin motivo alguno —se pasó las manos por el cabello y miró a Anya—. ¿Cómo podemos creernos nada de lo que dicen?

En parte, el joven tenía razón. Desde la destrucción del World Trade Center de Nueva York y los atentados suicidas de Bali, estos últimos más cerca de Australia, en las tertulias radiofónicas se demonizaba a los inmigrantes islámicos.

—¿Qué crees que le ocurrió a tu hermana?

—¡Eso es lo que quiero que descubra! Este asunto ha traído la vergüenza a mi familia. El negocio de mi padre sufre las consecuencias porque nuestra propia comunidad nos repudia. Muchos dicen que murió de sida. Mi madre no habla de ello, pero la oigo llorar —se interrumpió para no decir nada más de su madre—. Fátima estaba prometida con un hombre de nuestro pueblo. Ahora mi padre ha caído en desgracia también allí. Usted no comprende lo que eso significa para nosotros.

Anya no estaba muy segura de si al chico le dolía más la muerte de su hermana o las consecuencias sociales que se derivaban de la forma en que había muerto.

El chico metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón y depositó una carta sobre el escritorio.

—Quiero que vea esto y que hable con la policía. Descubra la verdad. ¿Tenía Fátima el sida, como dicen algunos? ¿Estaba con un hombre cuando desapareció? ¿Quién le dio la droga y la dejó morir?

Anya abrió el sobre. Dentro había billetes de diez o veinte dólares, que debían sumar unos miles. Y había unos fajos de unos billetes de libra casi irreconocibles que llevaban fuera de circulación unos cuarenta años. Volvió a meter el contenido en el sobre y dijo:

—Siento mucho la muerte de tu hermana, pero creo que te has equivocado. No soy investigadora privada.

—Pero el señor Brody me aseguró que le pediría que se encargase del asunto.

—¿Dan Brody, el abogado?

—Sí. Lleva los asuntos legales de mi padre.

Anya se preguntó qué clase de “asuntos” necesitarían de la intervención de un abogado criminalista.

—Pues no me ha pedido nada.

El joven alzó la barbilla como si el gesto le confiriese más autoridad.

—Entonces, se lo pido yo. Trabajará para mí, no para Brody.

—Me temo que no podré ayudarte.

Anya se puso en pie y empujó el sobre hacia el chico. Con una reputación que labrarse y una batalla legal por la custodia de Ben, ahora menos que nunca podía involucrarse en algo sospechoso o ilegal. Además, no le gustaba la actitud de Deab hacia ella.

Anub se negó a coger el dinero.

—Estoy dispuesto a pagar para averiguar lo que sabe la policía.

—Soy yo quien decide si acepta o no un cliente —dijo Anya con voz firme.

—No he robado el dinero, si es eso lo que piensa. Mi madre ha estado ahorrando una pequeña cantidad cada semana por si a mi padre le ocurre algo. Lo tiene escondido en casa y me ha dicho que le dé a usted una parte. Si necesita más, se lo traeré —Anub hablaba con un tono de voz desesperado, casi suplicante—. Si puedo demostrar que Fátima no tenía el sida, eso ayudará muchísimo a mi familia.

Anya estudió al dolido muchacho. Era muy arrogante, pero al hablar de su madre parecía sorprendentemente vulnerable. Su postura defensiva y su paranoia no justificaban la arrogancia, pero podían explicar que se mostrase tan áspero.

—Si la policía investigó el caso —dijo tras respirar hondo—, el forense debió de pedir un post-mortem, una autopsia de tu hermana.

—Los polis no nos dejaron enterrar a Fátima cuando nosotros queríamos. Profanaron su cuerpo.

Anya conocía la tradición islámica de enterrar a los muertos lo antes posible. En un caso de presunta sobredosis, detectar infecciones como el hiv antes de la autopsia retrasaba más los procedimientos, pese al esfuerzo del forense y de los patólogos por respetar el deseo de la familia. Para los familiares, la espera resultaba devastadora y solían comprenderla mal.

—Si un médico no puede completar un certificado de defunción —explicó—, o la causa de muerte es desconocida, el forense solicita una autopsia, sobre todo cuando las circunstancias que rodean la muerte son sospechosas. Es la ley.

—Fátima —Anub titubeó un momento— murió en unos lavabos públicos, con una aguja clavada en el brazo.

Se sentó de nuevo y, antes de seguir hablando, estudió una estantería llena de textos de medicina.

—Mis padres vinieron a Australia de adolescentes. Querían que tuviéramos una vida mejor y más segura pero procuraron que siguiéramos la ley islámica. Cuando Fátima dejó la escuela, mi padre le permitió trabajar como secretaria médica en Merrylands. Aquello le hizo comprender la cantidad de problemas que causa la inmoralidad occidental. Despreciaba a las mujeres que acudían a la consulta porque estaban embarazadas o padecían enfermedades causadas por el libertinaje.

Anub respiró hondo y entrelazó las manos.

—Hasta esa última noche, siempre esperó casarse con el primo de mi padre —sus músculos faciales se tensaron—. Dijo que el tren circulaba con retraso, pero mi padre no la creyó. Mi padre afirma que tenía un novio y le prohibió ir a trabajar más a ese lugar.

—¿Y cómo reaccionó Fátima? —Anya lo sondeó con suavidad.

—Lloró y se marchó a su habitación —respondió Anub sin rodeos—. Por la noche se fue y nadie volvió a verla... viva.

—Lamento mucho lo que le ha ocurrido a tu hermana —repitió. Por la manera de hablar de Anub, la vida de Fátima no debía de haber sido un camino de rosas. No era extraño, pues, que se hubiera fugado de casa si su padre le prohibía tener las libertades que otros disfrutaban sin restricciones—. Pero no sé cómo puedo ayudarte.

—¿Cree que la persona que la dejó le contagió una infección?

Anya se preguntó por qué Brody no le había hablado del caso. La motivación de Anub Deab resultaba extraña. Parecía más preocupado por la infección que por qué y cómo había muerto su hermana. Para aquella familia, la reputación era más importante de lo que ella creía conveniente. Se le ocurrió pensar que el joven quizá quería tomarse la justicia por su mano con la persona que dejó a Fátima en el lavabo. Esperaba equivocarse.

—¿Crees que ese novio existía?

—Eso es parte de lo que quiero que descubra —le espetó Anub.

—Tienes que comprender que yo sólo puedo interpretar el informe del patólogo y averiguar lo que sabe la policía, pero nada más. Como he dicho antes, no soy investigadora privada. Me dedicó a examinar pruebas médicas.

—Debido a lo que le ha sucedido a Fátima —dijo Anub, irguiéndose en la silla—, ahora la gente cree que somos traficantes de droga. A mi padre lo siguen y recibimos amenazas por teléfono.

Anya sospechó que estaba paranoico, pero recordó que el padre había requerido los servicios de un criminalista muy caro.

—Conozco a algunos investigadores de la policía que trabajan en Sidney Oeste. Si os están amenazando, tendrías que avisarlos. Podrían rastrear las llamadas.

—No podemos hacer eso. Mi padre nos lo ha prohibido.

La actitud de Anub incomodó a Anya, pero su petición era sincera. Miró el coche de juguete y pensó en Ben y en la falta de ofertas de trabajo. Anub le pagaría por el tiempo que emplease y a ella no tenía por qué gustarle su actitud o la forma en que su familia trataba a las mujeres. Sintió compasión por la madre, que quería saber lo que realmente le había sucedido a su hija, y por la angustia de las preguntas sin respuesta.

—De acuerdo. Puedo hablar con la policía sobre las circunstancias que rodearon la muerte de Fátima y echar un vistazo al informe de la autopsia. Entonces hablaremos de nuevo. —Anya se puso en pie y empujó la silla hacia atrás.— Quizá no encuentre nada que no sepáis, pero mantendré informada a la familia.

—¡No! —exclamó Anub poniéndose en pie de un salto—. Me informará a mí y a nadie más, ni siquiera a Brody.

Aquel estallido autoritario molestó a Anya.

—¿Sabe tu padre que estás aquí? —inquirió, y le pareció estar oyendo a su propia madre.

—No, no lo aprobaría —Anub se irguió y levantó la barbilla—. Mi madre estuvo de acuerdo, pero mi padre no debe saberlo.

—Bien, respetaré la confidencialidad. Veré qué puedo hacer.

Anya se levantó del asiento. Tras devolverle los ahorros de la madre, le indicó al muchacho que Elaine le tomaría los datos y acordarían un calendario de pagos.

Anya pensó que Dan Brody tenía que explicarle muchas cosas. ¿Por qué le había facilitado su nombre a Anub y qué ocurría realmente con aquel caso?

Estudió a su inestable cliente durante unos momentos y se preguntó si le habría contado todo lo que realmente sabía. La intuición le dijo que no.





CAPÍTULO 4



LA NOCHE DE la muerte de Fátima estaba de guardia el sargento John Ziegler. La única posibilidad que Anya tenía de verle era encontrarlo en el trabajo. El sargento ya había aplazado una cita con ella y Anya quería aclarar lo antes posible los detalles de la muerte de Fátima Deab. Con Dan Brody ocupado en el palacio de justicia durante el resto de la semana, Anya decidió averiguar por su cuenta todo lo que pudiera sobre el fallecimiento de la chica.

Al cruzar el puente de peatones de la estación, la acosaron unos voyeurs en edad escolar que pugnaban por obtener una buena panorámica. Los humos de los tubos de escape y el vapor del diesel que llegaban de la carretera principal adyacente nublaban el aire. Se abrió paso a empellones para conseguir un lugar junto a la barandilla. La cinta de plástico azul y blanca de la policía acordonaba el extremo más alejado del andén número uno de la estación de Westmead. En paralelo a las traviesas, una manta gris cubría los restos de un cuerpo. Al ver que un tren entraba en la estación, una figura larguirucha vestida con un mono azul marino de la policía y tocada con una gorra de béisbol se alejó de las vías y el vagón la ocultó al momento. Al cabo de un par de minutos, el tren con destino al centro de la ciudad prosiguió la marcha y el jefe de los especialistas en escenas del crimen continuó su examen.

Anya se compadeció del pobre agente que tuviera que notificar a la familia cómo había muerto su ser querido. Bajó las escaleras y caminó por el andén hacia la zona restringida. El sargento alzó la mano enguantada para indicar al agente que la dejara pasar.

John Ziegler era el jefe de investigadores de escenas del crimen o iec. Fotografió la posición de los pedazos del cuerpo, caminó hasta un punto distante y se agachó para captar con el zoom algo que había en el suelo. Probablemente, era el lugar en el que habían encontrado la cartera u otras pertenencias personales. Después de tomar fotos desde distintos ángulos, comenzó a dibujar un apunte de la zona. Los iec eran famosos por su trabajo metódico y su pedantería. El proceso de examinar una escena del crimen era largo. Cualquier cosa que les pasara por alto en el primer reconocimiento, el más crítico, podía reaparecer después y amargar la vida a los investigadores. No era una tarea que resultara entretenida para los espectadores, pensó Anya, lamentando no haberse puesto un calzado más cómodo.

—Siento haberte hecho venir hasta aquí —gritó el sargento mientras se acercaba al andén.

—No hay problema —gritó ella. Desde su ubicación elevada vio lo que parecía una extremidad a unos veinte metros de distancia del bulto cubierto con la manta.

Ziegler se dirigió al andén, con la cámara colgada del cuello, y miró a Anya bizqueando.

—Enseguida termino. Me quedan unos cinco minutos. Eh, ¿y cómo van las clases de batería?

—Digamos que todavía no estoy preparada para ingresar en la banda de la policía. —Observó lo que parecía un brazo en el balasto—. ¿Has encontrado algo sospechoso?

—El maquinista está bastante agitado, pero lo vio todo. El tipo saltó desde el extremo opuesto del andén justo en el momento en que el tren salía de la estación y ganaba velocidad —Ziegler pasó la página de su bloc de dibujo—. Por fortuna, no rebotó en el andén y terminó esparcido en cien metros a la redonda.

Anya pensó que, ante alguien mutilado y muerto por un tren, no cabía hablar de buena suerte.

—¿Ha encontrado alguna identificación?

—De todas sus cosas sólo se ha salvado el pase de autobús —Ziegler sonrió ante la ironía y volvió a su dibujo—. Toma asiento. Estaré contigo dentro de un minuto.

Después de ordenar a los empleados gubernamentales que se llevaran los restos del cuerpo, Ziegler escaló el muro hasta el andén y se sentó en el banco al lado de Anya.

—¿Qué sucede? —preguntó quitándose los guantes.

—Quiero hacerte unas preguntas sobre una escena a la que acudiste.

—¿Un apuñalamiento, un tiroteo, una agresión sexual? —Se inclinó hacia atrás y se secó el sudor de la frente.

—Una sobredosis de droga.

—Tengo tres o cuatro casos de esos cada semana, cuando estoy de guardia, doctora C. —miró a Anya con sus cansados ojos azules y se ablandó—. ¿No podrías ser más concreta?

—Fue hace unas semanas, una joven en un lavabo público.

—Fátima Deab. Me parece que la mitad de los efectivos policiales ha entrado en crisis por culpa de ese caso —Ziegler se quitó la gorra y se alborotó el cabello rubio y ondulado.

—¿Qué quieres decir?

—Lo tratamos como una sobredosis normal y, al cabo de una semana, una llamada anónima notificó de que la chica había sido asesinada y se armó un gran revuelo —sacudió la cabeza despacio—. Cuando llega una llamada así, te joroba el día. Volvimos al lavabo, lo cual fue una maldita pérdida de tiempo, y recogimos unas colillas de cigarrillo y un par de condones usados. Eso fue todo.

Un tren expreso pasó traqueteando sin detenerse y Ziegler alzó la voz para hacerse oír.

—Y a ti, ¿cómo te va? Me han dicho que has desertado y te has pasado al lado oscuro.

Anya hizo caso omiso de la ironía y, sacando el bloc de notas, esperó a que circulara el último vagón.

—¿La llamada la hizo un hombre o una mujer?

—Un hombre. Al parecer, llamó desde una cabina telefónica de un centro comercial.

—¿Puedes contarme algo sobre la muerte de esa chica, como, por ejemplo, dónde la encontraron?

—En uno de los retretes. —Durante unos instantes miró al frente como si visualizara los detalles.

—¿Y nada te pareció sospechoso, en aquel momento?

—Nada en absoluto. Como ya he dicho, tengo tres o cuatro casos de estos cada semana —cruzó los brazos firmemente y se echó hacia delante.

—¿La puerta del baño estaba abierta o cerrada?

—Abierta de par en par. El cuerpo lo encontró la mujer de la limpieza, quien aseguró que no había tocado nada.

—¿Crees que era una consumidora habitual?

—No estoy seguro —bizqueó como si viese a la muchacha muerta—. Tenía consigo toda la parafernalia, pero en el brazo sólo había un pinchazo visible, debajo de un torniquete hecho con un cordón de zapato. Aparte de eso, parecía limpia.

—¿Algo inusual en la escena?

—Una sobredosis en Merrylands casi es una novedad. Normalmente, se dan en Fairfield o en Cabramatta —explicó—. Hay una partida de heroína mala en circulación. En los últimos meses han muerto unos cuarenta yonquis. Hemos emitido una alerta, pero los camellos no son precisamente locuaces a la hora de explicar de dónde procede el material. —Ziegler hizo una pausa y observó una furgoneta que cruzaba al otro lado de las vías.

—¿En qué posición estaba el cadáver? —prosiguió Anya.

—Sentado en la taza, desplomado hacia delante. Como ya he dicho, tenía consigo todo el equipo: jeringa, ampolla de agua destilada, cuchara, mechero. Utilizó un tampón como filtro. —Se limpió una mancha de una de sus botas.— Nunca deja de asombrarme cómo los yonquis se preocupan en filtrar las impurezas y en cambio no les importa el veneno que se inyectan.

—¿La jeringa estaba cerca? —inquirió Anya al tiempo que tomaba notas.

—Sí, al lado de su mano. Una de esas de un mililitro, las del tapón naranja.

Anya intentó imaginarse a la chica. Tal vez Fátima conocía a consumidores que le hubiesen enseñado a inyectarse. La manera habitual de hacerlo consistía en calentar la base de una cuchara llena de agua de la ampolla y disolver el polvo. Para filtrar los grumos se utilizaba algodón, filtros de cigarrillo y hasta tampones y se recogía la droga con la jeringuilla a través del improvisado filtro.

Anya sentía curiosidad por la llamada anónima.

—¿Pudo tratarse de algo más que de una sobredosis accidental o un suicidio?

Ziegler frunció el entrecejo y se rascó el mentón.

—Estaba limpia, incluso olía a lavanda. Bueno sí, llevaba unos vaqueros con una de esas camisas transparentes y un billete de cien dólares metido en un sujetador rojo de encaje. Cuando encontramos el dinero, imaginamos que era una de esas chicas que hacen la calle.

Ziegler se puso en pie y volvió a su escena del crimen. Los empleados del gobierno abrieron la puerta de la furgoneta y se dispusieron a recoger el cadáver. El jefe Ziegler se dirigió a ellos, Les dio más instrucciones y les recordó que recogieran la extremidad mutilada.

—Fuera lo que fuese, alguien la trató muy mal —dijo, volviéndose hacia Anya.

—¿En qué sentido?

—En la espalda tenía moratones coincidentes con marcas de cinturón.

—¿De una paliza?

—O varias. Estaban viejos y descoloridos. No parecían recientes. Ya sabes cómo son las marcas y las cicatrices. Después de la muerte se ven realzadas.

—¿Alguna prueba de lesión en la cabeza o marcas de ataduras?

—Busqué todo eso, pero no encontré nada. La lividez coincidía con la posición del cuerpo y había empezado a instaurarse el rigor mortis.

Las pruebas confirmaban que Fátima había muerto donde la encontraron. De momento, Ziegler no había dicho nada que despertase sospechas sobre la muerte de la muchacha. Si se juntaba con camellos y yonquis, cualquiera podía haberla agredido y una paliza antigua no tenía por qué guardar relación con la causa de la muerte.

—¿Algo que sugiriera que con ella, en el baño, hubiera otra persona?

—No, nada. Cuando encontramos el dinero, pensamos que no la habían atacado para robarle. Cualquier otro consumidor se lo habría llevado todo, por lo que lo juzgamos una sobredosis corriente —miró a Anya—. Mala suerte, si era la primera vez que se pinchaba.

Anya se preguntó por qué una joven decidiría experimentar con las drogas en solitario, sin actuar presionada por los amigos, o si, en su caso, deseaba causarse daño. Tal vez el informe toxicológico de la autopsia proporcionara alguna respuesta.

—¿En qué estado se hallaban sus vaqueros? ¿Y las uñas?

—¿Por qué quieres saberlo? —Ziegler se volvió para mirarla de frente.

—Porque un mes antes de que la encontraran muerta se escapó de casa y nadie sabe si ese tiempo lo pasó en la calle o vivía con un amigo.

—No parecía que estuviese viviendo en la calle. Los vaqueros estaban limpios y planchados y llevaba maquillaje y las uñas pintadas. ¿Adónde quieres ir a parar? —Anya lo notó incómodo, como si hubiera hablado demasiado—. Y, además, ¿qué tienes que ver tú con este caso?

—Un miembro de la familia me ha pedido que averigüe cómo murió, creo que para entender mejor lo sucedido.

—Déjame que adivine. No pueden aceptar que se equivocaron y que su angelito tomaba drogas —se mofó. Era evidente que aún no había descubierto la angustia que conlleva criar un hijo.

—No sé por qué, pero les preocupa que los hayan informado mal —dijo Anya titubeando.

—¿Estoy sometido a una investigación? —inquirió.

A raíz del descubrimiento de una extendida corrupción policial, parecía que todos los oficiales se ponían de inmediato a la defensiva cuando surgía alguna cuestión de deshonestidad.

—¡Por supuesto que no! No es nada de eso. Yo sólo trato de averiguar todo lo que me sea posible para ayudarlos a afrontar la muerte de Fátima. Si hablo contigo es porque tú estuviste allí. —Los dos observaron en silencio la bolsa de plástico azul brillante que los empleados introducían en la furgoneta del gobierno.— Las señales de la paliza son extrañas. La familia no mencionó nada de eso, ni del dinero que encontraste, así que ni lo sabe, probablemente. Tampoco hablaron de homicidio, pero piensan que en su muerte hay algo que no cuadra. Quieren saber quién llevó a la chica a ese lavabo público.

—Lo siento, pero en eso no puedo ayudarte. Ni siquiera sé cómo marcha la investigación. Y sólo lo sabré si tengo que ir a declarar al juzgado. En cualquier caso —añadió inclinando la cabeza al tiempo que arqueaba las cejas—, supongo que tú ahora eres el enemigo y que no debería hablar contigo.

—No eres el primero que lo piensa —Anya sabía que la policía se tomaba mal que alguien trabajara para los delincuentes. Con demasiada frecuencia, las acusaciones fracasaban por defectos de forma, sobre todo si la escena del crimen había sido alterada o no se había seguido el protocolo de cabo a rabo. Después del juicio de Barker, esperaba que la animosidad contra ella aumentara.

—Vamos, doctora, sólo bromeaba. Te acompañaré a tu coche. Cualquiera que toque la batería me cae bien. —El jete de los especialistas en escenas del crimen la tomó del brazo—: ¿Por qué no hablas con Alf Carney? Está de suplente en el Centro de Medicina Forense de Sidney Oeste durante unos meses. Es un tipo extraño, pero tal vez pueda contarte algo más.

—Gracias por tu ayuda. Te lo agradezco.

—Pues me debes una jam session. Mi saxo y tu batería seguro que suenan de maravilla juntos.

Anya aceptó que, como muchos policías, Ziegler era un ligón compulsivo.

—La verdad es que espero que todo esto se resuelva y que la llamada anónima no sea más que una broma —dijo agachando la cabeza—. Ya sabes cómo es: cuando se trata de drogas vamos con el piloto automático. Sólo es cuestión de tiempo el que un caso de esos se vuelva contra nosotros.





CAPÍTULO 5



A LAS OCHO DE la mañana del día siguiente, Anya se presentó en el bufete de Dan Brody, de paredes revestidas de madera de roble. Brody, siempre elegante con su traje de chaqueta cruzada, la saludó con un beso en la mejilla. El gesto la pilló por sorpresa.

—Gracias por venir tan temprano. Esta mañana tengo que ir al palacio de justicia. —Le ofreció un asiento delante de su escritorio y se desabrochó la chaqueta.— Siento que Anub te haya metido en esto. No pensaba que fuera a verte por su cuenta.

—Yo me quedé muy sorprendida cuando mencionó tu nombre.

Se quitó la chaqueta, la colocó en una percha, alisó las solapas y la colgó en el perchero.

—Es joven, impulsivo y está enfadado. Su hermana ha muerto y quiere culpar a alguien de ello. Le dije que hablaría contigo para que se calmase. Al fin y al cabo, eres mi testigo estrella.

—Eso es comprensible —dijo Anya, decidiendo no contradecirlo de entrada—. Pero tu implicación me deja perpleja.

—¿En qué sentido? —quiso saber, sentándose en una silla de cuero de respaldo alto.

—La familia no es importante, no vive en los barrios residenciales del este y, de momento, el caso no ha atraído demasiado la atención de los medios.

—Esas palabras son un poco duras, incluso viniendo de ti —sonrió—. Digamos que conozco a la familia desde hace tiempo y que les debo un favor.

Anya notó aire caliente procedente de un respiradero a ras de suelo. Se quitó su chaqueta azul marino y la dejó colgando del brazo de la silla.

—Entonces, ¿por qué te has involucrado de un caso de sobredosis?

—Quizá no sea tan sencillo. A Mohamed le han pedido que facilite muestras para una prueba de ADN.

Anya se recostó en el asiento. Si la policía quería muestras de ADN era porque había encontrado pruebas en la escena del crimen o en el propio cuerpo.

—He hablado con el jefe de especialistas de la escena del crimen. Pensaron que la muerte era una sobredosis como otra cualquiera hasta que una llamada anónima Ies dijo que Fátima había sido asesinada. Los especialistas regresaron al lugar al cabo de una semana y no encontraron gran cosa, sólo lo que cabía esperar en un lavabo público.

—Ya veo el pánico en sus caras —Brody parecía encontrar un placer infantil ante la perspectiva de que la policía se hubiera equivocado—. Si resulta que estas "pruebas” son viejas y se han recogido en un lugar público, no tienen ninguna posibilidad de inculpar a mis clientes.

—Lo dices como si pensaras que los Deab pudieran estar implicados.

—Tú no conoces a esa gente —Brody se sirvió un vaso de agua de la jarra que tenía en una bandeja a su derecha y la colocó en una mesita con ruedas—. Lo único que hago es considerar todas las posibilidades.

—Eso es precisamente lo que quiero discutir contigo. En Anub hay algo raro. Es como si sólo le interesara lo que le ocurrió a su hermana antes de morir y cuánto sabe la policía. También está convencido de que alguien sigue a la familia.

—Sí, claro, y tal vez tenga razón. Una fuente del departamento me ha dicho que han estado haciendo muchas indagaciones acerca de Mohamed. Incluso lo han tenido sometido a vigilancia.

Con lo cara que salía la vigilancia, debía de haber una buena razón, pensó Anya. Tal vez Anub la estaba utilizando para averiguar si la policía tenía alguna prueba que implicara a su padre. Era obvio que Brody pensaba lo mismo—. ¿Había algo en el informe de la autopsia?

—Eso mismo te pregunto yo —Brody abrió un expediente, lo hojeó y le tendió un montón de papeles.

Anya encontró una copia del informe del patólogo recibida por el forense. La causa de muerte era “narcotismo agudo debido a la administración de un opiáceo, morfina o heroína”. Pasó la página y leyó los resultados de la exploración externa. El cuerpo era el de una mujer adulta de un metro sesenta de estatura y cuarenta y cinco kilos de peso que llevaba vaqueros, una camisa blanca, bragas, un sujetador rojo y zapatos negros de tacón alto.

—Hay una marca en la fosa antecubital derecha —leyó en voz alta—. Asociado con una zona mal definida de contusión azul rojiza de unos tres centímetros de diámetro. —Anya miró al otro lado de la mesa y concluyó—: Unas observaciones de lo más habituales. La droga fue inyectada en la parte delantera de su brazo derecho. —Volvió a posar los ojos en la página mientras añadía lo que creía que era una afirmación retórica—: Al parecer, Fátima era zurda.

—Eso creo yo.

Anya continuó leyendo, siguiendo las palabras con el dedo índice.

—El patólogo menciona unas cuantas contusiones amarillentas en la parte posterior del cuerpo. La más grande medía cinco centímetros de diámetro y estaba situada en la parte inferior de la escápula derecha —miró a Brody—. El jefe de especialistas en escenas del crimen me habló de ellas. Parece que le habían pegado una buena paliza. El color amarillento confirma que los hematomas no eran recientes y también encontraron algunas marcas no definidas en la espalda. Según él, podría tratarse de varias palizas.

—Pues eso es un problema en potencia. Mohamed Deab fue visto agrediendo a Fátima la noche de su desaparición. Un vecino avisó al Departamento de Familia y Servicios Sociales, pero la chica tenía más de dieciocho años y no pertenecía a su jurisdicción. La asistenta social conocía a la familia y recomendó al vecino que llamara a la policía, pero prefirió mantenerse en el anonimato y no llamó más —Brody garabateó en un papel con una estilográfica chapada en oro—. Un par de serranas después de la muerte de la muchacha, la asistenta social llamó a los detectives locales, pero éstos ya habían recibido la llamada anónima que tú has mencionado. Por aquel entonces, el forense ya había dictaminado que el fallecimiento se debía a una inyección letal de opiáceos y, como no encontró circunstancias sospechosas, ni siquiera solicitó una investigación. Al parecer, la familia la enterró enseguida.

—Ten en cuenta que ésa es la práctica habitual entre los musulmanes.

—Sí, de acuerdo, pero podría interpretarse como un deseo de ocultar algo.

—La parte superior del cuerpo y la cabeza están congestionadas, lo cual se corresponde con la subsiguiente lividez post mortem, y hay un fluido espumoso con restos de sangre alrededor de la boca y de la nariz —Anya miró a Brody, que dibujaba una serie de cajas—. Hasta aquí, todo está claro. Murió desplomada hacia delante en el lugar donde la encontraron. En muertes debidas a opiáceos, observamos a veces la presencia de edema pulmonar o de líquido en los pulmones causado por un fallo cardíaco y, a veces, este líquido llega hasta la boca.

—¿Y qué lo produce? —había dejado de dibujar pero sus ojos seguían clavados en el papel.

—Nadie sabe cómo mata la heroína exactamente, pero tal vez dañe el músculo cardíaco, lo cual lleva a un fallo cardíaco repentino.

—¿Y eso podría estar relacionado con la paliza?

Anya estudió los párrafos bajo el encabezamiento “Aparatos respiratorio y cardiovascular”.

—Es un corazón de tamaño normal, no hay señales de traumatismo, y los pulmones pesan debido la congestión. No hay nada que sugiera una herida torácica, no hay perforación ni lesión pulmonar ni fractura de costillas. La agresión parece accesoria.

—¿Hay algo más que pueda inculpar a alguien?

—No hay pruebas de traumatismo craneal ni marcas de ataduras, por lo que sería difícil demostrar que alguien le pegó o la tuvo retenida antes de que tomara la droga.

Anya pasó al informe toxicológico que estaba en la última página.

Las pruebas de detección de drogas y venenos muestran la presencia de opiáceos en sangre y en la orina. Alcohol, 0; morfina, 0, 2 mg/1; codeína, &lt;0, 5mg/l; bilis: morfina, 2mg/l. —Parece que Fátima no era una consumidora habitual —añadió.

—¿Cómo lo sabes? —inquirió Brody alzando la vista.

—La heroína se descompone en morfina muy deprisa, por lo general demasiado deprisa como para detectarla. Por eso solemos medir el nivel de morfina en la sangre, en la orina y en la bilis.

—¿Por qué en la bilis? —Escribió la palabra con letras bien marcadas.

—No todos los laboratorios lo hacen —Anya se inclinó hacia delante en el asiento—, pero el Centro Forense de Sidney Oeste toma muestras de bilis habitualmente. A veces acaban resultando útiles. Los narcóticos se concentran en el hígado y son secretados a la bilis, donde pueden quedar almacenados días o incluso semanas. Los consumidores habituales no tienen niveles altos en la bilis —Anya volvió a comprobar las cifras—. Los resultados sugieren que no era una consumidora habitual y, a juzgar por la falta de marcas de agujas, tal vez fuese la primera vez que se inyectaba.

—Suena un poco suspicaz.

—No necesariamente. Es fácil que alguien que lo hace por primera vez tenga una sobredosis, porque no ha desarrollado ninguna tolerancia a la sustancia.

—¿Y qué opinas del último párrafo de la página dos? —quiso saber Brody, señalando el documento—. ¿Vesículas genitales?

Anya pasó las hojas hacia atrás hasta la segunda página y leyó la descripción de los genitales externos. Ausencia de vello púbico. En la vulva se observaron múltiples vesículas que contenían un líquido claro. Medían entre dos y cinco milímetros de diámetro. Otras lesiones habían avanzado hasta zonas de ulceración superficial.

—Son como ampollas —respondió.

—¿Y eso que significa?

—Tendré que comprobar los resultados de las pruebas, pero parece que Fátima tenía herpes. —Si Anub Deab estaba paranoico porque creía que su hermana tenía el sida, no se alegraría mucho de saber que había contraído una enfermedad de transmisión sexual.

—Eso desmiente el mito de que era virgen, ¿no crees? —Dan Brody esbozó una sonrisa presuntuosa.

Anya hizo caso omiso del comentario.

—Un primer episodio de herpes podía ser extremadamente doloroso. El análisis toxicológico no dice nada de aciclovir.

—Aci... ¿qué?

—Es una medicación antiviral que se usa para tratar el herpes. Ayuda a reducir la gravedad del episodio.

—¿Estás sugiriendo que la chica utilizó heroína como calmante del dolor?

—Es improbable —Anya se encogió de hombros—, aunque todo es posible. La morfina se usa mucho para tratar los dolores intensos.

—Es evidente que la policía ha sospechado juego sucio —Brody dejó la pluma y se revolvió el cabello—. Desgraciadamente, hay una historia bien documentada de violencia doméstica.

—Muchos consumidores de droga proceden de familias en las que el abuso sexual y la violencia doméstica forman parte de la vida cotidiana —Anya ordenó los papeles que tenía en el regazo—. Eso no basta para incriminar a alguien. Para seguir investigando el caso, la policía ha de contar con algo más.

—Estoy de acuerdo contigo. Y precisamente por eso quiero implicarme más en el caso. Pensé que hablaría con el vecino que llamó a Servicios Sociales la noche en que la muchacha fue vista por última vez. Hasta ahora no he tenido suerte. Las compañeras de Fátima podrían saber si tenía pareja o no.

—Le dije a Anub Deab que averiguaría todo lo que pudiese sobre las circunstancias de su muerte. No me he comprometido a nada más. Y ahora me pregunto si me ha contado todo lo que sabe.

—Los Deab son una familia disfuncional pero, ¿hay alguna que no lo sea? —Brody se encogió de hombros—. Probablemente, Anub se ha metido en esto sin que el padre lo sepa. Llegado este punto, no veo aquí ningún conflicto de intereses y puedes facturar a esta oficina todo el trabajo que hagas para mí. Mohamed sabe que he pedido colaboración a expertos y ha aceptado correr con los gastos. Por lo que parece, los dos quieren saber por qué la policía les sigue la pista.

—Muy bien, pero tendré que saber para quién trabajo cuando te mande las facturas. —Anya pasó las páginas hasta el final del informe patológico y añadió—: No encuentro aquí el análisis histológico. Por lo tanto, estudiaré los portaobjetos y los informes y ya me pondré en contacto contigo.

Brody se puso en pie y le tendió una tarjeta de visita con el nombre de la doctora Jennifer Wallace.

—Es la médica de la consulta en la que trabajaba Fátima. Tal vez pueda darte alguna información sobre sus hábitos. —A Brody se le disparó involuntariamente la mandíbula y su tono de voz se volvió serio.— Siento que Anub fuera a verte. Los Deab se juntan con gente de lo más indeseable. Concéntrate en el análisis patológico, habla con la doctora del consultorio y no vuelvas a verte con Anub sin hablar antes conmigo.

—Pareces casi preocupado.

—Créeme Anya, no te conviene relacionarte con esa gente más tiempo del necesario.

Mientras Brody la acompañaba a la puerta, Anya empezó a lamentar su decisión de ayudar a Anub. En el pasillo había un tipo bien vestido que les sonrió y saludó a Brody con un apretón de manos. Aunque era unos centímetros más bajo que el abogado, Vaughan Hunter era un hombre impresionante en muchos aspectos.

—El estudio sobre las víctimas de agresiones sexuales que hiciste para el Diario Médico de Australia es muy bueno —Hunter le dijo a Anya.

—Oh, había olvidado que los dos trabajasteis conmigo en un par de casos —dijo Brody en un tono de voz algo elevado. Se volvió hacia Anyar Vaughan asistirá en Canberra al simposio para testigos periciales del que te hablé.

—Me alegro de que alguien leyera mi artículo. —En todas las ocasiones en que había trabajado con el psiquiatra, su serenidad en los interrogatorios la había impresionado más incluso que la amplitud de sus conocimientos. Se preguntó cómo era posible que alguien tuviera tiempo de leer revistas especializadas.— Me gustaría ir al simposio —mintió Anya—, pero este fin de semana tengo un compromiso.

Dos días y dos noches con su hijo eran mejores que cualquier cosa que Brody pudiera recomendarle.

—Entra, Vaughan —Brody se volvió hacia Anya—. Recuerda lo que te he dicho acerca de los Deab. Ve con cuidado.





CAPÍTULO 6



LA CONSULTA DE la doctora Jennifer Wallace estaba encajonada entre una farmacia del tamaño de un supermercado y una asesoría jurídica en el tramo más congestionado de Merrylands Road. Anya empujó la puerta principal y se encontró en medio de una zona de recepción vacía. Junto a una hilera de sillas de plástico blancas, había juguetes esparcidos por el suelo y revistas femeninas medio rotas. La sesión de la mañana debía de haber sido de lo más ajetreada.

Una mujer baja y gruesa asomó la cabeza desde una de las habitaciones que daban a un pasillo largo y estrecho.

—¿Es la doctora Crichton?

La mujer se acercó con un cubo de basura en una mano y una bolsa de la compra de plástico en la otra.

—Supongo que es la doctora Crichton. Yo soy María, la secretaría de la doctora Wallace. Ha tenido que acudir a una pequeña emergencia pero no tardará en regresar.

—Esperaré, si no le importa.

María vació la basura en la bolsa de plástico y la cerró haciendo un nudo con las asas.

—No es muy frecuente que vengan médicos en persona a hablar sobre sus pacientes.

—En realidad, he venido a hablar de Fátima.

—Jenny ha dicho que usted quería saber qué le ocurrió —María comenzó a recoger los juguetes y a meterlos en una caja amarilla pero no dijo nada más.

—¿Conocía bien a Fátima? —Anya se agachó para ayudarla.

—Sí, como ya sabe, trabajaba aquí hasta que... —agachó la cabeza y apartó la mirada.

—¿Hacía mucho que la conocía? —Anya había encontrado piezas de un rompecabezas.

—Desde que era una niña. Mi familia vivía enfrente de la suya y luego la familia compró un importante taller de chapistería en Parramatta Road y se mudaron a una casa más grande.

—¿Cuánto tiempo llevaba trabajando de secretaria?

—Desde que las cosas se les complicaron. Hará un año.

María metió los últimos juguetes en la caja y se puso en pie con dificultad. Anya la siguió hasta el consultorio.

—Su padre quiso que dejara la escuela, por más que obtuviera muy buenas notas. Es..., era una chica inteligente. —La recepcionista agarró un aerosol de debajo del lavamanos y tiró de la arrugada sábana que cubría la mesa de exploración.— Fátima le dijo a su padre que le dejara ganar algo de dinero y Jenny le dio el empleo para ayudarla y para vigilar... —se interrumpió a media frase y se ocupó en la limpieza de la mesa, cubriéndola después con una sábana blanca, limpia y planchada.

—¿Vigilarla debido a los episodios de violencia doméstica?

—¡Ah! Entonces, usted ya lo sabe y quiere cerciorarse de lo que ocurrió... —María pareció aliviada de poder hablar—. Cuando éramos vecinos oíamos los gritos y las peleas. El padre despotricaba y desvariaba, primero en inglés y luego en su lengua. Disciplina, lo llamaba. Yo lo llamo delito. Una vez la encontré escondida entre los matorrales y la traje a ver a Jenny. Le había pegado y estaba llena de moratones. Un hombre grande con un cinturón.

Anya contuvo un estornudo producido por el líquido limpiador y recordó las marcas y el trazado de los cardenales de la espalda de Fátima.

—¿Y la violencia disminuyó?

—Empeoró. El padre estaba convencido de que se veía con un chico y el hermano la traía al trabajo y venía a recogerla. Fátima no salía ni siquiera a almorzar.

Era obvio que Anub le había mentido acerca de que su hermana había perdido el tren. Anya se preguntó por qué.

—Entonces, que tú sepas, ¿no tenía novio?

—Fátima ni se atrevería a comer sin el permiso de su padre —dijo María con una risa sarcástica. Mulló la almohada y la cubrió con una hoja de papel—. Le daba miedo hablar con los chicos. Fátima sabía que si su padre lo descubría, los mataría a ella y al chico. Al parecer, estaba prometida con alguien del Líbano.

—Una matrimonio concertado.

—Sí, pero el hombre tenía casi sesenta años y cinco hijos. Fátima sólo tenía diecinueve, por el amor de Dios —María roció el lavamanos con el aerosol.

—Y Fátima ¿qué hizo?

—Por lo que yo sé, iba a aceptar esa boda. Su padre quería que su primo viniera a Sidney a establecerse y así iban a hacerlo.

Anya había visto consecuencias fatales en las mujeres maltratadas que habían intentado escapar.

—¿Crees que tal vez le entró miedo y escapó?

—Oh no, nunca lo habría hecho. No tenía dinero ni sitio adonde ir.

Al parecer, su padre se quedaba con todo su sueldo y de ese modo se aseguraba la dependencia económica de la hija.

—¿Era una muchacha infeliz?

—No creo. No conocía ningún otro tipo de vida.

De la habitación contigua llegó un sonido penetrante.

María se sobresaltó y enjuagó el lavabo.

—Es el esterilizador de vapor. Tengo que aflojar la válvula antes de que la puerta se cierre.

Anya intuyó que María necesitaba un respiro y la siguió a la sala de tratamiento. Los carteles de las paredes alentaban el consumo de hierro para los “pequeños genios” y anunciaban campañas de vacunación y un centro de crisis para las víctimas de maltrato doméstico. Qué ironía, pensó Anya, y contempló en silencio a María, que hacía girar el asa en forma de rueda y abría la puerta del esterilizador.

—¿Sabe si antes había consumido drogas?

—No creo —María respondió en voz baja, como si alguien pudiese estar escuchando—. Esa pobre chiquilla no podía ver las agujas. —Quitó los instrumentos esterilizados con un fórceps arterial, los puso en paquetes estériles, los cerró y pegó una etiqueta con la fecha en cada uno.— Me resulta increíble que ya no esté —María se puso a temblar y se le cayó el fórceps—. Tenía que haber acudido a mí, me lo había prometido —la mujer se cubrió el rostro con las manos y lloró—. Ahora aún estaría viva.

—No eres responsable de lo ocurrido —Anya la tomó por los hombros tuteándola—. No es culpa tuya —añadió con suavidad.

Una voz de mujer la interrumpió desde el pasillo.

—María, ¿estás bien?

La recepcionista agarró un pañuelo de celulosa del banco y se secó las lágrimas.

—Sí, estoy bien. La doctora Crichton está aquí.

Anya se dirigió hacia la puerta y saludó a Jennifer Wallace.

La médica era una mujer pequeña pero impresionante, con una larga melena pelirroja y los ojos verdes. La camisa pugnaba por cubrirle unos hombros desproporcionadamente grandes para su estructura ósea. Se disculpó lacónicamente por haber tenido que salir y llegar tarde a la cita pero, cuando se dirigió a su secretaria, su voz se suavizó.

—Harry está en la sala de espera. Yo me ocuparé de él, así que, ¿por qué no sales a almorzar y ya te veré cuando regreses, a las tres?

María se excusó y salió de la sala.

—Esperaba que pudiéramos hablar a solas —dijo la doctora Wallace—, pero un paciente mío se ha caído y se ha hecho un corte en la frente. Harry es sordo pero no hay peligro de que lleve conectado el audífono.

—Déjeme adivinarlo. ¿Lo hace para ahorrar pilas? —preguntó Anya, familiarizada con aquella costumbre común en los ancianos.

—Exacto —la médica esbozo una sonrisa, relajada—. Podemos hablar mientras le pongo la sutura. Lamentablemente, es lo mejor que puedo hacer hoy.

—Si a Harry no le importa —dijo Anya que no estaba a acostumbrada a discutir casos delante de los pacientes.

La doctora Wallace regresó a la sala de espera y ayudó al anciano a subir a la camilla. Debajo de un pañuelo de celulosa empapado en sangre tenía un corte profundo, encima de la ceja izquierda. La médica le dio un golpecito en el hombro y le gritó al oído izquierdo que iba a coserle la herida. El hombre alzó una mano en señal de asentimiento.

Abrió un envoltorio de plástico que había en un carrito metálico al lado de la camilla, cuidando de no contaminar el contenido. Se lavó las manos y cerró el grifo de mango con el codo. Anya esperó antes de interrumpir el silencio.

—Sé que éste es un momento difícil para ustedes, pero me gustaría formularle algunas preguntas acerca de Fátima Deab.

—Ya he hablado largo y tendido con la policía —la médica se secó las manos con una toalla esterilizada que sacó del envoltorio abierto—. ¿Así que opina que la muerte requiere ulteriores investigaciones...?

—En realidad, no trabajo para la policía. La familia de Fátima me ha pedido que aclare lo ocurrido.

—En ese caso, no veo cómo puedo ayudarla. —Se puso los guantes quirúrgicos.

—La familia me ha pedido que averigüe las circunstancias de la muerte y en qué estado se hallaba desde su desaparición. Tanto el investigador de la escena del crimen como el informe de la autopsia sugieren que la muerte parecía rutinaria.

—¿Está segura de que es eso lo que quiere la familia? Yo habría pensado que lo que querían era verlo todo silenciado. La muerte de la muchacha puede parecer una simple sobredosis, pero al ponerla en su contexto, no lo es.

—¿Se refiere al maltrato?

—Más que eso. Hay algo que usted quizá no comprenda. Esa familia practica el fundamentalismo. Estamos hablando de un grupo dentro de una cultura que condona el asesinato de una joven de catorce años a la que acusaron de haberse acostado con un chico del barrio. El tío la encadenó a una cama y le pegó una paliza que la mató. Incluso después de que ja autopsia dictaminara que no tenía el himen perforado, los hombres de la comunidad proclamaron que esa muerte era una victoria moral. Estaba en juego el honor de la familia y para ellos, el honor lo es todo.

Anya intentó disimular la repulsión que sentía ante aquellos actos inhumanos.

—¿Era grave el maltrato que sufría Fátima?

—Véalo usted misma. El historial y las radiografías están en ese estante, junto a la puerta. María la traía aquí en secreto cuando el padre se iba a trabajar. La madre no conduce ni habla inglés.

Mientras la doctora Wallace irrigaba la herida del paciente y le aplicaba anestesia local, Anya examinó el historial. Había notas que se remontaban a siete años atrás y múltiples entradas por lesiones de los tejidos blandos, contusiones y posibles fracturas. Anya levantó a la luz unas radiografías. Las fracturas en antebrazos, pómulos y costillas eran alarmantemente evidentes en las fechas que abarcaban el período de tratamiento. Sintió lástima por una chica que había conocido tan poca ternura en su corta vida.

—Parece que la violencia aumentó a medida que Fátima crecía —dijo Anya.

—Efectivamente. Poco antes de desaparecer, sufrió otra fractura de cúbito.

—Pues cuando la encontraron no llevaba el brazo enyesado.

—Porque no la escayolé. Me dejó tratarla a condición de que nadie más lo supiera. El padre quería que las contusiones le recordasen lo mal que se portaba. Yo le vendaba la muñeca cuando venía al trabajo pero antes de volver a casa se quitaba el vendaje.

—¿Y el departamento de Servicios Sociales no intervino?

—Con todo mi respeto, doctora Crichton, pero quizá no comprende la complejidad de los asuntos con los que tratamos. Por ley, estoy obligada a notificar estos sucesos a Servicios Sociales. Lo intenté una vez con Fátima pero ya no lo hice nunca más. El padre se enfureció tanto con la intromisión del departamento que las palizas empeoraron y Fátima acabó encerrada bajo llave. Cada visita tenía que ser confidencial y yo decidí ayudarla en vez de provocar más violencia. Debe recordar que Fátima era una víctima, pero quería estar en casa.

Anya se preguntó cuántas jóvenes más habría como Fátima Deab.

—Éste no es un caso aislado —la doctora Wallace suturó la herida con una aguja semicircular—. En muchas culturas, la violencia doméstica es una forma de vida. Fíjese en las mujeres afroamericanas, o en las comunidades de aborígenes. Nosotros, los occidentales, tampoco podemos estar muy orgullosos de nuestro historial. Las cifras de violencia doméstica son horrorosas, pero es difícil ayudar cuando las mujeres no quieren aislarse de su comunidad y prefieren estar donde tienen apoyo financiero y social. Como médicos, lo único que podemos hacer es estar aquí para ponerles parches, esperar la próxima crisis y desear que no ocurra lo que le sucedió a Fátima —terminó de coser la herida—. ¿Le importaría cortar?

Anya cogió un par de tijeras y cortó el extremo del hilo.

—¿Sabe si había experimentado con drogas?

—No hay nada que apoye esa tesis. Parecía anémica y por ello, cuando tuvo la última fractura, le hice un análisis de sangre y habría visto las marcas de aguja. Por lo demás, Fátima tenía fobia a las agujas.

Anya pensó que el suicidio seguía siendo una posibilidad. Se acordó de la monja que se había tirado del Gap y se preguntó si Fátima estaría igual de desesperada.

—¿Estaba deprimida?

—Clínicamente, no. —La doctora puso otro punto sutura.

—Según usted, ¿mantenía relaciones sexuales?

—Le hablé de métodos anticonceptivos y del frotis de Papanicolau pero ella negó tener actividad sexual. Nunca sospeché abuso sexual.

—¿O herpes?

—En absoluto —la médica ató despacio el último punto y miró a Anya—. ¿Eso es lo que han encontrado en la autopsia?

—Eso parece. —Anya evitó sus ojos.

—Oh, Dios mío. ¿Y su padre lo sabía?

—No estoy segura. —De repente, Anya sintió como si hubiera roto una confidencia.

La doctora Wallace lavó la herida cerrada y le puso un apósito impermeable.

—Lo que debió de pasar esa pobre criatura... Bien, el herpes es tan común que algo que afecta a uno de cada ocho adultos no puede considerarse un estigma, pero en el caso de Fátima esto no cuenta —los ojos de la médica se humedecieron—. Para una chica como Fátima, el herpes equivalía a una pena de muerte.





CAPÍTULO 7



DEBBIE FINCH CONTEMPLÓ el pecho del niño que subía y bajaba con cada respiración artificial. Un monitor cardíaco indicaba cien pulsaciones por minuto. Era igual que cualquier otro niño de cinco años dormido, salvo que llevaba una cánula traqueal. Debbie le tomó la mano diminuta y fría y se la puso debajo de la manta de algodón.

El médico de guardia de aquella noche se le acercó y dijo: —El helicóptero médico de Careflight tardará otros veinte minutos. Podrías dejarlo ya y marcharte a casa —dijo antes de seguir caminando hasta el enfermo siguiente.

Debbie comprobó que el líquido del gotero entrase en la vena del niño, incapaz de apartar los ojos de su pequeño paciente. Unas horas antes, nadie pensaba que fuera a sobrevivir. Se había atragantado con un tomate cherry y se había quedado fláccido en brazos de su madre.

Cuando el médico trató de intubarlo, el frágil tomate se rompió en pedazos y obstruyó por completo la tráquea, dejándolo sin oxígeno otros tres agónicos minutos. El médico le realizó una traqueotomía e introdujo un tubo de respiración en el cuello inmóvil del pequeño, salvando la obstrucción. Debbie le había tendido hábilmente el instrumental estéril, había conectado el ventilador y le había administrado la medicación con eficiencia y precisión.

Todavía tenía las manos calientes de la excitación nerviosa. No recordaba haberse sentido nunca tan exaltada en toda su carrera como enfermera en el Hospital Regional de Gosford. No quería ir a casa y ver a su padre, aquella noche.

Miró el reloj que llevaba prendido en su uniforme azul. La cuidadora tenía que marcharse a las once de la noche, por lo que sería mejor que se moviera.

Debbie salió al corredor por unas gruesas puertas de plástico y se dirigió a la sala del personal, donde aquella noche el equipo de Urgencias había celebrado su cuadragésimo cumpleaños. Por una vez, Debbie había sido el centro de atención y la gente la había servido. Qué bien le había sentado...

Antes de marcharse se permitió un trozo más de pastel de chocolate. Era curioso, pero aun cuando se muriera de hambre, el uniforme siempre le quedaba pequeño. El servicio de lavandería del hospital tenía la costumbre de encogerlo, o eso quería creer. Con la boca llena se metió la tarjeta de felicitación en el bolso, agarró el ramo de flores y salió del edificio.

Debbie miró a su alrededor en busca del vigilante de seguridad pero supuso que debía estar haciendo la ronda. Las enfermeras salían a las diez y media y él las acompañaba hasta sus vehículos, pero eran casi las once. Al llegar al final de la calzada dobló a la izquierda y comenzó a recorrer la mal iluminada calle camino de su coche. Delante de ella distinguió la silueta de un hombre.

Llevaba una cuna de bebé en una mano, dos bolsas en la otra y algo más colgado del hombro. Debía tratarse de un padre primerizo y parecía que nunca conseguiría llegar adondequiera que tuviese aparcado el coche.

Dejó caer una de las bolsas y arqueó la espalda.

—Disculpe —le dijo Debbie, alcanzándolo. Una farola de la calle iluminó a un hombre atractivo, vestido con un polo y unos pantalones oscuros. De una de las bolsas sobresalía un oso de peluche.

—Creo que no le iría mal que le echase una mano —se ofreció.

—Gracias. No estoy acostumbrado a esto. Es increíble la cantidad de material que hay que trajinar arriba y abajo.

—Por lo que me cuentan, hay que ser un pulpo —cloqueó Debbie. Cogió una de las bolsas y se preguntó por qué el padre y el niño se marcharían del hospital a aquellas horas de la noche—. No le. habrán dado el alta ahora, ¿verdad? —Se inclinó hacia delante para echar un vistazo al niño, pero el hombre lo ocultaba de la luz con su costado.

—A mí esposa acaban de readmitirla en el hospital por una infección o algo así, y he decidido que estaremos mejor en casa —hizo un gesto con la mano libre—. Mi coche está al doblar la esquina.

Debbie agarró la bolsa con el oso de peluche y se puso el ramo de flores debajo del brazo.

—Son muy bonitas. ¿Se las ha regalado un paciente agradecido?

—No, los compañeros de trabajo —Debbie notó que se ruborizaba—. Un regalo de cumpleaños.

—¡Feliz cumpleaños! —El hombre comenzó a caminar y apresuró el paso. Cuando doblaron por Faunce Street, Debbie comenzó a jadear y lamentó haber comido el último trozo de pastel.

—Ya queda poco, es ese cuatro por cuatro de ahí delante.

Cuando llegaron al coche, abrió las dos puertas traseras.

—Todavía no me he acostumbrado al cinturón de seguridad del bebé. ¿Le importaría echarme una mano? —Levantó la cuna y la puso en el lado del conductor del asiento trasero.

A veces los hombres eran de lo más inútil, pensó Debbie. Todavía resollando, dejó la bolsa detrás del asiento de pasajero y con timidez se subió la falda lo suficiente para poder encaramarse al asiento. La luz interior no se encendió. Buscó las correas a tientas y trató de enganchar la cuna. Curiosa por ver al niño dormido, alargó la mano y le retiró la manta suavemente. Palpó algo frío y duro dentro de la cuna.

Con el corazón desbocado, fue presa del pánico.

Allí no había ningún bebé.





CAPÍTULO 8



LA NOCHE SIGUIENTE, Anya terminó trabajo atrasado, corrigió dos artículos para una revista de medicina forense y pasó en limpio las notas de su conversación con la doctora Wallace. Había pensado en Ben casi todo el día y anhelaba oír su voz. Aunque Martin hubiera obtenido la custodia, eso no podía negárselo.

Al finalizar el informe, fue directa a su habitación y llamó desde el teléfono inalámbrico. La llamada fue desviada al móvil de Martin.

—Martin, soy yo. Te llamo para recordarte lo del viernes. ¿A qué hora puedo pasar a recogerlo?

Al otro lado del pasillo había una cama con un edredón de plumas de Harry Potter cubierto de juguetes, preparado para la visita quincenal. Un tiranosaurio de plástico apoyado en la almohada roja se disponía a atacar a un triceratops que se encontraba debajo. Sólo faltaban dos días, “dos dormidas largas”, como Ben decía. Se acercó y enderezó el edredón. Tener sus cosas allí a veces la confortaba, pero no había nada como estar con él.

—Ha surgido un imprevisto —la voz de Martin sonó tensa—. No podemos regresar hasta después del fin de semana.

—¿Qué quieres decir que no podéis regresar? —A Anya se le aceleró el pulso—. ¿Dónde estáis?

—Decidí que nos tomaríamos unas cortas vacaciones en la costa sur. Hemos estado en Merimbula y nos detendremos en Batemans Bay.

Era propio de Martin desaparecer varios días seguidos si sabía que había buenas olas para practicar surf. Ya lo había hecho otras veces pero en esta ocasión su ex sabía que aquel fin de semana le tocaba a ella estar con Ben.

—No tienes derecho...

—No me hables de derechos. Yo cuido del niño y tú vas y vienes a tu aire. Y ya te va bien tenerlo un fin de semana de vez en cuando. Esta vez queríamos tomarnos unas cortas vacaciones y Ben se lo está pasando bomba. ¿Quieres aguarnos la fiesta por culpa de tu egoísmo?

—¡Esto es un abuso y tú lo sabes! —Pugnó por recuperar la compostura—. Tendrías que habérmelo dicho, podíamos haberlo organizado de otro modo. Tal vez podría ir a buscarlo.

—Imposible.

Anya respiró hondo. En una ocasión, Martin la había amenazado por despecho con llevarse a Benjamín lejos y para siempre, a algún lugar donde ella no lo encontrara nunca. Y aquello era lo que más temía.

—¿Con quién estás?

—Con una amiga.

El puño cerrado le temblaba. Martin trataría de manipular más todavía la situación. Siempre lo hacía.

—Eh, campeón, ven a decir hola a tu mamá.

Anya se tapó la cara con la mano y presionó el teléfono contra la oreja. Tenía que impedir que Martin se aprovechara más tiempo de las circunstancias. Como estaba desempleado, podía recurrir a los abogados de oficio mientras que ella no porque ganaba un sueldo. Y Anya no sólo corría con la manutención del niño sino que debía pagar también el sueldo a una secretaria y el alquiler de la casa de Annandale. Y cuando le hacía jugadas como aquélla, no tenía el dinero necesario para emprender una batalla legal contra él. Dan Brody la había ayudado con algunos consejos y le había recomendado a un abogado amigo ¡que todavía cobraba más que él! En cierto modo, estar divorciada era peor que estar casada. Ella seguía haciendo todo el trabajo pero Benjamin no estaba en casa cuando regresaba por la noche.

—Hola, mamá.

La voz de Ben casi la hizo llorar.

—Hola, cariño. Dice papá que estáis de vacaciones.

—Hemos visto unos canguros que saltaban muy deprisa. Y hay muchos patos que hacen cuac. Un pato malo se me ha comido el almuerzo.

—¿Te han gustado los canguros? —De repente los animales le parecieron más importantes que cualquier pelea con Martin.

—Oh sí —hizo una pausa y añadió—: Me gustan los canguros —Benjamin jadeaba de emoción—. Dormimos en una furgoneta con Nita. Y me he metido en el agua, yo solo, mami, yo solo. Y Nita ha jugado al golf conmigo y he colado la pelota en el agujero...

Anya respingó y contuvo el aliento. Aquella mujer incluso había llevado a su pequeño de tres años al mini-golf. Al niño le encantaba el mar, estar al aire libre y jugar a pelota. Esperaba que eso fuera todo lo que hubiese heredado de su padre.

Benjamin siguió parloteando y luego formuló la dolorosa pregunta.

—Mamá, ¿cuándo vendrás a la furgoneta? Te echo de menos.

—No puedo ir a la furgoneta —Anya intentó encontrar las palabras adecuadas—. Tengo que hablar con papá para poder verte tan pronto como volváis a Sidney.

Oyó que Martin le decía a Ben que se despidiera y se preparase para ir a la cama y le quitó el aparato antes de que Anya pudiera decir buenas noches.

—Ahí lo tienes. Habéis tenido una buena charla. Eso debería contentarte.

—Sabes perfectamente bien que el juez me ha autorizado a verlo en fines de semana alternos. —Trató de contener las lágrimas.

—Ve a llorarle a alguno de esos abogados pijos con los que te relacionas —su resentimiento era inconfundible—. Y ahora no estoy de humor para discutir. Hablaremos la semana próxima —dijo antes de colgar.

—¡Hijo de puta! —gritó al teléfono mudo—. Siempre hay que hacer las cosas como tú quieres.

Al colgar el aparato con fuerza, la fotografía enmarcada de Ben cayó de la mesilla de noche y el cristal se rompió. Mientras barría los trozos, se cortó en un dedo. Hizo caso omiso de la sangre y cogió la foto de Benjamin gritando de placer como si lo tomara en brazos.





CAPÍTULO 9



A LA MAÑANA SIGUIENTE, temprano, Anya entró en el aparcamiento del depósito de cadáveres, situado en el Centro de Medicina Forense de Sidney Oeste. Accedió al edificio por una puerta de cristal, llamó al interfono y esperó.

—Soy Anya Crichton y vengo a ver a Jeff Sales.

La puerta se abrió y Anya siguió el sonido de la sierra Stryker, que resonaba por el pasillo hasta el vestuario de la sala de autopsias.

Según el reloj de la pared, al cabo de tres horas tenía que dar su opinión en otra investigación del forense. Eso le dejaba tiempo suficiente para examinar el informe histopatológico de Fátima Deab, informar a Dan Brody de lo que descubriese y volver a la ciudad. Eso siempre que las cosas salieran como había previsto.

Se quitó el traje azul marino y se puso una bata quirúrgica, unos protectores en los zapatos y recorrió el pasillo de vuelta hasta la sala de autopsias. Entró y se tapó la nariz con la mano. Sólo un cuerpo en descomposición podía oler tan mal.

Sujetando la sierra encima del cadáver estaba Gilbert Rowlands, el técnico patólogo que más años llevaba trabajando en el centro. Hacía tiempo que la Stryker había sido sustituida por unas tijeras de podar comunes, que eran efectivas, baratas y no producían polvo de hueso, pero Gilbert prefería abrirse camino serrando a través de la caja torácica.

La sala estaba más iluminada de lo habitual, con focos encendidos sobre cada una de las ocho mesas de acero inoxidable.

Gilbert interrumpió la separación de la caja torácica para recoger con unas pinzas algo del vello corporal y se lo acercó a sus gafas protectoras.

—Pensaba que habías desertado —dijo a través de una mascarilla facial de filtro de carbono. El técnico diseccionaba los cadáveres y extraía los órganos antes de que llegara el patólogo. Coleccionar especímenes de insectos en el trabajo era una bonificación.

—Hola, Gilbert. ¿Está por aquí JefF Sales? —Anya casi gritó a través de la mano.

—Aquí no hay nadie excepto Ruby y yo. La encontraron en la azotea de su casa, en una tumbona. Y a juzgar por estos gusanos, llevaba mucho tiempo bronceándose al sol —Gilbert utilizó las pinzas para transferir un insecto del ojo de la mujer a un frasco que contenía una pequeña cantidad de material orgánico. En el banco contiguo a la mesa había otro frasco precintado lleno de etanol.

—Eh, ¿sabes lo que le ocurrió al interno que certificó su muerte? —le dijo Gilbert, como si le estuviera contando un chiste—. Se pasó media hora vomitando.

Según la tradición hospitalaria, el médico con menos experiencia era enviado a certificar cadáveres. Anya siempre recordaría la vez que había abierto por primera vez la bolsa que contenía un cadáver en la furgoneta. El joven agente afirmó que el vagabundo encontrado flotando en un río de la zona llevaba muerto solo unas horas, no dos semanas como se determinó después. Una de las enfermeras le ofreció un estetoscopio de hospital, pero Anya insistió en utilizar su nuevo Littman para escuchar los latidos del corazón. Cuando el instrumento se hundió a través de la caja torácica, comenzó su iniciación.

—¿Tienes idea de dónde puede estar JefF? Estoy citada con él aquí.

—Yo no lo necesito aquí hasta que termine de pesar los órganos.

Ya fuera de la sala de autopsias y por pura costumbre Anya se lavó las manos en la pileta del pasillo. Mientras lo hacía, llegó JefF Sales con bata quirúrgica y botas de goma blancas.

—¿Qué pasa con todos estos focos? Esto parece un solarium —le dijo Anya.

—Impresionantes, ¿verdad? —sonrió JefF—. Están instalados desde hace sólo dos semanas —se frotó las manos—. Un auténtico golpe, teniendo en cuenta que no nos han costado nada.

—No me digas que tenéis un mecenas.

—No, los han puesto los de la tele. —La irrupción de un equipo de televisión rodando una serie de asesinatos con una patóloga como protagonista era la comidilla del hospital.

—¿Y los fluorescentes? ¿No eran lo bastante brillantes?

—Todo lo contrario. Dijeron que daban demasiada luz. Al parecer, los espectadores esperan que las morgues sean oscuras y lúgubres.

La realidad era de lo más diferente. El Centro tenía ventanas justo debajo del techo para que entrase la máxima luz natural sin atraer a los mirones.

—Pintaron las ventanas de negro y no filmaron hasta que hubieron instalado los focos del techo. Cuando terminaron, los dejaron en su sitio.

—Si alguna vez quieres dedicarte al cultivo hidropónico, te vendrán bien —bromeó Anya.

—Todos sabemos que los muertos nunca han sido una prioridad en la asignación de presupuestos del hospital —dijo JefF, llevando a Anya al vestuario de mujeres—. Voy a cambiarme y nos encontraremos en la sala de histología. Siento andar con tanta prisa pero dentro de unas horas tomo un avión. Presento Una ponencia en el congreso de Montreal y luego vendrán los niños y nos tomaremos unos días de vacaciones.

Organizar el asueto era complicado y Anya lo sabía. Con dos patólogos del mismo departamento en la familia, las vacaciones conjuntas eran casi imposibles de lograr. No era de extrañar, pues, que JefF estuviera tan excitado.

—Se trata de Fátima Deab, ¿verdad?

—Sí.

Al llegar al laboratorio de histología, se inclinó sobre el ordenador y tecleó el nombre y el número de identificación.

—Las pruebas de microbiología están listas, pero en el expediente no hay ningún informe histológico. Debe de estar en la pila de “pendientes”. —Se acercó a un gran cajón de portas y sacó las muestras montadas en portaobjetos.— Una vez el forense ha dictaminado la causa de muerte según el informe inicial de la autopsia, nunca hay prisa —sacó el porta de su funda—. Pero ya que estás aquí, podríamos echarles un vistazo y olvidarnos de ellas.

—¿Podemos comenzar con la vulva? —preguntó, sacando un bloc de notas del bolso.

—Ésta la recuerdo. A simple vista, tenía vesículas en todos los genitales y, dado que era claramente una sobredosis, tal vez no nos fijamos en si se había afeitado la zona —miró por el microscopio—. Bien, los rasgos son los típicos de los de una infección de herpes simple. Se observan las típicas inclusiones intranucleares, la hinchazón de las células y la formación de vesículas intraepiteliales.

—¿Mucha inflamación? —preguntó Anya sin alzar la vista.

—Relativamente escasa, como cabía esperar. El examen dio positivo en herpes simple de tipo dos.

—¿Recuerdas si tenía herpes labial cuando murió?

Anya había leído sobre mujeres con herpes genital que negaban haber mantenido relaciones sexuales. La única conclusión a la que había podido llegar era que se habían infectado accidentalmente tocando el herpes labial y sus propios genitales.

—Hasta un ochenta por ciento de infecciones genitales están causadas por el tipo dos. No era necesario que tuviera herpes labial. Además, no recuerdo habérselo visto.

—Lo sé, pero la cuestión del contacto sexual podía ser un problema para la familia.

—Anya, según tu experiencia, las cosas habituales suceden de una manera habitual, ¿no es cierto? —JefF era un alma compasiva pero su pragmatismo siempre se imponía—. El herpes es habitual, los adolescentes habitualmente mantienen relaciones sexuales. Y si la chica era consumidora de drogas, podía tener el sistema inmune deprimido. Ya sabes el viejo refrán, si es amarillo y hace cuac cuac...

—¿Entonces no hay ninguna señal de interferencia sexual? —quiso saber.

—No, ninguna, pero no necesariamente la verías. Como ya sabes, es bastante inusual ver señales de traumatismo después de una violación —miró fijamente a Anya—. No me digas que la familia quiere pruebas de que era virgen.

—Si hubiera una manera de demostrarlo, seguro que las querrían. ¿Y qué hay de las hepatitis b y c, o el vih?

—Todo negativo. Hicimos los análisis antes de la autopsia —JefF quitó el portaobjetos y lo metió en su funda protectora—. ¿Algo más?

—Bueno, supongo que el resto será normal, pero...

—Lo sé. Seamos minuciosos y veámoslo todo. —Se sentó a revisar las muestras de sangré, corazón y cerebro. Mientras seguía informando a Anya, Alf Carney, el director en funciones, entró en la sala.

—¿Qué cree que está haciendo? —le preguntó.

JefF se puso en pie para presentarle a Anya, pero Carney lo interrumpió enseguida.

—Sé perfectamente bien quién es. ¿Qué cree que está haciendo aquí, a mis espaldas?

—¿Cómo dice? Yo no hago nada a espaldas de nadie —replicó Anya dando un paso hacia él para mirarlo a los ojos.

—No he visto una solicitud suya por escrito para acceder a este material.

—Yo le dije que no se molestara con las formalidades —intervino JefF.

—Pues usted no tiene autoridad para ello —Carney señaló con el pulgar en dirección a Sales—. Soy yo quien concede o niega el acceso a la información protegida por esta oficina.

—El Real Colegio de Patólogos de Australasia tiene unas normas concretas con respecto a las segundas opiniones —dijo Anya notando que se le encendía el rostro—. La solicitud para examinar material de un caso por parte de un experto de la zona no debe rehusarse.

—Conozco esta norma. Este acceso sólo se concede siempre y cuando no interfiera con el trabajo del forense en un caso de homicidio o con los aspectos confidenciales de una investigación policial.

—En la práctica, nunca hemos rechazado una solicitud —apuntó JefF—. Además, el forense ya ha dictaminado este caso como sobredosis de narcóticos.

—Este caso está marcado como posible homicidio —dijo Carney antes de volverse hacia Anya—. Quiero que se marche ahora mismo. Si lo desea, envíe una petición por escrito y la autorizaré o no según crea conveniente.

Anya había oído decir que Alf Carney podía ser duro. Según los rumores, se había vuelto incluso peor después de que un programa de actualidad que emitía la televisión cuestionara sus dictámenes en unos cuantos casos y decidió que, en aquel momento, sería inútil discutir con él. Carney seguiría siendo el director en funciones del centro seis meses más, hasta que el director permanente regresara de un año sabático durante el que estaba trabajando con el Tribunal Penal Internacional de Crímenes de Guerra. Lo que sí hizo fue preguntarse por qué se habría puesto tan a la defensiva por el hecho de que otra patóloga examinara el caso.

Agarró el portafolios, dio las gracias a JefF por su amabilidad y se marchó.

EL TELÉFONO MÓVIL de Anya sonó mientras circulaba por la autopista de peaje M2. Redujo la marcha y se detuvo.

—Anya, soy Jeff Sales. Siento mucho los problemas de antes. Alf está sometido a cierta presión ya que se han reabierto dos de sus casos —Anya oyó interferencias. La comunicación estaba a punto de cortarse—. Me dispongo a embarcar en el avión, pero pensé que debía decírtelo. Terminé de revisar las muestras y probablemente no tenga importancia pero el tejido pulmonar no era completamente normal.

—¿En qué sentido?

—Fibras, fibras incrustadas en el tejido pulmonar —la línea se perdió unos instantes—. No sé qué posibilidades hay pero...

—¿Podrías describirlas?

—No tienen nada que ver con todo lo que he visto hasta ahora... Parecían... —la línea crepitó antes de dar paso de nuevo a la voz— ...pequeños relojes de arena.

La comunicación se cortó.





CAPÍTULO 10



ANYA ESTUDIÓ LA pantalla del ordenador. En la mesa quedaba un plato precocinado bajo en grasas a medio comer que había olvidado cuando había descargado los archivos. JefF Sales había escaneado las muestras antes de salir hacia el aeropuerto y se las había enviado como adjuntos en un correo electrónico. Vaya joya. Anya se sintió en deuda con él.

Estudió las fibras en el silencio de su oficina. ¿Por qué había habido dos casos con hallazgos similares en tan breve período de tiempo? Las autopsias de Clara Matthews y de Fátima Deab se habían realizado en centros distintos, de modo que las muestras no podían ser de la misma persona y que se hubieran etiquetado mal. Las posibilidades de que las dos jóvenes hubieran inhalado las mismas fibras parecía baja pero, ¿cuánto? Si era una nueva fibra utilizada en la construcción de edificios, ¿sería aquello el principio de una epidemia? Buscó en Internet y no encontró ninguna entrada que contuviera las fibras de reloj de arena. Los sitios de histopatología mostraban el amianto habitual, pero no sus variantes. Una búsqueda en Medline tampoco la ayudó. No había artículos sobre enfermedades pulmonares causadas por nada que se pareciera en lo más mínimo a lo que JefF había descrito.

Las páginas web de la Consejería de Salud Pública de Sydney y de su sede del Distrito Oeste tampoco contenían advertencias ni comunicados de prensa, aparte de los avisos habituales sobre la infección por legionela.

Entró en los grupos de discusión a los que estaba suscrita y envió una pregunta a la lista de ciencia forense junto con un archivo jpeg de las muestras. En la lista había policías especialistas en escenas del crimen, científicos forenses, patólogos y abogados criminalistas de todo el planeta. El foro le había resultado útil durante los dos últimos años y suponía un valioso acceso a los expertos en medicina forense más importantes del mundo. Alguien reconocería la fibra o le daría el nombre de alguien que podría hacerlo.

Se bajó el correo y encontró un mensaje de su padre para recordarle que la siguiente reunión de Víctimas de Homicidio tendría lugar el martes por la noche. En esta ocasión no había telefoneado. Anya no sabía si alegrarse de no tener que darle una débil excusa o si era más bien que él ya había renunciado a pedírselo de viva voz. Era demasiado tarde para llamar por teléfono —su madrastra no soportaba las llamadas nocturnas— y el correo electrónico no le parecía apropiado para lo que habría sido el trigésimo segundo cumpleaños de su hermana.

Cogió el teléfono y llamó a su madre, que vivía en Launceston. Respondió el contestador automático, diciendo que aquélla era la consulta de la doctora Jocelyn Reynolds, que había salido a una visita domiciliaria y que regresaría lo antes posible. Anya decidió no dejar mensaje y colgó. No se le ocurría nada que fuera a hacer más tolerable el día siguiente. Sólo había un día peor que el cumpleaños de Miriam. Era el cumpleaños de su desaparición.

En aquellos momentos, la pantalla del ordenador le pareció reconfortante en grado sumo. Tenía intimidad e independencia pero podía comunicarse con el mundo, poniendo ella las condiciones.

Los mensajes siguientes eran correo basura. Con un solo clic del ratón los mandó al agujero negro del ciberespacio. Ojalá fuera igual de fácil tratar con la familia y el pasado.

En la bandeja de entrada apareció otro correo. Era de Sabina Prior, una letrada que trabajaba en la sección procesal de los abogados de oficio. Sabina felicitaba a Anya por las críticas positivas que había suscitado su testimonio en el caso Barker y no tardaba en invitarla a dar su opinión en un número de casos que se estaban juzgando. A quinientos dólares por opinión, estaba muy mal pagado, pero el trabajo era interesante. Como no tenía ningún caso pendiente en los juzgados, respondió a su mensaje accediendo a ayudarla en lo que pudiera.

Consultó el reloj y vio que era la una de la madrugada. Había llegado la hora de recoger la cocina después de la cena y tirar las sobras a la basura. Después de cerciorarse de que las puertas y las ventanas estaban cerradas, aguzó el oído, atenta a sonidos extraños, pero lo único que oyó fue el silencio de su soledad.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, Anya encontró a Peter Latham tomando un café con Zara en el aula del Instituto. Cargó el disquete en uno de los ordenadores y les mostró las muestras que le habían enviado por correo electrónico.

—Dos casos de fibras es una coincidencia inusual, debido sobre todo a la naturaleza de la inflamación y a la edad de las chicas —comentó Peter.

—¿Qué están diciendo? —lo interrumpió Zara—. ¿Que tenemos un asesino en serie?

—No, no estamos sugiriendo eso en absoluto —Anya no pudo disimular su irritación—. No sabemos cómo, pero estas dos jóvenes han estado expuestas a una fibra. Dada la edad de las mujeres, si la fibra provoca inflamación al cabo de un tiempo relativamente corto, quién sabe cuánto daño podría hacer con el paso del tiempo. Se trata más bien de un riesgo para la salud pública.

—Sí —convino Peter—. Cada vez que encontramos dos casos similares en un breve período de tiempo, suenan las alarmas —se volvió hacia Zara—. Hace poco, dos bebés murieron asfixiados con la misma marca de bloques de manualidades. Si no hubiéramos relacionado los casos y la empresa no hubiese retirado el juguete del mercado, más niños habrían corrido ese riesgo.

—Si la fibra es peligrosa, ¿no tendrían que retirarla? —inquirió Zara.

—El amianto se ha retirado de muchos edificios, pero en algunos casos se ha considerado más seguro dejarlo —respondió Peter—. El peligro reside en que se esparza el polvo mientras se quita o durante el proceso de remodelación.

—Pero yo creía que esta fibra no era amianto —dijo Zara jugueteando con la goma elástica de su trenza.

—No sabemos lo que es exactamente —replicó Anya— pero hasta ahora podemos decir que causa inflamación, como el amianto.

—¿Y qué ocurre ahora que tienen dos casos de enfermedades pulmonares similares?

—Pues que hay un par de problemas —respondió Anya—. Para empezar, no sabemos de dónde procede la fibra, si las mujeres estuvieron expuestas a ella en el trabajo, en casa o en otro lugar.

Se puso en pie, se acercó a una pizarra blanca portátil que había en una esquina y quitó la tapa a un marcador.

—Lo primero que necesitamos determinar es si se ha contaminado la muestra.

—¿Y no necesitamos saber si alguien más ha observado lo mismo? —inquirió Zara.

—Sí, si la fibra aparece en cada porta de pulmón, hemos de suponer qüe ocurre algo en el proceso de preparación de la muestra y trabajar a partir de esa hipótesis. Pero si no ocurre con frecuencia, es importante determinar si hay otros casos.

—¿Y cómo lo hacen?

—Me alegro de que lo preguntes —dijo Anya.

—Os dejaré solas para que lo resolváis —Peter esbozó su familiar sonrisa—. Y mientras, preguntaré a los otros patólogos si recuerdan haber visto algo parecido a esto. —Agarró la taza vacía de Zara y salió de la sala.

—Lo que sí sabemos —prosiguió Anya— es que las dos mujeres vivían y trabajaban en edificios viejos de Sidney. Es posible que la exposición ocurriera en su vida cotidiana, en casa o en el trabajo. Los edificios deteriorados pueden desprender algo.

—Y eso, ¿cómo vamos a demostrarlo?

—El primer paso consiste en determinar si las dos mujeres vivían o pasaban tiempo en los mismos lugares. Y lo que es más importante, saber si ha habido alguien aquí que haya observado fibras similares en los pulmones —Anya escribió en la pizarra un signo de interrogación seguido de las palabras “número de casos” y se volvió hacia la alumna—. Tenemos que hacer unas investigaciones muy sutiles. Esto tal vez no sea nada importante, pero es una buena oportunidad para ver cómo los patólogos establecen relaciones e investigan las observaciones inusuales.

—¿Qué puedo hacer? —preguntó Zara.

—Vamos a empezar haciendo una búsqueda en la base de datos del departamento. De ese modo, adquirirás un poco de conocimiento práctico del sistema.

Zara se sentó ante el ordenador, bajó la silla y entró en el sistema siguiendo las instrucciones de Anya. Luego tecleó la palabra “fibra” con dos dedos.

A Anya le pareció que el ordenador tardaba mucho en devolver los resultados de la búsqueda. Había miles de documentos que contenían la palabra “fibra”. Prácticamente en todos los informes de autopsias aparecían menciones de fibras capilares, fibras musculares y fibras de prendas de vestir. Aquello no iba a ser fácil. Zara tecleó “pulmón y fibra” y así localizó también todas las referencias a pulmón.

—Tenemos que pensar lógicamente —dijo Anya.

—¿Y el lugar en el que encontraron a la monja?

Zara escribió “Gap”1 y de nuevo aparecieron numerosas referencias en la pantalla. La palabra se utilizaba en miles de documentos para referirse a la separación entre los dientes o la distancia entre las heridas o lesiones. Resultaba imposible comprobar cada entrada manualmente.

Frustrada, Anya supo que tendría que esperar a que JefF volviera de su viaje al extranjero para poder acceder a sus expedientes. Era poco probable que Alf Carney se mostrara dispuesto a ayudarla, a menos que la petición procediera de Peter Latham. Aquélla era una posibilidad que aún no había explorado.

—¿Y la base de datos del Instituto Anatómico Forense Nacional? —sugirió Zara—. No sé mucho de ella pero en una clase nos dijeron que ya funcionaba.

—Valdría la pena intentarlo —convino Anya—. Se halla en Melbourne en el Centro de Ciencias Forenses de Victoria. —El registro se había creado para cotejar resultados de autopsias realizadas en toda Australia e identificar grupos de casos y tendencias similares a fin de reducir el número de muertes y lesiones evitables.— Por lo general, para hacer una búsqueda hay que pedir permiso pero este asunto, al fin y al cabo, es de interés para la salud pública.

Anya localizó el sitio web y tecleó su clave de acceso y la contraseña. Zara leyó las entradas de la pantalla y reanudó la búsqueda. El término “fibra” afloraba de nuevo en miles de documentos. En la pantalla aparecía el texto de cada autopsia con la palabra relevante subrayada, lo cual facilitaba el examen visual de los documentos, pero el proceso seguía siendo largo y tedioso y no había garantías de que fuera a obtenerse un resultado.

Sin desalentarse, la determinación de Zara parecía azuzada por la inmensidad del reto.

—¿Y por “asbestosis”?

La búsqueda produjo unos doscientos documentos. Zara tendría que leer cada uno de ellos para ver si se mencionaba una fibra en forma de reloj de arena.

—Éste es uno de los problemas de esta base de datos. Los patólogos no hacen los informes de una manera estandarizada. En toxicología es más sencillo, porque existe un protocolo y los términos tienen definiciones estrictas, pero nuestro trabajo es básicamente subjetivo ya que nos dedicamos a interpretar observaciones. Otro patólogo puede llamar una cosa distinta a lo que yo llamo reloj de arena.

Zara miró los documentos sin animarse a abrirlos.

—Tengo una idea mejor —dijo Anya—. Enviaremos la muestra a la patóloga especializada en aparato respiratorio del Hospital del Príncipe Alberto. Ella es quien lleva nuestros casos pulmonares más complicados. Tal vez pueda identificar las fibras. Pero debo decirte que la doctora Blenko es una maniática del detalle y es probable que nos haga preguntas que no podamos responder, al menos diplomáticamente.

—Por lo que dice, debe de ser una mujer temible —Zara salió del sitio web, apagó el ordenador y agarró la mochila que había dejado junto a la puerta.

—Por eso voy contigo —dijo Anya.

ENCONTRARON A LA profesora Blenko en su oficina, sentada ante el microscopio. Las gafas le colgaban alrededor de un cuello grueso y surcado de arrugas.

—Entren —ordenó la profesora sin alzar la mirada.

Anya y Zara se detuvieron al otro lado del umbral y esperaron más instrucciones.

—¿Qué desean? —preguntó con voz grave.

Anya siempre había pensado que los modales y las habilidades sociales de la gente eran inversamente proporcionales a su nivel de experiencia profesional. La experiencia de Judith Blenko no tenía parangón.

—Gracias por hacernos en un hueco en su tiempo.

—No tengo tiempo que perder. ¿De qué se trata? —Alzó la vista y tendió una mano.

Anya sacó el porta de Clare Matthews del bolsillo de su chaqueta y lo depositó en la palma de la profesora. Como no las había invitado a sentarse, Anya y Zara se quedaron de pie.

La patóloga especializada en aparato respiratorio ajustó el portaobjetos y se sumergió en su examen. Durante unos minutos, reinó el silencio.

—¿Historia clínica? —preguntó sin apartar el ojo del instrumento.

—Se trata de una observación accesoria en una joven que se suicidó tirándose del Gap. Hemos sabido de otro caso con fibras similares y nos preguntamos si no...

—¿Tenía la paciente síntomas respiratorios?

—En el historial de la médica de cabecera no había nada —dijo Anya y le pareció oír que la profesora respondía con un gruñido.

—¿Dónde están las otras muestras?

Anya se apoyó alternativamente en ambos pies anticipando un rapapolvo, pero plantarles cara a los Belkos del mundo de la medicina siempre resultaba contraproducente.

—No hay más muestras.

En esa ocasión la profesora no se molestó en levantar la vista.

Para un especialista en pulmón y corazón, conocer el peso de los ventrículos siempre resultaba útil a fin determinar la importancia de una enfermedad y la hipertensión pulmonar, pero en un caso de suicidio era innecesario. Anya siempre se había preguntado con cuánta precisión se podía registrar el peso de las cámaras cardíacas por separado dado que compartían una pared común.

—¿Puede identificar la fibra?

—Veo muy pocas muestras post-mortem. El noventa por ciento de mi trabajo lo realizo con tejidos obtenidos en biopsias durante broncoscopias diagnósticas o tomados durante una cirugía pulmonar. Esta fibra sugiere que la muestra está contaminada y le sugiero que revise su técnica de preparación de muestras.

—Si fuera un objeto extraño, aparecería en otros casos. De momento, es el único que tenemos. El otro caso sospechoso se encontró en el Centro Forense de Sidney Oeste.

—La doctora Blenko volvió a examinar el porta antes de tendérselo.

—Es posible esto presente un riesgo para salud y la seguridad en el trabajo. Le sugiero que hable con la Mutualidad Laboral o con el Instituto de Enfermedades del Polvo. Si no, se trata de una contaminación de la muestra.

Y con esto, despidió a Anya y a Zara.





CAPÍTULO 11



EL HOMBRE DEL interior del coche vigiló a Mohamed Deab, que aparcaba su Mercedes clásico de color dorado. Como era habitual en él, antes de entrar en el taller de chapistería, encendió un cigarrillo y miró a uno y otro lado de la calle. Por lo que el hombre había dicho, sólo llegaban dos tipos de coches para que los reparasen: los que no presentaban daños y los que estaban tan destrozados que los otros chapistas los daban por perdidos. Al cabo de unos minutos, un remolque trajo un coche tan abollado que resultaba imposible distinguir el modelo. Se relajó y puso en marcha la radio del coche. Podía transcurrir un buen rato hasta que Deab asomara de nuevo la cabeza.

Fuera del taller, continuó el desfile diario de hombres que fumaban, haraganeaban y discutían. A mediodía, se detuvo un coche de policía ante la puerta del establecimiento y le obstaculizó la visión de la entrada. Antes de que los dos agentes hubieran cerrado las puertas de su vehículo, los cuatro hombres que charlaban en la acera sintieron la urgente necesidad de marcharse a otro sitio. Los chicos de azul eran infalibles. Su sola presencia dispersaba a una multitud. Los agentes tardaron media hora en salir, echaron un vistazo a su alrededor y se marcharon.

Al cabo de unos minutos, Deab apareció de nuevo. Hablaba por el teléfono móvil y gesticulaba con el cigarrillo en la otra mano. Casi todas sus conversaciones eran animadas, al menos desde el punto de vista del espectador, pero ésta era distinta. Se le veía casi excitado, deambulando de un lado a otro de la calzada, con la mano en la cadera. Cuando la conversación tocó a su fin, guardó el teléfono en el bolsillo de la camisa y desapareció en el interior de su oficina. Al cabo de poco, salió con una bolsa de deporte larga y negra y cuando llegó a la calle consultó su reloj.

Un Torana rojo con la matrícula manchada para ocultar el número entró en la calzada procedente de la parte trasera del edificio. Al volante iba uno de los chapistas de Deab. Mohamed miró de nuevo a uno y otro lado de la calle, tiró el cigarrillo y se acomodó en el asiento del pasajero. El Torana entró en la calzada principal quemando rueda y casi chocó contra un autobús que se aproximaba.

El detective Brian Hogan salió de su coche y se dirigió con paso enérgico al lugar donde había estado Mohamed Deab. Después de la visita de los agentes, el lugar había quedado desacostumbradamente tranquilo. Mientras examinaba el suelo se puso un guante de látex.

¡Bingo!

Hogan también recogió la colilla del cigarrillo y la introdujo en un sobre de papel marrón.

Esta vez vas a pringar, Deab.

EL FORD FALCON blanco redujo la marcha unos cincuenta metros detrás del Torana rojo estacionado y luego pasó ante la casa de ladrillo gris, dobló a la derecha para entrar en la calle lateral y aparcó a la sombra de un árbol dos casas más abajo. El agente Wheeler colocó el espejo lateral de forma que le permitiera ver la parte delantera de la propiedad. Por el retrovisor controlaba el coche de Deab.

Bajó la ventanilla del lado del conductor y contempló la escena. No reconocía aquella calle. Deab no había estado allí en las últimas dos semanas pero eso no significaba nada. Mohamed Deab era un tipo atareado, con abundantes actividades extracurriculares. Podía tratarse de una cuestión de negocios o de placer y Deab se excedía en ambas actividades. Fuera como fuera, al agente de paisano no le importaba.

Después de que el conductor caminara hasta el lado del pasajero, Deab se apeó del Torana y alargó el brazo hasta el asiento trasero, sacando una barra de hierro. Los dos hombres se dirigieron hacia la casa.

—¡Mierda!

El agente Wheeler agarró el teléfono móvil que tenía a su lado y pulsó una tecla.

—Detective Farrer, tenemos un problema. Deab y un cómplice acaban de entrar en una casa. Es el número 5120 de Greystanes Road. Lleva una especie de barra de hierro y parece cabreado.

Wheeler escuchó las instrucciones.

—No te metas, Wheeler. Llamaré a la policía local y pediré una ambulancia. ¿Me entiendes? No te metas.

El joven agente sabía que era mejor que no discutiera con “La Zorra” de Homicidios. Aunque baja, tenía más huevos que casi todos los tíos que conocía. Al menos con ella siempre sabía a qué atenerse y ya había demostrado que no temía asumir responsabilidades. Si las cosas se complicaban, asumiría mucho más que eso.

—De acuerdo. —Fingió sentirse cómodo con aquellas instrucciones.

—No pongas en peligro la operación de vigilancia. Hemos invertido mucho tiempo y energía en esto y no quiero que ahora lo desbarates.

—De acuerdo —repitió el joven agente—. Lo comprendo.

Lo que Wheeler mejor hacía era esperar a escondidas. De niño tartamudeaba y le daba miedo hablar. A cada escuela nueva que llegaba, los otros niños lo trataban como si fuera invisible. Aunque ahora llevaba años controlando la tartamudez, Shaun Wheeler decidió hacer carrera desempeñando el papel de “niño invisible”. Pero ahora la idea de permanecer sentado mientras se cometía un delito lo desalentaba. Era en estas situaciones donde la ética se difuminaba. Examinó el espejo lateral, con la esperanza de atisbar lo que ocurría e hizo tamborilear los dedos en el salpicadero.

Tres minutos y cuarenta segundos más tarde, Deab dejó la casa portando su improvisada arma. Su compañero iba un par de pasos por delante y parecía tener mucha prisa por escapar de allí.

Una mujer salió corriendo del patio delantero, al tiempo que pedía auxilio y pegaba a Deab con los puños. El otro le dio un empujón que la hizo caer y montó en el coche. El conductor debía de tener el motor en marcha porque arrancó a toda prisa, rayando a su paso una furgoneta que estaba aparcada.

¡Mierda! ¿Dónde están los uniformados? El agente Wheeler abrió la puerta del coche y corrió hacia la mujer. Mientras saltaba la cerca, vio que tenía las manos cubiertas de sangre. La mujer seguía gritando.

La agarró por los hombros y le preguntó dónde la habían herido pero hasta que llegó un coche patrulla y se detuvo con un chirrido de neumáticos no se percató de que la mujer no estaba herida.

—¡Dentro! —Wheeler se hizo oír por encima de los chillidos de la mujer—. Dos sospechosos se han fugado en un Torana rojo.

Un agente tomó nota de los detalles. La prioridad de Wheeler era desaparecer pero la mujer no lo soltaba. Agarrándolo por los brazos, lo llevó hasta la puerta principal, que estaba abierta.

—Escuche, señora —le suplicó—, la policía ya está aquí. —Intentó zafarse de ella.— Tengo órdenes de no involucrarme en el caso.

En el recibidor había un cuerpo tendido en un charco de sangre. Tenía la cara irreconocible. Le llegó a los oídos el silbido de una respiración.

—¡Dios! ¡Está vivo! —gritó Wheeler.

La mujer gimió sobre el cuerpo ensangrentado y sus lamentos quedaron ahogados por la sirena de la ambulancia. Los dos enfermeros corrieron al interior con un cilindro de oxígeno y cajas de material médico. Uno dio órdenes y el otro colocó la máscara sobre el hinchado y desfigurado rostro. Wheeler se alejó de la casa tambaleante.

Se miró la sangre de las manos y quiso vomitar.





CAPÍTULO 12



ANYA PUSO LA maleta en el portaequipajes y lo cerró de un golpe. Como Ben estaba todavía en la costa sur con su padre, pensó que podía apuntarse al simposio de testigos periciales que Brody le había recomendado. Era lo único que se le había ocurrido para que el fin de semana le resultase más corto. La mañana era fresca y clara y el sol todavía no había salido. En esta época del año, las cinco de la mañana era su hora del día favorita. El ruidoso parloteo de los loros despertaba a los niños y por extensión a sus madres. Volvió a la casa para cerciorarse de que las ventanas estaban cerradas y comprobar las cerraduras de las puertas delantera y trasera. Se resistió al impulso de asegurarse de nuevo. Martin se quejaba de su obsesión por la seguridad. Aquellas críticas procedían de un hombre que jamás cerraba una puerta y mucho menos le echaba la llave. Pensar que Martin vivía con las ventanas abiertas de noche y de día era una preocupación constante. El aire limpio podía robarte y allanarte la morada o algo peor.

Pensó en llamar a su ex y dejarle un mensaje en el buzón de voz para recordarle que cerrara la caravana, que lo hiciera por Ben, pero se contuvo. No tenía ningún sentido que lo exasperase.

El coche era uno de los pocos lugares donde se sentía libre y segura a la vez. Cerró la puerta del conductor desde dentro y cruzó Liverpool en media hora. Una vez dejadas atrás las afueras, tardaría menos de tres horas en llegar a Canberra. En la autovía, después de Mittagong, apareció la salida del bosque estatal de Sutton. Allí había examinado en una ocasión los restos de una pareja de jubilados a los que se había dado por perdidos mientras recorrían Australia durmiendo en una tienda de campaña. El aspecto y el olor de los cadáveres en descomposición siempre la acompañarían. Por primera vez en su carrera, quiso tapar los cuerpos y darle a su muerte una pizca de dignidad. Por la gravedad y la extensión de las heridas, era algo de lo que se habían visto privados en sus últimas horas o días. El asesino nunca había sido apresado y por lo amplio y difuso de las heridas, Anya seguía convencida que se las habían causado dos personas.

Pensó en los familiares de la pareja. Después de dar por desaparecidos a sus padres, el único consuelo para los cuatro hijos adultos fue el hallazgo de los cuerpos y así poderlos enterrar. Si ellos no, al menos los restos de sus padres descansarían en paz.

Anya puso la emisora de música clásica de Radio Nacional y trató de disfrutar del viaje. La última media hora del recorrido hasta la capital de la nación, después del lago George, era la más relajante. El trazado de las carreteras facilitaba la visita a lugares de interés, como el lago Burley Griffin con la fuente conmemorativa del capitán Cook, a los que a ella siempre le gustaba acercarse. Ya sobre el puente, divisó el hotel Hyatt, al otro lado de la avenida de la Commonwealth. Dobló a la derecha por una calle lateral para entrar en la carretera principal y aparcó a la entrada del establecimiento.

En recepción confió su equipaje a un botones y luego localizó el mostrador donde formalizar la inscripción a la conferencia. Linda, del bufete de abogados Mulholland & Charter, dijo su nombre con una sonrisa y unos dientes blancos y brillantes. Linda tenía unas medidas casi perfectas y un aspecto inmaculado, y se le iban los ojos tras los hombres. En cambio a Anya apenas le dio el resumen de los actos. El simposio empezaría a las nueve en punto de la mañana y se componía de un programa completo en el que se incluía el interrogatorio ficticio de cada delegado que sería grabado en vídeo y luego valorado y comentado por los asistentes.

—Será un fin de semana estupendo —dijo Linda sonriendo entre el carmín de labios rojo brillante.

Anya $e acordó de sus tiempos en la Universidad de Newcastle y la tortura que le suponía verse en vídeo mientras un grupo de personas a las que apenas conocía diseccionaban sus habilidades profesionales y personales. Sentía que .se le helaba la sangre.

El proceso no era amenazador o eso le habían dicho sus profesores. La única cosa remotamente más amenazadora sería someterse a él desnuda.

De repente se arrepintió de haberse inscrito. El propósito de la conferencia era aprender a no dejarse intimidar tanto por los abogados, y no ser humillada por éstos delante de los colegas... y pagar una fortuna por tal privilegio. De momento, y por cortesía de su ex marido y de Dan Brody, el fin de semana se preveía terrible.

Dio las gracias a la Barbie de carne y hueso y recogió la carpeta con el programa y demás información. Al volverse, se fijó en un conocido que estaba detrás de ella junto al mostrador de inscripción. Un delegado entrado en años se acercó a él y le dio unas palmadas en el hombro.

—Me alegra verte de nuevo, Vaughan. Tienes muy buen aspecto.

—Gracias, Tom. A mí también me alegra estar aquí o, ya puestos, en cualquier lado —dijo, al tiempo que el hombre veía a alguien más y se alejaba. Vaughan posó los ojos en Anya.

—Perdone, ¿no nos conocemos? —preguntó en tono jocoso. Esbozó una afectuosa sonrisa y le tendió la mano.

—Hola, Vaughan —Anya le estrechó la mano con firmeza.

—Pensaba que le habías dicho a Dan que no vendrías.

—Ha habido un cambio de planes —dijo Anya y se apresuró a añadir—: No podía perderme un fin de semana de masoquismo. Que te avergüencen ante la corte no perdura por lo que, en nombre de la posteridad, he venido a grabarlo en vídeo.

—Vamos, vamos, no es para tanto. Este curso está pensado para ayudar a los testigos periciales —dijo.

—No me digas que te crees la propaganda de los folletos.

—Soy uno de los organizadores y también presentaré una ponencia.

—No me digas que testificas para Mulholland & Charter, los máximos promotores de demandas colectivas del país.

—No.

—Pues es una suerte, porque habría podido meter la pata con un comentario sobre la persona que tiene cara al público —dijo mirando a Barbie, que se reía con un hombre lo bastante mayor como para ser su abuelo.

—¿Algún problema con mi esposa?

Anya notó que las mejillas se le encendían. Oh, Dios, mi boca y yo...

—Lo siento. No lo sabía. No quiero decir que lo siento por ti, lo que quiero decir es...

Vaughan soltó una carcajada y le dio una palmadita en el brazo.

—No tienes por qué disculparte. Sólo era una broma. Nunca me he casado. Siempre he preferido lo que una mujer tiene para ofrecer de la nuca para arriba. Las muñecas animadas —prosiguió mirando en dirección a Barbie— no mantienen mi interés mucho tiempo.

Anya se había quedado sin habla y suspiró aliviada cuando uno de los camareros pidió a los participantes que se reunieran en el comedor para la conferencia inaugural.

Tras detenerse ante la primera mesa, Anya llenó de café una taza de plástico y cogió un cruasán relleno de chocolate de la bandeja de bollos. Vaughan la miró con expresión curiosa.

—¿Qué ocurre? ¿Los condenados no tienen derecho a una última comida? —dijo Anya a la defensiva.

Vaughan la dejó pasar primero a la sala y le susurró:

—La sesión de vídeo no es hasta mañana.

Las sesiones matinales incluían charlas con fiscales y abogados defensores. Anya había visto a muchos de ellos en los tribunales y había sido víctima de sus juegos semánticos y sus cáusticos comentarios. Tenía que admitir, sin embargo, que comparada con otros testigos, en el estrado la habían tratado con respeto. En— Cambio, a los agentes de policía siempre los hacían quedar como unos idiotas y unos ineptos.

En la sesión de antes del almuerzo, que en cualquier congreso siempre era la más aburrida, Vaughan Hunter presentó una ponencia titulada: "Juegos mentales: comunicación verbal y no verbal en un juicio". Su imitación del lenguaje corporal de los abogados y de los testigos hizo reír a los asistentes, aunque el mensaje subyacente era claro. Los jurados siempre captaban si un testigo se sentía incómodo, inseguro o fuera de su ambiente. La arrogancia, la presunción, la excesiva confianza o la falta de confianza en uno mismo eran maneras rápidas de enemistarse con los jurados. Anya apuntó las palabras “competente, compasivo, perentorio pero humilde” y se preguntó si alguna vez llegaría a tener confianza en sí misma delante de un tribunal.

Miró a su alrededor y vio que los congresistas se reían por lo bajo y se revolvían en el asiento, señal inequívoca de que se reconocían en los personajes ficticios del doctor Hunter. Entre los aproximadamente treinta participantes, vio a un par de médicos forenses de Melbourne, un profesor de farmacología, un cirujano especializado en pulmón y corazón al que había visto testificar sobre heridas de bala, y a un técnico en balística del laboratorio criminal. Todos tenían los ojos clavados en el ponente. En la sala no dormitaba nadie, lo cual decía mucho de la habilidad de Vaüghan Hunter para mantener cautiva a una audiencia que había tomado un té tibio y unas pastas a media mañana.

—El mensaje final que tienen que llevarse a casa es que nunca deben permitir que los coaccionen para que den una opinión en un ámbito que no sea el de su especialidad. No hagan conjeturas. Lo único que conseguirán será cavarse una fosa y cualquier abogado con media neurona los enterrará antes de que puedan darse cuenta. Aparte de eso, diviértanse en el estrado. Y buena suerte para mañana.

Los asistentes aplaudieron y todos hicieron una pausa para el almuerzo.

Anya se puso en pie y se dirigió a la puerta, determinada a evitar conversaciones corteses con personas que no conocía. Se llevó el almuerzo a la habitación y decidió saltarse las dos últimas sesiones —una que sobre la ética de los testigos periciales y la otra sobre las legalidades de las citaciones y las historias clínicas. En cambio, decidió que visitaría la Galería Nacional, que albergaba una exposición temporal de las pinturas de la Tasmania colonial que había hecho John Glover, y exploraría el Museo de la Ciencia Interactivo de Questacon, a orillas del lago.

Se puso una camisa de algodón, unos vaqueros y unas playeras y caminó unas cuantas manzanas, pasando ante la Biblioteca Nacional. A menudo se decía que Canberra era aséptica, pero a Anya le gustaba su aspecto limpio y ordenado. A diferencia de cuando estaba en Sidney, al final del día no tenía suciedad en las uñas ni la cara. Los senderos para bicicletas que bordeaban el lago y los inmensos parques y zonas de césped a poca distancia a pie del centro, propiciaban que los sábados de buen tiempo las familias salieran a caminar, a pasear en bicicleta o patín, o a almorzar al aire libre mientras las campanas del carillón sonaban al otro lado del agua.

La Galería Nacional no dejaba nunca de sorprenderla y las pinturas de John Glover del estado natal de Anya eran fascinantes. Tras contemplar el cuadro “Postes azules” de Jackson Polon con menos interés incluso que otras veces, salió del museo y fue caminando hasta Questacon. Una vez dentro, subió la larga rampa que llevaba a una sala de exposiciones secundarias. Los niños gritaban encantados mientras se turnaban para deslizarse por lo que a simple vista parecía una caída vertical de seis metros.

Anya observó a dos personas que, sentadas en los extremos de una plataforma giratoria, intentaban lanzarse una pelota.

La tarea resultaba imposible y se reían. Desde atrás, parecía que la pelota se moviese describiendo una curva, lejos del que quería agarrarla.

—Una ilusión óptica excelente, ¿no te parece?

Anya alzó los ojos y vio a Vaughan Hunter a su lado. Sintió que se le enrojecían las mejillas.

—Se trata del movimiento relativo. La pelota parece curvarse pero, en realidad, se mueve en línea recta. Si observas con atención, verás que es la gente la que se mueve describiendo una curva.

Psiquiatra insigne, médico a tiempo parcial y sabelotodo en sus horas libres. Anya contuvo el impulso de decirle lo que pensaba de él.

—Cuando subas al piso de arriba y lo veas desde lo alto, comprenderás lo que digo. —Comenzó a caminar y Anya dudó antes de seguirle, pero la curiosidad pudo más.

—¿Has estado aquí otras veces? —quiso saber.

—Sólo una. Es un lugar asombroso. Mira qué expresión de entusiasmo tienen todos. Disfrutan hasta los padres.

Vaughan tenía razón. Había niños absortos ante cada una de las instalaciones expuestas. Nadie permanecía ocioso.

Llegaron a la planta superior y miraron hacia abajo para observar a una nueva pareja que intentaba lanzarse la pelota desde la plataforma giratoria. La bola iba recta cada vez. Anya decidió que traería a Ben al museo un fin de semana. Le iba a encantar.

—¿Sabes que esta institución nació en las instalaciones de lo que antes fuera una escuela pública con el fin de sacar la ciencia de los grandes edificios oficiales y acercarla a la calle? Fue víctima de su propio éxito y muy pronto el edificio no pudo dar cabida al número de visitantes, de modo que...

—Déjame que adivine: lo trasladaron a un gran edificio oficial lejos de la gente de la calle.

Vaughan asintió, risueño.

—Espero que no pienses que te he seguido, pero quería venir al museo en mi tarde libre.

—No me apetecía nada asistir a las sesiones de la tarde —Anya se sintió como una colegiala haciendo novillos—. Pensé que un paseo me sería más provechoso.

—Lo mismo que yo.

Anya estudió a aquel hombre, al que nunca había visto fuera del trabajo. Los dos se habían ocupado de una niña qué había sufrido abusos sexuales y le había impresionado la gentileza y la ternura con que la había tratado. Más tarde, le había pedido que hablaran de las heridas de la niña según la denuncia de la madre. Le había formulado preguntas de lo más inteligente, lo cual denotaba su grado de preocupación por el impacto que su dictamen pudiera tener en la niña y en su familia. Por lo que recordaba, incluso había hecho el informe sin cobrar.

—¿Has visto la sección de deportes del piso de arriba? —le preguntó—. Allí puedes competir con Cathy Freeman en una carrera.

—¿Quieres que corra contra una atleta que ha ganado medallas en los Juegos Olímpicos? Para ella no sería ningún desafío.

—¿Y saber lo deprisa que lanzas una pelota de tenis?

—Eso sí podría hacerlo —Anya se sintió repentinamente cómoda. Aquel hombre tenía unos modales tranquilos y la habilidad de hacer sentir a gusto a la gente. Era de envidiar.

Subieron la rampa en espiral que pasaba por otra galería y oyeron unos fuertes zumbidos y chasquidos.

—Eso es la bobina de Tesla. Es fantástica. Más de tres millones de voltios para producir un relámpago.

Anya había visto lo que un relámpago podía hacer en un cuerpo humano y prefirió los deportes. Dentro de la galería número seis, la gente montaba en bicicletas estáticas junto a una presentación del movimiento de los huesos. Un esqueleto en bicicleta parecía algo sacado de El mundo está loco, loco, loco.

Un hombre con un torso exageradamente desarrollado se agachaba en posición de salida para competir con Cathy Freeman.

Vaughan lanzó una mirada a Anya con la que parecía decirle: “Mejor que no abras la boca“.

—Siempre me he preguntado por qué se agachan así. Parece terriblemente incómodo.

—Se acelera más rápido que si se empieza erguido. En la posición agachada, el cuerpo está tan a punto de perder el equilibro que le resulta más fácil moverse hacia delante. Si sacas a alguien de la zona de confort hará cosas que nunca habría imaginado.

—Yo prefiero siempre comodidad y equilibrio.

Cuando la imagen de Cathy Freeman estuvo terminada, el señor Músculos apenas se tenía en pie pero no parecía estar de acuerdo con el resultado y se situó en la salida para correr otra vez.

En un rincón había una empleada del museo con chaqueta azul que se presentó como “la explicadora” y les preguntó si les interesaba conocer el momento angular. Anya aceptó a regañadientes y se detuvo en la plataforma. En medio del gran disco rodante había una barra en forma de t a la que la fijaron por las caderas con un cinturón de seguridad. La empleada del Questacon hizo girar la plataforma y le dijo a Anya que extendiera los brazos. La plataforma redujo la velocidad, y cuando volvió a acercarlos al cuerpo, giró más deprisa. Vaughan se rió de la cara que ponía al ver que todo le daba vueltas y se le desenfocaba.

—Prueba el giro de patinador —la picó.

Anya levantó la pierna vacilantemente en un arabesco y extendió los brazos por completo. La empleada hizo girar la plataforma con fuerza. Anya esperó a llevarse los brazos al pecho y juntar las piernas. Giró más deprisa que nunca y la sensación * le desagradó.

—¿Podría parar ahora mismo? —preguntó, con la voz algo más aguda de lo que le habría gustado.

—Si vuelve a extender los brazos y la pierna, la velocidad ¡disminuirá —le dijo la explicadora antes de responder a un grupo de visitantes que preguntaban por qué los gatos siempre caían de pie.

Anya estaba mareada de las vueltas. Vaughan aplaudió y la ayudó a bajar.

—Has controlado todo el rato, aunque no te dabas cuenta.

—Eso no me sirve de consuelo. Ahora te toca a ti.

—Imposible. Pero si me mareo hasta en el cine. Vayamos a probar otra cosa.

Fueron a la sección de imanes, luego pasaron a un simulador de terremotos y también exploraron una ciudad virtual. Al cabo de dos horas, Anya pensó que no recordaba cuánto tiempo había transcurrido desde la última vez que se lo había pasado tan bien. Después de haberse tomado la ciencia tan en serio toda su vida, se le había olvidado lo divertida que podía ser.

—¿Vamos a tomar un café? —sugirió ella.

Pidieron el café en la cafetería de la planta baja y se sentaron a beberlo en una mesa exterior con una vista perfecta del lago. Anya sintió que el sol le calentaba la piel.

Al principio, Vaughan permaneció con los ojos cerrados, como si pensara lo mismo acerca del sol. Anya estudió las líneas de expresión que rodeaban sus ojos y advirtió lo inaudito que era estar con alguien que disfrutaba de unos placeres tan sencillos. Su polo color camello debía de ser caro, lo mismo que la chaqueta larga de lana que llevaba, pero no se le veía vano o egoísta. Se preguntó por qué no se habría casado.

—¿Eres de Canberra? —preguntó Vaughan, interrumpiendo el silencio.

—No, ¿por qué me lo preguntas?

—Porque parte de mi trabajo consiste en adivinar el perfil psicológico de las personas. Saber de dónde es, qué lugar ocupa en la familia, cómo se gana la vida...

—Muy bien, pues dime de dónde soy.

—Es difícil porque, por tu manera de vestir esta mañana, habría dicho que eres de ciudad. Sin embargo, tienes el aire de alguien de campo.

—¿El aire? —¿Se refería al aire de una palurda de pueblo? De repente, se puso a la defensiva.

—Por la ingenuidad, o la inocencia, supongo. No me digas que te he ofendido.

Pensándolo bien, Vaughan probablemente tenía razón.

—Me crié en Laucenston, Tasmania, estudié en Newcastle y Sidney, estuve tres años en Londres y volví a Sidney a principios de año. No sé qué quieres decir con eso de la ingenuidad.

—Tal vez “ingenuidad” no sea la mejor palabra. Launceston y Newcastle son ciudades grandes, pero en ellas se respira un aire rural. Las personas de ciudades grandes tienen más confianza y seguridad en sí mismas, a veces hasta el punto de la arrogancia.

Anya sintió que se le tensaba el labio. Hasta entonces le había causado una gran impresión.

—Cuando Dan nos presentó, intenté adivinar con qué te ganabas la vida. Con la medicina, eso era indudable. Demasiado articulada para ser una anestesista, demasiado cortés para ser una cirujana. ¿Hematóloga, tal vez? Eso fue lo que creí. Pero luego, por supuesto, Dan explicó el papel que desempeñabas en aquel primer caso.

—Pues no te equivocaste demasiado —bebió un sorbo del tibio café—. Yo te veo como un psiquiatra, alguien que arrulla a la gente hasta que se siente segura para escarbarle luego el cerebro. —Cruzó los brazos inconscientemente.

—Pero ahora no estoy trabajando y me intrigaba saberlo, eso es todo. Lamento haberte hecho poner a la defensiva.

Anya se miró los brazos y los descruzó. De repente le parecieron exagerados, artificiales, y metió las manos en los bolsillos de los vaqueros.

—Lo que dices no es ninguna tontería. Viví en una población donde todo el mundo se conocía. Durante años, mi madre fue la única médica de cabecera y mi padre era un abogado famoso.

—Yo diría que eres la mayor y que tienes uno o probablemente dos hermanos menores. Las personas que logran éxitos profesionales suelen proceder de una familia en la que existe competencia, en la que tienen que demostrar algo. ¿Me equivoco?

—No. Tengo, mejor dicho tenía, dos hermanos.

Anya miró hacia el lago y observó un restaurante flotante que lo surcaba. En la cubierta se celebraba un banquete de bodas y los invitados cantaban y bailaban. Vaughan permaneció callado. Cuando se enteraban de que alguien había muerto, muchas personas se sentían incómodas y se apresuraban a cambiar de tema pero él parecía estar esperando a que Anya dijera lo que le apeteciese y de su boca comenzaron a brotar palabras.

—Papá siempre ha sido una suerte de cruzado. Hace campañas contra la violencia. Pasa la mitad de su tiempo en escuelas y cárceles intentando enseñar a la gente a que asuma la responsabilidad de sus actos.

—Me recuerda a alguien a quien conocí, un consejero de personas que han sufrido agresiones —asintió Vaughan—. Es un tipo extraordinario y está haciendo un trabajo de lo más innovador, coordinando visitas entre los agresores y sus víctimas. Bob, ¿o es Richard Reynolds, de “Basta Significa Basta”?

—Es Bob Reynolds —asintió Anya.

—Oh, ¿conoces su trabajo?

—Podríamos decir que sí —murmuró—. Es mi padre —añadió en voz baja.

El barco restaurante estaba a punto de desaparecer tras un recodo y de él les llegaron unos vítores.

—Es un hombre de una fuerza extraordinaria y tú no pareces débil que digamos —trazó un círculo imaginario en la mesa—. ¿Por qué te preocupa tanto aparecer ante el tribunal?

Aquel hombre no perdía el tiempo yendo con rodeos, pensó Anya.

—No me gusta ser el centro de atención —respondió.

—En tu ámbito de trabajo no hay nadie que tenga tanta experiencia como tú, o eso dice Dan Brody. Cree que eres toda una revelación.

Anya volvió a sentir timidez y le pareció que Vaughan lo notaba.

—Lo que quiero decir es que mencionó que precisamente por eso quería tu consejo en el caso de Fátima Deab. Me preguntó por perpetradores de violencia doméstica y pensé que eso podía significar que tú y yo terminaríamos trabajando juntos otra vez.

Anya podía pensar en cosas peores que eso.

En aquel momento, un niño de poco más de un año pasó corriendo y cayó con fuerza en el asfalto.

Anya se agachó a ayudarle.

—Estás bien, cariño, sólo un poco aturdido —le sacudió el polvo de la ropa—. ¿Dónde está mamá?

Cuando vio que su madre salía corriendo de la cafetería, el pequeño dejó de llorar. La mujer llevaba un bebé en la cadera y otro mayor tomado de la mano. Pidió disculpas a Anya por la molestia y regañó al niño por haberse escapado corriendo.

Anya consultó su reloj. Tenía la intención de llamar a Ben antes de la cena.

—Será mejor que volvamos. Si mañana tengo que sobrevivir, necesito acostarme pronto.

—Todas las experiencias son útiles y no dolorosas —Vaughan le tocó el brazo.

Durante unos momentos, Anya casi lo creyó.





CAPÍTULO 13



EL JUICIO FICTICIO comenzó a las ocho y media de la mañana del día siguiente. Los participantes recibieron un sobre con un caso simulado e información relativa al ámbito de experiencia de cada uno. Anya era la penúltima de la lista. Mientras los otros se zampaban el desayuno del buffet libre, ella se tomó un betabloqueante con un vaso de zumo. Aunque no tenía problemas de hipertensión, la tableta le reduciría el ritmo cardíaco, la transpiración y el incontrolable temblor nervioso, con lo cual aumentarían sus posibilidades de pensar con claridad.

Vestida con unos pantalones sastre, una camisa negra y una chaqueta roja, Anya observó a los ponentes apretando las tuercas a los testigos periciales. Notó que muchos de ellos se sentían intimidados por la cámara de vídeo y su rendimiento era peor de lo esperado, lo cual casi la tranquilizó. El panel compuesto por tres abogados y un psiquiatra realizaron comentarios muy críticos acerca de la excesiva confianza en sí mismos de los testigos o la carencia de ésta.

Con las congresistas, los abogados utilizaron un lenguaje sexista, cuestionaron su autoridad e intentaron extraerles opiniones en asuntos que no eran de su especialidad. Tras observar a los testigos ficticios, Anya se sintió mejor preparada, pero aun así, era presa del pánico. Se sentó en el improvisado estrado de los testigos y respiró hondo, procurando erguir los hombros y no encorvarlos.

Vaughan describió el caso ficticio. El propietario de una licorería llamó a la policía para denunciar que el domingo a las diez y media de la noche le habían robado a punta de navaja. Acababa de guardar las ganancias del fin de semana en una caja de seguridad en el suelo de la trastienda cuando oyó un fuerte ruido. Salió a investigar y se encontró que un hombre fornido que llevaba un pasamontañas lo obligaba a volver a la trastienda y a abrir la caja. En su declaración a la policía, el propietario dijo que lo habían empujado al suelo poniéndole el cuchillo en la cara. El hombre se negó a colaborar y el asaltante echó hacia delante la cabeza del cautivo y le rebanó la mejilla con el cuchillo. Después de aquello, el dueño de la licorería abrió la caja y le tendió veinticuatro mil dólares en metálico. El ladrón no había sido localizado.

—La doctora Crichton tiene tres fotografías de las heridas del dueño de la tienda y de la escena del presunto delito —dijo el primer abogado, poniéndose en pie—. ¿Podría describir lo que ve en la fotografía número uno?

—Es una foto de la mejilla izquierda del individuo —respondió Anya, con tres o cuatro cortes lineales y paralelos, de tres o cuatro centímetros, que se extienden desde la línea media hasta la base del lóbulo de la oreja izquierda. Los cortes parecen superficiales.

—Ahora, ¿podría mirar la foto de la caja de seguridad abierta y decirnos qué ve?

—Una caja de seguridad abierta con lo que parecen dos grandes gotas de sangre delante de ésta, y entre ambas hay unos quince centímetros de distancia.

—¿Podría describir cuál es el posible mecanismo de la heridas?

—Parecen ser heridas de vacilación, que se producen cuando se emplea un arma blanca con el único propósito de rasgar la piel y causar lesiones superficiales, y no graves.

—¿Sugiere que nos encontramos ante un ladrón considerado y que no quiere hacer daño a la víctima?

—No.

—Pasemos a las fotos de la escena.

No habían transcurrido ni dos minutos y Anya ya estaba siendo desacreditada. Tenía que concentrarse y no perder la calma.

—Las manchas de sangre del suelo. Si la víctima estaba arrodillada, con la cabeza hacia delante, como se ha descrito, ¿cómo explica usted la distribución de la sangre?

—Suponiendo que no hubiese otras heridas, podría explicarse por un movimiento de la cabeza de la víctima mientras le sangraba la mejilla.

—¿Es habitual que alguien al que sujetan a punta de navaja sacuda la cabeza?

—No.

—Entonces, ¿por qué no hay sangre eñ la caja de seguridad si la herida de la mejilla sangraba?

A Anya no le estaban permitiendo responder de manera efectiva a la pregunta.

—Con la información de que dispongo, no puedo decirlo.

Vaughan Hunter se puso en pie y se hizo cargo del interrogatorio.

—Bien, doctora, y entonces, ¿qué puede decir?

—Puedo decir que las fotos no se corresponden con el relato que hizo el dueño de la licorería. Las heridas de la mejilla son casi con toda seguridad, heridas de vacilación, que son características de las lesiones autoinfligidas. Eso explicaría la ausencia de sangre en la caja de seguridad y cerca de ésta.

—Gracias, doctora.

—Doctora Crichton —dijo el segundo abogado poniéndose en pie—. En su opinión, ¿se trata de una reclamación fraudulenta a la aseguradora?

—Basándome en la información que me han proporcionado, no puedo decirlo. Me han pedido que dé mi opinión sobre la causa y el alcance de las heridas y si se corresponden con las declaraciones de la presunta víctima.

—Oh vamos, seguro que ha visto muchos casos como éste.

Probablemente, sea el típico caso de fraude. Usted y yo lo sabemos, lo sabe hasta el jurado. Así que, ¿en su opinión, éste es el clásico caso de un tendero que simula un robo y se corta la cara, pero no lo bastante como para hacerse daño, con la finalidad de defraudar a la aseguradora?

—Como ya he dicho antes, no puedo decir si se trata de una actividad fraudulenta —Anya se resistía a caer en la trampa que le tendían—. Sólo puedo hacer comentarios sobre la información que me han dado para que me haga una opinión.

—Así, con todos sus estudios y su experiencia, por no hablar de la cifra exorbitante que cobra por dar su opinión, ¿no es capaz de decirnos si el tendero simuló el robo o no?

—Las heridas de la foto son típicas de las lesiones autoinfligidas —repitió Anya muy calmada—. Es todo lo que puedo decir.

—No haré más preguntas.

Cuando llegó la hora de analizar su testimonio, Vaughan alabó la actuación de Anya, congelando la imagen del vídeo en su postura, con las manos entrelazadas en el regazo, y remarcando el tono sereno de su voz. La describió como a una testigo creíble y de disposición favorable, con autoridad suficiente para convencer a un jurado sin mostrarse arrogante. Los abogados la ensalzaron por no haberse dejado arrastrar a una discusión o comentar cuestiones irrelevantes a su trabajo. Anya sintió alivio, orgullo y vergüenza a la vez.

Al final de la sesión, Vaughan se marchó antes de que ella pudiera darle las gracias o despedirse de él. Al devolver la llave en la recepción del hotel, le dieron un sobre con su nombre escrito a mano.

Dentro, la nota rezaba:



¿Ves lo deprisa que te mueves hacia delante cuando estás a punto de perder el equilibrio? Quién sabe de qué llegarías a ser capaz fuera de la zona de confort... Gracias por haber convertido en un éxito el fin de semana.

Vaughan.



Anya sintió que la cara se le encendía otra vez.





CAPÍTULO 14



A LAS CUATRO DE la madrugada siguiente, el agudo pitido del busca atravesó la conciencia de Anya, despertándola. Con el corazón desbocado, rodó de lado en la cama y buscó a tientas el origen del ruido en la mesilla de noche. El prefijo de unos borrosos números rojos pertenecía a la unidad de agresiones sexuales del ambulatorio de la zona norte de Sydney. Como había escasez de médicos cualificados para explorar a las víctimas de violación, había aceptado hacer guardias nocturnas siempre que le fuera posible. Comprendía por qué tan pocos médicos se prestaban a aquel tipo de trabajo pero, a aquella hora, los maldijo por ser tan egoístas.

Encendió la luz y llamó a la unidad, donde le confirmaron que había una mujer que tenía que ser reconocida a la mayor brevedad posible. Anya se puso de nuevo los vaqueros con una camisa y un sujetador limpios que había dejado preparados por si la llamaban. Con aquella vestimenta informal apropiada para esas horas de la madrugada, se recogió el pelo en un moño suelto y lo sujetó con un pasador grande. Se miró al espejo deprisa y se quitó las manchas negras de la máscara de pestañas del día anterior.

Al cabo de veinte minutos estaba en el hospital, a la puerta de la unidad situada entre las salas de terapia ocupacional y de dietética, separadas del edificio principal del centro. Una mujer de mediana edad y apariencia excéntrica le abrió la puerta.

—Encantada de conocerla. Soy Mary Singer, psicóloga, la que habló con usted por teléfono. Se lo digo por si no estaba del todo despierta —cerró la puerta detrás de Anya y le echó la llave—. Tenemos aquí a Gloria Havelock, de cincuenta años, que trabaja de envasadora en el turno de noche de un supermercado. Terminó de trabajar a medianoche y la atacaron mientras abría la puerta de su coche. Dos hombres la obligaron a conducir hasta el parque de Lañe Cove y la agredieron a punta de cuchillo. Está bastante mal. Ha recibido una tremenda paliza —dijo la psicóloga casi en un susurro—. Está más preocupada por sus hijas adolescentes que por sí misma. Los violadores le robaron el bolso con el carné de conducir, la dirección, las llaves de casa y fotos de las hijas. La amenazaron con violar a las muchachas si los denunciaba a la policía.

—¿Hay alguien con ellas? —Anya se quitó restos de sueño del párpado inferior.

—La policía fue a la casa enseguida. El marido está en el extranjero, ha ido a un funeral.

Anya ya se había hecho una idea de Gloria Havelock. Era una madre de mediana edad que ponía a su familia por delante de todo y que incluso trabajaba de noche para complementar los ingresos del hogar.

—¿Le han hecho una valoración de las lesiones?

—Le hemos puesto sutura en las heridas de la cara y de la cabeza. El tac cerebral es normal. Por su aspecto, se diría que se defendió como gato panza arriba.

—¿Se le han administrado analgésicos?

—Sólo el anestésico local.

—¿Y por vía oral?

—No, por vía oral no, tal como indica el protocolo.

—Gracias. Será mejor que comencemos con la autorización. Por cierto, ¿quién la encontró?

—Se arrastró como pudo hasta Fullers Road y llamó a la puerta de la primera casa que encontró. Los ancianos que viven allí, un matrimonio, se asustaron mucho y no le abrieron, pero llamaron a la policía. La patrulla la llevó a Urgencias.

Para Anya fue un alivio tratar con una psicóloga experimentada que comprendía la necesidad de conservar las pruebas. Las personas que con toda su buena voluntad preparaban una taza de té para una víctima aturdida, más que beneficiarla, a la larga podían perjudicarla. Si había tenido lugar sexo oral, un mero sorbo de agua destruiría las pruebas vitales que podían marcar la diferencia entre una condena o una absolución. Todas las personas que atendieran a Gloria debían recordar que su cuerpo era la escena del delito y tenían que tratarlo como tal por si ella deseaba más implicación de la policía.

Las dos mujeres entraron en la habitación unidas por la difícil tarea que afrontaban. Mary cerró la única otra puerta que comunicaba con el mundo exterior.

—Gloria, ésta es la doctora Crichton, de la que antes te hablé.

—Llámame Anya, si lo deseas.

La mujer estaba sentada en un diván azul, envuelta en una bata hospitalaria y una manta. Durante el breve instante que miró a Anya, ésta vio que le habían puesto puntos de sutura en la frente, la nariz y la barbilla. El resto del tiempo permaneció con la espalda encorvada y la cara cerca del regazo. Tenía sangre pegada en su oscuro y ondulado cabello negro a la altura de la coronilla.

La actitud de Gloria era la típica de muchas víctimas de agresión sexual a las que Anya había explorado en Inglaterra. Aunque sólo era la segunda vez que la llamaban a la unidad de aquel hospital, sabía una cosa: independientemente de su edad o religión, las mujeres respondían de una manera similar a las violaciones.

Anya se acercó despacio y le tocó el antebrazo.

—Estás temblando. ¿Quieres otra manta? —Antes de que respondiera, Mary sacó una manta del armario y se la puso sobre el regazo.

—Gracias —dijo la mujer.

Anya se sentó en uno de los dos sillones que había al otro lado de una mesa de café y Mary Singer ocupó el que quedaba.

—Estoy aquí por dos razones —comenzó Anya—. La primera y principal es cuidar de ti y asegurarme de que estás bien y a salvo. La segunda es hacerte una exploración forense, pero sólo si tú quieres. Se trata de una exploración para saber si ha habido alguna transferencia de sustancias de los hombres que hicieron esto a tu cuerpo. Esta exploración es necesaria si crees que quieres denunciar el caso a la policía. No tienes que tomar esta decisión ahora, pero la exploración debe hacerse lo antes posible para asegurarnos de que recogemos ese material. Una de las cosas que buscamos son restos de ADN, que es como una huella dactilar genética. El ADN puede estar presente si los atacantes lamen, muerden, besan, eyaculan o sangran. Incluso puede encontrarse en el cabello.

Gloria alzó la mirada y Anya atisbo unos ojos morenos y heridos que pedían clemencia.

—Tal vez no te lo parezca, Gloria, pero ahora tienes varias opciones. Ofrecemos apoyo psicológico, tratamiento médico con o sin exploración física y un examen médico y forense completo. Yo no haré nada sin tu permiso, y te iré explicando en qué consiste cada paso. Si estás de acuerdo, seguiremos adelante, pero quiero que sepas que puedes retirar tu consentimiento en el momento en que lo desees.

Gloria miró a Anya.

—¿Y si le digo que pare?

—Lo haré. Aquí mandas tú. Es importante que sepas que acceder a la exploración no significa que la información y las muestras que yo obtenga irán directas a la policía. Eso no puedo hacerlo sin tu autorización expresa por escrito, pero antes de que tomes la decisión, has de conocer y comprender las implicaciones de esa decisión.

—No quiero que mis hijas se enteren de lo ocurrido —dijo la mujer, sacudiendo la cabeza.

—Muy bien, no hay prisa, No tienes que decidir ahora mismo. Yo diría que un setenta por ciento de las mujeres necesitan tiempo para pensarlo. Así que, de momento, hablaremos de la exploración, en qué consiste y qué significan las muestras.

El mujer asintió, repentinamente sumisa. Volvió a clavar la vista en la manta y dijo:

—Haga lo que tenga que hacer.

Anya desprecintó el estuche de accesorios para la Investigación de Agresión Sexual y sacó el cuaderno. Lo abrió por la segunda página, se acercó a Gloria con un bolígrafo y le mostró el folleto y el primer formulario de autorización.

—Recuerda que puedes parar cuando quieras y que ésta sólo es la autorización para la exploración. Con ella no autorizas la divulgación de la información o de las muestras a la policía. Este cuaderno es un registro que puede presentarse ante el tribunal, si finalmente decides denunciar el caso a la policía. Es un elemento independiente de tu historia clínica y se quedará aquí, en la unidad de agresiones sexuales. La única manera de que otra persona lo vea es si el juez pide que sea presentado al tribunal y eso sólo ocurre si vas a la policía y firmas una declaración —Anya hizo una pausa—. Y detrás, hay un formulario separado, que es tu consentimiento a la intervención de la policía. Es un documento legal y tiene que ser confirmado por un testigo, pero eso podemos hacerlo más adelante. ¿Has entendido todo lo que he dicho?

—Sí, lo ha explicado con mucha claridad —murmuró Gloria. Leyó el primer impreso de autorización y lo firmó.

Anya anotó en silencio las contusiones faciales y las lesiones visibles en el informe médico del librito. Miró la sangre de una sábana que tenía la cara inferior de hule y que se estaba secando encima del estante. Había que recoger la ropa interior pero, si los atacantes se la llevaban, lo mejor de que se disponía era la sábana sobre la que sangraba una mujer después de la violación.

—Voy a tener que preguntarte cosas sobre tu historial médico y sobre lo que te sucedió esta noche. Algunas preguntas están relacionadas con tu historial ginecológico. ¿Todavía tienes la regla?

—Dejó de venirme hace dos años, hasta... —dijo Gloria en voz baja y entonces se puso en pie de repente—. No quiero mancharle el diván.

—No te preocupes —intervino Mary—. Debajo tienes una sábana azul de esas con hule. No tardaremos mucho en poder ducharte y darte ropa nueva. Aquí siempre tenemos ropa para estas ocasiones.

Gloria se sentó otra vez y volvió a adoptar su postura defensiva. Siguiendo el protocolo, Anya le preguntó si le habían hecho alguna intervención quirúrgica de tipo ginecológico antes de pedirle que relatara los detalles de la agresión, algo que para Gloria sería sin duda muy doloroso.

Después de conducir hasta el parque con un cuchillo en el cuello, a Gloria tuvieron que sacarla a rastras del coche y la agredieron dos hombres cuyas caras no reconbció. Uno de los hombres la sostuvo contra el suelo, con los brazos por encima de la cabeza, mientras el otro le abría la ropa con el cuchillo y la violaba vaginalmente con los dedos y después con el pene. Después le tocó el turno al otro hombre. No tenía ni idea de cuánto tiempo estuvo con ellos, pero la violaron seis veces antes de pegarle. Se quedaron las llaves del coche y prometieron violar a sus hijas. Si los denunciaba a la policía, la matarían. Como muchos violadores, la amenazaron con ir en su busca. Y como tantas víctimas, ella los creyó.

Anya parafraseó las palabras de Gloria, cuidando de no citarlas literalmente en su informe. Por experiencia sabía que los abogados defensores podían utilizar aquella documentación para desacreditar a la víctima si las palabras no coincidían exactamente con las utilizadas en la declaración de la víctima a la policía.

Después del relato de un ataque tan brutal, Anya decidió ocuparse de la hemorragia vaginal. Necesitaba descubrir su origen y examinar su gravedad.

—Me gustaría saber de dónde procede la sangre y ver si la herida es seria. Con agresiones como ésta, las mujeres sufren a veces problemas en la vejiga o en los intestinos y si no se detectan y tratan a tiempo, pueden dar lugar a una emergencia médica.

—Dejaré que me examine, pero no quiero contestar a ninguna otra pregunta de la policía.

—Muy bien pero no has de decidirlo ahora. Tienes un par de días para pensarlo.

Mary ayudó a Gloria a ponerse en pie y la acompañó a la habitación contigua. Una mesa de exploración, un estante con ropa nueva de distintas tallas y un pequeño baño con una ducha le daban un aire más de motel que de hospital. Mary y Anya hicieron todo lo posible para que el examen no pareciera una prolongación del estupro.

Anya se puso unos guantes, abrió el resto del estuche y puso en fila los tubos para las muestras. Primero le examinó la cabeza, cuidando de tener a Gloria tapada todo el tiempo que fuera posible, destapando sólo la parte del cuerpo que fuera a explorar cada vez. Documentó por escrito todas las heridas, arañazos y marcas y las incorporó a un diagrama del cuerpo humano del cuaderno. Luego recogió las semillas de hierba que encontró en su cabello para compararlas con las de la escena de la agresión.

Gloria tenía algo de sangre y suciedad debajo de las uñas pues las había clavado en el suelo y había arañado a sus atacantes. También presentaba unas marcas rojas y negras alrededor de las muñecas que se correspondían con la forma en que la habían sujetado.

—Parece que te quedaste con algo de tejido de al menos uno de los hombres —comentó Anya.

—Muy inteligente por tu parte —dijo Mary—. Además, indica que les plantaste cara.

Gloria no reaccionó ante el cumplido.

—¿Puedo pasarte un hisopo por las uñas y cortártelas? Es la mejor manera de obtener esta prueba. Y ya que estamos, también necesito sacarte un poco de sangre para poder diferenciar tu ADN del de tus atacantes.

Gloria asintió de nuevo y, obediente, tendió las dos manos.

Después de la venopunción y la recogida de las uñas, la exploración estaba casi completa. Sólo faltaba el examen ginecológico.

Como las víctimas de violación a veces no presentaban traumatismo genital y algunas mujeres que mantenían relaciones sexuales con consentimiento mutuo presentaban abrasiones, esta parte de la exploración era de vital importancia. Llegado este punto, Anya siempre se acordaba de una joven madre que fue violada y asesinada en las afueras de Londres. Dos víctimas de violación de la misma zona sobrevivieron a la experiencia y contaron su historia. En el juicio del hombre al que ambas habían identificado, Anya testificó como patóloga forense. Le había preocupado la escasez de pruebas, sobre todo porque las dos mujeres habían sido exploradas por médicos inexpertos. El acusado fue absuelto y, desde aquel día, Anya ofreció sus servicios para las exploraciones clínicas de las víctimas de violación. Como miembro de lo que ahora era la Asociación de Médicos Forenses del Reino Unido, tuvo la ocasión de examinar a muchas víctimas que habían sobrevivido al ataque y a partir de allí se interesó por la medicina forense. Su experiencia en heridas hizo que enseguida se convirtiera en una autoridad pionera en el ámbito de las agresiones físicas y sexuales y, al cabo de un año, las pruebas que había reunido contribuyeron a declarar culpable de violación y asesinato al mismo individuo.

Mary se acercó a la cabecera de la cama para dar ánimos a Gloria. Después de situar a su paciente, Anya pasó un hisopo por la vulva en busca de semen y trasladó el material a un porta antes de guardarlo en un recipiente etiquetado. Luego eligió el espéculo más pequeño para examinar la vagina y le explicó cada paso del proceso.

—Si te acuerdas de respirar —le dijo—, será más fácil. Muchas mujeres contienen el aliento y entonces todos los músculos se tensan Si respiras hondo, todo será más fácil. Dime, además, si te molesta mucho. Pararé cuando tú me lo digas.

—Haga lo que tenga que hacer —dijo Gloria, respirando hondo.

Mary le ofreció una mano y Gloria la agarró.

Anya observó un desgarro superficial de unos dos centímetros de largo en la vagina.

—Ya he encontrado la causa de la hemorragia —dijo—. Es una desgarradura pequeña, muy superficial, que no ha de darte problemas. Por lo general se curan solas, en uno o dos días.

Mary y Gloria suspiraron al unísono. Estaban aliviadas por el resultado de la exploración, pero más aún porque éste ya había terminado.

Anya retiró el espéculo y bajó la manta para tapar las piernas de la paciente.

—Mañana estarás toda dolorida de los golpes y contusiones. Puedo darte un analgésico y un parte para la empresa donde trabajas. Me gustaría que vinieras mañana y que te examinaran el desgarro. Para estar más seguras.

—En cualquier caso, me gustaría que vinieras para ver cómo sigues —dijo Mary en voz baja—. ¿Ya has pensado lo que vas a decir a tu familia?

—Que me atacaron para robarme. No necesitan saber nada más —la maltrecha mujer se sentó y, por primera vez, su voz se quebró y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Prométanme que no les dirán nada de... de lo que ocurrió realmente.

—Respetamos tus decisiones, Gloria, y además estamos obligadas a guardar silencio por el secreto profesional —la tranquilizó Anya—. Y ahora, ¿qué tal te sentaría una ducha?

Gloria rehusó ayuda para ducharse y se lavó y se restregó el cuerpo y el cabello en la intimidad. Al cabo de media hora estuvo lista y vestida con un sujetador y unas bragas nuevos y un pantalón de deporte con chándal, las prendas más indicadas para las víctimas de violación que siempre las tiraban a la basura cuando llegaban a casa. Casi todas sus heridas quedaban ocultas, pero con las de la cara no había mucho que hacer.

—Tienes al menos cuarenta y ocho horas para decidir si das tu consentimiento para que entreguemos las muestras a la policía. Mary puede ayudarte con todo el proceso después de que hayas descansado. También tendrás que venir a visitarte dentro de un par de semanas, para descartar infecciones. Es demasiado pronto para que ahora aparezca algo. —Anya pensó en el herpes de Fátima Deab y deseó que aquella mujer no sufriera el horror añadido de tenerle que explicar al marido cómo había contraído un herpes u otra enfermedad de transmisión sexual.

—Ya concertaremos la cita —intervino Mary—. Si te parece, te llamo más tarde y te confirmo el día.

Anya le tendió la mano a Gloria y ésta se la estrechó con fuerza.

—Muchas gracias por todo lo que ha hecho por mí —le dijo—. Lamento que tenga que ver estas cosas.

—Gloria, mi trabajo es atenderte y cuidar de ti.

Retiró la mano y dio un paso hacia la puerta, antes de mirar a atrás.

Anya bajó los ojos y para sus adentros deseó poder hacer algo para que el dolor de aquella mujer desapareciera. Era un dolor de pérdida, de alguien que había sufrido una gran pérdida. Era la misma expresión que había visto en el rostro de su madre durante los últimos treinta años.

Mary abrió la puerta y acompañó a Gloria hasta la sala de espera. Anya siguió escribiendo sus notas en el librito y colocó las muestras etiquetadas en los envases herméticos. Finalmente, guardó las pruebas en el frigorífico forense e introdujo la fecha, la hora y el nombre de Gloria en el registro.

Mary regresó cuando estaba terminando.

—Me parece que nos llevaremos muy bien —dijo la psicóloga—. Ésta ha sido una de las exploraciones más suaves y completas que nunca haya visto. Acuda o no a la policía, el respeto que ha mostrado hacia ella influirá muchísimo en su recuperación.

—Esperemos que vaya a la policía —Anya esbozó una débil sonrisa y se recostó en la silla—. Ésos no son de los que violan sólo una vez —se frotó los ojos—. Con ese grado de violencia, que maten a alguien sólo es cuestión de tiempo.

—Tal vez, pero esto no es responsabilidad de Gloria. Tiene que hacer lo que más le convenga.

Aquélla era la parte del trabajo que más frustrante le resultaba. Creía que todos los hombres que cometían una violación eran violadores en serie. Nadie violaba sólo una vez. Aquel acto formaba parte de una pauta de conducta, no era un incidente aislado o una “aberración”. Cuantas más mujeres se avinieran a prestar declaración, mejor situada estaría la policía para presentar acusaciones contra los perpetradores. Los violadores ya no cumplirían sentencias más cortas que el tratamiento médico y psicológico que requerían sus víctimas.

—Sé que Gloria no es responsable de las otras víctimas, pero ¿y si decide no poner la denuncia y otras mujeres sufren lo mismo que ella o algo peor?

Mary se rascó la cabeza. Tenía el cabello gris, resistente y encrespado.

—Por difícil que nos resulte aceptarlo, hemos de cuidar de Gloria y ver lo que le interesa más a ella, no a las otras mujeres o a la sociedad. Éste es nuestro trabajo.

Anya asintió en silencio.

Cuatro horas pronto se convirtieron en cinco debido a la parte burocrática del proceso. Cuando salieron a la calle, el mundo ya había despertado. El personal del centro caminaba de un edificio a otro, los visitantes se sentaban en las zonas ajardinadas y los estudiantes cargaban enormes libros de texto en sus mochillas, ajenos a los horrores que la noche había traído consigo.

—ME GUSTARÍA SABER dónde te has metido esta mañana. Desde que he llegado, los teléfonos no han cesado de sonar —Elaine le dijo a Anya mientras ésta lanzaba el bolso a la mesa de la cocina—. Supongo que te han llamado para alguna exploración.

—Si es el hombre del esperma, no quiero saberlo.

—¡No! ¡Han sido llamadas serias! ¡Llamadas de trabajo! La publicidad que te ha dado la absolución de Barker no tiene precio —señaló las notas autoadhesivas que tenía en la mano—.

Tres abogados quieren tu opinión en sus casos. Uno es una agresión, el otro es un maltrato infantil y el otro, una muerte por negligencia. Y ha llamado Sabina Pryor, de los abogados de oficio. También ha llamado un periodista para algo relacionado con un caso de violación. Y Anub Deab ha llamado dos veces. Parece muy insistente.

Anya se sentó a la mesa y se frotó los ojos.

—En realidad, por teléfono es muy grosero —prosiguió la secretaria—. Me trata como si fuera una especie de criada. Le he dicho que cuando el informe estuviera listo, ya nos podríamos en contacto con él, pero ha vuelto a llamar. En cualquier caso, deberías dormir un poco, lo demás puede esperar —le tendió a su jefa la última nota autoadhesiva—. Salvo Dan Brody. Le gustaría que fueras a verlo a su bufete a las cinco de la tarde. Es asombroso. Este negocio comienza a despegar.

Anya no respondió, pensando en Gloria, que mentiría a su familia para protegerla.

—¿Una noche dura? —preguntó Elaine, sentándose al otro lado de la mesa.

—Llámalo así. Tuve que atender una agresión sexual.

—¿Quieres que haga un té? Si lo prepara otro, siempre sabe mejor.

Para Anya fue un extraño consuelo que en esos instantes hubiera alguien en su casa. Observó a Elaine, que cogía la lata de Earl Gray del estante y llenaba la tetera con agua caliente del grifo para calentarla antes de echarle el agua hirviendo que había puesto al fuego.

—Si te desahoga contármelo, adelante.

—Una mujer que esta bien —dijo Anya tras un suspiro —que trabaja, que cuida de los hijos, que hace lo mismo que todos los días, sin perjudicar nadie, no creo que haya perjudicado nunca a nadie... Y de repente aparecen dos psicópatas que la violan, la apalean y la abandonan. Y le roban el bolso, de modo que tienen las llaves, los datos de la cuenta bancaria, las fotos de la familia. Saben dónde vive y antes de marcharse, como despedida le dicen que irán a su casa, entrarán con las llaves y violarán a sus hijas dormidas. Desde este momento, esta mujer sufrirá día y noche una tortura emocional, temiendo que regresen. No la violaron sólo a ella, violaron toda su vida.

Elaine vació la tetera y le echó tres cucharaditas de té.

—No podemos impedir que la gente cometa maldades.

—Minimizar el daño que le han hecho es como querer taponar una gotera con un pañuelo de papel.

—Lo que tú haces es muy importante. Tú eres la que dices que dotar a las mujeres de poder después de una agresión las ayuda a recuperarse. —Elaine llenó la tetera con agua hirviendo y la colocó en un salvamanteles sobre la mesa.

—Hay una víctima pero mucha más gente sufre el delito —Anya hizo girar la tetera tres veces como hacía siempre su abuela—. La familia, los amigos, casi todos los conocidos. Nadie te dará unas palmadas en la espalda, diciendo “oh, qué buena exploración de mis partes íntimas”, pero si se hace mal, el daño que puede causar es ilimitado. Yo sólo puedo hablar del frotis de Papanicolau, pero si te lo hacen mal, es como si el médico hubiera metido una carretilla elevadora ahí dentro —Anya estudió el dibujo de la tetera de porcelana—. A esa pobre mujer podrían haberla...

Elaine jugueteó con los botones de la blusa que debido al tamaño de los senos, le quedaba muy ajustada.

—A cualquiera de nosotras puede ocurrirle. ¿Se pondrá bien?

—Sus heridas físicas se curarán.

—Has hecho todo lo que podías. Dios sabe que yo sería incapaz, pero si ha habido algo positivo en todo esto es que la ha explorado una persona con experiencia como tú —Elaine suspiró y sirvió el té—. Necesitas descansar y una larga ducha caliente. Si vuelven a llamar los periodistas, les diré que estarás en los juzgados todo el día. Tal vez podrían enviar sus preguntas en un mensaje de correo electrónico, para ahorrarte tiempo. Los abogados pueden mandar la información en una carta. Y con eso sólo nos queda la cita de con Dan Brody.

—Por la tarde estaré bien. Dame un par de horas y bajaré otra vez —Anya se marchó por el pasillo con la taza—. Y nunca concedo entrevistas a los medios. Nunca.

—Estoy segura de que lo que hiciste ha ayudado a esa mujer —dijo Elaine, siguiéndola hasta las escaleras.

—¿Cómo puedes ayudar a alguien cuya alma ha sido el escenario de un crimen?





CAPÍTULO 15



—LAMENTO HABERTE HECHO venir a estas horas —Dan Brody hizo pasar a Anya a su oficina.

Un procurador al que Anya ya conocía llegó al mismo tiempo.

—Grant, cuánto me alego de verte. ¿Cómo está la niña? —preguntó Brody, que era un maestro a la hora de fingir interés.

—Ayer cumplió cinco meses y está estupendamente. —Todas las pecas de Grant Bourne brillaron de orgullo.

—Magnífico. ¿Te acuerdas de la doctora Crichton?

Anya recordaba a Grant Bourne, el candidato al melanoma. Con su cabello rojo y la piel casi blanco alabastro, sería la persona ideal para aparecer en los anuncios de la Asociación para la Prevención del Cáncer de Piel. Llevada por la costumbre, le miró la cara y las manos en busca de lesiones malignizantes. Él lo notó y se aclaró la garganta.

—Sí, por supuesto. Hola, doctora.

—Sentaos, por favor. El viernes por la tarde, Mohamed Deab fue detenido y acusado de intento de asesinato, o más exactamente, de causar lesiones corporales graves con intención de asesinar. Llegado este punto, he decidido recurrir al consejo médico.

Le tendió a Anya los informes de la policía y del servicio de urgencias del hospital.

—Esta consulta factúrasela a Mohamed —dijo Brody.

—La víctima del presunto ataque era un chico maltés de dieciocho años que vive en Merrylands —comenzó a explicar Grant—. Se llama George Galea y había preguntado varias veces por Fátima en la consulta donde trabajaba. —Abrió su cartera de piel y sacó un bloc de notas y un gran trozo; de bizcocho con pepitas de chocolate.

Brody miró el dulce pero Grant no pareció advertirlo y le dio un mordisco, llenándose el regazo de migas. Brody cogió unos cuantos pañuelos de celulosa de la caja que tenía en el escritorio y se los pasó deslizándolos por encima de la mesa. El procurador los colocó debajo del bizcocho y de las migas más grandes.

—Si se declara culpable, tengo pensado alegar daño doloso con intención de causar lesiones corporales graves —anunció Brody—. De ese modo es más probable que la sentencia sea menor. Y existen circunstancias atenuantes. Galea, de quien ahora sabemos con una certeza casi absoluta que mantuvo relaciones sexuales con la hija de Deab, sacó de sus casillas al padre. El adolescente destruyó la vida de Fátima, las esperanzas de la familia y las ganas de ser abuelo de Mohamed.

—El problema está en que no es la primera vez —Grant le tendió una lista detallada con todos los delitos de los que Deab había sido acusado, condenado y absuelto, desde conducir bajo los efectos del alcohol, al exceso de velocidad y a la transformación y venta de coches robados hasta la agresión con las lesiones corporales graves. Se habían desestimado cuatro acusaciones de agresión porque los testigos no se presentaron o lo habían hecho sufriendo un episodio de amnesia. En dos ocasiones, estuvo a punto de perder el carné de conducir porque el radar detectó exceso de velocidad, pero su mujer declaró que era ella la que conducía cuando se cometió la infracción.

—Dicho de otro modo —comentó Anya—, ella se dejó quitar el carné para que él no lo perdiera. —Pensó en las lecciones para la vida que Mohamed habría transmitido a sus hijos, sobre todo a Anub.

—La policía decidió detenerlo el viernes a las cuatro de la tarde —añadió Grant—, por lo que ha tenido que esperar todo el fin de semana para comparecer ante el juez. En comisaría le denegaron la libertad bajo fianza y en los juzgados tampoco hemos tenido suerte.

—¿Debido a la gravedad del ataque? —quiso saber Anya.

—Y a la posibilidad de que pudiera intimidar a la madre de Galea —respondió Grant con frialdad.

—¿Cuándo será la audiencia preliminar? —Brody empezó a garabatear en un folio, como era habitual en él.

—Se supone que el informe estará listo dentro de seis semanas. Tendremos que darles prisa o volverán a retrasarse otra vez —Grant se lamió una migaja de pastel de los labios. Brody y él eran muy distintos, pero juntos trabajaban bien.

—¿Y qué hay de los testigos? —Brody dibujaba hileras de cajas.

—En la descripción de los hechos se indica que lo vieron entrando y saliendo de la propiedad pero no dice quién lo vio. Quizá volvía a estar sometido a vigilancia.

—¿Quieres decir que es posible que fuera la policía quien lo viese allí? —inquirió Anya.

—No extraigamos conclusiones precipitadas —prosiguió Grant—. Alguien lo vio entrar en la casa con un compinche y salir al cabo de unos minutos.

—¿Alguien lo oyó amenazar al muchacho? —preguntó Brody, encogiéndose de hombros.

—La madre todavía está sedada. No sabemos seguro lo que le ha dicho a la policía, pero para negarle la fianza pueden argüir que, dada la gravedad de las heridas, había intencionalidad.

—Si se trata de eso, podemos responder que alguien con tanta experiencia en agresiones como Deab sabe cuándo parar para que el chico no muera.

—¿Hay algo más que lo sitúe en el escenario del delito? —quiso saber Anya, que suponía que la policía había encontrado alguna prueba física.

—Está el asunto del arañazo que su coche de empresa hizo a una furgoneta aparcada. Nuestro cliente dice que oyó sirenas y pensó que podía tratarse de un accidente, por lo que se marchó a toda prisa —respondió Grant antes de añadir, volviéndose a Anya—: Las grúas hacen mucho negocio persiguiendo sirenas.

—¿Y qué hay del arma? —Brody dejó de dibujar.

—Cuando registraron su taller y su casa, la policía no encontró el pie de cabra y eso puede parecer sospechoso. Que un taller de reparación de carrocerías no tenga un pie de cabra...

—Pero no está acusado de incompetencia profesional —lo interrumpió Brody. Grant sonrió y volvió a sus notas.

—También lo acusan de daño doloso y agresión. En la consulta de Merrylands Road, donde trabajaba su hija.

—¿Y alguien ha resultado...?

—No, nadie resultó herido —la tranquilizó Brody—. La médica y su secretaria se refugiaron debajo de un escritorio mientras dos hombres con pasamontañas arrasaban el lugar. El asalto era una amenaza implícita. Como regalo de despedida, Ies dejaron heces humanas ante la puerta trasera.

—Los consultorios médicos son víctimas de asaltos frecuentes por parte de pacientes enfadados o de sus parientes o por gente que busca droga o dinero en metálico —dijo Anya. Su madre había sido asaltada en un par de ocasiones y, que ella supiera, le habían destrozado la consulta un mínimo de cuatro veces—. ¿Qué pruebas tiene la policía?

—Sólo la tarjeta de visita en forma de heces —respondió Brody—. Aunque nuestro cliente niega estar implicado en ese asalto, suponemos que no se molestarán en obtener el ADN de los mencionados excrementos corporales.

Los dos abogados se echaron a reír. Humor anal, algo que los hombres nunca superaban.

—Me gustaría hablar de las heridas que sufrió George Galea —dijo Brody, tendiéndole los informes hospitalarios—. Todavía está inconsciente y completamente incapacitado para prestar declaración. Anya, ¿son serias las lesiones? ¿Qué probabilidades hay de que sobreviva?

Anya leyó los partes de los médicos de Urgencias y de los cirujanos. Costillas rotas, rotura de bazo, traumatismo renal, descripción de la marca de una bota en la parte delantera de la camisa a su ingreso en el hospital. Las heridas más graves eran las de la cabeza. El tac que se le practicó reveló un hematoma subdural y la rotura de un vaso sanguíneo en la base del cráneo. El neurocirujano vació el hematoma pero no pudo hacer nada para tratar la rotura del vaso.

—Muy pocas. Su estado es crítico.

Brody trazó unas gruesas líneas que cruzaban las hileras de cajas.

—¿Y qué ha sido de la camisa? —inquirió Anya, hojeando el resto del informe.

—Los enfermeros de Urgencias la cortaron de arriba abajo para actuar y con todo el lío se perdió. Ahora ya no podemos compararla con otras marcas de bota.

Anya recordó lo que era trabajar en Urgencias. La prioridad era salvar vidas. Saber que aquellas heridas se habían causado de manera deliberada ya era suficientemente triste, pero descubrir que la persona que las había infligido podría quedar libre porque la prioridad era el paciente, y no la camisa, le resultaba increíble.

—¿Hay alguna posibilidad de que las heridas fueran previas al ataque o idiosincráticas? —preguntó Brody.

Los abogados defensores siempre buscaban una predisposición a los problemas por parte de las víctimas. Mohamed Deab pegaba con regularidad a su hija, intimidaba a los testigos de sus agresiones y no tenía reparos en matar a alguien a palos. Anya comenzó a sentirse incómoda ante el rumbo que estaba tomando la conversación.

—¿Qué has pensado, en concreto?

—En algo que pudiera predisponer al muchacho a sufrir unas heridas más serias de lo que cabría esperar.

—¿Me estás preguntando si su cráneo era un milímetro más fino de lo habitual para que tu cliente pueda decir, “oh, lo siento, es un error que puede cometer cualquiera. ¿Cómo iba a imaginar yo que ocurriría esto? Yo solo quería pegarle unas patadas en la cabeza?”. ¿Eso es lo que tú llamas idiosincrático?

—Es una manera de hablar —Brody se irguió en la silla—, pero será mejor que dejemos de lado las opiniones subjetivas.

Bourne terminó su bizcocho en silencio.

—No se encontró con el chico por casualidad —Anya estaba encendida—. Averiguó dónde vivía George Galea, fue hasta allí acompañado de un matón y lo atacó. Esto es premeditación, no un impulso momentáneo.

Brody le pidió a Grant que preparase café y éste se marchó enseguida, cerrando la puerta a su espalda.

—Esta discusión no nos ayudará en absoluto —Brody entrelazó las manos encima del escritorio.

—¿Cómo puedes hacer esto? —Anya dejó caer las notas en la mesa—. Defender a hijos de puta como Deab y dormir por las noches, quiero decir.

—Es complicado —se puso en pie y se acercó a la librería—. El objetivo completo de la defensa es dar al acusado —que es inocente mientras no se demuestre lo contrario, por si lo has olvidado— la posibilidad de una representación justa. La ley sirve para esto, para protegernos a todos.

—¿Y qué hay de las víctimas? ¿Quién las protege? —Anya se puso en pie y apoyó la mano en el escritorio, intentando no perder la calma—. Anoche examine a una mujer de mediana edad a la que violaron dos hombres que prometieron hacer lo mismo con sus hijas. —Sintió que era presa de la rabia, una rabia que había contenido desde hacía muchos años.— ¿Quién protege a esa mujer y a su familia? ¿Quién les da una representación justa?

—A los ojos de la ley, nadie —Brody no se había alterado en absoluto. El ñscal representa a la comunidad, no a individuos concretos. Para bien o para mal, así es cómo funciona la ley. Nuestro trabajo consiste en defender lo mejor que podamos a nuestro cliente siguiendo el espíritu de la ley.

—Vuestro trabajo, no el mío. Por si lo has olvidado, yo no trabajo para la defensa. Yo doy mi opinión de experta sobre el material que se me presenta. Mi papel es decir la verdad, no fabricar una versión de los hechos gracias a la cual alguien parezca inocente.

—¿La verdad? Cada uno tenemos nuestra versión distinta de la verdad, Anya. Lo único que importa son los hechos. Y son hechos todo lo que puedo demostrar ante los tribunales.

—El hombre al que defiendes tiene un largo historial de violencia. ¿Qué te parece eso como hecho? Y no es una violencia que dirija a los que le llevan la contraria. Ese hombre maltrató a su propia hija todos los días de su vida y no pagó por eso. Ahora lo han detenido porque ha estado a punto de matar a un chico y tú te dedicas a los juegos semánticos. Dime Dan, ¿tus clientes están por encima de la ley o sólo más allá de la justicia?

Grand Bourne regresó con una bandeja de cartón sobre la que había tres tazas de plástico.

—El debate filosófico no nos llevará a ningún lado —Brody se puso en pie.

—Galea está estable pero su estado es crítico —dijo Anya recogiendo su portafolios—. Hay muchas posibilidades de que muera de esas heridas, por lo que entonces estarás defendiendo a un acusado de homicidio. Y si eso ocurre, ¿cómo te sentirás?

—Igual. Mi papel seguirá siendo el mismo. Si Deab es absuelto seré feliz porque cabe la posibilidad de que sea inocente.

—¿Y si lo condenan?

—Me consolaré con el hecho de que hay muchas posibilidades de que sea culpable.

Anya se marchó sin cerrar la puerta a su espalda.





CAPÍTULO 16



PETER LATHAM MIRÓ la pila de trabajo que se le acumulaba en el despacho y sacó una tableta contra la acidez de estómago. Empezaba a sentir cada uno de sus cincuenta y cinco años y todas sus articulaciones le pedían que, al menos por una noche, se retirara temprano. Hacía ya tiempo que su mujer había renunciado a que cenasen juntos y solía hacerlo sola mientras él todavía estaba terminando la jornada.

Las últimas horas de la tarde eran las que le resultaban más productivas. No había llamadas telefónicas, interrupciones ni reuniones. Los técnicos de la morgue ya se habían marchado a casa y las oficinas de la planta superior estaban en silencio. No había nada que le distrajera de su trabajo con el papeleo.

Leyó y firmó los informes que su secretaria había descifrado y mecanografiado. Entre sus tareas se contaba también la de revisar informes de autopsias de otros centros para controlar su calidad. Por tedioso que resultase, era la manera de que todo el mundo trabajara de una manera honesta.

El expediente de Newcastle contenía los informes de las autopsias de dos muertes en accidente de tráfico, la de un vagabundo encontrado en una parada de autobús, la de una joven madre estrangulada por su marido, la de un niño de dos años que se había ahogado y la de un asesinato más un suicidio ocurridos en la costa central. Gracias a aquel control de calidad, los informes eran cada vez más detallados y Peter se enfrascó en su lectura.

El asesinato con suicidio llamó su atención enseguida. Un anciano confinado a una silla de ruedas había recibido un disparo. La bala había entrado por la clavícula y se había desplazado hacia abajo y hacia atrás a través del pulmón hasta alojarse en la pared trasera de la caja torácica. A juzgar por la cantidad de sangre en su cavidad pleural, la muerte había sido lenta. Quizá había tardado media hora en morir. Se había observado también que tenía una gran cantidad de una sustancia roja y viscosa, después identificada como mermelada, en la boca, en el esófago y en el estómago. La mermelada se extendía a las vías respiratorias superiores y tenía manchas de ella en la parte delantera de la camisa y en su pene semidesnudo. El análisis toxicológico no había detectado ninguna toxina o veneno, por lo que la hija le habría hecho tragar los dos kilos de mermelada de fresa después de dispararle. En todos los años que Peter Latham llevaba en la profesión, no había visto nunca nada semejante.

El suicidio parecía claro. La mujer, identificada como la hija del anciano, tenía una sola bala en la sien. Su muerte debía de haber sido rápida. Le habían encontrado una cantidad pequeña de mermelada en la faringe pero no en el contenido del estómago.

Hacía tiempo que Peter había aceptado que algunos casos no llegarían a explicarse nunca, pero le intrigó lo que había sucedido aquella noche en esa casa.

Hojeó los informes de histología y tomó nota de las observaciones que le parecieron más interesantes. El viejo tenía un carcinoma de células escamosas en el pulmón. La hija presentaba una ligera inflamación de las vías respiratorias, atribuida a una serie de fibras de forma irregular en sus pulmones.

Peter escribió un correo electrónico a la unidad de patología del Hospital Regional Gosford, esperando que David Connelly no se hubiera marchado todavía. Al cabo de unos minutos su colega le había escaneado y enviado las imágenes de dos portas de pulmón. Peter amplió las imágenes y su pantalla se llenó de una multitud de fibras en forma de reloj de arena, exactamente iguales que las que había visto en la monja.

Peter Latham pasó las páginas de los informes hasta encontrar el nombre del detective encargado del caso.





CAPÍTULO 17



ANYA GOLPEÓ LA cinta de andar y aumentó su inclinación. Tenía la camiseta y las mallas empapadas de sudor. Los altavoces berreaban una versión actualizada de un viejo éxito de la música disco, “Staying Alive”. En su momento, no le había gustado nada y aquella segunda versión —¿o era la tercera?— todavía la irritaba más.

—¿Qué hay? —Kate Farrer dejó su toalla en la barra y se instaló en la cinta de andar contigua—. ¿Martin te ha hecho cabrear otra vez?

—Desde hace un par de días, no. En esta ocasión estoy cabreada conmigo misma. Creo que Dan Brody no volverá a pasarme trabajos remunerados.

—Te has negado a dar un paseo en su Mercedes, ¿verdad?

—Algo peor. No he sabido morderme la lengua. ¿Creías que sería capaz de quedarme calladita, al menos hasta que pudiera elegir los trabajos? Pues no.

Kate aumentó la velocidad del aparato hasta alcanzar un ritmo de trote.

—No te hagas ilusiones. Piensa que es un abogado. A lo mejor ni siquiera lo ha notado.

A Anya le dolían las piernas pero volvió a aumentar la inclinación.

—Estás realmente cabreada —Kate estudió a su amiga—. Yo no me preocuparía. Te has mantenido fiel a tus principios. Ben puede estar orgulloso de ti.

—Sí, pero con el orgullo no se pagan los recibos, como Martin me recuerda a todas horas.

Anya consultó el reloj de la pared. Cuarenta minutos de tortura le habían pasado factura. Presionó el panel de control y volvió a la posición plana. Luego pulsó un botón para reducir el paso.

—Ya conseguiré dinero de otro manera.

—Pues es muy injusto, caray. La única razón por la que has perdido la custodia es porque eres la que trabaja fuera de casa para mantener a la familia. Si Martin no hubiese sido tan estúpido, no estarías pagando los recibos.

La cinta de andar se detuvo y Anya se bajó. Después se secó la cara, el cuello y las manos con una toalla.

—A los jueces de familia no les importa si es justo o no. El magistrado le otorgó la custodia porque en aquella época él era el progenitor que se quedaba en casa, el cuidador principal del niño.

—Y no ser ese perezoso de mierda que no movería el culo ni que se le quemara... —Kate caminaba más deprisa y no sudaba en lo más mínimo—. Si aplicas esa lógica, le darían la custodia a todas las niñeras del país.

—Después de lo que ocurrió en Inglaterra, es comprensible que dejara de trabajar de cuidador.

—Sí, fracasó. Los adultos lo reconocen y afrontan el problema. Él nunca lo hizo. Pasó de todo y decidió vivir de tu trabajo durante el resto de su vida. ¡Que me aspen si sé qué le viste a ese hombre!

—Piensa lo que quieras, pero es el padre de Ben.

—Sí, se convirtió en un gran donante de esperma —Kate miró al techo—. Perdona, no tendría que haber dicho eso. Creo que todavía te he empeorado más el humor —redujo la velocidad y terminó con un tranquilo paseo.— ¿Te apetece que vayamos a cenar a un italiano?

—Gracias, pero tengo cosas que hacer. ¿Lo dejamos para otro día?

—Seguro —el móvil de Kate repiqueteó con la banda sonora de Los siete magníficos, su película favorita.

—Sí, hola, doctor Latham, diga —Kate hizo una pausa—. Oficialmente, soy la coordinadora de esa investigación.

Anya alzó la mano a modo de despedida y comenzó a caminar hacia el vestuario pero Kate le indicó con una seña que se quedara.

—¿Y cree que esas fibras son exactamente las mismas? Sí, seguro. Por la mañana volveré a visionar el vídeo de la escena del crimen.

A Anya le llamó la atención que hablasen de fibras.

—Gracias de nuevo —Kate guardó el móvil en una funda que llevaba colgada de la muñeca—. Peter Latham dice que has estado investigando un par de casos en los que se han detectado unas fibras que él acaba de encontrar en otro caso distinto. ¿Te interesa ver el vídeo mañana por la mañana? Eso te animaría.

—Si es el video de uno de tus casos, algo me dice que no tendrá un final feliz.





CAPÍTULO 18



UNA VEZ SE hubo duchado y cambiado de ropa, Anya cogió el coche, cruzó Newton hasta más allá del aeropuerto y se dirigió hacia Brighton-le-Sands. Aparcó en una calle lateral que daba al hotel Grand Parade y se encontró con su padre a la puerta del establecimiento. Se abrazaron unos instantes y Bob Reynolds no parecía quererla soltar.

—Gracias por venir, Anya. Significa mucho para mí.

Anya nunca sabía cómo responder a las expresiones de afecto de su padre. Lo había visto abrazar a víctimas, a bienquerientes y a asesinos en serie. Se sentía más como una desconocida que como su hija mayor. El menú de aquella noche los llevaría a un terreno común.

—Espero que tengas hambre, papá. En el paseo principal hay unos restaurantes griegos estupendos.

—Para serte sincero, preferiría un plato de marisco del restaurante de pescado de la esquina. He pensado que podríamos comer en la playa, si no te importa que hagamos algo tan barriobajero.

—Si añades unas patatas fritas, de acuerdo. —Anya se preguntó por qué se habría tomado la molestia de ir al gimnasio.

Cruzaron la calle lateral y pidieron una fritada de pescado. Sólo con el olor, a Anya se le hizo la boca agua. Caminaron hacia la playa y se sentaron en el muro de cemento, con las piernas colgando sobre la arena, y allí desenvolvieron el botín. El primer bocado le quemó el paladar y los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Tus gustos en materia de comida no han cambiado —le dijo su padre con ternura.

Anya sonrió. La playa y el tiempo frío siempre la hacían sentir como patatas fritas calientes y saladas.

—¿Te acuerdas de cuando Damien jugaba de portero? Yo le daba perritos calientes y patatas cuando la pelota estaba en el otro extremo del campo para que no cogiera frío.

—Claro que me acuerdo, y de las veces que nos sentábamos en la playa, fuera de la cabaña de Low Head, con el pescado que habíamos cogido y las conchas de peregrino rebozadas y las patatas que cocinábamos en la freidora.

Mientras un 747 de cola roja ganaba altura y se elevaba sobre las aguas, se levantó la brisa. Resultaba extraño ver los aviones despegar del aeropuerto principal de Sidney, desde una pista cercana al océano, teniendo en cuenta que la gente acudía en peregrinaje a la playa para escapar de las cosas hechas por el hombre, salvo el pescado con patatas, claro. Bob Reynolds terminó una gamba y fijó los ojos en la distancia.

—Hablando de tu hermano, ¿te ha gustado la batería?

—Ya ves cómo es. Me hace un regalo de divorcio, pero si me hubiera regalado esa batería para mi boda, nos habríamos separado mucho antes.

—Él sabía que tú siempre habías querido una por la manera en que nos volvías locos a todos aporreando cualquier cosa que tuvieras a mano. Y pensar que tu madre esperaba que algún día te aficionaras al violín o al violoncelo —hizo una pausa mientras despegaba otro avión—. ¿Vas a clases de batería?

—Tengo un profesor particular y practico cuando puedo haciendo el mínimo ruido posible en la terraza. —La brisa le alborotó el cabello y un mechón le cayó sobre la cara. Se lo puso detrás de la oreja y notó un residuo de sal en la cola de caballo. Sabía que su padre tenía algo en mente, además de la música.— ¿Va todo bien?

—La semana pasada me llamó un detective de Melbourne para hablarme de la desaparición de Miriam.

Anya se quedó paralizada. Temía las noticias sobre su hermana.

—No la han encontrado pero han creado una brigada para reabrir casos antiguos sin resolver.

—Pero Billy Vidor está en la cárcel.

—Sí, sigue en Risdon por la muerte del chico Campbelltown. Lo sometieron a vigilancia, pero nunca ha admitido tener nada que ver con Miriam. Los investigadores se preguntan si los polis de Launceston no concentraron todas sus energías en una pista falsa en vez de seguir el rastro a todos los posibles sospechosos. Ahora están interrogando otra vez a los que prestaron declaración, esto es, a todos los que todavía están vivos.

—Entonces esperaré su llamada —Anya sintió que una patata se le pegaba en la garganta—. ¿Mamá lo sabe? Puede hacerle mucho daño. —La madre de Anya rara vez hablaba de Miriam, y entre el padre y la madre era un tema de conversación vedado.

—Creo que sí. Yo he aceptado que Miriam se ha marchado. Lo único que quiero es traerla a casa y enterrarla como Dios manda. En cambio, tu madre...

—Sí, papá, lo sé. Todavía espera verla cruzar la puerta de casa.

Una gaviota se posó cerca, saltando en busca de restos de comida. Anya partió un trozo de pescado, separó el rebozado y lo tiró al anhelante pico.

—Esta mañana, hora de Londres, he llamado a Damien. Espera que, esta vez, unos ojos nuevos puedan descubrir algo. —Bob Reynolds bebió un sorbo de cerveza de jengibre y se volvió hacia Anya.

Anya no pudo aguantar la mirada de su padre. Era la responsable de lo que le había ocurrido a Miriam y toda la familia lo sabía.





CAPÍTULO 19



MIENTRAS ANYA COGÍA las llaves, el taxista tocó el claxon. Montó en el asiento trasero y el hombre de mediana edad que iba al volante la recibió con una mirada hosca.

—¿Adonde vamos, señora? —preguntó, tocándose una visera imaginaria.

—A Strawberry Hills, por favor.

La experiencia le había enseñado a utilizar el asiento trasero. Por los centros de atención a las víctimas de agresiones sexuales habían pasado suficientes mujeres que, suponiendo que al lado del conductor irían seguras, habían sido agredidas sexualmente o violadas durante el viaje de regreso a casa.

En su memoria tenía grabado un caso por lo que de cura de humildad había supuesto para ella. La habían llamado para que explorase a una mujer que había entrado de madrugada en un supermercado abierto las veinticuatro horas, tambaleándose, y con un tanga en la mano. Con la cantidad de alcohol que había tomado y la actitud inusualmente desinhibida de la mujer, Anya había recelado de la vaga descripción que había hecho sobre cómo la habían violado en un taxi. Resultaba obvio que la mujer había tenido relaciones sexuales aquella noche, pero no había golpes ni heridas que apoyasen su versión de los hechos.

Cuando la policía interrogó al taxista, éste se jactó de haber pasado más de una hora con la mujer. Después de que ella parase el taxi a la salida de un pub, habían ido a una licorería y después a un mirador de la zona. Tras tomar unos cuantos tragos, dijo, y a instancias de la mujer, copularon. Un diligente detective descubrió las filmaciones de las cámaras de vigilancia de la calle del pub, que demostraban que el taxista había ayudado a la mujer a subir al coche sólo un cuarto de hora antes de que ella se presentara en el supermercado diciendo que la habían violado. La cámara demostró que el taxista había mentido cuando había dicho que había estado con la mujer más de una hora. El caso fue a juicio y el jurado lo consideró culpable de agresión sexual. Sin las pruebas aportadas por la cámara, el taxista habría quedado libre y habría podido seguir violando una y otra vez. Anya decidió no juzgar nunca a una mujer por su comportamiento, por más inapropiado que éste pareciera.

El taxi dobló por Lansdowne Street y Anya vio a dos colegialas que esperaban a que cambiase el semáforo, cogidas de la mano. No tendrían más de cinco y siete años. La más alta miraba a un lado y al otro de la calzada mientras que la pequeña permanecía muy quieta, sin soltarse de la mano de su hermana.

Anya sintió una presión asfixiante en el pecho. ¿Por qué había soltado la mano de Miriam aquel día? ¿Por qué su hermana había tenido que demostrarle que podía correr más deprisa que ella? Si las cosas hubiesen sido distintas, habrían ido juntas al colegio como esas dos niñas. Pensó en los años de tormento que había pasado sin saber si su hermana estaba viva y el miedo a afrontar lo peor.

Los ojos le escocían del olor a tabaco viejo impregnado en el taxi y recordó la casa llena de luz donde Missy y ella jugaban. Le gustaban sus habitaciones iguales, con paredes de color rosa caramelo, las casas de muñecas antiguas y las fotos de The Monkees en los armarios. Saltaban de una cama a otra jugando a ser cantantes de música pop, berreando a pleno pulmón con el mango de una cuerda de saltar a modo de micrófono. Siempre terminaban tiradas por el suelo, hasta que la tripa les dolía de tanto reírse.

A partir de aquel día, la casa había cambiado. La luz la había abandonado y siempre hacía frío. La lluvia, que antes tanto les gustaba porque les permitía jugar dentro, se convirtió en una carcelera, algo que temer y lamentar. Las tías, los tíos y los primos dejaron de visitarlos y los vecinos ya no los saludaban. Era como si todos hubiesen desaparecido sin dejar rastro, igual que Missy.

Visto retrospectivamente, sus padres se habían comportado como sonámbulos, convirtiéndose en figuras bidimensionales. La espalda siempre erguida de su madre se había doblado bajo el peso de una carga invisible, y su sonrisa de ojos brillantes se había convertido en un recuerdo distante. Además, había dejado de tocar el piano. Anya echaba más de menos a sus padres que a su única hermana desaparecida, porque el espíritu de ésta seguía vivo en la casa. Su rostro risueño los saludaba desde las fotos enmarcadas que adornaban cada habitación. Miriam estaba en todas partes menos en el cobertizo trasero, el único lugar donde Anya podía refugiarse en la soledad.

Su madre siempre bendecía la mesa y terminaba la oración diciendo: “Para recordar a nuestra querida Miriam que hoy no podrá acompañarnos.”.

La realidad era que nadie podría olvidar nunca. En una pared, detrás de la silla de Miriam, había una labor de punto de cruz enmarcada, con una frase en latín que rezaba: “Cruci Dum Spiro Fido” que significa que mientras hay vida, hay esperanza. Otro mantra católico que se utilizaba para justificar las falsas esperanzas y la negativa a aceptar la realidad, sin tener en cuenta las consecuencias.

Para el cuarto aniversario de Miriam, la madre colocó un regalo envuelto en la mesa, como hacía en los otros cumpleaños y en la Navidad. Los regalos se iban apilando en la cama de Miriam y más tarde los llevaron a la buhardilla a la espera de su regreso. Al cabo de un tiempo parecía una cueva mágica llena de tarjetas y presentes que demostraban lo mucho que la madre amaba a Missy.

Anya sabía que a ella no la amaba tanto.

Jocelyn Reynolds se refugió en la práctica de la medicina, como si aquello fuera á devolverle a su querida hija. Una vidente le escribió para decirle que Miriam estaba viva y que deseaba regresar a casa. El padre de Anya dijo que la gente endilgaba mentiras crueles a los más vulnerables. Aquélla era una de las primeras lecciones amargas que Anya recordaba.

Con la llegada de un hijo varón, Damien Patrick, la madre volvió a sonreír. El niño tenía unos inmensos ojos azules llenos de viveza y una manera de reír que se contagiaba a todo el que la oía. El día que nació su hermano de un parto con cesárea, Anya cumplía seis años. Sabía que, después lo que había permitido que le ocurriera a Miriam, no merecía un hermano, pero creía en secreto que Dios le había dado una segunda oportunidad de hacer el bien.

Damien pasó los primeros años de su vida siguiendo a Anya por todas partes. Jugaban juntos todos los ratos que estaban despiertos. A veces, el padre la encontraba dormida en el suelo, junto a la cuna de Damien y la llevaba a su cama. Damien aprendió enseguida a encaramarse a la cama de Anya cuando una pesadilla o una tormenta lo asustaban. A menudo se preguntaba qué era peor: que su madre le echara la culpa de la desaparición de Miriam o que la odiase por monopolizar a Damien.

Bob Reynolds no parecía darse cuenta de la pena de su hija. Si lo hubiese hecho, no se habría marchado de casa al día siguiente de que Anya cumpliese siete años. Recordaba con toda claridad la discusión que se había producido acerca del funeral... Había llegado la hora, dijo, de aceptar que Miriam no regresaría y de superar de alguna manera el dolor.

Por primera vez, Jocelyn le gritó a alguien que no era Anya.

“Mientras Dios nos dé aliento, nos dará esperanza”, dijo. “Si renuncias a tu hija, no estás capacitado para ser padre.”.

Con los ojos colmados de lágrimas, Bob se puso en pie y estampó un plato contra la pared, haciendo caer la labor con el lema latino. Jocelyn se sentó, bendijo la mesa y sirvió la comida. Bob Reynolds se retiró a su habitación, recogió sus pertenencias y al día siguiente se trasladó a vivir a su oficina del centro de la ciudad.

Mientras se alejaba en el coche, Anya advirtió que la labor de punto de cruz volvía a estar colgada en la pared. La aborrecía, pensaba que era perversa. Significara lo que significara, había destrozado lo que quedaba de su vida familiar.

Después de aquello, Anya rezó a Dios cada noche para que se la llevara a ella y devolviera a Miriam. A veces odiaba en secreto a su hermana por haberse perdido y haber causado tanto dolor, pero no tardaba mucho en echarse la culpa de lo acontecido.

El taxista encendió la radio y escuchó la información del tráfico.

—Hay atasco en todas las calles —dijo.

Anya se frotó las sienes. Su mente nadaba en los recuerdos que tanto se había esforzado en bloquear.

La nueva investigación significaba volver a dragar el pasado. Las heridas protegidas por capas de tejidos cicatriciales iban a abrirse otra vez.

Si aquel día no hubiera soltado la mano de Miriam...

Mientras el taxi llegaba a la oficina de Homicidios de Cleveland Street, notó que tenía la respiración entrecortada.





CAPÍTULO 20



DESPUÉS DE CRUZAR el detector de metales y de que la acompañaran al piso de arriba, Anya se sentó ante la pantalla del ordenador de Kate Farrer. La sargento detective engullía ruidosamente una barrita de chocolate y una bolsa de patatas fritas. Anya sacó brillo a una manzana que llevaba en el bolso.

Kate explicó los antecedentes del caso mientras preparaba el ordenador para que iniciara el Sistema Interactivo de Presentación de la Escena del Crimen, o sipec, como era conocido.

Debbie Finch se había marchado una noche del trabajo y había desaparecido sin decir palabra. Al cabo de ocho días fue a su casa y mató a su anciano padre, enfermo mental, de un disparo, mientras la cuidadora había salido a hacer la compra. Luego, mientras agonizaba, le hizo tragar mermelada. Ella también comió mermelada y luego se pegó un tiro. Aunque se consideró inusual, su muerte parecía un suicidio, pero habían encontrado algo extraño en sus pulmones que exigía proseguir la investigación.

—Los vecinos dicen que el viejo sólo salía de casa para ir al médico, acompañado de su hija —explicó Kate—. Cuando ésta iba a trabajar por las noches, una cuidadora se quedaba con él. La hija siempre salía puntual del trabajo y volvía a casa enseguida. Después de la noche en que no se presentó, la agencia donde trabajaba la cuidadora llamó a la policía y mandaron cuidadoras las veinticuatro horas del día. El médico del consultorio del barrio lo puso en lista de espera para una residencia de ancianos —Kate se excusó para responder la llamada de su teléfono móvil. Después de colgar, retomó la conversación en el punto en el que la había dejado—. El padre era viudo y Debbie nunca se había casado. Según el vecino de al lado, en treinta y pico años nadie había visto que ningún muchacho fuera a buscarla. Y según los relatos de los compañeros de trabajo, no era una persona demasiado sociable.

Le dio a la tecla “intro” y apareció la primera imagen tridimensional. El software del ordenador había convertido las fotografías tomadas en la escena del crimen en imágenes interactivas digitalizadas de 360 grados, que podían verse en una pantalla normal de ordenador. Situaba a la policía en la escena del crimen y le permitía moverse por las habitaciones y observar detalles del lugar desde todos los ángulos. La tecnología no cesaba de impresionar a Anya.

Kate dirigió el programa por la entrada de la casa, dobló a la derecha hasta la sala y luego fue hasta una pequeña cocina de fórmica. En una vitrina de la sala había una colección de figuritas de porcelana de esas que sólo dejan en herencia las abuelas. Un gato feo, un águila, la figura de una enfermera y un doctor ocupaban el sitio preferente de la colección.

—¿Y qué sabemos del estilo de vida de la mujer, de sus aficiones? —Anya se sentía como una voyeur.

—Nadie sabe demasiado de ella. Según los informes que tenemos, era tranquila, callada y eficiente. Se limitaba a hacer su trabajo. Nunca llevaba a nadie a su casa. Iba al cine con gente, pero no permitía que fueran a recogerla a casa. Tal vez se avergonzaba de su padre —sugirió Kate, como si se le acabara de ocurrir.

Anya siempre se había preguntado por qué Kate hablaba tan poco de su vida o de su familia. De hecho, sólo sabía que su amiga era hija única. Como Anya, Kate parecía concentrarse en el presente.

—¿Y allí no podía haber alguien más? ¿No le encontraron marcas de que la hubieran atado, de que hubiese obrado coaccionada?

—No.

Anya estudió las fotos del archivo. Debía de ser difícil cuidar a un padre enfermo mental. Quizás fuese agresivo. El maltrato a los ancianos iba en aumento, ya que su cuidado suponía una gran presión al familiar que sacrificaba su vida social para atender a alguien incapaz de dar amor a cambio. El hombre llevaba una sonda urinaria en el pene unida a una bolsa para la recogida de orina y no tenía control sobre sus esfínteres. Anya sintió compasión por aquella mujer que tenía que bañar, alimentar y lavar a su padre. Tal vez no lo soportó más.

—Los vecinos dicen que no reconocía a su hija —Kate se lamió los dedos salados—, y mucho menos se acordaba de felicitarla por su cumpleaños. Tal vez todo se le hacía demasiado cuesta arriba. En el trabajo le organizaron una pequeña fiesta y aquel día, al marcharse del hospital, desapareció.

La cocina se veía inmaculada. No había platos, tazas o vasos sucios. Los platos estaban en el escurridor y las tazas bien colocadas en un estante. En la encimera había un tarro de dos kilos de mermelada de fresa casi vacío con una cuchara grande en su interior.

—No se parece en nada a mi casa —comentó la detective, arrancando el envoltorio de otra barrita de chocolate.

—Para empezar, ahí se ve la alfombra. No hay ropa, libros o discos en todas las superficies posibles —Anya dio un mordisco a la manzana.

—Muy divertido —Kate jugueteó con la presentación de las imágenes—. ¿Y qué estamos buscando, exactamente?

—Indicios de reformas, cualquier obra o reparación que hubiera podido alterar fibras viejas del edificio.

Los detectives llegaban a la gran oficina para comenzar su jornada de trabajo, los hombres trajeados y las mujeres con faldas o pantalones grises o negros. Ir de paisano era una manera más de ir de uniforme. Cuatro hileras de cinco escritorios daban a la sala un aire de aula. En cada estación de trabajo había un teléfono, un ordenador, y una ausencia llamativa de papeles. Nadie parecía cumplir la norma de dejar el despacho limpio al final de la jornada excepto Kate Farrer y su equipo.

Brian Hogan saludó a Kate.

—¿Éste es el caso sobre el que estás consultando? Pero si está claro como el agua.

—Sí, pero quizás se nos ha pasado por alto alguna cosa. Y a la doctora Crichton le interesa el entorno. Parece que hay otras muertes en las que ha aparecido algo similar en los pulmones de las fallecidas y quiere saber de dónde puede proceder ese material.

Hogan reaccionó con el mismo interés que un niño al que le obligan a ver un programa de geografía y enseguida encontró una excusa para ir a por café.

El linóleo original del suelo y las alfombras estaban en su sitio. En el baño aún había baldosas marrones alrededor de la bañera, el lavabo y la ducha. Habían modificado la estancia para ponerle una barandilla y en la ducha había una silla de plástico blanca. La ducha era de mango de teléfono. Aparte de eso, en la casa no se habían hecho reformas ni ampliaciones, nada que explicara las fibras de los pulmones.

Sonó el teléfono del escritorio de Kate y la detective contestó al segundo timbrazo.

—Homicidios. Soy la sargento detective Farrer... Sí, gracias. Mandaré a alguien abajo —se inclinó de nuevo en la silla y miró a su alrededor—. ¿Alguien ha visto a Hogan?

—Hum, creo que ha salido a buscar café —respondió una mujer atractiva sin alzar los ojos del escritorio.

Anya lo vio desaparecer hacia el servicio con un periódico.

—Mierda. Bueno, lo haré yo —Kate se puso en pie, se sacudió las migas de los pantalones y le preguntó a Anya si se le había quedado comida entre los dientes.

—Abajo hay una mujer que dice que es prima de Debbie Finch. Los polis de Gosford no encontraron ningún pariente allá arriba. Y ella es la única de la que alguien ha oído hablar —agarró la chaqueta—. No tardaré mucho. Tengo que decirle lo de las muertes y preguntarle si sabe algo del estado mental en que se hallaba Debbie cuando murió.

Kate en estado puro. Dar malas noticias e interrogar a una pariente apenada sólo le tomaría un minuto. Los demás necesitaban media hora como mínimo. Mientras Kate se dirigía a las escaleras, Anya volvió a concentrarse en la pantalla del ordenador y recorrió el desordenado cuarto de baño. Había toallas tiradas por el suelo, la tapa del inodoro estaba levantada y la cortina de la ducha medio descolgada de la barra. Se preguntó cómo se sentiría Debbie Finch, que no llevaba visitantes a casa pero se enorgullecía de ella, ante la invasión de su intimidad por parte de unos desconocidos.

Anya entró en el primer dormitorio, con Joseph Finch sentado erguido en su silla y el orificio de la bala casi oculto por la posición de su cabeza desplomada. Utilizó el ratón del ordenador para moverse alrededor del cadáver del viejo. Tenía mermelada en las mejillas y en la boca y también en la camisa y en los pantalones. Junto a la cama de matrimonio había una silla de inodoro portátil. Aparte de eso, en la habitación apenas había muebles.

En la habitación contigua, siguiendo por el corredor, estaba tendido el cadáver de Debbie Finch, vestida con un pantalón blanco, una camisa negra lisa y zapatos negros de tacón alto. Podía haber estado durmiendo plácidamente de costado sobre la colcha azul turquesa. La visión desde arriba mostraba un pequeño orificio de bala en la sien derecha y una pistola junto a la mano.

LEANNE FINCH se mordía las uñas en las escaleras que llevaban al edificio. Su mata de pelo rubio teñido crecía a partir de unas raíces negro azabache. Llevaba una camisa y unos pantalones muy anchos que apenas podían disimular la delgadez del cuerpo que había debajo. Por el acné pustuloso, Kate pensó que debía de ser una adicta a la heroína. Aparentaba unos cuarenta años.

—Gracias por venir, Leanne.

—¿Qué quiere? Mi compañera de piso dice que tiene noticias para mí.

—Me temo que son malas noticias. No hay una manera fácil de decirlo. Debbie y Joseph Finch fueron hallados muertos en su casa una noche, hace casi una semana.

—Mierda. ¿Los dos?

—Parece que Debbie mató a su padre primero y luego se disparó —respondió Kate, asintiendo.

Leanne se comió el resto de las uñas en silencio.

—¿Cuándo los viste por última vez?

—No los he visto en años. La última vez fue en el funeral de la tía Rita —Leanne se sentó en las escaleras de cemento—. No puedo creerlo.

—¿Por qué lo dices? —Kate miró alrededor y se sentó en el mismo escalón.

—Cuando Rita murió, me marché de su casa. Había vivido diez años con ellos y ya tenía suficiente.

—¿De qué murió tu tía?

—Envenenada por el alcohol, aunque nadie en la familia quiso admitirlo. Tuvo un sangrado de estómago o algo así. Pero todos sabíamos que bebía, lo que pasa es que nadie lo decía.

—¿Cuándo se puso enfermo tu tío?

—No lo sé. Después de la muerte de mi tía perdí contacto con la familia y desde entonces no he parado de rular.

—¿Cuándo hablaste con Debbie por última vez?

—Hará un año. El viejo ya estaba en la silla de ruedas, por esa época. Deb parecía aliviada de que ya no pudiera moverse por la casa. El Parkinson le había hecho perder la chaveta, decía Deb. Y luego estaba eso asqueroso que le pasaba cuando no podía controlar la lengua o la cabeza. Deb decía que era por las medicinas que tenía que tomar para que no se volviese loco del todo.

—¿La ayudaba alguien alguna vez, aparte de la cuidadora?

Debía de ser muy duro tener que cuidar de un enfermo y trabajar a la vez en un ambiente donde hay mucho estrés.

—Deb no quería a nadie en la casa —observó lo que quedaba de sus maltratados dedos—. ¿Dónde le disparó?

—En el dormitorio —Kate estudió el rostro de la mujer.

—No, quiero decir en qué parte del cuerpo.

—En el cuello.

—¿Le hizo sufrir? —Leanne Finch sacudió la cabeza.

Kate no sabía qué contestar.

—Vamos, ¿hizo sufrir a ese hijo de puta o no?

—Creo que será mejor que entres y charlemos un rato —dijo Kate poniéndose en pie.

UNA VEZ ARRIBA, Kate llevó a la prima de Debbie Finch a una sala de reuniones y se sentó ante ella en la mesa.

—Debbie mató a su padre y le hizo tragar mermelada antes de suicidarse.

—¡Oh, Dios! —los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas y se restregó la nariz con la manga—. Creía que Debbie no lo sabía.

—¿Saber qué?

—Cada vez que Rita y Debbie salían de la casa, ese viejo mamón me encerraba en el baño con él.

—Leanne —Kate bajó la voz—, ¿abusaba sexualmente de ti?

—Por lo general lo hacía en el baño —dijo la mujer casi entre susurros—. Si en casa había alguien, iba a buscarme a la salida de la escuela y me llevaba al parque. Lo llamaba tomar el té de las cinco.

—¿Y a Debbie también se lo hacía?

—Creo que no. Decía que el té de las cinco sólo era para nosotros.

—¿Y qué era eso del té de las cinco? —Kate se revolvió incómoda en la silla.

—Se bajaba los pantalones y me hacía... —La mujer apartó los ojos, incapaz de mirar a la cara a la detective.

—Leanne, esto es muy importante —dijo Kate en voz suave—. ¿Tenía algo que ver la mermelada en esto?

La mujer asintió y se secó la nariz con el revés de la mano.

—Se ponía mermelada en toda la polla para que se la lamiera. Y luego hacía lo mismo conmigo.

La detective suspiró. De repente, el homicidio con suicidio tenía sentido. Ella le habría metido al viejo mucho más que mermelada por el gaznate.

—Pero Debbie nunca supo lo de la mermelada —dijo Leanne, sobresaltándose de repente.

—Pues parece que lo sabía.

—Pero yo nunca se lo conté. No podía. Era su padre y yo estaba a punto de largarme de allí. Yo sólo le dije que me metía mano y ella me dijo que se ocuparía de ello —Leanne comenzó a golpearse la frente con el puño—. ¿Cómo supo lo de la mermelada?

Kate tenía la respuesta a aquella pregunta.

—A Debbie también le encontramos mermelada en la faringe. Parece que no eras la única con la que tu tío tomaba el té de las cinco.

KATE ACOMPAÑÓ a Leanne a la salida y al volver al despacho se sentó a horcajadas en una silla al lado de Anya. Le explicó en voz baja los abusos sexuales que habían sufrido las primas. Anya sintió un intenso dolor en el pecho. Pensar en lo que su hermana probablemente había sufrido le resultaba intolerable. Volvió a concentrarse en el caso que tenían delante.

—Lo que no entiendo es que encontráramos mermelada en la boca de Debbie —Kate frunció el ceño—. Seguro que no se la comió para recordar los viejos tiempos. El viejo no parecía estar en condiciones de obligarla a que le hiciera una mamada —cerró los ojos con fuerza—. En la boca de Debbie no buscaron semen, ¿verdad?

—Si no tenían razones para ello, no debieron buscarlo. Encontraron mermelada en su faringe pero, si no lo buscaban, el semen se les debió de pasar por alto. En la mermelada no había veneno ni toxinas —Anya comprobó de nuevo los informes—. No mencionan que hayan detectado nada más.

—Parece que esas fibras no significan mucho —Kate anunció—. Ahora ya sabemos que tenía motivos para matar a su padre.

—Espera —dijo Anya, alzando el dedo índice—. El análisis toxicológico dice que la sangre del padre contenía thioridazina, pero el médico de la familia dice que, para el Parkinson, tendría que haber estado tomando dopamina, una sustancia que no apareció en los análisis.

—Sí, eso fue lo que me encontré en el fax al llegar —comentó Kate, acercando la silla—, pero para mí es como si fuera chino. ¿Cuál es la diferencia?

—La hija era una enfermera eficiente. Me sorprendería que se olvidara de darle la medicación o no lo controlase mientras la tomaba.

—Tal vez no se la daba, para tenerlo confinado a la silla de ruedas. Los abusos sexuales que sufría le daban un motivo tremendo para mantenerlo incapacitado antes de matarlo.

Anya tuvo un pensamiento desagradable y lo expresó en voz alta.

—¿Es demasiado tarde para tomar muestras del cadáver de Debbie y saber si fue agredida sexualmente?

—Que yo sepa, nadie ha reclamado los cuerpos. Precisamente por eso, los polis de Gosford buscaron a Leanne.

—En ese caso —dijo Anya—, podrías pedir que lo hicieran.

—¿Quieres decirme que el viejo se levantó de la silla de ruedas, la forzó a practicar sexo oral por última vez y Debbie decidió acabar con él? —Kate ya sabía que no obtendría respuesta, por lo que se apresuró a añadir—: Muy bien, hablaré ahora mismo con Connelly para que lo hagan.

Mientras Kate lo llamaba por teléfono, Anya pasó deprisa las fotos del archivo. Debbie Finch estaba tendida en la mesa de acero inoxidable, liberada de cualquier tipo de abuso. El disparo en la sien era la única señal de traumatismo. Aquel cuerpo blanco y sin vello nunca conocería el parto, la menopausia o el envejecimiento. Era un tanto extraño que alguien tan solitario se afeitara el pubis. Recordó lo que JefF Sales había dicho de las ampollas genitales que habían resultado obvias en Fátima Deab porque iba rasurada. Suponía que aquello era una moda entre chicas más jóvenes y con actividad sexual, por eso asombraba encontrarlo en alguien que carecía de relaciones íntimas. Anya se preguntó qué otros secretos Debbie Finch y Fátima se habrían llevado a la tumba.

Se volvió hacia el ordenador y entró de nuevo en la imagen del cuarto de baño. Y entonces se le hizo evidente.

Si el viejo estaba confinado a la silla de ruedas y tenía incontinencia urinaria, ¿quién había dejado abierta la tapa de la taza?





CAPÍTULO 21



MIERDA —BRIAN HOGAN sacudió la cabeza—. Ahí pudo haber alguien más. ¿Cómo se nos ha pasado por alto?

—¿Cuántos hombres conoces que bajen la tapa del inodoro? —replicó Kate sin darle un respiro—. Apuesto cualquier cosa a que si la tapa de marras hubiera faltado, ni siquiera os habríais fijado.

—Sí, claro, hablar a posteriori es muy fácil —contestó Hogan.

—Es un poco vergonzoso que tenga que ser alguien ajeno quien descubra un fallo de atención como éste, ¿no os parece? —dijo Kate, poniéndose en jarras.

Anya no supo cómo interpretar aquel comentario pero, en realidad, no le importaba.

—¿Y no levantaron huellas de la casa?

—Sí, en las entradas y las salidas, pero sólo encontraron cuatro pares, tres de la cuidadora y uno de la muerta.

—¿Y uno de vosotros no orinó en la escena? —La primera idea de Anya había sido que algún policía había utilizado el servicio.

—No habría sido la primera vez que alguien se mea en las pruebas pero, en esta ocasión, los primeros en llegar a la escena del crimen fueron una agente y su compañero de patrulla. Los dos juran que no tocaron nada. Ella miró los cuerpos y el chico salió corriendo fuera y no entró hasta que llegaron los detectives. Creo que no habría entrado a mear en la casa ni que le hubiesen pagado por hacerlo.

Era obvio que la noche anterior Kate había hecho los deberes.

—¿Habían vaciado el inodoro portátil? Eso tal vez lo explicaría.

—Estaba lleno. Los detectives casi vomitaron.

—Muy bien —dijo Anya—. Entonces por allí pasó alguien más. ¿Algún amigo, familiar, enfermeras de los servicios de la comunidad?

—Nadie. Los compañeros de trabajo de Debbie ni siquiera sabían dónde vivía. Si se veía con ellos, era siempre fuera de casa.

—¿Y la cuidadora? —preguntó Brian.

—La agencia contó a los detectives locales que Debbie Finch siempre contrataba a mujeres de mediana edad. No quería mujeres jóvenes y bonitas en la casa, y hombres tampoco —respondió Kate.

—Cabría pensar que, si Debbie lo detestaba tanto, el viejo debía de estar forrado para que ella se quedara —murmuró Hogan.

Un detective joven y bronceado que vestía un traje azul marino de rayas finas se unió a la conversación. Parecía que hubiese estado patrullando la playa.

—He comprobado las cuentas bancarias —dijo, dirigiéndose a Kate—. El viejo no dejó nada al morir. Era la hija la que iba apartando dinero. Tenía una fortuna, trescientos cincuenta mil dólares en acciones. Y no sólo eso sino que alquilaba cuatro propiedades en primera línea de playa. El agente de la propiedad inmobiliaria dice que pueden valer más de dos millones.

Kate sonrió con aprobación.

—Mick, supongo que no has averiguado a quién dejó todo eso, ¿verdad?

—A un centro para mujeres maltratadas.

—Entonces creo que podemos descartar el dinero como móvil del caso —dijo Hogan, encogiéndose de hombros.

Anya se preguntó por qué una mujer como aquélla tendría un arma de fuego.

—¿Y qué hay de la pistola? ¿Estaba registrada?

Brian Hogan sacó un pañuelo arrugado y se secó la nariz.

—Tal vez la compró en el mercado negro. Ahora estamos haciendo comprobaciones en las armerías y en los pubs de Gosford, pero no creo que obtengamos una respuesta —dijo al tiempo que guardaba el pañuelo en el bolsillo del pantalón.

—¿Sabemos qué hacía en sus ratos libres? ¿Adonde iba?

—La cuidadora dice que a veces iba a Sidney. Debbie decía que iba de compras pero, al parecer, no compraba mucho.

—Eso puede significar cualquier cosa —dijo Kate—. Tal vez tenía un amante, un hobby, compraba armas. No sabemos nada de ella. Ya puestos a suponer, a lo mejor visitaba galerías de arte.

Anya estudió las fotos más de cerca. ¿Quién podía culparla por querer evadirse?

Sonó un teléfono y mientras Hogan respondía, Kate se inclinó sobre el hombro de Anya y dijo.

—Quizá no quiera decir nada. Tal vez la cuidadora limpió la taza y dejó la tapa abierta.

—Si hubiera limpiado la taza, lo lógico sería que también hubiese recogido las toallas y hubiese aseado el resto del cuarto de baño, ¿no? —dedujo Anya.

—Si había otra persona en la casa, más nos vale que la encontremos —asintió Kate.

Las fibras de los pulmones inquietaban a Anya.

—¿Y qué ha dicho Peter Latham sobre las fibras?

—Que en los pulmones del viejo no había ninguna, sólo en los de la hija.

—Eso sugiere que no estuvo expuesta a ellas en la casa. Así que, ¿los pulmones del hombre estaban bien?

—Yo no he dicho eso. Tenía un cáncer de pulmón galopante.

—¿Un mesotelioma?

—Interprétalo tú misma —Kate le tendió el informe—. Para mí es como un jeroglífico.

Anya leyó las palabras “carcinoma de células escamosas”.

—No hemos tenido suerte. No es el tipo de cáncer que padecen los hombres que han trabajado con fibras en el pasado. No podemos echarle la culpa de llevar a casa las fibras pegadas a la ropa, lo cual hubiese explicado que su hija las inhalase —comentó—. La tragedia es que, con un cáncer de este tamaño, no le quedaba mucho de vida.

Brian Hogan terminó la llamada telefónica y se situó junto a Anya delante del ordenador.

—¿Y esta muerte no será un pacto, una especie de eutanasia?

—Difícilmente —respondió Kate—. Ni su médico de cabecera sabía que tenía cáncer.

El surfista de cara apacible parecía sorprendido.

—Entonces, lo que me estás diciendo es que quienquiera que apretase el gatillo mató a un hombre que ya estaba muerto.

—No hemos podido explicarnos de dónde proceden las fibras o por qué han aparecido en tres mujeres distintas —Anya seguía preocupada por aquel asunto.

—¿Tan raro es eso? —Mick se mostró interesado.

—La probabilidad de que aparezcan en la autopsia de tres mujeres jóvenes tiene que ser de un millón contra una —explicó Anya—. Las coincidencias como ésta no existen. Estas fibras no aparecen solas. Las personas que las tienen han de haberlas inhalado. ¿Existe alguna posibilidad de que las mujeres estuvieran juntas en un mismo lugar o conocieran a la misma gente? ¿Tienen algo en común? Eso es lo que tenemos que averiguar.

—¿Es algo parecido a esas infecciones que se contraen por el aire acondicionado? Legionela, creo que le llaman —preguntó Hogan desplazándose en la silla hasta situarse al lado de Anya.

—No exactamente —el aliento del policía olía a café y a cigarrillos—. Ninguna de las víctimas murió de eso, aunque tal vez pasaron tiempo en el mismo sitio. Lo único que sabemos es que, aparentemente, esas mujeres se suicidaron, que las tres estuvieron desaparecidas antes de morir y que todas ellas tenían esas fibras en los pulmones. Fátima Deab murió de sobredosis en unos lavabos públicos de Merrylands y Clare Matthews se tiró del Gap.

—Si crees que las muertes están vinculadas, ¿no debería formarse una brigada para investigar? —inquirió Mick.

—No se ha establecido ningún vínculo pero tampoco se ha descartado —dijo Kate, asumiendo el mando—. Antes de dejarnos llevar por el entusiasmo, tendríamos que trabajar un poco más en este caso. Quiero que vuelva a comprobarse el registro de llamadas telefónicas y que se interrogue de nuevo a los vecinos. ¿Tenía Debbie algún novio? ¿Tenía enemigos la familia? ¿Adonde se largó cuando estuvo desaparecida? —Kate se quitó la chaqueta y la colgó en el brazo de la silla—. ¿Faltaba algo en la casa? También quiero saber si tenía algo que ver con Fátima Deab o con Clare Matthews, cualquier tipo de relación.





CAPÍTULO 22



AL DÍA SIGUIENTE, Anya regresó a Cleveland Street, se encontró con Kate en el vestíbulo y tomaron juntas el ascensor hasta el tercer piso. Durante aquel rato, Kate consultó su reloj cuatro veces y se aclaró la garganta dos por lo menos. O estaba ansiosa por que comenzaran la reunión o tenía unas ganas locas de que terminase.

—¿Hay algo que yo deba saber antes de que entremos? —inquirió Anya.

—Que no te hagas muchas esperanzas. Estos tipos harán cualquier cosa por ahorrarse más trabajo. A Filano le gustaría llegar a inspector y no puede arriesgarse a un fracaso. No le gustó nada que me llamaran a la morgue cuando murió Clare Matthews. Lo único que quería era dar carpetazo al caso y quedar bien. Y sobre Faulkner, puedes hacerte tú misma una opinión.

—Muy bien. Lo único que puedo hacer es intentarlo.

Se acomodaron en la segunda sala de reuniones donde había una mesa rectangular, seis sillas y una pizarra. Las persianas verticales de la pared de cristal que daba a la oficina principal estaban abiertas. Anya fue presentada al sargento de detectives Ernie Faulkner, un hombre barrigudo con unos pocos cabellos grises que se peinaba de un lado a otro de la cabeza, a modo de puente, para que los demás no notaran que se estaba quedando calvo. Se trataba más de un autoengaño, pensó Anya. El agente de detectives Ray Filano se puso en pie y casi le hizo una reverencia a modo de saludo. Con sus treinta y pocos años, vestía una camisa negra y una corbata a juego. No era difícil descubrir que Ernie Faulkner procedía de la comisaría de Merrylands, del oeste de Sidney, mientras que el detective Filano, impecablemente vestido, encajaba por completo en el ambiente de los barrios orientales.

—Gracias por venir —dijo Kate, sentándose a la mesa—. Agradezco vuestra colaboración.

—Nosotros encantados de poder ayudar. —Ernie Faulkner se sentó directamente debajo de la salida del aire acondicionado y dos de sus cabellos se le levantaron y flotaron hacia arriba.

—Estamos buscando una vinculación entre tres de nuestros casos. Una joven llamada Fátima Deab que murió de sobredosis en tu jurisdicción, Clare Matthews, una monja que se tiró del Gap, y un aparente asesinato más suicidio, en la costa. Una mujer llamada Debbie Finch.

—¿Qué clase de vinculación? —quiso saber Ray Filano.

—Bueno, la doctora Crichton ha encontrado algo bastante inusual en las autopsias. Será mejor que ella misma lo explique.

Anya se levantó y sacó el tapón de un marcador.

—En las tres autopsias se han observado unas fibras inusuales, un hallazgo que se consideró accesorio. Es extremadamente difícil detectarlas en personas que han estado expuestas a ellas y prácticamente imposible en mujeres jóvenes. —Dibujó una fibra en forma de reloj de arena.— Ignoro por completo su procedencia, pero puede significar que las tres mujeres pasaron tiempo en un mismo lugar.

—¿Es eso que se transmite por el aire acondicionado? —Filano parecía interesado.

—Supongo que se refiere a la legionela, que es una infección. Esta fibra es algo muy distinto, aunque ambas cosas se adquieren por inhalación.

—Entonces debe de ser una droga nueva que esnifan o fuman...

—No, es una buena idea, pero no. Lo más probable es que se trate de algo que esté en los materiales de construcción. Sin embargo, el aire acondicionado es una vía posible de contagio.

—Yo creía que eso es algo que suelen investigar los sindicatos o las mutuas laborales. ¿Buscamos alguna negligencia criminal? —preguntó Filano en el tono que normalmente se reserva a los niños.

A Anya ya le cayó mal.

—No, lo más probable es que el dueño del origen de la fibra no sepa que...

—Perdone —la interrumpió Ernie Faulkner—, ¿no acaba de afirmar que esta observación era accesoria, es decir, que no guarda ninguna relación con las muertes?

—Teóricamente sí, pero puede tener mucha importancia. Las posibilidades de que una persona joven presente esta patología son tan raras que hasta ahora no se sabía de ningún caso.

—Estamos hablando de Fátima Deab —intervino Kate—, una chica de dieciocho años que murió de sobredosis después de haber estado desaparecida unas semanas. Clara Matthews estaba a punto de profesar sus últimos votos de monja cuando desapareció y no se supo más de ella hasta que la encontraron en el agua, al pie del Gap. La tercera mujer, Debbie Finch, también desapareció durante una semana.

El detective de Merrylands puso los ojos en blanco y cerró su bloc de notas.

—Con respecto al caso Deab, estudiamos la posibilidad de que hubiera habido alguien con ella en el lavabo público pero no encontramos nada. Estamos mucho más interesados en su viejo, que le pegó una paliza mortal un pobre chico.

—Al padre lo sometimos a vigilancia desde que recibimos una llamada anónima de alguien que afirmaba que la chica había muerto asesinada —Kate cruzó los brazos—. Mientras lo teníamos ante nuestras narices, causó unas lesiones corporales graves. Es un tipo violento y descarado que cree que debe dar lecciones a la gente.

—Sí, con una barra de hierro y cuando lo acompañan sus compinches, pero no con jeringuillas.

—Muy bien —dijo Anya—, pero, ¿creen que hay alguna posibilidad de que Fátima Deab no estuviera sola cuando sufrió la sobredosis? No tenemos ni la más remota idea de dónde estuvieron estas mujeres antes de aparecer muertas.

—¿No le parece que hay que forzar mucho las cosas para encontrar una relación entre estas muertes? —dijo Ernie Pelopuente con un gruñido—. ¿Sabe cuántas personas desaparecen cada semana? Tarde o temprano, casi todas vuelven a su casa, y sólo estas tres han aparecido muertas. Por lo que yo veo, murieron de causas diferentes. Las investigaciones del caso Deab se basaron en los antecedentes de violencia doméstica, de maltratos y amenazas a la chica. No me extrañaría que ese hijo de perra hubiese estado allí con ella cuando murió, pero no podemos hacer nada por demostrarlo, maldita sea.

Anya entendió por qué había visto nerviosa a su amiga antes de la reunión.

—Sin embargo —dijo—, es importante que identifiquemos el origen de las fibras. Podría haber observaciones similares en otras autopsias y que estuvieran relacionadas.

Mientras pronunciaba aquellas palabras, Anya notó lo poco interesados que estaban los detectives. Faulkner se revolvió en la silla y sus pelos flotantes oscilaron bajo la corriente de aire frío.

—La última vez que lo comprobé, vi que no somos ayudantes de investigadores que trabajan por ahí para que usted haga un gran descubrimiento científico.

—¿Qué son esos modales, Ern? —dijo Filano—. Deja hablar a la dama.

—Muy bien —dijo Kate—, ya sé que tal vez esto de las fibras os parezca un poco traído por los pelos, pero pasemos revista a lo que sabemos. En el homicidio con suicidio de Finch...

—Todos sabemos lo que ocurrió y quién se comió qué —la interrumpió Filano.

Faulkner se relamió los labios. Por el amor de Dios, pensó Anya. Era peor que tratar con chicos preadolescentes.

—Sabemos —prosiguió Kate, pasando por alto el comentario—, que en la casa alguien dejó la tapa del inodoro abierta y hemos descartado a los miembros de la familia, la cuidadora del viejo y la policía. No podemos descartar que hubiera otra persona presente cuando esta mujer y su padre murieron.

El detective Faulkner presionó con fuerza la punta de su bolígrafo. Los cabellos parecían danzar sobre su cabeza como si se burlaran de sus aires de superioridad.

—¿Os acordáis del caso de Maroochydore, donde alguien notó que habían dejado levantada una tapa del inodoro? Era el caso aquel de los dos tipos que se cargaron a una mujer y luego quisieron hacerlo pasar por una sobredosis. El único problema fue que limpiaron la escena de material. ¿Cómo era posible que la víctima se hubiera inyectado droga suficiente para tumbar un caballo, lo recogiera todo, y lo depositara en el cubo de la basura del vecino antes de entrar de nuevo en la casa, ponerse el pijama y morir enseguida, no en su cama sino en la de su compañera de piso? No es necesario ser Einstein para ver que en aquel escenario había algo que no cuadraba. La tapa del inodoro fue un plus, pero en la prensa se le dio mucho bombo.

—¿Y los residuos del disparo? —inquirió Ray Filano, poniéndose serio.

—Coinciden con la hipótesis de que Debbie Finch apretara el gatillo.

—¿Hay señales de forcejeo o de robo?

Anya describió lo que había visto en las imágenes tridimensionales.

—Había un par de objetos de una mesa volcados y rotos, como un jarro y fotos antiguas de la familia. Sabemos que cayeron después de que el padre recibiera el disparo porque las marchas de sangre estaban por el lado de la foto. También había marcas de manos ensangrentadas en la alfombra, por lo que creemos que la hija tocó al viejo y quizá quiso ayudarlo y luego se secó las manos en el suelo.

—Así que la mujer dispara al viejo sin pensarlo y luego se da cuenta de lo que ha hecho y es presa del pánico. Cuando ve que está muerto y que las huellas de sus manos están en el suelo, decide matarse. —Al detective Filano le parecía así de sencillo.

Anya decidió representar el disparo para defender su tesis y apuntó al corto cuello de Ernie Faulkner, a la altura de la clavícula.

—La bala causó una extensa hemorragia al desplazarse hacia la izquierda, hacia abajo y hacia atrás. Pasó por la inserción de los músculos esternocleidomastoideos, y siguió bajando hacia la vena braquiocefálica izquierda hasta llegar al arranque de la arteria carótida. Ahí es donde hizo más daño y atravesó la aorta antes de desgarrar los lóbulos superior e inferior del pulmón izquierdo. Fracturó un par de costillas y el omóplato antes de incrustarse en el tejido de debajo de la piel de la parte posterior de la caja torácica —Anya puso una mano en la espalda de Faulkner para indicar el lugar donde se había alojado finalmente la bala—. Tardó un rato en morir, el suficiente para que ella le hiciera tragar la mermelada. Yo creo que en un ataque de ira, le habría disparado al pecho. Al fin y al cabo, era una enfermera de urgencias y habría visto unas cuantas heridas por arma de fuego.

—Si después se arrepintió —comentó Kate—, tuvo tiempo de sobra para llamar a una ambulancia.

—No es mucho para seguir investigando —dijo Filano—. Por lo que a Clare Matthews se refiere, la muerte ocurrió en mi jurisdicción. El patólogo descartó que hubiera habido pugna, por lo que se hizo cargo del caso la policía local —o sea nosotros—, y no la de Homicidios. Estaba embarazada, había jodido su vida y buscó la salida más fácil. A la familia le costó creer que eso fuese lo que había ocurrido, pero no había nada que indicase juego sucio. Ah, Kate, pero eso tú ya lo sabes. ¿No hiciste también de asesora en ese caso?

—Si a Deab lo seguíais —dijo Faulkner tras aclararse la garganta—, ¿no habrías notado si fue a echar una meadat a la costa central o llevó a una monja a dar un salto de medianoche?

Anya volvió a acercarse a la pizarra y trazó un círculo alrededor de su dibujo.

—Seguimos sin poder explicar por qué esas mujeres estuvieron expuestas al mismo tipo de fibra.

—¿Quiere decir que se conocían entre sí? —preguntó Filano—. Aun en el caso de que así fuera, no significaría demasiado.

—Si se conocían, entonces la importancia de esas fibras seria mucho mayor. Sea lo que sea ese material que tenían en los pulmones, puede ser de lo más nocivo.

—Doctora, creo que usted trabaja por cuenta propia —dijo Faulkner cerrando el bolígrafo—. Puede elegir la cantidad de casos de los que quiere ocuparse. Bien, nosotros no. En este momento, tenemos otros treinta casos. Robos con allanamiento, atracos, agresiones y abusos sexuales, y un gran número de cheques falsos circulando. Como no es suficiente dinero para que la unidad de Fraudes se encargue de ello, también nos ha tocado a nosotros.

—El forense certificó la causa de muerte de Fátima Deab, la llamada anónima nos puso en un brete y ahora mismo sólo tenemos una colilla de cigarrillo que el agente de la libertad condicional cree que no será aceptada porque alguien pudo haberla tirado en ese lavabo hasta una semana después. Por lo que a nosotros se refiere, preferiríamos ver ese caso cerrado. Y ahora usted espera que dejemos todo lo demás que tenemos entre manos para perseguir algo que no significa nada. ¿Y quién nos pagará por ello? El presupuesto que tenemos para las horas extras ni siquiera alcanza para los casos en los que ya estamos trabajando. Kate, dinos que estás bromeando.

Kate Farrer observó la actividad frenética de la oficina de al lado. Con el sonido amortiguado por el grueso cristal, la escena parecía una película muda, aunque los subtítulos no eran necesarios. Se volvió hacia Faulkner.

—Antes de que os marchéis, ¿podríamos comparar los registros de llamadas telefónicas? Al menos para ver si llamaron a la misma persona.

—Te lo puedo decir ahora mismo. Fátima Deab no tenía móvil ni amigos y no salía. Ahí lo tienes. Ningún contacto, ninguna relación. ¿Algo más? He quedado en el laboratorio de criminalística a las...

—Espera, Ern, terminemos esto —dijo Filano—. Clare Matthews vivía en una comunidad de religiosas y tampoco tenía móvil. Cuando hay media docena de personas que utilizan el aparato, es absurdo comprobar los registros telefónicos. No sé cuáles son tus ordenanzas, pero en las mías no podemos malgastar fondos en comprobaciones que no sean esenciales.

—¿Y las cuentas bancarias? —Anya dirigió la pregunta a los tres detectives.

—Eso es lo más interesante —Filano tenía respuestas—. La cuenta corriente de Clare Matthews continuó activa todo el tiempo que ella estuvo desaparecida.

—¿Y cómo sabéis que era ella la que accedía a la cuenta? —Kate vio una mancha en el suelo y la restregó con el pie.

—Por calculo de probabilidades. No hay muchos secuestradores que se conecten a Internet para pagar las facturas de su víctima.

Ernie Pelopuente se puso en pie primero y capturó sus cabellos rebeldes. Los juntó los cuatro y se los cruzó de un lado a otro de la cabeza. Anya no dudaría en cortárselos, si le dieran la menor oportunidad.

—¿Algo más? —preguntó con una sonrisa presuntuosa.

—Por lo que sabemos —dijo Anya—, al menos dos de las mujeres, Debbie Finch y Fátima, tenían la región púbica completamente afeitada. —Las palabras aún no habían acabado de salir de su boca y ya se arrepentía de haberlas pronunciado.

Ernie Faulkner intentó fingir asombro.

—Esto es sospechoso. Mi ex mujer también lo hacia —se aflojó la corbata—. En su opinión, doctora, ¿el pubis afeitado indica una conducta peligrosa o incluso lasciva? Si ése es el caso, le sugiero que contacte con la brigada de Dios o con la policía de la Moral. Tienen tiempo y recursos ilimitados para ocuparse de tales asuntos.

—Menos del cinco por ciento de las mujeres a las que se les hace la autopsia tienen el pubis rasurado —Anya notó que se le encendía el rostro—. Algunas se afeitan la zona parcialmente, siguiendo el contorno del bikini. Pero a menos que sean modelos, nadadoras o prostitutas, es raro que...

—Yo no sé si Clara Matthews llevaba o no afeitado el pubis —replicó Filano—, pero si eso son todas los indicios de que dispone...

—Si no sabes qué hacer —intervino Faulkner, volviéndose hacia Kate—, podrías ir a todos los salones de belleza del estado y averiguar si recuerdan haber depilado estos pubis concretos. Quizás hagas contactos interesantes —se inclinó hacia ella y entre susurros, pero lo bastante alto para que todos lo oyeran, añadió—: Tal vez podrías probar uno brasileño. Te harían maravillas. Me han dicho que caminar hasta el buzón de correos es una emoción nueva.

Anya había decidido intervenir si estallaba una pelea, pero Kate se puso en pie y, con la mandíbula encajada, dijo:

—Lo que ocurre es que se trata de otra coincidencia y yo no creo en las coincidencias.

—Lo que a mí me parece una coincidencia es que de las muchas personas que han trabajado en estos casos —replicó Faulkner, acercando la cara a la de Kate—, vosotras dos seáis las únicas que penséis que estas muertes tienen algo de siniestro. Seguro que habéis pasado mucho tiempo juntas dándole vueltas al asunto.

Kate resopló enérgicamente y Anya creyó que en esta ocasión le arrearía un puñetazo. Por fortuna, se lo pensó dos veces.

—Me parece, chicos, que habéis tenido la oportunidad de decir lo que pensáis. ¡Ah, Faulkner!, la próxima vez que vayas de putero al Pussy Club, procura no coincidir con una redada de drogas. Es un duro golpe para nuestra imagen pública y un mal ejemplo para todos los agentes del cuerpo —Kate esperó su reacción y al ver que no la había, añadió—: Es verdad que en la tele aparentas pesar cinco kilos más, aun cuando escondas la cara. Pero en mi pantalla parecían más de diez.

Anya puso unos ojos como platos. Había oído hablar de un detective al que habían encontrado en una situación comprometida durante una redada pero no sabía quién era. Aquello era justicia, más o menos. La apresurada salida de Faulkner lo demostraba.

Ray Filano descruzó las piernas, se puso en pie y volvió a inclinarse ante Anya.

—Siento lo de Ernie —dijo—. Ahora mismo ya tiene demasiado que tragar. La próxima vez deberíamos citarnos a la hora del almuerzo. —Se detuvo en el umbral y añadió:— Yo no me desalentaría. Siempre cabe la posibilidad de que todos nosotros estemos equivocados y vosotras dos estéis en lo cierto, quién sabe. Tal vez os hayáis topado con tres asesinatos perfectos.

—Si fueran perfectos, no los estaría investigando.

Anya cerró la puerta.

Kate se acercó a la ventana y se apoyó en ella, con las manos en las caderas.

—Sé que son unos gilipollas, pero hay que verlo desde su punto de vista. Están abrumados de trabajo. A menos que encontremos algo mejor que pruebas accesorias, estos casos están cerrados.





CAPÍTULO 23



—¡MAMÁ! BEN SE apeó del asiento trasero de un salto y corrió hacia Anya, que lo tomó en sus brazos, ajena a la fina lluvia que caía.

—Te he echado mucho de menos. —Abrazó a su hijo con fuerza y aspiró el aroma de su champú de manzana.

—Yo también te he echado de menos, marhá. ¡Y he crecido otra vez! ¿Has visto qué músculos tengo?

—¡Vaya! Seguro que has comido carne, fruta y verdura.

—Sí, todo menos coles de Bruselas. Son asquerosas.

—Tienes razón —dijo ella, haciéndole cosquillas en las costillas—. Este fin de semana no habrá coles de Bruselas. Si subes a tu habitación, encontrarás una sorpresa esperándote.

—¡Huau! ¡Vamos a verla! —gritó tirando de ella hacia la casa—. Papá, ven tú también...

Martin sacó una bolsa de viaje del portaequipajes y la dejó en el camino.

—Ve tú, amiguito. Tardaré un minuto.

Anya esperó a que Ben estuviera dentro de la casa. Martin llevaba un traje gris y una corbata malva que ella no le conocía.

—Vienes con retraso —le dijo—. Esta vez llegas dos horas tarde.

Martin hizo una mueca y señaló la casa vecina.

—Ahí está otra vez la señora Bugalugs.

Anya se volvió a tiempo de ver que la cortina del piso de arriba se movía. La anciana no estaba tan sorda o ciega como quería hacer creer constantemente.

—Preferiría que no la llamaras así. Ben cree que es su verdadero nombre.

—Por favor, Anya, no empieces —Martin tiró de la corbata como si fuera su enemigo—. Después de la larga entrevista que he tenido para una oferta de empleo, estoy de lo más estresado.

Parecía que Martin no se había puesto corbata en años. Anya quería saber cuáles eran sus planes de trabajo y adonde lo llevarían a él y a su hijo. Si se lo preguntaba, Martin la acusaría de entrometida. Decidió esperar y ver si él sacaba a colación el asunto.

—¿Cómo va el trabajo? —Miró calle arriba—. La otra noche te vimos en la tele.

—Ese caso salió bien. Lo demás va despacio pero yo ya sabía que sería así durante un tiempo —Anya le tocó el brazo y al ver que Martin se separaba, tiró de él—. Antes de que te marches, tenemos que hablar de Ben. ¿En qué colegio hará el preescolar y la primaria?

—Hemos estado pensando en eso. Irá a la escuela que nos quede más cerca de casa —Martin agarró la bolsa y se la colgó del hombro. Faltó poco para que no lo atropellase un ciclista que circulaba por el sendero—. ¡Ve por la carretera, idiota! ¡Y ponte casco! —le gritó.

—Olvídate del ciclista. Mira, nuestro hijo tiene dotes especiales —dijo Anya en tono suplicante—. Hemos de asegurarnos de que tiene cubiertas esas necesidades. Se lo debemos.

—En mi opinión, es un niño normal. No me gusta que utilices palabras como “dotado” para calificarlo. La vida ya es demasiado complicada sin necesidad de etiquetar a los niños y esperar cosas de ellos.

Excitado, Ben dio unos golpecitos al cristal del dormitorio y, gesticulando, llamó a Martin para que subiera. Su padre alzó tres dedos para que el niño supiera que no tardaría mucho. Anya sospechó que Ben quería que dejasen de hablar para que no pelearan.

—Eso ya lo sé, pero no he sido yo quien le ha puesto esa etiqueta. Las maestras de la guardaría querían que lo valorase un especialista. Has de saber que va millas por delante de los de su grupo de edad. Necesita estímulo, que lo desafíen constantemente. Cerca de aquí hay una escuela de educación integral...

—Sí, los niños aprenden nombres de lugares y los colores de las banderas pero, ¿y el ejercicio físico? Jugar a fútbol, saltar, subir montañas, aprender a ser un chico. No es una computadora, es un niño que necesita jugar. No voy a permitir que nadie predisponga a mi hijo al fracaso. La vida ya se encargará de darle patadas antes de lo que nos gustaría.

No era la primera vez que Anya hablaba con Martin de aquel asunto. Comprendía su punto de vista, pero creía que a Ben tenían que dársele las mejores oportunidades o se sentiría fracasada como madre. La dificultad radicaba en que Martin era excepcionalmente inteligente, pero se consideraba un fracasado y lo compensaba bajando las expectativas que tenía de los demás.

—¿Podrías hablar con la escuela y ver cómo funciona?

—Pensaré en ello, aunque esto no quiere decir que esté de acuerdo contigo —Martin miró a Anya.

Ben había conseguido abrir la ventana.

—Papá, papá, es un castillo con caballeros, una puerta que es una rampa y todo lo demás. Y en el suelo hay una alfombra nueva con una cuidad dibujada en ella.

—Estupendo, pero tengo que marcharme. He quedado con Nita. Sé bueno y no hagas enfadar a mamá.

—Sí, papá —Ben corrió escaleras abajo y se agarró a las piernas de su padre—. Te quiero, papá.

—Yo también —Martin miró a Anya, que fingió no notarlo. Todavía sentía el dolor de la separación de su padre y no podía creer que su hijo estuviera viviendo lo mismo.

—Has mencionado una entrevista para un empleo. —No estaba dispuesta a dejarlo marchar sin enterarse.

Martin se alisó la corbata con una mano y con la otra aupó a Ben.

—Sí, en una empresa farmacéutica de Ryde. Trabajaría de representante comercial.

—¿Significa eso que Ben y tú vendríais a vivir más cerca? —Anya intentó disimular su alegría.

—No me han prometido nada, pero me dijeron que prácticamente tengo garantizado el empleo. —Por primera vez en dos años parecía optimista acerca de su futuro. Con su hijo al cuello, pisoteó una protuberancia del camino hasta aplanarla.— Ser padre separado no siempre ha sido fácil. A Ben le resulta muy duro andar haciendo y deshaciendo la maleta todo el tiempo. Últimamente he estado pensando mucho en lo que necesita.

Tal vez Martin había decidido crecer y portarse de una manera responsable.

—Buena suerte —le dijo y lo besó en la mejilla, lo que sorprendió tanto al padre como al hijo.

—Lo estoy intentando, Annie —murmuró Martin—. De veras.

—Señora Bugalugs —dijo saludando hacia la ventana de la casa vecina—. Veo que sigue tan fisgona como siempre.

Anya le pellizcó el bíceps con fuerza.

—No pasa nada. Sólo compruebo lo sorda que está esa vieja entrometida —se rió.

Martin no había cambiado. Todavía disfrutaba saltándose las convenciones y alterando el status quo. Años atrás, había sido de lo más emocionante. En cambio, ahora a Anya le parecía infantil. Le gustase o no, tenía que vivir con aquella anciana por vecina.

—Gracias por los juguetes, mamá —Ben bajó al suelo culebreando—. Y ahora, ¿puedo tocar tu batería, por favor?

Mientras Ben se despedía de su padre, Anya pensó que la señora Bugalugs de la casa vecina se quejaría por el ruido y contuvo una sonrisa. Luego llevó a Ben al piso de arriba, a un pequeño anexo de su dormitorio. Cuando el niño vio la batería completa, junto con los silenciadores de sonido recién comprados metidos en sus fundas, soltó una exclamación de sorpresa.

—¡Oh!, ¿y esto qué es? —preguntó, tocando una de las fundas almohadilladas.

—Son silenciadores para amortiguar el sonido y que así la abuela de la casa de al lado no se enfade mientras practicamos.

Las pocas ocasiones en las que Anya lo había intentado, la maniática vecina había acudido a quejarse del ruido. A Anya le parecía irónico, ya que esa misma vecina se quejaba de que no podía ver la televisión debido a su terrible sordera y tampoco podía leer el teletexto porque apenas veía. Tenía la costumbre de quejarse todo y de todo el mundo.

—¿Quieres probarla? —Anya lo sentó en uno de los dos taburetes y pulsó “play” en un reproductor de discos compactos que tenía junto a la cama. Sonaron The Commitments cantando “Mustang Sally”.

Ben cogió un par de baquetas y golpeando una contra la otra por encima de su cabeza, gritó:

—Uno, dos, tres, cuatro...

Con el pie izquierdo. Anya cerró el charles que amortiguaba el sonidos. Ese pie marcaba el ritmo y la baqueta de la mano derecha acentuaba los tierras. Con la mano izquierda controlaba la caja y el plato y el pie derecho iba a tiempo con la pulsación en el pedal del bombo.

Ben golpeaba con furia, ajeno al ritmo, y cantaba a pleno pulmón aunque su entonación era plana como la de su padre, que era sordo al tono. Pero no importaba. Cuando tocaban la batería juntos, Anya era de lo más feliz. Era el sonido de una madre y su hijo disfrutando sin inhibiciones; se sentían seguros y se divertían juntos. Era el sonido del amor incondicional y ambos lo sabían.

El cabello rubio de Ben había crecido y con cada movimiento, el flequillo revoloteaba sobre sus brillantes ojos azules.

Anya tomó nota mental de no decirle nada a Martin. La última vez que lo había hecho, su ex lo había llevado al peluquero y se lo habían cortado al uno. La maquinilla de afeitar había segado el suave y reluciente cabello por el que a Anya tanto le gustaba pasar los dedos. Por suerte, ya le había vuelto a crecer.

La canción terminó y Ben golpeó el crash. Madre e hijo aplaudieron hasta que comenzó la canción siguiente.

—Te he echado mucho de menos, mami...

—Yo también. Eh, debes de estar muerto de hambre. Con todos esos músculos que alimentar...

—Sí, vamos a comer.

Anya lo levantó del asiento y fueron a la cocina cogidos de la mano. Lo sentó en la encimera y calentó al vapor guisantes, coliflor y zanahorias mientras freía unos palitos de pescado.

Ben habló de la playa, de lo mucho que había nadado y enumeró los nombres de los países que conocía. Anya tuvo que recordarse que aquella cotorrita sólo tenía tres años.

Entre protestas, lo bajó para sentarlo en una silla ante la mesa. Cuando le puso salsa de tomate al lado del pescado, no encima, Ben la perdonó.

Mientras ella se llenaba el plato con las sobras, sonó el teléfono de la sala.

—No tardaré, campeón. Empieza sin mí. —No tuvo que decírselo dos veces.

Anya cogió el receptor y no reconoció la voz masculina que le habló.

—¿Es usted la doctora Crichton, antes Anya Reynolds, de Launceston, Tasmania?

Sólo sabían su apellido los amigos íntimos y la policía de Tasmania. Anya contuvo el aliento.

—¿Quién es?

—Soy Trent Wilkinson, del Herald Tribune.

Un condenado reportero.

—No concedo entrevistas —le espetó Anya— y no me gusta que me llamen fuera de las horas de oficina.

—No cuelgue, por favor. Sólo quería formularle unas preguntas sobre la investigación de la desaparición de su hermana. He hablado con antiguos vecinos que creen que usted tuvo algo que ver. ¿Quiere hacer algún comentario?

Anya notó que se le aceleraba el pulso y se sintió mareada.

—Me han dicho —prosiguió la voz— que también ha perdido la custodia de su hijo. ¿No le gustaría tener acceso a él más a menudo?

Anya dejó caer el teléfono y vio que las manos le temblaban. La voz siguió hablando hasta que dio una patada al aparato y el sonido cesó.

Respiró hondo, desconectó el teléfono y regresó a la mesa, donde Ben contaba los guisantes de su plato.

—¿Quién era, mamá?

—Nadie que conozcamos —respondió, intentando aparentar tranquilidad.

Anya se sentó y observó a su hijo que jugaba con la comida. Como habían reabierto el caso, los medios se interesarían otra vez, igual que lo hicieron cuando desapareció su hermana. Medio Launceston sabía quién era y podía habérselo contado al periodista. ¿Cómo había dicho que se llamaba? Probablemente era joven y buscaba una perspectiva nueva en la historia de Miriam para hacerse un nombre como reportero. Aun así, la llamada la inquietó. No estaba preparada para volver a ser el centro de atención, sobre todo después de lo mucho que se había esforzado para distanciarse del pasado.

Le dijo a Ben que terminara.

—Es hora de bañarse, ponerse el pijama, lavarse los dientes y si tienes suerte, escuchar un cuento.

—Oh, mami...

—Sólo por eso, mereces que te coma a besos, cariño. —Lo abrazó con fuerza y lo llevó al piso de arriba mientras él reía y gritaba.

Al cabo de tres cuartos de hora estuvo metido en la cama. Después de un cuento, dos canciones, tres libros y un juego de sombras chinescas, Ben le echó los brazos al cuello.

—No quiero soltarte, mamá.

—Yo tampoco, pero en algún momento tendrás que dormir. —Anya lo acunó y acarició el suave cabello.

—Quiero que esta noche te quedes conmigo.

—Pensé que querías dormir aquí en tu habitación, con la alfombra nueva y los juguetes.

—Sí, pero quiero que te quedes conmigo. Por favooor...

Pese a las protestas, a Anya le encantaban aquellos momentos. Ben era el amor de su vida, y la personita más complaciente que nunca había conocido.

—¿Y si te canto otra canción? Luego, si quieres, puedo frotarte la espalda.

—De acuerdo, pero luego quiero que te quedes. —Los ojos comenzaban a cerrársele. Anya se tumbó a su lado bajo las mantas. Cuando terminó la siguiente canción, Ben ya dormía plácidamente. Lo tuvo abrazado hasta que el sueño se hizo más profundo y cada respiración se volvió más larga.

Al salir de la habitación, intentó evitar las tablas del suelo que más crujían y bajó a recoger la cocina y a leer el correo electrónico. Puso la tele, saltó de un canal a otro hasta que se convenció de que no había ningún programa interesante y luego se aseguró de que las puertas y ventanas estuvieran bien cerradas.

Anya se detuvo en el estudio, encendió la luz y tomó notas sobre las tres mujeres en que se habían observado las fibras. En casillas separadas escribió: “vello púbico”, “fibras” “desaparecida”, “sin vida social”. Junto al nombre de Debbie Finch, marcó las cuatro columnas y añadió “abuso sexual prolongado”. Fátima Deab también tenía las cuatro casillas marcadas y añadió “maltrato físico”. Clare Matthews era la única que no encajaba. Nadie había contado nada de su vida o de si había sido víctima de violencia doméstica. Quizá tenía algo más en común con las otras mujeres. En el informe de la autopsia no se mencionaba nada del vello púbico. Los genitales afeitados no eran marcas inusuales del tipo de los tatuajes, no eran algo que se registrase en un pasaporte como rasgo identificador. Tal vez fuera una coincidencia y ella estaba construyendo una teoría a partir de una casualidad. Aunque se hubiesen mostrado tan agresivos durante su encuentro, quizá los detectives Faulkner y Filano tuvieran razón. Tendría que preguntarle a Peter Latham y esperar que se acordase de Clare Matthews. La Fátima conservadora que la recepcionista del consultorio médico había descrito no habría llevado una blusa transparente y ropa interior llamativa. Anya había aprendido que no se podía predecir cómo actuaría la gente. Nunca había creído que Martin cambiaría de actitud o que la desaparición de Miriam sería reinvestigada.

La llamada de aquella noche le había despertado unos pensamientos que su mente se afanaba en bloquear. Al día siguiente podía llamar al periódico y quejarse de la intrusión en su vida privada, pero con eso sólo conseguiría estimular más al reportero. Aprovecharse del dolor de los demás debería ser un delito. El sufrimiento privado era más que suficiente pero en la esfera pública resultaba devastador. Subió las escaleras con una intensa jaqueca.

Al asomar la cabeza en la habitación de Ben, vio que la cama de su hijo estaba vacía. Dirigió la vista al cuarto de baño y lo vislumbró tumbado del través en su cama. El impulso a regañarlo enseguida dio paso a un abrumador deseo de abrazarlo. Quería llevarlo en brazos a su cuarto pero se detuvo a observar lo apaciblemente que dormía. En las tres semanas que no lo había visto, Ben había crecido. Aparte de los cambios físicos, Anya también se había perdido una larga lista de pensamientos, sentimientos y descubrimientos nuevos. Unos momentos irremplazables.

Se desnudó, se puso una camiseta y se tumbó. Después de darle la vuelta para que apoyase la cabeza en la almohada, Anya abrazó a aquel hombrecito y se durmió.

Y no lo soltó.





CAPÍTULO 24



EL LUNES POR la mañana, Elaine llegó mientras se tomaba el segundo tazón de cereales.

—Déjame adivinar. Es lunes, cereales Coco Pops. Ah, finalmente has conseguido pasar el fin de semana con Ben.

Anya masticó un bocado y sonrió.

—Me alegro de que Martin no haya vuelto a jugarte una mala pasada. ¿Os habéis divertido?

—Sí, ha sido estupendo. Fuimos al mercado de artesanía, jugamos a las adivinanzas, comimos cantidad de porquerías y nos pasamos horas señalando países en su globo terráqueo. Está creciendo tan deprisa...

Anya no pudo ocultar su tristeza a Elaine, que la reflejó con la expresión propia de alguien que ha sufrido una gran pérdida.

Unos golpes en la puerta delantera le ahorraron tener que expresar su compasión, algo que todavía la habría deprimido más. Elaine se excusó y fue a investigar.

Anya oyó la ruidosa risa de Dan Brody resonando en el vestíbulo y se secó la leche de la barbilla en el preciso instante en que entraba en la cocina.

Elaine se adelantó y se hizo cargo del tazón.

—Estaba comiendo unos cereales —dijo— y Anya iba a prepararse algo más consistente. —Elaine era como esas amas de casa de la década de los cincuenta que creían que para estimular el corazón de los hombres había que apelar a su estómago.

Anya le lanzó una mirada severa. Brody no pareció notarlo.

—Dios, estoy hambriento, pero si me lo permites, me gustaría ahorrarte trabajo invitándote a desayunar.

—Me sorprende que, después de lo que sucedió el otro día, aún me hables —dijo Anya, dubitativa.

—Los dos nos encendimos un poco y yo, según me dicen, a veces me pongo hecho un basilisco.

—¿Un poco sólo?

—Bien, parece que tienen asuntos de trabajo que discutir —interrumpió Elaine. Anya estará encantada de que la invite a desayunar y yo aprovecharé mientras está fuera para ponerme al día con la correspondencia.

—Pero a las diez tengo que dar una conferencia a los estudiantes de medicina.

—Faltan casi dos horas —le dijo Brody—. Te traeré de vuelta con tiempo de sobra.

Anya, que se sentía como una colegiala en su primera cita, se puso los zapatos junto a la puerta. Mientras caminaban por la calle, oyó el crujido de los descoloridos Levis de Brody, cuyos pasos equivalían a dos de los suyos. Aún sin el efecto espectacular de un traje italiano, comprendió que los columnistas de la prensa rosa lo adorasen.

—¿Has vuelto a saber de Brenda? —preguntó Anya.

—No, desde que le pedí que me devolviera las botas de esquí y una llegó llena de cemento, no he vuelto a saber de ella. No las dos botas, sólo una. Cualquier otra cosa no me habría importado, pero estas botas estaban hechas a medida para estos pies tamaño raqueta que tengo.

—Supongo que todavía está enfadada por lo del divorcio.

—Pues no fui yo el que se desmadró.

—Esta vez —Anya no pudo contener su lengua maliciosa.

—Lo acepto —dijo Brody, a quien no pareció importarle el comentario.

Anya había hablado con Brenda por última vez poco antes de la separación. En la universidad habían sido amigas pues las dos vivían en Edwards Hall, la residencia de estudiantes. Brenda estudiaba economía y derecho y por eso conoció a un joven e idealista letrado con el que se casó a los pocos meses. A Anya no le extrañaba que la unión se hubiese agriado.

—El otro día creo que me pasé de la raya cuando te acusé de ser una especie de encarnación del demonio sólo por hacer tu trabajo.

—Me lo tomé como un cumplido —Brody soltó una carcajada—. Un día puedes encontrarte durmiendo con el enemigo.

Anya abrió la boca pero no se le ocurrió nada ingenioso que decir y el silencio la hizo sentir todavía más torpe.

Cruzaron la calzada y entraron en una cafetería. El menú de la pizarra ofrecía salmón ahumado, huevos revueltos, beicon, tomate asado y salchichas. Brody se dio unas palmaditas en el estómago.

—A mí me parece bien —dijo retirando una silla de la mesa para que Anya se sentara.

Se acercó una camarera.

—Yo tomaré un desayuno completo de los de la pizarra con un café manchado y...

Anya estudió un menú plastificado que había en la mesa.

—Yo tomaré una tostada de pan integral y un huevo escalfado, con la yema blanda, por favor. Y póngalo al lado de la tostada, si es tan amable, no encima. Y una tetera, gracias.

La camarera tomó nota, limpió la mesa con un paño mojado, recogió el menú y pasó al otro lado de la barra sin decir una palabra.

Brody apartó con la mano unas migas que habían quedado.

—El otro día estuvimos un poco tensos, pero había motivos para ello.

Decir que habían estado un poco tensos era quedarse corto. Anya estaba dispuesta a hacer las paces.

—¿Cómo se encuentra George Galea?

—Vivo y ya no está en estado crítico, me han dicho.

—Supongo que son buenas noticias para tu cliente. —Anya pensó que el chico también era hijo de alguien.

—Mejor esto que una acusación de homicidio, lo cual es una de las razones por las que he venido a verte. Esta tarde iré a la cárcel a visitar a Mohamed y he pensado que quizá querrías venir conmigo.

—En calidad ¿de qué? —Anya supuso que Brody tenía una estrategia preparada.

—Mohamed ha sido atacado. El médico de la prisión afirma que las heridas son superficiales, pero me gustaría que les echaras un vistazo y me dieras tu opinión. Si calla, tal vez corra un grave riesgo.

—¿Quieres que juzgue sus heridas más serias de lo que dice el médico de la cárcel?

—No, quiero una opinión sincera.

—Muy bien. ¿Ha consentido Mohamed a que yo lo examine?

—No exactamente —Brody parecía más interesado en el desayuno de otra mesa—. Todavía no le he dicho que irás conmigo.

Llegaron el café y la tetera.

Anya se sirvió y el té goteó siguiendo el pico hasta el plato. Todavía había de encontrar una tetera de acero inoxidable que no goteara. Brody le tendió un par de servilletas de papel de un servilletero de la mesa contigua.

—Gracias. Mientras me ocupaba del caso, he estado indagando sobre las fibras que Fátima tenía en los pulmones y he sabido que se han detectado al menos en otras dos mujeres que murieron de un modo que a primera vista se ha considerado suicidio.

—Sigue —Brody sorbió el café.

—Las posibilidades de que las mujeres jóvenes presenten ese tipo de fibras son minúsculas. Me he reunido con los detectives de Homicidios pero no quieren saber nada de ello. Lo único que anhelan es cerrar esos casos y pasar a otra cosa.

—Oh, nuestra diligente fuerza de policía. Al menos, me facilitan el trabajo. —Brody guiño un ojo a la camarera mientras le servía su ración de colesterol.

La mujer, que seguía sin abrir la boca, dejó el plato con el huevo y la tostada delante de Anya.

—Me preocupa que esas mujeres hayan pasado tiempo en el mismo sitio, o algo similar, donde estuvieran expuestas a algún tipo de riesgo medioambiental.

—Si hay algo que vincule a esas mujeres, nuestro caso no se verá afectado. Nuestra defensa tendrá que basarse en el estado mental de Mohamed a raíz de la muerte de su hija, en si podemos presentar como agravantes las acciones de George Galea, o alegar incluso una respuesta automática por parte de Deab, en la que no comprendió del todo los resultados de sus acciones debido a su insoportable congoja. —Se metió un tenedor lleno de beicon y huevos en la boca.

A Anya siempre le había sorprendido el desapego que mostraban los abogados defensores con respecto a los delitos de los que sus clientes estaban acusados.

—¿Por qué crees que esas fibras son importantes? —preguntó Brody, dando cuenta del tomate asado.

—Pueden ser una pista sobre dónde estuvo Fátima entre su desaparición y la sobredosis. Si Mohamed está tan enfadado que casi ha matado a alguien porque cree que la tocó, tal vez quiera saber qué le ocurrió realmente a su hija. Al menos eso es lo que quiere Anub. No ha parado de llamar para preguntar si he descubierto algo.

—Bien, haz lo que debas para investigar esas fibras —Brody arqueó una ceja—. Y no te preocupes por lo que te gastes, los Deab pagarán las facturas.

Anya dejó la tostada en el plato y apuró el té. Se preguntó si Mohamed se habría avenido a una evaluación psiquiátrica. Una vez obtenido el informe, Brody podría saber con qué psicopatología estaba tratando.

—Sé que no tiene nada que ver con mi especialidad, pero ¿has pensado en pedirle a Vaughan que evalúe a Deab? Es como si ese hombre tuviera un trastorno de personalidad o algo así y Vaughan sabe mucho de situaciones de violencia doméstica.

—Aún no lo había decidido, pero tienes razón. Veré si convenzo a Mohamed para que acepte someterse a esa evaluación.

—Gracias por el desayuno —Anya se secó la boca con la servilleta y se puso en pie—. ¿A qué hora nos encontraremos en Long Bay?

—Te ahorraré el viaje. Pasaré a recogerte sobre las dos.





CAPÍTULO 25



ANYA PREPARÓ SU presentación en PowerPoint y miró la sala de conferencias mientras los rezagados ocupaban los últimos asientos vacíos. Cada semana aparecían más alumnos. Poner la palabra “forense” en el título de una conferencia casi garantizaba un lleno absoluto. Anya presentó el tema del día y una voz gruñona la interrumpió desde la última fila.

—Perdone pero, ¿esto entra en los exámenes?

No habían tardado más de treinta segundos en formularle la pregunta más predecible. Lo único que preocupaba a los estudiantes era aprobar los exámenes, saltando por los aros de colores del sistema educativo cada uno a su debido tiempo. Si algo no entraba en los exámenes, ni siquiera querían oír hablar de ello. Anya se sentía frustrada cuando veía que la enseñanza de la medicina perpetuaba estudiantes tan obsesionados con los exámenes que perdían de vista la verdadera razón del aprendizaje.

Anya se dirigió al chico, que lucía una melena sin peinar que le llegaba hasta el hombro y una sombra en la cara propia de las cinco de la tarde pese a que la jornada acababa de comenzar.

—Si te gradúas, ¿en qué especialidad lo harás?

—En medicina de urgencia.

Dos estudiantes sentados cerca se burlaron por lo bajo.

—¿Y entonces no crees que merece la pena invertir esfuerzos en la patología forense?

—No quería decir eso. Es que, a menos que tengas que tratar con muertos, no con personas vivas, no me parece una gran prioridad.

Anya sintió fastidio pero controló el tono de voz para que sonara razonable.

—Aprender de la muerte, de los procedimientos por los que han de pasar los familiares cuando a su ser querido ha de practicársele una autopsia, de las decisiones que toman los especialistas en la escena del crimen y el médico forense, es extraordinariamente importante y deberías considerarlo una prioridad. ¿Qué ocurre cuando tienes que informar a los familiares de un joven motorista al que arrollado un coche de que el cuerpo del fallecido está con el forense? ¿Cómo los preparas para lo que les espera? Tu medicina de urgencia no lo ha salvado pero el conocimiento de lo que ocurre a continuación puede evitar que la familia sufra de modo innecesario. —Hizo una pausa para examinar la sala.— ¿Cuántos de vosotros esperáis entrar en la práctica de la medicina general?

Se levantaron seis o siete manos.

—La práctica de la medicina general no guarda demasiada relación con la patología forense, ¿o sí? ¿Y si llegáis a una casa para realizar una visita domiciliara y os encontráis al anciano paciente, que es diabético, muerto en el suelo? Estaba un poco senil y a veces se confundía con sus dosis. Llegáis a la conclusión de que ha muerto de una sobredosis accidental de insulina y extendéis el certificado de defunción, ahorrando así a la esposa el trauma de la autopsia. A fin de cuentas, habéis hecho un buen trabajo sin haber necesitado la patología.

»Pocos días después de la incineración, veis que la casa está en venta y que la esposa tontea con un hombre mucho más joven. Os asaltan las dudas y llamáis al patólogo. Visto retrospectivamente, recordáis que junto a la cama había dos viales, uno medio lleno y el otro casi vacío. Comprobáis las recetas con el farmacéutico. El día antes de la muerte, la esposa fue a buscar un vial porque, según ella, el otro se le había roto. —La sala se había quedado en silencio y supo que todos la escuchaban.— Felicidades, habéis ayudado a alguien a salir impune de un asesinato.

»Lo que tengo que enseñaros es muy importante para vuestra práctica de la medicina aunque no sea materia de examen.

Un coro de bolígrafos se cerraron con un clic y tres personas, aparte del zarrapastroso, decidieron marcharse por la puerta trasera. Anya los comprendía. A pocas semanas de los exámenes del primer trimestre, los alumnos afrontaban días y noches de estudio para superar el curso. Ahora, la práctica médica les parecía encontrarse a años luz de distancia.

Durante los cuarenta y cinco minutos siguientes, Anya mostró diapositivas de una multitud de intrincados homicidios y contestó preguntas sobre violaciones, homicidios y el proceso que tenía que soportar la familia para enterrar a una víctima de homicidio. Siempre intentaba humanizar a las víctimas para ayudar a los estudiantes a que valorasen la pérdida de una vida, pero hacía hincapié en la fina línea que separaba la simpatía de la empatia y que nunca debía cruzarse. La simpatía era apropiada. Acompañar en el sufrimiento era humano y denotaba compasión. En cambio, si los médicos se ponían emocionalmente en la piel de las familias, y sentían el mismo dolor, perdían objetividad. Y aquello podía llevar cualquier investigación al desastre.

Terminó con una serie de preguntas referidas a la foto de: un anciano fallecido, tumbado boca arriba en su habitación.

El cuerpo se veía intacto, pero los músculos y algunos huesos de la cara y del cuello estaban expuestos pues tenían la piel arrancada. Un alumno dijo que el asesino era un psicópata con el fetiche de arrancar la piel de sus víctimas. Otro pensó que, dado el grado de desfiguramiento facial, debía de tratarse de un ataque personal. Discutieron entre ellos acerca si el culpable tenía conocimientos previos de cirugía.

Anya disfrutaba del poder que emanaba del conocimiento mientras mostraba la siguiente foto en la que había dos gatos sentados junto al cadáver. Nadie ofreció ninguna hipótesis más de la mutilación.

Al final, Anya admitió que el hombre había fallecido por causas naturales. Una voz femenina proclamó en voz alta:

—Es obvio. Los gatos se comieron a su dueño.

Toda la sala contuvo una exclamación.

—Zara tiene razón. Eso es exactamente lo que ocurrió. Cuando el dueño murió, los gatos, encerrados dentro de la casa, tuvieron que valerse por sí mismos. Eso significaba alimentarse de la única carne de que disponían. Como muestra la foto, desgarraron la parte del cuerpo que les resultó más accesible, es decir, la cara y el cuello.

Anya no sabía si las expresiones de repulsión que veía en la primera fila se debían a los detalles sangrientos o al hecho de que un cariñoso gato casero no se lo pensara dos veces a la hora de comerse la mano, o la cara, de quien lo alimentaba.

—Esto es todo por hoy y, antes de descartar la patología como opción profesional, recordad que es a nosotros a quienes llaman cuando los mejores médicos han fracasado.

El grupo aplaudió ruidosamente. Dos mujeres de rostro lozano preguntaron por las oportunidades laborales de los postgraduados. Anya explicó los requisitos del aprendizaje y el campo de investigación relativamente nuevo de la medicina forense.

Mientras desenchufaba el ordenador portátil y daba a las dos estudiantes las direcciones web de las sociedades forenses de la zona, vio que Zara Chambers la estaba esperando con un papel doblado en la mano.

—¿Qué hay de nuevo en el mundo de la diatomea? —preguntó Anya.

—No mucho. He estado revisando algunos portaobjetos viejos y creo que he encontrado otro caso con esas fibras que vimos.

—¿Exactamente las mismas? —Anya se olvidó de su ordenador.

—A mí me parecieron idénticas y el doctor Latham estuvo de acuerdo conmigo.

—¿Sabes la edad, la historia clínica y el estado de esa persona?

Zara se apoyó en la mesa de la conferenciante y dejó la mochila en el suelo, entre los pies.

—Se llamaba Alison Blakehurst, una doctora que murió en una habitación de hotel hace seis meses. Los análisis toxicológicos revelaron una mezcla de alcohol, benzodiazepinas y codeína.

Otra mujer, otro suicidio, éste por medios distintos. Anya se sentó en el taburete adyacente e intentó abordar el caso de una manera lógica.

—¿Tenía antecedentes de desequilibrio mental?

—Que yo sepa, no. La familia de una adolescente que había muerto desangrada después de una interrupción voluntaria del embarazo le había puesto un pleito.

Aquello bastaba para llevar a la desesperación incluso a la persona más racional, como Anya bien sabía a raíz de lo que había vivido con Martin en Inglaterra durante la investigación de una muerte en la unidad de cuidados intensivos. Junto con los seres queridos de la víctima, la factura que el incidente les í pasó al personal implicado y a sus familiares fue enorme.

Zara se agachó para buscar algo en la mochilla y sacó los ¿arrugados artículos y algunas notas manuscritas.

—He hecho una búsqueda en las páginas web de algunos periódicos y he encontrado un par de artículos sobre ella. Uno es de cuando apareció muerta y el otro es un reportaje de Australian. Entrevistaron a sus padres y a su marido. Su padre sultó ser un profesor de pediatría y un activo miembro de la ociación antiaborto Derecho a la Vida.

Anya tuvo que admitir que la diligencia y el ingenio de Zara habían dejado asombrada.

—No sabía que los artículos viejos pudieran imprimirle —dijo—. Yo siempre he utilizado las microfichas de la biblioteca.

Zara sonrió, mostrando unos dientes superiores algo torcidos.

—Nadie ha utilizado microfichas desde el medioevo. Comparadas con la Red, son como fósiles. Puedes imprimir lo que quieras, informes legales, transcripciones de programas de radio o televisión, conferencias de otras universidades... Yo creía que usted utilizaba constantemente Internet en su trabajo.

La falta de tacto de la estudiante no sorprendió a Anya.

—¿Algo más sobre la doctora Blakehurst?

—Oh, sí —leyó de sus notas manuscritas—. Al parecer, mientras trabajó como interna, era adicta a las drogas y el colegio de médicos le impuso una sanción o unas restricciones. Se casó con un gastroenterólogo y durante el matrimonio accedió a someterse regularmente a análisis de detección de drogas. Luego trabajó en un centro de salud para mujeres y se le permitió recetar todo tipo de medicamentos menos los de la categoría ocho, que supongo que son los narcóticos. Fue entonces cuando envió a una paciente a una clínica para que le practicasen un aborto. Creo que no asistió a la intervención y el periódico no dice por qué le pusieron la demanda a ella y no al cirujano.

—Es normal que los abogados nombren a todos los doctores implicados en el caso, incluido el médico de cabecera que deriva el paciente al especialista.

Zara pareció sorprendida pero volvió a sus notas.

—El artículo continúa citando a alguien de la asociación de consumidores que pide que el análisis para detectar si los médicos se drogan sea obligatorio —puso los ojos en blanco como si se aburriera—. Y la Sociedad Benevolente de Doctores habla del gran estrés al que están sometidos los médicos y de cuán alto es el índice de adicciones y alcoholismo en la profesión y de lo alto que es también el índice de suicidios, bla bla bla...

Zara tenía mucho que aprender. Era una alumna aventajada, con una gran impulsividad y que se toparía con problemas, pero no precisamente por exceso de empatia.

—¿Y cómo terminó el caso?

—Una semana después del suicidio, el inspector forense exoneró a los médicos. Al parecer, la adolescente tenía una enfermedad de la sangre que no se le había diagnosticado. Era la primera vez que se sometía a una intervención quirúrgica y rara vez tenía la regla, por lo que no había forma de saber que sería propensa a las hemorragias. Resulta que su madre también tenía el síndrome de Von Willebrand y la hija no lo sabía. Si le hubiera contado a su madre lo del aborto, se habrían ahorrado todos los problemas.

Anya se preguntó si Zara se habría saltado la adolescencia. Tendría que haber simpatizado con la decisión de ocultar el embarazo de la joven. Tal vez la chica había querido proteger a su familia o acaso temía su reacción. Trató de imaginar a la familia de Zara y sólo le vino a la mente un campo lleno de jugadores de hockey abriéndose paso a codazos porque ganar era lo único que contaba.

Zara recogió su mochila y se la colgó de un hombro, apartándose la trenza.

—Uno de los artículos menciona que el marido pensó que se había marchado con alguna secta o que había entrado en; una comuna, a juzgar por la ropa de algodón transparente que llevaba cuando la encontraron muerta.

—¿Se había marchado? ¿Había estado desaparecida?

—Sí, eso parece. Tengo que ir a clase, pero si hay algo que pueda hacer...

—Sí, lo hay. Es posible que hayas descubierto algo importante.

Eran cuatro mujeres relativamente jóvenes y las cuatro presentaban unas fibras inusuales. Todas habían desaparecido un tiempo antes de reaparecer para suicidarse. Anya sintió que el vello de los brazos y de la nuca se le erizaba.

—Necesitaría que buscaras en la base de datos para saber si ha habido otros casos.

—El sistema informático no ayuda. Eso ya lo hemos probado. Las observaciones no están clasificadas de una manera coherente. La palabra “fibra” aparece prácticamente en todas las entradas.

Anya no le envidiaba aquella tarea, pero debía hacerse. Aquellas mujeres no habían muerto de causas naturales. Las fibras decían algo acerca de dónde habían estado y probablemente las habían inhalado en el mismo lugar.

—Habrá que hacerlo manualmente, o tendrás que leer todos los informes de autopsias para ver si las fibras que mencionan son las que nos interesan.

—¡Pero hay miles de informes! —dijo Zara con un suspiro—. Me llevará meses y todavía tengo que hacer mi estudio sobre el ácido nítrico.

—Tal vez Peter pueda darte más tiempo para eso. Le pediré si podemos ver la muestra que le llevamos a la profesora Blenko en un microscopio electrónico. Si podemos analizar el material descomponiéndolo, podremos compararlo con tablas y, con un poco de suerte, descubrir de dónde procede. Con los casos que ya hemos detectado, el coste de la investigación está justificado. Además, si descubres lo que es, podrías escribir un artículo para alguna publicación médica.

Zara irguió la espalda. El caramelo definitivo: la publicación de un artículo bastaba para estimular a cualquier estudiante de medicina ambicioso. Con ello marcaría un gol que le permitiría ganar el partido.

—Me pondré con ello mañana a primera hora —dijo antes de marcharse.

De camino a Annandale, Anya pensó en las cuatro mujeres. ¿Qué tenían en común? Procedían de entornos sociales, culturales y religiosos completamente distintos. Aun así, cada una tenía mucho que perder en términos de dignidad, familia y vida social. Zara había mencionado una secta. Aquello explicaría las desapariciones y el que no hubieran contactado con las respectivas familias y también su extraña conducta y la ropa que vestían. Clare Matthews y Fátima Deab tenían familias estrictas, de las que no perdonan. La médica tenía muchas obligaciones profesionales y morales. Debbie Finch había tenido por padre a un depredador sexual. En ese contexto, una comuna cobraba un sentido especial. Esas mujeres escapaban de su vida y se unían a un grupo acogedor donde encontraban ternura. Todas eran vulnerables.

Pero, ¿qué tipo de comuna preparaba a sus miembros para que se suicidasen?
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UN INTENSO DOLOR le recorrió el pecho y el hombro izquierdo. Con cada movimiento, el dolor de la mujer llegaba a unos extremos insoportables. Pese a los esfuerzos desesperados que hacía por mantenerse quieta, el cuerpo se balanceaba arriba y abajo. En su línea de visión, las ramas se agitaban con el viento y unas motas de luz se colaban entre los diminutos orificios que se abrían con su movimiento. Oyó que alguien respiraba deprisa, jadeante, y advirtió que era su propio cuerpo luchando por el aliento. De repente sonó un ruido seco y el suelo se hundió unos centímetros. Intentó mover las piernas pero no ocurrió nada. Las notaba insensibles. ¿Las tenía rotas? Ni siquiera sabía dónde se encontraban en relación a su cuerpo y gritar era inútil pues no emitía más que gemidos. Se lamió los labios salados y le llegó un sabor metálico. Era sangre. Antes de que descubriera de dónde procedía, su cuerpo se sacudió con lo que tenía que ser el crujido de una rama que amenazaba con partirse bajo su peso. Se agarró a otra rama de más arriba con la mano derecha. El dolor le recorrió de nuevo el brazo y la luz del sol se tornó negra oscuridad.

—¿Me oye?

La mujer imaginó que flotaba en una balsa y que un miembro de los servicios de rescate se acercaba remando.

—¿Puede oírme?

Abrir los ojos la transportó a la realidad. La voz era real. Intentó volver la cabeza y mirar.

—¡No, no se mueva! ¡Quédese quieta!

Ella no se atrevió a desobedecerlo, quienquiera que fuese.

—Ha sufrido una mala caída y vamos a llevarla por aire al hospital. Las corrientes ascendentes son demasiado peligrosas para sacarla de aquí con el helicóptero. Lo que haremos será izarla hasta arriba, pero primero la estabilizaré. Ha perdido mucha sangre.

El viento la azotaba y el hombre tuvo que gritar para hacerse oír por encima del ruido.

—Puede que tenga la pelvis rota y el muslo está bastante mal. Voy a darle algunos fluidos y la pondré dentro de un armazón extractor. Es como una funda de escayola para todo el cuerpo, que la protegerá. Tengo que asegurarme de que está bien para el traslado hasta arriba. Ah, y mi nombre es Ryan y soy técnico sanitario.

—El árbol no nos sostendrá a los dos. —Tenía la boca tan seca que su lengua apenas podía formar las palabras con claridad.

—No importa. Yo bajo asegurado con cables. No se preocupe de nada. Todo saldrá bien.

Pero ella ya sabía que no iba a ser así.
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DE PASAJERA EN el Ferrari de Dan Brody, Anya pudo fijarse en cosas que no veía cuando conducía. Cerró los ojos y sintió el cálido contorno del asiento de cuero que se le amoldaba a la espalda. El interior todavía olía a coche nuevo, una mezcla de piel y cera Armorall en aerosol, la que los chicos adolescentes utilizaban durante horas para abrillantar el salpicadero y ennegrecer los neumáticos. Se preguntó por qué las mujeres se pasaban media vida limpiando para que las cosas quedaran más blancas que el blanco, mientras que la única tarea de limpieza a la que los hombres se entregaban obsesivamente consistía en hacer que lo negro se viera todavía más oscuro.

Brody tatareó “Scotland The Brave”, que sonaba en el reproductor interpretada por la Real Banda Militar de Tambores. Inconscientemente, Anya hizo tamborilear los dedos en su regazo. Brody era un tanto enigmático: coches veloces, mujeres impactantes y una ardiente afición por las gaitas. A ella le cuadraba más como fan de Led Zeppelin.

—Ya casi hemos llegado —dijo Brody, apagando la música.

Anya abrió los ojos y parpadeó un par de veces ante el resplandeciente sol. Se acercaban a la verja exterior de Anzac Parade. Junto al complejo había una guardería infantil. Años atrás, habría resultado impensable tener una cárcel a las puertas de la población, pero ahora esos dos mundos ya no estaban separados debido a la rápida urbanización de terrenos rurales y al incremento de la población reclusa, algo que a los locales no les había quedado más remedio que aceptar.

En Long Bay, los violadores, los topos —como llamaban a los chivatos infiltrados—, los que se encontraban a la espera de juicio porque se les había denegado la fianza y los agresores violentos que seguían programas de rehabilitación estaban en bloques separados.

Brody dobló a la izquierda para tomar la carretera que llevaba a la entrada principal y se presentó al guarda de la barrera, que le recordó lacónicamente que los teléfonos móviles tenían que dejarse en el coche.

—Normas nuevas, me temo —dijo Brody mientras se levantaba la barrera—. Un prisionero robó la caja de la unión de crédito penitenciario y llamó con un móvil a su colega para que pasara a recoger el botín.

—¿Uno de los tuyos? —quiso saber Anya.

—No, el teléfono no era mío, pero el acusado, sí. Pronto se celebrará el juicio.

Dobló a la derecha y luego a la izquierda hasta un aparcamiento situado delante de la oficina regional, donde estacionó el Ferrari, dejándolo del través sobre dos espacios, con lo cual llamaba la atención aún más de lo habitual.

Qué curioso. A Anya nunca se le habría ocurrido ir con un coche de lujo a una cárcel por miedo a que se lo robaran. Tal vez era un sitio seguro donde dejar objetos de valor, aunque los miembros de la unión de crédito probablemente habían pensado lo mismo.

Cuando se apearon del coche, un viento racheado le levantó el cabello y se lo echó en la cara. Anya se abrochó la chaqueta para protegerse del frío, pero siguió notando el helor en los músculos. Era casi burlesco construir una cárcel en una zona de la costa que tenía una panorámica tan hermosa, cuando la altura de los muros impedía disfrutar de la vista y donde el tiempo podía ser tan riguroso que hacía que la gente deseara estar en el interior.

Al llegar al bloque de los acusados a los que se les había denegado la libertad condicional, se encaminaron a una puerta que había al lado de la entrada de visitantes y llamaron al timbre.

La puerta se abrió automáticamente a un corto pasillo con una reja en el acceso. Llegó un funcionario y la abrió para que entraran los visitantes y sus niños. Anya se fijó en una niña de unos diez años que calzaba unos zapatos que le bailaban en los pies y el chico que iba con ella llevaba una camisa con un estampado de flores que le estaba dos tallas grande. Supuso que les habían prestado la ropa para que fueran a visitar a su padre. La mujer que los acompañaba llevaba un vestido de algodón fino y más maquillaje del necesario.

—Lo siento —dijo Brody—. Ha sido un error venir el día de visita de las familias porque el papeleo va más despacio.

Firmaron los formularios con el nombre, el prisionero al que querían visitar, el motivo de la visita y para quién trabajaban. Brody apuntó además la matrícula de su coche y la hora de llegada.

Metieron los formularios en fundas de plástico y se los colgaron de la chaqueta. Anya sacó el carné de conducir con una foto en la que se la veía tan borrosa que el oficial tuvo que mirarla dos veces para constatar que se trataba de la misma persona.

Brody enseñó su licencia del Colegio de Abogados con una foto que debía de tener por lo menos diez años. La vanidad no era un rasgo exclusivamente femenino.

Tendieron más formularios a un oficial que estaba dentro de una garita de cristal y que introdujo la información en la base de datos del ordenador en el que registraba todas las visitas.

Finalmente, el guarda comenzó a buscar a Deab en el ordenador. Brody cruzó los brazos y esperó, observándolo. A medida que pasaban los minutos, el abogado fue frunciendo el entrecejo.

—No está aquí, compañero. Le habrán dado mal la sección —dijo por fin el funcionario.

—Estoy seguro de que está aquí —Brody apretó los labios—. Ayer lo atacaron, oficial... ¿Puedo tomar nota de su nombre para futuras referencias? Mañana he quedado para almorzar con el ministro y...

El funcionario miró de nuevo la pantalla y al cabo de poco descubrió milagrosamente a Deab que, en efecto, estaba en aquella sección.

—Pasen por el detector de metales y luego salgan por aquella puerta —les indicó sin mirarlos a la cara—. Tendrán que dejarlo todo fuera menos el papel y el bolígrafo.

Ya al otro lado de la puerta, recorrieron en silencio un estrecho corredor entre un edificio de dos plantas sin ventanas y un muro coronado con alambre de espinos. A juzgar por el moho del suelo, hasta la luz del sol sentía aversión por aquel lugar.

A Anya, las visitas a las prisiones siempre le hacían sentir claustrofobia, pese a saber que podía marcharse de allí cuando quisiera. A Brody no parecían afectarle o, como mínimo, no daba muestras de ello.

Cruzaron una puerta y llegaron a la zona exterior de visitas. Anya se fijó en el mobiliario deslustrado y las sombrillas fijadas en el suelo de cemento. Y pensar que aquello era el mejor momento de la semana para los presos...

Los reclusos vestían unos monos blancos que se cerraban a la espalda con una cremallera y paseaban con sus esposas y los niños. No había ninguna posibilidad de esconder contrabando, o eso creían las autoridades. El niño con la camisa de flores le estrechaba la mano a un hombre robusto con un tatuaje en el cuello. Resultaba doloroso ver a un padre y un hijo con tan poco contacto físico y emocional.

Brody caminó hacia unas escaleras que llevaban al sótano.

—Hoy nos toca la mazmorra —dijo en tono gracioso.

Bajaron las escaleras y recorrieron un pasillo que olía a agua estancada. Las paredes desconchadas revelaban que hacía muchos años que no las pintaban. A un lado había una taza de inodoro sucia que no estaba conectada a ninguna parte. Aquel lugar parecía un mausoleo.

—Dios sabe qué debió ocurrir aquí en el pasado —dijo Brody—. Aquí es donde entrevisto a los prisioneros protegidos.

Entraron en una habitación de cemento dividida por un grueso espejo. Brody hizo una seña a los funcionarios que estaban al otro lado. En una de las mesas, un hombre y su esposa, ajenos a ellos, aprovechaban al máximo la oportunidad de tener contacto físico.

—No te preocupes, no son vis a vis, pero los guardias disfrutan de un buen espectáculo antes de interrumpirlos.

Mohamed Deab entró en la habitación acompañado por un guarda que no aparentaba más de veinte años. Anya esperaba encontrarse con un hombre fornido y de gran estatura. En cambio, vio a un tipo que era la versión en bajo y gordo de su hijo Anub. Los rasgos de Mohamed eran más toscos que los de su hijo, pero el parecido entre los dos era asombroso. De joven tal vez lo habrían considerado atractivo, pero los años y —a juzgar por las manchas de nicotina en los dedos de la mano derecha— el tabaco no habían sido benévolos con él.

Mientras se sentaba al otro lado de la mesa de plástico, Mohamed saludó a Brody con la cabeza pero no reconoció en modo alguno la presencia de Anya.

Brody le presentó a su colega y le explicó el motivo que había para una exploración médica, pero Deab calló y no levantó la vista de la mesa.

—Puede examinarme sólo lo que se ve —dijo al cabo, sin mirarlos—. No me desnudaré delante de ella.

—Bien, está en su derecho —asintió Anya—. Yo no puedo hacer nada sin su permiso.

Anya tomó notas de las contusiones faciales y le pidió que extendiera las manos. Marcó en sus diagramas las contusiones marrón negruzco de los nudillos de las dos manos, que eran comprensiblemente más prominentes en la derecha, su mano dominante y con la que fumaba.

—¿Puede cerrar los puños de las dos manos, por favor?

Deab hizo lo que le pedía.

—Bien. Esto indica que sus metacarpianos, los huesos largos de la mano, están bien. ¿Podría ponerse en pie un momento? Me gustaría examinarle la cara.

Deab lanzó una fría mirada a Brody, recordándole las condiciones que había puesto al reconocimiento.

Con zapatos de tacón, Anya era un poco más alta que Deab y se inclinó para verle mejor la cara. Su aliento despedía un olor dulzón y malsano a tabaco y el hombre no hizo nada por disimularlo.

—Tiene una extensa contusión en esta mejilla y en la zona ocular. Me gustaría palparle el hueso, si no le importa.

Deab gruñó, y Anya se lo tomó como una aprobación tácita. Le palpó las prominencias óseas de la cara, en busca de una hinchazón edematosa, que habría indicado fractura. La mayor parte de la esclerótica estaba cubierta por una hemorragia conjuntival, aunque no se extendía a la parte más externa del ojo. Le palpó el cráneo y encontró una firme hinchazón en el lado izquierdo de la parte posterior de la cabeza, probablemente de cuando se había golpeado contra el suelo después de que lo hubiesen pegado.

—Es improbable que tenga la mejilla fracturada, aunque el hematoma es bastante impresionante. Las dos pupilas presentan la misma constricción y reacción a la luz. El señor Brody ha dicho que usted no perdió la conciencia. Si ése es el caso, es improbable que sufra una lesión en la cabeza después del tiempo que ha transcurrido desde el ataque, incluso presentando ese chichón. ¿Cómo tiene el cuello?

Deab copió el gesto que le indicó Anya y movió el cuello a uno y otro lado, arriba y abajo, de modo que su barbilla tocase el pecho.

—Bien. ¿Le duele algo más?

—Sí, la espalda, pero eso es todo —dijo, tocándose en la zona lumbar del costado izquierdo—. Y tengo un morado.

—¿Le duele cuando respira o tiene la sensación de que le falta aire?

—Me duele un poco.

—Voy a apretarle las costillas —dijo Anya, colocándole las manos a cada lado del pecho—. Si tiene una rota, le dolerá —dio dos breves e intensos empujones hacia dentro y Deab no reaccionó.

—Respire hondo unas cuantas veces.

Deab le exhaló en la cara.

—Ya basta.

Dan Brody se revolvió en el asiento como si se aburriese. Anya volvió a la mesa a poner por escrito sus observaciones en un diagrama del cuerpo humano que tenía en la libreta.

—Creo que el morado de la espalda se lo causó una patada con una bota después de que cayera al suelo. ¿Sabe si el médico de la prisión le detectó sangre en la orina?

—Dijo que el análisis estaba bien —respondió Deab, dirigiéndose a Brody.

—Ha tenido mucha suerte o la persona que le pegó no quería matarlo. Tiene heridas en tejidos blandos que se curarán en pocas semanas.

—¿Por qué te atacaron? —inquirió Brody.

—Resulta que un tipo conocía a la familia Galea. Yo le dije que ese muchacho merecía morir por la deshonra que ha causado a mi familia. Le dije que escupiría sobre su tumba.

—Eso podría explicar el ataque —dijo Brody tras un suspiro—. Uno no puede ir por ahí lanzando amenazas contra la persona de la que está acusado de haber enviado a Cuidados Intensivos.

Deab miró de nuevo la mesa y Anya pensó que no estaba acostumbrado a recibir reprimendas.

—Podemos hablar de tu alegación dentro de un minuto, pero primero la doctora Crichton quiere hacerte unas preguntas sobre tu hija.

—No tengo ninguna hija —replicó en tono tranquilo.

—Necesitamos saber de Fátima, señor Deab —insistió Anya—. Tal vez podamos explicar lo que le ocurrió.

—Tuve una hija que me avergonzó. Ahora está muerta. Así es como tiene que ser.

Brody miró a Anya con expresión preocupada pero ella no le hizo caso.

—Su hija murió sola en un sitio horrible. ¿No quiere saber por qué?

—Y usted, ahí sentada, se cree que es mejor —Deab apretó los puños—. Usted y su moral disoluta. Yo no he ido a la universidad pero sé cosas que usted no sabe.

—Yo no estoy juzgando nada —dijo Anya en voz baja—. Lo único que quiero descubrir es cómo Fátima inhaló algo que puede ser muy peligroso. En el taller de usted, por ejemplo. ¿Pasaba mucho tiempo ahí?

—Cuido de mis trabajadores igual que cuido de mi familia —dijo con los dientes apretados.

—¿Igual que cuidó de Fátima? —preguntó Anya en un tono algo agresivo. Intuía que Deab sabía más de lo que contaba, del mismo modo que también creía que Anub le había escondido algo el día que se presentó en su oficina. Vio que las zonas oscuras de sus ojos se llenaban de una negrura que, de haber estado a solas con él, habría temido.

—Nadie te está acusando de nada —intervino Brody—. La doctora está formulando unas preguntas que ya veremos si resultarán o no útiles.

—Fátima me deshonró. Usted me mira como si yo fuera una especie de animal, pero no me arrepiento de nada de lo que he hecho. Se lo digo a ustedes y se lo diré a quien haga falta. Y lo mismo vale para lo que hice con Galea. Cuidé de mi familia. Nadie volverá a avergonzarme.

—¿Qué quiere decir con que cuidó de Fátima y de su familia? —preguntó Anya de manera instintiva.

Deab levantó la vista de la mesa y la miró fijamente.

—Me aseguré de que ella ya no pudiera traer más deshonra a la familia.

—Mohamed —lo interrumpió Brody—, no es necesario que nos cuentes esto. No digas nada más. Anya, doy por terminada la entrevista.

Pero ella no estaba dispuesta a proteger a aquel hombre de sí mismo.

—¿Qué le hizo que ya no le hubiera hecho antes? Ya le había pegado, le había roto huesos, la había encerrado y la había echado a la calle.

Dan Brody llamó al guarda pero Deab se puso en pie y escupió en el suelo. No alcanzó las piernas de Anya por muy poco.

Deab era un abusador. Utilizaba la fuerza para controlar a todos los que le rodeaban. Y eso tenía que acabarse. Siguió sentada para desafiar sus intentos de asustarla.

—Te aconsejo que no digas nada más, Mohamed. —Brody se puso en pie y separó la silla de la mesa.

—Se aseguró de que Fátima no tuviera una vida normal desde que nació. ¿Qué más podría haberle hecho, si ella ya no tenía nada por lo que vivir?

Deab alzó la mano para golpear a Anya y Brody tiró de ella para levantarla de la silla e impedir el paso a su cliente. Dos guardas irrumpieron en la habitación y Deab levantó las dos manos por encima de la cabeza.

—Se cree usted muy lista, ¿verdad, señora? Se lo diré: yo la maté. Hice lo que tenía que hacer. Maté a la zorra de mi hija y me aseguré de que nunca más volviera a avergonzarme.

Brody permaneció callado tomando a Anya del brazo mientras los guardas se lo llevaban de la habitación. Anya se estremeció. Que la hubiesen amenazado físicamente no la había asustado tanto como ver a Mohamed Deab confesando su crimen, un padre que decía que había matado a su hija para salvar su reputación.





CAPÍTULO 28



VIO OTRA LUZ blanca —ésta, blanca y cálida—, mientras un aire húmedo y fresco le rozaba la cara. Notó que algo le atravesaba el hombro y la luz enfocó su otro ojo y luego se apagó. Más dolor.

Esta vez, al cerrar los párpados, vio puntos blancos y oyó a su alrededor sonidos confusos. Pitidos, zapatos que rechinaban, voces a lo lejos, crujidos de plásticos. El lugar olía a desinfectante maloliente, el mismo olor nauseabundo que había soportado en la residencia. Intentó volverse de lado pero no podía mover la cabeza.

—¡Está despertando! —anunció una voz masculina y alguien encendió luces ante sus ojos.

—Más sangre o negativo. La presión sanguínea está descendiendo. ¡Llamen al cirujano de guardia, que venga ahora mismo!

—Dentro de un momento tendré el resultado de las pruebas cruzadas de la sangre. El encargado de la unidad ya está esperando y el banco de sangre sabe que es urgente.

—¿Dónde demonios está el aparato de rayos x?

—Detrás de ti. No sois los únicos que tenéis un mal día, ¿sabéis?

El chirrido de una máquina cesó y a su espalda sonó un ruido metálico.

—Para empezar, necesitaremos placas de la espina cervical, el tórax y la pelvis. Y aseguraos de que nadie más ocupa el tac. Llevaremos a esta chica en cuanto la hayamos estabilizado.

—En el lado derecho no se oye la respiración —dijo otra voz—. Tendremos que insertarle un drenaje torácico.

—¿Y qué hacemos con la radiografía del tórax?

—No hay tiempo. ¿Tenemos a mano algún tubo de drenaje?

—Aquí está, Phil.

La chica intentó concentrarse en lo que ocurría pero no comprendía nada.

—La presión sanguínea está a ocho y cinco. Saturación de oxígeno, noventa y tres por ciento.

Una mujer con el aliento húmedo acercó la cara a un palmo de la suya y le habló con suavidad.

—Estás en Urgencias. Te has hecho mucho daño en la caída. Procura no moverte, ahora te necesitamos quieta. Te hemos puesto un collarín hasta que tengamos las radiografías. El doctor Tan va a ponerte un drenaje especial en el tórax para ayudarte a respirar. Uno de tus pulmones se ha colapsado y no funciona muy bien.

—Puede que esto te duela un poco y notarás cierta presión —apuntó otra voz, mientras las fosas nasales se le llenaban de olor de antiséptico.

Notó un pinchazo en la axila y contuvo el aliento. Le dolía mucho y alguien apretó aún más en aquel punto. Pensó que con lo que le estaban clavando querían reventarle el otro pulmón.

—Casi, ya casi está. Bien. La sonda está dentro.

Oyó un sonoro chapoteo y supo que procedía de su costado.

—Fija bien tu extremo del tubo a la bolsa antes de que me entre más sangre en los zapatos.

—Esto tiene muy mal aspecto. Llamaré a los de torácica —dijo la voz femenina.

—Gracias. Diles que tenemos un hemoneumotórax extenso. Estamos a punto para las radiografías. Hazle otro examen neurológico, por favor.

El rostro de la mujer apareció de nuevo y la luz blanca volvió a enfocar sus ojos. ¿Intentaban dejarla ciega o querían confundirla?

—¿Puedes apretarme la mano? —dijo la cara, exhalando un aliento mentolado.

—No me noto las piernas. ¿Dónde tengo las piernas? —preguntó la paciente, mientras trataba de incorporarse.

—No te muevas, cariño. ¿Cómo te llamas?

Tenía la boca tan seca que no podía formar las palabras. ¿Importaba cómo se llamaba? Quería morirse. ¿Por qué no la dejaban en paz?

—Apriétame la mano.

Con un esfuerzo, cerró la mano y el dolor le llegó de nuevo hasta el hombro.

—¿Te ha dolido eso, cariño? —preguntó la mujer, mientras ella notaba una fría acometida debajo de la clavícula.

—Te estamos poniendo un poco de sangre a través de un tubo que entra en la vena. Ahora parece que ya respiras mejor. Tendremos que darte la vuelta para las radiografías. A ver; todos atentos, a la de tres. Uno, dos y..., ¡tres!

Sintió que le daban la vuelta, que rodaba como un tronco y notó que su espalda se deslizaba sobre algo frío y duro. Sólo veía el pecho de la gente que la movía y una barra metálica de cortina encima de la cama. Le dieron la vuelta de nuevo y experimentó un intenso dolor en toda la mitad superior del cuerpo.

—Jill, ¿podríamos ponerle un catéter? Quiero saber si hay sangre en la orina —dijo una voz de hombre.

Media docena de personas, calculó la chica, la rodeaban y le introducían tubos y agujas por doquier.

Al cabo de un momento, sin embargo, reinó el silencio. Se había quedado sola, pensó, lo que todavía la asustó más.

—Tenemos que moverte otra vez, cariño. Haced la radiografía.

Le dieron la vuelta de nuevo.

—Muy bien, cariño. Tengo que ponerte un tubito en la vejiga y para ello voy a cortarte las bragas y a desinfectarte la piel de entre las piernas. Notarás frío.

¿Frío? ¡Pero si de cintura para abajo no tenía sensibilidad! No se notaba las piernas. Las voces siguieron hablando como si ella no estuviese allí.

—¡Oh, Dios mío! —Se hizo el silencio y luego la enfermera gritó—: ¡Philip, ven a ver esto! Ahí no le puedo poner un catéter.

—¿Qué es? ¿Sangre?

—No, es... Será mejor que veas toda la zona.

—Mierda. Está todo lleno de vesículas —dijo el hombre que daba todas las órdenes—. Muy bien, si le ponemos el catéter, las posibilidades de que la infección se extienda son pequeñas, pero si no logramos estabilizarla enseguida, morirá. La presión sanguínea sigue a sólo siete con ocho. En estas condiciones, las ventajas del cateterismo superan con mucho los riesgos. Hagámoslo.

—Esas ampollas deben de ser dolorosísimas —oyó que decía la enfermera—. ¿Por qué demonios se afeitaba ahí?

—No creo que le molesten mucho, en este momento. De las costillas para abajo, apenas tiene sensibilidad. Y no aprecio movimiento. Tengo la impresión de que se trata de una lesión de médula espinal completa. Con la hipotermia que ha sufrido, la pérdida de sangre y las fracturas múltiples... Informaos de si la policía se ha puesto en contacto con los familiares. Tendrían que venir enseguida.

Hablaban de ella como si no los oyera.

—No, no —murmuró—. No tengo familia.

—¿Qué quieres decir?

—No tengo familia. No tengo a nadie.

No le hicieron caso.

—Lo mejor sería extraerle líquido vesical —dijo el hombre— y mandarlo a microbiología, por si acaso. Y que bajen los ortopédicos. ¿Dónde demonios están los cirujanos torácicos?
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A LA SEMANA SIGUIENTE, Dan Brody se reunió con Grant, Bourne, Vaughan Hunter y Anya y les dio las gracias por haber accedido a un intercambio de opiniones sobre el caso de Mohamed Deab.

—Vaughan —comenzó Brody—, Anya sugirió que, llegado este punto, consultara contigo y me ha parecido una buena idea. Como todos sabéis, Deab confesó haber matado a su hija en un lavabo público. Hasta ahora se ha negado a revelar detalles sobre dónde adquirió la droga o cómo se la inyectó. Debo admitir que esta confesión ha sido inesperada, pero me temo que a sus compañeros de celda sí que les ha contado algo. Si la mató por honor, ha de explicarlo a la gente para que se sepa que no ha perdido la dignidad.

—En todos los años que he trabajado para él —intervino Grant torciendo los labios—, siempre se ha declarado inocente, incluso la vez que chocó contra un coche de la policía conduciendo con un nivel de alcohol del doble de lo permitido.

—En este caso hay algo que me preocupa —dijo Brody— y es que no parece su estilo.

—¿Quieres decir que no es lo bastante violento? —inquirió Anya mientras unos golpecitos a la puerta los interrumpían.

—Debe de ser nuestra experta en cuestiones culturales. Tal vez ella pueda responder a esta pregunta.

Una atractiva mujer de mediana edad entró en la sala con gesto dubitativo. Vestía un sari azul turquesa y parecía haber nacido en el seno de una familia de la casta más alta de todas.

—Entre, por favor, doctora Gupta. Ya conoce al señor Bourne. Éste es el doctor Vaughan Hunter, psiquiatra y especialista en estudios de personalidad, y la doctora Crichton, patóloga y una experta apretando las tuercas. Fue ella quien logró la confesión de mi cliente.

La doctora Gupta estrechó la mano de los reunidos y, al llegar a Anya, levantó las gafas de media luna que le colgaban de una cadena y se las puso en el puente de la nariz para verla mejor.

—Creo que usted animó al cliente del señor Brody a que hablase de sus sentimientos y admitió haber matado a su hija. Esto no me sorprende en absoluto porque él quería proteger a su hija de todo lo que usted representa.

No podía decirse que aquello fuera un cumplido, pensó Anya.

—No, no, por favor, no me malinterprete —añadió la doctora Gupta al ver la expresión de desconcierto de su interlocutora—. Me temo que he elegido mal mis palabras. Lo que quería decir es que los hombres como Deab se creen moralmente superiores a los que consideran indignos, y así es cómo ve él a las mujeres occidentales.

Brody le ofreció una silla.

—La doctora Gupta es profesora de sociología de la Universidad de Sidney, especializada en diferencias culturales. Sabe mucho de los crímenes de honor y por eso le he pedido consejo en este caso. La doctora pensó, y yo estuve de acuerdo con ella, que una reunión conjunta sería más efectiva.

La experta india se quitó las gafas y tomó asiento.

—Para ponerlos en antecedentes, les diré que los crímenes de honor se dan en muchas culturas, no sólo entre los que practican la fe islámica. Se calcula que cada año mueren cinco mil mujeres a manos de sus familias debido a rumores o calumnias. Estos crímenes se dan con más frecuencia en las zonas rurales, donde los índices de alfabetización son bajos y los fundamentalismos abundan. Muchos de los perpetradores islámicos matan sin haber leído nunca el Corán y por ello son incapaces de ver la diferencia entre las enseñanzas del profeta Mahoma y el adoctrinamiento. Eso hace que las mujeres de esas comunidades sean extraordinariamente vulnerables.

A Anya le había asombrado la frialdad de Deab. Había hablado con el mismo desapego que si hubiera estado degollando un cordero para la cena.

—A estos hombres —preguntó—, cuando tienen que tomar una decisión de tal calibre, ¿los atormentan las dudas, o actúan como movidos por un impulso?

—Si están atormentados, no lo demuestran —la doctora Gupta se enrolló la cadena de las gafas en el dedo—. Muchos niegan los remordimientos y se jactan de haber salvado el honor. En este país no comprendemos que, para esos hombres, el honor lo es todo. En lugares como Pakistán, muchos hombres que matan a la familia no reciben castigo por ello. La posibilidad de ir a la cárcel tampoco los disuade, porque si terminan en prisión, se convierten en héroes de sus comunidades.

—¿Y en qué consiste exactamente el deshonor, para una familia? —preguntó Brody, que había comenzado a dibujar en su cuaderno.

—Bueno, puede ser que a una mujer la vean con un hombre que no sea miembro de la familia, o que se rumoree que la han visto. No importa que la mujer esté en un sitio público cuando comete la presunta indiscreción, esto puede seguir afectando a la percepción de honor de un hombre. Y por supuesto, mantener relaciones sexuales con un hombre fuera del matrimonio o antes de casarse es inaceptable y en algunas ocasiones se castiga con la muerte. Ha habido casos en los que se ha acusado a las mujeres de haber tenido relaciones sexuales y en cambio la autopsia ha revelado que tenían el himen intacto.

El concepto de himen intacto como constatación de la virginidad podía llevar a conclusiones erróneas, pero Anya no deseaba debatir aquel punto. Quería saber de los crímenes de honor pero no creía que sucedieran en un país donde las mujeres tenían los mismos derechos que los hombres.

—¿Y los otros familiares? Las madres, por ejemplo. ¿Pueden opinar sobre esos crímenes? —A Anya le costaba creer que guardasen silencio sobre ellos.

—En absoluto —respondió la doctora Gupta. Los tres hombres de la sala la escuchaban con atención—. A veces no se enteran hasta que ya es demasiado tarde y no pueden denunciar al marido a las autoridades. Si lo hacen, su vida correrá peligro. En algunos casos, las madres están de acuerdo con el crimen, del mismo modo que alientan la ablación femenina.

—Tengo entendido —dijo Vaughan Hunter, inclinándose hacia delante—, que esos crímenes suelen cometerse por apuñalamiento, estrangulación o con un arma de fuego. ¿Es eso cierto?

—Si, son muertes especialmente violentas y la mujer sufre además la visión de la cara del padre, del marido o del hermano cuando la matan.

—Bien, pues yo tengo una sensación incómoda respecto a la confesión de Deab —dijo Brody—. Es un hombre impulsivo. Matar a Fátima con droga le habría llevado tiempo, planificación, y luego se habría asegurado de que todo el mundo se enterase de lo que había hecho.

—Tal vez al principio quiso evitar la implicación de la policía —apuntó Grant— y por eso hizo que para el investigador forense pareciera un suicidio mientras que con sus colegas libaneses se jactaba de ello. He oído que mucha gente cree que la chica murió de sida porque la encontraron en un lavabo público y eso está relacionado con la promiscuidad y el consumo de drogas. Si la mató por honor, el mensaje no ha calado y quizá por eso decidió que todo el mundo lo supiera a través de su confesión.

—En caso de que se trate de un crimen de honor —terció la doctora Gupta—, el modus operandi es de lo más inusual.

—Lo mismo que pienso yo —intervino Brody, agarrándose a los brazos de la silla—. Pegó a George Galea después de que su hija muriera de una forma relativamente apacible con una inyección. Si la hubiera matado él, ¿no lo habría hecho de una forma más obvia para demostrar a su comunidad que valora el honor? ¿Por qué iba a tomarse esas molestias y sufrir además el oprobio de que la gente pensara que había muerto de una enfermedad de transmisión sexual estigmatizada como el sida?

—Los criminales no siempre lo planifican todo de cabo a rabo, eso ya lo sabes —dijo Anya—. ¿Pudo decir Mohamed que había matado a su hija para apartar en cierto modo ese estigma de la familia? Sé que a nosotros nos suena ilógico y absurdo, pero quizá para él no lo sea.

—Aquí no estamos discutiendo lo que consideramos lógico en estos asuntos —asintió la doctora Gupta.

—La cuestión es saber si podemos alegar provocación y circunstancias atenuantes en el ataque a George Galea y en la muerte de su hija —dijo Brody volviéndose hacia Vaughan—. ¿Es capaz de distinguir el bien del mal?

—Desde un punto de vista psiquiátrico, sabe lo que es legal y lo que no lo es, pero eso no guarda ninguna relación con su sentido del bien y del mal. No le importa lo que digan nuestras leyes. Él se rige por las leyes de la familia, no conoce otra manera de hacerlo.

—Tú has entrevistado a Mohamed. ¿Qué dirías de su estado mental? —quiso saber Brody.

—No tengo motivos para pensar que sufra alucinaciones. Evitó preguntas sobre cómo se gana la vida, pero dejó claro que cree que tiene razón en su manera de llevar los negocios y también la familia. Ahí fue cuando sus conclusiones me parecieron interesantes. En mi opinión, es un sociópata, pero también podría afirmarse que es un musulmán fundamentalista que cree que, en el plano de la moral, tiene razón. El Antiguo Testamento predica la fórmula del “ojo por ojo” y eso es lo que cree que está haciendo.

—Pero eso, delante de un tribunal es insostenible —terció Grant.

—Este fenómeno no se limita a los musulmanes —intervino la doctora Gupta al tiempo que se limpiaba las gafas con la punta del sari—. Los fundamentalismos y los extremismos existen en muchas religiones, en el judaismo, en el hinduismo, en el cristianismo... Por lo general, cuando más extremas las creencias, más brutal el maltrato a los que se considera transgresores de ellas. —Su ojo izquierdo saltaba espasmódicamente mientras hablaba—. Ha habido casos en los que las tribus aborígenes, además de nuestro castigo, han administrado su propia justicia y la policía la ha aceptado. Un joven acusado de asesinato fue herido de lanza en las dos piernas después de que matara a otro miembro de la tribu. Entonces se hicieron cargo del asunto los tribunales por lo que, si prefieren decirlo así, cumplió dos penas.

—Entre dejar que la tribu vaya por ahí cometiendo crímenes como represalia y las lesiones corporales graves hay un gran trecho —dijo Grant, sacudiendo la cabeza.

—¿Ah sí? —preguntó Brody. Como era habitual en él, su mente parecía trabajar muy deprisa—. Vaughan, ¿qué te pareció Deab durante la entrevista?

—Es agresivo, intimidador, imprevisible y apenas controla sus impulsos. Además de todo eso, no respeta a las mujeres, aunque a la mera mención de su madre se le humedecen los ojos. Es el único indicio de vulnerabilidad que mostró. En general, es un tipo de lo más hostil.

—Se enemistará con el jurado —Brody se sirvió un vaso de agua—, o al menos con las mujeres que haya en él sin pretenderlo siquiera —mostró la jarra a los demás—. ¿Alguien quiere?

—Gracias. —La doctora Gupta aceptó un vaso.

—¿Y qué hay del estado mental de Fátima? —inquirió Brody—. ¿Cómo llevaba lo de ser mujer en ese entorno? ¿Qué sabemos de ella? Si tenía un novio, ¿por qué no se fugó con él?

—Éste es un tema difícil —la doctora Gupta bebió un minúsculo sorbo de agua—. Para una persona maltratada, una puerta abierta no necesariamente lo está. En estas circunstancias, a las mujeres les asusta que la violencia pueda aumentar si las pescan cuando escapan. En este caso, parece que Fátima tenía motivos más que suficientes para estar aterrorizada. He leído su historial de violencia doméstica, el cual tampoco me sorprende.

—No lo entiendo —la interrumpió Grant—. Esta chica contaba con la protección de su jefa, la médica del consultorio y hay numerosos programas sociales de apoyo a las mujeres maltratadas. ¿Por qué no fue a un refugio donde no pudieran encontrarla, si las palizas eran tan horribles?

—Con todo mi respeto, Fátima pertenecía a una comunidad pequeña y cerrada. No se le había permitido relacionarse con nadie más, por lo que no conocía otras salidas. ¿Dejaría usted a sus amigos, a su familia y sus posesiones si no tuviera unas aptitudes, una manera de ganarse la vida? A menudo, estas mujeres poseen una autoestima muy baja y ni siquiera se plantean marcharse.

—Nos olvidamos de que Fátima estuvo desaparecida unas semanas antes de su muerte —comentó Anya—. Nadie ha admitido haberla visto durante ese tiempo.

—Durante nuestra entrevista —dijo Vaughan mientras cogía la jarra de agua—, Deab se mostró disgustado por cómo iba vestida su hija cuando murió. No creo que la policía se lo dijera. A menos que él la hubiera visto aquel día, ¿cómo lo sabía?

—La ropa y los objetos personales se devuelven a la familia —respondió Anya.

—Tendría que haberme dado cuenta —Vaughan se llenó el vaso—. ¿La policía ha descubierto algo que lo vincule con la escena del crimen?

—Una colilla de cigarrillo que encontraron en el lavabo, pero todos sabemos que es un lugar público —dijo Brody—. La recogieron una semana después de la muerte y fue inicialmente identificada como perteneciente a una marca de importación que fuma Deab.

Anya había oído hablar de la “Biblia de las colillas”, una enciclopedia de colillas de cigarrillos compilada por un agente de policía en sus ratos de ocio. Contenía fotografías y explicaciones detalladas de todos los cigarrillos que podían adquirirse en Australia y de muchos del resto del mundo. El policía se había convertido en el campeón de los obsesivo-compulsivos del departamento y en un ejemplo positivo de investigación exhaustiva a la par que tediosa.

—Después, nuestro Mohamed fue visto arrojando una colilla, que obra en poder de la policía. Se ha comparado el ADN con el de la que se encontró en el lavabo y al parecer la similitud es muy grande. ¿Cuánto podemos fiarnos de esa prueba? —Brody le preguntó a Anya—. He visto casos en los que no se ha encontrado ADN en las colillas.

—Es muy fiable. Una cantidad mínima como 0, 6 mililitros de saliva puede contener suficientes células para hacer una comparación de los ADN.

—Según las leyes del derecho a la intimidad —intervino Grant con expresión escéptica—, ¿es admisible como prueba la colilla que la policía encontró?

—Sí, porque una vez Deab la tira, se considera desechada y la policía está en su derecho de recogerla.

—Se utilizó un tampón como filtro —Anya seguía intrigada por aquella cuestión—. ¿Por qué iba a usar eso Deab si es fumador y los filtros de cigarrillo funcionan igual de bien? Si sabía lo suficiente como para filtrar la droga, ¿por qué eligió un tampón?

—¿Para que pareciera un suicidio? —sugirió Grant.

—Lo cual se contradice con la idea de que quería que todo el mundo supiera que lo había hecho él. Utilizar un tampón me parece ir demasiado lejos.

—Yo dudo acerca de la veracidad de su confesión —dijo Brody, balanceándose en la silla.

Anya estuvo de acuerdo con la apreciación de Brody, por mucho que quisiera que los hombres como Deab pasaran el resto de su vida entre rejas. Hasta cierto punto, tal vez había sido ella la que lo había incitado a confesar.

—¿Por qué iba a confesar un crimen que no ha cometido?

Para empezar, ni siquiera sabemos con absoluta certeza si se cometió un delito. Aparte del delito del consumo de drogas, quiero decir.

—Todo es posible —dijo Brody—. Tenemos unas cuantas semanas antes de que el expediente vaya al agente de la libertad condicional. Volveré a hablar con Deab y también implicaré al hijo. Anya, quiero que te concentres en las fibras de las que hemos hablado por si resultan útiles. Vaughan, me gustaría que escribieras un informe sobre la personalidad de las víctimas de violencia doméstica. Incidencia de conducta antisocial, suicidio, consumo de drogas, esas cosas.

—Y ahora, con respecto a las acusaciones de lesiones corporales graves, sabemos que Mohamed sospechaba que George Galea tenía relaciones sexuales con su hija. Grant, me gustaría que entrevistaras a los amigos de la chica para ver si consigues que alguien declare algo que confirme la sospecha de Mohamed.

—El juez tendría que requerir el historial médico de George Galea —le dijo Anya.

—Lo he estudiado de arriba abajo —replicó Brody perplejo—. No ha tenido lesiones previas en la cabeza ni presenta variantes anatómicas.

—¿Y herpes?

—¿No es la sífilis la que causa daño cerebral? —preguntó Grant Bourne con una presuntuosa sonrisa.

—Si no hay ninguna mención de ello en la historia médica del consultorio —sugirió Anya—, yo también investigaría en las clínicas especializadas en enfermedades de transmisión sexual. Si no tiene herpes y mantenía relaciones sexuales con Fátima, el fiscal hará la siguiente pregunta: ¿cómo consiguió contagiarle un herpes genital antes de morir? Si tu cliente apaleó a la persona equivocada, las cosas no pintarán nada bien para él.

FUERA DEL DESPACHO, Vaughan se situó al lado de Anya mientras los otros caminaban más adelante y ella aprovechó la oportunidad para preguntarle si sabía algo de sectas.

—¿Tienes la intención de meterte en una? —le preguntó entre susurros.

Anya se ruborizó.

—Estoy estudiando una serie de muertes que podrían guardar relación con una secta y me gustaría saber si puedes darme alguna referencia o el nombre de alguien con quien hablar del asunto.

—Precisamente tengo unos cuantos artículos en mi oficina.

Las técnicas de conducta que los líderes utilizan no se diferencian demasiado de las que usan los perpetradores de violencia doméstica y abuso sexual. ¿Qué quieres saber, exactamente?

—Si hay alguna secta que aliente a sus miembros a suicidarse fuera de las instalaciones del grupo, y si alguna de ellas tiene sede en Sidney o en la costa.

—Qué intrigante. Veré qué puedo encontrar sobre eso y te avisaré. ¿Cuándo necesitas la información?

—Cuando tú puedas estará bien.

Anya sacó una tarjeta del bolsillo de la chaqueta y se la tendió.

Se hizo un incómodo silencio. A Anya le apetecía seguir hablando pero no sabía qué decir. Él parecía estar esperando a que dijera algo, lo cual la hizo sentir más torpe todavía.

—Ya me pondré en contacto contigo —dijo Vaughan, ahorrándole más vergüenza. Acto seguido, salió del edificio.





CAPÍTULO 30



ANYA ABRIÓ LA puerta vestida con una camiseta a rayas y un pantalón pirata.

—Demasiado formal para ir a una feria agrícola, ¿no crees? —preguntó, al ver a Kate Farrer con su traje color ¡Canela.

—Ha habido un cambio de planes, lo siento. Tengo que trabajar.

—Ben se sentirá defraudado. Bueno, ya serás tú quien se lo Higa. Está en su cuarto, preparándose.

—Muy bien y así tendremos un minuto para charlar nosotras. —Retrocedió hasta el patio, lejos del alcance de los oídos infantiles.— El caso Finch. Estabas en lo cierto. Si el fetiche que tenía el viejo con la mermelada no fuera ya lo bastante retorcido, el análisis Pololight ha descubierto semen que no es detectado en el examen inicial en la parte posterior de la Tinge de Debbie.

—En el caso de una mujer que ha muerto de un disparo, lo último que buscas es semen en la faringe. Si en otras partes de la boca había mermelada, es comprensible que se les pasara por alto.

—Sé que el viejo tenía unos antecedentes —Kate se puso en jarras—, pero he estado pensado en su lucidez mental o en la falta de ella y he pedido una prueba de ADN. La prueba ha confirmado que el semen no era suyo.

—Así que en la casa había alguien más —a Anya se le puso la carne de gallina.

—Sí. Tu corazonada de la tapa del lavabo ha resultado correcta.

Aquello suscitaba más preguntas de las que respondía, pensó Anya.

—¿Por qué se tomaría alguien la molestia de no dejar huellas en las puertas y en cambio no le importaría practicar sexo oral y orinar en la casa?

—Eso es lo que me intriga. Debió de aliviarse ahí dentro. Lo normal sería que, si le hubiese preocupado dejar pruebas, saliera a echar una meada al jardín, sobre todo teniendo en cuenta que queda muy recogido.

Anya asintió.

—¿Y los vecinos? ¿No oyeron nada?

—La anciana que vive dos puertas más abajo oyó dos explosiones fuertes pero no sabe a qué hora. Pensó que se trataba de niños jugando con petardos, así que no sabemos cuánto tiempo transcurrió entre uno y otro disparo. Y la hora de la muerte no puede determinarse con tanta exactitud.

—Tal vez se trate de un tipo muy seguro de sí mismo. Si es lo bastante descarado como para ponerse mermelada y que Debbie se la chupe, probablemente orinó pensando que nadie se fijaría en el lavabo.

—Pero es obvio que conocía el secretito de Debbie —dijo Kate, mirando hacia las escaleras de detrás de Anya para asegurarse de que Ben no podía oírlas—. Así que la pregunta siguiente es si ese tipo los mató a los dos. ¿O acudió a la casa en ayuda de Debbie? Tal vez se avino a acompañarla sin saber nada de la pistola o de los planes de ella. En cualquier caso, quiero encontrar a ese tipo. Comenzaré con la base de datos de ADN y veré si tiene antecedentes.

A Anya, al principio, la base de datos de ADN de Nueva Gales del Sur le había suscitado reparos porque podía violar el derecho a la intimidad. En una gran campaña publicitaria, el departamento de policía y las asociaciones de víctimas habían acogido su creación con grandes elogios y el padre de Anya había incluso colaborado en esa campaña. Durante el primer año, habían podido cerrarse sesenta casos sin resolver gracias a las comparaciones de ADN y pronto le quedó claro que aquel recurso significaba que muchas víctimas podrían comenzar a superar el trauma viendo que el agresor había sido identificado, lo cual siempre era una buena cosa. Y Kate tenía razón. Aquel hombre misterioso podía ser la clave para encontrar el origen de las fibras de los pulmones. Y si no lo encontraban, seguiría estando expuesto a ellas.

—Por cierto, en comisaría te has hecho famosa —dijo Kate con satisfacción perversa— por haber hecho confesar a Deab. Supongo que Brody te ha condecorado por ese pequeño esfuerzo —añadió con un cloqueo grave y gutural.

—Brody cree que prefiere haberlo sabido ahora —dijo ruborizándose—, a que lo soltara en medio del juicio. Y para tu información te diré que tan pronto lo supo, le salió la vena ética. Una vez lo ha oído declararse culpable de la muerte de Fátima, no puede defender que es inocente de la agresión al muchacho.

—¿La vena ética, un abogado? Estás siendo muy blanda con Brody. No te habrás enamorado de él, ¿verdad? —la importunó Kate—. Que me aspen si sé lo que ven las mujeres en eae hombre.

—No, por Dios. —Desde que se había separado de Martin, no se había interesado por ningún hombre. Al ver a su marido con traje y corbata, se había acordado de lo atractivo que lo encontraba al principio.— Martin ha tenido una segunda entrevista con una empresa farmacéutica de Ryde —dijo en voz baja—. Falta la confirmación oficial, pero es muy probable que le den el puesto de trabajo.

—¿Entonces verás más a Ben? Eso es estupendo.

—¡Tía Kate! —Ben bajó los peldaños de dos en dos, cruzó la puerta y se lanzó a los brazos de Kate.

—Hola, amiguito, ¿cómo va? Estás creciendo muy deprisa.

—¿Vienes con nosotros a la feria de Pascua? —le preguntó, soltándose.

—Lo siento, campeón, pero tengo que ir a trabajar.

Ben no pudo ocultar su decepción.

—Pero te diré una cosa. La próxima vez que nos veamos, jugaremos un partido de fútbol y haremos volar la cometa en el parque, si quieres. Te lo prometo. ¿Qué te parece?

—¡De acuerdo! —Ben volvió a abrazar a la mejor jugadora de fútbol que conocía y le dio un gran beso en los labios.

Kate le devolvió el afecto colgándolo cabeza abajo, sostenido por los pies al tiempo que le hacía cosquillas en la tripa.

Anya dejó bocadillos, chaquetas y una muda para Ben en el coche y oyó que chillaba “¡basta, basta!” y luego, “¡más, más!”.

—¿Y hoy vas a detener a muchos malos y a meterlos en la cárcel? —preguntó mientras Kate volvía a dejarlo en el suelo.

—Espero que sí. Diviértete y no hagas enfadar a mamá, ¿de acuerdo? Pórtate bien.

—¡Yo siempre me porto bien!

Anya cerró la puerta del coche y vio a Vaughan Hunter que cruzaba la calle. Vestía una camisa azul pálido, unos pantalones de algodón color caqui con múltiples bolsillos y una chaqueta de punto echada por los hombros. Llevaba en la mano un gran sobre amarillo. Anya echó un vistazo a sus pantalones pirata en busca de las manchas que hubieran podido dejarle unos dedos untados de mantequilla de cacahuete.

—Buenos días —dijo en tono alegre—. No esperaba encontrarte en la oficina durante el fin de semana y creí que ya no llegaba a tiempo de mandarte esto por correo.

—Vivo aquí. Así no tengo que desplazarme para ir a trabajar —dijo Anya secándose las manos en los pantalones.

—Iba a dejarlo en la puerta, pero ya que estás aquí —le tendió el sobre—. Es la información que me pediste.

Kate se acercó llevando a Ben tomado del hombro.

—Gracias. Vaughan, ésta es mi amiga Kate. Y mi hijo, Benjamín.

—Ya nos conocemos —Kate no le tendió la mano—. Hunter testificó que un individuo que acechaba a una mujer tenía las facultades mentales alteradas y no fue juzgado. Pasó unos meses en una residencia para enfermos mentales y el día que salió, se acercó a la mujer en cuestión y... —bajó la vista para mirar a Ben—. Bueno digamos que todavía están tratando de reconstruirle la cara. Es una pena que de su hermano no se pueda decir lo mismo. Sí, ya nos conocemos.

—Cuando me enteré de lo ocurrido, quedé horrorizado pero, de todos modos, me ratifico en el diagnóstico original —dijo con cierta tristeza—. Lamentablemente, el sistema no es perfecto.

—Eso será un gran consuelo para los familiares de la víctima. Se lo comunicaré cuando los vea el mes que viene.

—Comprendo que esté enojada por lo que sucedió. Si la familia quiere escucharme, sigo estando dispuesto a hablar con ellos —Vaughan se arrodilló para saludar al niño—. Encantado de conocerte, Benjamín. Choca esos cinco. Eres muy alto. ¿Cuántos años tienes? ¿Cuatro?

Se estrecharon la mano.

—Tengo tres —proclamó Ben, alzando tres dedos.

—Yo me marcho —dijo Kate, impasible—. Que te diviertas, Benny querido. Hasta la próxima.

Saludó a Anya con la cabeza y antes de montar en su coche, le dijo.

—Ya te informaré de lo que averigüe.

—Siento haber incomodado a tu amiga —murmuró Vaughan al tiempo que se ponía en pie—. Se ha marchado muy deprisa.

Anya creía que para Kate todo tenía un matiz personal. Era obvio que culpaba a Hunter de algo que no podía haber previsto o evitado. Aparte del trabajo, el mundo de Kate se estaba volviendo cada vez más pequeño y Anya no quería que a ella le sucediera lo mismo.

—No es de las que se entretiene en las despedidas —dijo con la intención de disculparla.

—Perdona, mamá —Ben le tiraba de la manga—. Este señor, ¿pasará el día con nosotros?

—No sé por qué me huelo que a Vaughan no le apetecerá ir a la feria de Pascua.

—¡Huy! Pero si es un sitio de lo más divertido —Vaughan se arrodilló de nuevo—. ¿Sabes que está lleno de atracciones y que hay muchos juegos? Incluso tienen un pequeño zoológico y vacas, ovejas, caballos y mi animal favorito, las alpacas.

—Me encantan las alpacas. Tienen unos ojos muy bonitos. Y también me gustan las jirafas.

—Sí, tienen unos ojos enormes. Un paciente mío es ganadero y ha llevado sus mejores toros a la feria. Ha ganado muchos premios con ellos.

—jHuau! —exclamó Ben—. Los toros son muy grandes, pero no tan altos como el mayor tobogán del mundo. A mamá no le gustan los toboganes y yo no puedo montar —añadió entre susurros para no avergonzar a su madre—. Le dan miedo, pero a mí no.

Ben había olvidado su habitual timidez con los desconocidos. Con aquel hombre, le había sucedido lo mismo que a su madre. De tal palo, tal astilla.

—¡Me encantan los toboganes! Es una de mis atracciones favoritas.

—¡Igual que yo!

Para tratarse de un psiquiatra, Vaughan se adaptaba bien a su público. Si Anya cerraba los ojos, imaginaba que los dos eran de la misma edad.

—Mamá, por favor, ¿puede venir con nosotros este señor tan simpático?

Anya notó que se le enrojecían las orejas.

—Mamá, por favooor...

—Si tu mamá me acepta, me encantaría acompañaros.

—Ben, éste iba a ser nuestro día juntos —farfulló ella.

—Ya lo sé, pero mañana iremos al museo a ver los dinosaurios, ¿no? Por favooor...

Anya se sintió dominada por un niño pequeño. Los científicos negaban la posibilidad de que eso sucediera pero los padres y las madres sabían que era una posibilidad muy real. Se preguntó cómo hacían los que tenían más de un hijo.

—De acuerdo, pero iremos en nuestro coche. Tiene sillita.

—Bien, dejadme cerrar el mío y nos marchamos —dijo Vaughan.

Ben no podía contener la emoción al ver que tenía dos adultos con los que jugar y Anya supo que le pediría a Vaughan que montaran en el tobogán gigante. Todos los niños salían del útero materno con dotes de manipulación. Ben parecía haberse doctorado en la materia.

Cuando llegaron a Homebush, Anya insistió en que Ben se sentara en su cochecito hasta que estuvieran dentro del recinto, pese a las protestas de su hijo.

—Es muy buen chico —dijo Vaughan—. Me parece de lo más inteligente y el cariño que te tiene es obvio.

Anya no sabía qué decir y calló. Hablar de lo mucho que Ben la quería la hacía sentir incómoda. Temía que sólo por traducir ese amor a palabras pudiera disolverse o devaluarse.

Ya dentro del espacio ferial, dieron un vistazo rápido y primero se dirigieron al pabellón de las bolsas con regalos.

Anya había mirado los precios de las bolsas y los contenidos de cada una en Internet y había decidido adquirir una con libros infantiles. En cambio Ben le suplicó que le comprara una de los Superhéroes, que costaba el doble de lo que ella pensaba gastar. Era un niño que de repente se olvidaba de su pasión por la lectura y que lo único que quería era ser Batman, igual que los otros chicos. ¿Cómo iba a negárselo?

Luego vio una bolsa de cowboy, con su sombrero y su pistola, y también la quiso.

—¿Cuáles son mis normas acerca de las armas?

—No nos está permitido tener armas en casa, pero puedo llevarla al piso de papá.

—No, Ben. Ya sabes que no te compraré nunca una pistola y no quiero que tu padre tenga una en su casa. Te he dicho mil veces lo que pienso de las armas y...

—Pero mamá...

—La de los Superhéroes o ninguna.

—Está bien.

¿Por qué los niños te hacen sentir mal cuando lo único que quieres es tener un detalle con ellos? Otra madre repetía la misma conversación con un chaval vestido de Spiderman.

—¡Gracias, mamá! —dijo Ben, agarrando el regalo en su sillita.

Vaughan desapareció un instante y volvió con otra bolsa.

—Éste es mi regalo. Educativo y entretenido.

Era una bolsa llena de libros, pegatinas y caretas de La guerra de las galaxias.

—Huau, gracias señor Hunter.

Anya intentó protestar pero vio que sería inútil. Tendría que acordarse de pagarle la bolsa a Vaughan.

Luego se dirigieron a la zona de los animales. Vaughan, amable como siempre, tomó varias fotos de madre e hijo junto a unos grandes toros que lucían, orgullosos, unos lazos azules alrededor del cuello. Anya y Ben montaron tres veces en el tiovivo al son de viejos éxitos de Abba. Después, Ben se negó a sentarse de nuevo en el carrito. A los niños de tres años les gustaba ir andando a todas partes.

Al pasar delante de una atracción, Ben se detuvo de repente y, de la excitación, estuvo a punto de dislocarle el hombro a Anya. Alzaron la vista hasta un tobogán que mediría unos dos pisos de altura. Anya contuvo el aliento.

—Mira, mamá. Es para deslizarse hacia abajo en esas alfombras mágicas.

—Esto es lo más divertido de todo. —Era obvio que Vaughan no iba a colaborar con ella.— ¿Y si montamos tú y yo y así mamá descansa de nosotros un rato?

—¡Yupiii!

Al ver la expresión de la cara de su hijo, le fue imposible negarse.

Anya se quedó en un sitio donde se veía bien el descenso y les prometió que sacaría una foto de la acción para el álbum de recuerdos. Mientras Vaughan se llevaba a Ben tomado de la mano, intentó no ponerse nerviosa. Los dos desaparecieron unos instantes en la cola y volvió a verlos cuando subían la escalera.

Tener un hijo era como si el corazón estuviera siempre a punto de saltarte fuera del pecho. Ahora comprendía un poco lo que habían pasado sus padres. Sin embargo, tenía que aprender a dejar que Ben fuera él mismo y a no abrumarlo.

Al cabo de unos minutos se situaron detrás del tobogán, donde debían de estar los trozos de alfombra. Anya sacó la tapa de la lente de la cámara y esperó a que reaparecieran.

Los buhoneros, que vendían “joyería de genuina calidad” y rayadores de verduras, hablaban por los micrófonos incorporados a los auriculares que llevaban en la cabeza. Competían a gritos con los vendedores de globos y con los payasos que ofrecían collares fluorescentes. Lo único que faltaba era la muñequita regordeta de mejillas encarnadas que, de pequeña, siempre quería que le comprasen cuando iba a la feria de Launceston.

El sol asomó entre las nubes y se quitó la chaqueta y en el proceso pisó un chicle sin darse cuenta.

—¡Mamá!

—Mierda —dijo alzando la cámara al oír que Ben la llamaba.

Miró hacia el tobogán y le tomó dos fotos, bajando. Vaughan iba sentado detrás, con las piernas muy abiertas para acomodar a su compañero de descenso. Vistos en directo, eran como una masa indistinta y borrosa, por lo que no se hizo muchas ilusiones de que las fotografías salieran bien.

Ben apareció corriendo por la salida, con las mejillas enrojecidas y cara de velocidad. Se quitó la chaqueta, la dejó en el cochecito y agarró a Anya de la mano.

—Ha sido tan divertido, mamá... No sabes lo valiente que he sido.

—Ya he visto que no tenías miedo —le apretó la mano—. Lo has hecho muy bien —Vaughan se detuvo al otro lado de Ben, resoplando.

—¿Estás bien? —le preguntó Anya, preocupada—. Se te ve sin aliento.

—Tengo un poco de asma —Vaughan sacó un inhalador de ventolín del bolsillo del pantalón, lo agitó e inhaló dos dosis.

—Estaré bien dentro de un momento —dijo—. Debe de ser todo ese pelo animal.

Su color mejoró.

—Si quieres —sugirió Anya—, podemos sentarnos y almorzar.

Se pusieron en la cola del puesto de comida caliente y la respiración de Vaughan enseguida volvió a la normalidad.

—Habla por los codos tu hijo. Hasta me ha preguntado si sé lo que come un parasaurolophus.

Anya se echó a reír. A ella siempre le hacía preguntas de todo tipo. Después de pedir un pincho de carne, patatas fritas, alitas de pollo y un perrito caliente para Vaughan, se sentaron ante una mesa de picnic enfrente del quiosco de refrescos.

Anya pensó que la comida frita bien podría anunciarse como sedante. Ben devoró la suya y se sentó en el cochecito. Estaba cansado de andar y de esquivar hordas de piernas por todas partes. Poco a poco, se fue quedando dormido.

Mientras echaba los restos a la papelera, Anya notó que alguien la empujaba. Se volvió y vio a una mujer con una hermosa melena caoba y la piel blanca y pecosa, que se debatía con una bandeja llena de vasos y platos de plástico. La mujer, que podía tener la edad que Miriam habría tenido ahora, poseía unos rasgos muy similares a los de su hermana, salvo la cara regordeta que la madurez había adelgazado.

—Lo siento —dijo la mujer.

Anya se quedó mirándola y estaba a punto de hablare cuando llegó otra mujer que también tenía el cabello rojizo aunque rizado. El lenguaje corporal de ambas le dio a entender que entre ellas había la intimidad que se da entre las personas que viven en la misma casa, entre hermanas.

No era Miriam. Anya regresó a la mesa.

—Parece que hayas visto un fantasma —le dijo Vaughan, poniéndose en pie.

—Por un momento creí que... —Anya empujó el cochecito y se dirigieron hacia la exposición agrícola.

—Cuando me dijiste que Bob Reynolds es tu padre —comentó Vaughan—, me acordé de que una vez estuve en una charla que dio sobre los problemas psicológicos de los padres de las víctimas de asesinato. Contó que había tenido dos hijas y que a una de ellas la habían raptado de pequeña. Debe de haber sido muy difícil crecer con eso.

—Me han dicho que lo que me ocurre es “normal”, sea eso lo que sea, pero aunque el cerebro me dice que mi hermana se ha ido para siempre, a veces, cuando me encuentro entre una multitud, veo a alguien y... me embarga la emoción.

—Y tu familia, ¿cómo lo ha sobrellevado?

A Anya, que era de natural reservada, aquella pregunta no le pareció una intrusión.

—Mamá luchó. A mi hermano y a mí no nos dejaba salir solos, sólo con ella o con papá. —Anya se descubrió hablando libremente de su familia, algo que no había hecho desde que Damien se fuera a vivir a Inglaterra.

»Incluso cambió la hora de la consulta para poder llevarnos al colegio y pasarnos a recoger. Los pacientes sabían que sólo los visitaría mientras nosotros estábamos en la escuela. Ya de adolescente, me avergonzaba ir con mamá a las visitas domiciliarias. Cuando empezamos a ir a ñestas, podíamos escoger entre que mamá nos acompañara y se sentara fuera toda la noche a esperarnos, o quedarnos en casa. Y con frecuencia, lo más fácil era quedarse en casa.

—¿Qué ocurrió cuando terminaste el colegio?

—Me marché lo más lejos que pude. Presenté la solicitud para cursar medicina en la Universidad de Newcastle y me aceptaron. Al cabo de unas semanas, conocí a Marty. Dejó medicina después del primer curso, tonteó un año con la ingeniería y al final estudió enfermería. Tenía que haber terminado medicina porque se pasaba el tiempo poniéndose a prueba a sí mismo. En cualquier caso, nos casamos al final del segundo año.

Al entrar en el pabellón, se unieron a la multitud que recorría los puestos que vendían productos frescos: calabazas, miel, nueces de macadamia, zumos, extractos de aloe vera y mermeladas caseras. Anya se descubrió pensando en la pobre Debbie Finch.

—¿Te casaste con tu primer novio?

—Creo que, en cierto modo, él me proporcionaba una vía de escape. En Newcastle no me conocía nadie. Por aquel entonces ya me había cambiado el apellido a Crichton, que era el nombre de soltera de mi abuela, a fin de empezar de cero. Si no has vivido en una ciudad pequeña, no sabes cómo son las habladurías y los rumores que circulan. Todo el mundo tenía una teoría sobre lo que le había ocurrido a Miriam y quién la había secuestrado.

—¿Dónde trabajaste después de Newcastle?

—Me especialicé en patología aquí en Sidney. Después nos marchamos a Inglaterra. Marty trabajó como enfermero un tiempo en cuidados intensivos pero tuvo problemas. Es complicado pero, cuando regresamos a Australia, llevábamos meses viviendo separados y la relación había terminado.

—¿Y cómo se lo tomaron tus padres?

—No se tomaron Jjien ni la boda ni el divorcio, pero creo que mi padre ahora me comprende.

Ben se despertó un instante pero volvió a dormirse.

—Lo siento, me he puesto a hablar y no he parado. Supongo que eres muy bueno en tu trabajo porque resulta muy fácil hablar contigo.

—Lo que ocurre es que a ti es muy fácil escucharte. Eh, ¿por qué no buscamos un poco de diversión para adultos mientras Ben hace la siesta? ¿Quieres que vayamos a la zona de los juegos de habilidad?

—¿Lo dices en serio? ¿A qué quieres jugar?

—Empecemos con los videojuegos y a partir de allí iremos progresando.

Se abrieron paso hasta unos pasillos llenos de adolescentes que trataban de impresionarse unos a otros, gastándose para ello una buena suma de dinero. Vaughan salió airoso del juego de bolos pero no consiguió meter la pelota de ping-pong en la boca de un payaso risueño. Luego desafió a Anya a un juego de tiro al blanco.

—No, gracias. Paso.

—¿Por qué?

—Porque las armas no me gustan.

—Vamos, pero si sólo es un juego —la acicateó, dándole codazos en el brazo—. Pero si no son de verdad.

—No importa. No me gustan las armas. —Se detuvo y, por costumbre, acercó una pierna al carrito de Ben. Así, si se movía, lo notaría.

—Las armas no poseen emociones. Sólo hacen lo que se les ordena que hagan. El problema son las personas.

—Muy alentador, viniendo de un psiquiatra —replicó Anya. Una pareja pasó con un gran cucurucho de palomitas y le llegó el olor—. ¿Tan ingenua crees que soy? ¿Y no están manipulados los puntos de mira?

—Lo único que tienes que hacer es acercar el ojo. Eso es la mitad de la dificultad.

Un gran nativo de Tonga se encargaba del puesto de tiro. Vaughan le pagó y le tendió a Anya una escopeta que estaba atada al banco.

—Lo único que tienes que hacer es apuntar y disparar. Además, todos somos capaces de hacer las mismas cosas pero eso no significa que tengamos que demostrar esas capacidades.

Anya se concentró y el disparó salió desviado más de un metro a la derecha. Una pareja que pasaba se echó a reír.

—Lo estás haciendo muy bien —la animó Vaughan—. Pruébalo otra vez.

—¿Qué quieres decir con eso de que todos somos capaces?

—Que todos somos capaces de matar en las circunstancias adecuadas. Seguro que es algo que ya has visto en tu trabajo.

Anya apuntó y volvió a fallar el objetivo.

—No todo el mundo mata a quien antes ha abusado de él, o al cura pedófilo que abusó de él cuando era niño.

Vaughan apuntó y dio tres veces en el centro de la diana.

—En todo el blanco. Así despilfarré la infancia —dijo—. ¿No crees que en determinadas circunstancias hasta el pacifista más convencido puede llegar a matar? Ha habido muchos casos de madres que han matado para proteger a sus hijos. ¿No habría nada que te llevase a ir en contra de tu sistema de valores, si las circunstancias fuesen las apropiadas?

—Matar no resuelve nada. Y hace daño a muchas personas, no sólo a la víctima.

—Impresionante. ¿Te opones a la pena de muerte aun en el caso de la persona que se llevó a tu hermana?

—La pena capital no tiene ningún sentido. ¿No es mejor que consigamos que las vidas de esas personas sean un infierno en la tierra enviándolas a prisión, en vez de martirizarlas? Fíjate en los terroristas. Si están dispuestos a morir en un atentado suicida, la pena de muerte difícilmente actuará de disuasorio.

Vaughan tendió más monedas al encargado del puesto y volvió a cargar la escopeta.

—¿Es por eso que has elegido una profesión en la que es imposible matar a nadie? —preguntó con ironía—. Ya están muertos, así que incluso en el caso de que cometas un error, nadie sale perjudicado.

Anya agarró de nuevo la escopeta. No dio en la diana en ninguno de sus tres tiros.

—¿Por qué los psiquiatras han de encasillar a la personas según las arcaicas teorías del ello, el yo y el super-yo? Yo he elegido esta profesión porque es un campo fascinante y porque tal vez puedo ayudar a las personas a alcanzar una cierta superación de la pérdida. Ayudar a que sepan qué le sucedió a su ser querido, cómo murió. También trato con víctimas de agresiones y de violaciones, por lo que tu teoría de que sólo me ocupo de los muertos no vale. Lo que me impulsó no fue el miedo a la incompetencia o al fracaso, como das a entender.

Disparó una última vez y volvió a fallar.

—Y creo que las armas matan. Ya sea de manera accidental o deliberada, el resultado es igual de devastador. No recuerdo que un asesino de masas haya matado a treinta y cinco personas con un zapato y el cordón de éste, o con un machete, ya puestos. La única manera de matar a esa escala es con armas.

—Tú ganas —Vaughan esbozó una amplia sonrisa sin asomo de sarcasmo—. Tal vez tienes más fe que yo en la naturaleza humana.

—Tal vez tenga menos.

El tongano recuperó la escopeta que Anya le tendió.

—Mala suerte, señora. Señor, ¿quiere su premio?

—Sí, me llevaré ese gran dinosaurio azul para mi amiguito. Gracias.

—Sólo si me prometes que no le dices a Ben que he tenido un arma en las manos.

—De acuerdo. Será mejor que coordinemos nuestras historias sobre qué tipo de dinosaurio es, de qué se alimenta, con quién se aparea, quiénes son sus amigos y cuál es su color favorito. De otro modo, mañana tendrás problemas.

Anya ya se había olvidado de la discusión. Vaughan la hizo reír y ella, feliz, disfrutó con el sonido de su propia risa. Se dirigieron a la salida y Ben no se movió hasta que estuvieron de vuelta en Annandale.

Llevó a su hijo al interior de la casa, lo sentó en el sofá de la sala medio dormido y volvió con Vaughan que se había quedado en la puerta.

—¿Te apetecería tomar un café? Te ofrecería la cena, pero me temo que soy muy mala cocinera.

—En otra ocasión, gracias. Debo irme.

—Claro —Anya intentó disimular la decepción y quiso disculparse por si lo había ofendido—. A veces tengo reacciones exageradas y atropello a la gente con mis opiniones, sobre todo en la cuestión de las armas. Me excito y hablo y hablo...

Vaughan se acercó un paso y Anya olió su sutil loción de afeitar. Dejó de hablar e inhaló despacio.

Vaughan agachó la cabeza y Anya sintió un cosquilleo en la cara al tiempo que él se acercaba. Cerró los ojos como una colegiala y él le apartó suavemente el cabello del rostro y le rozó la mejilla con los labios.

—No tiene nada que ver con eso, créeme. No hay nada más atractivo que una mujer inteligente con opiniones fuertes —le tomó las dos manos—. Me gustaría entrar, pero ahora no es un buen momento... Para ti.

Anya se quedó allí, como Oliver Twist, deseando más.

—Dile a Ben que me gustará volver a verlo —dijo ya desde el camino.

Anya comenzó a cerrar la puerta pero se detuvo.

—Oye, come plantas.

—¿Quién?

—El parasaurolophus.

Vaughan soltó una carcajada y se marchó.





CAPÍTULO 31



ANYA NO CONSEGUÍA conciliar el sueño. No tenía frío ni calor, pero daba vueltas y se revolvía de un modo tan febril, que se le quedó la sábana enrollada en una pierna.

Al final, decidió levantarse a beber un vaso de agua y a comprobar que Ben estuviese bien. Después de taparlo con una manta ligera, bajó la escalera de puntillas. En la mesa del vestíbulo estaba el grueso sobre amarillo que Vaughan había dejado. Lo sostuvo unos instantes y lo abrió.

Dentro encontró un fajo de artículos sobre sectas y la psicología de la captación. Anya siempre había relacionado las sectas con adolescentes desilusionados que querían escapar de los males de la sociedad formando sus propias comunidades. Al final, maduraban y volvían a la vida convencional, lo cual explicaba que no hubiese Haré Krishnas ancianos ni comunidades geriátricas de discípulos de Osho.

Esperaba encontrar un listado con los nombres de las sectas más conocidas de la zona, pero el sobre contenía artículos de literatura médica con extractos de Los anales de psiquiatría, Psicología anormal, y del Instituto para el Estudio de las Sectas, junto con otros procedentes de distintas publicaciones que no conocía.

En el paquete también había resúmenes de unos cuarenta artículos sobre temas relacionados. O Vaughan tenía una biblioteca amplia y bien organizada o se había tomado la molestia de buscar la bibliografía pertinente y localizar los artículos importantes. Lo mínimo que podía hacer era leer alguno de ellos por si le preguntaba su opinión. La psiquiatría no le interesaba demasiado pero, como todo lo demás, una vez aplicada cobraba cierto atractivo.

Llevó el fajo a la sala, encendió la luz, puso la tele sin sonido a modo de compañía y se acurrucó en el diván.

Al cabo de pocas páginas, sus suposiciones sobre las sectas se habían demostrado falsas. En vez de describir una serie de estilos de vida inofensivos y excéntricos, los artículos hablaban de unas comunidades dirigidas por psicópatas que recurrían a la violencia para proteger su concepto del orden. Le pasaron por la mente tipos como Charles Manson y David Koresh y recordó haber visto el asedio de Waco por televisión y la polémica que había suscitado la gestión de la situación por parte del gobierno de Estados Unidos. Como con tantos otros horrores, la memoria lo había archivado en esa zona del cerebro que se ocupa de las tragedias que sólo afectan a los demás.

Anya siguió leyendo. En los estudios se comparaba la conducta de miembros de las sectas con los prisioneros de guerra de los coreanos, de los nazis y de los japoneses. Algunos de estos prisioneros, que habían documentado su encarcelamiento y se habían alineado con sus captores, describían estadios de conducta a los que se calificaba de “lavado de cerebro”.

El caso de Patty Hearst, la heredera americana que se había unido a sus secuestradores para cometer un atraco, era impactante. En la época en que fue juzgada, el jurado no aceptó que hubiera sufrido modificaciones de conducta debido a la tortura y al aislamiento, pero los cambios psicológicos que se dieron en ella, dadas las circunstancias, eran lógicos.

A Anya no se le ocurrió ninguna secta dirigida por mujeres. En cambio, las mujeres eran las adeptas más fieles. ¿Eran las mujeres psicológicamente más débiles que los hombres, tenían menos educación, y por lo tanto les resultaba más difícil analizar y rechazar las creencias de la secta? A juzgar por el siguiente estudio de la pila de artículos, aquello no podía estar más lejos de la verdad.

La televisión centelleó. En la pantalla, dos cuerpos delgados anunciaban la última máquina de ejercicios. Sin sonido, parecían sátiras de sí mismos.

Las sectas captaban a personas ricas y educadas. Había infiltrados que se dedicaban a identificar las posibles captaciones en campus universitarios, colegios religiosos y asociaciones profesionales. Anya quería averiguar por qué las sectas atraían a mujeres fuertes, inteligentes y ambiciosas. No tenía sentido, como tampoco lo tenían muchas otras cosas con las que se topaba en la vida. Un chisme para pelar calabacines a fin de que la piel quedara en forma de perfectos tirabuzones llenó la pantalla. La vida era demasiado corta para perder el tiempo haciendo tirabuzones con piel de calabacín. Estiró las piernas y fue a la cocina a calentar agua para un chocolate caliente.

Ben se despertaría al cabo de seis horas. En cierto modo, dormir mientras él estaba en casa le parecía un desperdicio. Era una estupidez, pero le encantaba estar despierta y saber qué él dormía en su cama, cómodo y seguro. Volvió a la sala con una gran taza que le calentaba las manos y se concentró de nuevo en los artículos.

Un autor presentaba la hipótesis de que la gente quería ser aceptada, pertenecer a un grupo, sobre todo si no tenía muchas habilidades sociales. Aquello encajaba con las demandas y los deseos de muchas de las mujeres actuales, pensó. Las sectas solían engañar a los miembros, igual que hacían muchas personas en las primeras fases de una relación. Las similitudes eran pasmosas. Y ciertamente, ser inteligente no te protegía de una relación destructiva. Al principio, ambas situaciones procuraban satisfacción, afecto y una maravillosa vida en común. ¿Qué mujer no quería que la sedujese el amor? El argumento decisivo parecía ser la manera en que el líder de la secta convencía a los adeptos de que él tenía respuestas a las preguntas más difíciles de la vida. Si las preguntas de una persona inteligente encontraban respuesta, era muy probable que ingresara en el grupo y se comprometiera con la causa.

El siguiente artículo estudiaba conductas en las sectas. Para la captación se recurría a manipulaciones y engaños, y los adeptos entonces ingresaban “de manera voluntaria” en la comunidad. El proceso solía componerse de adoctrinamiento y castigos si no se cumplían las normas o si faltaba compromiso, todo ello con la finalidad de que el adepto fuese totalmente dependiente de la secta.

Se asemejaba un poco a la instrucción militar, pensó Anya, y bebió un sorbo. El líquido le quemó la lengua.

—¡Mierda! —Dejó la taza y siguió leyendo.

En todos los casos, el carácter del individuo quedaba sistemáticamente destruido mediante técnicas de privación de necesidades básicas como el sueño, la comida o el aseo. Algunos grupos encerraban a los adeptos en habitaciones donde los obligaban a ver el mismo video una y otra vez. Anya casi no daba crédito a lo que leía. Parecía más una ficción orwelliana que algo que ocurriera en el siglo xxi.

El siguiente paso del proceso era el más difícil de comprender: ¿por qué seguían los adeptos en la secta si el maltrato que sufrían era horrible, según referían todos los artículos? A menudo las mujeres sufrían maltrato físico y los líderes y otros miembros abusaban sexualmente de ellas. En muchos casos, los niños nacidos en la secta recibían un trato similar.

Anya no entendía cómo una madre inteligente podía permitir que ocurriera aquello. Su instinto tenía que ser proteger al niño por encima de todo.

Mientras, en la pantalla, una mujer sonreía y se contorsionaba para hacer una postura de yoga. Anya leyó múltiples descripciones de las sectas y los asesinatos en masa. En 1978, unas novecientas personas murieron porque el reverendo Jim Jones les ordenó que se mataran. Los niños murieron primero pues les administraron veneno con jeringuillas. En 1993, con David Koresh murieron más de ochenta adeptos. La Orden del Templo Solar mató a niños miembros antes de suicidarse en masa. Resultaba pasmoso lo recurrente que era el tema del suicidio.

Anya estiró la rígida espalda y sintió el crujido de una vértebra. Soltó una maldición, bebió un sorbo de chocolate y pensó en las cuatro mujeres muertas con las fibras en los pulmones. Los casos se le antojaban cada vez más intrigantes. Fibras, pubis depilado en al menos dos casos, un período de desaparición y probable suicidio. No era mucho de lo que partir, pero debían de tener algo más en común. Para que no se le olvidara, anotó que debía llamar a Peter y preguntarle si Clare Matthews también llevaba el pubis afeitado. Luego entró en la oficina a buscar los artículos de prensa que Zara le había fotocopiado sobre la doctora que había muerto de sobredosis.

Vio la foto de una mujer morena y bonita, abrazando, risueña, a dos niños. Al menos los niños estaban vivos. Si todas esas mujeres habían ingresado en la misma secta, debían de haber vivido en el mismo lugar, donde probablemente habían inhalado las fibras. Eso también significaría que Mohamed Deab no tenía nada que ver con la muerte de Fátima.

Zara había adjuntado una nota mecanografiada sobre la autopsia que había practicado Alf Carney. Estupendo. Sabía que JefF Sales estaba en Montreal y que tardaría dos semanas en regresar. Siendo realista, eso significaba que tenía muy pocas posibilidades de conseguir antes el informe. En vista de la reacción que había tenido Alf cuando le había negado aquella información, decidió que lo mejor sería ponerse en contracto con el marido de la doctora el martes por la mañana y ver si accedía a recibirla. Nadie más necesitaba saber qué estaba investigando.

Anya terminó el chocolate y decidió volver a la cama. Con Ben en casa, sin embargo, no podía dejar papeles tirados por el suelo. Los recogió en una pila y encontró un artículo que se le había pasado por alto. Era un estudio sobre la violencia doméstica, que describía trece conductas que utilizaban los perpetradores de violencia doméstica para manipular a sus víctimas.

Muchas de estas conductas eran idénticas a las que utilizaban los líderes de las sectas para controlar a los adeptos. Aislaban a las víctimas de la familia y los amigos, las privaban de dinero para que no pudieran escapar, las coaccionaban y las amenazaban y utilizaban la posición masculina de “rey del castillo” para dominar la casa. La lista continuaba: privación de sueño, carácter imprevisible y acciones violentas seguidas de demostraciones de amor y de afecto.

Le llamó la atención un párrafo concreto. Las mujeres maltratadas podían verse obligadas a cometer actos que fueran en contra sus principios y valores. Podían obligarlas a robar, a vender droga o a prostituirse.

Enseguida pensó en Fátima Deab. Cuando le encontraron dinero en el sujetador, los especialistas en escenas del crimen supusieron que era una prostituta. La habían aislado de su entorno social y le confiscaban el sueldo, por lo que su padre sabía cuánto dinero tenía. ¿Cómo iba a escapar?

Mohamed había puesto en peligro la vida de su hija y la de George Galea. Sus actos de violencia eran imprevisibles y pegaba a Fátima aunque ésta no se hubiera portado mal. ¿Cómo iba a saber Fátima lo que encendía a su padre si cumpliendo las normas que le imponía le pegaba igual?

Los maltratadotes negaban estar equivocados y siempre echaban la culpa a las víctimas. Deab había acusado a su hija de ser una furcia y creía que la muchacha merecía morir.

¡Dios! Deab habría podido escribir un libro de texto sobre el síndrome de la mujer maltratada. Para tratarse de alguien que carecía de educación formal, tenía un diabólico instinto manipulador. Podría haber dirigido una secta. Y en cierto modo era lo que hacía, desde la comodidad de su hogar.

La posibilidad de que el vínculo entre las mujeres con las fibras en los pulmones fuera una secta cobraba cada vez más sentido. Todas eran inteligentes, vulnerables y al menos tres de ellas —Fátima, Debbie y Clare— vivían privadas de afecto. El ingreso en una secta explicaría las desapariciones y el hecho de que nadie hubiera sabido de ellas mientras estaban desaparecidas.

Anya advirtió lo ridicula que le parecería su teoría a los investigadores de la policía. La confesión de Deab debilitaba el vínculo entre las mujeres. A menos que estuviera relacionado con más de una de ellas, nadie querría investigar otra pista.

Se acostó preguntándose si Deab era capaz de matar a alguien a quien consideraba inmoral y hacer que pareciera un suicidio. Si lo había hecho una vez, ¿era posible que lo hubiese hecho antes? Esperaba de veras no haber infravalorado a Mohamed Deab.
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ANYA RECORRIÓ OLD Northern Road y pasó ante una escuela situada en un edificio de madera a la izquierda y unos campos verdes a la derecha donde pacían caballos y toros. La escena le pareció anacrónica. Se acercó al arcén y se detuvo ante la verja de una casa, aproximadamente donde Glenhaven se convertía en Duval. Comprobó que aquélla fuera la dirección, dejó el coche en la cuneta y recorrió un largo camino de gravilla que crujía bajo sus pies.

Un intenso olor a estiércol llenaba el aire y a Anya le resultó extrañamente refrescante. Le recordó los mercados de Evandale en Tasmania, a los que acudía con Damien y su madre los fines de semana. Los agricultores de la zona vendían sus productos hortícolas, sus tesoros, sus piezas de artesanía y sus trastos viejos. En muchos aspectos, aquellas zonas del distrito de Hills se asemejaban a Tasmania, donde era posible llevar una vida rural muy cerca de las comodidades de la gran ciudad. En este caso, la gente podía vivir de lo que diera una hectárea y estar a pocos minutos de uno de los centros comerciales más grandes del hemisferio sur. Por desgracia para Anya y Ben, los precios de las propiedades en aquella zona eran, de momento, prohibitivos.

Llamó a la puerta de una casa de ladrillos de arenisca. Su llegada había sido previamente anunciada por un perro que ladraba con fuerza en el interior. Abrió la puerta un hombre de cuarenta y pocos años que sujetaba a un excitado pastor irlandés con las dos manos.

—Hoy todavía no lo he sacado de p-a-s-e-o y está un poco impaciente.

El intento de que el animal no se enterara fracasó. El perro sabía lo que era un paseo, independientemente de cómo se pronunciara.

—Pase. Soy Paul Blakehurst.

—Gracias por recibirme —Anya se limpió los zapatos y entró—. Se lo agradezco mucho.

El hombre llevó al perro a una puerta que daba al garaje.

—Desde aquí puede salir al patio y de ese modo no nos molestará.

En la mesa del pasillo había una foto en blanco y negro de una impresionante Alison Blakehurst en la ceremonia de su graduación en medicina. Junto a ella, había un retrato de la familia.

—Podemos hablar en la cocina. Estoy preparando la cena.

Abrió camino hacia una sala de estar que se abría a una cocina de madera. Dos adolescentes, mayores que los que aparecían en las fotos de los periódicos, hacían los deberes sentados a la mesa. Todavía vestían el uniforme escolar y apenas repararon en la presencia de Anya.

—¿Podríais despejar la mesa e ir a cambiaros? Esta noche, la mesa la pondré yo.

—Estupendo —dijo el chico.

—Estaré hablando por teléfono —dijo la muchacha.

En un visto y no visto, los libros, los ordenadores portátiles y sus propietarios desaparecieron. No tenían ningún interés en que les presentaran a la visitante.

—La cena estará dentro de una hora —gritó el padre al pasillo ya vacío.

Cogió un cuchillo y siguió cortando zanahorias. Anya se sentó en el banco.

—Cenamos juntos cada noche. No quiero que... —respiró hondo—, no quiero que se metan en problemas de ningún tipo. La cena es un momento para estar en familia.

—Lo comprendo. Sé lo especial que es.

Le pasó un tazón de guisantes por encima de la mesa.

—¿Le importa? Siento curiosidad por saber por qué ha venido ahora, si Alison murió hace casi seis meses.

Anya veía lo dolorosos que habían sido cada uno de los meses transcurridos. El marido probablemente también sabía los días y las horas que habían pasado.

—Siento haber venido ahora, pero estoy investigando unos descubrimientos concretos que se han dado en el caso de su esposa. No son aislados y tal vez nos digan algo más de lo que le sucedió.

Él echó las zanahorias en un cazo, lo llenó de agua y lo puso encima de un fogón de vitrocerámica.

—¿No está claro lo que le sucedió? Cuando alguien se hace adicto, no deja de serlo nunca. Fui un estúpido creyéndola. La gente me decía que los adictos manipulan a todo el mundo para obtener lo que quieren. Y Dios sabe que en el trabajo he visto muchos casos de adicción.

—¿Cuánto tiempo llevaba consumiendo drogas su esposa?

Sacó unas patatas del verdulero y un cuchillo del cajón superior.

—A saber. Nos conocimos en la universidad. Ambos cursamos medicina cuando ya éramos mayores. Yo había estudiado ciencias y ella, economía. Yo sabía que ella, de adolescente, había utilizado heroína y que su novio murió de fallo renal debido a una partida de droga cortada con estricnina. Después de aquello, se desenganchó y nunca volvió a mirar atrás. O eso creíamos todos. Incluso se graduó con sobresaliente —Paul Blakehurst siguió pelando patatas—. Eso es algo que yo no conseguí.

Anya notó que el hombre necesitaba la distracción de hacer algo con las manos y agradeció que también le hubiera dado una tarea.

—Como anestesista auxiliar —explicó—, trabajó en la clínica del dolor del Southern General.

—¿Y cree que entonces ya consumía drogas?

—Alguien la denunció a la dirección médica y le impusieron una sanción. Fue entonces cuando admitió que era adicta a la codeína.

—¿Y cómo reaccionó? —quiso saber al tiempo que pelaba otro guisante.

—Profesionalmente, bien. Estudió con tesón para su beca y disfrutó con la práctica médica. Dijo que aquello había sido un toque de atención y que, para salvar nuestro matrimonio, se avenía a hacerse análisis de orina regularmente a fin de demostrar que no se drogaba. ¿Sabe que cuándo estuvo embarazada ni siquiera tomaba una pastilla para el dolor de cabeza? Decía que aquello era un riesgo para el niño y yo la creí de nuevo. —Cortó las patatas en cuñas y las dispuso en una fuente de horno.

—Cuando su esposa murió, la autopsia reveló unas fibras depositadas en sus pulmones. ¿Sabe si en alguna ocasión estuvo expuesta al amianto?

—Que yo sepa no, pero no lo sé todo.

—¿Y algún problema respiratorio?

—Tenía un ligero asma. Se automedicaba y no necesitaba tratamiento especial excepto cuando los niños le contagiaban un resfriado.

—¿Dónde se crió?

—Vivió con la familia hasta que nos casamos. Sus padres tienen todavía una finca de media hectárea en Pennant Hills, una casa encantadora de los años cincuenta.

—¿Y no han hecho reformas?

—Todavía conserva la cocina original, si es a eso a lo que se refiere. —Tiró la piel de las patatas a un pequeño recipiente de plástico que tenía sobre la mesa.

—No sé cómo —prosiguió Anya, pelando otro guisante—, pero inhaló una fibra inusual. ¿Es posible que su padre la llevara a casa?

—¿Qué quiere decir?

—Nos estamos encontrando con una nueva generación de pacientes que sufre de asbestosis, los niños que abrazan a sus padres cuando éstos vuelven del trabajo con las fibras en la ropa.

—¿Adonde quiere ir a parar? El padre de Al tenía una tienda de ropa para caballero y ganaba dinero concediendo franquicias.

—Lo que quiero es encontrar el origen de esas fibras —respondió Anya, todavía pelando guisantes.

—Pues ya puestos, podría averiguar también con quién se acostaba. —Le resbaló el cuchillo y se hizo un corte en la punta del dedo.— ¡Maldita sea! —Se chupó la sangre y corrió a poner el dedo debajo del chorro del grifo.

Anya se levantó y buscó algo con que aplicarle presión.

—Siempre había pensado que si mi mujer tenía una aventura —dijo Paul Blakehurst mirando el agua y la sangre que corrían fregadero abajo—, yo lo notaría. Cónyuges que tienen citas inexplicables, que cambian de hábitos... Además, a Alison mentir no se le daba nada bien. Aunque mintiera sobre una fiesta sorpresa, su voz subía una octava. Me parece increíble que no me diera cuenta. Todo era como siempre, nada había cambiado, ni conmigo ni con los niños.

Anya encontró una caja de pañuelos de celulosa encima del frigorífico y cogió unos cuantos para ponérselos encima de la herida. Paul se los arrancó de la mano y cerró el grifo.

—Un día volví a casa del trabajo y se había marchado. ¿Creerá que ni siquiera se llevó su foto favorita de los niños?

—¿Qué lo hace estar tan seguro de que se marchó por voluntad propia?

—Es muy obvio. Un lío amoroso, una fuga. Al principio pensé que había ingresado en una secta, pero en la consulta corrían rumores de que se veía con un ginecólogo.

Aquel hombre había perdido a su mujer dos veces. Primero por culpa de un hombre desconocido y después, por culpa de las drogas. Anya recordó que había estado muy ocupada en el trabajo y no había notado los primeros cambios de la conducta de Martin. Sin embargo, mirando atrás, notaba que las señales estaban ahí. Cambios de humor repentinos, comenzar una disputa a fin de tener una excusa para marcharse... El consejero matrimonial lo llamaba transferencia o proyección o algún otro nombre clínico. Para Anya era simplemente una conducta culpable por tener que ocultar la infidelidad.

—¿Cómo sabe que no tenía un amante y que no se había metido en una secta?

—Porque la adicción a las drogas no era lo único que tenía. Los niños saben que a su madre la encontraron en el suelo, en un charco de vómitos, con un vestido de algodón transparente y un tanga en la habitación de un motel.

—Eso no necesariamente significa que...

—Tenía un amante. ¿Que cómo lo sé? Lo sé porque tenía herpes y eso es algo que yo no pude contagiarle.
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ELAINE ABRIÓ EL correo y le presentó a Anya una serie de facturas y una petición de Sabina Pryor del comité de abogados de oficio. Junto a ella había una foto de la espalda de una niña de diez años. La niña tenía unas contusiones lineales a lo largo de la columna, que se ramificaban a partir de las vértebras.

—¡Pobre criatura! —exclamó Elaine, tapándose la boca con la mano.

—No saquemos conclusiones apresuradas —dijo Anya, reservándose la opinión.

Leyó la carta de Sabina, en la que le explicaba que los padres de la niña habían emigrado desde Vietnam hacía dos años. Estaban sometidos a una investigación por maltrato infantil y apenas conocían la ley australiana. A través de un intérprete, negaron haber maltratado a la niña.

El departamento de Familia y Servicios Sociales tuvo noticias de ellos cuando la niña, en el colegio, se quejó de dolor en las costillas. La maestra notó que tenía fiebre y vio las contusiones de la espalda. Debido a las leyes de notificación obligatoria, se puso en contacto con el departamento y éste intervino enseguida. La niña fue ingresada en un hospital con una neumonía del pulmón derecho y en aquellos momentos estaba en un centro de acogida.

Sabina quería una segunda opinión acerca de las heridas de la espalda de la niña, qué podía haberlas causado y si se correspondían con la aplicación de una terapia asiática, como los padres decían.

—No es la primera vez que lo veo —dijo Anya—. Las contusiones son simétricas y siguen el contorno de las costillas. Es como si alguien hubiera pasado un marcador rojo encima de la columna vertebral y de las costillas.

Elaine miró las fotos.

—Estas heridas no están causadas por golpes o palizas. Mira, la piel está entera. Estas heridas están causadas por un objeto, algo que se haya restregado sobre la piel. En Asia, sobre todo en Vietnam, es común frotar monedas en las costillas para aliviar el dolor. Con la neumonía, la pleura puede inflamarse y la sensación es de dolor en las costillas. La maestra supuso que las marcas en la piel eran el problema.

—¡Quién lo hubiera dicho! La familia pensó que estaba haciendo lo correcto, aliviarle el dolor. Yo habría creído lo mismo que la maestra.

—Y lo mismo que muchos médicos de urgencias. Los antibióticos por vía intravenosa y la fisioterapia son más efectivos y no requieren la intervención de los servicios sociales. Es un caso claro y sencillo. Esta tarde te dictaré la carta. ¿Y qué más tenemos?

—Bien, yo la mecanografiaré, pero manda la factura a los abogados de oficio antes de que yo envíe la carta. De ese modo, te pagarán por el esfuerzo en vez de haber donado tu tiempo una vez más. —Pasó a leer una lista que tenía en el bloc de notas.— Mientras hablabas por la otra línea, ha llamado el doctor Latham. Viene hacia aquí con unos informes para que los veas. Voy a preparar un té. Por fortuna quedan algunas galletas en la lata.

Elaine parecía más agitada de lo habitual.

—¿Y Anub Deab? ¿No ha vuelto a molestarte?

—Apareció con una amiga que se le pegaba como una lapa a preguntar si había alguna novedad, pero no me molestó, sólo que preferiría que no fuese tan grosero.

Peter llegó al cabo de un rato y Elaine le ofreció un té.

—Oh, muy bien preparado, exactamente como a mí me gusta. Gracias. Y crema de leche. ¡Me encanta!

Anya vio que se había peinado el cabello. Casi siempre lo llevaba revuelto.

Por unos momentos, Elaine se mostró esquiva. Anya se preguntó si aquel par no estaría coqueteando.

Peter enseguida sugirió que sería buena idea que Elaine documentase la reunión por escrito. Ella abrió su libreta de notas y se sentó en la silla que quedaba libre, al lado de Peter.

—He traído el informe de la autopsia de Alison Blakehurst —parecía satisfecho de sí mismo—. Carney no quería soltarlo, pero cuando mencioné que podía estar relacionado coh otros casos, no pudo negarse. Hasta ha incluido muestras de tejidos.

—Es lo que necesitamos —Anya se sentó y apoyó los codos en los brazos de la silla—. Sugerí que nos reuniéramos aquí porque no quería hablar delante de Zara o de otra persona. Un riesgo de salud laboral es una cosa, pero un asesino en serie otra muy distinta. Y me gustaría que no se hablara del asunto hasta que sepamos más. Por otro lado, preferiría que en el Instituto Forense Estatal no pensaran que mi intención es cargarme su trabajo y encontrar errores a fin de hacerme un nombre.

—Si se nos ha pasado algo por alto, necesitamos saberlo para que no vuelva a ocurrir —Peter frunció el entrecejo—. Ellos saben que defiendo el control de calidad, pero tienes razón, es más prudente que nos reunamos aquí. Después de la atención que le han prestado los medios a la retención de partes corporales, ahora todo el mundo está un tanto paranoico. He vuelto a estudiar las fibras y he mandado los portaobjetos junto con muestras de los tejidos de Clare Matthews y de Alison Blakehurst. El microscopio electrónico ha confirmado la presencia de cuerpos de pseudo-amianto.

—Perdón, ¿qué tipo de cuerpos de amianto? —preguntó Elaine sin alzar la vista del cuaderno.

—Pseudoamianto —explicó Pete— significa que imita la apariencia del amianto pero que su composición química es distinta de la éste. Te daré una copia de los listados.

—¿Orgánico o artificial? —quiso saber Anya.

—Parece artificial. Sea lo que sea esa fibra, es la misma en los dos casos.

—Así que son idénticas —Anya se repantigó en la silla—. Lo que vimos en el portaobjetos de Clare Matthews es lo mismo se ha observado en Alison Blakehurst.

—Tu conclusión era sensata. Un buen trabajo de patología.

—Ha estudiado con los mejores —añadió Elaine.

Peter farfulló unos instantes, algo que Anya nunca había notado. No le gustó ver a su tutor sintiéndose vulnerable en presencia de la secretaria.

—Tenemos la composición química —añadió Peter—, pero no coincide con ninguno de los registros. He consultado con el Instituto de Enfermedades del Polvo pero los primeros datos son de 1967. Debe de ser algo que se utilizara antes.

—¿Y los fabricantes de material de construcción? —dijo Elaine tras pensar unos instantes—. Si sabemos lo que es, podemos descubrir dónde se fabricaba.

—Por desgracia no es tan sencillo —respondió Peter—. El amianto y otros materiales similares se encuentran en multitud de productos. Hay amianto en los revestimientos para tejados, en el linóleo, en las guarniciones de freno. La lista es casi interminable.

—Lo que no entiendo es que si la fibra es vieja —intervino Anya—, ¿por qué aparece ahora en mujeres jóvenes?

—A mí también me intriga este punto. El tiempo necesario para desarrollar una enfermedad producida por esos materiales es de entre veinte y treinta años y los cigarrillos, desde luego, aceleran el proceso. Y en mi opinión ninguna de estas mujeres fumaba o estuvo expuesta a ese material.

—Clare Matthews era huérfana y se crió en hospicios y Alison Blakehurst lo hizo en tiendas de confección de prendas masculinas.

—No sabemos si la fibra causa enfermedad, pero si el cuerpo la recubre de proteína, es que ya ha provocado una respuesta inflamatoria, incluso en personas jóvenes. Es inquietante.

—Quizá alguien esté reciclando el material sin saber qué contiene —sugirió Elaine.

—Todavía tenemos que identificar la fibra para descubrir dónde estuvieron en contacto con ella las mujeres. ¿Hicieron una difracción de rayos x?

—Sí, además del microscopio electrónico. —De un sobre sacó una página que contenía la gráfica de una línea continua de color negro con varios picos y valles.— Hay algunos picos prominentes que coinciden con los encontrados en un tipo de amianto, la amosita, pero los centrales —prosiguió, señalando con el lápiz— no coinciden con nada de lo que existe en los registros. Sabemos que la sustancia tiene un núcleo de crisotilo compuesto de silicato de magnesio hidratado, pero la proporción entre los elementos es única.

—Debe haber otras maneras de descubrir lo que es —dijo Elaine, dejando de escribir.

—Para eso, tendrías que enviarlo a Australia Occidental —apuntó Anya.

El campo de trabajo del análisis se había subespecializado tanto que sólo un laboratorio con sede en Perth podía realizar un análisis molecular detallado.

—Es el único laboratorio que tiene el equipamiento necesario para hacer análisis más elaborados —Peter se volvió de nuevo hacia Elaine—. Determinan la estructura molecular de la sustancia que, podríamos decir, es el equivalente de una huella dactilar y que luego puede compararse con las que existen en las bases de datos. Pero lamentablemente se trata de un análisis muy caro.

—¿Y por qué no lo costea el departamento de Salud Pública? Al fin y al cabo, seguro que les interesa saber acerca de esta i fibra para advertir a la gente de su peligro.

—No es tan sencillo, Elaine. Es el pez que se muerde la cola. Salud Pública no quiere saber nada de ello a menos que se trate de una enfermedad que merezca su atención. Y mientras no podamos confirmar lo que es y demostrar que causa enfermedad, no les interesa.

—De modo que cuando descubran lo que es, ya será un problema de salud pública. ¿Qué les pasa a esos burócratas?

—¿Podemos hablar de lo que sabemos sobre las fallecidas que inhalaron las fibras? —intervino Anya, sacando unas notas que había tomado—. Por lo que se refiere a antecedentes, las mujeres, incluida la que murió de sobredosis en Merrylands y el homicidio más suicidio de la costa, no tenían absolutamente nada en común. Ni siquiera se criaron en el mismo sitio. Lo que sabemos es que todas las muertes se certificaron como suicidio, o en el caso de Fátima Deab, como sobredosis accidental. En todas se han observado las fibras y todas estuvieron desaparecidas. Y dos de ellas llevaban el pubis rasurado. Esto es lo que sabemos.

—Las cuatro —afirmó Peter—. Lo he comprobado. Ni Clare Matthews ni Alison Blakehurst tenían vello púbico.

—¿Estás seguro? —inquirió Anya, inclinándose hacia delante.

—El ayudante de Alf Carney comenzó la autopsia siguiendo el protocolo y documentó todo lo que debía, entre otras cosas la ausencia de vello corporal. Al parecer, era la primera vez que veía unos genitales sin vello. Y siento haber tardado tanto en darte esta información, pero tuve que localizar al ayudante que hizo la autopsia a Clare Matthews. Está de vacaciones en Queensland, pero recuerda el caso y dice que tampoco tenía vello púbico. Por desgracia, yo sólo examiné las heridas del cuello.

Anya se preguntó si la policía seguiría haciendo caso omiso de una información que podía resultar importante. Fibras idénticas, pubis afeitado, desapariciones y suicidios. Recordó que los detectives Filano y Faulkner habían defendido el dictamen de suicidio del forense. Seguirían creyendo que las fibras y el pubis afeitado eran coincidencias. Las mujeres habían desaparecido por voluntad propia. Sus desapariciones no eran misteriosas, aparte de la de Clare Matthews, pero su embarazo y suicidio posterior podían fácilmente explicarse con la idea de que había jodido su vida y había buscado la salida más fácil, como había dicho Filano. De momento, no había nada que conectara a Mohamed Deab con las otras mujeres. Anya necesitaba más.

—Por teléfono mencionaste el herpes —prosiguió Peter—. Como sabes, por lo general no lo analizamos, pero al técnico que realizó la autopsia a Alison Blakehurst le llamó la atención una infección por estreptococos y apuntó a diagnósticos raros, el pénfigo y el penfigoide, como causas de la sepsis. No te molestes en anotar todo eso —añadió, dirigiéndose a Elaine—. A esa mujer la encontraron muerta en una habitación de hotel. Había tomado un cóctel de pastillas y murió ahogada en su propio vómito. Mi ayudante no pudo descartar una infección galopante como precipitante del vómito y de la aspiración, que fue lo que le causó la muerte. Como es natural, en aquel momento todavía no contaba con la ayuda del análisis toxicológico. Y realizó la autopsia como es debido. Y una vez —dijo, mirando a Elaine—, escribió que un caballero muerto se parecía a Yoda de La guerra de las galaxias. Al parecer, el pobre tipo tenía un síndrome raro que hace que esos enfermos sean como Yoda. Eso no lo pusimos en el informe oficial, por supuesto, pero todos nos hicimos una idea clara de lo que había visto.

Elaine soltó una risita.

—El cultivo del herpes mostró una resistencia a los fármacos. Así que ahora tienes dos de las cuatro mujeres con resistencia a los fármacos y sin ninguna señal obvia de que su sistema inmune estuviera deprimido.

—Es como ese juego en que A y B son iguales y a y c son iguales, por lo que b es igual a c —dijo Anya, sacudiendo la cabeza.

—Creo que se llama lógica silogística —asintió Pete, pasándose la mano por la barba.

Elaine dibujó tres círculos enmarcados en un rectángulo.

—Parece más esos círculos y conjuntos con subconjuntos que dibujábamos en la escuela.

Anya dibujó tres grandes círculos intersecados en sus notas. En uno escribió “fibras en el pulmón”, “herpes” en el segundo y “vello púbico” en el tercero.

—Las cuatro mujeres tenían las fibras y se habían afeitado el vello púbico, pero Fátima y Alison eran las únicas que sabemos que sufrían un herpes.

—¿Es demasiado tarde para ver si las otras dos también tenían el virus? —apuntó Elaine.

—Buena idea pero, lamentablemente, el virus sólo habría sobrevivido unos cuantos días en las muestras de sangre, y si no había ampollas evidentes, las posibilidades de que hicieran cultivos en el momento son nulas. En el informe de Debbie Finch no se mencionaba ningún tipo de ampollas.

—Fuera de contexto —dijo Peter Latham tras reflexionar en silencio—, ninguna de las observaciones tiene demasiado significado, pero si miras la edad de las mujeres, las desapariciones y las muertes, no puedes por menos que pensar que estaban estrechamente vinculadas. El caso de Clare Matthews me produjo una sensación incómoda desde el principio.

—Sé que esto va a sonar descabellado —se aventuró a decir Anya—, pero no puedo dejar de pensar que esas mujeres ingresaron en una secta, un grupo religioso o como queráis llamarlo.

—¿Una secta, aquí en Sidney? —Elaine estaba asombrada.

—No es imposible —dijo Pete, rascándose de nuevo la barba—. Para empezar, el suicidio va contra las creencias religiosas de Clare Matthews. Tenía que haber algo o alguien con una gran influencia sobre ella.

—Elaine, ¿podrías buscar algo por mí? —Anya decidió que había llegado la hora de dar instrucciones—. Quiero saber si hay alguna secta en esta parte del estado. Puedes comenzar buscando en Internet, en artículos de prensa, quizá incluso en quejas de las asociaciones de consumidores y en los archivos de la policía. Peter, ¿podrías conseguir que también analizaran las fibras de Debbie Finch y de Fátima Deab? No tenemos demasiadas pruebas a menos que podamos confirmar que las fibras de las otras son idénticas a las de éstas.

—Por supuesto.

—¿Puedo pediros a los dos que guardéis silencio sobre este asunto hasta que sepamos que hay más casos? Mientras tanto, hablaré con el microbiólogo y veré si hay alguna relación entre las dos infecciones por herpes. También pondré otro mensaje en un foro de histología con la esperanza de que alguien reconozca la fibra. Cuando antes sepamos a qué nos enfrentamos, mejor.

Cuando Peter se marchó, Anya pensó que quería discutir con Kate la nueva información y la llamó al móvil. Le salió el buzón de voz.

—Hola, Kate, soy Anya. Sé que el otro día en comisaría las cosas no fueron bien, pero tengo más información sobre esos casos. Es importante. Llámame, por favor.
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A LA UNA DEL mediodía, Anya llegó al mostrador de consultas externas del Hospital del Distrito Oeste. Niños pequeños corrían entre hileras de sillas de plástico ocupadas por mujeres en distintas fases del embarazo y, a juzgar por el rastro de patatas fritas y galletas aplastadas en la alfombra, las futuras madres llevaban mucho tiempo esperando. Al otro lado del pasillo, las sillas las ocupaban hombres y mujeres con miembros escayolados, muletas y cabestrillos. Se parecía mucho a las clínicas que Anya recordaba de sus tiempos de residente: demasiados pacientes y muy poco personal médico.

—Doctora Crichton. —El profesor Hammond salió de una habitación lateral y colocó una historia clínica en un cesto adosado a la parte exterior de la puerta.— No me diga. ¡Sí, ya lo sé! Usted era la patóloga residente cuando tuvimos ese brote de meningococo en el centro de preescolar del otro lado de la calle.

Metió las dos manos en los bolsillos de una bata blanca que le llegaba hasta las rodillas y se balanceó sobre los talones.

—Exacto —Anya recordaba el incidente con claridad—. Ingresamos a unos diez niños y tuvimos que explorar y entrevistar a otros doscientos portadores en doce horas. Una de nuestras jornadas más estresantes.

—Aun cuando las advertimos de los efectos secundarios de los antibióticos profilácticos, las maestras se asustaron al ver a todas esas criaturas llorando lágrimas de color naranja y cerraron la escuela durante semanas, por más que las tranquilizáramos.

Se balanceó de nuevo sobre los talones, como si recordara el episodio con cariño.

—Pero estoy seguro de que no ha venido a hablar de los viejos tiempos —prosiguió—. Estoy a punto de inaugurar una clínica de enfermedades de transmisión sexual —el médico se encogió de hombros—. O debería decir una “clínica de salud sexual”, para ser políticamente correcto.

Jules Hammond dirigía el departamento de microbiología de uno de los centros de patología más importantes del estado. Procedía de otra época, de cuando las enfermeras se formaban en los hospitales y no en la universidad, los pacientes sufrían “enfermedades venéreas” y todos los médicos llevaban bata blanca. Aunque se había adaptado a casi todos los cambios, la bata blanca, que llevaba abrochada hasta arriba, se había convertido en el símbolo duradero de un tiempo pasado.

—Sé que está muy ocupado y seré breve —Anya se alejó del mostrador de las enfermeras para que éstas no la oyeran—. Hace un par de meses, su laboratorio hizo un test de sensibilidad a un virus del herpes simple que se detectó en los genitales de una joven que murió de sobredosis. Era un virus multirresistente.

—Solemos verlo en gente con el sistema inmune deprimido. El sistema inmune de los toxicómanos está expuesto a un gran maltrato, por no mencionar los innumerables agentes infecciosos. Fíjese en la gran incidencia de endocarditis bacteriana y sepsis estafilocóquica que padece ese grupo de población. La nutrición es de vital importancia para el mantenimiento del sistema inmune, por lo que si un toxicómano está desnutrido, es más fácil que el sistema inmune se deprima.

Una cosa que los especialistas no hacían nunca era dar respuestas sucintas. Anya escuchó con paciencia y no lo interrumpió para que no se ofendiera. Esperó a que terminara.

—Esta chica no era adicta. Los niveles en sangre y la ausencia de marcas de pinchazo sugieren que era la primera vez que se inyectaba. Tal vez sufría malnutrición porque sólo pesaba cuarenta y cinco kilos pero, por lo demás, estaba sana.

—El herpes resistente a los fármacos es bastante raro en personas sanas. —Se balanceó de nuevo sobre los talones.

—Hemos identificado un segundo caso de virus con resistencia a los fármacos en otra mujer sana.

El buscapersonas que Hammond llevaba en el bolsillo izquierdo emitió un pitido y el profesor consultó el número.

—La clínica está a punto de inaugurarse en el otro lado del edificio. ¿Le importa acompañarme?

—En absoluto.

Caminaron a buen paso por una gastada alfombra azul. Cada zona del hospital tenía asignado un color para que la gente se orientase más fácilmente. Anya se sintió como Dorothy de El mago de Oz, siguiendo “el camino de adoquines azules”.

—¿Por dónde íbamos? —preguntó el profesor Hammond, adelantando a una joven en silla de ruedas—. Aquí hemos visto algún caso de ésos, pero es más probable encontrar cepas resistentes en el centro de la ciudad, pues allí tratan muchos más casos de sida en fase terminal. Los tumores malignos y por supuesto la quimioterapia también pueden causar inmunodepresión. ¿Está segura de que las mujeres no seguían algún tratamiento contra enfermedades autoinmunes, como la artritis reumatoide, por ejemplo?

—Sí, del todo segura. No hay nada de eso. Lo que intento descubrir es si ambas mujeres mantuvieron relaciones sexuales con el mismo portador.

—Podríamos utilizar las muestras tomadas y hacer un ensayo de reducción de placa. Para ello, hay que cultivar el virus en células con concentraciones diferentes de fármacos antivirales, y si el herpes es resistente, continúa creciendo. Y sería muy inusual que aisláramos el mismo virus farmacorresistente en otros portadores. Si hay un grupo de personas con un virus resistente al aciclovir que han mantenido algún contacto entre ellas, entonces sería una buena prueba circunstancial de que se han infectado con la misma cepa del virus.

—En realidad, lo que intento determinar es si esas personas compartieron un portador. Las dos están muertas, por lo que no pueden responder a esa pregunta. ¿Hay alguna manera de trabajar hacia atrás y confirmar que los virus son la de la misma cepa?

Llegaron a un pasillo sin alfombra y los tacones de Anya resonaron ruidosamente en el duro suelo.

—Lógicamente —dijo Jules Hammond, reduciendo el paso—, tendríamos que pasar al nivel molecular para demostrar que los virus están relacionados.

—¿Y eso es posible?

—Teóricamente hablando, podríamos hacer un análisis filogenético.

Una asistenta fregaba el suelo y Anya se detuvo ante la señal amarilla de “suelo mojado”.

—¿Y en qué consiste este análisis?

—Este análisis se compone de tres pasos. Primero, hay que hacer un mapa de la composición genética del virus del herpes y de la de los otros presuntos portadores, que en su caso, son las dos mujeres que ha descrito. Luego, hay que compararlos con un virus común del herpes hallado en otras personas de la comunidad, que presumiblemente no han mantenido contacto con las dos mujeres. Hay que estudiar si esos virus se parecen entre sí a nivel molecular. Dicho de otro modo, ¿son cepas relacionadas? Este proceso se llama análisis filogenético. En realidad, el análisis filogenético es el único medio de saber si los virus proceden de la misma fuente.

—¿Y es difícil de hacer?

—No, no lo es. Se realiza con frecuencia en el virus de inmunodeficiencia humana, para identificar cepas nuevas e inusuales. Con el virus del herpes no lo hacemos, pero no hay ninguna razón por la que no debiéramos hacerlo. —Se detuvo un instante y se rascó la barbilla.— Es un análisis muy caro. Necesitaría un buen motivo para justificarlo.

—Estoy tratando de establecer si estas mujeres contrajeron la infección con el mismo hombre, lo cual significaría que sus muertes, que al principio se consideraron suicidios, deberían reinvestigarse. Aparte de eso, si estamos buscando el origen a los portadores, como se supone que deberíamos estar haciendo, tendríamos que saber si alguien está practicando sexo no seguro y contagiando a sus parejas una cepa de herpes resistente a los fármacos. Si tiene varios compañeros sexuales, podemos encontrarnos con un brote de una enfermedad casi intratable.

—El caso que me presenta es realmente apremiante —Hammond sonrió con aprobación—. Escriba los nombres de las pacientes y déselos a mi secretaria. Veré lo que puedo hacer.

Su busca sonó otra vez.

—Y por favor, incluya su número de teléfono para que pueda localizarla. Tal vez tarde dos semanas. Y ahora, ¿por dónde íbamos? Ah, sí, la clínica.

El profesor Hammond corrió por el pasillo casi chocando con la mujer de la limpieza. Sólo un especialista en enfermedades infecciosas se escabulliría de una manera tan precipitada hacia una clínica de salud sexual.
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MIENTRAS ESTABAS FUERA ha venido una estudiante de medicina —Elaine se sonó la nariz—. Se trata de algo referente a un caso de hace cuatro años. Tenía prisa porque iba camino de una conferencia.

—¿Dijo dónde estaría esta tarde?

—Dijo que pronto tenía exámenes y que estaría estudiando. Se quedó el tiempo necesario para escribir esta nota.

Anya dejó el bolso en la mesa, se quitó los zapatos de una patada y se sentó a leer el mensaje de Zara.

La mujer había fallecido a los cuarenta y cinco años. La autopsia, practicada a Lucinda Tait en la morgue del Instituto Forense Occidental, dictaminaba que había muerto de neumonía debida a una insuficiencia respiratoria. Se habían observado numerosas fibras en la periferia de los pulmones. Una adenda al informe histológico decía que las fibras no habían sido identificadas. No se habían hallado fibras como aquéllas en los registros del Instituto de Enfermedades del Polvo ni en los archivos del departamento de Salud Pública. El forense certificó que la muerte se había producido por causas naturales y entregó el cuerpo para que lo incineraran.

El lugar del óbito sorprendió a Anya. Lucinda Tait había muerto en la residencia geriátrica Meadowbank de Pennant Hills.

Zara había llamado a la residencia para pedir el nombre de algún familiar, pero le habían dicho que no darían información a menos que la solicitud llegara por los cauces oportunos. Y como era de esperar, el personal no sabía decirle qué signiñcaba eso.

—Es una chica curiosa —Elaine se secó la nariz y volvió a meter el pañuelo en la manga de su chaqueta de punto—. No me la imagino como doctora. Como dentista, tal vez.

—Zara tiene mucho que aprender, pero su determinación es enorme. El año que pase haciendo de interna la curtirá o la hará abandonar. El mejor examen es el contacto ininterrumpido con los pacientes.

—Ha llamado la psicóloga de la unidad de agresiones sexuales, Mary Singer. La mujer a la que reconociste la otra noche se niega a presentar una denuncia a la policía. Pensé que debía decírtelo.

Anya suspiró. Había aprendido a respetar la decisión de las víctimas acerca de si la policía debía o no investigar, pero le disgustaba que se desecharan las muestras tomadas. Podían resultar útiles para casos pasados o futuros, para compararlas con muestras tomadas de otras mujeres, o incluso para compararlas con la base de datos de ADN del estado. Mary tenía razón. Las víctimas no eran responsables de la agresión, ni nadie lo era, y tenían que hacer lo que fuese necesario para seguir adelante con su vida.

Sin embargo, Anya creía que los dos hombres que habían violado con tanta brutalidad a una mujer de mediana edad en un parque público lo intentarían de nuevo.

Volvió a concentrarse en la residencia donde había muerto Lucinda Tait. Elaine le tendió una nota con la dirección y el teléfono de Meadowbank y el mapa impreso de la zona por cortesía de Internet.

—Tienes libre hasta las cuatro y media, y una cita con la directora de la residencia a las dos. Si necesitas más tiempo, dímelo y te retrasaré la cita con los abogados de oficio.

A Anya la gente siempre le decía que necesitaba organizarse la vida. Elaine Morton era una esposa, una secretaria personal y una coach todo a la vez.

—Gracias. ¿Qué haría yo sin ti?

—Esperemos que tengas mucho trabajo y no debas descubrirlo.

LA RESIDENCIA GERIÁTRICA Meadowbank estaba situada detrás de un gran muro cubierto de hiedra en la carretera de Pennant Hills, una de las avenidas más concurridas de la ciudad. Unos jardines perfectamente cuidados daban al lugar una magnificencia que contrastaba con el estado de los residentes. La directora de la residencia, o ddr, como le gustaba que la llamaran, saludó a Anya con una sonrisa forzada y la hizo pasar a una sala.

—Es el lugar más acogedor de todo el establecimiento —se jactó mientras entraban en una habitación con grandes cristaleras y sillas de plástico junto a las paredes.

Sentada en una de ellas, una anciana acunaba una muñeca y cantaba una nana ininteligible.

—Oh, Maisie, ¿no es la hora de las actividades? Venga, márchate.

Maisie siguió cantando, se puso en pie, agarró la muñeca con más fuerza y salió de la sala arrastrando los pies.

—La terapia recreativa obra maravillas en nuestros residentes.

Si Maisie era un ejemplo de lo bien que funcionaba la terapia, Anya no quería ni imaginar cómo debía de estar la mujer antes de someterse a ella.

—Estoy estudiando una enfermedad pulmonar de la que estuvo aquejada una de sus antiguas residentes, Lucinda Tait.

—Oh, pobre Lucinda. Todas nos acordamos mucho de ella. Nunca había aceptado vivir aquí, me temo. Supongo que el hecho de que fuera bastante más joven que los demás residentes influía en ello.

Una mujer de cuarenta y cinco años rodeada de Maisies no debía de tenerlo fácil, pensó Anya.

—¿Venían a visitarla familiares o amigos?

—No. Trabajar con ancianos me ha enseñado una cosa. Los amables siempre reciben visitas mientras que los otros se pasan los días solos.

—¿No venía nadie a verla? —Anya no pudo disimular su sorpresa.

—En cierto modo es comprensible. Debo decir que tratar con Lucy era muy difícil.

—¿En qué sentido?

—Su enfermedad pulmonar era muy agresiva y como además fumaba tanto... Cuando llegó, Lucy no podía caminar más de unos pasos porque tenía insuficiencia respiratoria. Recibía oxígeno las veinticuatro horas del día a través de una mascarilla y se aplicaba nebulizadores cada dos horas. Y resultaba difícil cuidarla. Discutía constantemente con el personal por culpa del tabaco. Una vez, salió a hurtadillas a fumar un cigarrillo y se disparó la alarma. El personal la encontró arrastrando el carrito con el oxígeno. Decía que cuando fumaba, necesitaba el oxígeno más que nunca.

La ddr cruzó las manos en el regazo.

—Nos daba miedo que explosionara y voláramos todos por los aires —explicó—. Hacia el final, hablamos con ella acerca de trasladarla a otro centro, debido al peligro que corrían los demás residentes. Entonces cayó enferma de neumonía.

Anya había visto muchos casos en los que los fumadores crónicos no podían o no querían vencer el hábito, pese a sufrir problemas respiratorios. Muchos estaban aquejados de una enfermedad terminal y sospechaba que querían acelerar al proceso.

—¿Era viuda?

—Por lo que yo sé, no se casó nunca ni tuvo hijos. Vivió en la casa de la familia hasta que se murió su madre, y por eso vino aquí. Ya no era independiente en sus avc.

Anya recordó a su madre hablando de las Actividades de la Vida Cotidiana cuando valoraba a pacientes ancianos para determinar si podían ducharse, utilizar la taza del lavabo, cocinar y funcionar de manera independiente. Para alguien tan joven, depender de las cuidadoras debía de resultar muy duro. Tenía buenas razones para estar resentida.

—¿Sabe si la suya era una enfermedad laboral?

—No, sólo era otra víctima del tabaquismo. Recuerdo que nuestro médico de medicina general quiso que le hicieran una broncoscopia, pero Lucy se negó a que nadie le metiera nada en los pulmones. El médico local sugirió que podía deberse a alguna toxina y que quizá tenía derecho a cobrar una indemnización, pero para Lucy el dinero no significaba nada. No tenía a nadie a quien dejarle algo en herencia.

Las notas de un piano que tocaba Pack Up Your Troubles in Your Oíd Kit Bag se colaron desde el pasillo, acompañados por voces masculinas y femeninas que subían de tono a medida que la canción avanzaba.

—Algunos de nuestros residentes no recuerdan cómo se llaman —la ddr esbozó otra sonrisa forzada—, pero todos recuerdan las letras de las canciones de la guerra.

—¿Podría decirme el nombre del médico que la trataba?

—Wilfred Campbell, uno de nuestros mejores médicos generalistas. Lucy le daba mucha guerra porque se negaba a que le hiciera pruebas y a seguir el tratamiento. Sin embargo, en los últimos instantes, cuando más lo necesitaba, estuvo con ella.

Para los médicos y el personal sanitario, el hecho de que alguien padeciera una enfermedad que podría haberse diagnosticado antes con las pruebas adecuadas resultaba muy frustrante. Una de las premisas de la medicina era, en ocasiones, la más difícil de cumplir: El médico está para tratar a los pacientes, no a sí mismo, y lo único que puede hacer es aconsejarles sobre las opciones que tienen. El resto es cosa suya. La autopsia era la única alternativa para establecer un diagnóstico.

—¿Podría darme la dirección de donde vivía?

—Vendió la casa para poder pagar su estancia aquí. No veo cómo eso puede ayudarla.

—En realidad, se trata de una cuestión vital para un asunto de salud pública que estoy investigando —Anya se puso en pie y esbozó una sonrisa más amplia de lo que era habitual en ella—. Siempre puedo conseguir que el juez requiera la información. Además, ésta es una información de dominio público. Lo único que debo hacer es ir al registro de la propiedad, pero sería una inmensa pérdida de tiempo.

—Bien, supongo que no nos perjudicará ayudarla —la mujer se arregló el pañuelo de cuello que llevaba como complemento de su chaqueta azul marino—. Si no le importa esperar unos minutos, iré a buscar esa dirección.

Anya esperó fuera de la zona de oficinas. Más allá, un anciano con un pijama a rayas orinaba en medio del pasillo.

—Arthur, el lavabo está dentro del baño, no aquí fuera —le dijo una de las cuidadoras mientras lo llevaba de nuevo a la habitación.

Anya desvió la mirada por respeto al hombre, que parecía avergonzado como un niño que ha tenido un percance durante su aprendizaje de control de los esfínteres.

La ddr apareció con un papel en la mano.

—Lennox Crescent es una calle que da a la carretera principal. Doble a la izquierda en el semáforo siguiente y enseguida lo encontrará. No sé a qué altura cae exactamente el número setenta y dos. —Se fijó en el charco del suelo.— Si me permite, tengo que asegurarme de que nadie resbale con esto.

Anya siguió las indicaciones que la directora le había dado para llegar a Lennox Crescent, consciente de que en el caso de Lucy Tait no había habido una muerte misteriosa ni un suicidio. No encajaba en la pauta de las demás. Aquello podía ser una casualidad, pero necesitaba seguir investigando. Discurrió ante una serie de casas de ladrillo beige y marrón, algo apartadas de la calle y que formaban grandes manzanas, y niás adelante, vio que los especuladores habían derribado las viviendas originales y las habían sustituido por hileras de casas adosadas de dos pisos. Resultaba difícil creer que los ayuntamientos aprobaran la destrucción de los barrios con solera para que las empresas constructoras se llenaran los bolsillos.

Siguiendo colina abajo, a mitad de camino, vio los números del setenta al setenta y seis. Eran unas casas estilo rústico que se extendían a ambos lados del solar. Detuvo el coche junto a la acera. El número setenta y dos ya no existía y con él se había esfumado la mejor pista para encontrar el origen de las fibras.
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ANYA SALIÓ DEL ascensor y vio al profesor Jules Hammond sentado ante el mostrador de las enfermeras, absorto en el curso clínico de un paciente. Cuando ella lo saludó por el nombre, se sobresaltó.

—Pensé que cuando usted llegara, ya habría terminado las visitas. —Cerró la libreta que consultaba.— La clínica está a punto de comenzar su trabajo, pero quería discutir esto en persona, dado el carácter delicado de las circunstancias.

—Se lo agradezco.

Anya esperaba que hablasen en algún lugar donde pudiesen estar a solas, pero los hospitales no estaban hechos para eso. Casi todos los intercambios clínicos tenían lugar en el mostrador de enfermeras o cerca de éste, la versión hospitalaria del centro de mando.

—Los resultados de los análisis filogenéticos todavía no han llegado, pero he identificado una infección vírica resistente a los fármacos en una mujer joven en la que tampoco hay razones obvias para que desarrolle resistencia. Recordé lo que dijo de que las mujeres se habían suicidado. Así que pensé que lo mejor sería que la advirtiese. Ésta se cayó de un precipicio, en la montaña.

Anya sintió una opresión en el pecho. Otro suicidio. La policía tendría que tomarse aquello en serio.

—¿Cuánto tiempo hace que ocurrió?

—Un par de semanas. Y de momento, esta mujer no ha sido identificada.

—Así que no tenemos manera de saber quién era o cómo contrajo la infección.

Una doctora joven extrajo unas cuantas historias clínicas de un carrito de metal que estaba detrás del mostrador, mientras que dos médicos entrados en años consultaban una lista. Estaba a punto de comenzar un turno de sala, con el residente, el auxiliar de archivos y el consejero.

—Y, sin embargo, se niega a hablar con nadie —dijo Jules Hammond, bajando la voz.

Anya pasó al otro lado del mostrador y se arrodilló al lado de la silla del profesor.

—¿Está viva? Pero, ¿no ha dicho que se había caído de un precipicio?

—Al parecer, los árboles, al frenar la caída, causaron heridas a las que ha conseguido sobrevivir.

—¿Dónde está?

—Eso no puedo decírselo. —Se presionó el puente de la nariz.— Maldita fiebre del heno —añadió, sorbiendo el goteo de sus fosas nasales—. Lo único que puedo decirle es que está a salvo y sometida a tratamiento.

A la joven doctora se le cayó un fajo de cursos clínicos y optó por llevarse todo el carrito. Los otros dos médicos no se ofrecieron a ayudarla.

—¿Y por qué tanto secreto? —inquirió Anya—. Si fuera posible, me gustaría entrevistarla.

—Comprendo su deseo de que responda a algunas preguntas pero mi deber es cuidar de la paciente. Si revelo su paradero, habré roto el secreto profesional. Considere mi posición. ¿Qué sería de nosotros si a las personas con infecciones contraídas por vía sexual no se les pudiera garantizar el anonimato? Nadie pediría tratamiento y los efectos sobre la comunidad, por no hablar de las personas, serían desastrosos. No, me temo que debo respetar su intimidad.

—Estoy de acuerdo con usted, pero aquí no estamos hablando de un caso aislado. Si la hubiesen tirado del precipicio, ¿le parecería diferente? —Sonó un teléfono del despacho pero Anya hizo caso omiso.— Es demasiada casualidad que cuatro mujeres inteligentes, las cuatro con el vello púbico afeitado, abandonen a sus seres queridos y se maten, o casi. Y que en las autopsias de las cuatro se hayan observado unas ñbras desconocidas en los pulmones.

—¿Todas tenían herpes? —Hammond se recostó en la silla para digerir toda aquella información.

—No, pero dos de ellas, sí. Bueno, ahora son tres. Las otras podían tener una infección latente que no fuese visible en el momento de su muerte.

Una enfermera uniformada se inclinó en el mostrador y murmuró algo grosero sobre el jefe de sala y respondió al teléfono.

—Lamentablemente, eso son conjeturas. Por más noble que sea su causa, no puedo violar la confidencialidad.

La enfermera dejó el auricular en la mesa y gritó:

—¿Quién es la encargada de la cama once? Hay un familiar al teléfono.

—Independientemente de cual sea la causa de la muerte —prosiguió Anya, tratando de dar otro enfoque a su petición—, ¿no deberíamos localizar a los portadores? Al fin y al cabo, soy médica y a menudo he de tratar con infecciones adquiridas por vía sexual durante una violación. ¿No podría entrevistarme con su paciente, estando usted presente, si lo prefiere, para que nos hable de sus relaciones sexuales a fin de que podamos determinar el origen de la infección? Yo podría ofrecer otro punto de vista clínico y encargarme de los problemas de la resistencia a los fármacos. No sería un quebrantamiento de la confidencialidad sino un curso de acción clínicamente apropiado.

Una joven despositó un ramo con acianos y rosas color crema en el mostrador.

—Flores para la veintitrés —dijo, marchándose al tiempo que llegaba el carrito de la comida.

—Se niega a dar su nombre —explicó Hammond—. Hemos informado a la policía pero aún no la han identificado. Con la caída, o el empujón, como usted apunta, sufrió unas heridas tremendas. Desde un punto de vista psiquiátrico, en este momento su fragilidad es extrema.

—Estoy acostumbrada a tratar con víctimas de agresión sexual —insistió Anya—. Si está traumatizada, lo más probable es que haya sufrido algún tipo de abuso. ¿No es nuestro deber como médicos proporcionarle los mejores cuidados, tanto físicos como emocionales?

El profesor Hammond esperó a que se marchara el carrito de los almuerzos. En el panel de las habitaciones se encendían luces. Los enfermos llamaban a las enfermeras, pero no había ninguna a la vista. Por suerte, no era hora de visita, pensó Anya, intentando que aquel trajín no la distrajera.

—Creo que la línea que separa el comportamiento ético del que no lo es siempre se presenta tenue, pero el argumento de usted me parece válido. Y ella tampoco tiene vello púbico. En estas circunstancias, he decidido comparar esta infección herpética con las otras que ha mencionado —Hammond parecía estar pugnando con su decisión—. Pero esta pobre mujer es terriblemente reservada y tengo que pedirle que respete este punto.

—Por supuesto —Anya lo habría abrazado. Por fin iba a hablar con aquella mujer—. ¿Sabe algo de su vida?

—Ha tenido por lo menos un embarazo ya que en el quirófano observaron una cicatriz de cesárea. La única otra marca es un tatuaje con las iniciales j.e. De momento, la policía no ha logrado identificarla. Han puesto un aviso en la prensa para ver si alguien la ha echado en falta.

Llegó otra enfermera para responder al teléfono y se quedó perpleja de que la persona que llamaba hubiese colgado.

—¿Puedo verla? —pregunto Anya cuando volvieron a quedarse solos.

Hammond lo pensó unos instantes, al tiempo que daba unos golpecitos a uno de los bolígrafos que llevaba en el bolsillo de su bata blanca.

—Está en la habitación individual del final el pasillo. Cama veintitrés.
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ANYA LLAMO Y empujó la gran puerta de madera. En la cama yacía boca arriba una mujer de constitución robusta con unos cabellos cortos castaño ceniza.

—Hola, soy la doctora Crichton. El profesor Hammond me ha pedido que hable con usted.

La mujer clavó los ojos en el techo.

—No se preocupe, no soy psiquiatra. De lo que quería hablar es de su estado físico.

Un líquido claro goteaba desde una bureta a una cánula insertada en el brazo derecho de la mujer, que permanecía callada, aunque los esporádicos parpadeos confirmaban que estaba consciente.

—Muy bien. Aquí está a salvo. Nadie le hará daño.

A Anya le pareció ver que los músculos de la cara se le tensaban.

Una enfermera joven con una cola de caballo saltarina entró en la habitación. Llevaba una maceta de flores y una batea que contenía una jeringuilla y una ampolla de cristal.

—Hay alguien que piensa en usted —dijo—. Son unas flores hermosísimas. —Dejó el ramo en un estante y llenó la bureta con el contenido de la jeringa.

—Es la hora del antibiótico —dijo—. Tal vez le pique un poco el brazo, pero el picor desaparecerá enseguida —añadió sin mirar directamente a la enferma.

Pegó una etiqueta naranja brillante al tubo de plástico y miró la bandeja de la comida que estaba en la mesilla de noche.

—No ha probado bocado —dijo—. ¿Necesita ayuda?

La mujer no respondió y siguió mirando algún punto del techo blanco moteado.

—Vamos, su cuerpo tiene mucho que sanar. Si no comienza a comer enseguida, tendremos que alimentarla con una sonda. ¿Es eso lo que quiere?

No hubo respuesta.

Anya contempló aquella triste escena. La paciente misteriosa se encontraba en una situación de indefensión. Para ella tampoco habría sido una prioridad comerse un pescado pastoso y unas verduras irreconocibles. Esperó a que la enfermera se llevara la bandeja rezongando y dijo:

—No me extraña que rechaces el almuerzo. Si quieres, puedo pedirte un emparedado caliente en la cafetería de abajo.

La mujer miró a Anya unos instantes y frunció el entrecejo.

—Me acuerdo de cuando estuve en el hospital para el parto de mi hijo —prosiguió— y salí pesando menos que antes de quedarme embarazada. Me parece que esta comida está pensada para que la gente se asuste y adelgace.

La mujer cerró los ojos unos instantes. Anya ignoraba si al hablarle de haber estado en el hospital para dar a luz le había tocado alguna fibra sensible o la había irritado más aún que la enfermera.

En el estante de una de las paredes había cuatro ramos de flores y dos macetas en la repisa de la ventana. Anya paseó por la habitación para admirarlas y se fijó en la tarjeta. No había ningún mensaje sino que se trataba sólo de la tarjeta de la floristería del hospital. Se preguntó cómo era posible que alguien supiera que estaba allí y le mandase flores cuando la mujer se había negado a identificarse.

Anya acercó una silla al lado de la cama y tomó asiento.

—A tu llegada al hospital tenías una erupción con ampollas que vieron las enfermeras cuando quisieron ponerte un catéter en la vejiga. Esas erupciones suelen ser muy dolorosas. Orinar puede ser un calvario.

La mujer cerró de nuevo los ojos y contuvo el aliento.

—El laboratorio ha descubierto que se trata de una infección muy inusual. Parte de mi trabajo consiste en averiguar cómo la contrajiste. También puedo ayudar a identificar a la persona o personas que están propagando dicha infección, de modo que puedan ser adecuadamente tratadas. Con esto evitamos que otros sufran lo que estás sufriendo tú.

Anya alisó las arrugas de la cama con una mano.

—No te importa que te tutee, ¿verdad? —prosiguió—. Por lo general, intentamos localizar a las parejas sexuales que ha tenido la persona contagiada durante los últimos seis meses.

En el ojo derecho de la mujer se formó una lágrima solitaria que rodó hasta la almohada.

Anya no podía imaginar el dolor físico y emocional que había experimentado aquella mujer, aunque era probable que también hubiese sufrido espiritualmente. Alargó la mano y le acarició el hombro con suavidad.

—Me preocupa que alguien haya querido hacerte daño. No eres la única. Ha habido otras.

Los ojos de la mujer se humedecieron y su respiración se tornó más lenta.

—El daño me lo he hecho yo —susurró.

—Debiste sufrir mucho. Algo te impulsó a ello —Anya quería saber más e intentó ganarse su confianza—. Alguien, o quizás un grupo de personas en quien confiaste te hicieron daño.

—Usted no lo entiende —dijo la mujer en voz baja—. Me lo he hecho yo sola. No es culpa de nadie.

Anya no estaba acostumbrada a tratar con personas que tenían impulso suicida. Las mujeres violadas necesitaban atención médica inmediata y los psicólogos se encargaban de ayudarlas en los problemas emocionales que desarrollaban a raíz del incidente. Quería información pero no deseaba trastornar a la mujer, cuyo estado emocional era, obviamente, muy frágil. Volvió a fijarse en las flores.

—Son muy bonitas. ¿Sabes quién te las ha mandado?

—Está perdiendo el tiempo. Quiero que se marche.

—De acuerdo. Lo mínimo que puedo hacer por ti es traerte un emparedado de la cafetería. —Anya introdujo una pajita en un vaso de agua de la mesilla de noche y se lo tendió.

—Me gustaría volver mañana y charlar un rato contigo, si no te importa.

La mujer bebió un sorbo y se lamió los agrietados labios.

—Está perdiendo el tiempo —repitió—. Él no quería que yo muriera. Quería salvarme.
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—¿QUIÉN ES? —la presionó Anya—. ¿Está solo o trabaja con un grupo?

La mujer alargó la mano hacia el costado y apretó dos veces el botón de llamar a la enfermera. La enfermera de la cola de caballo llegó enseguida con unas tabletas.

—¿Le duele? No me extraña. Han pasado más de cuatro horas desde la última dosis. —La enfermera anotó algo en la libreta con el curso clínico que colgaba de la cama y pareció captar tensión en el ambiente porque preguntó—: ¿Va todo bien?

—Tendría que hacerle algunas preguntas más a la paciente —Anya quería averiguar dónde había estado y quién era el hombre. La policía podría trabajar a partir de ahí.

—No tengo nada que decir. Ordénele que se vaya —suplicó la mujer.

—Lo siento, pero tendrá que venir en otra ocasión. —La enfermera puso las tabletas en un pequeño frasco de cristal de la mesilla de noche.— En cuanto se las tome, la bañaremos.

Anya no quería marcharse. Aquélla era la única mujer que no había muerto y que estaba viva por pura chiripa. Una vez hubiera tomado el calmante, seguramente se quedaría adormilada y no estaría tan lúcida.

—¿Podría hablar un minuto más con ella, antes de que se tome las pastillas?

—Creo que nuestra paciente ha dejado muy claro que desea que se marche. —La cola de caballo cortó el aire de un lado a otro.

No era el momento de hacer una escena. Anya decidió regresar cuando hubiera otro turno de enfermeras y no fuera la hora del baño. Frustrada, salió de la habitación. ¿Quién demonios era “él”? ¿Y por qué había querido salvar a aquella mujer? No tenía sentido. Y si la había tirado del precipicio, ¿por qué había dicho ella que lo que él quería era salvarla? ¿Había hecho lo mismo con las otras mujeres o, cuando hablaba de salvarla, se refería al alma?

Al salir de la habitación Anya casi se topó con una mujer ataviada con un traje burdeos que llevaba a una niña pequeña a horcajadas en la cadera. Anya siguió caminando pero se volvió y vio que la mujer miraba al interior de la habitación veintitrés. La visitante apretó la frente contra el marco de la puerta pero no entró.

—¿Puedo ayudarla? —preguntó Anya.

—Es ella. Sí, seguro, es ella —dijo la mujer sin alzar la mirada—. Es Briony.

La niña hundió el rostro en la chaqueta del traje.

—¿Conoce a esta paciente? —Anya no daba crédito a la suerte que había tenido.

—¿Mamá? ¿Dónde está mamá? —gritó la pequeña mientras la mujer se daba la vuelta y corría hacia los ascensores.

—Espere —Anya la siguió—. Espere un momento.

La mujer se detuvo ante el mostrador de las enfermeras y clavó la vista en el suelo.

—Vi la foto en el periódico y vine a identificarla. Es Briony Lovitt. Bien, ya está. Ahora, Georgia, tenemos que marcharnos.

—Georgia, qué nombre tan bonito... —dijo Anya, acercándose—. Y eres muy guapa. Déjame ver lo que tienes ahí.

Georgia escondió la cara pero miró de reojo a la intrusa. Sostenía un dinosaurio verde con manchas amarillo brillante, guantes blancos y sombrero.

—Sé quién es. Es Dorothy de los Wiggles, ¿verdad? —Anya sonrió—. Es uno de mis programas favoritos.

La niñita volvió el rostro y Anya vio que tenía unos enternecedores ojos azules.

—¿Conoces a mi otra mamá?

—No estoy muy segura. ¿Se llama Briony tu otra mamá?

—Sí, era mi mamá. Ahora sólo tengo a Julie —la niña acarició el cabello de la mujer. En el panel se encendían luces y las enfermeras iban de un lado a otro con cuñas y toallas mojadas.

Los nombres de los pacientes del tablero blanco contrastaban con unas grandes letras en mayúscula junto al número veintitrés que rezaban: “mujer no identificada”.

—Soy Julie Everingham —explicó la mujer—. ¿Tengo que firmar en algún sitio conforme he identificado a Briony? —Sus ojos se posaron en el tablón—. Ahora ya puede quitar eso y poner su nombre.

Aunque hablaba en un tono defensivo, iba directa a grano. A juzgar por sus zapatos Bally y el costoso traje —probablemente un diseño de Carla Zampatti—, aquella mujer era una profesional. Llevaba las uñas cuidadas pero no pintadas, poco maquillaje y un peinado informal.

La jefa de enfermeras, cuyo cabello y uniforme seguían estando perfectos cuando terminaba el turno debido a que no tenía contacto con los enfermos, apareció en el pasillo.

—Perdone, pero, ¿ha sido usted quien ha llamado desde abajo para hablar de nuestra paciente misteriosa?

—Sí, pero si no le importa, necesito hablar con ella unos minutos —la interrumpió Anya.

Aquello pescó por sorpresa a la jefa de enfermeras pero no le quedó otro remedio.

—Debe de haber sido muy difícil para usted —se aventuró a decir Anya—. Y creo que para Briony también ha sido muy difícil.

—Briony no puede echarle la culpa de lo ocurrido a nadie. Toda la culpa es suya —dijo Julie, tratando de contener las lágrimas. Sentó a Georgia en el mostrador y sacó un pañuelo bordado de su gran bolso de cuero negro. Georgia movió las piernas y sonrió.

Anya se acercó a la pequeña instintivamente y la protegió de una eventual caída.

—¿Cuál es tu canción favorita? A mí me gusta “Do the Monkey”.

—Oo oo aa aa —comenzó a cantar Georgia en voz baja, dando palmadas encima de su vestido de flores para seguir el ritmo.

Desde que era madre, Anya estaba al día todas las canciones populares, los juegos y los programas infantiles de televisión. A través de ellos, el vínculo con su hijo se estrechaba más y le daba una ventaja instantánea a la hora de tratar con otros niños. El cuarteto de los Wiggles, con sus canciones y sus bailes, se habían convertido en un éxito universal. Anya creía que habían hecho tanto para fomentar la afición de los niños a la música como J. K. Rowling había hecho con la lectura.

Dejó a Georgia satisfecha y se volvió a la mujer.

—Es muy importante que hable con usted, si tiene tiempo.

Julie asintió y bajó a la niña del mostrador. Anya informó a la jefa de enfermeras que regresarían pronto y las llevó a una salita para familiares de la misma planta. Una vez dentro, Julie sacó de la bolsa una cajita de pasas y un libro y se los tendió a la niña. Las tres se sentaron en un sofá.

—¿Puedo preguntarle por qué Georgia ha dicho que Briony antes era su mamá?

—Porque lo era —Julie no pudo disimular una expresión de pena—, hasta que se marchó y nos dejó. Georgia nos llamaba mamá a las dos.

Anya advirtió que eran una pareja del mismo sexo. Las iniciales que llevaba Briony tatuadas en el brazo eran las de su compañera sentimental.

—¿Cuánto tiempo hace que se marchó?

—Unas semanas. Estábamos en el parque infantil del centro comercial del barrio y dijo que se había olvidado algo en el coche. Al cabo de media hora, me mandó un sms para decirme que tenía que pensar unas cuantas cosas y que estaría fuera unos días. Supongo que debo estarle agradecida de que nos dejara el coche.

—¿Y no había dado muestras de querer marcharse?

—No, nunca. —Peinó el cabello de Georgia con los dedos.— Pensamos que conocemos a las personas pero...

Anya había experimentado la misma suerte de abandono.

—¿Puedo preguntarle por el padre biológico? ¿Cree que ha tenido algo que ver?

—No, es un amigo que donó el esperma pero que no quería tener nada que ver en la crianza de la niña. Se fue a vivir a Singapur hace un año.

Anya anhelaba saber más, sin revelar lo que había averiguado de los otros casos.

—La situación en la que encontraron a Briony no es única. Me preocupa que no se marchara por voluntad propia.

—Bueno, en la carta que envió lo explicaba todo. Se había encontrado a sí misma y se había dado cuenta de que era una pecadora por vivir en pareja con otra mujer. Quería redimirse y erradicar de su vida toda la maldad. Eso significaba abandonarnos a Georgia y a mí. —La niña se entretenía con el libro y Julie le trenzaba el cabello.— ¿Cómo puede ser obra del diablo esta criatura? Fue idea de Briony concebir un hijo y que entre nosotras celebráramos una ceremonia de compromiso. Compartíamos la crianza de Georgia y yo creía que las cosas entre nosotras iban muy bien.

—¿Y si no se fue por voluntad propia? ¿Y si la secuestraron?

—¿Eso es lo que dice ahora? —Julie sacudió la cabeza—. Es la reina del melodrama, siempre ha sabido cómo adornar una historia. Mire, la carta estaba escrita de su puño y letra. Y en definitiva, ¿qué más da? ¿Qué se supone que tengo que decirle a nuestra hija, cuando pregunte? Yo no había previsto que la niña se quedara a mi cargo y, económicamente, mi situación es complicada. Ojalá hubiera pensado en alguien más en vez de pensar sólo en sí misma, cuando se marchó.

Anya comprendió perfectamente a aquella mujer que estaba tan dolida porque la persona que creía que sería su compañera para toda la vida la había abandonado.

—¿No le gustaría hablar con ella? Hágalo por Georgia —añadió Anya—. Está muy enferma. Si lo hace, tal vez encuentre respuesta a alguna de sus preguntas.

—No, no quiero saber nada de ella. Briony tomó una decisión y mi abogado comenzará a trabajar a partir de ahí.

Julie Everingham había recuperado el control de sus emociones, su fuerza y su admirable orgullo. Recogió unas pasas sueltas del suelo y le limpió a Georgia las manos y la boca con una toallita húmeda que sacó del bolso.

—Será mejor que vaya a ver a esa enfermera y llene los papeles. Luego podemos ir a casa y tomar un baño —dijo, y tras cargar con Georgia, el libro y el juguete, salió de la sala.

La niña se volvió y le lanzó un beso. Un día, aquella cosita menuda querría saber por qué su madre la había abandonado. Anya esperaba encontrar las respuestas por el bien de Georgia.
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AL REGRESAR A su oficina, Anya no pudo por menos que preguntarse por qué una mujer había abandonado a su hija y a su pareja después de encontrar la religión. Era obvio que para Briony “él” era una suerte de salvador. ¿Cómo podía alguien rechazar a la pequeña Georgia, una niña tan inocente y encantadora y acusarla de ser una obra del diablo? Aquello iba en contra del instinto maternal más básico. Se preguntó quién era el líder de la secta y cómo convertía a las mujeres, animándolas a dejar a los seres queridos. Quienquiera que fuese, debía de tener un carisma increíble. Inspiraba lealtad, por más que Briony casi hubiera muerto mientras estuvo a su cuidado.

¿Qué hacía Briony en la montaña? ¿Era ahí donde residía el grupo, el lugar adonde llevaban a los nuevos adeptos? En la zona occidental de Sidney no había constancia de la existencia de ninguna secta, pero en las Montañas Azules vivían gentes con estilos de vida alternativos. Si había intentado escapar, tal vez había sufrido una caída accidental. Entonces, ¿por qué decía que él le había salvado la vida?

Todo lo que Briony Lovitt había dicho era absurdo, y el mensaje y la carta que había mandado habían hecho saber a Julie que había decidido marcharse. Pero si la habían secuestrado, cualquiera habría podido enviar el mensaje desde su teléfono móvil. Tal vez Kate Farrer se avendría a investigar dónde habían franqueado la carta, lo cual podría dar pistas sobre el lugar en el que Briony había estado a partir de su desaparición.

Alguien o un grupo andaba por ahí captando mujeres y haciendo que aparecieran muertas. Si Debbie Finch había sido secuestrada, tal vez no había disparado a su padre por voluntad propia y la habían obligado a practicar sexo oral con el hombre que estaba en la casa. Anya recordó que muchas de las mujeres a las había examinado habían sido forzadas al sexo oral durante una agresión sexual.

Al llegar a casa y dejar el bolso en el escritorio, vio que Elaine ya había impreso la información sobre dos sectas de la zona y la había dejado junto con una nota en la que le decía que había tenido que marcharse más temprano. Todavía no había ningún mensaje de Kate.

Decepcionada, Anya se sentó a leer. Hacía poco, la policía había desarticulado un grupo de la costa central a raíz de denuncias de que habían abusado sexualmente de chicas jóvenes en sus instalaciones. El otro grupo lo dirigía un individuo que se había autoproclamado el Mesías y que quería ascender al cielo con sus seguidores cuando llegase el Apocalipsis.

El ordenador del escritorio emitió una especie de tañido, indicando que había llegado correo electrónico. El mensaje de Vaughan, en el que le daba las gracias por el estupendo día que habían pasado en la feria, la pescó por sorpresa. Parecía más efusivo que en persona. Le dio al botón de responder y tecleó la respuesta, centrándose en los artículos que él le había dado. Anya terminó el mensaje con una pregunta.

“¿Sabes de algún caso en que una mujer haya sido secuestrada por una secta y que después haya adoptado las enseñanzas del grupo, llegando incluso a negarse a contactar con su familia cuando se le daba la oportunidad? Me interesada los casos en los que los adeptos hayan sido inicialmente secuestrados.” Pulsó el botón de responder.

Inmediatamente, apareció un mensaje en la bandeja de entrada. Vaughan no podía contestar tan deprisa. Abrió el mensaje, cuyo asunto era “fibras en los pulmones”, el mismo que ella había utilizado para enviar sus preguntas acerca de las fibras a las listas de correo de medicina forense. ¡Alguien las había reconocido!

El autor se presentaba como el doctor Félix Rosenbaum, un médico especializado en pulmón y corazón ya jubilado que vivía en Bowral, a dos horas de Sidney. Explicaba que había estado en China el mes anterior y que acababa de mirar su correo.

Anya apenas daba crédito a lo que leía. El médico recordaba una fibra similar a las que ella había escaneado en un enfermo al que había tratado hacía cuarenta años. Si la memoria no le fallaba, era un ingeniero de sonido que sufría un cáncer de pulmón.

Era evidente que si Félix Rosenbaum acababa de regresar de un viaje a China, se encontraba física y mentalmente bien. En su casa tenía la historia clínica de aquel hombre. Si Anya quería ir a verlo, podían concertar una cita y, si era posible, él preferiría verla en persona porque como oía mal, las conversaciones telefónicas le resultaban muy difíciles.

Anya consultó su agenda y le mandó una respuesta sugiriendo que se encontraran al cabo de dos días en Bowral. Cuando antes mejor, pensó.

La bandeja de entrada sonó otra vez y advirtió que Vaughan Hunter estaba conectado. Su mensaje la dejó pasmada. Sólo decía “síndrome de Estocolmo”. Anya recordaba vagamente el concepto de haberlo oído en una conferencia de psicología hacía unos años. Así se denominaba el amor que sentía la gente secuestrada por sus captores. Aparte de eso, no recordaba nada más al respecto. Tecleó el nombre del síndrome en el buscador y éste le devolvió unas centenas de documentos.

¡Maldita sea! Frustrada, Anya hizo tamborilear los dedos en el escritorio. No estaba de humor para leer páginas y páginas de jerigonza psicológica. Necesitaba aclarar la mente y desahogar la frustración. Subió a su habitación y una vez delante de la batería, ajustó la altura del taburete y marcó el compás, Al cabo de unos minutos, mientras tocaba “Unchain My Heart”, sintió que los hombros se le relejaban y que las piernas y los brazos trabajaban de una manera rítmica. Por una vez, no trató de que la canción le saliera perfecta y no paró para volver a empezar cada vez que se equivocaba. Improvisando, tocó más fuerte y durante más tiempo de lo habitual. Que le dieran por culo a la señora Bugalugs de la casa de al lado, pensó, y sonrió ante la idea.

Media hora y diez canciones después, tenía la frente y el pecho empapados en sudor. Aquello era mucho más relajante que el gimnasio. Dejó las baquetas, decidida a enfrentarse de nuevo con Internet. Se echó un chándal por encima de la camiseta mojada y se dirigió al ordenador de la oficina. En esta ocasión tecleó “lavado de cerebro” y “síndrome de Estocolmo”.

Entró en un artículo sobre la técnica del lavado de cerebro a las víctimas para conseguir su sumisión. Hablaba de los prisioneros de guerra, y se refería a una británica que había sido secuestrada a cambio de un rescate y que había terminado uniéndose al grupo terrorista que la había tomado como rehén. La joven había sido encarcelada por atentar contra un coche de la policía en Irlanda del Norte, pero el abogado alegó que durante el tiempo que permaneció cautiva le habían lavado el cerebro. Mientras estuvo en prisión, intentó enviar, a través de alguien que fue a visitarla, cartas de amor al hombre que había organizado su secuestro.

Anya se concentró en la historia de la mujer. Buscó su nombre, “Wendey Privet” y encontró unos cuantos artículos dedicados a su caso en revistas de psiquiatría.

Uno de ellos describía un síndrome en el que las personas secuestradas estaban agradecidas con sus secuestradores porque no las habían matado. Mediante el aislamiento, las víctimas se volvían dependientes de sus captores, y algunas incluso desarrollaban una atracción hacia ellos, llegando al extremo de querer testificar a favor de los secuestradores o recoger dinero para pagarles un abogado una vez eran liberadas.

El síndrome tomó el nombre de un asedio a un banco de Estocolmo, ocurrido en 1973. Cuatro empleados del banco permanecieron cautivos durante seis días en la bóveda de seguridad y todos desarrollaron empatia hacia su secuestrador, que empuñaba una ametralladora. En cambio, temían a la policía y la consideraban peligrosa. Sin intervención podrían sobrevivir, pero si la policía provocaba al secuestrador, el único desenlace posible sería violento. Los psiquiatras llegaron a la conclusión de que se habían puesto de parte del secuestrador por miedo y también por incapacidad de aceptar lo que estaba ocurriendo. Anya imprimió la información y decidió mostrársela a Kate Farrer en persona.
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LA NOCHE SIGUIENTE, en el piso de Kate, Anya intentó no pisar los papeles y las cajas de cds que cubrían el suelo. La detective alzó un plato con un taco mexicano a medio comer y despejó el sofá para hacerle sitio a su amiga.

—Yo creía que los Virgo eran unos maniáticos del orden comentó Anya.

—No me digas que también crees en el ratoncito Pérez. Paso muy poco tiempo aquí, últimamente —dijo Kate, camino de la cocina—. ¿Quieres tomar algo? ¿Una cerveza sin alcohol?

—Estupendo, gracias.

Kate volvió con dos botellas pequeñas, les quitó el tapón rosca y los echó los dos a una papelera que había en el otro do de la sala.

—¿Cómo fue en la feria, la semana pasada? —preguntó, al empo que le tendía la cerveza y se sentaba en el suelo con las piernas cruzadas.

—Nos divertimos. La compañía de Vaughan Hunter es muy Agradable y Ben enseguida congenió con él.

—No confíes nunca en alguien que te dé la mano y la tenga pegajosa. En mi opinión, es demasiado blando.

Anya bebió un trago de cerveza y utilizó la botella para pescar una gota que le caía por la barbilla.

—Pero tú, ¿confías en alguien?

—Siento no haberte llamado —dijo Kate, cambiando de tema—. El jefe me ha llamado la atención porque pierdo el tiempo con casos cerrados. Creo que no podré hacer nada más en los de Matthews o Deab.

—Hemos localizado a otra mujer que murió con el mismo tipo de fibras en los pulmones. Una doctora que desapareció y a la que encontraron al cabo de un tiempo muerta de sobredosis de fármacos en la habitación de un hotel. Y no sólo tenía unas fibras idénticas y también llevaba el pubis afeitado sino que además tenía herpes genital, resistente a los fármacos, igual que Fátima Deab.

—Te escucho —dijo Kate arqueando las cejas tras beber un trago.

—Hay más. Una mujer sobrevivió a una caída cerca de Govetts Leap. Es el tercer caso de herpes resistente a los fármacos, lo cual es muy poco corriente. Al parecer, abandonó a su hija y a su compañera sentimental. Un buen día desapareció pero envió un mensaje de texto seguido de una carta en la que decía que había comenzado una nueva vida. Al cabo de unas semanas la encontraron con el cuerpo destrozado en una caída a la que sobrevivió por chiripa.

—Estoy de acuerdo en que hay semejanzas claras —Kate se quedó pensativa unos instantes—. Necesito más. ¿Podría entrevistar a la que ha sobrevivido?

Anya sabía que aquello causaría problemas.

—Se ha negado a hablar hasta hoy. Ni siquiera había dado su nombre al hospital. Lo único que me dijo fue que “el”, quienquiera que sea, había intentado salvarla.

—¿Intentó agarrarla mientras caía?

—No creo. No tenía arañazos o contusiones en las manos que se correspondieran con que alguien la hubiera agarrado.

—¿Y qué hacía junto a aquel precipicio?

—No lo sé —Anya dio un largo sorbo y se secó la boca—. Pero el laboratorio está comparando su virus del herpes para determinar si es de la misma cepa exacta que el de Fátima y el de la doctora.

—Espera. ¿Estás diciendo que otras dos mujeres han tenido contacto sexual con Fátima Deab? Esto es cada vez más retorcido.

—No. Es posible que hayan tenido relaciones sexuales con el mismo hombre. Es posible que esa cepa del virus se esté transmitiendo entre un grupo de gente.

—Eso dispararía muchas alarmas. El mismo hombre, dos muertas, la otra casi muerta. Si puedes vincularla con Clare Matthews o con Debbie Finch, tendremos más motivos para reabrir sus casos y seguir investigando esas muertes.

—He estado informándome sobre las sectas —Anya pasó el dedo por encima de la condensación de la botella.

—Ahora si que creo que estás como una cabra —dijo Kate, poniendo los ojos en blanco.

—Escúchame. Si las mujeres entraron en una secta, por voluntad propia o por la fuerza, eso explicaría al menos por qué la que ha sobrevivido parece idolatrar a un tipo que ella cree que quería salvarla. A menudo, los líderes de las sectas duermen con las adeptas, con la esperanza de inseminarlas con sus genes, a fin de ratificar el papel de éstas en el grupo. También es un lugar donde las mujeres de nuestros casos podían vivir .semanas seguidas, y tal vez el mismo sitio donde todas inhalaron las fibras. Una secta es una posibilidad bastante factible.

—No puedo ir a mi superior con esta maldita teoría de las ’ sectas. Hemos de encontrar algo más tangible, algún tipo de prueba física que la vincule con las otras mujeres. ¿Y si empiezo ocupándome de la que sobrevivió a la caída? —Kate alargó la mano y agarró un bloc y un bolígrafo de la mesita del teléfono—. ¿Cómo se llama y dónde está?

—No puedo decírtelo —murmuró Anya, vacilante.

—No te quedes conmigo. ¿Cómo se llama?

—Hablo en serio, Kate. No puedo violar la confidencialidad, esa mujer hay que garantizarle el anonimato.

—Los médicos os regís por unos principios de mierda que ;Sólo usáis cuando os conviene —La detective se puso en pie.— No tenéis problemas a la hora de revelar el nombre de un pedófilo o de decirle a la autoridad de Tráfico y Carreteras que alguien no es apto para conducir. Así que, ¿a qué viene ahora toda esa chorrada de la confidencialidad?

—Es diferente y lo sabes —A Anya la decisión no le resultaba tan fácil como su amiga creía que era—. La ley nos obliga a notificar la pedofilia y a las personas que son un peligro potencial para sí mismas y para los demás.

—¿Cómo llamas a alguien que se ha tirado por un maldito precipicio? ¿Por qué no la dejas salir para ver si vuelve a hacerlo, para ver si es un peligro para sí misma?

Anya dejó la botella encima de un número atrasado de la Revista de la Policía. En aquellos momentos, no podía vencer a Kate con las emociones, por lo que recurrió a la lógica.

—Tal vez haya una manera de determinar si Clare y Debbie se relacionaron con el mismo hombre.

Kate se puso en pie y la miró escéptica, con las manos en jarras.

—Escúchame —dijo Anya—. La muerte de Clare Matthews se consideró sospechosa desde el principio debido a los arañazos de las orejas.

—Sí, me llamaron pero resultó ser una falsa alarma.

—Cuando una muerte se considera sospechosa, todas las muestras se etiquetan con un adhesivo naranja fluorescente y se guardan. No se desechan, como en los casos rutinarios.

—¿Y entonces? —Kate se cruzó de brazos.

—Estaba embarazada y como conozco a Peter Latham, seguro que tomó una muestra del feto, que habrá sido etiquetada con un adhesivo naranja y que nadie se habrá atrevido a tirar. Esto significa que podríamos comparar el ADN del feto con el ADN del semen de la faringe de Debbie Finch. Si coinciden, tendrás unas pruebas físicas de lo más convincentes.

—Muy bien, me ocuparé de ello. Ya entrevistaremos a la testigo más adelante. Si Debbie y Clare tuvieron relaciones sexuales con el mismo hombre y podemos demostrarlo, olvídate del tema de la secta. Tal vez estemos delante de un asesino en serie, uno que finalmente ha cometido un error.
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A LA MAÑANA SIGUIENTE, Anya llegó ala casa del doctor Rosenbaum, que se hallaba a cinco kilómetros del desvío de Bowral en la autopista Hume. Las lluvias recientes después de una de las sequías más largas que se recordaban habían reverdecido el paisaje y el ambiente era cálido y acogedor. Antes de llegar a la casa, se había detenido en una tienda y había comprado mermelada, conserva de ciruelas y pan ácimo como aportación al té de la mañana.

Llamó a una gran puerta de madera de roble flanqueada a ambos lados por unos paneles de cristal emplomado rojo y verde. Abrió un hombre entrado en años, calvo y con la espalda algo encorvada. El cristal debía de ser de finales del siglo xix, lo mismo que la casa. Félix Rosenbaum metió una mano en el bolsillo de su chaqueta de punto gris y con la otra hizo pasar a Anya a un elegante vestíbulo con el suelo de baldosas blancas y negras, dispuestas como un tablero de ajedrez. La luz se colaba por una claraboya, uno de los pocos detalles modernos de la vivienda.

—Tiene una casa muy hermosa —dijo al tiempo que le tendía el pan y las mermeladas.

El hombre pareció verdaderamente conmovido por el detalle.

—Con que viniera usted era suficiente, de veras —dijo.

Anya se quitó la chaqueta y la dejó en uno de los divanes.

—Con estos techos tan altos, en invierno debe de ser muy difícil mantener la casa caliente, ¿no? —preguntó.

—Desde que murió mi esposa, hago vida en la cocina, que recibe el sol de la tarde. Y la estufa de leña la calienta lo suficiente.

Con la mención de la esposa, pareció que la espalda se le encorvaba un poco más.

El doctor abrió una puerta corredera de cristal que daba a un gran salón con una ventana panorámica y a Anya le pareció que la temperatura bajaba diez grados de golpe. Ante la ventana había un arpa de concierto.

Anya se quedó asombrada ante la magnificencia del instrumento. Como para otras muchas personas, el arpa tenía para ella una naturaleza casi mítica. Se llevó las manos a la espalda para resistir la tentación de tocarla.

—¿Sabe tocar? —preguntó Félix.

—No —lamentó ella—, sólo soy una admiradora. La decoración dorada de la columna es prodigiosa.

—Eso mismo pensaba mi esposa. Ella sí tocaba, ¿sabe? Y yo podía pasarme horas aquí sentado mientras practicaba. Y a veces me quedaba dormido, sobre todo si había tenido muchas consultas domiciliarias. Ella se ofendía, claro, pero yo le aseguraba que su música era tan relajante que, si me dormía, debía tomárselo como un cumplido.

Anya sonrió. El hombre le recordaba a muchos doctores ancianos que habían sido profesores suyos. Siempre dispuestos a contar anécdotas y entregados a las esposas que habían vivido como “viudas” hasta la jubilación de sus maridos.

Félix Rosenbaum acarició el arpa con ternura, como si fuera su esposa.

—Éste es el instrumento que utilizó la dama Joan Sutherland en una de sus giras. Yo lo compré en la Sociedad del Arpa hará unos veinte años y lo hice restaurar, por supuesto, pero me temo que los cambios de temperatura son fatales para las cuerdas. Mi Eva solía decir que un arpa tenía que tocarse, de otro modo, su alma y su sonido se corrompían. —Soltó la madera y limpió el polvo de la caja armónica con la manga de la chaqueta de punto.— Tal vez soy un sentimental y un idiota, pero no podría deshacerme de ella. Y ahora —prosiguió irguiendo la espalda un instante—, hablemos de ese caso que le interesa.

El doctor Rosenbaum abrió una puerta de cristal corredera y llegaron a un comedor lleno de antigüedades. Allí le ofreció una silla en el extremo de una mesa de cedro enterrada bajo montones de libros y papeles. Se sentó a su lado y abrió un sobre descolorido. Contenía una serie de tarjetas llenas de una caligrafía obsesivamente pulcra y copias hechas con papel carbón de correspondencia mecanografiada.

—Este individuo acudió a mí en 1957 con pérdida de peso e insuficiencia respiratoria. Se llamaba Phil Abbott. Una persona muy agradable, y la recuerdo bien porque tenía verdadera pasión por la música. Las radiografías de tórax revelaron calcificación y engrasamiento de la pleura. Supongo que ha visto las imágenes que le envié por correo electrónico.

—Sí. Eran muy claras.

Sacó una radiografía de un sobre remendado con cinta adhesiva amarilla, se lo tendió a su invitada y caminó hasta la puerta para encender la lámpara. Anya alzó la radiografía a la luz. En la periferia del pulmón había puntos blancos como los depósitos de calcio que se observan en el cáncer. Advirtió que el paciente presentaba un aumento de tamaño de los pulmones con aplanamiento del diafragma, lo cual sugería una hiperinsuflación. Presentaba también signos de obstrucción del flujo de aire, así como enfisema. En casos como aquél, la asbestosis era mucho más peligrosa en personas fumadoras que en las no fumadoras.

—¿Fumaba? —preguntó.

—No, nunca. En su familia tampoco fumaba nadie lo cual, en aquella época, era poco corriente. Precisamente por eso, recuerdo su caso después de tanto tiempo.

El doctor Rosenbaum apagó la lámpara.

—Pero en aquel tiempo no existían las tomografías. Para detectar tumores en los tejidos blandos, excepto el cerebro, no podíamos hacer mucho. Y sólo los diagnosticábamos inyectando aire durante una punción lumbar y haciendo radiografías del cerebro para detectar alguna compresión u obstrucción en el aire. —Se sentó de nuevo a la mesa y abrió un libro de texto sobre las técnicas radiográficas a lo largo del último siglo. Buscó una imagen del procedimiento que acababa de describir y le pasó el libro a Anya.— Éste es George Gershwin, el compositor más grande de nuestro tiempo. ¿Sabe que tenía jaquecas frecuentes y que cuando tocaba el piano olía a goma quemada? En 1937, la gente pensaba que estaba deprimido o que se había vuelto loco. Hoy sabemos que son síntomas típicos de una patología de lóbulo temporal, pero lo sabemos gracias a los tac y a las resonancias magnéticas. En aquellos tiempos, hacíamos la punción lumbar y el pobre paciente todavía sufría más dolor de cabeza.

Anya disfrutaba con las anécdotas, pero sabía que tardaría un rato en obtener respuesta a sus preguntas. El doctor poseía la poco envidiable combinación de conocimiento y el don de narrador de historias en un mundo donde apenas quedaba nadie que escuchara.

—¿Podría contarme lo que recuerde de la vida laboral del paciente?

—Oh, sí. Su primo y él trabajaban de ingenieros de sonido en la abc, en la época en que era la Australian Broadcasting Commission. Ahora es una corporación, claro. Phil hacía las pruebas de equilibrio para la Orquesta Sinfónica de Sidney. Lo recuerdo porque mi hermano era el director de programación de música clásica de la cadena y nos conseguía entradas para los conciertos.

—¿Qué es una prueba de equilibrio?

—El trabajo del ingeniero consistía en equilibrar el sonido de modo que un instrumento no dominara la orquesta. Para ello utilizaba un medidor de unidades de volumen, que era una cajita con una aguja, parecida a los verificadores de baterías, podríamos decir, pero que medía la intensidad del sonido. De ese modo podía situar a la perfección los distintos micrófonos de los músicos de la orquesta. Hoy en día utilizan mezcladores electrónicos que no caben en una habitación, pero no creo que el sonido sea mucho mejor que en mis tiempos.

Un reloj de pared dio diez campanadas. Félix sacó un pequeño pastillero del bolsillo del pantalón y se tragó una tableta sin acompañarla de agua.

—¿Y tiene alguna idea sobre la procedencia de la fibra que inhaló?

—Durante un tiempo pensé si no estaría en los altavoces con los que trabajaba. Mire, ese hombre estaba obsesionado con perfeccionar un amplificador para guitarra eléctrica. Le costó el matrimonio y quién sabe si no le costó también la salud.

—¿Estudió los amplificadores como posible origen de la fibra?

—No, porque después del funeral su mujer lo quemó todo. Creo que tenía una hija pequeña y si la memoria no me falla, se llamaba Meggie. He guardado las radiografías y si quiere, puedo prestárselas aunque tendrá que devolvérmelas.

—Se lo agradezco. Hemos observado estas fibras en una serie de autopsias de mujeres y estamos tratando de averiguar el origen.

—Espero que lo consigan. Este paciente sufrió el final horrible que nosotros, como médicos, intentamos desesperadamente evitar.

Anya copió algunos detalles de las notas del doctor. Félix Rosenbaum se puso en pie y se frotó las manos.

—Y ahora, si quiere acompañarme a tomar el té de la mañana.

—Bien, pero sólo una taza porque tengo un poco de prisa. —Anya sabía que tendría suerte si conseguía salir de allí antes del almuerzo y de que él la recreara con más historias de tiempos pasados y personas muertas, unas personas que tal vez fueran la clave para desentrañar los misterios del presente.

—Antes de que ponga el agua a calentar, ¿recuerda por casualidad el nombre completo de la hija?

—Yo solía anotar los datos de los familiares, para poder llamarlos por el nombre. De ese modo la relación era como más personal. —Revolvió las fichas y descifró un garabato rodeado por un círculo escrito en la esquina de una de ellas.— Aquí está. Él la llamaba Meggie, pero su nombre era Lucinda Margaret.

—¿Y la dirección?

—Setenta y dos de Lennox Crescent, en Pennant Hills.
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ANYA SE DETUVO en la floristería del hospital. Fuera, en una hilera de cubos de plástico blanco había ramos mezclados de margaritas africanas, gisófilas, fosas, y sus flores favoritas, los lirios de color púrpura intenso. En un estante había cajas de arreglos florales para todo tipo de celebraciones, con el rojo y el amarillo como colores predominantes. En el interior de la diminuta tienda, una joven ponía un lazo morado alrededor de un enorme ramo de flores blancas.

—Hola, he pensado que tal vez puedas ayudarme en un par de cosas. Soy la doctora Crichton, y he visto unas hermosas flores de esta tienda arriba en el tercer piso, en la habitación veintitrés. ¿Las has preparado tú o la persona que las ordenó especificó claramente lo que quería?

—Habitación veintitrés —la muchacha se quedó pensativa unos instantes—. Hemos hecho cada día un ramo para esa paciente. Hay alguien que tiene mucho interés en impresionarla. Lo deja en mis manos, me dice que lo haga a mi gusto pero pide que sea algo especial.

—Debe de ser un tipo muy agradable.

—Sólo he hablado con él por teléfono pero parece muy simpático y romántico. —Contuvo una risita.

Anya no encontraba nada romántico en secuestrar, adoctrinar y matar.

—¿Quieres decir que ni siquiera ve las flores que encarga?

—No, no las ve. Dice que conoce nuestro trabajo y que le encanta. ¿Y cuál es la otra cosa que puedo hacer por usted? —preguntó, dejando el ramo a un lado del mostrador.

—Estoy intentando localizar a la persona que manda las flores —Anya sabía que no se le daba nada bien mentir, pero lo intentó de todos modos—. Mira, me preocupa que no sepa que sufre una enfermedad seria.

—¡Oh, Dios mío! Eso es terrible.

Anya sentía remordimientos por jugar con las emociones de la chica, pero necesitaba más información.

—Tal vez seas su mejor oportunidad para que reciba ayuda.

La joven tiró de su delantal estampado, en el que llevaba una placa con su nombre, Taylah, grabado.

—No podemos dar información sobre nuestros clientes.

—Lo comprendo y respeto que tengáis un código de confidencialidad. Ya me imagino el lío que se organizaría si la gente supiera quién le manda las rosas el día de San Valentín.

—Exacto —sonrió Taylah—. Lo ha comprendido.

—Pero en este caso es muy importante que encuentre a esta persona. Tal vez esté muy enferma.

—Dios, me gustaría poder ayudarla —susurró, mientras un hombre curioseaba el escaparate—. Pero hace los encargos por teléfono y lo único que sé es que me llega un sobre con el dinero por el correo interno. En el último sobre había dinero para dos semanas de flores.

—¿Tienes el sobre, por casualidad? —Anya ya sabía que las posibilidades eran mínimas.

Taylah sacudió la cabeza.

—¿Telefonea desde dentro del hospital?

—No lo sé.

—A veces, cuando la llamada es exterior, los teléfonos suenan dos veces, pero si la llamada procede del hospital, sólo suenan una —insistió Anya.

—Ahora que lo pienso... —Taylah inclinó la cabeza como si estuviera escuchando—. Tiene usted razón. El timbre suena distinto. Cuando me llama mi madre desde el trabajo, siempre suena dos veces. Él no llama desde el hospital.

Quienquiera que fuese “él”, llamaba desde el exterior pero pagaba las flores a través del correo interno. Podía tratarse de un empleado, tal vez del turno de noche, que llamaba de día, cuando la tienda estaba abierta, desde fuera del hospital. Pero también podía ser alguien que no trabajase allí.

—¿Tienes idea de dónde viene el correo interno?

—Puede venir de cualquier sitio —Taylah no perdía de vista al tipo del escaparate—. En el vestíbulo hay un gran buzón üy otros pequeños por todo el hospital, en cada departamento. |JUn empleado lo recoge, lo clasifica y lo reparte. Cada día hay toneladas de correo.

Bien, pensó Anya. Sigue probando.

—Las llamadas telefónicas, ¿las recibes directamente o pasan por una centralita?

—Tenemos problemas con nuestra línea y nos llegan a través de la centralita.

Anya sabía que no tenía ninguna posibilidad de examinar los registros de llamadas. Por las centralitas de hospitales tan grandes Icomo el del Distrito Oeste pasaban miles de llamadas cada día.

—¿Nunca te ha dicho su nombre?

—No, pero cuando telefonea me llama por el mío, supongo que es porque, cuando respondo a las llamadas telefónicas, lo digo.

El hombre entró en la tienda con unos claveles rojos.

—Disculpe, ¿puedo ayudarlo, señor? Son preciosos, ¿verdad?

Mientras abría la cartera para pagar e intercambiaba palabras amables con la florista, Anya se excusó, dejó su tarjeta en el mostrador y le dijo a la chica que la avisara cuando volviese a llamar.

—Espero que no le ocurra nada —dijo Taylah guardándose la tarjeta en el bolsillo del delantal.

Fuera por la razón que fuera, parecía muy obvio. El hombre misterioso no quería que lo encontraran y tomaba todas las precauciones posibles para mantenerse en el anonimato. Aquello lo hacía aún más inquietante.

Anya se detuvo en la cafetería, compró un emparedado turco vegetariano y subió en el ascensor hasta el tercer piso. La puerta de la habitación veintitrés se hallaba entornada y entró.

Briony Lovitt estaba tumbada mirando el techo.

—¿Podemos hablar unos minutos? Soy la doctora Crichton.

No obtuvo respuesta.

—He traído comida de verdad como la otra vez, por si tienes hambre.

Briony miró la comida un momento y volvió a clavar los ojos en el techo.

—Te lo dejo aquí para cuando te apetezca —dijo Anya.

—¿Qué quiere de mí?

—Has vivido una experiencia terrible y quiero ayudarte —respondió Anya, acercándose.

—No necesito su ayuda.

—Bueno, al menos come algo. Hay sufrimientos que no pueden evitarse pero, pero si alguien te ofrece la posibilidad de librarte de otra comida de hospital —se inclinó hacia delante—, por Dios, no dejes pasar la oportunidad.

Briony volvió los ojos despacio hacia la oferta de paz. Tomó la mitad del emparedado con una mano y partió un trozo pequeño con la otra. Parecía estar disfrutando de su aspecto y de su olor.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó Anya.

—¿Cómo quiere que me sienta? Tumbada boca arriba, tullida, y teniendo que responder a unas preguntas estúpidas y banales... ¿Cómo se sentiría usted si todo el mundo le dijera perogrulladas jocosas? Las enfermeras no paran de decirme que he de estar animada, como si no hubiese sucedido nada. Igual que esa maldita Pollyanna, pero claro, ella estaba en Disneylandia y caminó de nuevo —Briony puso los ojos en blanco—. Y luego están las enfermeras compasivas. Me miran con lástima, “pobrecita, hablemos en voz baja para no molestarla•. No sé cuáles son peores. Todas se van a casa caminando con dos piernas y yo estoy aquí tirada.

Anya corrió la cortina alrededor de la cama y obligó a Briony a que la mirara a los ojos. Nunca había sido una buena consejera y, por lo general, recurría a dar información médica o se quedaba callada. No podía imaginar lo que había vivido aquella mujer, ni cómo se sentía y no fingía que así fuera.

—Quizás el médico de urgencias te dijo que no podrías volver a caminar, pero he leído los informes. Las pruebas confirman que hay un noventa por ciento de posibilidades de que la espina dorsal se recupere y de que recobres la sensibilidad y la movilidad de las piernas. Has sufrido un shock espinal debido a la caída y no podemos saber cuál es la prognosis hasta que remita la hinchazón.

—Las partes de las piernas que siento me duelen, pero no me importa —Briony masticó el trozo de pan.

—El otro día conocí a Georgia.

Briony se quedó atónita y pareció que no podía tragar el bocado.

—Es una niña muy guapa. —Anya estudió a la mujer a la espera de una reacción. Nada.

—Vivirá mejor sin mí. —Briony volvió la cabeza hacia el otro lado.

—No lo dirás en serio.

Se abrió la puerta y el ruido de una pulidora de suelos sonó con más fuerza. La asistenta empujó la máquina por debajo de la cortina, interrumpiendo la intimidad. Durante sus años de residente, Anya había insistido muchas veces en que si las cortinas estaban corridas, el personal de la limpieza volviera más tarde y por lo general, recibía comentarios como “todos tenemos que hacer nuestro trabajo, y el de usted no es más importante que el de los demás”. El personal de la limpieza a menudo olvidaba que la función de los hospitales era atender a los enfermos.

—Usted no sabe nada de mí.

Anya acercó una silla a la cama y se sentó.

—Tienes razón. Eres una desconocida pero sé lo que sienten las madres. Tengo un hijo de la misma edad que Georgia y me resulta muy doloroso separarme de él. Una madre daría la vida por su hijo.

—Precisamente por eso. Tal como están las cosas, la niña vivirá mejor sin mí.

Anya llenó un vaso de plástico con agua y se lo tendió. No deseaba afligirla más. Ganarse la confianza de Briony llevaría su tiempo. No había dicho mucho pero, al menos, había hablado. El arte de la medicina consistía en oír lo que la gente no decía.

—¿Adonde irás cuando te den el alta?

Briony bebió un sorbo de agua e hizo caso omiso de la pregunta.

—La infección herpética que tenías cuando llegaste era muy seria. ¿Habías tenido antes otros episodios?

—¿Así que es esto lo que quiere? —Briony casi derramó el agua—. Julie no debe preocuparse porque no tiene nada que ver con ella.

—Mi trabajo me obliga a notificar a todo el que haya tenido contacto sexual con el virus. Ya sé que esto es muy personal, pero hemos de atajar la propagación. El tipo de herpes que tienes es resistente a los fármacos y bastante difícil de tratar.

Briony guardó silencio y Anya decidió arriesgarse.

—Otras mujeres, en circunstancias similares a la tuya, tuvieron el mismo tipo de infección pero todas ellas aparecieron muertas. Tengo que hacerte una pregunta: ¿Has sufrido una agresión sexual?

—No, no me negué, si eso es lo que quiere saber —Briony cerró los ojos—. ¿Ya está contenta?

—No te estoy juzgando. Compréndelo, por favor.

Llamaron a la puerta y una mujer jovial con una carpeta en la mano asomó por la cortina.

—Alquiler de televisión. ¿Quiere que le conecte el aparato?

—¡Déjeme en paz! —Briony le lanzó una furiosa mirada.

—De acuerdo, pero volveré mañana por si ha cambiado de idea. —La mujer puso los ojos en blanco y se marchó.

No había manera de tener intimidad.

—Creo que tu caída no fue un accidente —dijo Anya.

—Todavía no lo comprende, ¿verdad? —Briony agarró las sábanas con fuerza.

—Entonces cuéntamelo —le pidió Anya—. Ayúdame a comprender.

Tras un largo silencio, Briony comenzó a hablar.

—Me llevó a las montañas, de excursión, a un lugar apartado, dijo, donde nadie nos viera. De repente, cambió, como había hecho al principio. No sé qué hice para que se enfureciera de aquel modo. Toda su cara era distinta, los ojos se le pusieron negros y destellaban odio. Yo no sabía qué hacer. Intenté que se calmara pero él se enfureció más. A mí me entró mucho miedo y traté de escapar, algo que le había prometido que nunca haría.

—Y entonces, ¿qué ocurrió? —preguntó Anya casi en un susurro.

—Resbalé en una roca y caí a un pequeño saliente. Lo único que podía hacer era agarrarme a una rama que tenía encima de la cabeza. Le rogué que me ayudara pero él sólo me miraba, como si yo fuera un animal estúpido o algo así. La rama se me resbalaba y tenía mucho frío. Seguí suplicándole pero él se quedó quieto, mirando.

«Entonces dijo que había llegado el momento de tomar una decisión. Yo había traicionado a mi amante, a mi hija, había abandonado una vida en la que creía y no merecía tener una hija. Y ella no merecía que en su vida hubiera alguien tan débil y patético como yo.

Briony hablaba con desapego. Podría haber estado enumerando los artículos de una lista de la compra.

—Él tenía razón. Todo lo que decía era verdad. Me dijo que mi hija estaría mejor si yo moría porque nunca tendría que afrontar el hecho de que su madre la hubiese abandonado ni sufrir el rechazo. Si yo no iba con él, cualquier otra lo haría. Si me moría, Georgia no me recordaría y de ese modo sufriría menos.

Retorció la sábana y se la enrolló alrededor del dedo. La punta se volvió roja y luego azul oscuro.

—Y entonces alargó las manos para ayudarme. Después de decir todo eso.

—Nada de lo que dijo era verdad —remarcó Anya—. Mentía. Era un juego cruel y morboso.

—Tenía razón —Briony respiró hondo y respingó de dolor—. A Georgia le irá mejor sin haberme conocido. Le he fallado. ¿Y Julie? El otro día oí su voz ahí fuera, cuando vino. Julie tampoco perdona, así que, ¿qué me queda? Mi negocio se ha hundido. Salud no tengo. No tengo nada.

Briony se echó a llorar. Las lágrimas silenciosas se tornaron sollozos y Anya dudó entre llamar a una enfermera o tratar de consolarla. Le puso una mano en la frente y se la acarició en silencio. Había sufrido un trauma terrible pero, por lo menos, había dado a entender que había consentido en la relación sexual. Al cabo de un rato, los sollozos remitieron.

—Tengo que preguntártelo. ¿Quién es él?

—No lo sé. Ni siquiera sé su nombre.

—¿Dónde vive? —Anya también le tomó la mano.

—No lo sé. Me dijo que era una sorpresa y me vendó los ojos.

Anya le secó la cara con una toalla de mano que había en la mesilla de noche.

—Te ha hecho luz de gas. No eres la primera a quien le ha ocurrido —Anya advirtió lo duro que le resultaría aquello pero prosiguió—. Cuando estuviste con él, ¿conociste a alguien más?

—No, dijo que un día conocería a los demás.

¿Los demás? Anya se preguntó si formaba parte de un grupo o era otra mentira que utilizaba para manipular a las mujeres.

—No quiero hablar más —Briony cerró los ojos—. ¿Le importaría preguntar a la enfermera si puede darme una pastilla para el dolor?

—Ahora mismo. ¿Me dejas que te pregunte un par de cosas más? ¿Qué te impulsó a ir con él?

—Dijo que el niño estaba en el coche y que las llaves se le habían quedado dentro sin querer —Briony volvió la cabeza hacia el otro lado—. Pero allí no había ningún niño.

Así que ése era el modo con que atraía a las mujeres a su coche. A partir de allí, podía atarlas, drogarías, o hacerles lo que quisiese sin que nadie lo supiera o lo viese, incluso en el aparcamiento de un centro comercial.

—¿Y cómo conseguiste escapar?

—No me escapé —Briony tragó saliva—. Me marché.
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ANYA SALIÓ DEL hospital y llamó al geriátrico para pedir la partida de nacimiento de Lucy Tait. La directora le confirmó que la madre de Lucinda Abbott había vuelto a casarse después de que Phil muriera de una enfermedad pulmonar. Kel Tait adoptó a su hijastra y por eso llevaba el nombre de Lucy Tait.

La conversación con Briony la había dejado exhausta. El camino de regreso a Annandale en coche le permitió pensar y relajarse sin interrupciones. La autopsia de la madre de Lucy indicaba que había muerto de infarto cerebral masivo y que no presentaba indicios de enfermedad pulmonar ni fibras de ningún tipo. O había tenido mucha suerte, o no había estado expuesta a las fibras, lo cual significaba que podían haberse inhalado en otro lugar que no fuera la vivienda de la familia.

Tal vez Phil Abbott las había llevado a casa vestido con la ropa de trabajo y las había trasmitido a su hija al abrazarla. Anya dudaba de ello porque de ser así, al lavar las prendas, la madre también habría estado expuesta a ellas y, en cambio, según el informe de la autopsia, había muerto con los pulmones sanos. Tal vez Lucy había pasado tiempo con su padre mientras él estaba expuesto. Quizá tenía un taller. Decidió enviar otro correo electrónico al doctor Rosenbaum por si recordaba más detalles.

El teléfono móvil sonó cerca del cruce con Oíd Windsor Road. Entró en una calle lateral para responder y maldijo no haber cogido el manos libres. En Urgencias del hospital de la Base Norte había ingresado una mujer que afirmaba que un grupo de hombres la había violado. En horas de consulta, aquellos casos los atendía la doctora Beattie, pero ésta había tenido que salir a una visita urgente y pedía que Anya Crichton la sustituyera.

Anya consultó el reloj. Con la cantidad de tráfico que había, tardaría más de una hora en llegar hasta allí, incluso si tomaba la M2 de peaje. Dijo que estaría en el hospital lo antes posible.

Luego llamó a Elaine, que le dio una serie de mensajes. Dan Brody quería hablar con ella, pero estaría en el palacio de justicia todo el día. Le pedía que, de todos modos, intentara ponerse en contacto con él.

Sabina Prior, del despacho de abogados de oficio, había llamado para dar las gracias por el informe sobre el presunto maltrato infantil y Mick Hayes tenía la tarde libre y podía darle una clase de batería. Como estaría por la zona, pasaría por su casa a las cuatro o, si no le iba bien, el lunes.

Como era habitual, no había practicado ni había hecho los deberes de teoría. En cada lección, el profesor le decía con toda cortesía que al menos tuviera la amabilidad de cometer errores diferentes cada vez. Anya pidió a Elaine que lo llamara y le dijese que pasara por su casa el lunes por la tarde. De ese modo tendría tiempo de practicar, consciente de que, con Ben en la casa durante el fin de semana, las posibilidades de tocar en serio eran nulas.

Por último, Martin quería saber si el viernes podía dejarle a Ben más temprano. Iba a salir con Nita. Anya lo llamó al móvil y dejó un mensaje en el buzón de voz. Estaría todo el día trabajando en la oficina y estaría encantada de recibir a Ben en cualquier momento.

El móvil sonó de nuevo. Elaine había olvidado mencionarle un fax que había enviado el profesor Hammond. Decía que ya tenía los resultados de las pruebas que Anya había pedido.

Estaba el noventa y nueve por ciento seguro de que los virus de las pacientes fallecidas y el de la paciente hospitalizada tenían el mismo origen. Elaine se quejó de que Hammond no mencionara nombres pero esperaba que Anya comprendiese el mensaje de todos modos.

El profesor había omitido el nombre de las mujeres por si acaso el fax llegaba a un número equivocado. A Elaine le había impresionado su compromiso con la confidencialidad y quería respetarlo.

—Sé perfectamente de que está hablando. Gracias, Elaine.

Los cultivos de herpes de Fátima Deab, Alison Blakehurst y Briony Lovitt tenían la misma estructura molecular. Aquello confirmaba que las mujeres habían mantenido relaciones sexuales con la misma fuente. Todavía necesitaba más pruebas para que pudiera iniciarse una investigación policial, sobre todo porque Briony se negaba a hablar de lo que había sucedido mientras había estado desaparecida. De otro modo, no habría posibilidad de reinvestigar la muerte de cada una de las mujeres.

Quedaban pocas dudas de que Briony había tenido relaciones sexuales con el mismo hombre. Ojalá confiara en ella y le contase lo que había ocurrido.

Anya cambió de sentido y se dirigió al hospital de la Base Norte. Aquella noche le comunicaría a Kate los resultados del estudio del herpes. Y por la mañana, iría de nuevo a ver a Briony y trataría de sonsacarle todo lo que sabía.
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ANYA LLEGÓ AL hospital del Distrito Oeste a las ocho y media de la mañana. El cambio de turno de enfermeras se había producido a las ocho, y los enfermos ya se habían duchado o lavado. Los médicos estaban ocupados en los quirófanos, lo cual le permitiría hablar con Briony sin que la interrumpieran. Detrás del mostrador, etiquetando tubos llenos de sangre, se encontraba la enfermera del otro día.

—Buenos días, doctora. Acabo de extraer sangre a Briony Lovitt. Me ha costado lo mío porque esta mañana está de un humor de perros.

—¿Todo va bien, clínicamente? —Anya intentó leer la petición de análisis.

—Se ha negado a desayunar, lo cual no es raro, pero he pensado que estaba un poco amarilla. Llamé al médico de guardia por el busca y quiso que se le comprobara la función hepática. El doctor va a estar en quirófanos todo el día, pero ha dicho que se escaparía un momento a verla cuando tuviéramos el resultado de la analítica. Por lo demás, Briony está tan grosera como siempre. Por la forma en que me echó el otro día de su habitación, cualquiera diría que es la reina del mambo. —Volvió la mirada al tablón que permitía a las enfermeras comunicar recordatorios no urgentes a los médicos sin necesidad de llamarlos al busca y añadió—: Lo anotaré también ahí para que al médico de guardia no se le olvide.

—¿Puedo ver sus cifras?

La enfermera le mostró el curso clínico dejándolo encima del mostrador.

—No tiene fiebre, pulso normal. Presión arterial, once y siete. La misma insuficiencia respiratoria que ayer. El residente cree que puede ser que los antibióticos le afecten al hígado —dijo mientras guardaba las muestras en una bolsa de plástico y la precintaba con la petición de análisis dentro—. Lo que más le preocupa es la posibilidad de una embolia pulmonar. La función pulmonar ya está bastante mermada. Imagine, sobrevivir a todas esas heridas y morir de una embolia —metió la bolsa de plástico en una caja azul y se dispuso a devolver el curso clínico.— Ya es tener mala suerte.

Fue a la habitación de Briony y volvió al cabo de un minuto.

—Puede entrar, pero ya le digo que está furiosa. La gran señora no desea recibir a nadie.

—Gracias. —Anya ya hablaría de las fibras con el médico más tarde. Si querían descartar infecciones y coágulos, tal vez habría que hacerle una broncoscopia. También se preguntó si la mujer, al afrontar la realidad de perder a su compañera, su negocio y el acceso a su hija, podría estar experimentando una depresión.

Llamó a la puerta y entró. Como era de esperar, Briony fingió no notar su presencia.

—Buenos días —Anya sacó una cajita de cartón de la bolsa de plástico—. He pensado que te apetecería un bollo. También te he traído un bocadillo de jamón y queso.

Briony siguió mirando el televisor colgado en un soporte del techo. A la luz se la veía un poco amarilla.

—¿Cómo estás?

—Tienes mucha desfachatez al presentarte aquí. Podría demandarte, asquerosa —dijo Briony apagando la tele con el mando a distancia.

—No te entiendo —Anya se había quedado pasmada—. El otro día estuvimos hablando...

—Y no pudiste evitarlo. Tuviste que ir a contarle a tu amiga todo lo que te dije. ¡Eres una mentirosa de mierda! ¡Largo!

—¿De qué hablas? Yo no he traicionado tu confianza.

—Me estás utilizando para resolver tu precioso caso y ganar prestigio entre tus colegas.

—No entiendo lo que ha ocurrido —Anya no tenía ni idea de qué podía haberla alterado tanto—. ¿Ha venido a verte alguien?

—Como si no lo supieras... Dos detectives de Homicidios entraron aquí por la fuerza y me amenazaron si no colaboraba. Dijeron que, si no les contaba cómo encontrarlo, podían acusarme de obstruir una investigación de la policía. Sabían que ya había hablado contigo.

—Uno de los detectives, ¿era una mujer? —a Anya se le había acelerado el pulso—. ¿Morena, con el cabello corto?

Briony se mordió el labio inferior.

—Lo que más me irrita no es tu amiga policía. Tú sabías por lo que yo había pasado y fingiste cuidar de mí —se llevó una mano al costado—. Y yo te creí.

Anya ignoraba cómo Kate había encontrado a Briony, pero se sentía responsable.

—Lo siento. La policía me pidió tu nombre, pero no se lo di.

—¿Y cómo descubrieron que habías estado aquí?

Anya sabía que no la ayudaría nada de lo que dijera.

—Lo siento. Esto no tenía que haber ocurrido.

—Decir lo siento no arregla nada —Briony gritó, histérica—. ¡Lárgate ahora mismo o llamaré a los vigilantes de seguridad! ¡Fuera!

Anya abrió la puerta para salir y se encontró con la enfermera, que entraba en aquel momento.

—¿Qué ocurre?

—Ya me marcho.

—Eres igual que él —dijo Briony, bajando la voz—, que manípula a todo el mundo para obtener lo que quiere. ¡Menudo par...!

ANYA DETUVO el coche delante de Homicidios y telefoneó a Kate. La detective apareció en las escaleras al cabo de unos minutos y Anya caminó hacia ella.

—¿Qué crees que haces, yendo a verla al hospital?

—Espera. Sé que estás cabreada —Kate alzó los brazos en gesto de rendición.

—Pues claro que estoy cabreada. Briony Lovitt acaba de amenazarme con emprender una acción legal porque he traicionado su confianza. Y eso por no hablar del daño emocional que has causado a esa mujer.

—¿Podemos dejar de lado el melodrama? Esa mujer es clave en la investigación de un posible homicidio. Yo me limité a hacer mi trabajo. Como tú no ibas a decirme su nombre, tuve que espabilarme por otro lado. Así, tú no quedabas directamente implicada y tu preciosa ética no se vería mancillada. No es necesario que te arrepientas ni reces avemarias o lo que sea que hagáis los católicos.

—Me has utilizado deliberadamente para acceder a una enferma. ¿Cómo lo hiciste? —Anya caminó un paso—. ¿Me seguiste?

Kate miró a su alrededor. Habían comenzado a llamar la atención de los policías uniformados y de los detectives de paisano que entraban o salían del edificio.

—¿Podemos hablar de esto en un lugar más privado?

—¡Dios, lo hiciste! ¡Me seguiste! —Anya conocía perfectamente el sabor de la traición—. Me has puesto en un compromiso. Esto podía haberme costado la licencia, el trabajo.

—No seas ridicula —Kate puso los ojos en blanco—. Te diré cómo he localizado a la testigo. Nadie te considerará responsable.

Le costaba creer que su amiga hubiese obrado con tanta falsedad. Ahora, las probabilidades de sonsacarle algo a Briony se habían reducido a cero. No volvería a confiar en nadie.

—Espero que haya merecido la pena —Anya se volvió y comenzó a caminar hacia el coche.

—¿No puedes parar y pensar un minuto? —Kate la siguió—. Sabemos que con esas mujeres sucede algo. Ya tenemos el resultado del ADN del feto. El padre de ese niño es el mismo que se corrió en la boca de Debbie Finch. O sea, que no pudo ser Mohamed Deab. Dijiste que los virus procedían de la misma fuente. Puedo vincular a dos mujeres porque tienen el mismo herpes y a las otras dos por el ADN. ¿Qué más se supone que debo hacer?

—No se trata de esto —Anya se detuvo junto al coche y se volvió—. Cualquier posibilidad que tuviéramos de detener a la persona con la que estuvo Briony se ha perdido. Se ha cerrado en banda y no quiere hablar con nadie. Hemos vuelto a la casilla de salida. Un hombre se ha acostado con esas mujeres antes de que murieran. Sospechoso, sí, pero sin las declaraciones de un testigo nos será muy difícil encontrarlo, por no hablar ya de acusarlo de un crimen. Es listo. Nadie lo ve llevarse a las mujeres, o si se van con él por voluntad propia. No tenemos nada. Briony era la clave, pero ya no volverá a hablar.

—No te lo tomes como algo personal —dijo Kate, alzando las manos al cielo—. Dadas las circunstancias, tenía que tomar una decisión. Hice mi trabajo.

—¡Sí, ya, no ha sido nada personal...!

Sonó el móvil de la detective y ésta, al tiempo que respondía, avanzó rápidamente y agarró por el brazo a Anya, pero ésta se desasió y buscó las llaves del coche.

—Mierda. Gracias. Voy ahora mismo —Kate colgó—. Tal vez quieras venir al hospital. Han llevado a Briony Lovitt a Cuidados Intensivos. Está en coma.
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EL JEFE DE la unidad de cuidados intensivos salió al vestíbulo y dijo que quería hablar con la detective Farrer. El doctor Jim Ho conocía a Anya de la facultad y dedicó más atención a su colega que a la policía.

—La paciente está en estado crítico. Parece una intoxicación por paracetamol...

—Espere —lo interrumpió Kate—. ¿Quiere decir que ha tomado una sobredosis de analgésicos aquí dentro?

—Me temo que es lo que indican los análisis de sangre.

—¿Cómo es posible que alguien con una lesión de médula espinal, que no se puede mover de la cama, consiga pastillas suficientes para matarse? —Kate se rascó la barbilla—. ¿O la envenenó otra persona?

—Supongo que cabe tal posibilidad, aunque me parece improbable —el doctor Jim Ho hablaba en tono calmado y sin darse aires de superioridad—. El psiquiatra cree que estaba deprimida, pero no pensó que existiera el riesgo de que se suicidara. Sólo podemos suponer que, en vez de tomarse los analgésicos, los fuera guardando y se los tomara todos de golpe. A juzgar por sus análisis y el grado de deterioro de los órganos, creo que la dosis letal la tomó hace un par de días.

—¿Cómo puede nadie matarse en un hospital? —Kate comenzó a deambular de un lado a otro de la sala con las manos en las caderas—. Y el personal médico, ¿no notó nada? —Su voz era media octava más alta de lo habitual y Anya captó signos de ansiedad en ella, lo mismo que en el especialista de cuidados intensivos.

—A veces, con la intoxicación por paracetamol, los síntomas no aparecen hasta muy tarde. Y una persona puede suicidarse con una docena de pastillas apenas —expuso, sin hablar en un tono defensivo—. Las notas sugieren que, aparte de la piel amarilla, esta mañana se encontraba bien.

—Yo hablé con ella y estaba lúcida —intervino Anya—. La ictericia apenas se le notaba.

—Los análisis de sangre indican que ya presentaba insuficiencia renal y hepática y que el tp era superior a 180 —explicó el doctor Ho, dirigiéndose a su antigua compañera de clase.

—¿Cómo dice? —preguntó Kate.

—El tp, o tiempo de la protrombina, es una prueba de coagulación. El hígado produce los factores de coagulación y, si su función está comprometida, el tiempo de coagulación aumenta. Eso comporta riesgo de hemorragias.

—¿Y está consciente, ahora? Necesitaría entrevistarla.

—Me temo que no. Ha desarrollado encefalopatía, que es el efecto del daño hepatorrenal en su cerebro. Y se encuentra en coma. Estamos haciéndole hemodiálisis, pero hasta esta noche no sabremos si estamos ganando.

Anya pensó en Julie y en la pequeña Georgia.

—¿Lo han notificado a la familia?

—Sí, pero todavía no ha venido nadie.

Una enfermera salió corriendo de la unidad y llamó al doctor Ho, en el preciso momento que el busca de éste sonaba y un altavoz anunciaba un código uno en cuidados intensivos.

—Disculpen, tengo que marcharme —dijo el doctor con apremio.

En pocos minutos, hasta cuatro médicos llegaron a la carrera por el pasillo y entraron en la uci.

—¿Qué ocurre? —Kate esperaba una respuesta de Anya.

Los médicos debían de formar parte del equipo de paros cardiacos y habían respondido a una llamada de urgencia. Anya rezó en silencio una plegaria por Briony. Pasaban los minutos y nadie salía.

—Maldita sea —murmuró Kate—. ¿Cómo es posible que las enfermeras no vigilen que los pacientes se tomen la medicación, si es tan peligrosa?

Por lo general, las enfermeras dejaban las pastillas en un vasito de plástico en la mesita de noche. Por razones legales y de seguridad, dos enfermeras controlaban el reparto, pero estaban demasiado ocupadas para quedarse junto a cada cama y asegurarse de que los pacientes se las tomaban. Éstos podían estar en el baño o con el médico, o tenían que tomar la medicación con la comida y debían esperar a que llegase la bandeja de comida.

Mientras aguardaban sentadas en el vestíbulo, Kate llamó a la oficina. Anya sabía que Briony había preferido afrontar la muerte que regresar con aquel hombre. La pobre mujer había perdido a su hija, a su compañera, su negocio, su casa y la movilidad de las piernas. Claro que existía riesgo de suicidio, pero a Anya no se le había ocurrido pensar que Briony encontraría los medios para quitarse la vida. Tenía que haberlo pensado.

Dos hombres de mediana edad vestidos con traje oscuro se acercaron al interfono de la puerta y llamaron. Uno de ellos se i quejó en voz alta de lo caro que le costaría al hospital que lo demandaran por negligencia con resultado de muerte. El otro comentó que la sanción podía alcanzar un montante de decenas de millones de dólares. Los típicos administradores, llenos de compasión y ternura, pensó Anya. ¿Y si los familiares oían i lo que decían?

Llamaron de nuevo y entraron. Al cabo de unos minutos; salió el doctor Ho. A juzgar por la ausencia de contacto visual mientras se acercaba, las noticias no debían de ser buenas.

—Siento tener que comunicarles esto —dijo a Anya y a Kate—. Debido a un fallo metabólico, Briony Lovitt ha sufrido una serie de paradas cardíacas y, pese a todos nuestros esfuerzos por reanimarla, ha fallecido hace unos instantes.
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A LAS SIETE DE la mañana del sábado, Ben se sentó ante un tazón de cereales crujientes, unos huevos revueltos —el único plato que Anya sabía preparar al microondas— y una gruesa tostada. Lo engulló todo y todavía le quedó sitio para un bollo con pepitas de chocolate que debería haber guardado para el té de media mañana. Por suerte, no: pareció notar lo poco que había comido su madre.

Anya pensó en Briony Lovitt y deseó haber podido hacer algo distinto. Independientemente de cómo analizara los acontecimientos de la semana, se sentía en parte responsable de la muerte de Briony.

Sentado al lado de su posesión más preciada, el dinosaurio azul, Ben disparaba una andanada de preguntas sobre el mundo:

“Si los muertos son enterrados pero la gente va al cielo, ¿de qué están hechos los fantasmas?”. “¿Por qué Superman no detiene las guerras?”, “¿Por qué se llama traje de baño si cuando me baño se moja? y “¿Por qué algunas palabras empiezan con PH en vez de F y suenan como F?”.

Por más preparada que estuviera, las preguntas de Ben casi siempre la dejaban de una pieza. Martin debía de saber lo inteligente que era su hijo, que no paraba de preguntar cosas imposibles de explicar.

Ben jugaba con el dinosaurio y otro pensamiento acudió a su mente. Bebió la leche que le quedaba y dijo:

—Mamá, ¿Vaughan es tu novio?

Por fortuna, el teléfono interrumpió la charla.

—Hola, Elaine —dijo Anya al aparato—. No, todavía no.

Ben observaba a su madre y, a diferencia de los otros niños de su edad, casi siempre captaba cuándo las cosas no iban bien.

—Gracias por avisarme. Luego te llamo.

Después de colgar, intentó tranquilizar a Ben, que la miraba con el ceño fruncido.

—Elaine quería recordarme que leyera un artículo del periódico. Como tú y yo estamos tan ocupados, ha pensado que a lo mejor se me olvidaría.

Ben bajó de la silla, dejó el plato y la taza junto al fregadero y recogió el juguete.

—¿Por qué no subes a tu cuarto y eliges qué te pones hoy, campeón? Tenemos un montón de planes para toda la jornada.

Ben salió de la sala y subió las escaleras a toda prisa. Mientras, Anya abrió la puerta delantera para recoger el periódico del sábado. Le quitó la envoltura de plástico, lo alisó y lo abrió por la página de noticias. Elaine no habría podido prepararla para la conmoción que le produjo el titular a doble página:

UNA EXPERTA EN ASESINATOS ATROCES, EN SU VIDA PRIVADA Y PROFESIONAL



La doctora Anya Crichton, destacada doctora en medicina y patólogo forense no puede evitar los asesinatos, ni en su vida privada ni en la profesional. Tal vez estén convirtiéndose para ella en una suerte de segunda naturaleza. Su vida se ha visto envuelta en controversias desde que tenía cinco años, como ha descubierto Trent Wilkinson...

En un recuadro en el centro de la página había una foto antigua de Miriam, tomada el día de su tercer aniversario. Era la misma que había utilizado la policía hacía tantos años. El pie de foto rezaba: “Miriam Reynolds desapareció, presuntamente asesinada. Los miembros de la familia estuvieron implicados en el caso pero nunca se los acusó formalmente.”

No había ninguna mención al hecho de que Billy Vidor estaba encarcelado en Risdon. Aquel artículo, lleno de distorsiones, lo habían escrito para desprestigiarla. ¿Por qué?

Otra foto llamó su atención.

Martin Hegarty, marido de Crichton, fue despedido del hospital Royal Huntley, de Londres, por haber inyectado una dosis letal de un narcótico, morfina, a una paciente. Dimitió de su cargo sólo después de una campaña pública que emprendieron los familiares de la fallecida en demanda de justicia. Hegarty no pudo conservar la licencia de enfermero en Australia. La familia sigue convencida de que ha habido encubrimiento por parte del hospital y que deberían haberse presentado cargos de homicidio sin premeditación. Los familiares niegan que la mujer pidiera la eutanasia. Un colega próximo a Crichton practicó la autopsia a la víctima, un hecho del que se quejaron los abogados que representaban a la familia.

Más abajo estaba la foto que le habían tomado con Scott Barker.

Su testimonio en el reciente juicio de Scott Barker resultó decisivo para que el heredero del imperio del magnate fuese absuelto de asesinato. Al parecer, Crichton tiene amigos en las altas esferas.

Anya no daba crédito a lo que leía. Las calumnias continuaban.

El padre de Crichton es Bon Reynolds, quien hace poco ha presionado al gobierno estatal para que asigne más presupuesto, a expensas del contribuyente, a la rehabilitación de los prisioneros condenados por delitos violentos. Los vecinos de la familia de la madre, Jocelyn Reynolds, creen que Crichton no se relaciona con su familia de Tasmania y afirman que no se la ha visto por Launceston desde que regresara de Inglaterra con su tristemente famoso marido. Dicen que haber privado a su madre de tener acceso a su único nieto es una de las cosas más crueles que Crichton haya podido hacer jamás.

Anya dejó caer el periódico y se sentó en la silla. Le costaba respirar debido a la opresión que sentía en el pecho. Había vuelto a comenzar la obsesión del público por su vida privada. Por lejos que se marchara, siempre la perseguía. Y, ahora, también perseguía a Ben.

Llamó a su hijo, pero el niño no contestó. Presa del pánico, empezó a subir las escaleras en el preciso momento que alguien llamaba a la puerta. Fuera sonaban voces airadas.

Miró por la mirilla y vio a su ex marido, que gritaba a un fotógrafo apostado junto a la calzada. Tan pronto se abrió la puerta, Martin irrumpió en la cocina y arrojó su ejemplar del periódico encima de la mesa.

—¿Recuerdas esa entrevista de trabajo de la que te hablé? Anoche, extraoficialmente, me dijeron que me daban el empleo. Y a continuación, esta mañana, fíjate en que hoy es sábado, me han llamado para decirme que la plaza ya está ocupada y que no me moleste en volver a solicitar el puesto. Yo, claro, no entendía nada hasta que he visto que en la portada del diario de hoy anuncian un artículo sobre mi ex mujer en el que da la casualidad de que me acusan de homicidio. Y, además, no en cualquier periódico, sino en el más vendido del país —se sentó y se tiró del pelo con las dos manos. Parecía que hubiese llorado—. Sabes que tenía noventa y seis años y que padecía terribles dolores: no quería que la operaran del vientre y ya no podía pasar sin analgésicos —alzó la mirada—. ¿Qué pasa, joder? ¿Estás dispuesta a pleitear por la custodia de Ben y por eso les contaste eso de mí?

—Martin, yo no tengo nada que ver. —A Anya le chocó que la creyera tan calculadora.— Ya sabes que yo no hablaría nunca con la prensa. Hace un par de semanas, un viernes por la noche, llamó un periodista preguntando si yo era Anya Reynolds, de Tasmania. Me negué a contestar y se puso a preguntarme si había matado a mi hermana.

—La culpa de todo la tiene tu trabajo. El problema siempre ha sido ése.

Ben bajó las escaleras a la carrera, luciendo con orgullo una camiseta y unos pantalones de La guerra de las galaxias.

—¡Hola, papá! ¿Vas a salir con nosotros?

—No, Ben. Coge la bolsa. Nos vamos.

Anya no daba crédito a sus oídos.

—No puedes llevártelo. Tengo derecho a estar con él este fin de semana.

—Me lo llevo a la costa, donde nadie sabe cómo se llama.

—Pero, papá, quiero quedarme. Mamá y yo vamos a ir al Museo de la Electricidad.

Martin subió las escaleras de dos en dos y Anya lo siguió.

Metió el pijama, el cepillo de dientes y la muda de Ben en la bolsa y volvió a bajar. Anya nunca había visto a su ex marido tan furioso.

Lo agarró por el brazo para detenerlo, pero él se soltó y tomó en brazos a Ben, que los esperaba al pie de la escalera.

—Tenemos que hablar de esto —le suplicó Anya, pero Martin la apartó de un empujón.

—Bájame al suelo, papá —el niño comenzó a llorar y a revolverse en los brazos de su padre—. ¡Bájame, quiero quedarme con mamá! ¡Mamá! —gritó mientras Martin se lo llevaba de la casa y lo metía en el coche—. ¡Quiero a mamá!

A Anya se le llenaron los ojos de lágrimas. Los sollozos de su hijo le causaban un dolor que la desgarraba por dentro y corrió a consolarlo.

—Está bien, campeón, yo también te quiero mucho. En este momento, papá está muy enojado —explicó al pequeño, tomándolo de la mano mientras Martin le abrochaba el cinturón de seguridad y, a continuación, cerraba de un portazo.

—Mamá, no quiero marcharme —insistió Ben, presionando las manos en el cristal.

—Martin, ya sé que estás enfadado, pero no hagas sufrir a Ben. Él no tiene nada que ver. Ya lo oyes. Esto le está haciendo mucho daño.

Martin se apoyó en el coche y hundió la cara en el antebrazo.

—No se trata de nosotros. Se trata de nuestro hijo —insistió ella.

—Ahora que todo comenzaba a encajar. Mi puesto de trabajo, la escuela de la que me hablaste. Yo quería de veras que Ben tuviese un padre y una madre, aunque no vivieran juntos.

Una cámara lanzó un destello que Anya captó por el rabillo del ojo. Se volvió y observó que se acercaban unos fotógrafos. Martin también los vio.

—Mira lo que nos has hecho.

Montó en el coche, cerró la puerta y arrancó antes de que ella pudiera detenerlo. Cuando doblaron la esquina, los gritos de Ben todavía resonaban dentro de Anya.
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ANYA ENTRÓ EN casa y cerróla puerta. Le temblaban las manos; se sentó en el suelo y apoyó la cabeza en las rodillas. Veinticuatro horas antes, todo iba bien, mejor de lo que había ido en muchos años. Martin iba a mudarse de nuevo a Sidney con Ben, mientras que ella tenía cada vez más trabajo y se había ganado la confianza de Briony.

Un día después, Kate la había traicionado al seguirla y Briony se había suicidado. Ahora, acababa de enterarse que su vida privada había sido destripada para entretenimiento público y que los buitres de los medios se alimentaban de nuevo de la carroña de la desaparición de su hermana. Habían puesto en cuestión su trabajo y, gracias al artículo del periódico, Martin se mostraría reacio a la hora de trasladarse a Sidney. Y ella tal vez perdería a Ben para siempre. Era como si un cuchillo al rojo hubiera desgarrado todo su ser, despojándola de todas las cosas buenas de su vida. Dios santo, ¿por qué?

No dejaba de revivir en su mente los gritos y la angustia de Ben. Habría dado cualquier cosa por tenerlo de vuelta, abrazarlo y protegerlo de todo y de todos.

Acaso Briony había hecho bien, dejando a su hija. De ese modo, la pequeña nunca conocería el dolor de ver a un ser amado arruinando su vida. Ben era una pelota emocional y no podía ni imaginar el trauma que le causaría lo sucedido aquel día.

Se descubrió llorando y quiso parar pero, como si fuera una extraña en su propio cuerpo, lo único que pudo hacer fue esperar hasta que no brotaron más lágrimas. Cuando cayó la noche, seguía allí sentada. Con los ojos hinchados y una jaqueca terrible, se puso en pie. Tenía las piernas rígidas y entumecidas y trastabilló hasta el despacho. Cerró las cortinas de la ventana que daba a la calle, encendió la luz y tomó entre los dedos una tarjeta que Elaine tenía en su mesa, junto a una foto familiar: “Las desgracias ocurren”, decía un ángel. Y el demonio le contestaba: “No, siempre las provoca un gilipollas.”

Nunca había tenido lo único que siempre había deseado, una familia auténtica, y si cambiaba de empleo y trabajaba en solitario era porque se suponía que así le sería más fácil recuperar a Ben.

Pero, ahora, era de nuevo el trabajo el que lo alejaba, quizás para siempre. ¿Cómo había podido fastidiar tanto las cosas?

Tal vez la prensa tuviera razón. Era como un imán para los asesinatos. Las personas a las que se acercaba terminaban sufriendo: Miriam, Martin, Ben... Y, ahora, también Briony estaba muerta y ella, en parte, tenía la culpa. Dijeran lo que dijeran, eso no cambiaría.

Advirtió que después de aquel demoledor artículo le sería imposible encontrar trabajo. Nadie llamaría a una testigo pericial de vida escandalosa a quien los jurados reconocerían gracias a las calumnias publicadas en la prensa. Alguien que quizás había matado a su hermana y que había encubierto un crimen cometido por el marido no brindaba demasiada credibilidad a un tribunal.

La sobresaltaron unos golpes en la puerta. De pie en el vestíbulo, dudó unos instantes. No quería ver a nadie.

Intentó no hacer ruido con la esperanza de que quienquiera que fuese se marchara.

Los golpes se repitieron.

—¿Quién es? —preguntó con voz ronca.

—Dan Brody. ¿Puedo entrar? Hace frío aquí fuera.

—No estoy decente. ¿Hablamos mañana?

—La única luz encendida es la del despacho. Si estás ahí de una manera indecente, no me importaría verlo.

Anya se limpió la nariz con el revés de la mano y abrió la puerta.

Brody, como si su mera presencia pudiera resultar seductora para nadie, traía una botella de vino tinto en la mano.

—Ahora no es buen momento.

—Ya lo veo. Por eso he venido. Tienes el contestador lleno de mensajes.

Anya se cruzó de brazos y abrió más la puerta.

Brody fue directo a la cocina, abrió alacenas hasta que encontró dos copas de vino y empezó a rebuscar en los cajones.

—El sacacorchos está en el tercer cajón —dijo ella, resignada a tener un invitado. Ni siquiera sabía por qué Brody estaba allí.

Él descorchó la botella, sirvió el vino y le ofreció una de las copas.

Fueron a la sala y se acomodaron en el sofá. Anya se sentó con los pies debajo del cuerpo y se ajustó la chaqueta de punto. El vino se deslizó por su garganta y enseguida experimentó una cálida sensación de alivio.

Brody se inclinó hacia delante y pasó el dedo por el borde de la copa.

—He visto el periódico y pensé que para ti habría sido como una ducha de agua fría. Ignoraba que... Me refiero a que Brenda nunca me contó una palabra de ello.

—No lo sabía —dijo Anya—. En Newcastle no lo sabía nadie.

—Dios, cuántas cosas te has callado. Conozco a mucha gente que guarda secretos, pero siempre para salvar la propia piel.

Anya bebió otro sorbo y esperó a que la sangre le afluyera a la cara y a las manos.

—¿Por qué has venido?

Brody miró a Anya unos instantes y volvió a recostarse en el sofá. Nunca habría esperado de él que se comportara como un tranquilo consejero.

—Quería saber si te habías marchado del país cargándome la factura del pasaje de avión. Todavía te necesito para el caso de Deab.

—¿Cómo está? —preguntó, aunque no le importaba.

—No lo han atacado más, pero se ha cerrado en banda y no quiere hablar de la muerte de su hija. Supongo que piensa que confesar un crimen a voz en grito delante de una testigo no significa mucho. De momento, como no se le ha concedido la condicional, la policía no tiene prisa en presentar cargos.

Brody sacó un recorte de periódico del bolsillo trasero de sus vaqueros y se lo tendió a Anya.

Ella dejó su copa en el suelo y alisó el arrugado papel.

—No te preocupes, en éste no te mencionan —se mofó.

El artículo, fechado un año antes, hablaba del multiculturalismo y se preguntaba si los australianos debían tolerar diferentes creencias culturales. Describía la muerte de una muchacha de origen sirio, que había sido encadenada a la cama y golpeada.

—En la segunda página, a la mitad de la tercera columna —añadió Brody.

Mohamed Deab, de Greystanes, amigo del padre de la muchacha siria, dijo que si el padre descubría que su hija se había acostado con un hombre antes del matrimonio, estaba obligado a matarla: "Yo iría a prisión orgulloso si, gracias a mi acción, mi familia se libraba de la deshonra."

—Lo siento, Dan. No sé cómo puedo ayudarte. Estoy pensando en cerrar la oficina y volverme a Newcastle.

—Tonterías. Lo que ocurre es que tienes un día hormonal o como quiera que le llaméis ahora.

Anya no tenía energías para discutir ni para entrar al cebo.

—Vamos, ¿dónde está la mandona sabelotodo que siempre me saca de quicio?

—Envuelta en el escándalo, parece.

—Todas las personas a las que merece la pena conocer son controvertidas. Mierda, pero si tú andas por ahí con la realeza y con nuestros estimados líderes políticos. Deab tal vez sea acusado de asesinato y, por lo que me cuentan mis fuentes del departamento de policía, podrían vincularlo a una serie de muertes sospechosas, las que tú has estado investigando.

Anya recordó la conversación que había tenido con Kate.

—No, ya no. El ADN de dos de las mujeres muertas no coincide con el de Mohamed y las posibilidades de que esté involucrado en las otras muertes es mínima, sobre todo si no tiene herpes.

—Bueno, algo es algo —Brody se retrepó en el asiento—. ¿Crees que a Fátima la mató otra persona?

—Creo que, efectivamente, la mató otra persona —respondió con toda sinceridad, agradecida por la distracción—. Siendo el padre, tal vez estuvo en ese lavabo público después de que muriera y dejó allí la colilla, pero estoy convencida de que la muerte de Fátima está relacionada con la de las otras mujeres.

—Así pues, si pudiéramos conseguir que cerrara la boca y dejara de confesar... —Brody apuró la copa y fue a la cocina a llenarla de nuevo.

—¿Y qué hay de las fibras? —inquirió desde allí.

—Todavía estoy tratando de identificarlas. ¿Sabes algo de música y de altavoces?

—Si no hay instrumentos de metal o gaitas, no me interesa.

A Anya no le habría sorprendido que tocara “The Last Post” durante una velada romántica en su casa.

—Dan, si me relacionan con la investigación forense de una muerte ocurrida esta semana en un hospital, los periodistas se me comerán viva.

—Pero así es como te ganas la vida, ¿no?

—Me refiero a que, probablemente, la investigada sea yo —Anya cogió el vaso y lo movió en sentido circular—. Una persona a la que estuve entrevistando en un hospital se ha suicidado. Antes de morir, se enojó mucho conmigo delante de una enfermera. Eso aparecerá en la investigación. Estoy convencida de que sobrevivió al ataque del mismo hombre que tuvo que ver con las muertes de las fibras en los pulmones.

—Vaya, así que tienes que pulir tus técnicas de entrevistar. Eso ya lo sabía.

—Dan, hablo en serio. Mis acciones contribuyeron a su muerte.

—Escucha, tú no eres responsable de los actos de nadie. Ella tomó la decisión; y si tú la enojaste, es que esa persona, para empezar, no se encontraba muy estable. Si no hubieses sido tú, habría sido otro.

Terminó la segunda copa, se puso en pie y se dio unas palmadas en los bolsillos de los pantalones hasta que localizó las llaves.

—En cualquier caso, sigue investigando los otros casos. Lo que averigües tal vez le salve la piel a Deab. Y piensa que a nadie le importará la basura que ha publicado hoy el periódico. Mi gato ya se ha cagado en él en su caja de arena.

Anya se puso en pie y lo acompañó a la puerta.

—Gracias por el vino. Eh, por casualidad no llevarás demandas contra médicos o contra hospitales, ¿verdad?

—¿Médicos y compañías de seguros? No, imposible. No puedo permitirme perjudicar mi reputación tratando con esa suerte de delincuentes. Prefiero los criminales, en serio —le guiñó un ojo y se marchó.

Anya encendió el ordenador para sentirse acompañada. Por la cantidad de trabajo que le había proporcionado, Dan merecía la resolución de aquel caso. Si cerraba el despacho, tendría que pagarle a Elaine una indemnización por cese del empleo. El lunes se lo diría para que pudiera buscar otro trabajo.

Anya empezó a navegar por Internet en busca de altavoces y las empresas que los fabricaban. Alguien tenía que saber de dónde procedían aquellas condenadas fibras.
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KATE FARRER ESTABA sentada en el suelo de la sala de su casa, revolviendo papeles con números de teléfono. Si no aparecía algo, y pronto, iba a verse en un lío gordo con su jefe. Faltaban menos de tres meses para el término del año fiscal y había que recortar gastos para no salirse del presupuesto. Tal cosa significaba reducir el personal eventual y suprimir los gastos que no fueran de vital importancia en los casos. No había nada que la pusiera más nerviosa que un jefe obsesionado por el dinero. Resolver homicidios no salía más barato en aquella época del año, sólo porque se acabara el dinero. Los recortes sólo significaban que se destinarían menos recursos a los casos para que, a final de junio, los números cuadrasen. Eso era lo único que preocupaba a aquellos gilipollas.

Aquel mes, además, el número de homicidios había sido el doble que en marzo. Con menos personal, eso significaba más horas de trabajo que no se cobrarían o menos delitos resueltos. Pese a que le habían asignado unos seis casos para que “asesorase” y a tener un montón de casos propios, el jefe seguía exigiéndole resultados. Por Dios, pero si ya le había dado uno en el caso de las mujeres muertas. Ya tenían los ADN. ¿De qué servía la tecnología cara si una necesitaba a un perpetrador con el que compararlos? Su última esperanza era encontrar un vínculo entre las mujeres antes de su desaparición.

Se había pasado el fin de semana revisando registros de llamadas telefónicas para intentar encontrar dos números iguales del consultorio de Merrylands, del turno en que trabajaba Fátima Deab, en las casas de Blakehurst y Finch y en el convento de Rouse Hill.

Repasó de nuevo las llamadas recibidas en el convento durante los seis meses previos a la caída por el precipicio. Arqueó la espalda y se frotó la nuca. Los números bailaban en su mente. Cada vez que cerraba los ojos, las cifras destellaban bajo sus párpados.

Al engullir el último bocado de pollo a la mantequilla recalentado, manchó de grasa una de las páginas.

—¡Mierda, mierda, mierda!

Sacó del bolsillo un pañuelo de celulosa, limpió la página y comprobó que todos los números fueran visibles.

Pasó a la penúltima página de las llamadas de Fátima. El tercer número comenzando por abajo era parecido al que la grasa casi había ocultado.

Se secó los dedos en los pantalones, agarró las dos hojas y comparó los números: 9, 9, 8, 8, ... Todas las cifras coincidían. Cogió los papeles y fue a la cocina para mirarlos de nuevo bajo una luz más intensa. No había ninguna duda. Alguien de la consulta había llamado al mismo número que alguien del convento. Comprobó la hora con las notas que había tomado en las entrevistas. La llamada desde el consultorio la habían realizado a la una del mediodía de un miércoles, mientras la médica había salido a realizar visitas domiciliarias y Fátima se había quedado sola.

La llamada desde el convento se había producido un lunes a las siete y media de la mañana. Clare no tomaba el tren hasta las ocho, por lo que tenía tiempo de haberla hecho. A hora tan temprana, muy pocos negocios estaban abiertos, lo cual acrecentaba las posibilidades de que el vínculo fuera más que una coincidencia.

Estimulada con la perspectiva de tener un número que rastrear, Kate sacó las páginas de los otros dos casos y al cabo de casi tres horas encontró de nuevo el número. En esta ocasión, en la lista de llamadas realizadas desde el móvil de Alison Blakehurst.

Tomó el teléfono móvil y llamó al inspector de operaciones encargado de la radio de la policía.

—Soy la sargento de detectives Kate Farrer. Necesito saber a quién corresponde un número de teléfono... Sí, es urgente.

Esperó a que el inspector volviera al teléfono. Al cabo de un buen rato, éste le anunció que no le facilitaría el nombre salvo que se tratara de una emergencia en la que la vida de alguien corriera peligro. Kate decidió mentirle a su superior y afrontar luego las consecuencias.

—Creo que una mujer ha llamado a ese número, ha acudido a ese lugar... y ahora corre un grave peligro.

Dio su número de móvil y colgó. Al cabo de aproximadamente una hora sabría qué conocido común habían tenido las mujeres.

Kate se sintió revigorizada. Se desvistió y tomó una larga ducha, utilizando el agua para masajearse las doloridas cervicales. Se puso el chándal y su pantalón de correr favoritos y se peinó. Dejándose llevar por el impulso, empezó a marcar el número de Anya pero colgó el auricular al momento.

Creía que había hecho lo correcto al seguir a su amiga, pero Anya no lo veía de ese modo. Los médicos y su ética la sacaban de quicio. Hablar con Briony Lovitt era necesario para la investigación. ¿Por qué Anya no lo entendía?

Su teléfono móvil sonó con la melodía de Los siete magníficos y, al ir a responder, tropezó con la prensa del fin de semana, que todavía no había cogido, y rompió la portada.

Sentada en el suelo, descolgó el teléfono. Le dolía la rabadilla del golpe que se había dado. El inspector había identificado al abonado. El teléfono estaba a nombre del Centro de Crisis, una institución de ayuda a personas en situación de apuro del centro de la ciudad.

Ahora, todo comenzaba a cobrar sentido. Aquellas mujeres tenían problemas en la vida y era obvio que habían buscado consejo. Lo primero que haría por la mañana sería enterarse de quién atendía el teléfono en ese centro. Si el ADN de alguno de los consejeros coincidía, tendrían al hijo de puta que las había jodido y, probablemente, las había matado.

Pero, ¿cómo encajaban Debbie Finch y Briony Lovitt en aquella imagen? Kate se impacientó porque no lograba vincularlas con el centro. Consultó las paginas amarillas de la guía telefónica por la letra c. El Centro de Crisis tenía dos números de teléfono. Apuntó el que no conocía y volvió a repasar las listas de los registros de llamadas. Debbie Finch había llamado al segundo número dos veces. A medianoche, Kate ya había obtenido la respuesta que buscaba. Briony Lovitt había llamado al centro una semana antes de su desaparición.

Incapaz de dormir, envió un correo electrónico a Anya contándole el asunto de las llamadas. Por la mañana investigaría el Centro de Crisis. Terminó el mensaje diciendo que la muerte de Briony no había sido en vano y lo envió. A las dos de la madrugada se metió debajo de la manta y se quedó dormida, completamente vestida y sin haberse acordado de apagar la luz.

KATE DESPERTÓ con el ruido del motor de un coche al otro lado de la ventana de la habitación. Aquel vehículo necesitaba una puesta a punto urgente. Apagó la luz y miró por la ventana. Distinguió un Corolla azul, idéntico al de Anya. Tal vez su amiga había leído el correo y había acudido a hablar del asunto pero, ahora, no estaba muy segura de si quería o no despertarla.

—Qué estupidez —dijo Kate en voz alta—. Tenemos que solucionar esto.

Se puso las sandalias y, abrigada para protegerse del frío de la mañana, salió al exterior y se dirigió a la ventanilla del conductor.

Sólo cuando acercó el rostro al cristal descubrió que no era Anya quien estaba al volante.





CAPÍTULO 49



ANYA NO ADVIRTIÓ la llegada de Elaine.

—¡No, yo no piso jamás un club de sadomaso! Si vuelve a telefonear, llamaré a la policía.

Colgó el receptor enérgicamente.

—¿Una mañana difícil?

—Son las ocho y cinco y me siento como si fuera medianoche —Anya se dejó caer en la silla de Elaine y se frotó las sientes—. De momento, hemos recibido llamadas de radio, prensa y televisión, de colegas y, por supuesto, de bromistas que quieren conocer a la “atracción fatal" mencionada en el periódico del sábado.

—Cuando hayan digerido y excretado la noticia, te dejarán en paz. Son tus quince minutos de fama, nada más.

Como si lamentara el comentario, Elaine dejó rápidamente a Anya para atender la puerta.

—No, no da autógrafos, buenos días.

No había pasado ni medio minuto cuando el timbre sonó otra vez.

—Oh... Buenos días... Sí, gracias. Sí, se lo agradeceríamos, pero ya le he hablado de los laboratorios de análisis...

Anya alzó la cabeza de entre las manos.

—El hombre del esperma montando guardia otra vez. No quiere que te olvides de la ropa interior de su mujer.

Anya gruñó y tomó el ordenador portátil para marcharse al piso de arriba.

—No quiero hablar con nadie. Voy a terminar un par de informes y nada más.

Una vez en la cama, intentó concentrarse, tecleando repetidamente la misma línea sobre las heridas que había recibido la víctima de un episodio de violencia doméstica. Sabina Pryor siempre podría encontrar otra experta. Al cabo de unos minutos, los timbrazos incesantes del teléfono la impulsaron a descolgar el supletorio.

Estiró las piernas, se tomó dos aspirinas y se sentó en la cama con las piernas cruzadas y redactó una carta para Sabina en la que le ofrecía otros médicos forenses y sus datos personales. A mediodía, era lo único que había conseguido hacer.

Elaine se aventuró a subir con un café y un emparedado, pero Anya tenía el estómago como si un ácido se lo hubiera corroído.

—No tengo hambre, pero gracias de todos modos. —Elaine parecía cansada. No debía de resultarle fácil afrontar las repercusiones de lo sucedido el fin de semana.— ¿Cómo lo llevas?

—Bueno, tú, o debería decir las dos, hemos recibido dos proposiciones de matrimonio y una llamada obscena para redondear la mañana. Tres personas querían ver qué aspecto tiene un “imán de los asesinatos”. —Dejó la bandeja en el tocador.— Aparte de eso, lo llevo bien. He dejado conectado el contestador automático, así que podemos tomarnos un respiro. ¿Y Martin y tú? ¿Ha ocurrido algo?

Anya se puso en pie y miró por la pequeña ventana de su cuarto.

—El sábado por la mañana se llevó a Ben. Estaba tan enfadado, Elaine, que tuve miedo. Ben no dejaba de chillar, llamándome. Dios, me ha roto el corazón.

Anya tragó saliva y Elaine asintió en silencio.

—Su conmoción es comprensible —dijo al cabo—. Ya se calmará. Siempre lo hace.

—Me preocupa el daño que esto pueda hacer a Ben.

—Ese niño es increíble. Estoy segura de que lo superará. De todos modos, si vas a quedarte más tranquila, ¿por qué no lo llamas?

Elaine se marchó y Elaine volvió a conectar el teléfono.

Respondió Nita y dijo entre susurros que Martin no deseaba hablar con nadie. Ben había llorado hasta quedarse dormido en el coche y el domingo apenas había abierto la boca. Estaba tumbado en la alfombra con el dinosaurio azul, viendo dibujos animados. Aunque hasta entonces había evitado a Nita, Anya se sintió agradecida por la información que le daba de su hijo. Parecía que aquella mujer sentía verdadero afecto por Ben y por Martin y que le gustaba poder tranquilizarla con respecto al niño. Nita sugirió que llamara más tarde, cuando Martin saliera a practicar surf, como hacía todas las tardes. De ese modo, evitarían una nueva discusión y Anya podría hablar con Ben todo el tiempo que quisiera.

Hacia las cuatro de la tarde, los teléfonos dejaron de sonar y Elaine le anunció que estaba a punto de cerrar con llave la puerta delantera. Anya dejó la reclusión de su dormitorio y bajó al piso de abajo en el preciso momento en que llegaba su profesor de batería.

—¿Qué? ¿Estás preparada para tocar algo nuevo, esta semana? —preguntó Mick Hayes, cargado con un fajo de partituras.

Anya se había olvidado por completo de la lección. El drama del fin de semana había borrado de su mente todo lo demás.

—Lo siento, Mick, pero no es un buen momento. Te pagaré la clase, por supuesto.

—¿Estás bien? Tienes un aspecto...

—Sí, ya lo sé, horrible. Puedes decirlo. ¿No viste el periódico del sábado?

—No, el viernes por la noche tuve un bolo y después quedé totalmente incapacitado.

A juzgar por las oscuras ojeras y la barba de tres días, el viernes había durado probablemente todo el fin de semana, pensó Anya. Mick tocaba con un grupo que vendía cd’s en sus actuaciones. Mientras hablaba, se le ocurrió que tal vez supiera algo sobre ingenieros de sonido y altavoces.

—En realidad, quizá podrías ayudarme en una cosa. Necesito averiguar algo sobre los altavoces. Por lo que sé, contienen imanes, cartón y poca cosa más. ¿Cómo se puede saber si un altavoz es de buena o mala calidad?

—Es fácil. Si lo ha hecho uno de los principales fabricantes, hay muchas posibilidades de que sea bueno. Limítate a las marcas conocidas y no te equivocarás. De segunda mano puedes encontrar buenos aparatos, si sabes lo que andas buscando.

—Lo tendré presente. —Anya sonrió por primera vez en todo el día—. Por cierto, ¿qué hace que un altavoz sea bueno? Quiero decir, ¿cómo lo sabrías si estuvieras fabricando uno?

—Nunca había pensado en ello —se apartó de los ojos el largo flequillo—. Pero conozco a un tipo que prueba equipos de sonido en una cámara especial, en el sitio donde se investiga sobre acústica y audición. ¿Dónde era? En Lindfield, me parece.

—¿Sabes qué tipo de cámara es? —Anya tuvo una idea.

—Una especie de estudio de grabación, creo. Completamente forrada de modo que absorba el sonido.

Hasta aquel momento Anya había pensado que las fibras estaban dentro de los altavoces, pero era lógico que si el ingeniero de sonido había intentado construir el altavoz perfecto, lo hubiese probado, quizás, en su propio estudio de grabación. Se hizo una representación mental de la habitación que Mick acababa de describir, con las paredes forradas de goma espuma para minimizar el sonido innecesario que aparecía en las grabaciones. Sin proponérselo, Mick Hayes había mencionado otro posible origen de las fibras desconocidas. ¿Y si no hubieran estado en los altavoces sino en la misma sala de pruebas?

—Gracias, Mick. Espera que coja el bolso y te pago.

Él volvió a apartar aquel flequillo suyo, que a Anya le habría gustado ver cortado o lejos de sus ojos.

—¿Estás segura de que no quieres la clase?

—Mick, acabas de enseñarme mucho más de lo que imaginas.

KATE FARRER SOÑABA que volvía a ser niña. Tenía miedo y estaba sola. Se acurrucó y buscó con la mano las sábanas y la colcha para taparse, para protegerse del mundo. Un aire frío le recorría el cuerpo y tenía la carne de gallina. Temblorosa, abrió los ojos y vio que estaba oscuro como la boca del lobo. Parpadeó dos o tres veces y buscó el resplandor rojo del despertador de la mesilla de noche. No estaba. Movió el brazo y no palpó nada, salvo algo duro y helado debajo del cuerpo.

—¿Qué demonios...? ¿Dónde estoy? —Tenía la boca tan seca que no podía formar las palabras.

Se sentó muy erguida y pasó una mano sobre una rejilla de metal colocada ante ella. Entre las tiras de acero había agujeros lo bastante grandes para meter los dedos.

Kate sentía el martilleo de los latidos del corazón en los dos oídos. Era el único sonido audible. Se pasó las frías manos sobre el cuerpo y, vacilante, movió las piernas y los pies. No tenía nada roto o dolorido. Entonces se dio cuenta. Las manos no habían tocado otra cosa que su piel. Estaba desnuda.

—¡Dios santo!

Se llevó las manos al abdomen y notó que le habían afeitado el vello púbico. Sintió náuseas.

Kate gritó de pánico y desesperación hasta que le falló la voz. Demasiado asustada para pensar en qué más le habían hecho, intentó concentrarse en averiguar dónde estaba.

Piensa, Kate, piensa. Necesitó toda su energía para ello. Recordó que estaba examinando los registros de llamadas telefónicas y que se había quedado dormida. ¿Qué había sucedido después? ¿Por qué no se acordaba, joder? Drogas. Debían de haberla drogado. De otro modo, no estaría allí.

—¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude! —chilló.

Por más fuerte que gritara, nadie respondía. La negrura la envolvía y tembló incontrolablemente, 

¿Qué me ha hecho, el hijo de puta? Se pasó las manos por los ojos y se los restregó. Nada. No había luces, ni pared, ni nada.

La cabeza le dolía y derramó unas lágrimas calientes que cayeron sobre su pecho desnudo.

¿Qué coño me ha hecho? ¿Estoy ciega? Oh, Dios, por favor, que no me haya quedado ciega.

Sintió náuseas de nuevo y se frotó los ojos otra vez, como si quisiera estimularlos a ver. Ver algo. Nada. Un chorro de bilis le salió de la boca y el líquido caliente le bajó por las piernas con un hedor insoportable.

Una histeria creciente llenó todas sus venas. Se estremeció y lanzó gritos entre intentos de recuperar el aliento. Gateando y arrastrándose, entre alaridos, trató de buscar una salida. Tanteando con las manos la rejilla sobre la que estaba, siguió avanzando. Con una mano extendida al frente para mantener contacto con el metal, se desorientó al notar que el suelo desaparecía. Las rodillas todavía notaban la presión de la rejilla, que parecía terminarse un metro, más o menos, delante de ella. Con las piernas quietas y bien apoyadas, pasó la mano por lo que parecía un reborde y lo siguió hasta topar con una cadena, gruesa y tensa, que se perdía hacia arriba. Se incorporó agarrándose a ella y advirtió que seguía hacia lo alto. Probablemente debía de estar enganchada al techo. Si pudiera trepar por ella...

Con un temblor en las piernas, respiró hondo y se alzó de puntillas para agarrarse a la cadena. Le iba la vida en ello pero, en lugar de aferrarse al metal, sus dedos resbalaron por unos eslabones mojados y grasientos. Se olió las manos. Era grasa. Mierda. Había engrasado la puñetera cadena.

Volvió a tumbarse y siguió el suelo con la mano. La parrilla era lo bastante grande para tumbarse pero no tan ancha como una cama. Había cadenas enganchadas a las cuatro esquinas de la plataforma, todas ellas cubiertas de grasa hasta donde alcanzaba.

¡Dios! Lo ha hecho para que no pueda escapar.

En el otro extremo de la parrilla encontró un pequeño recipiente de plástico con un paño dentro, junto a una taza de plástico que contenía un liquido frío e inodoro.

Con las “herramientas” recién encontradas, se desplazó hacia el centro y se agachó, distribuyendo el peso del cuerpo entre las dos piernas. Entonces se puso en pie de nuevo. Al principio, trastabilló y estuvo a punto de caer de la plataforma. Era como si todo el suelo se hubiera desplazado. Cerró los ojos, pensando que eso la ayudaría, y lo intentó de nuevo. En esta ocasión, consiguió levantarse y tantear el aire. No había techo, ni paredes, nada que tocar ni a lo que agarrarse.

La plataforma tenía que estar suspendida. Pero, ¿a qué altura? ¿Qué era aquel lugar? Tal vez pudiera descender hasta el suelo.

Tiró la taza llena por el borde y prestó atención al sonido de la caída. Los oídos le dolían de tanto esforzarse en escuchar, pero la taza no hizo ningún ruido.

Dios. Aquello era una especie de plataforma, demasiado alta para saltar de ella. Y probablemente se había quedado ciega. De nuevo, fue presa del pánico y, temblando, se enroscó en posición fetal y suplicó que la soltaran.





CAPÍTULO 50



ANYA ENTRÓ EN el patio del Centro Nacional de Investigación de Acústica y Audición, un gran complejo de edificios de cemento separados de la carretera por una hilera de árboles y matas. El vigilante de seguridad de recepción escuchó su breve explicación acerca de las informaciones que necesitaba y le pidió que se sentara en el vestíbulo.

Los grandes espacios alfombrados y los techos altos le recordaban los centros hospitalarios, con la luz natural como rasgo destacado. Pese a una plétora de coloridas obras de arte, el lugar tenía un aire aséptico. Se preguntó cuántas oficinas y cuántas caras desconocidas trabajaban allí, aisladas del resto del mundo.

Un caballero barbudo con una chaqueta de tweed, una corbata de cuadros escoceses y unos pantalones marrones bajó por la escalera central y el vigilante señaló a Anya con la cabeza.

—Soy Godfrey Taggert —dijo—. ¿En qué puedo ayudarla?

—Le agradezco que haya querido recibirme sin haberle avisado de antemano. Estoy investigando unos datos patológicos que se han obtenido en cierto número de muertes. Uno de los fallecidos trabajaba construyendo altavoces y, como los materiales que utilizaba eran benignos, ahora busco otras fuentes posibles. Alérgenos ambientales potencialmente peligrosos, si lo prefiere.

—Este centro de investigación tiene un historial intachable en lo que se refiere a salud y seguridad laborales —dijo, cruzándose de brazos.

Anya no quería decir lo contrario. Era obvio que la gente se mostraba muy susceptible con quienes investigaban cuestiones de salud y seguridad en el trabajo.

—Permítame que le explique. No estoy estudiando este centro en concreto sino el proceso mediante el que se prueban los altavoces.

—Ah, en eso sí que puedo ayudarla. Venga por aquí, por favor, y le explicaré cómo funciona nuestro centro.

Anya lo siguió escaleras arriba por un pasillo y otro tramo de escaleras. Un lado del edificio tenía las paredes de ladrillos y en el otro había puertas que debían de llevar a los distintos despachos.

Se detuvieron ante la entrada de un espacio que parecía un laberinto, con unas grandes puertas a un lado.

—Estudiamos el sonido, el mecanismo auditivo y la forma en que el cerebro interpreta el sonido. Esto, por supuesto, tiene muchas aplicaciones prácticas para los instrumentos musicales, los cantantes o los altavoces, por no hablar de los duros de oído.

La sala de la derecha tenía el suelo de cemento e hileras de paneles de madera colgados del techo, y más hileras situadas en las esquinas. De entrada, su ubicación parecía aleatoria, pero el doctor Taggert explicó de qué se trataba.

—Ésta es nuestra sala de reverberación. Aquí, el sonido rebota en tantas superficies como sea posible. El efecto es asombroso, sobre todo si lo prueba cantando.

—¿Es una cámara de resonancia?

—Compruébelo usted misma. Cante algo.

Anya vio que hablaba en serio y, algo avergonzada, cantó la primera estrofa de “Mary tenía un corderito”. Le costaba atinar con la melodía porque el eco en cada nota la distraía de la siguiente.

En la siguiente sala había una mesa llena de auriculares y micrófonos.

—Esto es para el retraso del habla. Póngase los auriculares y pruebe a contar hasta diez.

Anya no quería perder el tiempo, pero sabía que obtendría más información si demostraba al menos cierto entusiasmo por los trucos de su acompañante. Se puso los auriculares y contó ante el micro.

—Uno, dos, dos, dos, dos...

El doctor Taggert le puso la mano en el hombro y dio unos golpecitos en los auriculares.

—¿Qué siente?

—Oigo lo que digo pero después de decirlo.

—Esto graba lo que usted dice y lo reproduce otra vez con un retraso de un octavo de segundo. Si intenta contar, el cerebro procesa lo que oye, lo cual interfiere con lo que está diciendo. Por eso repite el mismo número como si tartamudeara o como un disco rayado, si lo prefiere.

Dado que había explicación científica, la vergüenza que sintió no importaba.

—Dependemos de la retroalimentación auditiva que nos llega; por eso escuchamos, para asegurarnos de que lo que decimos o cantamos es lo que pretendemos decir o cantar. Si distorsionamos esa retroalimentación, tenemos problemas para comunicarnos. Y esto nos lleva a la siguiente instalación.

Anya consultó su reloj. Hasta aquel momento, la visita del centro había resultado interesante, pero no le había aportado nada interesante acerca de las fibras.

KATE INTENTÓ PENSAR. ¿Por qué situación habrían pasado aquellas mujeres? No sabía cómo pero todas habían logrado llegar al mundo exterior. Si sobrevivía a aquel encierro en soledad, ella también tendría la oportunidad de escapar.

De repente, destelló una brillante luz blanca. Se apartó, protegiéndose los ojos para que no le dolieran. Sólo duró un segundo y desapareció, dejándole motas de luz que centelleaban ante sus ojos. Por aterrador que hubiese resultado, por lo menos le había demostrado que no estaba ciega.

Al cabo de unos segundos, el ruido más fuerte que nunca hubiese oído llenó la habitación. Era como el sonido de mil ventiladores o motores encendidos. Gritó para que parase pero el estruendo ahogaba su voz. Su cuerpo vibraba en la oscuridad con el movimiento del suelo que tenía debajo.

Se tapó los oídos y apretó las manos con todas sus fuerzas pero el ruido no cesaba. No se detenía en absoluto.

Que pare, por favor.

EL DOCTOR TAGGERT acompañó a Anya al lado sin habitaciones del edificio y, con un gesto majestuoso, anunció:

—Aquí tiene lo contrario de la cámara de resonancia. Esta sala absorbe los sonidos, elimina el eco o cualquier retraso en la retroalimentación. Es nuestra cámara anecoica.

Abrió dos grandes puertas, encendió la luz y abrió el camino.

Dentro olía a humedad, casi a moho. Anya se acercó a una plataforma hecha de un material que parecía tela metálica.

—Ahora está a dos pisos de altura. Y tiene otros dos encima de su cabeza.

Anya miró hacia arriba y sintió claustrofobia pese a la inmensidad de la estancia. El techo, las paredes y el suelo estaban cubiertos de una suerte de conos de gomaespuma, todos los cuales apuntaban hacia ella.

Cuando el doctor Taggert cerró la puerta, Anya sintió dolor de oídos y tragó saliva para equilibrar la presión, pero no experimentó ningún alivio.

—¿Por qué me duelen los oídos? —Su voz sonaba amortiguada, como cuando los tenía tapados debido a un resfriado.

—Las membranas del oído, los tímpanos, se dilatan la máximo para intentar captar el mínimo sonido. Como aquí todo el sonido es absorbido, esto es lo más parecido que puede experimentar al silencio absoluto.

Tenía razón. En vez de proporcionarle alivio, el silencio era doloroso. Sin ningún eco, las voces de los dos sonaban irreconocibles.

Imaginó cómo sería la sordera, un mundo por completo carente de sonido, y el aislamiento que debía de ocasionar.

—¿Es aquí donde prueban los altavoces?

—Sí, el mejor lugar es el centro del recinto. Lamentablemente, la cámara es imperfecta, debido al suelo en el que uno ha de colocarse pero, de todas formas, está diseñado de manera que minimice el reflejo.

Cuando dejó de hablar, el silencio se volvió casi insoportable.

—¿Cómo me ha dicho que se llama?

—Cámara anecoica. Anecoica significa “sin eco”.

—¿Y sirve para algo más, aparte de para probar altavoces? —Anya se dirigió hacia la puerta.

—El departamento de psicología de la Universidad Estatal tiene una que al parecer es muy antigua. Les interesan los efectos psicológicos de los cambios en la percepción del sonido.

Abrió la puerta y Anya se dirigió deprisa hacia ella, aliviada de ver otra vez la luz natural.

—¿Puedo preguntarle de qué está forrada la cámara?

—De una especie de acolchado de fibra de vidrio, parecida a la que se utiliza en los estudios de grabación y como aislante. Ésta es de alta tecnología, no tiene más de seis meses. Estamos muy orgullosos de esta cámara. Está hecha con lo último en cuanto a materiales y a diseño.

Cuando se dirigía a la puerta, Anya se enganchó el talón del zapato en un cable y trastabilló.

—¿Está usted bien? Tenía que haberle dicho que vigile donde pisa.

Se apoyó en la pared para recuperar el equilibrio.

—Sí, estoy bien. Soy un poco torpe. Una se desorienta fácilmente, aquí dentro. —Mientras su guía la tomaba del codo, clavó una uña en el revestimiento de la pared. —Qué impresionante —añadió al salir—. Una última pregunta, doctor Taggert. ¿Sabe dónde hay cámaras anecoicas en Nueva Gales del Sur?

—En los años cincuenta, cuando las guitarras eléctricas arrasaban, se pusieron muy de moda, pero las que yo conocía fueron derribadas o se cayeron en la década de los sesenta. Ocupaban mucho espacio y el suelo se había encarecido mucho.

—¿Podría decirme dónde estaban situadas, exactamente?

—No puedo prometerle nada pero, si me acompaña a la oficina, veré si encuentro algún dato.

Anya lo siguió, mientras introducía los dedos en el bolso. Con otra uña, dejó caer la muestra del material en un envase vacío de rollo de fotos y cerró la tapa.
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ANYA ESTABA FATIGADA del trajín de todo el día. Conectó el contestador automático y encontró un mensaje del agente de detectives Brian Hogan, que le preguntaba si había hablado o hablaría con Kate aquel día. No era muy probable, pues todavía estaba muy enojada.

Aquella noche, la casa estaba fría y, por primera vez, le pareció realmente solitaria. Comer sola no le apetecía. En realidad, estaba demasiado cansada para alargar demasiado la velada. El gimnasio tenía posibilidades, pero quizá se encontraría con Kate. Al final, decidió visitar la biblioteca del Hospital del Distrito Oeste. Quería saber qué hacían los psicólogos con las cámaras anecoicas.

Al cabo de una hora, se hallaba sentada ante una mesa, rodeada de tomos de historia de la psicología moderna. Uno de los índices mencionaba el uso de las cámaras anecoicas para la modificación de la conducta. El nombre de B.F. Skinner aparecía aquí y allá, junto con descripciones de experimentos realizados con pájaros y ratas.

Debajo de la pila encontró un libro de texto que contenía fotos de una cámara con una suerte de puente levadizo que se retraía hasta dejar sólo una pequeña plataforma central colgada del techo con cuadro cadenas. El pie de ilustración que las acompañaba la describía como “un instrumento perfecto para experimentar con los efectos de la privación de sonido en los sujetos”.

Más abajo, leyó un párrafo que le provocó estremecimientos.

Los sujetos se desorientan sobre todo si también se les priva de luz, y se vuelven más sumisos a la hora de cumplir con las peticiones del investigador cuando se les recompensa con cortos períodos de luz o sonido. Esto sucede después de estancias de sólo dos o tres días en la cámara.

No era de extrañar que Briony hubiera abandonado a su familia. En manos de un psicópata, las cámaras no eran más que herramientas de tortura y de manipulación. Si ella no había podido oír ningún sonido en el interior de la cámara del Centro Nacional de Investigación, nadie oiría nunca a una mujer que chillara dentro de una de ellas.

El doctor Taggert le había proporcionado los nombres de las empresas que utilizaban cámaras anecoicas, y aparte de la de la universidad, posiblemente había otras dos. Una, en Dural, había sido derruida, y la otra, en Annangrove, cuyo dueño era un fabricante de guitarras, ya no aparecía en la guía telefónica. Tal vez el negocio había cambiado de nombre, lo habían vendido o había cerrado en los últimos años. Por la mañana iría hasta allí y exploraría el terreno. ¿Y si el ingeniero de sonido construía ese tipo de cámaras o tenía acceso a una de ellas? Salió de la biblioteca y telefoneó a Félix Rosenbaum.

Tuvo que gritar mucho para explicarle lo que había descubierto pero al final consiguió que la entendiera.

—Prueban altavoces en una cámara forrada con espuma. —Ah —dijo el doctor Rosenbaum—. Recuerdo que Phil Abbott tenía un primo que poseía una finca cerca de su casa. En aquellos tiempos, por supuesto, uno no iba sólo a almorzar, sino que pasaba el fin de semana en las heredades del noroeste de la ciudad. Por aquel entonces, todavía era una zona boscosa.

Anya esperó con paciencia a que se produjera una pausa en la conversación.

—El primo también era ingeniero de sonido —prosiguió el doctor.

—¿Puede ser que viviera en Annangrove? —inquirió, conteniendo el aliento.

El doctor Rosenbaum no estaba seguro, aunque lo consideraba posible.

Cuando Anya llegó a casa, se encontró a Vaughan Hunter en la puerta. Al verla, le sonrió con afecto.

—He estado llamándote y como no respondías, me he preocupado. Después del pasmoso artículo en el periódico del sábado, bueno, la verdad es que estaba de lo más angustiado.

—Estoy bien, gracias —dijo ella con más frialdad de la que hubiese deseado.

—Bien, me alegro. —En esta ocasión era él quien se sentía incómodo—. Bueno, creo que debo marcharme.

Anya esperó a que pasara junto a ella y entonces advirtió lo poco que le apetecía estar sola.

—¿Quieres un café?

Él se detuvo, sonrió y asintió. Una vez dentro, Anya se descubrió hablando. Como estaba tan emocionalmente tensa, le sentó bien conversar con un observador independiente sin una agenda propia. Preparó un café y Vaughan se quedó con ella en la cocina.

—La víctima de todo esto es Ben. Mi ex marido no consigue asentarse y para nuestro hijo es muy difícil... Siempre moviéndose de un sitio a otro por todo el estado.

—No debe de ser agradable que a uno lo culpen de homicidio en la prensa —dijo Vaughan.

—¿Te refieres a él o a mí? —espetó Anya antes de advertir que hablaba de Martin—. No, no lo es.

—Y tú, ¿cómo lo llevas?

—No entiendo qué busca la gente con este tipo de artículos. Son destructivos y lo único que pretenden es crear controversia cuando, en realidad, no existe ninguna. No se dan cuenta de las vidas que destrozan al hacerlo.

Vaughan la escuchaba con atención y a Anya no lo importaba si lo hacía como un profesional o como un amigo. Hablar le aflojaba la válvula de presión que tenía dentro.

A las once de la noche y después de dos cafés, advirtió que los únicos alimentos de la casa que no habían superado la fecha de caducidad eran el pan y el queso. Haría emparedados calientes. A su invitado no pareció importarle.

Mientras comían en la mesa de la cocina, Anya le preguntó si había oído hablar de los experimentos con cámaras anecoicas.

—He leído sobre ellos —respondió Vaughan al cabo de un momento—. Hoy día, esos experimentos no obtendrían el beneplácito de los comités de ética y además, fueron una pérdida de tiempo. La mayor parte de la información y la comprensión de los cambios de conducta no procede de los estudios de los científicos conductistas. Se ha compilado a base de declaraciones de prisioneros de guerra, sobre todo acerca de sus experiencias en Corea. Y, curiosamente, los carceleros utilizaban las mismas técnicas que los hombres que cometen actos de violencia doméstica.

La lectura de los artículos que le había dado le había resultado útil y ahora lo escuchaba hablar, admirada de la amplitud de sus conocimientos y de sus maneras relajadas. No sólo transmitía información sino también empatia. Era fácil comprender que la gente se sintiera a gusto con él y que se dejase aconsejar.

—Me temo que las víctimas de los casos que estoy investigando estuvieron encerradas en una de esas cámaras.

—¿Y por qué no vas a la policía con esa información? —preguntó Vaughan, terminando el emparedado.

—Eso es lo peliagudo. No quieren saber nada a menos que yo pueda demostrar que se cometió un crimen.

—Oh. Y entonces, ¿qué se supone que debes hacer? ¿Acudir al propietario de la cámara y preguntarle si tortura a mujeres en ella? Eso en el caso de que esa cámara aún exista...

Anya esbozó una sonrisa. Sí, sonaba traído por los pelos.

—Como es un riesgo potencial para el propietario, puedo mencionar las enfermedades pulmonares relacionadas con esas cámaras y sugerirles que consulten con un médico. Si sale bien, puedo pedirles incluso una muestra del material del revestimiento. Fácil, ¿no?

—No sé por qué pero contigo nada parece tan fácil —bromeó—. Por la mañana estoy en mi consulta de Glenhaven, que queda cerca de aquí. ¿Por qué no pasas a buscarme por allí? Si vamos como pareja quizá tengamos un aire más oficial. Y además, no me importaría ver esa cámara con mis propios ojos. Es decir, si sigue ahí. —Escribió la dirección en una tarjeta de visita.

Anya no necesitaba que la convencieran. Los acontecimientos de los últimos días le habían hecho perder la confianza en sí misma hasta un nuevo mínimo.

—Bien, pasaré por allí sobre las ocho.

Vaughan se dispuso a marcharse y le deseó buenas noches. Anya tuvo que reconocer que la perspectiva de pasar más tiempo con aquel hombre tenía cierto atractivo. De momento se conformaría con la amistad y el apoyo moral que se mostraba dispuesto a ofrecerle.

En el umbral, la fina lluvia que caía impidió una despedida dilatada. Anya, que se sentía revigorizada por el café, decidió examinar las fibras que había cogido en la cámara. En la trastienda de la oficina guardaba un microscopio que su padre le había regalado cuando era adolescente. Era primitivo, pero el aumento seguía siendo muy bueno. Volcó unas fibras del envase sobre un porta de cristal limpio y trató de esparcir las fibras con la punta de un lápiz. Después de enfocar, se dispuso a mirar por el ocular. Aquellas fibras eran más largas y gruesas que las otras pero tenían forma de reloj de arena. La similitud era clara.

Anya sintió que el pulso se le aceleraba. Sabía que las mujeres no habían estado en aquella cámara concreta, pero el doctor Taggert había dicho que la habían construido hacía menos de un año. Eso no excluía la posibilidad de que otras cámaras más antiguas utilizaran materiales distintos, lo que parecía confirmar la similitud de las fibras. Resultaba mucho más difícil inhalar aquellas fibras de mayor grosor y, por lo tanto, eran más seguras.

Antes de apagar la luz, se bajó el correo por si el doctor Rosenbaum había recordado más detalles. Peter Latham le había confirmado lo que ya sabía: en la autopsia de Briony Lovitt constaba que le habían encontrado la misma fibra en los pulmones. El mensaje de Kate mencionando el Centro de Crisis la hacía sentir culpable por no haberle contado lo que había averiguado sobre la cámara. Marcó el número de Kate y recibió la señal de que estaba comunicando. Aquello no era raro ya que Kate hablaba por los codos. Su móvil no contestó y no dirigió la llamada al buzón de voz.

Después de probar un par de veces más, llamó a información de abonados y pidió que comprobaran si la línea de Kate estaba estropeada. El operador le aseguró que el teléfono estaba simplemente descolgado. El abonado no estaba hablando.

Kate era una noctámbula y no se acostaba nunca antes de medianoche. Muchas veces se quedaba a ver los partidos de la liga de fútbol inglesa. Si dejaba el teléfono descolgado, podrían estar tratando de contactar con ella desde su oficina y nunca lo sabría. A pesar de que se seguía sintiendo traicionada, Anya decidió conducir los cinco minutos que la separaban de la casa de Kate.

Aparcó detrás del coche de su amiga y el sensor de luz de la parte delantera no se encendió. Lo único que necesitaba hacer para entrar era dar un pequeño empujón a la puerta.

Anya se sobresaltó. Kate no dejaría jamás la puerta abierta. ¿Habían entrado a robar?

—Kate, ¿estás bien? —gritó, con la esperanza de asustar a quienquiera que fuese el intruso—. La policía está de camino. —Aguzó el oído pero reinaba el silencio.

Abrió despacio la puerta con el codo y entró con cautela. En vez del desorden y la confusión habitual, el lugar estaba perfectamente limpio y ordenado, con los libros y los papeles en las estanterías. Ningún intruso limpiaría y recogería, pensó aliviada.

—Kate, ¿estás aquí?

Echó un vistazo a la diminuta vivienda y le quedó claro que no había nadie en casa.

Sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta y llamó a Brian Hogan.

—¿Sí? —dijo una voz adormilada.

—Soy Anya Crichton. Escucha, estoy en casa de Kate. No hay ni rastro de ella y estoy algo preocupada porque la puerta estaba abierta.

—No todo es un misterio —gruñó. O lo había despertado o le había interrumpido un coito—. Ha llamado diciendo que necesitaba unos días para resolver asuntos personales. Alguien de su familia está enfermo o algo así.

Anya no sabía que tuviera más familia que su padre, que vivía en Australia Occidental.

—¿Ha dicho quién estaba enfermo?

—¿Qué te pasa? ¿Tú no duermes? —le espetó—. Yo mismo recibí el mensaje. Buenas noches. —El idiota colgó antes de que Anya pudiera hablar.

Volvió a llamarlo de inmediato.

—Será mejor que esta vez me llames por algo importante.

—Escucha. El coche de Kate está fuera, la puerta principal estaba abierta y en la casa no hay nadie. Ocurre algo raro. —Tenía que hacerlo reaccionar.— ¿Qué es lo que ha dicho Kate, exactamente?

—Ella no dijo nada. Fue su hermano quien llamó...

—Escucha, Brian. Kate no tiene ningún hermano. ¡Es hija única!
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CUANDO EL SONIDO cesó de repente, el silencio le provocó dolor de oídos. Kate intentó llenar el vacío cantando pero no recordaba la letra de ninguna canción, ni tonadas infantiles ni anuncios publicitarios. Después del primer verso, la mente se le quedaba en blanco. Si no podía recordar ni una puñetera nana, ¿cómo demonios iba a escapar de allí?

Y lo que era peor, el temblor no pararía. Nunca había experimentado un terror como aquél, el terror a no controlar la situación, a no saber qué ocurriría. Ahora tenía frío pero un rato antes había sentido tanto calor que casi se había desmayado.

Fuera lo que fuese lo que él le tenía preparado, le pedía a Dios que diera la cara y tuviera la oportunidad de enfrentarse a él.

El ruido comenzó de nuevo y la plataforma se movió de pronto, como si alguien la hubiese empujado. Kate se dejó caer de rodillas y luego se tumbó, agarrándose a la rejilla con todas sus fuerzas. Aquello estaba a punto de caer. El suelo temblaba y contuvo el aliento. Al cabo de un rato vibró hasta detenerse. Respiró hondo y le pareció que olía a copos de avena. La luz se encendió y se apagó dos veces, lo suficiente para ver un plato de comida a su lado. Se acercó a él y el ruido cesó.

El hijo de puta quería jugar.

—¡No voy a caer en tu estúpida luz de gas! —le gritó.

Con un movimiento de la pierna, le dio una patada al plato y lo tiró de la plataforma.

El insoportable ruido comenzó de nuevo.
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DESPÚES DE DOS horas en casa de Kate con los especialistas en escenas del crimen, Anya se marchó a casa. Brian Hogan le había prometido que la telefonearía tan pronto supiera algo. Hacia las seis, no soportó más quedarse de brazos cruzados y fue a tomar una ducha. Kate no había desaparecido. Le había sucedido algo, algo que podía estar relacionado con cualquiera de los casos en los que había trabajado en Homicidios ya que era una persona que irritaba a todo el mundo. ¡Pero si hasta el tendero de los bocadillos la encontraba ofensiva...! ¿No habría cometido alguna estupidez a raíz de la muerte de Briony? Decidió que mantendría un espíritu positivo y que iría a investigar las cámaras de Annangrove.

Una vez en el coche, puso la radio para oír las noticias. Una batalla por el liderazgo en el partido de la oposición le hizo pensar en Kate y en la última vez que habían hablado. ¿Por qué habían tenido que pelear?

La intuición le decía que Kate andaba metida en problemas pero ella no podía hacer nada, igual que cuando Miriam había desaparecido.

Para ser hora punta, el tráfico se movió con fluidez hasta que llegó a Oíd Northern Road. Con una ligera lluvia, las carreteras se estaban cubriendo de una película de grasa. En otro cruce con semáforos, el coche de delante aceleró con la luz verde pero frenó con un chirrido ante el repentino cambio a ámbar. Anya hundió el pie en el pedal del freno. La furgoneta que iba detrás hizo lo propio un segundo demasiado tarde.

Anya hizo acopio de fuerzas. El impacto le impulsó la cabeza hacia delante y hacia atrás como si fuera una goma elástica. Antes de tener tiempo de quitarse el cinturón, el conductor de la furgoneta ya se había apeado de su vehículo y había comenzado a gritar obscenidades y a insultarla. Ella se fijó en el logotipo de la empresa que llevaba en la chaqueta, se desabrochó el cinturón, se apeó y caminó hasta la parte trasera de su Corolla. La magnitud de los daños la dejó pasmada: la puerta trasera bollada hacia dentro, el cristal roto, los guardabarros retorcidos hacia arriba y uno de ellos incrustado en la rueda derecha. Con una póliza de seguro que sólo le cubría siniestros de quinientos dólares, aquello era algo que en aquel momento tampoco necesitaba.

Ajeno al daño que había causado, el otro conductor siguió acusándola de incompetente. Los coches de atrás hicieron sonar el claxon, atrapados en el atasco que se había formado.

—Escuche, fue usted quien chocó contra mí —dijo, intentando aparentar tranquilidad, aunque se moría de ganas de gritar—. La culpa es suya. Antes de que se marche de aquí, quiero su nombre, el número de matrícula y los datos de su seguro. —Un par de transeúntes se ofrecieron a quitar el coche de la calzada y al ver el número de vehículos detenidos detrás, aceptó la oferta.

Al cabo de pocos minutos, llegaron tres grúas y los conductores de éstas se enzarzaron en una discusión por adjudicarse el servicio. Anya llamó a la policía y a su aseguradora y se negó a intervenir en la discusión. Uno de los conductores comenzó a insultar a los demás y trató de enganchar el coche de Anya a su grúa. Ella se lo impidió con el cuerpo. Al poco llegó la policía y la circulación se reanudó enseguida. La llovizna se convirtió en aguacero y el ofensivo conductor de la furgoneta decidió cooperar y facilitar los datos. Después de intercambiar unas palabras con la policía, el agresivo chofer de la grúa quitó el gancho y se marchó, sin dejar de insultar a Anya mientras se alejaba.

Calada hasta los huesos y odiándose a sí misma por haberse quedado tan desvalida, telefoneó a Vaughan y le preguntó si podía ir a recogerla. Quería marcharse de allí antes de que remolcaran el Corolla.

Él llegó muy deprisa, hizo un cambio de sentido y bloqueó momentáneamente el tráfico mientras Anya se acomodaba en el asiento del pasajero de su sedan.

—¿Estás bien? —le preguntó tendiéndole una toalla al tiempo que arrancaba.

Anya asintió. Le dolía el cuello y parecía que le apretaran la cabeza con un tornillo de banco.

—Como no nos hallamos lejos, podríamos ir a mi casa para que te secaras. Está al doblar la próxima esquina —puso en marcha la calefacción—. Debes de estar muerta de frío.

Anya se sentía casi anestesiada y el coche redujo la velocidad. Vaughan indicó que iba a girar a la izquierda para entrar en una propiedad junto a la carretera principal. Fuera había un letrero en el que se leía “Centro de Terapia Familiar”. En vez de dejar el coche en el aparcamiento, tomó una calzada que se internaba en el terreno.

—Vivo ahí arriba. Te será más confortable secarte en casa.

Anya se fijó en la gran cantidad de árboles que bordeaban la enfangada calzada.

—Qué sitio más hermoso —dijo.

—Sí, a mí también me lo parece. Estoy cerca del centro de terapia pero lo bastante apartado como para que los pacientes no sepan que vivo aquí. No es necesario que te diga lo importante que es que yo viva cerca.

Al llegar al final de aquella carretera sinuosa, Vaughan detuvo el coche ante una casa con cuadras y un establo antiguo a poca distancia.

En el porche delantero había dos cámaras de seguridad, una en cada extremo. Mientras Anya se apeaba del vehículo, Vaughan corrió a desactivar la alarma. El viento barrió el interior del coche, llevando gotas de lluvia heladas. Se protegió la cara con la toalla y corrió, metiéndose en un charco. El agua lodosa le llegó hasta las pantorrillas.

—Los antiguos dueños tenían instaladas todas estas medidas de seguridad —explicó Vaughan, abriéndole la puerta para que entrara—. Te sorprendería saber la cantidad de gente que cree que, porque vivas en una casa con tanto terreno, merece la pena entrar a robar.

Anya se quitó los zapatos enfangados con timidez antes de pasar y se despojó de la empapada chaqueta. Una ráfaga de viento se coló en la casa mientras cerraba la puerta.

—Prepararé un té —dijo Vaughan al tiempo que desaparecía hacia la parte trasera de la vivienda—. El baño es la tercera puerta de la izquierda.

Con las medias mojadas y sucias, recorrió el suelo encerado. Una serie de pinturas adornaban el pasillo. Una era la imagen de dos gruesas mujeres sirviendo una mesa de soldados romanos que bebían y comían. En otra aparecían unas mujeres desnudas en un harén vigilado por unos eunucos. No era exactamente lo que Anya esperaba de Vaughan, pero hacía tiempo que había decidido que los gustos artísticos no reflejaban demasiado la personalidad de la gente.

Ya en el baño, se quitó las medias y se secó el cabello con una toalla. La lluvia se lo había rizado. Al mirarse al espejo vio de nuevo sus facciones de mapache, sólo que esta vez parecía que tuviera dos bandas amoratadas debajo de cada ojo. La semana anterior no sólo le había pasado factura emocional sino que también le parecía que su cara había envejecido unos cuantos años. Comprobó si tenía mensajes en el teléfono móvil. Ninguna noticia de Martin o de Brian Hogan.

Cuando abrió la puerta del baño, la tetera silbaba. Vaughan tenía una tetera de las que se ponían directamente encima del fuego, algo que no había visto en años. Se preguntó en qué otras cosas sería un tipo anticuado. Al otro lado del pasillo había una habitación con las paredes llenas de estanterías rebosantes de libros.

Vaughan reapareció y le tendió toallas limpias y una enorme chaqueta forrada de plumón, que ella se apresuró a ponerse. Él se había quitado la chaqueta y se la había cambiado por una camisa azul que se estaba abrochando desde abajo. El cuello había quedado torcido y Anya alargó automáticamente la mano para alisárselo. Vaughan le agarró la muñeca con fuerza y la empujó hacia atrás.

Anya lo miró atónita y un repentino terror la dejó sin respiración.

—Me estás haciendo daño.

Él la soltó y Anya vio una serie de venas distendidas y abultadas en el costado izquierdo de su tórax.

—Lo siento, no pretendía... —murmuró, frotándose la muñeca.

—No vuelvas a tocarme —dijo él, respirando con dificultad.

Ella retrocedió y permanecieron callados en un incómodo silencio.

—No me gusta que me lo vean —dijo Vaughan por fin mientras se volvía hacia la cocina.

Anya pensó en las venas abultadas. Eran una señal inequívoca de que había una masa dentro del tórax que comprimía el flujo sanguíneo de la vena cava superior. El efecto torniquete provocaba que las venas de la pared torácica se congestionaran y sobresaliesen» Esperaba estar equivocada.

—¿Es de nacimiento o...

—Tengo un tumor mediastínico que obstruye la vena cava superior. Es un linfoma y me han hecho quimio y radioterapia —explicó de espaldas a ella, sin moverse—. Pero se ha reproducido de nuevo.

Anya alargó la mano y le tocó la espalda. Él no se apartó. Dios, un linfoma. No era de extrañar que en la feria de Pascua se hubiese quedado sin aliento. Para afectarle los pulmones de aquella manera, el tumor tenía que ser muy grande. Ojalá no le hubiera tocado el cuello de la camisa y no lo hubiese visto...

—Igual que tú, valoro la intimidad —dijo, alejándose hacia la cocina—. Olvidemos todo esto y tomemos un té. Lo llevaré al estudio.

Vaughan desapareció por el pasillo. Anya se frotó las muñecas y se preguntó por qué le habría molestado tanto que le hubiese visto las venas. No era nada de lo que avergonzarse o abochornarse. Anya tendría que actuar como si no hubiese ocurrido nada.

Dejó las toallas en una silla del vestíbulo y entró en el estudio. Aquella habitación llena de luz, tan ordenada y con unas estanterías tan bien organizadas, le causó una profunda impresión. Las baldas estaban colmadas de textos de psiquiatría, agrupados por temas y por autor, en orden alfabético. A diferencia de su ex marido, aquel hombre era un obseso del orden. Le gustaba controlar sus cosas.

De uno de los estantes sobresalía una tesis encuadernada en azul: “Resumen bibliográfico de las técnicas utilizadas por los autores de violencia doméstica, de Vaughan M. Hunter”. Lo tomó con cuidado, lo abrió y hojeó los índices. Aquel estudio contenía tantas cosas de aquel hombre y de sus intereses que Anya deseó explorar más.

—¿Cómo lo tomarás? —gritó él desde el otro extremo del pasillo.

—Solo, gracias.

—Estoy haciendo tostadas de pan de pasas, ¿querrás?

—Suena de lo más apetecible —respondió.

Colocó la tesis en su sitio y siguió curioseando el estante. Gracias a Dios, Vaughan se comportaba como si no hubiese sucedido nada. Le llamaron la atención Walden de Henry David Thoreau y Walden Dos, de B. F. Skinner. En la contraportada decía que era un relato ficticio de una sociedad utópica. Cerca estaban Rebelión en la granja y 1984 de George Orwell, en medio de un número de textos clásicos de literatura como los que leía en el instituto. Vio El señor de las moscas y se acordó de lo mucho que había detestado la crueldad de los chicos de la isla. En el programa escolar siempre había numerosos libros sobre regímenes represivos e inhumanos. Y junto a textos de la antigüedad griega y romana había libros de crímenes auténticos, como Manson: retrato de una familia, de Vincent Bugliosi. Vaughan era un hombre de gustos eclécticos.

Sobre un escritorio de nogal había un teléfono de baquelita, una grabadora de minicasetes y una bandeja para papeles. Le pareció extraño que en aquella habitación no hubieran fotos, ni títulos enmarcados ni toques personales. Advirtió que no sabía nada de su vida, de su familia o de sus amigos. Hasta entonces, él sólo había escuchado.

Vaughan apareció en la puerta con dos tazas de porcelana, el jarro de la leche y una azucarera en una bandeja. El estómago le gorgoriteó ante el olor de la tostada untada de mantequilla.

En la bandeja había galeradas de unos artículos científicos pendientes de publicación. Anya los cogió.

“Los efectos de la privación sensorial en la percepción”, “Disonancia cognitiva: Tiempo de éxito o fracaso”, uno todavía sin título y “Cuando los sistemas de creencias se derrumban y el mundo no se acaba”.

—Veo que has encontrado mi producción más reciente.

—Espero que no te importe —dijo ella—. Esta habitación es un prodigio. En lo que al orden se refiere, ¿no crees que eres un poco obsesivo?

—La gente usa esa palabra para dar connotaciones clínicas a algo que para mí sólo es organización minuciosa.

—Bueno, tal vez te falte perspectiva para apreciar tu conducta obsesiva —bromeó Anya.

—Touché. —Dejó la bandeja en el estante de debajo de la ventana.

—¿Qué es exactamente la disonancia cognitiva? —inquirió Anya, hojeando las pruebas de imprenta.

—Una persona cree, por ejemplo, en las enseñanzas de una secta y está convencida de que el mundo terminará un día concreto a media noche —dijo muy serio—. Cuando llega ese día y no ocurre nada, pueden suceder dos cosas. Una, al ver que esas creencias eran falsas, la persona las modifica. Eso lleva inevitablemente a una depresión y a lo que los profanos en la materia 11aman crisis nerviosa. Y la otra es que justifique lo que ha ocurrido y sus creencias se refuercen. El taimado líder de la secta dice a los adeptos que el mundo se ha salvado gracias a su devoción. Y después de aquello, los adeptos se quedarán con el líder toda la vida.

—Qué raro. Creo que eso es lo que ocurrió con una de las mujeres de los casos que te mencioné. Se suicidó en el hospital.

Vaughan coló el té. Anya se acercó para coger la taza y pisó algo que había debajo del escritorio.

—Lo siento —dijo al tiempo que se agachaba y desenrollaba el papel satinado. El cartel le resultó familiar.

—No te preocupes, es antiguo. Voy a sustituirlo por una versión nueva. Intentamos convencer a las personas de que pidan ayuda cuando sean maltratadas. Es parte de mi trabajo en los programas de voluntariado.

Anya bebió un sorbo del té, que estaba ardiendo, y agarró la taza con las dos manos para calentárselas. Señaló con los ojos un montón de papeles metidos entre dos libros en la estantería inferior.

—Me alegra ver que eres humano.

—No te esperaba tan pronto. —Dejó la taza en la bandeja, cogió los papeles desordenados y los enrolló. Parecían listas de números de teléfonos.

Anya recordó el correo que le había mandado Kate mencionando el Centro de Crisis al que habían llamado las muertas. Tal vez Vaughan la ayudaría a averiguar con quién habían hablado las mujeres.

—¿Sabes algo de esos centros donde dan consejos por teléfono? Teléfonos de la esperanza, creo que los llaman.

—Que están supervisados por el departamento de salud mental.

—Y las personas que llaman, ¿conservan el anonimato?

—¿Qué quieres decir? —preguntó un tanto a la defensiva—. El personal no puede revelar a una tercera persona los nombres de quienes llaman a menos que la seguridad de alguien corra peligro.

—¿Y hay alguna manera de saber de dónde llama alguien que se encuentra en un caso de emergencia extrema? —preguntó Anya, soplando el té—. Por ejemplo, si uno de los consejeros recibe la llamada de alguien que está a punto de matar a sus hijos...

—Nuestros centros poseen un identificador de llamadas y los consejeros están obligados a documentar los números de teléfono de las personas que llaman. De ese modo, si alguien amenaza con suicidarse o con matar a alguien, podemos notificarlo de inmediato a la policía y a los equipos de urgencias de psiquiatría. También nos resulta útil para identificar los grupos demográficos y para las estadísticas.

Vaya con el carácter anónimo de las llamadas. Los consejeros tenían información sobre mujeres vulnerables y cómo acceder a ellas, unas mujeres que, en los momentos de crisis, revelaban sus secretos mejor guardados. La policía, cuando menos, podría ir al Centro de Crisis del Distrito Central e intentar identificar a la persona que había hablado con las muertas.

—¿Cómo se selecciona a los empleados?

—Yo sólo puedo hablar de cómo lo hacemos en el Servicio de Salud del Distrito Central. Los candidatos pasan unas pruebas muy rigurosas y una entrevista para la que se utiliza una selección de casos. Esas entrevistas suelo hacerlas yo mismo.

Dejó los papeles enrollados en el escritorio y le pasó un plato de porcelana con tostadas.

Anya se preguntó cómo reaccionaría Vaughan si uno de sus empleados resultara ser un asesino pero de momento decidió no mencionarlo. Eligió una tostada. El olor a canela daba un toque hogareño a la habitación. Los papeles enrollados de encima del escritorio se abrieron y revelaron una lista de números. A juzgar por su longitud, eran números de teléfono. La página superior tenía una mancha de grasa.

Comenzó a sentirse incómoda. El Centro de Crisis que, según las investigaciones de Kate, era lo que vinculaba a las mujeres, ¿no dependía del Servicio de Salud del Distrito Central? Era el mismo centro que anunciaba el cartel de Vaughan. Anya recordó de repente que lo había visto en la pared de la consulta de Merrylands. Fátima Deab había trabajado frente a él. Era obvio que había llamado al Centro de Crisis y que alguien había identificado el número de teléfono. Contratar a un investigador o sobornar a un empleado de la compañía telefónica para descubrir la dirección desde la que se había originado la llamada no presentaba dificultades.

—¿Estás bien? —preguntó Vaughan—. Parece que hayas vuelto a ver un fantasma.

—Me duele la cabeza del accidente —respondió, dejando la tostada en un plato vacío.

Quienquiera que hubiese secuestrado a las mujeres poseía grandes dotes de manipulación, conducta agresiva y casi con toda certeza una cámara anecoica. Miró las galeradas del escritorio y de nuevo la lista de teléfonos. La cabeza le estallaba. Una imagen comenzaba a formarse a partir de las piezas pequeñas del rompecabezas. Sobre modificaciones de la conducta, Vaughan lo sabía todo y además había tenido acceso a los números de teléfono y a los problemas de las muertas. Recordó la conversación que habían mantenido acerca de la zona de confort. ¿Era aquello una suerte de pista velada?

Le dolía el cuello y las sienes le latían. Vaughan también había dicho que conocía a su padre y sabía el drama que había sufrido la familia. Incluso había participado en la investigación de la muerte de Fátima.

Anya notó que la cara y el cuello se le encendían y se dirigió hacia la puerta. Tenía que marcharse de allí sin que él supiera por qué.

—No me encuentro nada bien —le dijo—. Tal vez sea del golpe pero tengo una jaqueca terrible —dejó la taza en la bandeja—. Creo que es una buena idea que me hagan un reconocimiento, para el seguro y todo eso...

—No hay ninguna razón para que te marches —Vaughan se acercó a ella—. Quiero ayudarte.

—Quizá tengan que hacerme una radiografía —dijo Anya con el corazón en un puño—. Será mejor que vaya al hospital.

—Tú no vas a ningún sitio. —Sus facciones se endurecieron.

Con la cabeza entre las manos, Anya se dirigió a la puerta pero él se adelantó y la cerró de un portazo. De un empujón, la hizo chocar contra la estantería. Anya se golpeó la cabeza contra el soporte vertical y él le agarró las muñecas con tanta fuerza que notó un cosquilleo y empezó a perder la sensibilidad en los dedos.

—Siéntate antes de que te hagas daño. —La soltó y Anya flexionó la rodilla con fuerza. Vaughan pasó junto a ella pero evitó rozarla con la entrepierna.

—Pórtate bien —le susurró al oído—. Todavía no sabes dónde está tu amiga. —Tiró de ella por el brazo y de un empujón la hizo sentarse en una silla delante del escritorio.

Era él. Anya tenía todo el cuerpo entumecido.

—¿Por qué haces esto? —farfulló. Notaba las manos de Vaughan suspendidas encima de sus hombros.

—En el mundo existen dos tipos de personas, las que tienen unas creencias fijas y las que en su vida van de una cosa a otra, incapaces de comprometerse con nada. Digamos que son seres pusilánimes, amorfos, si lo prefieres. Yo soy un purista, un científico conductista que acomete el gran desafío de infundir valentía a esos invertebrados morales.

Anya prestó atención a los sonidos que se oían en la casa y trató de recordar lo que había visto mientras se dirigían a ella.

—¿Y crees que lo que haces es ingeniería social?

—Eso suena demasiado teórico. Lo que yo hago tiene innumerables aplicaciones prácticas para los sujetos en cuestión y también para los demás.

—Metes a las personas en una cámara anecoica, las privas de estímulos sensoriales, distorsionas su percepción y luego las culpas de acceder a tus morbosas peticiones, pero para lograrlo no es preciso ser un genio. La gente, con tal de sobrevivir, hace cualquier cosa.

Vaughan le dio un puñetazo en el costado de la cabeza y sintió un dolor desgarrador en la mandíbula y en los dientes. Cayó de lado y se golpeó las costillas contra el brazo de la silla.

—Doy opciones a las personas y son ellas las que deciden cómo reaccionan.

Anya contuvo el aliento, decidida a no dar muestras de debilidad para que él no se creciera. La cara le dolía terriblemente y un sonido agudo y penetrante le llenaba el oído derecho pero él no lo sabría nunca. Tenía que conseguir que no dejase de hablar y se sentó despacio, con la espalda erguida.

—Sí, les das opciones, como cuando las empujas desde un precipicio.

—Oh, ésta es la belleza del conductismo. Los fuertes sobreviven y los débiles... Bueno, los débiles optan por la salida más fácil. Algunos dirían que esto no es más que selección natural, una prolongación de la teoría darwiniana de la evolución —la miró con sorna—. Hablas como si yo hubiese asesinado.

—Quizá no las hayas empujado con tus propias manos pero es incuestionable que jugaste con sus emociones. En el plano moral, no hay ninguna diferencia.

Si se acercaba para pegarle de nuevo, intentaría escapar. Con aquel tumor, seguro que correría más que él. En esta ocasión, sin embargo, en vez de golpearla, cerró la puerta del estudio y se guardó la llave en el bolsillo del pantalón.

Mierda. Era lo bastante fuerte como retenerla. Anya tendría que librarse de él a base de darle conversación.

—Yo diría que la ley lo ve de otro modo. El asesinato precisa o desprecio temerario de la vida ajena o la intención de matar o de infligir lesiones corporales graves. He tratado a esas pacientes y las he sometido a terapia, lo cual les ha abierto la mente a posibilidades que antes no habían considerado.

Aquel hombre era un psicópata grotesco. Anya advirtió que si quería escapar, debía halagarle el ego. Aquello era algo que había aprendido trabajando con la policía cuando se trataba de extraer información a los sospechosos. Quizás Vaughan se jactase de lo que le había hecho a Kate y dijera dónde la había encerrado.

—¿Sobre qué hiciste la tesis? —preguntó Anya al tiempo que recorría la habitación con los ojos en busca de un arma improvisada—. ¿Sobre la disonancia cognitiva?

—Ya hemos estado hablando —replicó él en tono sarcástico, situándose a su espalda—. Deberían alabarme por salvar a la sociedad de esos seres insulsos, que chupan la energía a quienes los rodean. Fíjate en los casos que tú has conocido. —Caminó hasta el otro lado del escritorio.— El maltrato que sufrió Fátima no habría cesado nunca, ni siquiera después del matrimonio concertado, ¿sabes? Para escapar de las palizas, vivía en un mundo de fantasía. Podríamos decir que le hice un favor. Y la ironía más hermosa de todo ello es que ni siquiera le inyecté la droga. Ah, y cuando su padre confesó en tu presencia, Anya, tengo que decir que ahí hiciste un trabajo estupendo que superó todas mis expectativas. Después de todos los actos crueles que ha cometido, lo condenarán por uno que no cometió. Eso me ha devuelto la fe en la justicia social. Un buen resultado, podríamos decir. —Miró la lluvia que golpeaba el cristal.— Y que tú requirieras mi colaboración en el caso para que le hiciera el perfil psicológico... Oh, eso fue insuperable —se rió.

Aquel hombre era un enajenado. Anya se había dejado engañar por su empatia, llegando incluso a confiar en él. Se estremeció de repulsión. Haría todo lo que le fuera posible para que no volviera a maltratar a nadie. Quería que Hunter se incriminara a sí mismo. Por más que se jactase de sus actos, de momento había cuidado de no admitir ninguna acción criminal.

—Si tú o Mohamed no la matasteis, ¿quién lo hizo? —inquirió agarrándose a los brazos de la silla.

—Me parece que ya lo sabes.

El hijo de puta tenía toda la razón.

—Sí, la mataste contagiándole un herpes, un herpes de una cepa resistente a los fármacos que no podía tratarse —Anya se puso en pie y Vaughan se acercó a ella enseguida para volver a sentarla empujándola por los hombros. Sus manos se demoraron unos instantes alrededor de su garganta.

—Para Fátima, el herpes fue un desastre pero tuvo un resultado fascinante. Mira, era imposible que se quedara embrazada. Al parecer, dejó de menstruar cuando su peso cayó en picado, coincidiendo con el aumento de las palizas. Por lo que recuerdo, el herpes genital no es una enfermedad mortal. Al sugerir que fue eso lo que la mató, te estás comportando de una manera irracional.

Vaughan le masajeó el cuello, amenazando con aplastárselo con cada movimiento.

—Los análisis filogenéticos confirmaron que Alison Blakehurst, Fátima y Briony tenían la misma cepa inusual, procedente del mismo portador. Las personas sanas no suelen desarrollar resistencia a los fármacos. —Anya decidió saltarle a los ojos si él seguía aumentando la presión que le ejercía en la garganta.— Ése fue otro error de cálculo que pensaste que nadie notaría. Tu linfoma y el tratamiento te han dejado inmunodeprimido y eso explica que estés infectado con una cepa resistente.

En vez de estrangularla, Vaughan la soltó. Era imposible que supiera los resultados de los análisis y Anya siguió hablando.

—Podemos demostrar que mantuviste relaciones sexuales con todas las mujeres y que las fibras de sus pulmones son las mismas que las de tu cámara de los horrores.

—Muy hábil, debo admitirlo —murmuró sorprendido—. Pero eso sigue sin demostrar que yo haya intervenido en la muerte de esas mujeres.

—¿Qué te llevó a elegir a esas mujeres concretas?

—Se lo que estas haciendo, pero creía que había quedado claro, incluso para ti. Todas eran débiles, indecisas, con tendencias masoquistas y autodestructivas... Mejorando lo presente —cloqueó—. En cualquier caso, la dificultad reside en seleccionar una muestra tan pequeña.

Anya tragó saliva.

—¿Y por qué la cámara? —quiso saber—. ¿Qué les ocurría ahí dentro?

—Me decepcionas. Pero si te he dado toda la información masticada... Privación sensorial, privación del sueño, ruido blanco, desestabilización temporal... Son técnicas bien documentadas. En cuestión de días —o de semanas, como en el caso de Clare—, las mujeres están tan desesperadas por tener contacto humano que harían cualquier cosa. Sin contacto, nuestra especie muere, ¿te das cuenta? —le acarició de nuevo el cuello—. El contacto físico acelera la curación y es un poderoso refuerzo positivo o negativo. Cada una de las mujeres de la cámara iniciaron el contacto sexual y podríamos decir que se volvieron adictas a él. Transferían sus emociones a mí y me consideraban un salvador porque las mantenía con vida. Después, sólo necesitaba sugerirles como de pasada que estarían mejor sin mí y se convencían de que se habían enamorado. Tener relaciones sexuales de común acuerdo o ser el objeto de los deseos de una mujer no es ningún delito.

Anya se fijó en que la ventana estaba cerrada con un pasador. Si quería salir por allí, tendría que romper el cristal. Las toallas le servirían para no cortarse. Mierda, las había dejado en el vestíbulo. La única posibilidad de sobrevivir estaba en no perder la calma y hacer hablar a Vaughan todo el tiempo.

—¿Por qué Clare?

—Era infeliz, dudaba de su fe, no se sentía capaz de tratar con víctimas de violaciones. Además, corría el riesgo de desarrollar una depresión postparto. —Le soltó el cuello y se sentó en su silla, al otro lado del escritorio.— ¿Y el pobre bebé? ¿Qué suerte de vida habría tenido? —Entrelazó las manos en lo alto de la cabeza.

Anya imaginó a una mujer que se había arañado las orejas en un acantilado.

—¿Qué le ocurrió a Clare, la noche de su muerte?

—Creo que no le gustó oír la verdad cuando la confronté con lo que había hecho conmigo.

—Tu verdad —Anya recordó lo que Brody había dicho. La verdad era lo que uno podía demostrar ante un tribunal. La grabadora de mini-casetes en la mesa. Ojalá pudiera ponerla en marcha y que registrara todo cuanto decía.

—Clare era una inmadura —comentó Vaughan como si estuviera recordando—. Confundía el sexo con el amor eterno y no podía afrontar la realidad. Se sentía "desflorada”. Es una expresión que no se oye a menudo. Cuando le expliqué que sólo había sido el objeto de un estudio, se puso histriónica.

Anya se inclinó hacia delante y pasó ambas manos por el borde del escritorio. La grabadora se hallaba a pocos centímetros de distancia.

—¿Y por qué pagaste sus facturas mientras la tenías encerrada?

—Llámame filántropo.

—¿Y qué me cuentas de Debbie Finch? —insistió Anya—, ¿Cómo conseguiste que primero matara a su padre?

Hunter hizo girar la silla hacia la ventana y soltó una carcajada. Anya pulsó el botón de grabar y se puso en pie.

—Eso debió de ser lo más duro de todo.

—No lo entiendes, ¿verdad? —volvió a girar la silla de cara a ella—. Al afeitarse el vello púbico, quedaban despojadas de casi todo y regresaban a lo verdaderamente básico, a un estado casi andrógino. Nada de apariencias, sólo la verdadera desnudez. En el caso de Debbie, la ausencia de vello púbico produjo un intenso efecto en un período de tiempo extraordinariamente cortó. Los genitales sin vello le trajeron recuerdos de su padre, la repulsión, el odio. Entonces llegó a desear contacto físico conmigo, caricias, sexo vaginal y oral. Era casi insaciable y muchísimo más experimentada que las demás. —Esbozó una sonrisa torcida.— Volvió a su casa con unas ganas locas de matarlo y después se enorgulleció de ello.

Vaughan parecía estar reviviendo la escena.

—Entonces le sugerí que practicáramos el sexo oral y le supuso una confrontación demasiado intensa el que yo también me untara de mermelada. Parece que le gustaba lo que su padre le hacía y no podía aceptarlo.

—¿Te convertirse en su padre? —Anya no daba crédito a la perversidad de su lógica.

—No, seguí siendo el objeto de su deseo. Debbie era incapaz de reconciliar su conducta con la repulsión que había afirmado que le producía ese mismo acto. Disonancia cognitiva, ¿recuerdas? No supo afrontarlo y se pegó un tiro.

—Ahí fue cuando cometiste el error.

—¿Error? —El labio superior de Hunter saltó con un movimiento involuntario.— Yo no cometo errores.

—Te dejaste la tapa del retrete levantada —dijo Anya tomando la iniciativa.

—¡Eso sí que es un crimen! —Vaughan soltó una sonora carcajada—. Mira, comienzo a aburrirme. Con las demás fue prácticamente la misma historia. Creo que ya te has hecho una idea. Son personas disfuncionales en entornos disfuncionales a las que ya no es posible rescatar. Si les das una oportunidad, siempre la joden. Esto lo he demostrado más allá de toda duda.

—Briony consiguió escapar. Eso debe de haber interferido en tus resultados.

—Intentó matarse y ni siquiera supo hacerlo bien. Dios, qué criatura tan patética... Me sorprende que tuviera la iniciativa de tomarse una sobredosis de pastillas.

—¿Y las flores? ¿Eran una amenaza o una broma morbosa? —inquirió Anya.

—Dímelo tú —se encogió de hombros—. Eres tú quien está diseccionando mi trabajo.

Anya tenía que hacerlo hablar sin parar y mantenerlo alejado de la ventana.

—Cuando la metodología contiene fallos, los resultados son erróneos. En vez de ser objetivo y dar opciones a las mujeres, decidiste de antemano lo que harían y orquestaste las cosas para que se ajustasen a tus ideas preconcebidas. Con esto rompiste la premisa más básica de cualquier investigación. No sólo sacaste una conclusión y te dispusiste a confirmarla sino que, además, tu muestra estaba sesgada y no existía un grupo de control.

Vaughan aplaudió despacio y con despecho.

—Te equivocas de nuevo. A la gente interesada en mi investigación, la metodología le importa un comino. ¿Sabes que unos cuantos gobiernos, incluido el nuestro, quieren ver mis conclusiones? Mi trabajo tiene aplicaciones globales. Estos datos son muy valiosos para los interrogatorios de terroristas y en el aprendizaje de técnicas para resistir los interrogatorios. Ya puedes decirle esto a la grabadora. Uno, dos, probando. ¿Lo estás grabando todo?

El hijo de puta había previsto todos sus movimientos, durante las investigaciones y en aquel momento. Era como si hubiera escrito el episodio entero, del mismo modo que había escrito el guión para las otras mujeres. Su confianza en sí mismo la aterrorizaba. Anya supo que no podía ceder al pánico. Ya no se sentía capaz de controlar lo que sucediera a continuación.

—¿Tienes la intención de meterme en la cámara?

—No —se rió—. Tú eres un caso distinto —entrelazó las manos en la nuca y sonrió—. Todas las demás fueron cuidadosamente seleccionadas para el experimento y aisladas de su entorno. Salvo Kate. Cuando descubrió la existencia del Centro de Crisis, tuve que agregarla al estudio. Por suerte, tenía información sobre ella y oí tus llamadas telefónicas a su buzón de voz. —Se le veía tan relajado que Anya pensó en darle un empujón a la silla y aprovechar para llegar a la ventana pero él pareció leerle los pensamientos porque se irguió en el asiento.

—No tengo ninguna necesidad de ponerte en la cámara. El experimento consistía en saber hasta qué punto había que alterar tu entorno para que cambiases tu sistema de creencias.

Sonrió con presunción y abrió el cajón superior del escritorio.

—La gente se deja engatusar por las personas que hacen llamadas anónimas por teléfono. Por si todavía no lo habías descubierto, no habrá una nueva investigación en el caso de tu hermana. Yo me limité a llamar a tu padre y él creyó todo lo que le dije. Te asombraría saber lo confiada que es la gente, nunca comprueba las credenciales de la persona que llama. Tu anciana vecina es una parlanchína de aúpa y no te tiene demasiado cariño. Le encantó contarme la rabieta de tu marido y los gritos que hubo el sábado en tu casa.

Anya advirtió que Vaughan también había llamado al periodista. De otro modo, ¿cómo lo habría averiguado? Sabía lo mucho que Ben significaba para ella y lo había utilizado para arruinar el futuro laboral de su ex marido. Sólo con la publicación del artículo. Manipular su mundo no le había costado demasiado esfuerzo y ella incluso lo había ayudado confiando en él. Dios, si hasta le había permitido pasar un rato con Ben.

Anya se acercó al teléfono. Si lo lanzaba con fuerza, el peso del aparato rompería el cristal de la ventana.

—¿Qué quieres de mí?

—Muy fácil —sacó un paquete de tela del cajón y lo dejó encima del escritorio—. Siento curiosidad por tu sistema de creencias, sobre todo por tu convicción de que matar está mal. En cierto modo, te creo más que capaz de matar a sangre fría. Y ahora deseo demostrar esta hipótesis.

Anya ignoraba lo que tenía pensado hacer, pero su dureza y su indiferencia cuando hablaba de matar la asustaban más que todo lo que había dicho o hecho hasta entonces. Tenía que controlar la situación, no perder la calma. Él quería verla aterrorizada. Y si lo conseguía, ganaría cualquiera que fuese el juego morboso que se traía entre manos.

—¿Cómo? —preguntó Anya.
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VAUGHAN RETIRÓ LA tela amarilla y Anya retrocedió. La visión de la pistola la dejó paralizada. Allí estaba su oportunidad. Tenía que hacerse con ella.

Él se anticipó a sus pensamientos y se puso en pie. Luego se sentó en el escritorio, junto al “juguete”, balanceando una pierna. El hijo de puta estaba gozando con cada instante de aquella escena.

—Tú dices estar en contra de la pena de muerte, en contra de las armas y a favor de la vida. Ahora debes de estar pensando que podrías agarrar la pistola y amenazarme con ella, pero no creo que lo hagas. De entrada, matarme significaría no volver a ver a tu amiga. Por cierto, la cámara esa de Annangrove ahora es un invernadero de plantas ornamentales. Allí ya no hay cámaras. Yo reciclé los materiales y la reconstruí.

A Anya se le aceleró el corazón, pero trató de respirar hondo y despacio. Para ganar tiempo, intentó recordar cómo se quitaba el seguro de la pistola. Lo había visto hacer muchas veces a los de balística.

—¿Y cómo sé seguro que la tienes secuestrada?

Vaughan se inclinó hacia delante y le lanzó una funesta mirada al tiempo que sacaba una pequeña grabadora del bolsillo. La puso en marcha y unos gritos de mujer llenaron la estancia.

Le dio al botón de avance rápido y sonó una voz distinta pidiendo ayuda.

—Clare y Fátima pueden descansar en paz. Creo que ya te has hecho una idea. Ahora, una voz que reconocerás.

Miró fijamente a Anya. La cinta chirrió y se detuvo. La voz de Kate insultaba a gritos y luego lo que decía se volvía incoherente.

—Es ella, suplicando que la deje volver a casa. Alguien debería realmente acabar de una vez con el sufrimiento de esa arpía.

Anya le hizo saltar la grabadora de la mano y agarró la pistola, tropezando con la silla que tenía detrás. La empuñó con fuerza pero las manos le temblaban. Hunter no intentó detenerla, por lo que el arma debía de estar descargada.

—Adelante, está cargada. Si me matas, tal vez tengas tiempo suficiente para salvar a tu amiga —consultó el reloj—. ¿He mencionado que es una cámara hermética? En ella sólo hay una cantidad limitada de oxígeno, sobre todo porque he dejado conectado el dispositivo de vacío.

Aquello no tenía sentido. ¿Por qué le había dado la pistola y le había pedido que lo matara a menos que deseara morir? ¿Qué juego era aquél?

—No te mataré. —Anya asió la pistola con más fuerza.

—Pues creo que podrías. ¿Es qué no te lo pongo fácil? Lo único que tienes que hacer es seguir las cámaras —calló unos instantes—. ¿Dónde está el problema? Matarías a un hombre que ya está muerto. El tumor se ha reproducido y es inoperable.

»En la grabadora del escritorio está todo, Anya. Te pido que me mates, Kate agoniza mientras tú pierdes el tiempo y decides lo que haces. Por si no lo sabías, el seguro de la pistola está quitado.

—No mereces una muerte rápida. No te mataré, pero hay otras opciones.

Anya bajó el arma, la sujetó con fuerza y apretó el gatillo.

El retroceso le hizo perder el equilibrio y se le cayó la pistola. Hunter se derrumbó y del otro lado del escritorio le llegó el gemido de un animal herido.

Anya asió la pistola con firmeza y avanzó un paso. La bala lo había alcanzado en el muslo.

Con un gimoteo, consiguió incorporarse.

—Eres tan ingenua. Una chica de pueblo, realmente. —Recogió la grabadora, cambió la cinta por otra que tenía en el bolsillo y pulsó el botón de reproducir.

—¡Mamá! ¡Quiero a mi mamá! Tengo miedo. ¡Quiero a mi mamá!

La voz de Ben llenó el estudio. A Anya casi se le cayó la pistola de nuevo y la asió con fuerza entre sus manos temblorosas. Tiene a Ben. De repente, se sintió mareada y cada vez le costaba más sostener el arma. Ben seguía llamándola a gritos.

—Puedes quedarte aquí —se burló Vaughan— y tratar de encontrar a tu queridísimo hijo, pero eso significaría dejar morir a tu amiga. Recuerda que el tiempo no se detiene.

La rabia llenó todas sus venas. Si había hecho daño a Ben, lo mataría. Al fin y al cabo, era lo que el hijo de puta quería. El muy presuntuoso estaba allí sentado, esperando una respuesta. Se llevaba algo entre manos. Anya se devanó los sesos. Aquello debía de ser una treta.

—¿Por qué estás tan seguro de que no voy a matarte?

—La verdad es que apuesto al hecho de que sí lo harás —dijo jadeando. La pierna le sangraba.

Mierda. Quería morir de verdad.

—Has hecho todo esto porque tienes un linfoma y quieres que yo te proporcione la eutanasia. ¿Es eso? —En un momento de claridad, Anya supo lo que tenía que hacer. Controlaba la situación—. Pues ha sido tu mayor error.

Se puso en pie, lista para disparar otra vez.

—¿Dónde está mi hijo?

—Si me disparas, nunca encontrarás al niño. Ahora podrías hacerte con las llaves y salvar a Kate, eso en caso de que todavía esté viva. Pero si vas a rescatarla, ¿cómo puedes estar segura de que yo seguiré aquí, cuando regreses? Entonces nunca sabrás lo que le ha ocurrido a Ben. El pasado ha vuelto de nuevo, sólo que esta vez podrías haberte dado cuenta antes.

Hagas lo que hagas, yo demuestro que serías capaz de matar a sangre fría.

—Las pagarás todas juntas. No te mataré, no te permitiré ganar. Tenemos todas las pruebas necesarias para verte entre rejas. Y ahora, dame las llaves, cabrón. Y por última vez, ¿dónde está Ben, joder?

—Vas a matarme —dijo Vaughan despacio. Tenía la frente bañada en sudor—. Te llamó a gritos, suplicando que lo ayudaras. Gritó tu nombre hasta que advirtió que no aparecerías —se volvió hacia Anya, mirándola con sus desalmados ojos negros—. Qué pena... Mientras oprimía su garganta con mis manos, las venas y aquellos ojos inocentes sobresalían más a medida que yo apretaba. ¿Sabes lo último que oyó? Le dije que tú nunca lo habías querido.

Ben. Muerto. En la mente de Anya centellearon imágenes de su hijo sin vida. Le costaba respirar, como si los pulmones y el corazón le hubieran fallado. Sin Ben, la vida no tenía ningún sentido. Retrocedió un paso y apretó con fuerza el gatillo.
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VAUGHAM HUNTER PERDÍA sangre en abundancia y la vida comenzó a abandonar su cuerpo. Respiraba cada vez más deprisa y el color se le borraba de la cara.

Anya le quitó del bolsillo dos juegos de llaves y abrió la puerta del estudio. La embargaba un frío desapego y, empuñando la pistola, llamó al número de emergencias 000 desde el teléfono del vestíbulo para pedir una ambulancia urgente y requerir la presencia de la policía. Aquel hijo de puta no se saldría con la suya. Como no sabía el número de la casa, describió el centro de terapia y, dejando el teléfono descolgado, corrió hacia la puerta delantera. Llovía a cántaros. Piensa, piensa, se dijo. Vaughan había contado que poseía abundante terreno. Sigue las cámaras. Vio una cámara de vigilancia en la esquina de la casa y desde el extremo del porche distinguió otra encima del establo.

Corrió bajo la lluvia, dejó atrás las cuadras y resbaló en el suelo mojado, casi perdiendo el equilibrio. La puerta del establo estaba cerrada con una cadena y un candado. Desesperada, empezó a probar las distintas llaves.

Una sirena aulló en la distancia, sonando cada vez más cerca. Mientras sacaba el segundo juego de llaves y metía una en la cerradura, rezó para que en la cámara todavía quedase oxígeno. Maldita sea. Sólo restaban cuatro llaves. Con los dedos entumecidos del frío, siguió probando hasta que la tercera abrió el candado.

Dentro del establo había una escalera de metal que llevaba a otra puerta cerrada. Cuando la abrió, llegó a una sala de control con un panel electrónico y una pantalla de ordenador. En la pantalla se veía una figura inmóvil. Era Kate.

Anya buscó la entrada de la cámara y encontró una puerta sin marco, embutida en la pared. No tenía tirador. Anya empujó fuerte con las dos manos y, como no podía moverla, la pateó y gritó, con la esperanza de que Kate la oyera.

Regresó junto al panel y estudió los interruptores. Pulsó uno de ellos y vio que la figura de la pantalla se sobresaltaba y se enroscaba en posición fetal. Al apretar otro interruptor incorporado a un micrófono, el sonido de unas interferencias eléctricas la ensordeció. Apagó ambos interruptores. Mierda. Pero al menos Kate estaba viva.

Por el rabillo del ojo distinguió una pequeña esfera roja que brillaba en lo alto de la pared de madera negra. Parecía una caja de fusibles con una palanca en la parte exterior. ¿Y si servía para abrir la puerta o controlar la entrada de aire?

Miró a su alrededor en busca de algo con lo que pudiera alcanzar la caja, cualquier cosa. Acercó una silla y se encaramó a ella pero estirándose al máximo aún le faltaban unos centímetros para llegar. Arrancó el teclado del ordenador de la unidad central, se subió de nuevo a la silla, lo levantó por encima de la cabeza con ambas manos y golpeó con fuerza. El teclado se hizo añicos pero consiguió mover la palanca.

En vez de abrir la puerta, la sala de control empezó a llenarse de aire. Dios, ¿qué demonios era aquello? ¿Qué había hecho? Como estaba empapada de la lluvia, se estremeció de frío y accionó todos los interruptores hasta que un silbido hidráulico anunció que la puerta comenzaba a abrirse a un pasillo de acero. Anya avanzó un paso en la oscuridad y cayó hacia delante, logrando asirse con ambas manos a una cadena unida a la pared. Se quedó colgada unos instantes hasta que encontró el suelo de nuevo.

—¿Kate, estás bien? —preguntó, jadeante— La policía viene hacia aquí.

Por la puerta abierta se colaba algo de luz y sus ojos se acostumbraron a la penumbra. Dentro de la cámara había un puente levadizo igual que el que había visto en el libro de texto. Al nivel de la puerta había una plataforma de metal que se movía mediante un sistema de poleas para llegar a la plataforma central.

Se plantó en ella de un salto y se lanzó hacia Kate. Al ver que estaba desnuda, se quitó la enorme chaqueta y tapó a su amiga.

Kate no respondió.

—Ya ha terminado todo, estás a salvo —dijo, abrazando a la detective, pero lo único que podía hacer era pensar en Ben.

Por fortuna, la plataforma móvil soportó el peso de ambas y Anya pudo rescatar a Kate. Un agente de policía apareció en el instante en que sacaba a rastras a su amodorrada amiga por la puerta de la cámara.

El policía pidió ayuda y una ambulancia se detuvo delante del establo. En la sala de control, otro agente envolvió a Kate en una manta, le administró oxígeno y explicó que los técnicos sanitarios estaban en la casa ocupándose del hombre. Como Kate ya se encontraba a salvo, Anya volvió a la casa lo más rápido que le permitieron las piernas. Si Hunter seguía vivo, tendría que decirle dónde estaba su hijo. Necesitaba saberlo.

Cuando llegó a la puerta delantera, ya lo habían trasladado a la ambulancia y un policía le impidió que lo viera.

—¡Usted no lo comprende! ¡Tengo que saber qué ha hecho con mi hijo! —Anya sólo quería abrazar al niño y proteger su cuerpecito.

—Está consciente pero, por ahora, sólo hablará con los médicos. —El policía la contuvo y ella se dejó caer en sus brazos, llorando. La ambulancia salió a la carretera principal entre los aullidos de la sirena.

Brian Hogan salió de la casa con el bolso de Anya y se lo tendió.

—Alguien ha intentado llamarte sin parar. Es algo relacionado con tu hijo, ha tenido un accidente o algo así.

Anya asió el móvil, aturdida, y oyó la voz de Martin.

—¿Dónde estás? Llevo toda la noche llamándote. No sé qué decir, ocurrió tan deprisa que no pude impedirlo.

La línea crujió y al instante reconoció una voz de fondo que decía:

—No pasa nada, mamá. Sólo me he roto un brazo.

—¡Está vivo! —gritó Anya, aliviada.

—Me lo han escayolado. El doctor era muy simpático.

—Gracias a Dios —casi rió.

Hogan la llamó con una seña.

—Mamá tiene trabajo, cariño. Te telefonearé más tarde, te lo prometo.

—¿Qué demonios ha ocurrido? —Hogan le tendió un pañuelo limpio.

Mientras se secaba las manos, intentó ordenar sus pensamientos. ¿Qué había ocurrido?

—La grabadora. Lo he grabado todo.

Anya se quedó fuera del estudio y observó a Brian Hogan que, con las manos enguantadas, recogía del suelo una grabadora ensangrentada y la ponía en marcha.

“¡Tengo miedo! ¡Quiero salir! ¡Quiero volver con mamá!”, gritaba la voz de Ben. El sonido de una risa resonaba a lo lejos y alguien gritaba pidiendo que la cola siguiera avanzando. El día de la feria de Pascua. El tobogán. En las escaleras había ocurrido algo y Hunter lo había grabado.

Anya intentó explicar lo que había sucedido pero Hogan actuó como si estuviera sordo.

—Te sugiero que esperes a que llegue un abogado, antes de decir nada —murmuró para que nadie más lo oyera.

—Hay otra grabadora en el escritorio. Una más grande que ésta.

—Detective —dijo un agente uniformado que salía de la habitación contigua—. Será mejor que vea esto.

Anya los siguió pero se quedó en el umbral. Dentro, había unos aparatos eléctricos y un televisor en marcha. En la pantalla aparecía la escena del estudio, que culminaba con Anya disparando a Hunter en el hombro antes de salir huyendo.

La zona adyacente a la puerta quedaba fuera del alcance de la cámara. Sin un gran angular, nadie vería que la había golpeado contra la pared o que había cerrado la puerta con llave.

—¿Y el sonido? —preguntó Hogan.

No lo había.

Incrédula, Anya vio que Hunter se sentaba en la silla con aire relajado, aun cuando ella lo apuntaba con la pistola.

Las imágenes visuales no guardaban ningún parecido con la escena que acababa de vivir.

—Lo he grabado todo —dijo, arrugando el pañuelo—. En el escritorio había una grabadora.

Hogan escribió algo en el cuaderno, se frotó las sienes y agachó la cabeza.

—Dios, cómo odio este trabajo.

—Brian, ¡en la cinta está todo! —suplicó Anya.

—Anya Crichton, queda usted detenida por el intento de asesinato de Vaughan Hunter.
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EN LA COMISARÍA de policía de Castle Hill, Hogan y otro detective escoltaron a Anya hasta las celdas. Allí estaba un sargento de guardia que apenas la miró mientras leía los cargos.

—¿Entiende los cargos?

—Sí —murmuró Anya.

Hogan había sido muy meticuloso a la hora de leerle los derechos y le había preguntado si los comprendía. Ella había dicho que sí pero le parecía una situación irreal. No asimilaba lo que había sucedido. Sin moverse del despacho, el sargento de guardia abrió con un mando a distancia lo que él llamaba el depósito de los detenidos, un recinto cerrado de planchas de metacrilato y la hizo pasar al interior.

—Me gustaría hablar con mi abogado —murmuró Anya sin apenas reconocerse la voz.

—Brody viene hacia aquí —dijo Hogan.

Anya se sentó en la silla de plástico mientras el sargento cerraba la gruesa puerta. El recinto apestaba a olor corporal y ella hundió la nariz en la manga del chándal negro que le habían dado cuando se habían llevado su ropa para someterla a las pruebas forenses.

Intentó revivir mentalmente las últimas horas, pero todo le resultaba confuso. Observó a un hombre con aspecto de vagabundo que insultaba al sargento de guardia.

Anya se rodeó con los brazos. Pese a estar sudando, en la vida había sentido tanto frío. Al menos Ben estaba vivo, sano y salvo, con su padre. La fractura del brazo se le curaría a su debido tiempo. Cuando Brody llegase, aclararía aquella terrible confusión. La policía se daría cuenta enseguida de que había cometido un error. En aquel momento ya debían de haber escuchado la cinta en la que Hunter se culpaba del secuestro de Kate.

Al cabo de media hora según el reloj de detrás del despacho del sargento, la voz de Brody resonó en el pasillo.

—Quiero entrevistar a mi cliente.

Anya se preguntó a quién más habría ido a ver. Tardó unos segundos en darse cuenta de que ella era su cliente.

El sargento lo acompañó a la sala de entrevistas y se marchó. Anya prefirió quedarse de pie, mientras que Brody, con expresión solemne, se sentaba ante la mesa.

—Los cargos son serios y las cosas, de momento, pintan mal. Necesito saber lo que ocurrió exactamente. —Dejó el portafolios en la mesa, sacó un bloc amarillo y presionó el extremo del bolígrafo.— Tienen una grabación, un video de Vaughan sentado en una silla. En él se ve claramente cómo le disparas. Parece que dices algo y le disparas en una pierna. Ya en el suelo, él manosea algo y al cabo de un minuto, te pones de pie y le disparas en el hombro. Esa prueba es irrefutable.

—Tuve que hacerlo —Anya se arrodilló al lado de Brody—. Dijo que Kate se estaba quedando sin oxígeno y que, para liberarla, tendría que matarlo. Era la única manera de rescatar a Kate a tiempo. —Anya advirtió que aquello sólo era verdad a medias y no sabía cómo explicárselo a Brody. La intuición le dijo que esperara antes de contarle lo de Ben. Cuando disparó por segunda vez, no estaba pensando en Kate. Sus acciones podían haberle costado la vida a su amiga en vez de salvarla.

Por primera vez, Brody parecía inseguro de sí mismo.

—¿Por qué quería él que lo matases?

—Porque tenía cáncer y lo sabía.

—Eso no importa. Podría haber estado agonizando pero si tú terminas con su vida, sigue siendo un asesinato. ¿Qué sucedió a continuación?

Anya hizo un esfuerzo por recordar el orden exacto de los acontecimientos.

—Fui a su casa. No, no era mi idea, pero...

—Tómate el tiempo que necesites. Recuerda que es conmigo con quien estás hablando. Necesito que me cuentes con tus propias palabras lo que ocurrió, como si estuvieras en un pub, contando una historia.

Brody hablaba en tono decisivo y Anya se sintió aliviada. Brody tenía una brillante mente legal. Al cabo de poco saldría libre y sería Vaughan Hunter el que estaría entre rejas.

—Fue Vaughan quien secuestró a las mujeres que se suicidaron. Las fibras de los pulmones debían de proceder de esa cámara donde las encerraba. Controlaba su conducta privándolas de la luz y el sonido.

Brody tomó abundantes notas.

Anya siguió explicando los juegos que tramaba y cómo había querido utilizarla para que lo matara.

—Me dijo que sólo dejaría de trabajar unas pocas semanas mientras hiciera la quimioterapia —comentó Brody tras un largo silencio—. Había aceptado casos nuevos. ¿Me estás diciendo que quería morir?

Dios. Hunter había conseguido engañar también a Brody con sus mentiras patológicas.

—¡Sí! —Tenía que hacérselo entender—. Ese hombre experimentaba con la vida de la gente. Fátima Deab, Clare Matthews, las nombró a todas...

Trató de descifrar la expresión de Brody pero le resultó imposible. El abogado tenía los ojos clavados en el papel.

—¿Admitió haber matado a esas mujeres?

Anya negó con la cabeza.

—Lo que dijo fue que Mohamed Deab no mató a Fátima.

Brody se dedicó a pintar una hilera de cajas que había dibujado en la parte superior del papel.

—Y tu hijo, ¿qué tiene que ver con todo esto?

—Me dijo que había secuestrado a Ben y que si yo salvaba a Kate, nunca averiguaría dónde estaba mi hijo ni lo que le había ocurrido. —Mientras hablaba, advirtió lo descabellada que sonaba la historia. Gracias a Dios que lo había grabado todo en una cinta.

Brody siguió tomando notas.

—Yo me negué a matarlo porque tenía que sonsacarle dónde estaba Ben. Dijo que, en cualquier caso, yo estaba matando a Kate porque se había asegurado de que la bomba de vacío aspirase todo el aire de la cámara —Anya hizo una pausa y respiró hondo—. Entonces me dijo que había matado a Ben. —Hundió la cabeza entre las manos y sollozó.— El hijo de puta también mintió en eso, se tiró un farol...

—Tranquila, Anya. Tienes que serenarte. ¿Qué hiciste a continuación?

—Le disparé, agarré las llaves de la puerta, llamé a una ambulancia y corrí a buscar a Kate. En el momento en que la sacaba de la cámara, llegaron la policía y la ambulancia.

—¿Le disparaste porque creías que había matado a tu hijo?

—Sí.

—¿Pero la cinta que te hizo escuchar no era de tu hijo?

—Era la voz de Ben, pero la había grabado en la feria de Pascua, mientras los dos subían a una atracción.

—Y en aquella ocasión, ¿tú le habías dado permiso para estar con Ben? —Su tono de voz era perentorio.

—Sí —Anya comenzó a advertir lo culpable que parecía—, pero yo no sabía que lo había grabado. Dan, Vaughan Hunter me tendió una trampa para que lo matara. Era eso lo que quería.

—Lamentablemente, esto es algo muy difícil de probar.

—¿Nunca has oído hablar del suicidio por medio de la policía? —preguntó con voz suplicante—. Cuando alguien amenaza a la policía para provocarla y que le disparen... Eso fue lo que me hizo a mí. Utilizó a Kate y a Ben para sacarme de mis casillas y que lo matara.

Los interrumpieron unos golpecitos en la puerta. Brody se disculpó y salió, regresando al cabo de unos minutos.

—Anya —dijo al tiempo que volvía a sentarse—. Tengo malas noticias. La grabadora del estudio está vacía.

Dios. El cabrón había tenido fuerza suficiente para sacar la cinta mientras ella llamaba a la ambulancia.

—¿Y la que guardaba en el bolsillo, esa en la que se oía gritar a las mujeres?

—No hay nada más que corrobore tu relato —Brody sacudió la cabeza—. Tengo que decir que, sin sonido, el video te incrimina por completo. Vaughan ni siquiera te plantó cara. Seamos realistas, no podemos alegar defensa propia.

—Esto no puede estar ocurriendo —Anya había salido del estudio dejando a Hunter con dos heridas de bala. Debía de haber agarrado la grabadora de la mesa y guardado la cinta de Kate y las de las otras mujeres. Podían estar en cualquier lado entre su casa y el hospital. Era obvio que Hunter no había querido que las encontraran. ¿Por qué Brody no la entendía?—. Me vi obligada a dispararle. De otro modo, Kate habría muerto. —Tenía que convencerse a sí misma de ello.

—Por fortuna, una palanca de la sala de control corrobora tu declaración de que él sabía que Kate se asfixiaría. La palanca ponía en marcha una bomba de vacío que extraía el aire de la cámara. Ahora están levantando las huellas.

La palanca de lo alto de la pared, pensó Anya. De repente comprendió que Hunter no había puesto en marcha la bomba de vacío. Lo había hecho ella cuando la había golpeado con el teclado. Eso significaba que también había mentido al decir que Kate moriría de asfixia. ¿Cómo había podido ser tan ingenua?

—En la palanca no hay huellas mías —dijo categóricamente.

—Para serte sincero, has tenido mucha suerte de que no haya nada que confirme que Vaughan amenazó a tu hijo. Si puede demostrarse que le disparaste, sobre todo impulsada por la rabia, pueden acusarte de asesinato en grado de tentativa. Esperemos que sobreviva.

Anya no daba crédito a lo que oía. Hunter le había tendido una trampa para demostrar que las personas disfuncionales lo jodían todo a cada oportunidad que se les daba. ¿Cómo había podido joderlo todo tanto, hasta el punto de que la acusaran de intento de asesinato?

Sentía una gran opresión en el pecho y el corazón le latía tan deprisa que la presión sanguínea cayó en picado. Mareada, se sentó en el suelo. Hunter nunca había tenido la intención de secuestrarla. Era ella la que había ido a parar a la cárcel. Y Vaughan, a la vez, había obtenido un gran éxito manipulándola.

Anya pensó en Ben. ¿Qué sería de él con su madre en prisión? Martin se encargaría de que no volviera a verla nunca más.

—Organizaré una audiencia con el agente de la libertad condicional para esta tarde. El hecho de que llamases a la ambulancia y a la policía inmediatamente después de dispararle apoya tu declaración de que querías que viviera.

En las celdas cercanas sonaron unos gritos. Anya tembló ante la idea de ir a la cárcel.

Brody le tocó el hombro.

—Voy a alegar que tuviste que infligirle daño para salvar la vida de Kate Farrer, que fue lo que hiciste. Y de una manera brillante, diría yo. La herida del hombro fue una exhibición de maestría.

Anya suspiró, aliviada de que su amiga hubiera sobrevivido.

—¿Podemos hacer que un técnico de sonido examine el video y vea si contenía un audio que el equipo no reprodujo?

—Si he de serte sincero, nos irá mejor sin esa cinta. Si pueden demostrar que le disparaste enojada, las posibilidades de preparar una defensa creíble se desvanecen.

BRODY CONSIGUIÓ QUE la dejaran en libertad bajo fianza. La congoja que sintió durante la audiencia dio paso a un abrumador aturdimiento. De momento estaba libre, aunque no sabía por cuánto tiempo.

Hunter había salido del estado crítico pero seguía grave y custodiado por la policía en el hospital. Aquel hijo de puta tenía que sobrevivir, tenía que pagar por lo que había hecho. Como mínimo, lo acusarían de secuestro y privación de la libertad. Brody estaba seguro de que no le pondrían fianza, pero dudaba de que alguien con heridas de bala y un gran tumor en el pecho estuviera nunca en condiciones de ser juzgado. En caso de que el linfoma remitiera, el hecho de haber secuestrado a una policía sellaría su destino. Y por el momento, en la cocina de su casa, Anya se sintió segura.

Elaine la saludó con un maternal abrazo y la estrechó con fuerza, con demasiada fuerza. Anya no sabía qué decir. Por suerte, Elaine no le hizo ninguna pregunta.

Brody había decidido hablar con el director de la Fiscalía Pública para solicitar que se le retiraran los cargos, dado que las acciones de Anya habían salvado la vida de una agente de policía.

—Intenta descansar —le dijo, dándole un beso en la mejilla antes de marcharse.

Mientras Elaine servía una taza de café, alguien entró por la puerta delantera y salió al vestíbulo para impedir que el visitante llegara más adentro.

—Lo siento, pero la doctora Crichton ahora no puede recibirte —dijo en su tono de voz más severo.

—Pero tengo que verla. Quiero saber lo que ha averiguado la policía. Hasta ahora se ha negado a contármelo.

Anya salió al vestíbulo y se encontró con Anub Deab.

—Está bien, Elaine. Hablaré con él.

—Quiero saber quién dejó a mi hermana en el lavabo con la droga y qué le hizo a Fátima. —Los tres permanecieron de pie en aquel espacio tenuemente iluminado.

—La secuestró y la encerró en una cámara oscura y sorda. Fátima no tuvo otra opción.

—¿Y usted sabe quién fue? ¿Ha hablado con él? —Anub parecía nervioso y tiraba de los bolsillos de su chaqueta—. ¿Qué más dijo?

—Sabía que tu padre no había matado a Fátima.

—Mi padre es inocente —el joven apretó los puños—. No tienen derecho a mantenerlo encerrado.

Anya recordó lo que Hunter había dicho. Si Mohamed Deab había matado a Fátima, su ego no le habría permitido que otra persona se adjudicara la muerte de la muchacha.

—¿Por qué estás tan seguro de que tu padre no le inyectó la heroína a tu hermana?

—Porque mi padre no sabe filtrar ni inyectar droga.

Anya lanzó una mirada de preocupación a Elaine y la secretaria se marchó despacio a la oficina. Por el rabillo del ojo, vio que descolgaba el teléfono y marcaba un número.

Sólo el especialista en escenas del crimen sabía que habían utilizado un trozo de tampón como filtro. Aquel detalle no constaba en el informe de la autopsia que había visto la familia.

—Pero tú, sí. —Anya se acercó un paso.

—No sé de qué me habla.

Después de todo lo que le había sucedido aquel día, Anya no estaba dispuesta a dejarse amedrentar por los Deab.

—Fátima no utilizaba tampones. No los necesitaba porque, como estaba tan delgada, no menstruaba. Tú fuiste a aquel lavabo público. Supongo que llevaste la droga contigo o que ya la habías dejado allí para que Fátima la utilizara. Y tú debiste conseguir un tampón a través de tu novia. ¿Me equivoco?

Anub avanzó un paso levantando la mano, igual que había hecho su padre en la cárcel.

Mientras Anya le plantaba cara y se negaba a dejarse intimidar, Elaine llamaba a la policía.

—Usted no lo comprende —gritó—. Fátima trajo la deshonra a nuestra familia. Ese hombre llamó a nuestra casa y me dijo dónde estaba. Él sabía que tenía esa enfermedad.

Anya ni se inmutó. Igual que su padre, si no tenía a sus matones cerca, era una persona débil.

—El hombre que secuestró a Fátima la obligó a tener relaciones sexuales. Ella no hizo nada deshonroso —Anya le clavó un dedo en el pecho—. Tu hermana era inocente y tú la mataste.

—Usted no entiende en absoluto nuestra cultura. Ella había perdido la inocencia. Tenía que morir —Deab retrocedió hacia la puerta.— No habría podido casarse con nuestro primo. Todo el mundo sabía que no era virgen.

La rabia acumulada durante toda la semana despertó de nuevo y Anya tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse y no pegarle.

—Lo entiendo perfectamente. Tú fuiste a ese lavabo y la obligaste a inyectarse veneno.

Anub se estaba impacientando y abría y cerraba los puños.

—Yo quería proteger a mi familia y demostrarle a mi padre que sé lo que es la rectitud y el honor.

—¿Estaba tu padre contigo, cuando lo hiciste? —quiso saber Anya.

—No —Anub se secó los ojos con el antebrazo—. Vino después, a ver el lugar en el que había muerto. En vez de enorgullecerse —farfulló—, mi padre dijo que lo había avergonzado. Después del funeral, cuando la policía comenzó a vigilarnos, quiso que me marchara de casa.

—El culpable eras tú pero él estaba dispuesto a cargar con la culpa si era necesario. Por eso quisiste utilizarme, para saber si la policía contaba con alguna prueba de que Fátima había sido asesinada. ¿De veras creías que ibas a salirte con la tuya?

Anub no respondió. Se volvió y salió corriendo por la puerta delantera. Anya no hizo nada por detenerlo.





CAPÍTULO 57



AL CABO DE dos días, Brody se presentó en su casa, con las manos a la espalda. Anya abrió la puerta temiéndose lo peor. ¿Por qué, sino, iba a verla en persona?

—Te traigo unas noticias magníficas —anunció—. Eres libre. Han retirado los cargos. —Sacó una botella de Bollinger de detrás de la espalda y entró sin que lo invitaran.

—¿Cómo? —Anya trató de asimilar lo que acababa de decirle—. ¿Cuándo?

—Los especialistas en escenas del crimen sólo encontraron un juego de huellas en la palanca que accionaba la bomba de vacío de la cámara anecoica, las de Vaugham Hunter —explicó con una sonrisa—. La policía cree que le dio a la palanca con la intención de matar a Kate Farrer. Dado que tú disparaste a Hunter para dejarlo incapacitado y llamaste a la ambulancia, el agente de la libertad condicional ha aceptado que la necesidad de salvar a Kate justifica que le disparases. —Hizo una pausa, a la espera de alguna reacción y se acercó más a ella.— ¡Enhorabuena! ¡Eres libre!

—¡Gracias! Casi no me lo creo —Anya le echó los brazos al cuello y lo estrechó—. Te lo agradezco tanto...

Brody le devolvió el abrazo sin vacilación y ella notó la botella fría en su espalda.

—¿Demasiado temprano para las burbujas?

A Anya no le importaba la hora que fuese. Aquel hombre era un abogado como la copa de un pino.

—Hoy, no —respondió, cogiendo las dos copas del escurridor de la cocina que aún estaban allí desde su última visita.

—¿Qué le ha contado Hunter a la policía?

Brody descorchó la botella y el tapón dio en el techo. El líquido se derramó por el cuello de la botella y Anya recogió una parte en una de las copas.

—Se ha negado a hablar de los hechos, aparte de decir que lo lamenta mucho por ti porque no pudo salvarte de ti misma o algo así.

Aquel bastardo farolero todavía creía que había ganado.

Anya se sintió aliviada pero sabía que había salido en libertad por pura chiripa y, sobre todo por su ingenuidad. Si no hubiera accionado sin querer la palanca de bomba de vacío, su versión de los hechos no habría tenido ninguna credibilidad y la habrían acusado de intento de asesinato. El tercer error de Vaughan, sobrestimarla, le había dado la libertad. Entonces se le ocurrió pensar que sólo seguiría libre si la policía no encontraba la cinta de cuando le había disparado. De repente se sintió mareada de nuevo. ¿Y si él entregaba la cinta a la policía? La grabación demostraría que le había disparado creyendo erróneamente que había matado a su hijo. La existencia de aquella cinta significaba que nunca sería libre del todo. Tal vez aquél había sido el plan de Hunter desde el principio, que viviera en un estado de pánico permanente, sin saber si una llamada telefónica o unos golpes a la puerta supondrían el fin de su libertad.

Hunter había planeado todo lo demás. Aun cuando muriera de linfoma, el hijo de puta le rondaría como un fantasma desde su tumba. Seguro que eso también lo había previsto. Había escondido las cintas en algún sitio.

De repente, el regocijo de Brody porque habían retirado los cargos no la consoló demasiado.

—Por ti —Brody tocó la copa de su cliente con la suya y bebió un sorbo—. ¿Y si esta noche lo celebramos? Vamos, te invito a cenar.

—Magnífico —replicó Anya al tiempo que sonaba el teléfono. Lo cogió.

—Tenemos que hablar —oyó que decía Martin de repente—. Ben necesita verte.

—Yo también quiero verlo —Anya bebió un trago y notó que el rostro se le encendía—. Escucha, han retirado los cargos. No habrá juicio. El agente de la libertad condicional cree que disparé en defensa propia.

—Me alegro por ti —dijo Martin después de un doloroso silencio—. Escucha, ¿qué te parece si nos vemos esta tarde? Podríamos encontrarnos en Darling Harbour, a la puerta del cine imax a las seis...

Anya miró a Brody que estaba recogiendo el champán derramado con un paño de cocina.

—Hum, sí, claro. Podríamos cenar juntos. Me gustaría.

—Me alegro de que las cosas se te hayan arreglado —su voz se ablandó—. De veras, por el bien de todos.

Anya colgó. La llamada de Martin era un buen comienzo. Tenía que aprovechar al máximo la nueva situación.

—¿Te la lleno hasta arriba? —preguntó Brody, que se había acercado con la botella.

Ella tapó la copa con una mano y dijo:

—Dan, sobre lo de esta noche...

—Déjame adivinarlo. Has recibido una oferta mejor.

—Martin va a dejarme ver a Ben.

—Bien, pues ya saldremos otro día —asintió Brody—. En cualquier caso, debo marcharme. Los clientes me esperan. —Dejó la botella en la mesita de café y sonrió.— Felicidades de nuevo —añadió antes de marcharse.

Anya apretó la copa contra el pecho y encendió el televisor. Llegaba a tiempo de ver el noticiario de la mañana.

Una de las noticias locales de portada fue el alta médica de Kate Farrer, su salida del hospital y los elogios que había recibido del comisario jefe de la policía. Entre el grupo de colegas que le daban la bienvenida se encontraban los detectives Ernie Faulkner y Ray Filano, que estrechaban la mano y daban palmaditas en la espalda a la detective recién condecorada. Menudos hipócritas, pensó Anya mientras contemplaba toda la charada en televisión. Dio gracias de que no la mencionaran. Sin lugar a dudas, Kate se lo contaría todo durante el almuerzo del día siguiente. Anya fue a darse una ducha.

Se sentó y encogió las piernas hasta que le tocaron el pecho y dejó que el agua que le corriera por la espalda. Habían retirado los cargos. Era libre. Mientras el agua caliente bañaba su cuerpo, la embargó una avalancha de emociones. Juró que no revelaría nunca su secreto. La policía y Brody creían que había disparado a Vaughan Hunter sólo para herirlo pero ella sabía que no era así. Había querido matarlo, Dios lo sabía, y a fe que lo había intentado. La bala que le había alcanzado el hombro iba dirigida al corazón. Hunter estaba en lo cierto. Era capaz de matar a sangre fría. Sólo le había faltado precisión.

Y para que lo hiciera, él sólo había necesitado mentiras. Hunter le había alterado la percepción, las creencias y la conducta sin encerrarla siquiera en la cámara anecoica. Le aterrorizó recordar la atracción que había sentido por él y cómo había deseado que la abrazara y la acariciase el día que habían estado en la feria de Pascua. Se agarró las piernas con más fuerza, trató de bloquear su imagen con Ben y dio gracias a Martin por haberse llevado al niño fuera de Sidney, lejos del alcance de Hunter.

Mientras el agua caía en cascada sobre su cabeza agachada y las puntas de los dedos comenzaban a arrugársele, pensó en las otras víctimas e intentó imaginar su aislamiento y su desesperación en el interior de la cámara. Dependían por completo de su captor. Probablemente las torturaba poniendo en marcha la bomba de vacío, extrayendo aire suficiente como para que sintieran que se asfixiaban antes de apagarla. Era un sádico, un depredador sexual con una apariencia pública respetable en la comunidad. Seguía resultándole difícil de creer que hubiera arruinado tantas vidas.

Vaughan y sus experimentos no sólo habían destrozado a las mujeres secuestradas. El joven George Galea no había hecho nada malo y probablemente sufriría un daño cerebral permanente. El marido y los hijos de Alice Blakehurst padecían las consecuencias de las decisiones de un solo hombre. El bebé de Clare Matthews y el padre de Debbie Finch también habían muerto por culpa de su manipulación. Hasta Mohamed y Anub Deab se habían convertido en víctimas suyas. Anya se preguntó cuántos otros habría habido que ella no conociera.

Gracias al cultivo del herpes y al ADN del feto y del esperma, la policía podría confirmar que había mantenido relaciones sexuales con las mujeres. Con el testimonio de Kate, la cámara y las fibras en los pulmones de todas las muertas, le caería una larga pena de prisión, siempre y cuando se encontrara lo bastante bien para ser juzgado. No sería necesario demostrar que las había matado. Quizás un jurado no apreciaría la diferencia moral entre convencer a alguien de que se suicidara o tirarlo físicamente de un precipicio. Estaba muy claro que sus intenciones eran siniestras.

No podía perdonarse el haber sido tan ingenua. Oír los gritos había sido como una pesadilla hecha realidad. Había sido como oír los gritos de Miriam en tantos de sus sueños.

Hunter había decidido manipularla por completo, arrebatándole gradualmente las cosas que le eran importantes. El artículo del periódico había afectado a la solicitud de empleo de Martin y también tendría repercusiones en su propio trabajo, en el caso de que alguna vez volviera a trabajar. Desde la publicación de las calumnias, las únicas llamadas auténticas que había recibido eran de los servicios donde trataban agresiones sexuales. A partir de ese momento, tendría que concentrarse en aquel tipo de trabajos.

Joder con Hunter. Ella había confirmado todas las hipótesis de aquel hijo de puta y casi había perdido a Ben. Y aquello era algo con lo que tendría que vivir el resto de sus días. Lloró desde lo más profundo de sus visceras y liberó un torrente de emociones hasta mucho después de que el agua caliente se hubiera terminado.

Salió de la ducha, se vistió a toda prisa y bajó a la planta, ansiosa por ver a Ben y mostrarse optimista. A fin de cuentas era libre. En sus manos estaba aprovechar al máximo la vida con su hijo de la manera más privada posible. Con la esperanza de que el maquillaje disimulara la hinchazón y el enrojecimiento de los ojos, cogió las llaves y se puso unos zapatos negros de tacón alto junto a la puerta.

Fuera la cegaron unos destellos de luz. Unos cuantos reporteros gritaban y acusaban de favoritismo al departamento de la libertad condicional por haber retirado los cargos. Apareció un equipo de televisión y una voz de mujer exigió respuestas a las preguntas que se formularían en el parlamento. Otra voz preguntó cómo había afectado a su hijo la controversia. Un hombre le plantó un micrófono ante la cara. Quería saber si había tenido relaciones sexuales con Vaughan antes de dispararle.

Se encendieron más flashes.

Anya casi pudo sentir la presencia de Vaughan Hunter, riéndose.
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En inglés, Gap significa, entre otras acepciones, separación, intervalo, y así se llama también un accidente geográfico de Sidney formado por un alto acantilado con una hendidura en el centro (N. de los T.)<<
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