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  Una novela juvenil imprescindible para los amantes del género fantástico.


  


  


  En un mundo oprimido no puedes permitirte pensar.


  Ni cuestionarte nada.


  Ni desear.


  


  Lo que más anhela Raisa es aprender a leer.


  Pero, para una esclava, esta aspiración parece casi inalcanzable.


  


  ¿Y si poder leer fuese la clave para salvar a su pueblo?


  


  


  
    


    


    


    


    En memoria de Annette Bledsoe


    


    


    Hallo el éxtasis en vivir; la mera sensación de vivir


    es suficiente dicha.[1]


    


    EMILY DICKINSON

  


  
    LOS DIOSES


    


    


    Gyotia, rey de los dioses.


    Sotia, su hermana, diosa de la sabiduría.


    Suna, su hermana, diosa de la memoria.


    Lanea, su primera esposa, diosa del hogar.


    Lila, su segunda esposa, diosa de la guerra.


    Qora, hijo de Gyotia y Lanea, dios de los campos.


    Aqil, hijo de Gyotia y Sotia, dios del aprendizaje sagrado.

  


  
    1


    


    


    Primero fue Gyotia, el de los múltiples brazos y piernas, el que todo lo ve, nacido en la oscuridad de las montañas del fuego oculto. Conservó solo dos brazos y dos piernas, y con el resto de sus extremidades creó la Tierra, a la que vigiló con el mismo celo con el que vigilaba su propia carne.


    «Todo es mío», dijo al vasto silencio.


    


    


    No conocí a Tyasha ke Demit, pero todo empezó con su ejecución.


    El día que el rey la sentenció a muerte, yo estaba con los demás niños esclavos del palacio, limpiando los frisos más altos de la Biblioteca de los Dioses. Naka y Linti no dejaban de hablar de la ejecución. Lo hacían en susurros, por supuesto, para que los guardias de abajo no las oyeran y sacudieran las precarias plataformas donde trabajábamos. A los guardias qilaritas no les gustaba que los asignaran a la biblioteca los días de limpieza, y no permitían que nadie rompiera la regla del silencio.


    —¿Cuánto falta para que muera? —susurró Linti, ansiosa, apartándose el pelo rubio casi blanco de la cara.


    Naka se encogió de hombros y me miró.


    —Raisa, ¿cuántas veces la quemarán? —me preguntó.


    Me dio un vuelco el estómago.


    —Chis! —les advertí, demasiado alto, ganándome una sacudida de los guardias.


    Estaba tumbada boca arriba para limpiar el techo, así que solo tuve que agarrarme al borde de la plataforma para no perder el equilibrio. Los niños esclavos arnath no duraban con vida tanto tiempo como yo a menos que aprendieran a mantenerse encima de las plataformas. Siempre retiraban el grueso alfombrado del suelo de piedra de la biblioteca antes de la limpieza, y muchos niños morían al caer. Nadie quería mancillar las alfombras que pisaron los dioses con la sangre de los esclavos arnath.


    No podía reprochar a los pequeños su macabra fascinación: Naka tenía ocho años y Linti, solo seis, y no todos los días ejecutaban a una tutora del príncipe por traición. Los murmullos llevaban toda la mañana circulando por el palacio. El rey había ordenado que toda la ciudad asistiera a la ejecución, incluso (o, tal vez, especialmente) los esclavos. Al fin y al cabo, aunque las tutoras tuvieran una posición privilegiada en Qilara, seguían siendo arnath, como nosotros. Vestían los mismos ropajes verdes que los esclavos, aunque también llevaran prendas blancas. Tyasha moriría, y elegirían a otra chica arnath para que ocupara su puesto como aprendiza de tutora.


    Me deslicé por la plataforma y me apoyé en el borde para poder alcanzar con el trapo la moldura que había encima de la estatua de Gyotia, el rey de los dioses. Aunque todavía era pequeña, mi cuerpo parecía haberse percatado al fin de que ya casi tenía quince años, y había empezado a afinarse y desarrollarse. Sin duda, los guardias pronto se quejarían de que pesaba demasiado para las plataformas, y me enviarían a servir en uno de los templos: las tutoras y los niños que limpiaban los lugares más elevados eran los únicos arnathim que podían vivir en palacio.


    Tiré el trapo para avisar a los guardias de que había terminado, y ellos giraron la manija y bajaron la plataforma. Mientras descendía, me senté con las piernas colgando y observé cómo los frisos blancos daban paso a los panales que contenían las cartas que los reyes de Qilara habían escrito a los dioses. Me habían dicho que estaban redactadas con la escritura de alto rango que solo conocían el monarca y su heredero. Y sus tutoras, pensé, con una punzada de celos. Tyasha ke Demit, pese a ser arnath, habría podido leer las cartas si alguna vez se le hubiese permitido la entrada en la biblioteca.


    Los símbolos de alto rango estaban prohibidos incluso para los nobles, que se autodenominaban con orgullo la clase de los Eruditos porque eran los únicos que sabían leer y escribir. Pero a los Eruditos solo se les permitía conocer la escritura de bajo rango. Los qilaritas de las clases comerciantes y campesinas, como los guardias, ni siquiera podían aprender esa escritura.


    Para una esclava corriente como yo, escribir un solo símbolo habría significado la muerte.


    Aun así, la Biblioteca de los Dioses me fascinaba. Las paredes eran redondeadas, salvo la que daba al norte, que era recta y contenía una enorme estatua de Gyotia esculpida en la misma pared. Una de las caras del dios vigilaba la biblioteca desde arriba, y la otra miraba hacia el mar más allá del muro exterior del palacio. Las estatuas de los otros dioses rodeaban la biblioteca.


    Sin poder evitarlo, dirigí la mirada a la escultura que había junto a la puerta: era Aqil, hijo de Gyotia y dios del aprendizaje sagrado, que sostenía triunfalmente un hierro de marcar contra la mejilla de su madre, que estaba atada y amordazada a sus pies. El crimen de Sotia, la diosa de la sabiduría, había sido intentar regalar el don de la escritura a todo el mundo. Había estatuas que reproducían la misma escena por toda la ciudad. Algunas incluso estaban pintadas, para contrastar la pálida piel de Sotia con el tono aceitunado de los otros dioses. La diosa tenía la nariz pequeña, los ojos juntos y el pelo ondulado como el mío. Los qilaritas siempre la representaban con rasgos arnath.


    Aunque estuviera prohibido, reconocí el símbolo que Aqil estaba marcando en la mejilla de Sotia. Era Rai, la primera parte de mi nombre, que mi padre me había enseñado a escribir hacía mucho tiempo.


    Kiti, que tenía los rizos castaños cubiertos de polvo gris, estaba limpiando la estatua de Aqil, así que me fui con mi trapo a limpiar la de Suna, la diosa de la memoria. A sus once años, Kiti era, después de mí, el mayor de los niños. Él y yo éramos los únicos que quedaban del asalto a nuestra isla, que había sucedido mucho tiempo atrás. Cuando nos atacaron, él todavía no había cumplido los dos años, así que no recordaba las Nath Tarin, las islas del norte donde los Ilustrados impartían en secreto antiguas enseñanzas en los períodos en los que no había redadas de los qilaritas.


    Sin embargo, a mí, estar en la biblioteca me traía cada vez más recuerdos. Los más vívidos eran de los días en los que fabricábamos papel, cuando el pueblo entero abandonaba los cultivos y ayudaba a estirar y prensar los juncos. Nos dábamos un festín mientras el papel se secaba al sol, extendido en mesas, rocas y ramas, como si miles de nubes hubiesen caído a la tierra. Cuando ya se había secado, los niños lo recogían. Me encantaba sentir su peso ligero bajo mis dedos, como si fuera neblina solidificada.


    Mientras abrillantaba la estatua, mis ojos se desviaron hacia las cartas a los dioses. Los paneles cubrían las paredes desde el final de los frisos hasta el suelo. Los bordes de las cartas amarilleaban, y estaban arrugados en algunas partes. Me pregunté si serían tan suaves como el papel que fabricábamos en las islas. Tan suaves como la hoja en la que estaba escrita mi almaverso, el poema que me había regalado mi padre en mi sexto cumpleaños como símbolo de la persona que yo era, de la persona que estaba destinada a ser. Habría sido lo primero que hubiese aprendido a escribir.


    Los invasores nos habían atacado dos días después.


    Mis dedos se estremecieron con el recuerdo del suave papel de la isla. Eché un vistazo a los guardias; la mayoría estaban ocupados vigilando a los niños de las plataformas. Sin apartar la vista del más cercano, estiré el brazo izquierdo, inclinando mi cuerpo para esconderlo. Mis dedos tocaron el borde de un rollo de papel. Lo miré. Parecía frágil, como si lo hubieran dejado al sol demasiado tiempo y hubiera empezado a resecarse. Mi padre habría dicho que no servía para escribir.


    —¿Qué estás haciendo?


    Me quedé helada.


    —¿Qué estás haciendo? —ladró de nuevo el guardia.


    Antes de que pudiera moverme, me agarró por el hombro y me tiró al suelo. El papel que había tocado se deslizó de su ranura y se cayó. Al dar contra el pavimento, se desenrolló, dejando a la vista líneas llenas de símbolos.


    El guardia se quedó mirando la carta. Otros dos, que se habían acercado corriendo al oír sus gritos, se pararon en seco a su lado y me miraron boquiabiertos.


    El corazón me latía con fuerza. Tragué saliva con dificultad e intenté explicar que había sido un accidente, pero solo conseguí emitir un quejido que resonó en la silenciosa biblioteca. Los demás niños habían parado de limpiar y miraban la escena con los ojos muy abiertos.


    Los guardias empezaron a gritar, y sus bramidos resonaron por los suelos desnudos y las paredes de piedra. Solo conseguí articular unas pocas palabras, pero comprendí inmediatamente que, nerviosos tras la traición de Tyasha ke Demit y asustados ante la posibilidad de que los acusaran a ellos también, no iban a creer que lo que había hecho había sido accidental.


    Dos guardias me empujaron contra el suelo. Otro, el que parecía estar al mando, comenzó a rugir órdenes y condujo a los dos que me agarraban por los brazos fuera de la biblioteca. Atisbé a Linti tumbada boca abajo, agarrada a los bordes de su plataforma mientras el guardia que la vigilaba le daba una fuerte sacudida.


    En el pasillo, solo se oía el martilleo de las botas de los guardias contra las baldosas mientras me arrastraban hacia la izquierda. Me di cuenta de que me llevaban a las mazmorras y me sentí desfallecer. Por supuesto que nos dirigíamos allí: era donde Tyasha ke Demit y sus cómplices esperaban su ejecución, que tendría lugar al día siguiente. ¿Me condenarían a mí también? ¿Me quemarían junto a ella?


    Me tambaleé al pensarlo, pero los hombres siguieron tirando de mí como si fuera un saco de trigo muy ligero pero muy peligroso. Se me nubló la vista.


    Alguien caminaba hacia nosotros desde las mazmorras. Los guardias se arrodillaron y me empujaron para que yo también lo hiciera, y fue entonces cuando esa figura borrosa se convirtió en un apuesto muchacho de piel aceitunada y cabello negro y liso. El príncipe Mati. El miedo se apoderó de mí.


    —¿Qué es esto? —preguntó el príncipe.


    Levanté un poco la vista. Me pareció increíblemente alto, sobre todo teniendo en cuenta que no era mucho mayor que yo. Hasta entonces, las veces que había visto al príncipe Mati siempre estaba sonriente, como si le divirtiera algún chiste que solo conocía él. Pero ahora no sonreía.


    El guardia al mando se aclaró la garganta.


    —Esta esclava ha cometido un acto de traición, alteza —informó—. La llevamos ante el capitán Dimmin.


    Me encogí. El príncipe Mati frunció el ceño.


    —¿Qué ha hecho?


    —Cogió una carta de su ranura en la Biblioteca de los Dioses, alteza.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó el príncipe con aspereza.


    Fue el guardia a mi izquierda quien respondió:


    —Yo lo vi, alteza. Cogió la carta mientras limpiaba la estatua de Suna.


    Se me escapó un pequeño sonido de indignación. El príncipe se volvió y me miró con frío interés. Sentí cómo una oleada de calor me inundaba el rostro.


    —¿Es eso cierto? —me preguntó.


    Negué con la cabeza. Mi voz era poco más que un susurro:


    —Fue… fue un accidente. Rocé la carta sin querer y se cayó.


    Por supuesto, eso no era exactamente cierto, pero no podía decirle que había estado distraída pensando en la fabricación del papel en Nath Tarin. El príncipe Mati entornó los ojos. Esta vez me obligué a mirarlo; tal vez así me creería.


    Finalmente, se volvió hacia el guardia que estaba al mando y dijo:


    —Me parece que molestar a mi padre con un asunto tan trivial solo lo contrariaría, teniendo en cuenta la situación actual. Soltadla.


    —¿Alteza?


    —A no ser que prefiráis enojar al rey —añadió el príncipe de forma distraída, mientras se miraba las uñas.


    Me di cuenta, con gran sorpresa, de que no estaba en absoluto tan seguro de sí mismo como quería aparentar. Sin embargo, los tres guardias dudaban, y yo sabía por qué: el rey había desterrado a los guardias que habían asignado a Tyasha porque no habían evitado sus actos de traición. Era posible que castigara a estos hombres por no vigilarme más de cerca.


    El que estaba al mando se aclaró la garganta.


    —No, alteza.


    —Bien —dijo el príncipe Mati con una sonrisa—. Yo mismo daré parte de la situación al capitán Dimmin, así que no debéis preocuparos por eso. Soltadla.


    —Esto… Alteza —añadió el guardia, casi con timidez—, la carta que ella… quiero decir, la carta todavía está en el suelo de la biblioteca.


    El príncipe Mati asintió y nos condujo de vuelta a la biblioteca. Los guardias me agarraban con menos fuerza, como si el saco de trigo hubiera dejado de ser peligroso porque así lo había dicho el príncipe.


    Cuando entramos, los susurros de los niños se acallaron, y una hilera de rostros temerosos asomó por encima de las plataformas. Kiti estaba detrás de la gran caja de madera que había en el centro de la estancia, y un guardia lo vigilaba tan de cerca que apenas podía mover el brazo para limpiar.


    La carta estaba medio desenrollada junto a la estatua de Suna, cerca del trapo que yo había dejado abandonado. Tanto los guardias como los niños se habían alejado todo lo que habían podido. Alrededor de la carta había una barrera de miedo, como la que se erigía alrededor de las víctimas de la enfermedad de la tos en las calles de la ciudad.


    El príncipe la recogió, y las manos de ambos guardias se clavaron con más fuerza en mis brazos, haciéndome daño.


    El hijo del rey me tendió el papel.


    —¿Ves lo que dice? —preguntó.


    Desvié la mirada. Podía ver los símbolos, claro, pero no significaban nada para mí.


    El príncipe dio la vuelta a la carta y la leyó en silencio. Las comisuras de los labios se le curvaron hacia arriba. De repente me entraron ganas de abofetearlo; puede que fuera una suerte que los guardias todavía me tuvieran agarrada.


    Soltó una carcajada mientras volvía a enrollar la carta y la colocaba en su ranura. Miró a los niños a su alrededor, y entonces me miró a mí.


    —¿Cuántos años tienes?


    Mi voz no funcionaba bien; todavía era poco más que un susurro.


    —Catorce, alteza.


    —Algo mayor para trabajar en la biblioteca, ¿no? —le comentó al guardia de rango superior.


    —La responsable de los niños es el ama Kret, alteza. Me complacerá transmitirle vuestra opinión —respondió el guardia. Parecía aliviado de poder culpar a otra persona.


    —En realidad, creo que a quien deberías informar es a Laiyonea ke Tirit —replicó el príncipe Mati con frialdad—. ¿O has olvidado que se va a seleccionar otra aprendiza de tutora?


    El guardia farfulló unas disculpas, pero yo observé al príncipe. Había un matiz en su voz que me había hecho sospechar que la ejecución de Tyasha le horrorizaba tanto como a mí. Me sorprendió mirándole y se alisó la túnica.


    —Encárgate de ello —dijo, cortando los balbuceos del guardia con un gesto imperial.


    —Sí, alteza —contestó el hombre, pero el príncipe ya se había marchado.


    Los guardias me soltaron y solo entonces fui consciente de que todo había terminado y de que no me iban a llevar a las mazmorras.


    Aun así, la encargada del servicio, Emilana Kret, me castigó sin cenar y me amenazó con enviarme durante cinco noches al Zulo, un armario diminuto situado en una esquina de los últimos baños y tan estrecho que ni siquiera el más pequeño de los niños podía sentarse. Lo único que podías hacer era quedarte de pie, apoyado contra las húmedas paredes de piedra y alejar a patadas a las criaturas que corrían a tu alrededor en la negra oscuridad. Pero, al final, Linti consiguió pasarme algo de queso a escondidas y solo tuve que soportar una noche en el Zulo. Al día siguiente, tras la ejecución de Tyasha, me llamaron para que me uniera a las niñas que iban a hacer la prueba para ocupar su lugar.


    Linti se aferró a mí antes de que me fuera, pero yo le susurré algunas palabras de aliento y le rogué que dejara de llorar para que Emilana no le pegara. Mantuve la cabeza gacha mientras los guardias me llevaban junto a las demás niñas. No podía permitir que nadie se diera cuenta de lo mucho que quería aprender a escribir. Hacía años que había aprendido que desear algo demasiado era un modo seguro de que te lo arrebataran.


    Nos hicieron beber una poción hedionda que convirtió todo a mi alrededor en una especie de neblina e hice la prueba a tientas, garabateando símbolos que no tenían ningún significado para mí, mientras las caras de los miembros del Consejo de Eruditos, que nos observaban, se desdibujaban y mezclaban las unas con las otras.


    Sin embargo, algo debí de hacer bien, porque al final del examen Laiyonea ke Tirit, la tutora del príncipe, me anudó un fajín verde a la cintura y anunció que el oráculo de los dioses me había elegido para ser la nueva aprendiza de tutora.
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    De la tierra y la piedra, Gyotia creó a Lanea, la diosa del hogar, para convertirla en su esposa. Yació con ella y de esa unión nació Qora. Gyotia, complacido, nombró a su hijo dios de los campos.


    Pero el fuego de las montañas no se apagó después de que Gyotia emergiera. Sus sagaces ojos vieron cómo una figura brotaba de él: Sotia, la diosa de la sabiduría.


    


    


    Los rayos de sol se reflejaban en los adoquines del Adytum, el patio sagrado donde trabajábamos, pero el baldaquino de piedra mantenía el brillo alejado del papel. Mojé la pluma en la tinta y la apliqué con cuidado sobre la página.


    Había pasado exactamente un año desde el día en que me convertí en la aprendiza de tutora y entré en aquel lugar con mi vestido blanco y verde, como correspondía a aquellas en mi posición, aterrorizada y entusiasmada ante la idea de aprender a escribir. Cada día había visto cientos de símbolos nadar ante mis ojos, y cada vez que Laiyonea me había ordenado revisar mi trabajo y nombrar la palabra que correspondía a cada símbolo, el príncipe Mati, sentado al otro lado de la mesa, había articulado en silencio los que yo había olvidado.


    Había aprendido mucho, y ya dominaba los 4.087 símbolos de bajo rango. Una profesora más efusiva tal vez habría dicho que lo había hecho extraordinariamente bien en tan poco tiempo.


    —Menuda chapuza —me espetó Laiyonea cuando se inclinó sobre la mesa para examinar mi décimo intento del símbolo «sangre»—. Repítelo.


    También había pasado un año exacto desde que Tyasha ke Demit y sus cómplices agonizaran en el patíbulo frente al Templo de Aqil, con las manos cortadas y crueles símbolos marcados por todo el cuerpo. Ninguno de los tres lo mencionó, pero el terrible aniversario flotaba sobre el Adytum como el calor del sol de mediodía. Complacer a Laiyonea había sido más difícil que de costumbre, y el príncipe Mati, normalmente pródigo en bromas y buen humor, guardaba silencio, y había mantenido la cabeza fija sobre el papel durante casi toda la lección.


    Contuve un suspiro y mojé la pluma de nuevo. De todos los símbolos que había aprendido hasta entonces, «sangre» era el que menos me gustaba, y no solo porque me hubiera costado un Resplandor y un Velo (un ciclo completo del cielo nocturno) hacerlo bien una única vez. La última línea siempre quería curvarse hacia arriba en lugar de hacia abajo.


    «Os», dijo la voz de mi padre en mis recuerdos. Así es como llamábamos en la isla a un símbolo parecido. Al principio, luché contra el eco en mi mente; no comprendía por qué aquí cada uno de los símbolos representaba una palabra en lugar de un sonido, como pasaba con los de mi padre. ¿Por qué tenía la escritura significados diferentes? Los arnathim y los qilaritas hablaban el mismo idioma; nuestros ancestros, tal y como a los qilaritas les gustaba recordarnos, habían sido desterrados de Qilara hacía mucho tiempo, por el crimen de creer que la escritura debía estar al alcance todo el mundo.


    Sin embargo, los símbolos qilaritas de alto y bajo rango representaban también la misma lengua hablada; lo único en lo que se diferenciaban era en los sistemas de escritura, los dones de los dioses. Las grafías de alto rango, las más poderosas, servían al rey en su papel como sumo sacerdote de Gyotia. Los símbolos de esta categoría se utilizaban únicamente para comunicarse con los dioses.


    Entonces ¿dónde encajaba el sistema de escritura de mi padre?


    Deseché esos pensamientos; no me servirían para conseguir escribir aquel símbolo correctamente. Tracé la primera línea con cuidado, y exhalé al escribir la siguiente, y la siguiente. La última se curvó hacia abajo, tal y como debía. Levanté la pluma, incapaz de esconder mi sonrisa.


    Laiyonea asintió con aprobación.


    —Ahora escríbelo cincuenta veces más para memorizarlo.


    A mi lado, el príncipe Mati soltó una risita disimulada y comprensiva. Por supuesto, él nunca había tenido que escribir nada cincuenta veces para memorizarlo: su escritura siempre fluía desde la punta de su pluma, rápida, limpia y bellísima. Pero, claro, él había estado estudiando en el Adytum desde los cuatro años.


    Además, el príncipe Mati tampoco tenía la injusta desventaja de tener que estudiar al lado de sí mismo. Al darme cuenta de lo cerca que estábamos sentados, me alejé de él y me coloqué el pelo por delante de la cara para esconder el rubor de mis mejillas. Me dije que él siempre había sido amable conmigo, pero nada más. No podía olvidar cuál era mi lugar. Aunque fuera tutora, seguía siendo una esclava.


    Laiyonea dio un golpecito con la pluma en la mano del príncipe.


    —Un poco más de esfuerzo por vuestra parte tampoco estaría de más, Mati —dijo—. Raisa os está dejando en evidencia.


    Miré al príncipe a través de mi cortina de pelo. Él volvió a inclinarse sobre el papel. Fuera del Adytum, nadie podría imaginar que una esclava arnath le hablara al príncipe de esa forma, pero Laiyonea era su tutora y él debía hacerle caso.


    ¿Hablaría así yo también cuando me convirtiera en la tutora del próximo heredero? «Si no dominas todos los símbolos, nunca lo sabrás», me reprendí a mí misma. Nerviosa, di un golpecito en el tintero con la pluma.


    Trabajaba con esmero; cada vez que estropeaba algún símbolo empezaba desde el principio, agradecida por la brisa del océano, que me agitaba el cabello. En el otro extremo del patio, los asotis arrullaban en su percha. Sobre nosotros, el enorme rostro de piedra de Gyotia, el rey de los dioses, contemplaba el Olsunal, el mar sin memoria.


    Cuando Laiyonea revisó los escritos terminados del príncipe, señaló dos errores y dijo, severa:


    —Espero que no permitáis que la obra de teatro os distraiga de vuestro trabajo.


    Se acercaba la Fiesta de Aqil y, de acuerdo con la tradición, el Erudito de dieciséis años de mayor rango se metería en la piel de Aqil en la representación teatral de la historia de los dioses. Este año le tocaba al príncipe Mati. Yo esperaba la fiesta con ganas; no había salido de palacio desde que me había convertido en la aprendiza de tutora, pero estaba segura de que todo el mundo en Ciudad de Reyes asistiría a la representación si el hijo del rey participaba en ella.


    El príncipe musitó algo que no entendí. Laiyonea bajó la voz, aunque nadie podía oírnos desde la playa, que estaba lejos, por debajo de nosotros.


    —¿Os lo ha dicho vuestro padre?


    La crispación de su voz me hizo levantar la cabeza para mirarla… Y el gesto furibundo que me dirigió, agacharla de nuevo.


    —Sí —respondió el príncipe, alicaído—. Tengo que encontrar a alguien para el papel de Sotia.


    Así que una de las chicas qilaritas había abandonado. No me sorprendía demasiado. Ninguna muchacha perteneciente a una noble familia de Eruditos querría representar a la relegada diosa de la sabiduría, la misma que los arnathim veneraban. La desafortunada joven que diera vida a Sotia pasaría la mayor parte de la obra en el suelo, atada y amordazada, y con el pie del príncipe Mati en el papel de Aqil sobre su espalda. Como en las estatuas que había por toda la ciudad.


    —Hum… —musitó la tutora—. Podría hacerlo la nieta del ministro de Guerra…


    Empecé una nueva fila de símbolos y dejé que su voz se desvaneciera en un segundo plano. Tal vez antes de que terminara el día reuniría el coraje suficiente para preguntarle a Laiyonea cuándo aprendería los símbolos de alto rango, los que conocían solo el rey, el príncipe y las tutoras. Entonces, estaría mucho más cerca de saber…


    —En realidad —dijo el príncipe Mati, interrumpiendo mis pensamientos—, estaba pensando que podría hacerlo Raisa.


    Se me resbaló la pluma y arruiné una línea entera. Me quedé mirándolo, pero mi expresión de incredulidad no era nada comparada con la de Laiyonea. El rostro del príncipe se ensombreció.


    —Solo… solo era una idea —balbuceó, jugueteando con la pluma.


    La tutora se aclaró la garganta.


    —Raisa es demasiado joven.


    —¡Tiene casi dieciséis años! —protestó él—. Las gemelas Gamo tienen solo trece y participan.


    Laiyonea arrugó el gesto.


    —Vuestro padre nunca accedería, y menos hoy.


    El príncipe se puso visiblemente tenso, pero miró a la tutora por debajo de sus largas y negras pestañas.


    —Accedería si tú se lo sugirieras —replicó.


    Incluso yo sabía que tenía razón. Pese a cualquier prejuicio contra los arnath que el rey Tyno pudiera tener, confiaba más en Laiyonea que en ninguno de los asesores del Consejo de Eruditos. A menudo la convocaba para asistir a las reuniones del Consejo, algo que no había cambiado ni siquiera con la traición de Tyasha. El rey y ella habían crecido juntos, habían estudiado en el Adytum a la vez. Sin lugar a dudas, el príncipe Mati y Tyasha habían sido tan íntimos como ellos.


    ¿Habría sido Tyasha tan protectora con el príncipe como Laiyonea parecía serlo con el rey? Después de todo, Tyasha era siete años mayor que él. La habían seleccionado cuando era una niña pequeña, y Laiyonea la había presentado al rey y a la reina como regalo de bodas, antes de que naciera Mati. El hecho de que yo fuera más joven que el príncipe, a cuyo hijo enseñaría, no era más que una de las peculiaridades de mi situación.


    Laiyonea apretó los labios.


    —No le habéis preguntado a Raisa si acaso quiere participar en la representación.


    El príncipe se volvió rápidamente hacia mí, y no pude evitar que sus ojos oscuros me atraparan.


    —¿Quieres? —preguntó, con tanto entusiasmo que me resultó difícil recordar por qué no quería—. Vamos, será divertido. Nos quitará tiempo de estudiar…


    Fruncí el ceño. Menos tiempo para estudiar significaría que Laiyonea todavía tardaría más en decidir que estaba preparada para los símbolos de alto rango. Abrí la boca para contestar, pero el príncipe se me adelantó, como si notara que estaba a punto de negarme:


    —Piénsatelo, ¿vale?


    Me dirigió una mirada suplicante. Yo asentí y bajé la vista al suelo, intentando que mi pulso se ralentizara. Ya había aceptado que lo que sentía por él era imposible, una mera distracción, pero eso no impedía que los sentimientos me asaltaran cuando menos lo esperaba.


    Laiyonea recogió nuestros papeles con brusquedad y cruzó el patio para tirarlos al fuego. Iba a protestar (no había terminado de escribir «sangre» cincuenta veces y ¡ella ni siquiera había revisado mi trabajo!), pero, mientras volvía a la mesa, dijo:


    —Tengo que marcharme. Raisa, escribe las últimas cincuenta series de diez, veinte veces cada una. Mati, vos continuad con la historia de la pluma de Aqil.


    Suspiré y flexioné la mano mientras la puerta se cerraba tras ella.


    —Ni siquiera consideras la posibilidad de aceptar, ¿verdad? —me preguntó el príncipe.


    Esta vez, conseguí armarme de valor para mirarle a los ojos, pero no estaba preparada para el dolor que vi en ellos.


    —No he dicho eso.


    No comprendía por qué no me lo ordenaba sin más. Tanto Laiyonea como él actuaban como si fuera mi elección. ¿Era eso lo que significaba ser tutora? ¿Que podía decir que no?


    —Pensaba que precisamente tú lo entenderías —dijo el príncipe, y volvió a su trabajo.


    —¿Entender qué?


    —Ya conoces a mi padre —afirmó mientras apuñalaba el papel con la pluma—. Si no encuentro a nadie que sustituya a Hailena…


    Levanté la mano para tocarle el hombro, pero me obligué a bajarla de nuevo a mi regazo. No era justo que Mati trabajara tan duro y que su padre nunca lo apreciara. El rey veía la amabilidad y el sentido del humor de su hijo como una frivolidad, y se lo dejaba claro siempre que tenía ocasión. Me pregunté si las cosas habrían sido distintas si la reina hubiera sobrevivido a la enfermedad que se la había llevado cuando Mati era un bebé.


    Me aclaré la garganta.


    —¿Ninguna chica Erudita quiere hacer el papel de Sotia?


    —Hailena quería. Pero el ministro de Comercio se enteró de que el padre de Hailena había estado vendiendo armas a la Resistencia. Alguien de dentro del Ministerio dio el chivatazo a la familia, y se escaparon ayer.


    Me quedé boquiabierta. Había oído rumores sobre la Resistencia arnath desde que había llegado a palacio, cuando no era más que una temblorosa y asustada niña de seis años, pero se suponía que todo había terminado con la ejecución de Tyasha y sus cómplices. Ya era bastante increíble que todavía hubiera una Resistencia a la que poder vender armas, pero ¡descubrir que un Erudito qilarita estaba apoyando a la rebelión arnath en las mismísimas narices del rey! Eso era inconcebible.


    —Por eso —continuó el príncipe— creo que sería mejor tener en el escenario a alguien en quien pueda confiar, alguien que me caiga bien. Y… tú eres la primera persona en quien he pensado. Sé que no dirás ninguna estupidez al sumo sacerdote de Aqil, ni irritarás al hijo del visir del este. Siempre te lo piensas todo muchísimo —se rio—. ¿Ves? Lo estás haciendo ahora mismo.


    Me acarició la frente, que había fruncido al oír ese cumplido inesperado. Sentí el contacto de sus dedos sobre mi piel como pequeños rayos. Me retiré, sorprendida, y él apartó la mano de golpe, sonrojándose.


    Mientras lo miraba, demasiado conmocionada para hablar, él volvió a coger la pluma y garabateó unos cuantos símbolos. Forzó una carcajada y me golpeó el codo con el suyo.


    —Y no eres una llorica como Soraya Gamo y sus hermanas. Tendrías que haberlas visto en el primer ensayo. Soraya no hacía más que quejarse de que el aire era demasiado húmedo y de que se le iba a rizar el pelo como a una… —Se interrumpió bruscamente.


    Cogí la pluma y retomé la escritura, para fingir que no sabía lo que había estado a punto de decir. Soraya Gamo, como todos los qilaritas, tenía una cortina de pelo negro y liso. Por supuesto que no quería que se le rizara como a una arnath. Como a una esclava.


    El príncipe Mati se aclaró la garganta y dijo en voz baja:


    —Me gustaría mucho que participaras.


    Mi pluma empezó a moverse más despacio. De ningún modo quería participar en la obra de teatro. La sola idea de representar el castigo de Sotia mientras toda la ciudad me observaba me revolvía el estómago. Sin embargo, una parte de mí quería complacer al príncipe, una parte mayor de lo que me atrevía a admitir.


    —Ya sé que no quieres —continuó—. Pero ¿y si hiciera algo para compensarte? Podría convencer a mi padre para que te permitiera ir a la Fiesta del Primer Resplandor, o afilar plumas para ti, o… No sé. ¿Qué quieres, Raisa?


    Nadie me lo había preguntado nunca, y mucho menos con esa expresión tan seria, como si de verdad le interesara mi respuesta. ¿Acaso sabía yo lo que quería?


    Libertad. No era el tipo de respuesta que él esperaba, y, de todos modos, tampoco era exactamente cierta. Si no hubiera sido una esclava, no me habrían seleccionado como aprendiza de tutora, y no podría estudiar los símbolos de alto rango…


    Eso era lo que quería. Pero me daba miedo decírselo. ¿Y si se reía de mí? No podría soportar que lo hiciera. Me di cuenta de que estaba retorciendo la pluma y de que se me había manchado la mano izquierda de tinta. Cogí un trapo secante para limpiármela y, con la cabeza gacha, confesé:


    —Quiero aprender los símbolos de alto rango.


    Le miré tímidamente a la cara. Tenía el ceño fruncido y la cabeza inclinada. Me maldije. Si adivinaba por qué quería aprenderlos…


    —Laiyonea cree que no estás preparada. ¿Por qué tienes tantas ganas de empezar con la escritura de alto rango?


    —Porque… creo que me sentiré más… segura una vez conozca todos los símbolos —respondí.


    No era del todo mentira. Cuanto más supiera, menos probable era que me destituyeran, siempre que no cometiese ninguna estupidez. El nombre de Tyasha ke Demit casi flotaba en el aire. El príncipe Mati hizo un mohín y asintió.


    —Tiene sentido —murmuró. Garabateó con la pluma sobre el papel y, al final, dijo—: De acuerdo. Si participas en la representación… yo mismo te enseñaré.


    Levanté la vista, estupefacta.


    —Entonces ¿lo harás? —preguntó, mirándome fijamente a los ojos.


    —Sí —susurré.
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    Gyotia, el más poderoso de los dioses, voló a las montañas en un instante y subyugó a Sotia. La gentil Lanea la cuidó durante el parto, y Aqil nació. Lanea se negó a volver a yacer junto a Gyotia, así que el rey de los dioses recurrió a las profundidades de la tierra, y empleó fuego y piedra para crear a Lila, la diosa de la guerra, su segunda esposa. Juntos, Gyotia y Lila derrotaron a Lanea y la doblegaron a la voluntad de Gyotia.


    


    


    Laiyonea volvió en la cuarta campanada con una bandeja de té y pastelitos de miel, lo que significaba que quería que nos quedáramos trabajando en el Adytum durante algunas horas más. Frunció el ceño cuando se enteró de que había aceptado participar en la obra de teatro, pero no tanto como una hora después, cuando al fin se rindió y dejó de intentar darme clase. Estaba demasiado distraída para concentrarme.


    El príncipe y ella se marcharon, pero mi trabajo todavía no había terminado. Barrí el suelo rápidamente (como nosotros tres éramos los únicos que utilizábamos el Adytum, casi nunca estaba sucio), rellené los comederos de los asotis y cogí agua de lluvia de los barriles para llenar el gran cuenco que había en el centro de su jaula. La llamábamos jaula, aunque no tenía barrotes; era tan solo una plataforma que me llegaba por la cintura, con un bordillo para evitar que la arena cayera al suelo. Me había quedado perpleja la primera vez que había visto a Laiyonea arrancando plumas a los asotis para escribir después con ellas: aunque no estuvieran enjaulados y se quejaran de los tirones, los pájaros no escapaban.


    —Sí que están encerrados. Lo están al principio, cuando acaban de nacer —me había explicado el príncipe—. Se acostumbran tan pronto a los barrotes que no se escapan volando ni cuando no los hay. Pero se pelean menos sin la jaula. Así se estropean menos plumas.


    Recogí unos puñados de arena que se habían caído y los tiré por encima del muro, y entonces me dispuse a realizar la tarea que menos me gustaba: arrancar las plumas a los asotis. Los pequeños pájaros grises se quejaron, pero no se resistieron, y yo les susurré unas palabras a modo de disculpa. Muchos Eruditos los tenían en sus casas por la misma razón, pero yo recordaba haberlos visto en las islas cuando era una niña, volando, libres.


    Al terminar mi trabajo, di una vuelta por el patio y oteé por encima del muro para asegurarme de que la playa estuviese vacía. Mis ojos oscilaron nerviosos hacia las torres de guardia que había sobre los afloramientos rocosos a ambos lados de la bahía. Allí siempre había hombres apostados, pero se concentraban en vigilar el mar para detectar embarcaciones enemigas o fuertes marejadas, por si era necesario levantar los muros de contención para proteger el palacio.


    Finalmente me dirigí a las matas de amapolas y de manzanilla que había en el extremo más alejado del Adytum. Aparté las flores, quité una piedra floja que había en la pared y saqué un rollo de papel. Me arrodillé para sentarme sobre mis talones y lo desenrollé de modo que el pedazo hecho jirones que había dentro quedase protegido.


    Los símbolos escritos en el fino papel estaban desvaídos; unos, tan emborronados que eran irreconocibles; otros se mezclaban con sus vecinos. Algunos me saludaron como viejos amigos; la voz de mi padre susurraba sonidos en mi memoria, aunque la de Laiyonea entonara palabras. Otros símbolos no significaban nada para mí.


    Ese trocito de papel había venido conmigo desde las Nath Tarin, pero no estaba más cerca de comprender lo que decía que en mi sexto cumpleaños, cuando mi padre me lo había regalado.


    —Este es tu almaverso —había dicho—. Pronto aprenderás a leerlo, y también a escribir la lengua de los dioses. Cuando seas mayor, te formaré para que ocupes mi lugar entre los Ilustrados.


    Me entusiasmaba la idea de, en un futuro, servir en aquel Consejo de cuatro, que arbitraba en disputas y transmitía las enseñanzas de nuestro pueblo.


    Mi madre me había hecho una bolsita especial para guardar mi almaverso. La había prendido en el interior de mi falda con un alfiler y la había tenido siempre conmigo, incluso cuando los invasores atacaron nuestro pueblo.


    Cuando mi madre nos miró a mi hermano de quince años y a mí, y nos dijo: «Id a casa de Margara», yo obedecí sin rechistar, pero mi hermano corrió a ayudar a mi padre. Desde la ventana, mientras la mejor amiga de mi madre sollozaba detrás de mí, vi cómo los invasores clavaban sus espadas en el cuerpo de mi hermano y prendían fuego a mi casa. No vi lo que hicieron con mis padres; Margara no me dejó mirar. Pero, incluso entonces, sabía que los qilaritas exterminaban a los Ilustrados y sus familias cada vez que tenían ocasión. Ya sabía que tenía que hacerme pasar por la hija de Margara cuando los qilaritas nos hicieron formar una fila en la calle, lo supe antes de que ella me diera instrucciones en susurros. Fue de veras inaudito que creyeran que era hija suya: Margara y sus hijos tenían el pelo claro, mientras que yo había heredado el cabello caoba de mi madre y los rasgos de mi padre. Pero para los qilaritas todos los arnathim eran iguales. Todos eran esclavos.


    Mi almaverso había viajado conmigo en aquel barco oscuro y sofocante, y en los carros asfixiantes en los que nos sentamos encadenados, tan juntos que apenas nos podíamos mover. Durante los años siguientes, lo había escondido en fardos de ropa, en el camastro de paja que ocupaba en los aposentos de los esclavos de palacio y finalmente aquí, detrás de una piedra en los muros del Adytum.


    Y todavía no tenía ni idea de qué decía ese mensaje del pasado. Ni siquiera los pocos símbolos que reconocía tenían sentido, no de la forma en que estaban conectados. Ya había aprendido los 4.087 de bajo rango, pero en mi almaverso aparecían solo unos cuantos de ellos. Estaba segura de que hallaría los símbolos misteriosos entre las series de alto rango. Si el príncipe mantenía su promesa de enseñármelos, cualquier cosa que tuviera que hacer en la Fiesta de Aqil merecería la pena.


    En algún lugar, más allá del verde océano, en el archipiélago donde nací, vivía gente que podía leer mi almaverso con facilidad. Nath Tarin era el nombre que los qilaritas daban a nuestro hogar, y significaba literalmente «islas del norte». A nosotros nos llamaban arnathim, que significaba «de las islas», pero nunca había oído esa palabra antes de llegar a Qilara. Cada isla tenía su propio nombre, aunque yo ya no los recordaba, y nos autodenominábamos el pueblo de Sotia, porque nuestros Ilustrados, entre los que se encontraba mi padre, transmitían a todo el mundo el don de la diosa, la escritura, sin importar cuántos invasores vinieran desde el sur.


    Los supervivientes al ataque habrían permanecido escondidos en las cuevas durante días antes de atreverse a salir, pero no me cabía duda de que habrían quedado arnathim vivos. Durante generaciones, los qilaritas habían invadido las Nath Tarin más o menos cada diez años para castigar a los descendientes del antiguo cacique que había osado difundir el don de Sotia entre todo su pueblo y que había sido desterrado por ello. El momento exacto de la invasión era inesperado, pero todos sabíamos que acabarían por venir.


    Más o menos cada diez años. Habían pasado nueve desde que había llegado a Qilara. Desde el último ataque.


    Abajo, la puerta chirrió. El corazón me empezó a latir con fuerza; enrollé el papel y lo metí en el agujero de un empujón. Salí de entre las flores de un brinco justo cuando Mati aparecía en el último escalón. Agarré el cepillo para alisar la arena que había bajo la percha de los asotis.


    —Todavía estás aquí —dijo el príncipe. Intenté no reparar en lo mucho que eso parecía alegrarle.


    —Estoy terminando de limpiar —respondí, con una voz aguda y poco natural.


    Mati se acercó y me tocó el pelo. Me quedé sin respiración.


    —Una hoja —explicó.


    Retiró la mano con torpeza y dejó caer la hoja entre los adoquines recién barridos. Me sonrojé, pero no me preguntó cómo había llegado hasta allí. Bajó la mirada hacia la bandeja del té. Descubrió mi pastelito de miel, que yo ni siquiera había tocado, y alargó el brazo para cogerlo.


    —¡Oh! —exclamé—. Lo estaba guardando para…


    El príncipe, que aún no había cogido el pastel, se detuvo y sonrió, burlón.


    —Faltan días para la Noche del Candil, Raisa.


    Me sonrojé. Se decía que si una muchacha se comía un pastelito de miel y dormía con una migaja bajo la almohada la noche que se veía completo el Candil de Gyotia en el firmamento, soñaría con su amor verdadero. El príncipe jamás se habría atrevido a hacerme esa broma delante de Laiyonea; se suponía que las tutoras debíamos ser castas y dedicarnos por completo a Aqil.


    —No —tartamudeé—. Es para… para los niños.


    Él frunció el ceño.


    —¿Los niños?


    Me enredé la falda entre los dedos.


    —Los… los niños de palacio.


    Era un tema delicado. Él sabía mejor que nadie que yo había sido uno de esos niños antes de convertirme en aprendiza de tutora, pero nunca habíamos hablado de ello. Su rostro adoptó una expresión comprensiva. Miró el pastel con el ceño fruncido; seguramente pensaba que era demasiado refinado para los dedos mugrientos de aquellos niños.


    —¿Eso tan pequeño? —preguntó al final.


    Su respuesta me cogió desprevenida, así que respondí con sinceridad:


    —En realidad, es solo para Linti. Es la más pequeña… y a veces los demás se quedan con toda la comida. Así que, antes de… irme, le prometí que le escondería comida cuando pudiera.


    —¿Cómo se la haces llegar?


    —Hay un lugar bajo las escaleras de la entrada principal… No se lo diréis a nadie, ¿verdad?


    Pero ¿por qué le había dicho nada? Aunque el príncipe Mati se comportara como si fuera mi amigo, no dejaba de ser un qilarita.


    —No, no lo haré —respondió en voz baja. Ladeó la cabeza—. Tienes muchos secretos, ¿verdad?


    Lancé una mirada a las amapolas.


    —En absoluto. Solo ese.


    —Ese, y el deseo apremiante de aprender la escritura de alto rango.


    No supe qué responder. Él me observó con sus ojos oscuros, y su expresión se suavizó.


    —Puedo enseñarte la primera serie de diez ahora, si quieres.


    —¿Ahora? —casi chillé.


    —¿Por qué no?


    Se acercó al armarito donde guardábamos los materiales para escribir, cogió papel, tinta y plumas, lo tiró todo sobre la mesa y se sentó en el banco.


    —Vamos —dijo, mientras daba unos golpecitos en el lugar que había junto a él.


    «Solo quiere asegurarse de que participaré en la representación», me dije. Pero no parecía ser eso. Tampoco se comportaba con su amabilidad habitual, casi despreocupada. Había algo diferente en la forma en que Mati me miraba. El corazón se me salía del pecho. ¿Se habría dado cuenta de que tenía un papel escondido? ¿Habría adivinado quién había sido mi familia? ¿O simplemente había notado lo mucho que me afectaba estar cerca de él?


    Y, por los dioses, de entre esas tres opciones, ¿cuál era la peor?


    Cuando me tendió una pluma, me sacudí el estupor de encima. Se estaba ofreciendo a enseñarme los símbolos de alto rango en aquel mismo momento, y el porqué no importaba.


    Cogí la pluma, me senté a su lado, y empezó a escribir. Copié los símbolos tan rápido como él me los mostraba: «honor», «estrella», «poder», «consejo»… A medida que me concentraba en el orden de las líneas, fui olvidando la vergüenza que había pasado. Eran más bonitos que su equivalente de bajo rango, más fluidos.


    Lo más sorprendente era que, al verlos, recordaba la voz de mi padre mucho más a menudo. Antes había sucedido de manera esporádica, pero ahora me acordaba de los sonidos para tres de los cinco primeros símbolos que me había enseñado el príncipe.


    Dibujó algo en el papel y me lo pasó.


    —Eso significa «escupir». No es exactamente tan emocionante como esperabas, ¿verdad?


    Parpadeé.


    —Pensaba que la escritura de alto rango era más solemne que la de bajo rango.


    Él se echó a reír.


    —Sería lo lógico, ¿no? Pero con los símbolos de alto rango se puede escribir cualquier cosa, y además, de forma mucho más sencilla que con los de bajo rango.


    El símbolo que había escrito tenía dos curvas que podrían representar un chorro de agua saliendo de la boca de un hombre. No me parecía que algo así me fuera a ayudar a leer mi almaverso.


    —No importa —me dije en voz alta mientras ensayaba con la pluma seca, imitando los trazos del príncipe.


    —No, la línea vertical va primero —me corrigió.


    Lo intenté de nuevo y entonces decidí mojar la pluma en la tinta y probar. El resultado era incomprensible. Mati se rio.


    —No aprietes tanto en la segunda línea. —Vaciló un momento y puso su mano sobre la mía para guiar mi pluma—. Deja que fluya… Así.


    Me temblaba tanto la mano que no conseguí dibujar bien el símbolo hasta el quinto intento. El príncipe se aclaró la garganta.


    —Y ahora, diez veces más para memorizarlo. ¿Ves? No soy tan malo como Laiyonea.


    Sonreí y volví a dibujarlo. Él me explicó:


    —En las series de alto rango hay símbolos mucho más precisos, especialmente en lo que respecta a las funciones fisiológicas. —Sonrió de forma burlona.


    Nunca había tenido que escribir sobre escupir, pero ahora que lo mencionaba, me di cuenta de que no habría sabido cómo hacerlo.


    —Si la escritura de alto rango es solo para el príncipe y el rey…


    —Y las tutoras.


    Sí, era cierto que las tutoras aprendían los símbolos de alto rango para enseñar a la siguiente generación de soberanos, pero solo el rey, en su faceta de sumo sacerdote de Gyotia, los utilizaba para su verdadero propósito: comunicarse con los dioses. Según la ley, lo que escribían las tutoras solo podía existir dentro el Adytum, por lo que debía quemarse todos los días. Dejarse aunque fuera una sola página sin quemar podría significar la muerte.


    Pero el príncipe Mati no parecía apreciar la diferencia, así que dije:


    —Si a los Eruditos no se les permite conocer los símbolos de alto rango, ¿cómo escriben sobre funciones fisiológicas si lo necesitan?


    Él sonrió.


    —Utilizan los símbolos de bajo rango de forma creativa. En realidad, están bastante orgullosos de lo bien que se les da. Compiten para ver a quién se le ocurren los mejores eufemismos. Una vez, Laiyonea me enseñó un informe sobre un sacerdote que habían encontrado «serpiente en madriguera» con una esclava del templo.


    Fruncí el ceño mientras intentaba desentrañar el significado y, una vez lo hice, me sonrojé. El príncipe Mati se echó a reír.


    —¿Recuerdas aquel día en la biblioteca? La carta que se te cayó era del rey Makal, y en ella le pedía a Suna alivio para sus problemas intestinales. Ni los Eruditos habrían sabido por dónde cogerla.


    —Recuerdo que os reísteis. En realidad… —Hice una pausa. Algo en la intensidad de su atención me hizo sentirme a la vez segura y en peligro, como si me estuviera balanceando en las plataformas de limpieza después de años de experiencia. Así que continué—: En realidad, recuerdo que tuve ganas de abofetearos, por presumir.


    —Todo un ejemplo de gratitud —respondió, haciéndose el indignado.


    Me encogí levemente de hombros.


    —No os abofeteé, ¿verdad? Estaba agradecida. Todavía lo estoy —añadí. Su expresión jocosa desapareció y dio paso a un gesto vacilante, y de repente sentí que el día era más cálido. Por alguna razón, no podía dejar de hablar—. De no ser por vos, ni siquiera habría estado en la Selección. Si no hubieseis aparecido justo entonces…


    —Había estado abajo, en las mazmorras —dijo en voz tan baja que tuve que acercarme para oírle—. Había ido a visitar a Tyasha.


    Me sobresalté. Decir su nombre en voz alta estaba prohibido, pero, por supuesto, esa norma no se aplicaba al príncipe. Se enderezó con brusquedad y añadió:


    —Quería preguntarle por qué lo había hecho. Siempre había sido testaruda, y Laiyonea a menudo dejaba que se saliera con la suya. No nos sorprendió que se metiera en problemas. Obligó a mi padre a castigarla.


    Me miró a la cara, como si estuviese intentando adivinar si le creía. Yo no dije nada, y él se volvió. Dibujó otro símbolo y deslizó el papel hacia mí, casi desafiante.


    —Aquí tienes. Este significa «traidor». O «traidora».


    Oí que me hablaba, pero no conseguí prestarle atención. Me quedé mirando el símbolo, un símbolo que conocía. En realidad, era el único que de verdad conocía desde antes de llegar al Adytum. El símbolo con el que empezaba mi nombre en la escritura arnath, el que había visto marcado en la mejilla de Sotia en la estatua de la biblioteca. El símbolo que representaba el primer sonido de mi nombre: rai.


    Al fin, recuperé la voz:


    —¿Qué… qué habéis dicho que significa?


    —Traidor o traidora —repitió el príncipe—. ¿Qué pasa?


    Para él era un concepto, no un sonido. De hecho, la idea de que un símbolo representara el sonido rai le habría parecido absurda. Agarré la pluma con los dedos, presa de un pánico repentino. ¿Y si esta escritura era demasiado distinta de la de mi padre y nunca podía aprender a leer mi almaverso?


    —¿Raisa? ¿Qué pasa? —insistió el príncipe.


    Negué con la cabeza.


    —Nada.


    Me incliné sobre el papel y, por primera vez desde que había empezado mi formación, escribí el símbolo correctamente en el primer intento.
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    Gyotia, satisfecho con el trato que daba a sus esposas, casi no reparó en que Suna emergía de las montañas de fuego, y Sotia la encontró primero. Diluyó el veneno de la planta de lantana con sus propias lágrimas, y alimentó a su nueva hermana con la mezcla. Para cuando Gyotia llegara, la lantana había plagado el rostro de Suna de cicatrices. Gyotia, repugnado, no quiso tocarla, y Suna es hoy la diosa virgen. Y así seguirá, hasta que los dioses lean todos los escritos de viva voz.


    Esa fue la primera vez que Sotia desafió al rey de los dioses, pero no sería la última.


    


    


    El día de la representación actuamos en un escenario colocado frente al Templo de Aqil. Todas las escenas en las que salían los dioses tenían lugar en una parte elevada que había en un extremo del tablado. Cada vez que los dioses visitaban la tierra, íbamos hasta el extremo más bajo del escenario subidos en una plataforma con ruedas que empujaban los esclavos del templo. Entre ellos se encontraba mi viejo amigo Kiti, que había crecido demasiado para el trabajo de limpieza de palacio y había empezado a servir allí hacía poco. Me alegré mucho de verle, pero no me atreví a hablar con él. Laiyonea me había advertido de que fuera cuidadosa y estuviera callada, especialmente delante de Penta Rale, el sumo sacerdote de Aqil y la autoridad sobre todos los sacerdotes. Después de lo que había hecho Tyasha, vigilarían con lupa todos mis movimientos fuera de palacio, y Rale sentía especial antipatía por las tutoras.


    Durante los ensayos, había sorprendido a todos con mi soltura sobre el artilugio rodante. Al haber pasado gran parte de mi infancia sobre las plataformas de limpieza, apenas tenía que levantar los brazos para mantener el equilibrio. Aun así, cuando salí al escenario y vi al público por primera vez, casi me caí. Parecía que todos los habitantes de Ciudad de Reyes hubieran acudido a ver al príncipe en el papel de Aqil.


    Yo solo tenía que hablar una vez, en la escena en la que Sotia interrogaba a los dos antiguos caciques y entregaba la losa de la lengua al que había jurado compartirla con todo su pueblo. Entonces escapé tras la mampara y esperé, nerviosa y sudada. Sabía que la verdadera humillación todavía estaba por llegar. Empecé a cuestionarme si el trato que había hecho con el príncipe Mati había merecido la pena.


    Tracé en la palma de mi mano izquierda mi símbolo preferido de los que me había enseñado el día anterior: «sueño». Sí que había merecido la pena.


    En ese momento, el príncipe estaba en el escenario con Annis Rale, el hijo del sumo sacerdote, que representaba a Gyotia. Annis parecía pensar que actuar bien significaba gritar tanto como fuera posible; en cambio, la interpretación de Mati era más sutil. Incluso conseguía dar un matiz de tristeza al discurso en el que Aqil juraba capturar a su madre y devolver a la lengua de los dioses su legítimo estatus de nobleza.


    Cuando su escena terminó, vino detrás de la mampara para esperar la siguiente. Estábamos solos en aquel lugar estrecho y oscuro.


    —Bien hecho —le dije. Me di cuenta de que no me había oído, así que me acerqué y repetí las mismas palabras.


    —Tú también —susurró, con voz ronca.


    No tenía nada más que decir, pero no me aparté, a pesar de que su proximidad hacía que me sonrojara. En ese momento, Annis Rale, en la piel de Gyotia, profería un largo discurso al otro lado de la mampara, pero mis oídos no parecían cumplir bien su cometido: en lugar de su voz estridente, lo único que podía oír era la respiración irregular del príncipe.


    Y entonces, Mati me acarició el brazo. Sentí cómo me ardía la piel a medida que sus cálidos dedos se movían por mi cuello, vacilantes, y continuaban hasta la mejilla. Estaba paralizada, horrorizada, pero solo por lo mucho que deseaba que no se apartara de mí. Se acercó más en la oscuridad.


    —Raisa… —susurró.


    Aquello no podía estar pasando. No podía pasar.


    —Mi vestuario —murmuré, agobiada.


    El príncipe se quedó inmóvil un instante, y después su mano abandonó mi mejilla. Sentí una punzada de decepción, pero le tendí las cuerdas y levanté las manos para que me atara las muñecas. Me di cuenta de que las dejaba más holgadas que durante los ensayos.


    Ojalá hubiera podido ver su expresión.


    ¿Se entretuvieron sus manos alrededor de mi cara más de lo necesario mientras me colocaba la mordaza sobre la boca, o me lo imaginé? Era más consciente que nunca de su proximidad, de su calor cerca de mí. Estaba tan aturdida que prácticamente tuvo que empujarme a través de la cortina cuando nos dieron la entrada. Mantuve la cabeza gacha para no tener que ver al público.


    Me empujó al suelo, donde me quedé más o menos indefensa, y me puso el pie sobre la espalda con suavidad. Esa era la parte que yo más odiaba, pero no había forma de evitarla. Era la imagen más importante, tanto de la fiesta como de la obra teatral. Intenté apartar el remolino de emociones de mi mente y concentrarme en la escena.


    Los demás estaban agrupados alrededor del improvisado trono de Annis Rale. Todos eran altos, incluso las chicas, con su piel aceitunada y su cabello negro y brillante. Y allí estaba yo, menuda, pálida, arnath y humillada, tirada en el suelo.


    Annis Rale tenía un aspecto temible con su capa dorada de Gyotia.


    —Esta traición, hermana, es inaceptable —declamó, y su voz resonó sobre la multitud.


    Le devolví la mirada en lo que esperaba que fuera una imitación creíble de la Sotia de las estatuas. De algún modo, me resultó fácil transformar mi confusión en rabia.


    —Tal vez seas la diosa de la sabiduría —continuó Annis—, pero ya se agotaron tus reservas. ¿Pensabas que podrías difundir la lengua de los dioses entre todos los mortales a nuestras espaldas? Aquellos a quienes corrompiste ya no podrán molestarnos. Los expulsé de estas tierras.


    Levantó una mano y los esclavos del templo, que estaban detrás del escenario, giraron las manivelas para que las siluetas de madera en forma de barcos que había en el extremo inferior del escenario subieran y bajaran, imitando el peligroso viaje por mar hacia las Nath Tarin.


    Annis se volvió hacia Mati.


    —Bien hecho, Aqil. ¿Dónde están su losa y su pluma?


    —Se los arrebaté, poderoso padre —respondió. ¿Sonaba su voz más apagada que durante el ensayo?


    Annis, erigido en Gyotia, asintió con solemnidad. Sacó una pluma del montón, la rompió en pedazos e inició una larga diatriba. Hacia la mitad, se dio la vuelta y levantó la losa de piedra redonda que estaba escondida detrás de él. Para el público, fue como si apareciera por arte de magia, y se oyeron exclamaciones de apreciación y sorpresa.


    —¡Aqil! —bramó—. Yo te nombro dios del aprendizaje sagrado, en lugar de Sotia, la traidora.


    El príncipe Mati dio un paso al frente. En cuanto me retiró el pie de la espalda, me levanté, arremetí contra Annis, y le tiré la losa de las manos.


    Cayó en el escenario con un gran estruendo. Con el rabillo del ojo vi cómo muchos de los asistentes daban un bote, sorprendidos. Fui cojeando hacia la losa hasta que el príncipe Mati me tocó el brazo y volví a caer. Al público le pareció que me había arrojado al suelo, pero habíamos practicado para que no me hiciese daño.


    Rodé a un lado, jadeando. Aliana Gamo, perfecta en el papel de Lanea, la tímida esposa de Gyotia, levantó la losa del suelo. La muchacha tenía que girarla al levantarla, de modo que quedara al descubierto el lado en el que faltaba una pieza, que hasta entonces había estado oculto. La empujó a los brazos de Annis, que soltó un convincente aullido de rabia.


    Miré al público mientras Mati y él intercambiaban algunas frases sobre la parte que faltaba. El rey Tyno estaba sentado en el centro de la primera fila con los brazos cruzados, sin mostrar ni una pizca de orgullo ante la actuación de su hijo. Los demás Eruditos del público lucían expresiones que iban desde la educada indiferencia al más descarado aburrimiento, las mismas que se veían en los rostros de los habitantes de la ciudad y los sirvientes, que estaban de pie en la pendiente que había detrás de las gradas. Emilana Kret y los niños esclavos de palacio estaban casi al final. A veces veía la borla de pelo rubio casi blanco de Linti, que estiraba el cuello para poder mirar por encima de la gente que tenía delante. Me pareció una bendición que sus ojos no alcanzaran a ver bien el escenario: odiaba la idea de que me viera así.


    Una masa de arnathim vestidos de verde estaba de pie en una esquina al final del público, donde una hilera de palmeras tapaba la vista; algunos de ellos incluso se habían encaramado a los árboles. Al estar tumbada en el escenario elevado, estaba al mismo nivel que ellos, y un rostro familiar me llamó la atención: un joven con rizos color arena que había visto a menudo en el mercado, cuando hacía recados para Emilana Kret. Me ardieron las mejillas al descubrir su expresión de asco.


    —¿Qué has hecho con él? —bramó Annis.


    Me agarró por el pelo y me giró cara a él. Le miré desafiante, consciente de los arnath que me observaban desde el público. Él me apartó de un empujón.


    —No importa —sentenció, pero su voz sonó menos segura, probablemente porque no me estaba comportando con la misma docilidad que durante los ensayos—. Un único símbolo no te salvará.


    Annis sacó un hierro de marcar y se lo tendió al príncipe Mati.


    —Marca a esta traidora, y habremos terminado con ella.


    Mati presionó el hierro contra mi mejilla, y aunque estaba frío, me quemó como si estuviera al rojo vivo. El hecho de que fuera el príncipe quien lo sujetara me pareció aún más humillante en ese momento que durante los ensayos.


    El esclavo de pelo rizado saltó del árbol y se metió entre la muchedumbre. Pronto lo perdí de vista.


    Era el momento de mi espectacular salida. A Penta Rale se le había ocurrido un truco nuevo ese año, y el público se mostró convenientemente impresionado cuando me bajaron del escenario a través de un agujero en el suelo, mientras los demás cantaban: «Prisionera para siempre entre muros de piedra. Contemplad el precio que se debe pagar por traicionar a Gyotia».


    En cuanto estuve debajo del escenario, salté de la plataforma móvil para que el sumo sacerdote en persona ocupara mi lugar. Aterricé de lado sobre el tobillo, pero me incorporé a tiempo para ver a Rale deslizarse sobre el artilugio. Sostenía un largo tubo de metal que llegaba a la altura del escenario; hizo algo en uno de los extremos del tubo y del otro salieron llamas disparadas. El calor descendió hasta el espacio cerrado de debajo del escenario, y oí los chillidos y gritos ahogados del público.


    Me bajé la mordaza de un empujón, de manera que se me quedó colgando alrededor del cuello, pero decidí esperar a llegar a un lugar iluminado para quitarme las cuerdas. Entré en el frío y silencioso templo, que estaba vacío, excepto por algunos esclavos que se preparaban para las ofrendas. Me obligué a caminar a buen ritmo hacia los escalones, sin permitirme pensar o cuestionarme nada.


    O desear nada.


    Corrí al sótano para cambiarme, contenta por tener algunos minutos de soledad para procesar lo que había pasado con el príncipe Mati. Pero cuando abrí la puerta del vestuario, ya había alguien allí.
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    Lanea, al ver la furia que sentía su esposo porque Sotia hubiese llegado hasta Suna antes que él, se ofreció para distraerle. No podía soportar la idea de ver cómo ella, tan orgullosa, volvía a sufrir en manos de Gyotia. Y sabía que los demás pensarían que había actuado así por debilidad, puesto que no comprendían esa clase de fortaleza.


    


    


    El esclavo de pelo rizado estaba sentado en el tocador, haciendo tamborilear los dedos como si yo llegara tarde a una cita. Pensé en gritar para pedir ayuda, pero me embistió y me tapó la boca con la mano antes de que pudiera ni siquiera abrirla.


    No me asustó de verdad hasta que hizo eso. Me resistí, pero apretó todavía más con la mano y me agarró por la muñeca.


    —Solo quiero hablar contigo, pero no puedo permitir que llames a los guardias. Si te suelto, ¿me escucharás?


    Olía a vino y a sudor, y a algo más, un aroma amargo que reconocía vagamente. No era mucho mayor que yo, y no parecía peligroso, pero…


    La curiosidad ganó a la prudencia. Asentí, aunque el corazón se me salía del pecho. Me soltó y dio un paso atrás.


    —¿Sabes lo que hizo Tyasha ke Demit? —Se me secó la boca—. ¿Lo sabes o no? —insistió.


    Asentí lentamente.


    —Entonces serás consciente de que tienes la oportunidad de servir a tu pueblo, como hizo ella.


    Lo miré boquiabierta.


    —¿Servir… a mi pueblo?


    Me fulminó con la mirada, como si pensara que me estaba haciendo la tonta.


    —Por supuesto. Puedes devolvernos el conocimiento que los qilaritas nos arrebataron. ¿De verdad crees que aquellos idiotas eran el primer grupo al que Tyasha enseñaba? Lo hizo durante años sin que la atraparan.


    De repente, me percaté de qué era el aroma amargo: tinta. Tragué saliva con dificultad.


    —Y pretendes que yo… —No podía ser consciente de lo que me estaba pidiendo. Apenas lo era yo.


    Dio un paso al frente.


    —Quiero que ayudes a tu pueblo.


    —Quieres que me convierta en una traidora.


    Él resopló.


    —Si no lo haces, es a los arnathim a quienes traicionas.


    Negué con la cabeza. Me di cuenta de que estaba apretujada contra la puerta en un gesto defensivo y me obligué a serenarme.


    —¿Necesitas ayuda con eso? —dijo, señalando las cuerdas que aún tenía en las muñecas.


    —No —respondí con brusquedad—. Puedo hacerlo sola.


    Deshice las ligaduras de las cuerdas y las arrojé sobre el tocador. Empecé a desatar el nudo de la mordaza que me colgaba del cuello.


    —Espera, deja que te ayude —ofreció.


    Deshizo el nudo con los dedos, sorprendentemente hábiles. Mi mente trabajaba a toda velocidad: tenía que librarme de él antes de que las chicas Gamo bajaran a cambiarse. Cuando la mordaza estuvo deshecha me volví para mirarle.


    —No voy a ayudarte —le dije—, así que es mejor que te vayas ya. Cuanto menos sepa de ti, mejor.


    Arqueó las cejas. Tenía los ojos verdes, exactamente del mismo color que la vasija de jade que había en la entrada de palacio. Odiaba limpiar aquel jarrón; siempre parecía dispuesto a volcarse a la mínima provocación.


    —Qué interesante —dijo con aires de suficiencia—. No estás pensando en decirle a nadie que estoy aquí. No es lo que esperaría de una qodalera dispuesta a humillarse en una obra de teatro qilarita.


    Aquello me dolió, aunque no sabía qué era una qodalera, ni por qué me afectaba lo que pensara de mí.


    —¿Y qué importa? No sé si te has dado cuenta, pero son los qilaritas quienes tienen la sartén por el mango.


    —Sí que importa —me espetó con frialdad—, porque los demás no podemos elegir si ser o no humillados para deleitarles. Tú sí puedes.


    Sentí una ira repentina, y casi irracional. ¿Quién era él para juzgarme?


    —Fuera —prorrumpí—. Llamaré a los guardias.


    —No, no lo harás —dijo, y empezó a esbozar una sonrisa, aunque sus ojos se dirigieron rápidamente hacia la puerta—. Tendrías que explicar por qué estabas hablando conmigo. Juraré por Gyotia que nos has estado ayudando.


    —Nadie te creerá.


    —No importa. En cualquier caso, sería el fin de tu cómoda vida en palacio. ¿Crees que el rey tiene alguna duda de que le traicionarías? Eres arnath, te guste o no.


    Apreté los dientes.


    —Ya sé lo que soy.


    Se inclinó hacia delante, de modo que quedamos cara a cara. Me eché atrás todo lo que pude, hasta darme un fuerte golpe en la cadera contra el tocador.


    —Entonces no te importa nadie, excepto tú. No te importa que los niños arnath trabajen hasta la muerte, ni que las mujeres sean violadas por sus amos, ni que los hombres mueran en las minas, siempre que tú estés calentita en palacio. Te da igual que tu pueblo muera en la ignorancia. A ti, que naciste en las Nath Tarin. —Movió la cabeza a un lado y otro—. Los Ilustrados se avergonzarían de ti.


    Sus palabras fueron como una bofetada. ¿Tenía razón? ¿Se habría avergonzado mi padre de mí si hubiese podido verme? Mis padres habían sacrificado mucho para mantenerme a salvo.


    Puse las palmas de las manos contra su pecho y le empujé con todas mis fuerzas. Se cayó al suelo de espaldas.


    Me obligué a respirar con normalidad para recuperar el control sobre mí misma.


    De repente, alguien llamó a la puerta y ambos nos quedamos petrificados.


    —¿Jonis? —dijo una voz.


    —¿Qué pasa? —preguntó rápidamente el joven, y se ocultó detrás de la puerta, como si se preparase para saltar sobre cualquiera que entrara.


    La puerta se abrió y por ella asomó la cabeza de Kiti.


    —Rale ya está en el último discurso. Deberías salir de aquí. —El muchacho me dirigió una sonrisa tímida—. Resplandores, Raisa.


    —Resplandores, Kiti —contesté automáticamente.


    La cabeza me daba vueltas. ¿Él también estaba con la Resistencia? Era evidente que el otro hombre, Jonis (así lo había llamado), no podía haber eludido a los guardias sin ayuda.


    Jonis asintió, mirándole, y Kiti sacó la cabeza y cerró la puerta. El joven me agarró por el brazo, y yo me estremecí.


    —Crees que lo que has aprendido es un regalo, pero tú también llevas grilletes, aunque sean de seda y no de hierro —me advirtió.


    Me tomó la mano y trazó algo en ella. Casi pude vislumbrar el símbolo que escribía, como si su dedo fuera una pluma: un círculo con dos líneas que volaban hacia arriba, una a cada lado. «Libertad.»


    —No hemos olvidado lo que significa —dijo en voz baja—. Un mensajero acudirá a ti, y dirá estas palabras: «Se acercan lluvias desde el océano». Si vas a ayudarnos, responde: «Sí, desde las islas». Si no… Que los dioses te ayuden.


    Se dirigió a la puerta y llamó. Cuando le respondieron dos golpes desde el otro lado, salió como un rayo. Alcancé a ver la cara de Kiti antes de que se cerrara.


    Cogí mi vestido y me deslicé detrás del cambiador, aturdida. No podía pararme a pensar en lo que acababa de vivir, ni dar muestras de que había sucedido algo extraño.


    Las hermanas Gamo entraron en la habitación cuando me estaba sentando para cepillarme el pelo. Soraya me miró con condescendencia al pasar.


    —Bien hecho, tutora —me dijo, con una entonación que oscilaba entre el respeto y el sarcasmo. La miré a los ojos por el espejo, fingiendo haber percibido solo lo primero.


    —También vos —contesté; las dos primeras palabras que le había dicho nunca. Y era cierto: había representado el papel de Lila, la diosa de la guerra, con aplomo y altivez.


    Sorprendida por mi respuesta, Soraya cogió su vestido y desapareció tras la mampara. Era evidente que odiaba tener que compartir vestuario con una arnath; Rale no era el único qilarita que desaprobaba los privilegios que se concedían a las tutoras.


    Alshara corrió a cambiarse, pero Aliana me devolvió con indecisión la sonrisa que le dediqué. Quise decirle que lo había hecho tan bien como Lanea, pero, por alguna razón, no quería que me oyeran sus hermanas.


    —¿Has visto cómo me ha mirado Annis? —dijo Soraya a Alshara—. ¡Qué lascivo! No me puedo creer que fuera tan insolente delante del príncipe.


    Alshara se echó a reír.


    —¿Y delante de quién o de qué no es insolente?


    —Así nunca conseguirá un puesto en el Consejo. ¡Y cómo gritaba en la última escena! ¡Hasta el rey dio un brinco!


    Continuaron analizando todos los detalles de la representación. Me peiné rápidamente y escapé al vestíbulo.
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    Del interior de la montaña, Gyotia lanzó un puñado del fuego al firmamento, y allí en lo alto resplandeció, brillante y feroz. Entonces hizo que se escondiera durante una parte de cada día, para que la tierra que había creado con sus miembros no se calentara demasiado.


    Eso es lo que siempre ha acaecido con la luz: debe coexistir con la oscuridad.


    


    


    Cuando volvíamos a palacio en el carruaje, me atreví a hacer a Laiyonea la pregunta que me rondaba la mente:


    —¿Qué es una qodalera?


    Al instante, la tutora me prestó toda su atención.


    —¿Dónde has oído eso? ¿Lo dijo alguno de los que participaban en la obra?


    —No… Lo he oído por ahí, y me preguntaba…


    —Ignóralo. Solo un estúpido te llamaría así.


    —Pero ¿qué significa? —pregunté con timidez.


    —Es… un término que emplean aquellos que son demasiado ignorantes para entender cómo son las cosas con el objetivo de menospreciar a los que sí lo entendemos. Viene del uso del qodal para teñirse el pelo de negro. —Se tocó el moño que llevaba en la nuca, negro como el ébano—. Como si alguna de nosotras pudiera olvidar cuál es su lugar.


    Después de aquello permanecí en silencio.


    De vuelta en palacio, había un almuerzo preparado en el jardín para los actores y sus familias. Las amapolas y los nenúfares azules habían florecido, como gotas de color bajo el sol resplandeciente. El ministro de Comercio llamó a Laiyonea de inmediato, así que me senté en el borde de la fuente.


    Me puse rígida al oír que se acercaban Mati y a su primo Patic, que había viajado desde el Valle de Qora para representar el papel de uno de los antiguos caciques. Casi me había convencido a mí misma de que aquel momento detrás del escenario había sido producto de mi imaginación. Allí, a la luz del día, parecía imposible que el príncipe hubiese cometido tal imprudencia. «Olvídalo», me dije. No tenía importancia. De hecho, ni siquiera había sido el suceso más impactante del día.


    —Apuesto a que te alegras de que el espectáculo haya terminado, primo —decía Patic mientras se aproximaban—. Había tantos guardias a tu alrededor que ni siquiera podías regar las plantas, no sé si me entiendes.


    —Lástima que no pudieran contener a la gentuza del valle —respondió Mati, y le dio un puñetazo amistoso en el brazo.


    Ahora que lo mencionaba, me di cuenta de que tanto el templo como el escenario habían estado más protegidos de lo habitual.


    —¿Por qué había tanta vigilancia? —pregunté.


    Mati se volvió y me miró a los ojos, pero apartó la vista enseguida.


    —Es que, como estaba yo en el escenario, el capitán pensó que hoy sería especialmente peligroso. Ha habido algunas fugas en las canteras y ataques en los puertos, y padre cree que la Resistencia tiene algo que ver.


    Asentí, rígida. Jonis había estado justo allí, en el templo. Y Kiti, que lo había ayudado. La Resistencia había conseguido eludir a los guardias y había salido indemne, o eso parecía. Me alegraba de que no los hubieran atrapado, pero… ¿le habrían hecho daño a Mati si hubieran tenido la oportunidad? La sola idea me heló el estómago.


    Sonaron las campanadas del almuerzo. Mientras nos uníamos a los demás en el camino, el príncipe me dirigió una rápida mirada inquisitiva.


    Los sirvientes qilaritas habían preparado unas mesas redondas en el centro del jardín bajo un techo que parecía de encaje, formado por las ramas entrelazadas de los árboles de alrededor. Me senté entre Patic y Aliana, todo un alivio si consideraba las posibles alternativas. Tenía la sensación de que era Mati quien lo había dispuesto así, pero no me atreví a especular sobre lo que eso podía significar.


    Aliana estuvo prácticamente muda durante toda la comida. En cambio, Patic mantenía una animada conversación con el hijo del ministro de Guerra, que estaba sentado a su otro lado. Yo picoteaba la comida, mientras mi mente volvía una y otra vez al vestuario del templo. Le había dicho a Jonis que me dejara en paz por miedo, simple y llanamente. No podía sentirme culpable por querer evitar la horrible ejecución que había sufrido Tyasha. Aun así, el rebelde tenía razón: no tenía ninguna intención de hablarle a nadie de nuestro encuentro.


    Sin embargo, pensar que Mati pudiera estar en peligro, amenazado por la Resistencia, hacía que quisiera denunciarlo a los guardias. Si lo hacía, no tendría que volver a lidiar con Jonis o sus mensajeros, pensé, con una mezcla de alivio y desprecio hacia mí misma. Pero ¿cómo iba a delatarlo sin causarle problemas a Kiti, y sin explicar lo que me había pedido que hiciera? Sin duda, me habían atrapado de forma muy eficiente; si lo denunciaba, me acusarían de trabajar para la Resistencia. No había pedido ayuda de inmediato, y eso era más que suficiente para que me condenaran.


    —Mati es un buen actor, ¿verdad? —preguntó Patic.


    Me di cuenta de que me hablaba a mí.


    —Sí, supongo —respondí, distraída.


    —Siempre lo ha sido. —Patic tenía una sonrisa traviesa, parecida a la del príncipe—. Cuando éramos pequeños, solía quedarse en mi casa durante la estación de las lluvias. Le encantaban las tartas de granada de nuestro cocinero. Una vez, se escabulló y se comió cinco antes de que pudiéramos dar con él. Ahí estaba, cubierto del relleno rojo y pegajoso de las tartas, insistiendo sin parar en que había sido yo quien se las había comido. Hasta mi padre le creyó.


    No pude evitar sonreír.


    —Bueno, es el príncipe —apunté.


    —Su indignación también era muy creíble. Con él aprendí a guardarme las espaldas. —Patic movió afectuosamente la cabeza—. Tuvo suerte de que mi tía se casara con el rey. En el campo no duraría ni cinco minutos.


    —Ah, sí, mencionó que vivís en el Valle de Qora.


    Sentí una punzada al recordar el día que Mati me había hablado de los demás actores, mientras me enseñaba la segunda serie de símbolos de alto rango. Su imitación de cómo había reaccionado Soraya al oír el acento rural de Patic me había hecho reír tanto que casi había tirado un tintero.


    —Dirijo la hacienda de olivos de mi padre, así que viajo a menudo a la ciudad por negocios —me explicó Patic—. Y también obtengo unas buenas ganancias al margen gracias a la mensajería.


    —Eso me recuerda que tengo un documento que darte, para que lo entregues cuando vuelvas a casa —intervino el hijo del ministro de Guerra, recuperando así su atención.


    Como la conversación se había desviado y ya no me incluía, miré al príncipe Mati. Su primo tenía razón: era un buen actor. Lo podía ver en la naturalidad con la que había representado su papel; en la deferencia con la que se dirigía a Penta Rale, aunque en el Adytum lo había oído burlarse del sumo sacerdote a menudo; en la manera en que se reía ahora con los demás, como si nada hubiera sucedido detrás de aquel escenario…


    Entonces, la voz de Patic llegó a mis oídos con repentina claridad:


    —El viento ha cambiado. Pronto llegarán las lluvias desde el océano, o eso creo.


    Me quedé helada, con el tenedor pegado al plato. Me obligué a pinchar un pedazo de queso de cabra y a masticarlo para darme algo de tiempo para pensar.


    Pero esa no era la frase que Jonis había dicho que iba a escuchar, ¿no? No eran las palabras exactas… Aunque sí muy parecidas.


    Algo se agitó por debajo de mi miedo, algo que parecía decir: «Al menos la Resistencia está luchando». Pero ¿en qué había beneficiado eso a los arnathim? Mi hermano tampoco se había rendido y los invasores lo habían atravesado con sus espadas.


    Lo único que me quedaba de mi familia era mi vida y mi almaverso, y no iba a tirar ninguno de ellos a la basura.


    Me tragué el queso y levanté la vista. Patic bebía, mirándome por encima del borde de la copa. No conseguí discernir si esperaba o no una respuesta.


    —¿De verdad? —dije—. No lo he notado.
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    De vez en cuando, los dioses descendían de la montaña para visitar el mar o cazar en los bosques del oeste. De sus huellas surgieron criaturas con una forma similar a la suya, pero mucho más débiles e insignificantes. Al principio, los dioses no prestaron a esas alimañas lloricas más atención de la que un hombre rico presta a la suciedad que deja en el suelo para que un sirviente la limpie después.


    


    


    Me escapé al Adytum en cuanto pude. Aunque Laiyonea había cancelado las lecciones con motivo de la Fiesta de Aqil, tenía que ocuparme de los asotis, como siempre, y me sentí agradecida por poder pasar algo de tiempo sola.


    Saqué mi almaverso y me obligué a examinar cada uno de los caracteres, pero otro tipo de pensamientos se colaban en mi mente una y otra vez: Jonis irrumpiendo en el sótano, Mati tocándome el brazo, su aliento cálido en mi mejilla…


    «Basta», me dije, como me había dicho ya un centenar de veces. Era una locura siquiera pensarlo. Besar al príncipe era una forma segura de perder mi puesto, tal vez incluso mi vida. Y aunque nadie nos descubriera, no me convenía que nada me distrajera de mi trabajo. Ser una buena tutora me mantendría viva; si fracasaba, de ningún modo me permitirían volver a mi antigua vida de sirvienta, no con todo lo que sabía. Y tenía que continuar con mi aprendizaje para descifrar mi almaverso. Eso era lo más importante para mí.


    Sin duda, olvidar las caricias del príncipe era lo más sensato. No había sido nada, un desliz provocado por la estrechez del espacio y la oscuridad, y por las emociones de la representación.


    ¿Y qué podía hacer respecto a Jonis? No podía denunciarlo, y, en realidad, no quería. Pero tampoco quería que volviera a acercarse a mí. Deseé poder volver atrás y ser feliz en la ignorancia, al margen de la Resistencia y sus asuntos…


    No pude evitar que las palabras del joven regresaran a mi mente: «No te importa que los niños arnath trabajen hasta la muerte, ni que las mujeres sean violadas por sus amos, ni que los hombres mueran en las minas, siempre que tú estés calentita en palacio».


    Mis dedos se aferraron con rabia a los bordes de mi almaverso. ¿Y él qué sabía? Había corrido riesgos toda mi vida solo por el hecho de ser la hija de un Ilustrado y estar viva. ¿Qué podía hacer yo para cambiar todas aquellas atrocidades? Estaba loco si pensaba que aprender a escribir ayudaría a la Resistencia a vencer a nadie.


    Devolví el viejo papel a su escondite y recoloqué las flores por encima del agujero. Oí un grito de alegría que venía de la playa y me asomé para mirar. Un grupo de jóvenes pasaba el rato junto al mar. Soraya Gamo estaba en la orilla y se alisaba el pelo con una mano mientras miraba cómo Patic salpicaba a sus hermanas, que se reían. Los demás estaban sentados en la arena bajo las palmeras, retirados del lugar donde rompían las olas. Intenté no buscar a nadie en particular, pero mis ojos enseguida encontraron a Mati, que se reía de Patic.


    Tragué saliva pese al nudo que tenía en la garganta. También estaba el asunto de Patic. No me parecía capaz de hacer daño a Mati, o de ayudar a alguien que quisiera hacérselo. Además, las palabras que había dicho durante el almuerzo no eran del todo exactas. Cuanto más pensaba en ello, más segura estaba de que eran imaginaciones mías. Al fin y al cabo, tras oír mi respuesta, él simplemente se había encogido de hombros y había retomado su conversación con los demás.


    Sonó la cuarta campanada y caminé a toda prisa por el palacio, con la intención de llegar al pasillo principal mientras los sirvientes qilaritas seguían ocupados en las cocinas, preparando el banquete para la noche. Cuando pasé junto a los guardias apostados en la entrada a la biblioteca, coloqué la mano a un lado para esconder el pan que sobresalía de mi bolsillo. Como estaba dolida por las acusaciones de Jonis, había robado un pedazo enorme durante el almuerzo, más de lo que nunca me había atrevido. Sonreí al imaginar la alegría que le daría a Linti encontrarlo.


    Me deslicé en el hueco de debajo de las escaleras. Como no tenía ningún trapo con que envolver el pan, me dispuse a dejarlo en el polvoriento suelo de piedra. Fue entonces cuando descubrí un fardo blanco en una esquina. Me acerqué a rastras para ver qué había dentro, y encontré tres magdalenas, dos pastelitos de té y un puñado de dátiles. Coloqué el pan mientras me daba cuenta de que, además de Linti, solo le había hablado de aquel lugar a otra persona.


    Exhalé. Todo había terminado; los tranquilos días en el Adytum, el hablarle como a un igual. Tenía que terminar, porque la emoción que circulaba por mi cuerpo era demasiado peligrosa, demasiado íntima.


    Cerré los ojos. «Olvida lo que ha pasado de una vez», me dije.


    Ojalá pudiera.


    


    


    Aquella noche, cuando entré en el salón del banquete junto a Laiyonea, no pude evitar mirar al príncipe, que estaba sentado junto a su padre en la mesa principal. Odiaba lo mucho que me había esmerado en vestirme, era absurdo, pero finalmente me había decidido por un vestido blanco con mangas verde oscuro.


    Los colores brillantes que llevaban los nobles qilaritas hacían que mi ropa pareciese apagada y monótona. Sin embargo, no tenía alternativa, puesto que las tutoras siempre vestían de blanco y verde: blanco para indicar que éramos sirvientas del dios Aqil, y verde para mostrar que seguíamos siendo esclavas arnath, fueran cuales fuesen nuestras obligaciones en palacio.


    Cuando Laiyonea y yo nos sentamos, el príncipe Mati nos dirigió a ambas una sonrisa tranquila, tan idéntica a la que me habría dirigido el día anterior que tuve que agachar la cabeza para esconder la profunda decepción que me golpeó en el pecho.


    Durante la cena me distraje repasando los símbolos de alto rango que había aprendido hasta entonces, trazándomelos en la palma de la mano bajo la mesa. Casi funcionó. Casi no reparé en la procesión de inútiles hijas de Eruditos que iban pasando a flirtear con el príncipe. No acerté a distinguir si él lo disfrutaba o no.


    Apreté los dientes y me escribí «moderación» en la palma de la mano izquierda.


    Cuando el ministro de Comercio había alabado la actuación de Mati en la obra teatral, el rey Tyno había respondido con poco más que un gruñido, pero ahora reía los comentarios jocosos que el visir del oeste, Del Gamo, hacía sobre las chicas. Me entraron ganas de lanzarles la copa. La esposa de Gamo estaba sentada en otra mesa, en la que se habían reunido todas las cónyuges, tapadas con sus velos; no obstante, sus tres hijas cenaban junto a él en la mesa del monarca, puesto que ninguna de ellas, ni siquiera la mayor, estaba prometida. Pocos hombres se enorgullecerían de tener la casa llena de mujeres, pero el visir del oeste alardeaba constantemente sobre Soraya, Alshara y Aliana. Por supuesto, sus dotes no le quitaban el sueño: sus tierras abarcaban las minas de oro y plata de Pira, en la costa oeste de Qilara, y se decía que era incluso más rico que el rey. Los collares y pendientes de oro que lucían las gemelas eran una muestra de ello, así como la enorme gema violeta que resplandecía en la garganta de Soraya.


    En nuestra mesa, el ministro de Guerra se vanagloriaba de haber capturado a once esclavos arnath que viajaban de polizones en un barco mercante con destino a las tierras bárbaras de Emtiria, en oriente. Incómoda, me pregunté si Jonis y Kiti estarían implicados en el intento de fuga.


    Tras el banquete, Laiyonea insistió en que me terminara el pastel de higos, pero no tenía hambre. Empezó el baile de las campanadas y, por primera vez, sentí que me hubiese gustado unirme al círculo. Y no tenía nada que ver con que hubiera un lugar libre al lado de Mati. Sin embargo, Laiyonea pensaba que la danza no era un pasatiempo adecuado para una tutora, y fue Soraya Gamo quien ocupó el espacio junto al heredero.


    Cuando Laiyonea decidió que era hora de retirarnos, no me importó en absoluto. Mientras encendíamos las velas para las invocaciones vespertinas en nuestra sala de estar, se dio cuenta de que me pasaba algo, me tocó la frente y pidió que nos trajeran té de sunamara para que me bebiera una taza antes de ir a la cama.


    Bebí hasta la última gota para tranquilizarla, y entonces me mandó a mi alcoba y echó el cerrojo. Debió de regresar al banquete, ya que no solía cerrar con llave; para llegar al salón tenía que cruzar su dormitorio, así que se habría dado cuenta si me iba. Me pregunté si habría encerrado a Tyasha ke Demit por la noche, o si me encerraba a mí porque se arrepentía de no haberlo hecho.


    Fuera como fuese, cualquier fugaz y ridícula esperanza de escapar que pudiera albergar se truncó cuando echó el pesado cerrojo. Me desvestí con torpeza, apática por culpa del té, y me deslicé en mi holgado camisón. Los sirvientes ya habían abierto las contraventanas de madera de sauce para que entrara la brisa vespertina, y los sonidos de la celebración, que aún continuaba en las calles, viajaban flotando hacia la alcoba. Apagué el candil y me tumbé.


    «Siéntete afortunada», me dije. Ese día había escapado por los pelos de dos situaciones peligrosas que habrían destruido todo mi mundo: primero, las intensas caricias del príncipe, y después, las intensas demandas de Jonis. A la mañana siguiente volvería al Adytum y continuaría con mis clases. No había cambiado nada en realidad.


    Excepto que, hasta aquel día, aquello que anhelaba por encima de todo era aprender la escritura de alto rango y descifrar mi almaverso. Ahora me había permitido desear algo más, algo que nunca tendría, algo con lo que no tenía derecho a soñar.


    Me di la vuelta para buscar un lugar seco en la almohada, y mientras caía en un sueño inquieto, oí un ruido en la ventana.


    Primero pensé que el viento habría golpeado la contraventana, pero entonces una sombra se deslizó por la repisa y entró en la alcoba. Me senté y tomé aire para gritar, pero la sombra corrió hacia mí y, por segunda vez aquel día, alguien me tapó la boca con la mano.
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    Con el fuego del firmamento, Gyotia fabricó un candil y lo llevó consigo mientras deambulaba por las noches, pero colocaba un velo por encima cuando visitaba las alcobas de las mujeres mortales.


    Eran tan frecuentes sus andanzas que los mortales empezaron a ordenar sus años según los catorce Resplandores y los catorce Velos del Candil de Gyotia.


    


    


    —No pasa nada —dijo una voz ronca.


    Pocas veces lo había oído hablar de esa forma, sin bromear. Tal vez por eso mi corazón no empezó a latir con fuerza hasta que me soltó y se inclinó para encender la lámpara.


    Cuando la luz hizo visible el perfil del príncipe Mati, me apreté la manta contra el pecho. Él se sentó en el borde de la cama.


    —Me ha costado una eternidad encontrarte. Le habría dado un buen susto a la esposa del visir del oeste si el vino no la hubiese dejado dormida como un tronco.


    —¿Por qué habéis venido? —le pregunté, forzando la voz.


    No podía dejar de pensar en mis brazos desnudos, en el fino camisón blanco y verde que llevaba puesto y en cómo su pierna rozaba la mía por encima de la manta. Pese a haberme bebido el té de sunamara, estaba totalmente despierta. Se le ensombreció el rostro.


    —No te enfades —pidió—. Siento… siento lo de antes. No debería…


    Se interrumpió y se pasó los dedos por el pelo.


    —Lo entiendo —respondí, con voz inexpresiva—. Fue un error. Deberíamos olvidarlo y ya está.


    Agarré la manta con tanta fuerza que me hice daño en las manos.


    La ternura que vi en sus ojos me dejó sin aliento.


    —Pero no puedo olvidarlo. No he pensado en otra cosa en todo el día. Si quieres que me vaya me iré, y no volveré a mencionarlo nunca más. Pero… tenía que venir para ver si, tal vez… tú tampoco podías olvidarlo.


    Me miró a la cara mientras se daba golpecitos nerviosos en la pierna con una mano. Un mundo de posibilidades florecía ante mis ojos. Sentí una oleada de calor que se extendía por mi piel, y después frío, y luego calor otra vez.


    «Pídele que se vaya», me dijo la voz de la razón, con el mismo tono cortante de Laiyonea. Intenté pensar en los símbolos de alto rango, en mi padre, en mi almaverso. Pero lo cierto era que no había nada que deseara tanto como que Mati volviera a tocarme, que me besara como casi había hecho tras el escenario.


    Y estaba aterrorizada, no por lo que pudiera pasarme, sino por lo mucho que lo anhelaba.


    —No lo he olvidado —dije, mi voz apenas audible.


    Mati relajó los hombros.


    —¿Quieres que me vaya? —preguntó.


    —No —susurré.


    El aire nocturno estaba muy cargado. Él se inclinó hacia mí, y sentí que la cabeza me daba vueltas. Estaba tan cerca que pude ver el movimiento de su garganta mientras tragaba saliva y confesaba:


    —Me gustaría besarte, Raisa. ¿Te… te parece bien?


    Sabía que tenía muchas razones para decirle que no, pero no conseguí recordar ninguna.


    Como respuesta, me acerqué. Exhaló, sorprendido, me retiró el pelo de la cara y cerró los ojos mientras se acercaba para besarme. Me tocó el cuello, los hombros, los brazos, y sus dedos dejaron una estela de fuego en mi piel.


    Cuando el beso terminó, ambos teníamos la respiración entrecortada. Mati me acarició la cara y me dijo que era preciosa, y yo también le dije algunas cursiladas a él. Bajo la pálida luz del candil y al abrigo de su calor, me resultaba difícil concentrarme en nada demasiado tiempo. Nos besamos de nuevo. Esta vez me apretó contra la almohada, y el peso de su cuerpo me dejó inmovilizada.


    Fue maravilloso.


    No podía pensar; las sensaciones habían reemplazado a la razón, y de repente mi corazón parecía capaz de abarcar mucho más que mi cerebro. El ruido de los juerguistas de las calles se fue apagando, reemplazado por los suaves susurros de Mati.


    Se quedó conmigo mucho rato y, aun así, no me pareció el suficiente. Al final, dejamos de besarnos y charlamos sobre el banquete y las clases del día siguiente. Con la cabeza del príncipe apoyada en el hombro y sus dedos entrelazados con los míos, esos temas tan mundanos parecían mágicos. Le pregunté si había disfrutado el baile. Se echó a reír y me miró de reojo.


    —Padre se quejará de que no haya bailado lo suficiente con las hijas del visir del oeste. —Me recorrió la palma de la mano con un dedo de forma distraída—. Me gustaría que Laiyonea te permitiera bailar.


    Sentí una oleada de satisfacción.


    —A mí también —susurré—. Pero dice que no es apropiado.


    —Nadie lo descubrirá —dijo Mati en voz baja—. Si tenemos cuidado de que Laiyonea no sospeche nada, seguirá dejándonos a solas en el Adytum de vez en cuando. Además, es fácil trepar hasta tu ventana —añadió con una sonrisa.


    Se inclinó y me besó de nuevo, y mis inquietudes se desvanecieron en un suspiro.


    Un golpe en la puerta nos sobresaltó. Mati se quedó quieto y yo rogué a todos los dioses que no nos descubrieran, no tan pronto.


    —Raisa —la voz de Laiyonea pasó a través de la puerta—, ¿por qué tienes la lámpara encendida todavía?


    No se me ocurría qué responder.


    —Contéstale, o entrará para ver si estás bien —me indicó el príncipe al oído, con impaciencia.


    Encontré mi voz:


    —Me asustaron los ruidos de la calle.


    El príncipe parecía impresionado. Seguramente, no me creía capaz de mentir. Y era obvio que la tutora tampoco, porque se echó a reír de forma afectuosa y dijo:


    —Bueno, ya estoy de vuelta, así que apaga el candil y vete a dormir.


    —Sí, Laiyonea —acerté a afirmar, antes de Mati volviera a besarme. Cuando nos separamos, susurré—: Tienes que irte.


    Él asintió y rozó sus labios contra los míos antes de rodar por la cama y levantarse sin hacer ruido. Lo contemplé mientras apagaba el candil de un soplido. Ni siquiera Gyotia en su cuadriga pudo haber sido más apuesto que él.


    Cuando trepó a la ventana y desapareció en la noche, tuve que morderme la lengua para no dejarme llevar por la loca necesidad de llamarlo para que volviera. Rodé en la cama y abracé la almohada. Todavía conservaba su aroma a almizcle. Cuando al fin me dormí, soñé con asotis que surcaban el cielo, volando en círculos.
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    Los siete dioses exhalaron los símbolos de su poder, despertaron raíces, arroyos y piedras, dieron a luz a criaturas vivientes: cabras, reses, bueyes, animalillos campestres. Así, la lengua de los dioses quedó escrita en la tierra, y cada día surgían nuevas creaciones que los asombraban también a ellos.


    


    


    A la mañana siguiente, en el Adytum, estaba tan distraída que Laiyonea llegó a golpearme los nudillos con su caja de plumas para llamarme la atención.


    —¡Por favor, Raisa! Tenía pensado empezar con los símbolos de alto rango hoy, pero…


    —¡No! —Me enderecé en el asiento—. Prestaré atención, lo prometo. Es que… no he dormido bien. Por los ruidos de la fiesta y… y por las cosas que dijo anoche el ministro de Guerra.


    Aunque no estaba distraída por eso, con las amenazas de la Resistencia no tenía que fingir estar asustada. Ella sonrió con indulgencia.


    —Raisa, aquí estás segura.


    Miré el papel para ocultar mi confusión. Sí que me sentía a salvo allí, en palacio y en el Adytum, sobre todo cuando pensaba en los abrazos de Mati. Pero ¿cómo podía ser? ¿También los asotis se sentían seguros en su jaula?


    —Muy bien —dijo—. Imagino que estás preparada.


    Por suerte, Mati ya me había enseñado las tres primeras series de diez, así que no tuve que concentrarme demasiado en los símbolos que Laiyonea me mostraba. De hecho, lo hice tan bien que Laiyonea comentó que era inusual que los hubiese aprendido tan deprisa, e invertí el orden de las líneas del séptimo y el octavo símbolo para que tuviese algo que corregir.


    Aquella mañana, al entrar al Adytum, me había puesto nerviosa porque no sabía cómo comportarme cuando llegara Mati, pero cuando apareció en las campanadas de media mañana estaba tan ensimismada en mi trabajo que había dejado de pensar en él, en la Resistencia o en nada que no fueran las curvas y las inclinaciones de los símbolos. El corazón empezó a latirme con fuerza cuando oí sus pasos por las escaleras. Mantuve los ojos fijos sobre el papel para que mi expresión al verlo no me delatara.


    Laiyonea lo saludó cuando cruzaba el patio. Él miró el papel por encima de mi hombro.


    —¿Ya le estás enseñando la escritura de alto rango? —preguntó a Laiyonea.


    —Sí —contestó ella—. Me pareció prudente, teniendo en cuenta cómo se están desarrollando los acontecimientos.


    No estaba segura qué quería decir con eso, pero levanté la mirada a tiempo para ver cómo Mati hacía un mohín y se encogía de hombros mientras se sentaba a mi lado.


    —Me sorprende que no empezaras a torturarla con ellos antes.


    Los ojos del príncipe estaban fijos en la tutora, pero su mano encontró la mía por debajo de la mesa y la estrechó.


    —Solo son una tortura para los chicos perezosos que no prestan atención —le espetó ella.


    —¡Me ofendes, Laiyonea! —exclamó Mati, mientras se llevaba una mano al corazón.


    Me reí, e incluso a Laiyonea se le escapó una sonrisa. Después, le dijo que repasara las dos primeras series enseñándomelas a mí. El ministro de Comercio, Priasi Jin, quería que asistiese a una reunión con el principal proveedor de kirit, la planta que se utilizaba para fabricar el tinte verde de la ropa de los arnath.


    La observé mientras se marchaba, y reflexioné sobre cómo la tutora, pese a que gente como Jonis mirara con desdén su cabello teñido con qodal, había utilizado su posición tanto como había podido. Al convertirse en un apoyo para el rey y la mayoría del Consejo, probablemente había ayudado más a los arnathim desde las sombras de lo que la Resistencia imaginaba.


    Mis pensamientos se evaporaron en cuanto la puerta se cerró tras ella y Mati apartó su papel. Me besó antes de que tuviera tiempo de sentirme incómoda. Besarle al aire libre, con la brisa del océano, era muy diferente a hacerlo en la oscuridad de mi alcoba. Estábamos bajo el baldaquino, así que nadie podía vernos desde las ventanas de palacio o las torres de guardia, y los muros nos escondían de la playa que había debajo. Creí sentir que los ojos de la estatua de Gyotia nos observaban, e intenté que no me importara.


    —He estado pensando en ti toda la mañana —confesó Mati en voz baja.


    —Yo también —respondí—. Tenía la cabeza en las nubes, y Laiyonea se enfadó conmigo.


    —Y aun así, me echa en cara que eres mejor estudiante —se lamentó él—. Tengo que hacer algo para distraerte. Así estaremos empatados.


    Me dio un beso en la palma de la mano y luego me recorrió el brazo con los labios. Sus caricias me hicieron estremecer de placer y de miedo, por la velocidad con la que se habían convertido en algo natural.


    —Por suerte, ya te sabes las primeras series —comentó, mientras se abría paso hasta mi cuello—. Así tenemos tiempo para otras cosas.


    Se me escapó un ruidito de aprobación y giré la cabeza para encontrarme con sus labios.


    


    


    Durante el resto de la seca y cálida estación de Lilana, Mati y yo pasamos lánguidas tardes en el Adytum. Cuando su padre mandaba llamar a Laiyonea, el príncipe se excusaba de las reuniones y venía a mi encuentro. Me aseguró que el rey estaba acostumbrado a su desinterés por las negociaciones, y que, de todas formas, no lo necesitaban.


    Los días en el Adytum adoptaron un patrón de ensueño: charlábamos, nos besábamos; de vez en cuando, incluso hacíamos nuestro trabajo. Y siempre que podía, Mati venía a mi alcoba por las noches, sobre todo cuando el Candil de Gyotia estaba oculto en la oscuridad del cielo.


    Incluso cuando los asuntos de palacio o sus obligaciones de Erudito impedían que nos viésemos, seguía encontrando paquetes de comida en el hueco bajo las escaleras; un recordatorio de su bondad y de los secretos que nos unían.


    Pensé que lo que sentía por el príncipe no me permitiría concentrarme en mi trabajo, pero él sabía lo importante que era para mí aprender la escritura de alto rango, y continuaba enseñándome algunas que aún no había visto en mis lecciones oficiales. Estudiar los símbolos con el brazo de Mati alrededor de los hombros era mucho más agradable que con los métodos de Laiyonea, aunque a menudo había más besos que trazos sobre el papel.


    Me sentía afortunada por contar con su apoyo, puesto que me había equivocado al pensar que la escritura de alto rango sería más fácil. Aunque había hallado algunos otros símbolos de mi almaverso, no estaba más cerca de descifrarlo, por mucho tiempo que pasara leyendo el descolorido pedazo de papel. Una vez dominé las primeras veinte series, Laiyonea me explicó los complicados determinativos que se utilizaban con las grafías de esa categoría, que podían cambiar su significado de al menos ocho maneras distintas. Me enseñó el símbolo «vida» y todos sus determinativos. Intenté imitar sus trazos rápidos y precisos, pero a los pocos minutos tiré la pluma, en un arrebato de frustración.


    El Consejo no celebraba ninguna sesión durante el Primer Resplandor, y el príncipe había partido con su padre a visitar las minas que Del Gamo tenía cerca de Pira, a tres días de viaje de la ciudad. En Pira se había producido una revuelta esclava en el Velo anterior, y Mati me había dicho, contrariado, que el rey pensaba dejar doscientos hombres allí tras visitar las minas. Pensaba que favorecía demasiado al visir del oeste. Yo estaba preocupada por su seguridad durante el viaje, pero él se había echado a reír al oír mis reparos, y me había tranquilizado diciendo que estaría rodeado de guardias.


    Desde su partida, sentía que iba a explotar de lo mucho que lo echaba de menos, pero aquel día me alegré de que no estuviese. Nunca antes había tenido tantos problemas con un símbolo, ni siquiera con «sangre», y me habría dado vergüenza que lo presenciara.


    —No lo entiendo —me quejé, malhumorada—. ¿Por qué necesita tantas variaciones?


    Laiyonea dio unos golpecitos sobre el papel.


    —Porque los símbolos de alto rango permiten expresar matices más sutiles que los de bajo rango. —Señaló el símbolo base—. Esto significa el mero acto de vivir. Supervivencia. Con este determinativo —añadió un trazo en la parte de arriba—, significa vivir con un propósito superior. Con este —añadió una curva al final—, significa vivir sin miedo.


    Continuó añadiendo líneas hasta que el símbolo se convirtió en lo que para mí no era más que un borrón.


    —Con todos los determinativos, se refiere a una existencia tan arraigada a la vida que el miedo a la muerte desaparece.


    Me quedé mirándola.


    —¿Cómo es eso posible?


    Laiyonea sonrió.


    —Se podría decir que el símbolo base se utilizaría para una criatura que come, duerme y respira, mientras que, con los determinativos, describe una vida más plena.


    —Entonces… ¿el símbolo base se aplica a los animales, y añades los diferentes determinativos para escribir sobre personas?


    La sonrisa de la tutora se congeló.


    —No exactamente.


    Mojó la pluma en el tintero y volvió a dibujar el símbolo sin los determinativos.


    —El símbolo base se utiliza para la vida animal, sí. Pero… con los determinativos solo se utiliza para referirse a los qilaritas —explicó, sin mirarme.


    Tragué saliva, pero no conseguí deshacerme del sabor repugnante que se me había extendido por la boca. Así que incluso la lengua de los dioses (o, al menos, la que se enseñaba en el Adytum) equiparaba a los arnathim con animales, colocando hasta al campesino qilarita más analfabeto y de clase más baja por encima de nosotros. Me pregunté si Tyasha habría enseñado los determinativos a la Resistencia; no me podía ni imaginar lo que habrían dicho sobre este símbolo. Me sentí todavía más aliviada de que Mati no estuviera allí.


    A regañadientes, intenté dibujar el símbolo de nuevo, pero todas las líneas me salieron mal. Ni siquiera estaba segura de querer aprender a escribirlo.


    —Lo estás haciendo bien —dijo Laiyonea en lo que para ella era un tono paciente.


    —¿Y qué importa? —refunfuñé—. ¿Quién se dará cuenta si me equivoco en alguno de los trazos? Todo lo que escriba acabará en las llamas.


    —Importa —contestó secamente—, porque formarás al futuro monarca de Qilara para que converse con los dioses. No podrás hacerlo si eres demasiado perezosa para aprender a escribir los símbolos correctamente.


    Tuve que apartar la vista de la severidad que había en sus ojos. Sí que era importante que continuara. Tal vez fuera la única forma de leer mi almaverso… si es que conseguía descubrir cómo había utilizado los símbolos mi padre.


    La voz de Laiyonea, esta vez más suave, llegó a mis oídos.


    —Es una responsabilidad enorme. Eres joven, pero otras empezaron mucho más jóvenes. Yo fui una de ellas.


    No había pensado en eso. Intenté imaginarla de niña, con tres o cuatro años, la edad que tenían la mayoría de las tutoras cuando empezaban sus estudios, pero no pude.


    Laiyonea cogió mi papel y escribió algo por detrás. Lo sostuvo para que lo leyera. Examiné los símbolos, pero solo reconocí dos de ellos: «palacio» y otro que creía que significaba «sacerdote», pero tenía un determinativo que no conocía.


    —No sé leerlo —dije.


    La tutora señaló el primer símbolo.


    —Esto significa «sacerdote». El determinativo muestra que se refiere a un sumo sacerdote. El siguiente símbolo puede referirse o a la cara de una persona o a su carácter, según el contexto. ¿Ves cómo esta línea muestra que el primer y el segundo símbolo están conectados? El siguiente es «palacio», ese deberías reconocerlo; y una multitud. Después está el suelo donde pisan, y un símbolo compuesto: «correcto», con «actividad cotidiana» encima. Significa «apropiado». Al final, tenemos una línea curvada que conecta la cara al suelo. ¿Qué significa?


    Me quedé mirando la página, sin atreverme a decir lo que pensaba.


    —Sé perfectamente que no eres estúpida, así que supongo que si no dices nada es por timidez —adivinó Laiyonea—. «La cara del sumo sacerdote es como las piedras bajo nuestros pies». En este caso, la autoridad sobre todos los sacerdotes, Penta Rale.


    No estaba segura de si las risas estaban permitidas, pero Laiyonea se rio por lo bajo y yo solté una risita contenida. Ella se inclinó hacia mí.


    —Podrías plantarte ante Rale, o ante cualquiera de los Eruditos del Consejo, y agitar este papel delante de sus caras, y no reconocerían el insulto. Ya sé que en realidad no puedes hacer eso —añadió con impaciencia cuando empecé a protestar—, pero lo que quiero decir es que ya dispones de conocimientos que a la mayoría de los qilaritas no se les permite tener. ¿Conoces la historia de la primera tutora?


    Asentí. Una de las chicas de la Selección, una arrogante huérfana de la ciudad con el pelo negro, nos la había contado en susurros mientras esperábamos a que nos llamaran a la cámara del Consejo.


    —El rey Balon enseñó la lengua de los dioses a su concubina arnath para que esta fuese la maestra de su hijo. Tenía miedo de lo que un sacerdote o un Erudito pudieran hacer con los símbolos de alto rango, así que se los confió a alguien… que no tuviera ningún poder.


    Laiyonea levantó la barbilla.


    —Eso depende de lo que consideres poder.


    Apreté los labios y reflexioné sobre sus palabras. Era por eso por lo que nos mantenían apartadas de los demás arnathim, y por lo que teníamos tantos privilegios, al menos en apariencia: para que fuéramos sumisas. La expresión «grilletes de seda» revoloteó por mi mente, pero la aparté.


    Los conocimientos que había adquirido en el Adytum sí eran poderosos: me ayudarían a desvelar el significado de mi almaverso, siempre que consiguiera hallar los símbolos correctos. Eso era lo que importaba.


    —Me esforzaré más —aseguré.


    Laiyonea sonrió. Rodeó la mesa para acercarse a mí y acarició uno de mis rizos, que aquel día no me había molestado en trenzar.


    —Deberíamos teñirlo —sugirió—. Un poco de qodal lo oscurecería. Y también podríamos cortarlo, al estilo qilarita, para que desaparezcan los rizos.


    Recordé la densa melena caoba de mi madre, su suavidad entre mis dedos cuando lo tocaba de niña.


    —No —repuse.


    —¿Cómo dices?


    —No —repetí, en voz más alta—. No me teñiré el pelo. Ni me lo cortaré.


    Laiyonea se quedó inmóvil.


    —Ya veo —comentó en tono bajo, pero en su voz no había ni rastro de amabilidad—. Hazte una trenza, entonces.


    Dejó caer el rizo y volvió a su asiento. El otro lado de la mesa parecía estar más lejos que nunca.


    —«Vida» —dijo—. Escribe.


    —Tú no te cortaste el pelo —observé, y supe, por las manchas rosadas que aparecieron en sus mejillas, que se recogía el cabello en un moño porque se ondulaba, como el mío.


    Ella se aclaró la garganta como única respuesta.


    —Escríbelo de nuevo. Y esta vez hazlo bien.


    Me incliné sobre el papel y volví a intentarlo.
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    Gyotia construyó una casa de piedra en la alta montaña que se erigía sobre el Olsunal, el mar sin memoria, y llevó allí a Lanea para que cuidara de él. Los otros dioses y diosas se instalaron cerca de ellos. Durante un tiempo vivieron en paz o, al menos, no abiertamente enfrentados.


    


    


    Seis días después, cuando Mati y su padre regresaron, la corte se reunió para recibirlos. Cuando les vi descender del carruaje, tuve que contenerme para no bajar corriendo la escalinata y lanzarme a los brazos del príncipe. Me reservé mi bienvenida para cuando viniese a mi alcoba al final del día.


    Aquella noche, nos besamos durante un buen rato, y, atolondrados por el reencuentro, empezamos a hablar demasiado alto y tuvimos que acallarnos el uno al otro para que Laiyonea no nos oyera. Después, Mati me habló con semblante serio sobre los esclavos mutilados de las minas, a los que se les había permitido vivir para dar ejemplo a los demás de lo que les pasaría si se rebelaban.


    «¿Lo ves, Jonis? —pensé—. ¿Ves lo que consigue tu Resistencia?»


    —Fue horrible —confesó Mati, apretando los puños—. No puedo creer que mi padre haya permitido algo así.


    Le acaricié el hombro.


    —Las cosas serán diferentes cuando… cuando tú seas rey.


    Mati parpadeó. Nunca hablábamos del futuro; entrañaba demasiadas incógnitas. Pero yo no tenía dudas sobre su bondad. Agradecido, me dedicó una media sonrisa y me estrechó entre sus brazos, y dejé que sus besos borraran todas las preocupaciones que nublaban mi mente.


    


    


    En la Fiesta de Lanea, Laiyonea y yo fuimos a la colina de los templos en un carruaje abierto, sentadas detrás del rey y el príncipe. Para nosotras era un gran honor estar allí, pero me di cuenta de que, como muchos otros de los privilegios concedidos a las tutoras, también era una manera de que el monarca nos tuviera controladas. Laiyonea me había contado que el día anterior habían hallado a un tratante de esclavos degollado a las puertas de la ciudad. El Consejo culpaba a la Resistencia.


    Mati sonreía y saludaba a la gente que llenaba las calles; un contraste perfecto con la forma en que su padre contemplaba a sus súbditos desde su asiento, con semblante severo, como si fueran esclavos en un mercado. Cuando nos acercamos a los templos, el rey Tyno se inclinó para decir algo a su hijo, en voz baja y con dureza. Este bajó el brazo y se quedó mirando al frente, con las orejas coloradas.


    En el Templo de Lanea, Obal Tishe condujo las invocaciones con voz dulce, como correspondía al sumo sacerdote de la diosa del hogar. Después empezó el banquete. Aunque era el primero al que yo asistía fuera de palacio, ya conocía las caras que había a mi alrededor: miembros del Consejo, Eruditos de clase alta y algún que otro comerciante adinerado. Las mesas estaban colocadas en forma de herradura, y los sumos sacerdotes se sentaban por orden de rango en uno de los lados. Pese a estar en su propio templo, el sitio de Obal Tishe se encontraba al final de la fila, mientras que Penta Rale ocupaba su asiento junto al rey y a Mati, que estaban en el centro del arco.


    Para evitar que mis ojos se posaran en Mati demasiado tiempo, estudié las hornacinas y los frisos del templo, y no pude evitar pensar en lo difícil que sería limpiarlos. Empezó a sonar música en el exterior. El sonido aflautado de un cuerno de hojalata me trajo un recuerdo de mi infancia: un joven de nuestro pueblo, de barba pelirroja y expresión alegre, que solía tocar en los festivales. Habíamos visto su cuerpo ensangrentado en un lado del camino mientras andábamos hacia el barco invasor.


    Me obligué a concentrarme en el presente. Los sirvientes habían empezado a repartir paquetes. Los regalos eran una de las tradiciones de la fiesta, porque muchas de las historias que se contaban sobre Lanea hablaban sobre cómo expresaba su ira, su apreciación o incluso su deseo a través de sutiles regalos. Se decía que a veces incluso enviaba presentes a los mortales. El anterior sumo sacerdote de Lanea se había hecho rico a base de cobrar por sus servicios interpretando «los regalos de la diosa», desde marcas de nacimiento a boniatos con formas extrañas, pasando por montones de piedras.


    En algunas ocasiones, los presentes que se entregaban durante la festividad tenían también significados simbólicos, como en el año anterior, cuando los granjeros del Valle de Qora habían obsequiado al rey con una fuente para el jardín de palacio, un recordatorio de su promesa de reparar los acueductos de la región.


    Uno de los sirvientes colocó una caja larga y plana en la mesa, delante de mí. Me sobresalté. ¿Quién me iba a hacer a mí un regalo?


    —¿Quién te iba a hacer a ti un regalo? —siseó Laiyonea.


    —No lo sé —contesté, pero lancé una rápida mirada a Mati, que desenvolvía una caja de madera mientras se reía por algo que había dicho el ministro de Comercio.


    —¿Quién lo envía? —preguntó Laiyonea al sirviente qilarita.


    —Lo ha traído un mensajero esta mañana, tutora —respondió el hombre, asomando desde detrás de la pila de cajas que llevaba en brazos—. Muchos miembros del Consejo también han recibido regalos anónimos.


    Señaló al ministro de Guerra, sentado unos asientos más allá, que abría una gran botella de aceite.


    —Debe de ser para ti —dije, y empujé la caja hacia Laiyonea.


    —No, el mensajero ha dicho que era para Raisa ke Margara —replicó el sirviente, y se fue para entregar un paquete frente al sumo sacerdote de Qora.


    —Ábrela —me ordenó Laiyonea bruscamente.


    Levanté la tapa. Dentro de la caja se encontraba la pluma más bonita que había visto nunca. Era de un blanco puro, con un ligero matiz verde en el centro y los bordes ondulados. El extremo ya estaba afilado en una delicada punta.


    Había visto ese tipo de pluma antes, en las Nath Tarin. Mi padre había utilizado una así; tal vez incluso había escrito con ella mi almaverso. La saqué de la caja y acaricié el borde, que era increíblemente suave.


    —¿Qué clase de pluma es? —preguntó la tutora.


    —No sé cómo se llama… —respondí, moviendo la cabeza a un lado y otro.


    Volví a mirar a Mati. Ya se había dado cuenta de que me habían hecho un regalo, y tenía el ceño fruncido y una expresión de desconcierto.


    No me la había enviado él.


    Laiyonea me tocó el brazo de repente.


    —Guárdala —me apremió.


    Eché un vistazo hacia donde ella miraba y descubrí a dos miembros del Consejo con las cabezas juntas, observándonos. La pluma se me cayó en el regazo.


    Uno de ellos dio un golpecito en el brazo de su vecino y se inclinó hacia él, pero, antes de que pudiese decirle nada, Penta Rale se levantó de su asiento junto al rey.


    —Majestad, los sumos sacerdotes desean ofrecerle un obsequio. ¿Con su permiso?


    El monarca asintió y Rale dio una palmada. Tres hombres vestidos de verde salieron de la parte trasera del templo con una enorme talla de un barco. Era una nave de más de un metro de alto, esculpida por completo en una piedra negra y brillante, desde las velas a la cubierta.


    —En este día de fiesta —declamó Rale—, honoramos a nuestro soberano con este símbolo, un presente para celebrar la buena fortuna de nuestra nación bajo el liderazgo del rey Tyno.


    Cuando los hombres pasaron por nuestro lado con el barco, vi que el escultor lo había tallado con todo lujo de detalles, desde la alta proa hasta las cadenas de las escotillas. No era un barco cualquiera: era un barco invasor; un barco esclavista.


    Se me revolvió el estómago. Me froté las muñecas, que las cuerdas y las cadenas de los atacantes qilaritas habían ceñido muchos años antes. ¿Por qué los sacerdotes obsequiarían al rey Tyno con algo así?


    Aparté la mirada de aquel espanto y posé los ojos sobre dos esclavos del templo, una mujer joven y un hombre mayor que ella, medio escondidos detrás de una columna. Me observaban.


    Entonces comprendí quién me había enviado la pluma. Había sido la Resistencia, para recordarme lo que querían que hiciera. Y para decirme que no me dejarían en paz.


    Pero yo no pensaba ayudarles. «No importa que piensen que soy una egoísta», me dije, incómoda. ¿Qué otra opción tenía si quería permanecer con vida? Además, algún día Mati sería rey, y entonces todo mejoraría.


    En el bullicio de la cena, metí la pluma en la caja rápidamente y la escondí debajo de la silla de una patada. Más tarde, cuando seguí a Laiyonea hacia la salida, la dejé allí abandonada. El templo de Lanea era famoso por sus deliciosos festines, pero aunque me había escondido algunos pastelitos en el bolsillo para dárselos a Linti, apenas había probado bocado. Estaba deseando volver a palacio.


    Me sentí aliviada al ver que dos guardias nos estaban esperando en la puerta; así la Resistencia no podría acercarse a mí. Cuatro más merodeaban alrededor de Mati y de su padre, que volvían desde el altar central. Abrieron la puerta de un empujón y salimos, precedidas por uno de ellos.


    Aunque ya se estaba poniendo el sol, la música no cesaba. Unos veinte arnathim vestidos de verde, parte de los esclavos que nos habían atendido ese día, se habían reunido al lado del edificio. Algunos tocaban flautas y tambores improvisados; otros reían y bailaban. Había soldados repartidos alrededor del patio, pero su actitud era observadora y no hostil.


    Cuando sucedió, Laiyonea estaba subiendo al carruaje y yo iba justo detrás. La música se interrumpió de golpe y las risas se transformaron en gritos. Me volví y vi de soslayo una cabeza de pelo rizado que conocía: Jonis, que saltó para interponerse entre una niña y un soldado. Vi cómo el puño de este último impactaba contra su rostro; vi cómo otro de ellos le golpeaba en el estómago mientras caía. Y entonces vi soldados por todas partes.
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    Una apacible mañana, mientras Lanea barría el hogar, las cenizas se arremolinaron en el aire y se mezclaron con su aliento, formando así el primer pájaro. Entusiasmada, la diosa moldeó las cenizas en aves de distintas formas, y se las presentó a los demás dioses. A Gyotia le regaló la majestuosa águila dorada; a Lila, el feroz halcón; a Aqil, el cuervo chillón; a Qora y a Suna, los gentiles faisán y cisne. A Sotia le obsequió con el primer pájaro, gris como la ceniza, al que llamó «asoti» en su honor. Gyotia se echó a reír cruelmente cuando vio al pequeño asoti junto a su enorme águila, pero Sotia abrazó a Lanea, puesto que comprendió el valor de su regalo. Desde entonces, los dioses escriben con las delicadas plumas de los asotis.


    


    


    —Raisa, ¡sube al carruaje! —gritó Laiyonea.


    Fue entonces cuando me di cuenta de que los guardias se aproximaban. Otro grupo subía corriendo la escalinata para proteger a Mati y a su padre.


    El príncipe se había parado en seco.


    —¿Qué están haciendo? ¡Detenlos! —gritó—. ¡Esa anciana no ha hecho nada!


    —Mati, silencio —siseó Laiyonea.


    El rey Tyno agarró a su hijo del brazo.


    —Súbete al carruaje —lo dijo en voz baja, pero sus palabras viajaron hasta donde estaba yo, tres escalones más abajo.


    —Pero, padre…


    —Cierra el pico y sube al carruaje —gruñó el rey. El príncipe intentó soltarse, pero él lo arrastró por los escalones y casi lo tiró al asiento.


    Trepé al carruaje y me senté junto a Laiyonea. El monarca y ella intercambiaron una mirada sombría antes de volver la vista al frente, pero Mati y yo estiramos el cuello para ver lo que sucedía en el patio. Obal Tishe se abrió paso entre la multitud y habló con los soldados. Confundida, observé cómo ayudaba a una anciana vestida de verde a levantarse.


    Entonces, el carruaje empezó a moverse y deslicé la mirada hasta el montón de sacerdotes que había junto a la escalinata del templo. Parecían aliviados de que el sumo sacerdote de Lanea lidiara con la muchedumbre; todos menos Penta Rale, que contemplaba a Tishe con una expresión de asco, como si acabara de oler algo apestoso.


    Durante el viaje de vuelta a palacio, nadie dijo una palabra. Lo repentino del altercado lo había hecho todavía más horrible. Yo no había visto cómo había empezado, pero Mati sí. Me lo contó aquella noche cuando vino a mi alcoba, todavía furioso.


    —Dos soldados arremetieron contra una anciana y le pegaron, sin más. Al menos, eso es lo que vi. Aunque supongo que ella hizo algo antes… —dejó la frase sin terminar, inseguro—. ¡Y él ni siquiera va a investigar lo que ha pasado!


    No contesté. Si los heridos eran todos esclavos, no me sorprendía que el rey no indagara en el asunto, pero no quería decirle eso a Mati. Tomé su mano y él se sentó en la cama junto a mí.


    —Está más disgustado por esa estúpida talla del barco que le regalaron los sumos sacerdotes —añadió—. Cree que se mofan de él.


    —Y… ¿por qué se la regalaron?


    Mati hizo una pausa, y me di cuenta de que me estaba frotando las muñecas otra vez. Puse las manos sobre el regazo y las dejé quietas.


    —Quieren que envíe barcos a las Nath Tarin para… para traer esclavos —confesó—. Creen que eso enviará un mensaje a la Resistencia.


    Le miré horrorizada. ¿Sabía Jonis lo que él y su gente habían conseguido? El príncipe tragó saliva.


    —Pero no lo hará. Dice que es… —Cerró los ojos con fuerza—. Dice que es un despilfarro. Que ya hay muchos esclavos aquí, y que son más baratos. Que criarlos aquí es más económico. Y, con toda la tensión que hay en la frontera con Emtiria, no puede prescindir de sus hombres.


    Parecía tan abatido que volví a cogerle la mano.


    —No los va a enviar —susurré—. Eso es lo que importa.


    Suspiró y nos quedamos sentados en silencio, reflexionando, hasta que él preguntó, serio:


    —¿Quién te ha regalado la pluma?


    Me puse tensa al oír su tono de voz. ¿Acaso sospechaba algo?


    —No lo sé. Laiyonea cree que fue Rale o alguno de los otros sacerdotes, para gastarme una especie de broma.


    Era lo que había dicho cuando nos quedamos solas en la sala de estar que compartíamos. Justo después de opinar que el príncipe había sido un estúpido por criticar a los soldados delante de su padre.


    Él seguía en silencio. El nudo que tenía en el estómago se aflojó un poco, y entonces me percaté de lo que mi paranoia me había impedido ver:


    —Mati —aventuré—, ¿estás celoso?


    —¡No! —respondió de inmediato.


    Sin embargo, desvió la mirada, incómodo, y se recostó en la cama. Le observé hasta que, al final, suspiró y confesó:


    —Sí. A mí también me gustaría poder hacerte regalos.


    —Pero yo tampoco puedo regalarte nada. —Me incliné para besarle—. Además, ya me has hecho un regalo. Tú.


    Me acurruqué a su lado y le apoyé la cabeza en el brazo, pero él hizo una mueca de dolor. Recordé que su padre lo había agarrado del brazo y le remangué la túnica. Se le estaban formando varios moratones en el brazo: una marca entre púrpura y negra por cada dedo que le había clavado el rey. Le di un beso en cada una de ellas mientras pensaba en lo diferentes que eran su padre y él, y en que algún día sería un rey mejor por ello.


    


    


    A la mañana siguiente, Laiyonea me dijo que el príncipe estaba con su padre como observador en una importante negociación, y que ella también debía asistir. Me dejó trabajando otra vez en el símbolo «vida» y todas sus variaciones. Todavía me costaba. Mati llegó al Adytum una hora más tarde, con una sonrisa atolondrada pintada en el rostro.


    —¿Cómo van las negociaciones? —le pregunté mientras él me rodeaba con los brazos. En realidad no me importaba. Solo quería escuchar su voz.


    —Bastante bien —dijo, distraído—. Tengo algo para ti.


    Se sonrojó y me enseñó una piedra pequeña y plana de color beige, de forma irregular, con un cordón de cuero ensartado a través de un agujerito.


    —No es gran cosa, pero me pareció bonita. La encontré esta mañana en la playa y decidí hacer un collar para ti.


    Cuando me la puso en la mano vi que en una de las superficies planas había grabadas unas líneas desvaídas; seguramente habían sido más profundas una vez, pero las corrientes del océano las habían suavizado con el paso de los años. Mati pasó un dedo por encima de la piedra, tomó mi mano y trazó una forma en la palma.


    —Casi parece un símbolo, pero no tiene sentido. No sé por qué, pero me recordó a ti.


    Tuve que sostener la piedra justo delante de los ojos para ver las líneas. Cuando distinguí las formas casi se me cayó de las manos. Tres líneas onduladas unidas por una recta: sa. El primer símbolo de mi almaverso, cuyo significado en la lengua de los dioses todavía no había encontrado. La segunda parte de mi nombre, que mi padre me había enseñado a escribir tanto tiempo atrás. Era un sonido, pero también una palabra en sí misma: «luz de la sabiduría».


    Mati no lo reconocía; había dicho que no tenía sentido. Para él no significaba sa, para él no significaba nada. Y eso quería decir que no era un símbolo de alto rango.


    Tenía que pertenecer a la escritura arnath, porque salía en mi almaverso. Si no existía en el sistema de escritura qilarita, ¿quería decir eso que, después de todo, aprender los símbolos de alto rango no me ayudaría a descifrarlo?


    —¿No te gusta? —me interrogó Mati—. Ya sé que no es nada especial…


    —Me encanta —susurré enseguida.


    Estuve a punto de hablarle de mi padre, pero me daba miedo. O tal vez no quería recordarle lo distintos que éramos. El príncipe me acercó a él y me besó en el cuello.


    —Dile a Laiyonea que la encontraste en la playa —sugirió, y sus palabras acariciaron mi piel—. Nadie sabrá lo que significa, excepto nosotros.


    —¿Y qué es lo que significa? —pregunté con cautela.


    Mientras esperaba su respuesta, mi piel parecía bailar, alejándose de los huesos. Me miró a los ojos, y estuve a punto de derretirme hasta desaparecer.


    —Significa que eres mía y yo soy tuyo, Raisa. Significa que te quiero.


    Le devolví las mismas palabras en un susurro, y sonreí mientras él me deshacía la trenza para acariciarme el pelo y cubría mi boca con la suya.


    


    


    Durante los oscuros Velos, Mati acudió a mi alcoba casi todas las noches. Sin embargo, después de que me regalara la piedra, ambos ansiábamos pasar más tiempo juntos, así que se arriesgó a trepar a mi ventana también al principio del Resplandor siguiente, cuando el brillo del Candil de Gyotia aún era débil. Probablemente fue por eso por lo que, cinco noches antes de la celebración de su decimoséptimo cumpleaños, uno de los guardias atisbó una figura que se arrastraba por los muros de palacio y le disparó una flecha. No le alcanzó, pero Mati tuvo que encaramarse apresuradamente a una ventana del vestíbulo y se torció una muñeca, así que tuvo que inventarse una excusa.


    Al día siguiente, el príncipe no podía escribir debido a su lesión; se pasó toda la tarde pululando por el Adytum y distrayéndome. Chasqueaba la lengua cada vez que yo descuidaba mis trazos y, en general, se convirtió en una molestia. Deseé que parara; no me gustaba el recelo con que Laiyonea observaba su mano vendada. Era evidente que no creía que se hubiese hecho daño durante una de sus clases de esgrima.


    —Ya es suficiente, Mati —le regañó la tutora cuando empezó a lanzar hojas a los asotis, que respondieron con chillidos y parloteos—. Anoche se coló un intruso en los muros de palacio; deberíais comportaros con más seriedad.


    Se me cayó un manchurrón de tinta en la lista de los 87 usos de la planta de sunamara que estaba escribiendo.


    —¿Un intruso? —dije con voz estridente.


    Me imaginé a Jonis en los muros exteriores de palacio con un cuchillo entre los dientes, y entonces me acordé de que había sido Mati, en su intento por llegar a mi alcoba.


    El príncipe se echó a reír.


    —Padre se preocupa por nada. Han registrado el palacio de arriba abajo. El guardia se lo imaginó, o igual fue una salamandra.


    Laiyonea arrugó el gesto, contrariada.


    —Sabéis perfectamente que vuestro padre no se ha imaginado esos ataques en los muelles, ni…


    La tutora apretó los labios. Me vino a la mente la imagen del altercado en el templo de Lanea. Mati asintió, con semblante serio.


    —Lo sé, lo sé. —Suspiró—. Bueno, una vez el visir del oeste llene de oro los cofres de mi padre, podrá contratar a todos los mercenarios de la península para vaciarlos.


    Su voz sonaba amarga. Fruncí el ceño. A juzgar por sus palabras, parecía que el rey Tyno necesitara el dinero de Del Gamo, pero eso no era posible. Al fin y al cabo, era el rey.


    Laiyonea nos miró. Sus ojos oscilaban entre ambos con una expresión entre apenada y algo más que no conseguía identificar. ¿Rabia, tal vez? Fuera lo que fuese, aquel día no nos dejó a solas en el Adytum.
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    Todo lo que acaecía sobre la tierra aparecía en los rollos de pergamino de los dioses. Sotia los recopiló todos y construyó una enorme biblioteca en la montaña para albergarlos.


    La primera vez que los demás dioses entraron allí, Gyotia se mofó de sus esfuerzos.


    Aqil miró a su alrededor, anonadado. «¿Qué es este lugar?», preguntó.


    «Lo es todo», susurró Sotia.


     


     


    Qilara solo tenía dos estaciones: Lilana, en la que los soldados alababan a Lila, la diosa de la guerra, por el buen tiempo y el clima seco que facilitaba los movimientos por tierra, y Qorana, cuyo nombre venía de Qora, dios de los campos, una estación húmeda y templada ideal para los cultivos.


    Cuando llegaban las lluvias de Qorana, algunas zonas de la ciudad se inundaban y el rey ordenó que subieran parcialmente los muros de contención, por prudencia. Los muros grises surgían de los brazos de las montañas a ambos lados de la bahía, tapando las vistas del mar.


    Me preocupaba que las lluvias dañaran mi almaverso. Le echaba un vistazo todos los días, cuando iba al Adytum a ocuparme de los asotis, pero todavía no había conseguido comprender lo que significaban los símbolos ordenados de aquel modo, ni siquiera aquellos que reconocía. ¿Qué tendrían que ver «queso» y «honor»?


    Pese a todo, no me atrevía a entretenerme demasiado en el patio sagrado. Durante la época de lluvias no podíamos estudiar en el exterior, y como estaba prohibido por ley que Laiyonea y yo escribiéramos en cualquier otro sitio, habíamos suspendido las lecciones hasta que el sol volviera a brillar. En los días lluviosos me quedaba prisionera en la sala de estar, cortando interminables montones de plumas. No sabía cómo iba a soportar tantos días sin ver a Mati.


    Sin embargo, él encontró algo mejor que el Adytum, incluso mejor que las noches en vela en mi alcoba. En uno de los días más grises y más tristes, entró sigilosamente en la sala de estar con una sonrisa de oreja a oreja. Laiyonea no estaba; había ido a hablar con el rey. Me alegré de poder hacer una pausa; ya había llenado una cesta entera de plumas y tenía las manos agarrotadas de tanto emplear el cuchillo.


    El príncipe se llevó un dedo a los labios, me tomó de la mano y me condujo por el pasillo desierto. Todas las lámparas estaban encendidas para combatir la tarde oscura y nublada. Cuando le pregunté adónde íbamos, movió la cabeza de lado a lado como única respuesta.


    Al fin, abrió una puerta. Retrocedí al darme cuenta de que me llevaba a los mismísimos aposentos del rey.


    —Vamos —susurró—, no pasa nada.


    Tiró de mí hacia dentro y cerró la puerta, y entonces me llevó a través de una antesala hasta el dormitorio. De las paredes colgaban tapices hechos con hilo de oro, y la cama, alta y cubierta de almohadones y gruesas mantas, era tan grande como el oratorio de un templo.


    Mati abrió una puerta del armario adornada con un espejo, apartó las túnicas de su padre y abrió otra más pequeña que había en la parte trasera.


    —Cierra la otra puerta —me pidió.


    Me agarró la mano con fuerza para guiarme por unas estrechas escaleras. Debíamos de estar cerca del muro exterior, porque podía oír la lluvia, que caía a mares, como si estuviera justo encima de mi cabeza, y una luz mortecina entraba a través de las ventanas que había cerca del techo, que eran poco más que unas finas rendijas verticales.


    Cuando llegamos al final de las escaleras, Mati señaló un pasadizo que se retorcía hacia la izquierda y se perdía en la oscuridad.


    —Lleva a la planta de abajo, a las mazmorras y las escribanías. Y tiene una bifurcación que sube a la cámara del Consejo —susurró—. Pero esta es la mejor parte.


    Movió la mano por la pared que había frente a nosotros. Una parte de ella se abrió con un suave chasquido.


    Entramos en la Biblioteca de los Dioses, aunque apenas la reconocí. Nunca la había visto con los muebles y las alfombras; los altos frisos, blancos, puros y limpios, estaban iluminados por la luz del fuego, que crepitaba desde la chimenea que había en el centro. Linti y los demás niños debían de haberla limpiado hacía poco, porque no había ni una mota de polvo. En todo su esplendor, la Biblioteca de los Dioses parecía un templo, excepto por las cartas: un templo qilarita jamás tendría escritos abiertamente expuestos.


    Se me ocurrió que aquel lugar, un lugar sagrado colmado de rollos de papel, tenía el mismo aspecto que habría tenido un templo dedicado a Sotia. Pero la diosa de la sabiduría jamás habría tolerado que su don, la escritura, hubiera sido encerrado, apartado de su pueblo. Y los qilaritas jamás habrían construido un templo dedicado a una diosa que había sido prisionera del mismísimo Gyotia desde tiempos inmemoriales.


    Mati me puso el brazo alrededor de los hombros.


    —Padre me enseñó esta entrada hace unos días —dijo—. Se supone que no debo venir sin él.


    No parecía arrepentirse de su desobediencia. Y cuando empezó a juguetear con mi oreja, yo tampoco me arrepentí.


    Me llevó a un banco acolchado cerca del fuego. Al lado había un estrecho escritorio, donde un bote de plumas (que probablemente yo misma había afilado) esperaba junto a un montón de papel blanco.


    Una alta caja de madera, adornada con un colorido tapiz, lindaba con el escritorio. De niña, había limpiado aquella caja incontables veces, pero nunca había visto el tapiz. Solté la mano del príncipe y me acerqué. Mostraba a los dioses reunidos en la ladera de la montaña, en la misma escena que habíamos representado en la Fiesta de Aqil. Gyotia, alto y regio, contemplaba a Sotia, que estaba en el suelo ante él. Imaginé la dura voz del rey de los dioses diciéndole a su hermana que había entregado la losa de la lengua al cacique que la reservaría solo para la nobleza, que había desbaratado sus planes de compartir la lengua de los dioses con todos los pueblos. Bajo la montaña, el mar verde oscuro zarandeaba los barcos que transportaban a los seguidores de Sotia, que habían sido desterrados.


    Mati me tocó el brazo.


    —¿Raisa?


    Me volví hacia él.


    —¿Qué hay en esta caja?


    —Traeré la llave la próxima vez —respondió con una sonrisa—. He visto dónde la guarda mi padre.


    Ladeé la cabeza.


    —¿Qué es?


    Mati me dio un beso rápido.


    —Será una sorpresa.


    Su respuesta me molestó y me alejé con los brazos cruzados.


    —¡Raisa! —exclamó, y me tocó el hombro—. ¿Qué pasa?


    Me volví, dispuesta a decirle cuatro cosas, pero entonces me di cuenta de que estaba preocupado. Le cogí las dos manos.


    —Perdona —musité—. Es que… nunca había visto la biblioteca así. Es magnífica. Un lugar que a los mismísimos dioses les gustaría visitar.


    Mati se echó a reír.


    —Ah, pero ellos vienen a leer en la tercera campanada, cuando estamos almorzando. No es posible que nos los encontremos. —Me empujó hacia él—. Ni a ellos ni a nadie, si tenemos cuidado. Es un lugar seguro.


    Empecé a protestar, pero él negó con la cabeza.


    —No eres la primera tutora que entra en la biblioteca. Mira —se acercó a las cartas que había en la pared, al lado de la estatua de Gyotia, sacó una y me la dio—. Lee esto.


    Me lo quedé mirando, mientras el recuerdo de la última vez que me había tendido una carta en esa misma biblioteca regresaba a mi mente. No parecía darse cuenta de lo peligroso que era lo que estábamos haciendo.


    —Bueno, léela —insistió, con cierta irritación, y desenrolló el papel. Señaló una línea en el medio—. Aquí.


    Era una carta de un rey de antaño en la que rogaba a Gyotia que le perdonase por confraternizar con la tutora de su hijo en la biblioteca y por hacerla escribir sus misivas en su lugar. El sello de la parte superior mostraba un león, con diez líneas que le cruzaban el rostro.


    —La escribió mi tatarabuelo —explicó Mati—. Y él no fue el único: estos viejos reyes hicieron muchas cosas por las que pedir perdón después.


    —¿Qué le pasó…?


    —¿A la tutora? Nada. —Cogió la carta y me abrazó por la cintura—. Nadie sabrá que estamos aquí.


    —Siempre que tu padre no nos encuentre.


    Se le ensombreció el rostro.


    —Mi padre estará todo el día con el Consejo, y Laiyonea también. ¿Es que no confías en mí?


    Acarició la piedra que me colgaba del cuello; parecía sentirse tan dolido que le besé de inmediato.


    —Claro que sí —afirmé en voz baja.


    Me llevó al sofá emplazado ante Gyotia, cuya función era recibir al dios si acudía a visitar la biblioteca, y siguió besándome.


    Durante aquel Velo, volvimos allí en tres ocasiones. En cada una de ellas, Mati buscó cartas divertidas para que nos las leyéramos en voz alta el uno al otro. Era fascinante conocer lo que habían hecho los reyes del pasado, cosas que creían que nadie descubriría nunca, excepto sus herederos y los dioses. A veces me sentía culpable solo por entrar en aquel lugar, y más aún por saquear los pensamientos de los monarcas difuntos. Pero también sabía que volvería a ir, una y otra vez, cada vez que Mati me lo pidiera.


     


     


    Mati no pudo robar la llave de la caja de madera hasta nuestra quinta visita a la biblioteca. Hizo que me tapara los ojos mientras abría las puertas y entonces se colocó detrás de mí.


    —Ya puedes mirar —susurró.


    Abrí los ojos y dejé escapar un grito ahogado. Dentro de la caja, en posición vertical, había un disco de piedra amarillenta tan grande como mis brazos extendidos. La reconocí al momento: era la losa que Sotia había entregado al mortal Iano en las viejas leyendas, la que Gyotia había recuperado y entregado a Belic, convirtiéndole así en el primer rey de Qilara, a cambio de su promesa de mantener pura la lengua de los dioses. Hasta aquel momento, no había sabido si realmente existía la losa que los qilaritas habían utilizado para justificar la esclavización de mi pueblo.


    La voz risueña de Mati se desvaneció tras de mí cuando me acerqué a la caja. No podía dejar de mirar aquella reliquia. Nuestra pobre imitación en la representación teatral no le hacía justicia; ni se le acercaba. La luz del fuego bailaba sobre los cortes desiguales de los bordes y el tosco agujero que había en el centro, y proyectaba sombras estrambóticas sobre los símbolos que salían de él en forma de espiral.


    Acaricié el centro de la losa, en el lugar donde faltaba un pedazo de piedra. Sentí un hormigueo en los dedos. La piedra era rugosa y estaba fría… y despertó los recuerdos de las espantosas noches de castigo en el Zulo. Las heladas paredes de piedra parecían estar demasiado cerca, y no conseguía inspirar suficiente aire para llenar mis doloridos pulmones.


    Mati me volvió hacia él para besarme, sacándome así, sin saberlo, de mis pesadillas. Volvía estar en la cálida biblioteca, segura en sus brazos, aferrada a él mientras la respiración se me ralentizaba.


    —Ni siquiera los sumos sacerdotes saben que está aquí —afirmó Mati, mientras sus labios me acariciaban la cara—. Excepto mi padre, claro. Ya sabes, el sumo sacerdote de Gyotia.


    Lo dijo en tono jocoso, como si esa faceta del cargo del rey no significara nada para él, pero me di cuenta de que le gustaba la idea de asumir ese título algún día. Lo comprendía; era difícil no sentirse sobrecogido por la presencia de la antigua losa.


    Paró y me miró con fingida preocupación.


    —No se lo dirás a nadie, ¿verdad?


    —Claro que no. —Sonreí.


    Mati volvió a besarme, y sus dedos se deslizaron hasta los lazos de mi vestido.


    Tal vez tendría que haberme dado cuenta entonces de cómo terminarían nuestros ratos en la biblioteca. Pero lo único que sabía era que amaba al príncipe con todo mi corazón. Durante aquellas horas tan íntimas, nuestra relación creció en todos los sentidos. Leíamos cartas, compartíamos lánguidos besos tumbados en el sofá o simplemente nos cogíamos de las manos. Allí nos tomamos más libertades, dejamos que nuestros dedos febriles deambularan por nuestros cuerpos mientras nos besábamos, hasta que uno de nosotros (normalmente yo) se incorporaba, sin aliento, y sugería que era hora de marcharse. Habría sido peligroso ir más allá, por tentadoras que fueran sus caricias.


    Pero entonces, en una tarde nublada medio año después, no me incorporé, no protesté, no paré a Mati cuando me desató el vestido y me lo deslizó por los hombros, ni cuando me presionó contra el sofá, con su piel cálida sobre la mía. Sabía qué pasaría después, quería que pasara; y quería a Mati más de lo que nunca había querido nada en la vida.


    Y fue allí, en la Biblioteca de los Dioses, donde cayeron las últimas barreras que había entre los dos.
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    Aqil no podía comprender la pasión que sentía su madre por la gran biblioteca, y eso lo inquietaba y enojaba. Acudió a su padre, seguido de sus bandadas de cuervos, sus únicos compañeros. Hizo una pronunciada reverencia, y entonces dijo: «No encuentro mi lugar. Mi madre camina con sabiduría, mi hermanastro se ocupa de los campos, y los demás, de la memoria, el hogar y la guerra. Te ruego que me concedas una forma de servirte».


    Gyotia contempló el rostro ansioso de su hijo y la multitud de pájaros que graznaban, como un eco de su insatisfacción. «Ten paciencia», dijo el rey de los dioses. «Encontraré una labor para ti».


    


    


    Al día siguiente, en el Adytum, una débil luz se filtraba a través de las nubes grises, y yo casi no podía respirar. Mati apenas me había mirado en toda la mañana. Me concentré en la historia sobre el arco de Lila que estaba escribiendo e intenté no echarme a llorar. Laiyonea me preguntó si me pasaba algo, pero insistí en que me encontraba bien.


    Cuando por fin nos dejó solos, continué escribiendo. No me atrevía a decir nada.


    —¿Raisa?


    Levanté la mirada y, al ver su expresión preocupada, me eché a llorar de puro alivio. Le rodeé el cuello con los brazos y sollocé con la cara pegada a su túnica. Cuando recuperé el control sobre mí misma, me sonrojé, avergonzada.


    Me secó las lágrimas con su pañuelo.


    —¿Qué sucede?


    Negué con la cabeza como respuesta. Tras lo que habíamos hecho, había pasado la noche en vela, angustiada, maldiciendo mi impulsiva estupidez. ¿Y si había consecuencias que no podíamos ocultar? ¿Y si se hacía evidente que ya no era la casta sirvienta de Aqil que una tutora debía ser? Sabía que había métodos con que las chicas podían evitar ese tipo de cosas, pero estaban fuera de mi alcance.


    Y, además, Mati se había comportado de manera tan distante aquella mañana… Me recordé que su indiferencia era teatro, y que él era un buen actor.


    Aun así, no podía volver a suceder, y tenía que encontrar la forma de decírselo. Me aclaré la garganta.


    —Te… te quiero —empecé a decir.


    El príncipe sonrió.


    —Yo también te quiero.


    Antes de que pudiera decir nada más, me besó con tanta ternura que estuvo a punto de ahuyentar todos mis miedos. Entonces susurró:


    —Tengo algo para ti.


    Sacó un frasco diminuto y me lo tendió. Lo cogí con ambas manos y le di la vuelta. Las mejillas de Mati se tiñeron de rosa.


    —Es tintura de silfio, para… Bueno… —Hizo un tímido ademán—. Tienes que bebértelo una vez cada Resplandor, para asegurarnos de que no…


    Lo entendí, pero, a pesar de que yo había estado pensando en lo mismo, a pesar de que sabía que era irracional, lo primero que sentí fue bochorno. ¿Se avergonzaba el príncipe de lo que habíamos hecho?


    Sin embargo, en el fondo, sabía que no. Solo estaba cuidando de mí, de nosotros.


    Descorché el frasquito y arrugué la nariz al notar el fuerte olor salado. Me bebí el contenido de golpe antes de darme demasiado tiempo para pensar. Aunque era apenas un trago, su sabor, como a carne en descomposición, se resistía a abandonar mi paladar.


    —Gracias —musité.


    Quería preguntarle en qué estaba pensando, pero me daba miedo escuchar su respuesta. Me acarició el brazo.


    —Puedo conseguir más si… si lo necesitamos.


    Se me hinchó el corazón.


    —Puede que sí —susurré.


    Enterré la cabeza en su hombro, ruborizada por mi propio descaro. Él suspiró y me abrazó. Me besó en el pelo, y entonces me alzó la barbilla para que le mirara.


    —Te quiero, Raisa —dijo, y se le ensombreció el rostro—. Pase lo que pase, siempre te querré.


    


    


    Transcurrieron siete días antes de que regresaran las lluvias y pudiésemos volver a la biblioteca. Pasé un buen rato intentando convencerme de que era una mala idea por muchas razones. Sin embargo, cuando me despertó el ruido de las gotas golpeando contra las contraventanas, se me aceleró el pulso.


    No habíamos hablado de ello, pero sabía que Mati deseaba que llegara ese momento tan ardientemente como yo. Cuando me llevó directa al sofá de Gyotia, no vacilé.


    Más tarde, el príncipe me acarició el pelo y susurró algunas cosas que casi me hicieron llorar de pura felicidad. Me quedé tumbada en sus brazos y contemplé los frisos que solía limpiar mientras me preguntaba cómo había podido cambiar tanto mi vida.


    Me preguntó en qué estaba pensando.


    —Estaba muy asustada cuando llegué aquí de niña —le conté.


    Los dedos de Mati dejaron de acariciarme el pelo durante un breve instante. Le miré, temerosa de lo que leería en su rostro, pero él me contemplaba con atención, esperando a que continuase.


    En realidad, nunca le había contado a Mati nada sobre mi vida antes de la Selección, pero ¿por qué iba a reprimirme ahora? Así que relaté el ataque a las islas, describí las jaulas del barco y las cadenas, y los primeros y confusos días en las plataformas.


    Él me escuchaba con atención, y de vez en cuando me daba un beso en el hombro o en la mano. Al final, cuando se me terminaron las palabras, me quedé tumbada sobre la espalda, con los dedos entrelazados con los suyos, y le miré de reojo. Tenía el semblante serio y el ceño fruncido.


    —¿Recuerdas a tus padres? —preguntó en voz baja.


    Me puse tensa. No había mencionado que mi padre era un Ilustrado, y justo entonces me di cuenta de que no quería decírselo. Ese secreto estaba enterrado en lo más profundo de mis huesos y no podía compartirlo, ni siquiera con él. Y sobre todo no allí, en la Biblioteca de los Dioses.


    —Sí, los recuerdo —susurré.


    Rebusqué entre mis recuerdos de infancia, igual que cuando Laiyonea inspeccionaba un bote de plumas, buscando uno que fuera seguro compartir. Pero muchos de los recuerdos de mi padre incluían la imagen de su fuerte mano empuñando una pluma, o su amable rostro acercándose mientras me entregaba mi almaverso. Entonces me vino a la mente una imagen de mi madre en la que cantaba mientras daba vueltas alrededor del fuego.


    —Mi madre tenía una voz preciosa. En nuestra cabaña siempre resonaban sus canciones. Solía cantarme una cancioncilla sin sentido… —En voz baja, entoné algunas de las melodiosas sílabas, como solía hacer con Linti para arrullarla hasta que se durmiera en los aposentos de los esclavos de palacio. Interrumpí mi canción con una carcajada—. No heredé su buena voz. Wilel siempre decía que cuando cantaba parecía un asoti estrangulado.


    —¿Wilel?


    —Mi hermano. —Hice una pausa—. Él también murió durante el ataque.


    Tragué saliva para aflojar el nudo de culpabilidad que tenía en la garganta; yo ya contaba más años de los que Wilel había podido cumplir. Mati me acarició la mejilla.


    —Lo siento —se disculpó.


    Moví la cabeza con tristeza.


    —Tú no enviaste a los invasores.


    El príncipe miró al techo, tensó la mandíbula y respondió:


    —No. Fue mi padre.


    En su voz había un matiz sombrío, duro como el acero, que me asustó. Me apoyé en el codo para incorporarme y le besé, para intentar rescatarle de tal estado de ánimo.


    —Es el pasado —murmuré contra sus labios—. Al menos… ahora estamos juntos. Salió algo bueno de todo aquello.


    No supe decidir si la idea de que nuestro amor hubiera nacido de tanta muerte era horrible o reconfortante, y él parecía estar pensando lo mismo. Frunció el ceño y musitó:


    —Tyasha tenía razón.


    Me quedé paralizada. Me di la vuelta para que no pudiera verme la cara, aunque continuaba entre sus brazos.


    —Ella te importaba —dije, con los ojos perdidos en la oscuridad.


    —Sí, claro que me… Raisa, no seas ridícula. —Me dejó un rastro de besos por el cuello, se detuvo junto a mi oreja y susurró—: Nunca he querido ni querré a nadie de la forma en que te quiero a ti.


    Se incorporó y me miró, como si quisiera asegurarse de que le creía. Y así era. Nadie podría haber dudado de su tono de voz, tan vehemente. Fue como si me prendiera fuego, y me hizo olvidar por completo la conversación, así que cuando volvió a tumbarse y continuó hablando, tardé un poco en recuperar el hilo.


    —Tyasha era como… una hermana mayor, supongo —explicó—. Cuando empecé a estudiar en el Adytum tenía cuatro años, y ella, once. Le encantaba decirme lo que tenía que hacer. —Soltó una carcajada—. Cuando fui a verla antes de que muriera, le pregunté por qué había ayudado a la Resistencia. Dijo que lo había hecho porque nadie merece morir en la ignorancia, sin dignidad ni humanidad. Dijo que la mayoría de los qilaritas son demasiado débiles para darse cuenta de ello, y que… que tal vez yo pudiera ser mejor, ser menos cobarde.


    Me incorporé y me lo quedé mirando.


    —No eres ningún…


    —Tenía razón. Soy un cobarde.


    Si Mati era un cobarde, ¿qué era yo entonces? ¿Yo, que ni siquiera era capaz de considerar la posibilidad de seguir los pasos de Tyasha?


    —Mírame —continuó—. Te obligo a mentir y a esconderte, cuando debería decirle al mundo entero que te amo.


    Mi corazón se emocionó ante esa idea, pero le coloqué una mano sobre el pecho a modo de advertencia.


    —Mati, eso es una locura.


    Me tomó la mano.


    —No te pondría en peligro de ese modo, lo sabes. Pero odio que tengamos que escondernos, y odio… —Cerró los ojos—. Ojalá pudiera… Ojalá pudiera liberar a los arnathim.


    ¿Lo haría? ¿Podría hacerlo cuando fuera el rey? ¿Así, sin más?


    Me miró con tristeza.


    —No sé si es posible, pero lo intentaré. —Se sentó y me cogió ambas manos—. Y te lo prometo, Raisa. No habrá más ataques a las Nath Tarin. Ningún otro niño tendrá que pasar por lo que pasaste tú.


    Me quedé muda. Lo abracé con fuerza, ignorando el dolor que sentí cuando la piedra que me colgaba del cuello se me hundió en la clavícula.
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    A veces, los dioses reparaban en el valle que se extendía bajo ellos. Veían cómo los mortales, débiles e insignificantes, aprendían qué plantas y qué animales podían comer sin enfermar en consecuencia, cómo formaban grupos para protegerse los unos a los otros. Gestas mortales, además de las divinas, empezaron a aparecer en los escritos de la gran biblioteca.


    


    


    Mati y yo no volvimos a hablar sobre mi pasado ni sobre su promesa de hacer cuanto pudiese por los arnathim, pero el recuerdo de aquella conversación flotaba entre los dos, uniéndonos todavía más. Nos escapábamos a la biblioteca siempre que teníamos ocasión; no me podría haber mantenido alejada de él ni aunque lo hubiese intentado. Me mostró otro pasadizo que comunicaba la biblioteca con una alacena poco utilizada de las cocinas, para que pudiera escabullirme del Adytum y encontrarme allí con él. Daba igual que fuera peligroso; cuando estaba entre los brazos del príncipe no me habría importado ni que la Guardia Real al completo echara las puertas abajo.


    Regresaron los días soleados de Lilana, y con ellos la Fiesta de Aqil. El ministro de Comercio, Priasi Jin, fue la comidilla de la corte al presumir de que su nieta representara a Sotia del mismo modo que alardeaba de que su nieto se metiera en la piel de Aqil. Al ministro Jin no parecía importarle que fuera una chica o que hiciera el papel de la diosa relegada. El orgullo que desprendía su voz cuando hablaba de su nieta siempre me hacía sonreír.


    El día después de la obra teatral, Mati vino a mi encuentro a la biblioteca en la cuarta campanada, con una enorme tarta de miel. Me estrechó entre sus brazos y declaró:


    —Hoy es el aniversario de nuestro primer beso.


    —Pensaba que fue ayer.


    —En la Fiesta de Aqil me di cuenta de que estaba enamorado de ti, pero no hice nada al respecto hasta después de la octava campanada. —Partió un pedazo de pastel, me lo llevó a la boca y añadió—: Todo este pastel es para ti. Linti ya tiene el suyo.


    Le di un beso. Aunque llevaba todo el año viendo los paquetes de comida que dejaba bajo las escaleras, era la primera vez que Mati los mencionaba.


    La idea de amarle más aún me parecía imposible.


    Estuvimos toda la tarde pegados; a la mañana siguiente, el príncipe se iba de cacería con su padre y estaría fuera siete días, y yo sabía que mis jornadas en el Adytum serían aburridas sin él. Al menos podría centrarme en mi almaverso. Mati había ido ganando terreno al poema en mis pensamientos, y había trabajado en él menos de lo que debía, aunque ya conociera la mayoría de los símbolos de alto rango.


    Cuando fue hora de irse, exploramos la alfombra a gatas en busca de las migas de tarta que se habían caído (algo que a mí se me daba mucho mejor que a él), y nos dimos un último beso. Me fui sigilosamente a través de la alacena y él salió por el dormitorio del rey. Corrí hacia el Adytum; si no quería que Laiyonea sospechara nada, tenía que terminar al menos tres páginas antes de que volviera de la reunión a la que el rey la había convocado.


    Cuando pasé junto a una de las cámaras del Consejo más pequeñas, cerca de las cocinas, un chillido familiar me llamó la atención.


    —¡Hace una hora que tendría que estar hecho!


    No lo había oído en dos años, pero el furioso grito de Emilana Kret hizo que quisiera buscar de inmediato un rincón donde esconderme. Podía adivinar por qué la encargada del servicio estaba tan contrariada: los frisos de aquella habitación tenían una cantidad excepcional de detalles, y en ellos se acumulaba más polvo de lo habitual. Cuando terminábamos de limpiar, Emilana solía restregar un trapo blanco hasta por la más diminuta rendija, y el mínimo rastro de suciedad era suficiente para castigarnos sin cenar. Esa estancia me había dejado más veces con el estómago vacío que el resto del palacio junto.


    El pasillo todavía estaba desierto, así que me acerqué a la puerta y me asomé.


    Emilana agitaba un trapo cubierto de polvo delante de una figura que había en el suelo: Linti, con aspecto aturdido, tan menuda a sus ocho años como lo había sido con seis. Su pelo rubio casi blanco le caía por delante del rostro, pero no tapaba la marca roja que tenía en la mejilla, en el lugar donde la mujer debía de haberla abofeteado. En la otra esquina, Naka y otros dos niños que no reconocí trabajaban sin cesar, mirando de vez en cuando a la encargada del servicio, inquietos.


    —¡Esta noche, al Zulo! —gritó Emilana—. Pero antes termina con esta habitación.


    Mi miedo se convirtió en ira. ¿Cómo se atrevía a tratar así a Linti? Ya había dado un paso al frente cuando recuperé el sentido común; estaba en un ala de palacio donde sin duda no debía estar. Si le decía a la qilarita encargada del servicio todo lo que estaba deseando decirle (me imaginaba con todo lujo de detalles la expresión de su cara si lo hacía, y habría sido una imagen muy satisfactoria), podían desterrarme, o incluso peor. Y no ayudaría a Linti en nada.


    Volví a esconderme entre las sombras mientras Emilana terminaba de regañarla. La niña temblaba, y por primera vez pude ver bien su cara pálida y sus ojos vidriosos.


    «Está enferma», observé. ¿Cómo era posible que la mujer no se hubiese dado cuenta, o que lo hubiese visto y no le importara? Una furia ardiente y enfermiza se me agolpaba en el estómago, pero me quedé muy quieta tras la puerta mientras Emilana empujaba a Linti con los demás.


    Incapaz de seguir mirando, corrí al Adytum, donde me desplomé en un banco y recuperé el aliento. Me dije que no podía intervenir. No estaba protegiendo solo mis propios secretos; ahora también protegía los de Mati.


    Me enderecé en el asiento. ¡Mati! Pues claro, podía contarle lo que había visto, y él encontraría la manera de ayudar a Linti.


    Pero el príncipe y su padre se iban temprano por la mañana y esa noche no habría cena formal, puesto que muchos de los consejeros habían vuelto a sus comarcas para las vacaciones de Lilana. No vería a Mati en siete largos días y, aunque le contara lo que había pasado, ¿qué podía hacer él? Dejar comida para Linti a escondidas era una cosa y, por lo que sabía, incluso podría habérselo pedido a su mayordomo en lugar de encargarse él en persona. Inmiscuirse en el funcionamiento de palacio era algo muy distinto; el rey se enfurecería.


    «No hay nada que pueda hacer. Así es como funciona el mundo», me dije. Además, Linti era una niña muy fuerte. ¿Acaso no habíamos sobrevivido un Velo entero a la enfermedad de la tos cuando solo tenía cuatro años? Dormir junto a ella había sido como dormir en una hoguera, pero le había ganado la batalla a la enfermedad. Linti había lidiado con Emilana durante años; el hecho de que yo hubiera presenciado ese incidente no lo hacía distinto a los demás.


    Sin embargo, aquella noche no pude dormir, imaginando a la niña apoyada en las paredes oscuras y húmedas del Zulo.


    


    


    Pasé los siguientes días preocupada por Linti, y no respiré tranquila hasta ver a los niños salir de los baños, cuatro días después. Aunque los observé a cierta distancia, me pareció que la niña caminaba con paso seguro.


    Cuando Mati volvió, no le mencioné el incidente. ¿Qué podía hacer él al respecto? Además, en los dos siguientes Resplandores y Velos no pudimos vernos mucho debido al ajetreo que había en palacio con los preparativos de su decimoctavo cumpleaños, su mayoría de edad como heredero al trono.


    En la celebración, los visires y ministros dieron largos discursos sobre lo mucho que Mati había madurado, e insistieron en que un día sería un rey que inspiraría a las masas. Sin embargo, el visir del este no asistió, y oí que el ministro de Guerra le decía a Laiyonea que el ejército de Emtiria había sitiado la ciudad fronteriza de Asuniaka.


    —Es un asunto de poca importancia —opinó el ministro de Guerra—. El ejército de Emtiria está formado por fugados, desechos y tialiks. Con su poca disciplina, no llegarán muy lejos.


    Me estremecí, pero ella encajó sin pestañear el insulto que tan casualmente había dicho el ministro. Pensé en las olas que golpean la piedra, desgastándola poco a poco.


    Así que ese era el lugar al que iban los esclavos que escapaban. Tenía sentido. Emtiria, el país del otro lado de la frontera, no tenía leyes que subyugaran a los arnathim, ni a nadie más. De hecho, por lo que Laiyonea me había contado, parecía que en Emtiria las leyes eran bien pocas. Pero también era terriblemente peligroso; los emtirianos valoraban la riqueza por encima de todo, y muchos de ellos devolverían un esclavo a su amo sin pensárselo dos veces, para cobrar la recompensa.


    Más tarde, cuando empezó el baile, Mati vino a sentarse con nosotras y le preguntó a Laiyonea por qué no había dado un discurso. Ella le dirigió una mirada de advertencia y, por una vez, comprendí por qué: aunque el rey y algunos ministros le pidieran consejo, nuestra presencia en esas celebraciones se toleraba solo por tradición. Jamás permitirían que un arnath, ni siquiera una tutora arnath, tuviera voz en ese tipo de encuentros.


    Mati siguió sonriendo a Laiyonea, sin captar la indirecta. La expresión de ella se suavizó.


    —No tendría razón de ser. Ningún discurso os haría justicia.


    El príncipe se sonrojó, pero pronto empezó a bromear con ella de nuevo. Me cogió la mano bajo la mesa y dibujó un símbolo en la palma. No necesité verlo para saber cuál era; su amor estaba allí, en sus caricias. Miré a las chicas qilaritas que había alrededor, con su pelo negro y liso y sus vestidos de colores, y me sentí superior a ellas.


    Desde el Primer Resplandor, solo habíamos podido escabullirnos a la biblioteca un par de veces, y cuando tuvo que unirse al baile me resultó doloroso soltarle la mano. Laiyonea me envió a la cama en la séptima campanada, y me dormí deseando que al día siguiente hubiera tormenta, aunque era poco probable.


    


    


    A la mañana siguiente, los rayos del sol brillaban desafiantes. Miré al cielo; aquel día no habría ninguna escapada a la biblioteca. Cuando me quedé a solas en el Adytum, terminé la tarea que me había asignado Laiyonea y me puse a trabajar en mi almaverso. Todavía había nueve símbolos que no había encontrado en la lengua de los dioses, y no conseguía dar sentido a los once que ya conocía.


    La tutora y el príncipe estaban con el rey en otra tediosa negociación sobre algún tratado. Por la tarde, cuando al fin llegaron, estreché la mano de Mati bajo la mesa y él hizo lo mismo, mientras observaba a Laiyonea con expresión neutral.


    Nos disponíamos a repasar la lista de reyes cuando ella dijo:


    —Prestad atención, Mati. No tendréis mucho tiempo de estudiar cuando llegue Soraya.


    El príncipe asintió y se inclinó sobre el papel. Le miré primero a él y después a Laiyonea.


    —¿Soraya Gamo? —pregunté.


    —Sí, la prometida de Mati —respondió Laiyonea—. Llega mañana para la ceremonia de pedida y se quedará aquí hasta su boda, en el Primer Resplandor.

  


  
    15


    


    


    Los dioses vieron cómo los mortales se agrupaban para protegerse de las lluvias torrenciales que manaban de la ira de Gyotia; vieron cómo morían de hambre cuando su cólera inundó los campos y sacudió la tierra. Los mortales gritaron atormentados, pero los dioses no hicieron más que observar.


    


    


    Me sentí igual que de niña, cuando mi hermano y yo saltábamos las olas en la playa y una de ellas me arrojaba a la arena.


    Mati me miró a los ojos, desconcertado. Cientos de preguntas querían salir atropelladamente de mi boca, pero la voz de Laiyonea interrumpió mis pensamientos antes de que pudiera formular ninguna de ellas.


    —¿Sucede algo?


    Dije que no con la cabeza y continuamos la clase, aunque solo mi cuerpo estaba presente. Después, Laiyonea y Mati fueron de nuevo al encuentro del rey. En lugar de limpiar el Adytum, me senté con la mirada perdida hasta que los exigentes graznidos de los asotis me sacaron de mi ensimismamiento. Llené sus comederos, pero no conseguí reunir las fuerzas necesarias para arrancarles las plumas. No ese día. Bajo la luz del atardecer, metí los tinteros y las plumas en el armario a empujones y fui a mi alcoba.


    La parte más racional de mí me decía que no tenía derecho a estar sorprendida ni disgustada. Todos mis momentos con Mati habían sido robados; debería haber sabido desde el principio que acabaría prometiéndose con otra. Me senté en el suelo apoyada en la cama y deseé fervientemente que estuviera conmigo, pero no estaba segura de si quería abrazarle o abofetearle.


    Y entonces, como si mi anhelo lo hubiese invocado, el príncipe apareció en la ventana. Mientras bajaba al suelo desde la repisa, observé su silueta frente a la penumbra del crepúsculo, a contraluz, y me pareció que era valiente por venir tan pronto.


    Me miró con cautela, como si yo fuera una serpiente dispuesta a atacarle. ¡Y pensar que me tenía miedo! Como si yo pudiera hacerle el daño que él me había hecho a mí.


    Me enjuagué las lágrimas traicioneras que se me escapaban de los ojos, furiosa. Él cruzó la habitación, se arrodilló y me puso la mano en el hombro.


    —¿Por qué no me lo dijiste? —pregunté con voz inexpresiva.


    —Pensé que lo sabías. Pensaba que, simplemente… no hablábamos de ello. Tenías que haberte dado cuenta de… Bueno. Es evidente que no. —Soltó una risa tímida.


    Aquella risa se me clavó como una puñalada; el vacío que tenía en el estómago se estrechó en un nudo de ira.


    —Me siento estúpida.


    Mati suspiró.


    —No seas así. En algún momento tenía que pasar; ahora tengo dieciocho años, y con todo lo que está ocurriendo con Emtiria y la Resistencia… El tesoro precisa del dinero de los Gamo, y padre cree que la gente necesita algo que celebrar.


    —¿Te parece guapa? —quise saber, con la voz entrecortada.


    —Supongo —contestó, encogiéndose de hombros—. Es la hija del visir del oeste.


    Le di la espalda.


    —Raisa —dijo, acariciándome el pelo. Intenté con todas mis fuerzas que sus caricias no me afectaran—. Vamos, no tiene por qué cambiar nada.


    Le miré perpleja. ¿Cómo podía decir algo así? Sopesé mis palabras con cuidado.


    —Se esperará de ti que tengas un heredero.


    —Sí —contestó. No parecía darse cuenta de por qué eso me molestaba.


    De repente, lo entendió y se echó a reír. ¡Se echó a reír! Movió su mano para tomar la mía, pero di un respingo y me aparté.


    —Maldita sea, ¿qué quieres que haga? —preguntó—. ¿Que renuncie al trono y me dedique a cuidar cabras en las montañas? He hecho muchos sacrificios para estar contigo. ¿Qué más quieres?


    ¿Qué sabía él de sacrificios? Se me ocurrieron varias respuestas, todas ellas colmadas de cólera, pero me mordí la lengua.


    —Ya me gustaría —murmuré.


    —¿Qué? —preguntó bruscamente.


    —Me gustaría que pudieras dedicarte a cuidar cabras. Lo haría todo más fácil.


    Se me quedó mirando.


    —Pues a mí, no. Mira, cuando sea el rey podré hacer lo que quiera. Mientras tanto, lo mantendremos en secreto.


    —Laiyonea sospecha algo.


    Suspiró.


    —Pues claro que sospecha algo, después de cómo te has comportado. Ahora tendré que pagarle más para que mantenga la boca cerrada.


    —¿Cómo?


    Mati negó con la cabeza.


    —Laiyonea lo sabe desde hace tiempo. Esconder tus sentimientos no se te da precisamente bien.


    —Y supongo que a ti sí —respondí en tono cruel.


    Se le ensombreció el rostro.


    —Cuando es necesario, sí.


    Pensé en todas las veces que me había ignorado en los banquetes, en todas las ocasiones en que había hecho como si no me viera. ¿Cómo podía hacer eso si sentía lo mismo que yo?


    No podía. Y no podía pedirme que lo compartiera, no si me amaba de verdad. Yo nunca le habría pedido algo así. Nunca.


    —Creo que deberías irte —musité.


    —Raisa…


    —Vete —insistí.


    —Si quieres que me vaya, me iré —dijo despacio—. Pero vendré a verte mañana antes de…


    Me reí amargamente.


    —¿Antes de que llegue Soraya? No te molestes. —Le miré a los ojos y entonces aparté la vista—. No vuelvas a venir aquí. No intentes quedarte a solas conmigo. No vuelvas a venir a verme.


    Mati arrugó la frente hasta que sus cejas se juntaron y, por primera vez, me hizo sentir algo parecido al miedo. Acababa de decirle al heredero al trono de Qilara que se mantuviera alejado de mí. ¿De cuántas maneras podía hacer que me ejecutaran, si quería?


    Pero su expresión se transformó en tristeza y el temor que yo sentía desapareció. Asintió. Me atrajo a él, me abrazó y me acurruqué contra su pecho. Tenía la garganta seca y me escocía. Mati me dio un apretón en los hombros y un beso en la cabeza, y entonces me apartó con suavidad.


    Cuando fue a la ventana y se balanceó hacia fuera desde la repisa, no miró atrás.


    No sé cuánto tiempo estuve allí sentada, mirando a la pared. El cielo estaba oscuro cuando me puse en pie y, lentamente, me quité la piedra que el príncipe me había regalado. La coloqué en el fondo de una caja llena de horquillas dentro del tocador. No quería volver a verla.
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    Lanea, la diosa del hogar, se infiltró entre los mortales para enseñarles a construir casas de piedra, y protegerse así de los vientos y las lluvias producto de la cólera de Gyotia. Qora les dio entonces el conocimiento sobre los cultivos. Pronto, la tierra estuvo llena de olivos, trigo, higos, lino y cebada.


    Y entonces fue Lila quien acudió a ellos, y les dio la guerra.


    


    


    Cuando me desperté a la mañana siguiente, disfruté de unos felices momentos de olvido antes de que lo sucedido volviera bruscamente a mi memoria. Me llevé la mano al cuello desnudo. Me obligué a acercarme a la jofaina y echarme agua en la cara, pero evité el espejo para huir del reflejo de mis ojos hinchados y enrojecidos.


    Le había dicho a Mati que se marchara, y él se había ido sin mirar atrás. ¿Qué había hecho?


    La puerta se abrió con un crujido y Laiyonea me miró desde el umbral. Hacía mucho tiempo que no entraba sin llamar antes. Porque lo sabía todo, claro. ¿Sabría cuál era la situación ahora?


    La tutora se preocupó por mi aspecto desaliñado.


    —Es tarde —dijo—. Tienes que bañarte.


    Me di cuenta de que la luz del sol que entraba por la ventana tenía el brillo propio de media mañana. ¿Por qué me habría dejado dormir tanto? Me volví para preguntárselo, pero la puerta ya se había cerrado tras ella.


    Me vestí y seguí a Laiyonea hacia las escaleras. No tenía ni idea de qué haría si veía a Mati. ¿Cómo iba a sentarme junto a él en el Adytum sabiendo que ya no era mío, y que en realidad nunca lo había sido? Las lágrimas amenazaban con nublarme la vista, así que me agarré a la barandilla.


    Nos cruzamos con dos sirvientas que cargaban sendos montones de sábanas rosadas por las escaleras. La que había delante me vio e intercambió una mirada con la otra, y entonces ambas se apresuraron escaleras arriba. Me quedé observándolas, perpleja, y continué bajando escalones. A menudo veía sirvientes qilaritas por los pasillos, claro, pero solían ignorarme.


    Laiyonea se desvió hacia la izquierda para tomar el pasillo que cruzaba los aposentos de los esclavos en lugar del vestíbulo principal. Hice una breve pausa en el umbral de mis viejas habitaciones mientras me preguntaba por qué había elegido ese camino, pero la tutora no se detuvo, así que yo tampoco lo hice. Los cuartos de los esclavos estaban desiertos. Sin duda, todo el mundo se preparaba para la llegada de la futura reina.


    El pasadizo nos llevó hasta la parte trasera de palacio, y Laiyonea me condujo a los baños que había junto al agua. No se detuvo hasta que llegó a las sombras de la tina principal.


    —La ceremonia de pedida empieza en menos de una hora —me informó—. Será mejor que te des prisa.


    Me obligué a asentir y me desvestí. Me sumergí en el agua caliente y me incliné hacia atrás para mojarme el pelo. El agua estaba más turbia que de costumbre; normalmente, Laiyonea y yo nos bañábamos temprano, después de los Eruditos pero antes que los sirvientes qilaritas. Para entonces, todos los sirvientes y seguramente incluso algunos guardias se habrían bañado ya, y las mareas no traerían agua limpia hasta el atardecer.


    —¿Por qué me has dejado dormir hasta tan tarde? —pregunté mientras ella me pasaba un pedazo de jabón de hierbas.


    —Estaba ocupada —dijo con frialdad—. El rey Tyno me mandó llamar temprano. Anoche vieron a Mati salir de tu alcoba.


    Me quedé helada.


    Laiyonea movió la cabeza a un lado y otro.


    —El muy idiota, ¡arriesgarse a ir casi a plena luz del día! —Me señaló con el dedo—. Al menos uno de los dos tiene sentido común. Me contó que decidiste romper. Habría sido más inteligente por tu parte hacerlo antes.


    Romper. La expresión era apropiada. Me sentía como si una parte de mi cuerpo, de mi corazón, se hubiese roto.


    Y entonces sentí el verdadero impacto de sus palabras. El rey Tyno lo sabía. Empecé a temblar, pese a lo caliente que estaba el agua.


    —¿Qué va a hacer el rey? —pregunté con voz aguda.


    Laiyonea inclinó la cabeza.


    —Por ahora, nada. Siempre que cumplas con tu trabajo y te mantengas alejada de Mati. Él asumió la culpa. Juró que no había pasado nada entre vosotros, que fue a tu habitación a declararte su amor y que tú le dijiste que se alejara de ti.


    Me estremecí. Al fin y al cabo, eso era lo que le había dicho.


    Y aun así, él me había protegido. Una vez más.


    ¿Le habría resultado fácil mentir? ¿Decir que no había nada entre nosotros? Pensar que así era me dolía incluso más de lo que me había dolido rechazarle. Hundí la cabeza bajo el agua con los ojos bien cerrados, para mantener el jabón fuera y las lágrimas dentro.


    Cuando salí a la superficie, la grave voz de Laiyonea me llegó a los oídos.


    —Tyno se ha comprometido a convertir a la hija de Del Gamo en la futura reina. Tanto tú como Mati tendréis que hacer lo que se os diga. Sé que tú eres consciente de ello, pero tengo menos confianza en el sentido común del príncipe.


    Me enjuagué el pelo y abrí los ojos. La tutora me contemplaba, ecuánime.


    —No te resultará fácil —me advirtió, y su voz cortante parecía contradecir sus palabras comprensivas—, especialmente porque la mitad del servicio parece estar al tanto de vuestro romance. El guardia que informó de ello estuvo cotilleando con las sirvientas de la cocina antes de que lo escoltaran fuera de palacio.


    —¿Por eso me has dejado dormir? —pregunté—. ¿Para que no tuviera que soportar las miradas de los sirvientes?


    Laiyonea apretó los labios a modo de respuesta.


    —Gracias —dije en voz baja.


    Salí del agua, me sequé y me pasé el vestido por encima de la cabeza. Entonces, me volví hacia ella.


    —¿De verdad mantuviste nuestro secreto solo porque Mati te pagaba? —quise saber. Sospechaba, por su comportamiento, que sentía más empatía por nosotros de lo que podía haber imaginado.


    Me miró por encima del cesto de peines que estaba ordenando.


    —¿Eso te dijo? —preguntó con cautela.


    Asentí. Ella respiró profundamente, con los ojos cerrados, y entonces me dio la vuelta y empezó a peinarme, algo que nunca antes había hecho.


    —Esta mañana te he mantenido al margen todo lo posible —afirmó enérgicamente—, pero que no se te pase por la cabeza escaquearte de la ceremonia de compromiso, o del banquete de esta noche, o de las visitas a los templos durante el período del compromiso. Ahora que Tyno sabe que Mati ha sentido algo por ti, y que los sirvientes están cotilleando, tienes que tener aún más cuidado de no ser como…


    Enmudeció, pero yo sabía lo que había estado a punto de decir. Como Tyasha. No podía mostrar ni siquiera indicios de desobediencia.


    El peine chocó contra un enredo de mi pelo y grité. Laiyonea desenredó la maraña sin piedad, y me hizo una trenza tan apretada que me dolía el cuero cabelludo.


    Aquella primera noche, tendría que haberme percatado de que el príncipe jamás podría amarme de verdad y de que, incluso si lo hacía, no terminaría bien. Y ahora que nos habían descubierto, ni siquiera podía arrepentirme de romper. Bajo toda la tristeza, asomaba una extraña satisfacción ante el hecho de que me hubiesen quitado esa elección. Temía a mi propia debilidad, y, sin duda, esa debilidad era Mati.


    Cuando llegó la hora de la ceremonia de pedida, seguí a Laiyonea a la parte delantera de palacio. Al ver al príncipe en la escalinata junto a su padre, mirando hacia las alejadas puertas de la fortaleza, sentí que el corazón se me salía por la boca.


    La corte estaba alineada por orden de rango. Laiyonea y yo nos colocamos tras los consejeros y los Eruditos que esperaban en fila en la escalinata, pero por encima de los sirvientes y los esclavos.


    Sabía que si miraba a Mati rompería a llorar, así que me distraje tratando de distinguir a Naka y a Linti entre los niños esclavos vestidos de verde que había cerca de las puertas. Divisé una niñita rubia que podía ser Linti, pero su postura no era la que solía adoptar.


    Las puertas se abrieron y me di cuenta de que el niño alto que ayudaba a empujarlas era Naka. No seguiría trabajando en las plataformas de la biblioteca demasiado tiempo. Al menos, pronto estaría seguro en uno de los templos.


    Un gran carruaje abierto entró en el patio, tirado por dos yeguas negras. La gente se apretujó contra las paredes o se adentró en los jardines y huertos que había a los lados para dejar espacio. Soraya estaba delante junto a sus padres, y ya sonreía como una reina benevolente que contempla a sus súbditos. Alshara y Aliana, con vestidos idénticos de seda azul, iban sentadas detrás.


    Vi cómo Mati se erguía con el rabillo del ojo. Me dolía el corazón.


    El carruaje se detuvo frente a la escalinata. Dos sirvientes ayudaron a la familia a bajar, y Del Gamo condujo a Soraya por los escalones hasta donde estaba el rey. Llevaba un vestido color melocotón, y un pañuelo a juego que le cubría el pelo. Lo llevaría así hasta el Primer Resplandor, casi un año más tarde. Entonces, Mati y ella intercambiarían sus votos y se pondría el velo largo de las esposas Eruditas.


    Del Gamo colocó solemnemente la mano de su hija sobre la del rey. Intenté desviar la mirada, pero no pude. Incluso yo tenía que admitirlo: Soraya Gamo era hermosa, con las mejillas sonrosadas y aquella sonrisa radiante.


    El monarca sonrió y dijo algo a la muchacha en voz baja. Ella soltó una carcajada estridente. El rey Tyno colocó entonces la mano de ella en la de Mati.


    Hasta aquel momento, había evitado mirar al príncipe; no quería hacerlo. Pero no pude evitarlo, y vi que él me dirigía una mirada fugaz mientras se inclinaba para besar la mano de la chica.


    Ni siquiera miró hacia donde yo estaba durante el almuerzo que tuvo lugar después, ni durante las interminables visitas a los templos de aquella tarde, en las que ambos recibieron las bendiciones de los dioses.


    El banquete de aquella noche se me hizo eterno. Por suerte, Laiyonea me dejó marchar antes de que empezara el baile. Me informó de que, a partir de entonces, trabajaría en el Adytum con el príncipe dos horas cada mañana; yo pasaría aquel rato en mi alcoba. No dijo si había sido idea suya, del rey o de Mati, pero me sentí agradecida por ello.


    


    


    El tiempo pasó como desdibujado. Me levantaba, me bañaba, estudiaba, comía… Pero no sentía. No me lo permitía. Hacía lo posible por no escuchar las charlas en los banquetes. No me importaba qué bando estuviera ganando en el conflicto con Emtiria, ni me preocupaban los continuos altercados con la Resistencia. Solo sabía que había perdido.


    Cada vez que me colaba en el hueco bajo las escaleras a dejar comida para Linti, encontraba paquetes de galletas cuidadosamente envueltos, o pasteles, o fruta. Esos recordatorios de la bondad de Mati eran lo que más daño me hacía.


    «No significa nada», me recordaba. No me iba a permitir engañarme a mí misma con aquel calor que se me extendía por el pecho, con aquella falsa sensación de cercanía. Él estaba fuera de mi alcance; siempre lo había estado.


    Me volqué en mis clases. Escribí listas de ministros, reescribí las historias de los dioses, copié tratados bárbaros de Emtiria, etiqueté mapas de la península desde Ciudad de Reyes hasta las costas sureñas de Galasi. Puse todo mi empeño en cualquier tarea que Laiyonea me encomendara para practicar la escritura, y todas las tardes observé cómo mis horas de esfuerzo se consumían en las llamas. Era extraño que, después de haber visto durante años cómo mi trabajo desaparecía en la hoguera, aún me afectara tanto. Pero así era.


    Cada vez que me quedaba sola, sacaba mi almaverso, pero ni siquiera eso me estimulaba como antes. Ya reconocía la mayoría de los símbolos, pero no tenían ningún determinativo y el orden en el que estaban escritos seguía sin tener sentido.


    Una tarde nublada, veinte días después del compromiso de Mati, Laiyonea terminó de enseñarme los símbolos de alto rango. Reprimí las lágrimas mientras escribía el último, un conjunto de curvas que significaban, en su forma sin determinativos, «desafío». Siempre había imaginado que sería Mati quien me lo enseñaría.


    Cuando Laiyonea me dejó sola para practicar, me dirigí directamente a las amapolas y saqué mi almaverso. Seguro que, ahora que conocía todos los símbolos de alto rango, el mensaje de mi padre tendría más sentido.


    Pero no fue así. Algunos de los símbolos se parecían a los que había aprendido en el Adytum, pero no eran iguales. Dejé escapar un largo suspiro. ¿Y si todos mis esfuerzos habían sido en vano?


    Tracé el último símbolo de mi almaverso. Se parecía un poco a «vida», pero era más simple que aquella complicada monstruosidad, como si los distintos determinativos se hubieran incorporado en el símbolo primario. Koros, susurró la voz distante de mi padre, y se me congeló el dedo sobre el papel.


    Pues claro. No solo los símbolos tenían nombres distintos en la escritura arnath; todo el sistema (el orden y la forma en la que se agrupaban) se basaba en el sonido. Quizá algunos eran iguales a los que había aprendido en el Adytum, pero no se utilizaban de la misma forma. La voz de mi padre me había susurrado sonidos tantas veces mientras aprendía un nuevo símbolo… ¿Por qué no había estado más atenta?


    Los arnathim y los qilaritas hablaban la misma lengua, y tal vez habían partido del mismo sistema de escritura. Pero la grafía arnath había cambiado con los años, y había acabado por representar sonidos en lugar de conceptos; había perdido algunos símbolos y simplificado los conectores, o eso parecía. Las grafías arnath de mi almaverso eran mucho más simples que lo que había aprendido en el Adytum, pero también más elegantes. Y eso era exactamente lo que sucedería si la escritura fuese un esfuerzo compartido, si tuviese la finalidad de conectar a la gente, en lugar de ser acaparada como una herramienta del poder y el privilegio.


    Revolví la mesa con tanta brusquedad que los asotis chillaron ante la explosión de movimiento, y saqué una hoja de papel del montón. Mojé la pluma en la tinta y la dejé allí mientras me devanaba los sesos.


    Necesitaba anotar aquellos recuerdos para, más adelante, reconocer las diferencias entre la escritura qilarita y la de mi padre. Pero ¿cómo iba a poder escribirlos si los símbolos qilaritas no tenían nada que ver con el sonido?


    Cavilé sobre esta cuestión durante más de una hora, malgastando página tras página mientras inventaba distintas maneras de trasladar los sonidos al papel. Finalmente, me decidí por utilizar los símbolos de alto rango y combinarlos con mi propio código para mostrar qué parte de la palabra representaba el símbolo arnath. Para el sonido rai dibujé el símbolo que significaba «traidor», y tras él, el símbolo «raíz». Después dibujé dos cuadrados, y rellené el primero para mostrar que el primer sonido de la palabra «raíz» se correspondía con el primer símbolo de la línea.


    Me eché atrás en el asiento y sonreí. Aunque Laiyonea encontrara el papel, le parecería un sinsentido.


    Me permití dedicar un cuarto de hora más a codificar los sonidos de tantos símbolos como pude recordar, pero apenas llené una página. Cuando lo comparé con mi almaverso, me hundí, decepcionada. Solo había descubierto los sonidos de tres de ellos. «Da igual», me dije. Recorrería la lengua de los dioses símbolo a símbolo, fueran de bajo o de alto rango, y codificaría todos los que me recordaran a los que mi padre me había enseñado, hasta que identificara todas y cada una de las partes de mi almaverso.


    Robé arena secante del armarito (apenas la utilizábamos, ya que poco importaba que nuestras páginas se secaran antes de que las quemásemos) y la espolvoreé sobre las relucientes líneas del papel. Cuando caí en la cuenta de que lo que estaba haciendo era una completa insensatez, sentí que el corazón se me salía del pecho, pero la sensación era más de euforia que de terror.


    Enrollé la página con cuidado y la metí en el hueco de la pared junto a mi almaverso. Parecía una carta de la Biblioteca de los Dioses, metida en su ranura.


    Cuando Laiyonea vino para ver cómo me iba, me di cuenta de que había pasado casi una tarde entera sin pensar en Mati.


    A partir de entonces, cada vez que me quedaba sola escribía más páginas. Pronto tuve tantas que ya no cabían en el agujero de la pared, y tuve que buscar más escondites. Dejé algunas estiradas bajo los adoquines, y quité la parte trasera del armario de escritura para esconder más en la pieza de madera con forma de flauta que adornaba la parte superior.


    Todavía me quedaban miles de símbolos, pero conseguiría que la lengua de los dioses me revelara todos sus secretos.
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    Sotia también quiso regalar su propio don a los mortales. Creó un disco de piedra y exhaló sobre él los símbolos de la lengua de los dioses. Pero cuando bajó de la montaña para entregárselo al pueblo, los ojos de Gyotia, que a menudo la observaban con desconfianza, vieron lo que pensaba hacer.


    


    


    Mientras trabajaba en mi proyecto en el Adytum, el vacío que sentía parecía disminuir. Pero el dolor volvía cada vez que oía a los sirvientes chismorrear sobre los planes de boda, o veía a Soraya colgada del brazo de Mati.


    Hubo un día especialmente atroz. Karita Jin, la esposa del ministro de Comercio, había organizado un almuerzo para la futura reina, y pidió que Laiyonea y yo asistiéramos a las invocaciones por la salud de su futuro hijo, el niño al que un día enseñaría a escribir. Después, la señora Jin, que claramente quería ser amable con nosotras, insistió en que nos quedáramos a almorzar. Moví el pescado por el plato e intenté desconectar para no escuchar los consejos para la noche de bodas que las otras mujeres ofrecían entre risas a Soraya.


    Laiyonea me sacó de allí, con la excusa de que teníamos que dar clase, en cuanto hubo pasado suficiente tiempo para no ser descorteses. Una vez en el Adytum, me senté pesadamente y apoyé la frente en los brazos. Las lágrimas se me habían acabado hacía tiempo. El dolor se había convertido en un tormento sordo, un vacío vasto y perenne.


    La tutora me acarició el hombro. No era propio de ella charlar para rellenar los silencios, ni ofrecer consuelos vacuos.


    Al final, me encomendó un proyecto, una tarea sin otro objetivo que el de mantenerme ocupada, para que mi pluma se moviera sin cesar y mi mente se estuviera quieta. No creo que aquella tarde quisiera dejarme sola, porque me miró con pesar cuando el rey la convocó.


    No importaba. Iba a estar igual de abatida con o sin ella. Intenté distraerme con mi proyecto de codificación; para entonces, ya había terminado con los mil símbolos de alto rango y estaba lista para empezar con los de bajo rango.


    Mojé la pluma en el tintero, pero el corazón me pesaba demasiado como para concentrarme en sonidos o en símbolos. Pensé en los reyes, que escribían a los dioses cuando tenían un problema o una petición. Al fin y al cabo, ese era el único propósito de las grafías de alto rango.


    «No se suplica a los dioses con ofrendas, ni con oraciones —me había dicho mi padre cuando era niña—, sino con el don más valioso que nos concedieron: la escritura.»


    Yo era hija de las islas. Los dioses que escuchaban a los reyes qilaritas no me escucharían a mí.


    Pero tal vez la diosa enjaulada sí lo hiciera.


    Me temblaba la pluma cuando coloqué la punta sobre el papel. «A Sotia, la más venerada», escribí, y volqué todo mi vacío y mi ira en aquella página. No me cabía duda de que, incluso si recibía mi mensaje, a la diosa le importarían poco mis penas, aprisionada como estaba, pero el corazón se me aligeró a medida que me desahogaba. Escribí sobre las noches interminables en el salón de los banquetes, sobre la frágil y tensa amabilidad de Laiyonea y sobre la frialdad y la indiferencia de Mati. Y de alguna manera, a medida que los sentimientos se transformaban en la geometría de los símbolos y las líneas, me sentía menos sola.


    Cuando terminé, sostuve la carta sobre el fuego durante un largo rato. Aquellas palabras eran totalmente mías, a diferencia de todo lo demás que había escrito, y renunciar a ellas me resultaba más difícil.


    Pero como no era estúpida, acabé por arrojarla a las llamas. Imaginé al humo elevando mi tristeza hasta el cielo y llevando mis palabras a la diosa, dondequiera que estuviese.


    A partir de entonces, escribí a Sotia a menudo. Sentía que mi pesar se convertía en cenizas cuando el papel ardía en la hoguera. La mayoría de días no escribía más de una página, pero aquellas líneas me ayudaban a soportar la imagen de Mati por los pasillos, o riendo junto a Soraya en el jardín. Poco a poco, empecé a sentirme yo misma de nuevo.


    Laiyonea estaba satisfecha con el cambio. No me lo dijo, por supuesto, pero era la sensación que me transmitía cuando me sentaba a su lado en los banquetes, fingiendo que todo iba bien. Incluso respondí con más de dos palabras al amable ministro de Comercio, Priasi Jin, cuando me preguntó por mis estudios, y ni me inmuté cuando, con gran alboroto, le dijo a Laiyonea que estaría más que preparada para sustituirla en unos años, cuando naciese el hijo de Mati.


    Ahora que me desprendía de esa tristeza que me había mantenido aislada, me daba cuenta de todo lo que me había perdido en palacio mientras el príncipe ocupaba mis pensamientos. Una fuerte sequía había golpeado Galasi y sus embajadores habían venido a pedir ayuda, pero el monarca se la había negado, tal vez porque el conflicto con Emtiria estaba empeorando. Entre los miembros del Consejo de Eruditos había disparidad de opiniones sobre la decisión del rey Tyno de enviar soldados a Asuniaka para terminar con el sitio de los emtirianos, pero todos coincidían en que las cosas no iban bien.


    Sin embargo, lo que me resultaba más interesante eran los rumores que corrían por la ciudad sobre la Resistencia. Oí a dos guardias murmurar algo sobre una fuga masiva de esclavos en la cantera, pero que me vieron merodeando y se fueron rápidamente en direcciones distintas, así que no pude enterarme de nada más. Un rato después, oí que habían matado a dos chicos arnath en el mercado por robar espadas a un herrero. Ahora, los Eruditos se movían por la ciudad con guardias armados en sus carruajes.


    Quizá por eso el rey había ordenado que cerraran las puertas de palacio durante la Fiesta de Qora, y la feria tuvo lugar en el patio frontal. Laiyonea me dijo que muchos eruditos se negaban a poner un pie en el mercado, así que el Consejo había convencido al rey para que tomara esa medida. De ese modo, las mujeres de la nobleza podrían comprar telas para la boda real, que tendría lugar en una estación y media.


    Me obligué a mirar cómo Mati y Soraya inauguraban la feria como si nada. Laiyonea me recompensó con un gesto de aprobación y me propuso que me tomara la tarde libre. Incluso dejó caer algunas monedas en la palma de mi mano.


    Caminé por las calles llenas de comerciantes, disfrutando del inusual tiempo de ocio. Había un grupo de Eruditas congregadas alrededor del puesto de un vendedor de sedas, discutiendo sobre las cualidades de los diversos colores. Me fui apresuradamente y pasé por los dos siguientes pasillos, que estaban llenos de sombrereros, costureras y joyeros que sugerían a gritos regalos de boda para la pareja real.


    Me gasté casi todas las monedas en un panecillo relleno de cordero desmenuzado y lo devoré mientras paseaba por la siguiente fila de puestos, con la grasa goteándome de las manos. Los puestos de ese pasillo vendían productos exóticos: volutas talladas de Emtiria, gruesas bufandas tejidas a mano de la región montañosa de Pyla, tinteros rechonchos de Galasi, en el sur del país… Me limpié las manos en la falda y examiné un bote de plumas con el centro verde claro y el exterior blanco y rizado. Sentí un cosquilleo en la punta de los dedos al rememorar la suavidad de otra pluma como esas, la que me habían regalado en el templo de Lanea.


    El dueño del puesto, un hombre de complexión fuerte con un manojo de grueso pelo negro en el centro de la cabeza, se me acercó.


    —Numerosos Resplandores, tutora —dijo con una reverencia; mi vestido blanco y verde me había delatado—. Horel Stit, a tu servicio. Veo que estás admirando mis plumas…


    —No, tengo suficientes plumas, gracias —respondí enseguida.


    —Oh, entonces tal vez os interese este colgante de ojo de tigre. Es una de las piezas que traje desde Illana, en el lejano norte. —Stit señaló un colgante tallado en piedra, tan fino que dejaba pasar la luz.


    —Pensaba que Illana estaba deshabitado.


    Y además desde hacía cientos de años. Stit sonrió; le faltaban tres dientes en la parte delantera de la boca. Casi todo el mundo parecía más amable cuando sonreía, pero de alguna forma, él lo parecía menos.


    —En las cuevas de las montañas hay tesoros ocultos esperando a aquellos que deseen encontrarlos —se refería a las antiguas tumbas que había en las montañas congeladas, ocultas, llenas de ofrendas que habían dejado los habitantes de antaño. Su sonrisa zalamera me revolvía ligeramente el estómago—. Un artículo como este sería un regalo de boda estupendo para la futura esposa del príncipe —continuó.


    Alguien dejó escapar un resoplido. Me di la vuelta hacia el otro lado del puesto y vi una figura conocida que medía especias en polvo para una chica vestida de verde.


    Jonis me dirigió una mirada hostil antes de volverse hacia la balanza. La chica, que parecía de mi misma edad, le susurró algo y me fulminó con los ojos. Una melena negra y lisa le caía hasta los hombros, pero tenía la piel pálida. Me parecía haberla visto antes, pero no acertaba a recordar dónde. Y no tenía ni idea de por qué me miraba de esa forma.


    Cuando me volví de nuevo, Stit estaba observando a Jonis con los ojos entrecerrados.


    Me aclaré la garganta. Sentí un miedo inexplicable por él, y estaba horrorizada por el riesgo que debía de haber corrido al robar la pluma blanca a su amo, la misma pluma que yo había metido debajo de la silla de una patada y había dejado abandonada.


    —Mi regalo lo determina la tradición —dije a Stit para dirigir su atención de nuevo hacia mí—. Yo presentaré a la próxima tutora.


    Me sentí orgullosa por explicárselo de forma tan inexpresiva. La presentación era una de las muchas partes de la futura boda que me daban pavor.


    Stit asintió.


    —Por supuesto. ¿Has visto estos exquisitos tinteros?


    Negué con la cabeza.


    —Todas mis monedas me sirvieron para llenarme el estómago —repuse alegremente.


    El interés que Stit tenía en mí se evaporó con una velocidad cómica. Me fui enseguida, sin atreverme a mirar a Jonis o a la chica. El camino me llevó a las carpas del templo que había en la esquina del patio, colocadas para comodidad de los Eruditos durante los días de fiesta. Suspiré y toqué mis dos últimas monedas, a sabiendas de que una tutora como es debido, como buena sirvienta de Aqil, haría una ofrenda al dios. De todos modos, seguro que ese era el motivo por el que Laiyonea me había dado las monedas.


    La carpa de seda roja estaba en silencio. Había dos oratorios tapados con unas cortinas. En el pequeño espacio en el centro, vi a Kiti sentado en un taburete, tallando una figurita de madera.


    Se puso en pie de un salto al verme entrar.


    —¡Raisa! —exclamó efusivamente.


    Antes de responder, dirigí una mirada a los oratorios.


    —Estoy solo —añadió en voz más baja—. Los sacerdotes están en el Consejo y no hay nadie en los altares.


    Kiti era más alto de lo que recordaba, y sonreía con una serenidad y una confianza que apenas podía conciliar con aquel niño serio que limpiaba el palacio conmigo. Me sentí desgarbada al compararme con él.


    —Tendré que hacer una ofrenda —afirmé.


    Kiti asintió y corrió una de las cortinas. Entré y me arrodillé frente al estrecho altar, en el que se erigía una estatua dorada de Aqil (de pie encima de Sotia, por supuesto) y un puñado de pendientes, monedas y otras baratijas. Coloqué las monedas que me quedaban en el altar y apreté la frente contra la alfombra de los rezos. Me sentí estúpida por hacerlo sin que Laiyonea estuviera delante.


    —Arrodillada ante sus captores qilaritas. Qué sorpresa —se burló una voz detrás de mí.


    Me incorporé con tanta rapidez que la cabeza me dio vueltas. Allí estaba Jonis, aunque no lo había oído entrar. Kiti, que aguantaba la cortina, me sonrió a modo de disculpa.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté en un siseo.


    Me levanté precipitadamente y tropecé con el dobladillo del vestido.


    —Eso me pregunto yo —repuso con aire enigmático.


    Jonis se cruzó de brazos y miró a Kiti, que levantó un dedo y echó un vistazo a la tienda; entonces soltó la cortina y se acercó. Sin embargo, Jonis se desplazó hasta la pared, como si intentara alejarse de mí tanto como fuera posible.


    —Raisa —dijo Kiti con solemnidad—, hace mucho tiempo que nos conocemos. Sabes que puedes confiar en mí.


    Miré primero a uno y después al otro.


    —¿Qué es esto?


    —Estás perdiendo el tiempo, Kiti —aseguró Jonis—. Es una qodalera de los pies a la cabeza. Siempre ha sido íntima de los qilaritas —añadió, con sorna.


    Me sonrojé. Por supuesto, los rumores sobre Mati saliendo a escondidas de mi habitación habían llegado a la Resistencia. «Pero es imposible que Jonis sepa lo que hubo entre nosotros», me recordé.


    —Ya basta —cortó Kiti, con aspereza. Se volvió hacia mí—. Raisa, te conozco. Cuando éramos niños, habrías hecho cualquier cosa para protegernos. Y ahora tienes la oportunidad de ayudar a más gente todavía. Sé que es peligroso, pero has sobrevivido a cosas peores. —Jonis resopló, pero el muchacho le ignoró—. La Resistencia es real, Raisa. Cientos de arnathim de esta ciudad están hartos de ser esclavos. ¿No eres tú uno de ellos?


    Tuve que desviar la mirada.


    —Sabía que estabas con ellos, lo sé desde la Fiesta de Aqil —dije—. ¿Es así como hacéis las cosas? ¿Reclutas a los niños de palacio para la Resistencia, poniéndolos a todos en peligro? ¿A Naka, a Linti y a todos los demás? Habéis enojado tanto al Consejo que quieren enviar…


    —A Linti no —me interrumpió Kiti en voz baja. Hizo una pausa tan larga que abrí la boca para preguntarle de qué estaba hablando, pero se me adelantó—: Linti está muerta. ¿No lo sabías? Se cayó de una plataforma en la biblioteca y se abrió la cabeza.
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    Gyotia convocó a todos los dioses y diosas ante su presencia, y exigió saber lo que Sotia planeaba hacer con aquella losa. Cuando ella declaró que concedería el don de la escritura al pueblo mortal, la furia de Gyotia despertó. «No puedes dárselo porque no te pertenece», rugió, y alzó una mano para golpearla.


    


    


    El mundo daba vueltas, pese a que estaba sentada hecha un ovillo en la alfombra de oración. La pequeña, dulce Linti… Tenía grabada una imagen horrible de ella tirada en el suelo de la biblioteca, su pelo rubio casi blanco extendido como un abanico a su alrededor, manchado de sangre.


    Poco a poco, me di cuenta de que Kiti estaba arrodillado a mi lado, zarandeándome por el hombro.


    —¿Estás bien?


    No fui capaz de mirarlo a la cara.


    —¿Cuándo? —pregunté con voz entrecortada.


    —Durante el Primer Resplandor. Me lo dijo Naka. Ahora él trabaja en el templo de Lila. Me dijo… Me dijo que los demás niños tuvieron que limpiar el suelo.


    Se me revolvió el estómago. Pero entonces ¿qué pasaba con la comida que había ido dejando bajo las escaleras, la comida que…? Aparté a Mati de mis pensamientos antes de que me hicieran daño. Las viandas iban desapareciendo. ¿No significaba eso que Kiti se equivocaba, que Linti estaba bien?


    «No», caí en la cuenta de repente. Solo significaba que Linti, que siempre había sido más bondadosa que yo, había hablado a los otros niños del escondrijo.


    Durante el Primer Resplandor. Eso significaba que había muerto poco después del incidente con Emilana. ¿Habría tenido su enfermedad algo que ver con la caída? ¿Por qué no había tenido la valentía de enfrentarme a Emilana?


    Avergonzada por la compasión que me mostraba Kiti, dirigí la mirada detrás de él, al mohín de disgusto de Jonis. Por primera vez, estuve de acuerdo con lo que pensaba sobre mí.


    Aparté la mano de mi amigo y me puse en pie, temblorosa.


    —Lo siento. Yo… no lo sabía.


    —Claro que no —dijo Jonis—. Has estado ocupada con otras cosas. —Se volvió hacia el otro muchacho con aire despectivo—. Eras tú quien quería hacer esto, ¿no? Pues venga.


    Kiti se dio la vuelta y me miró.


    —Sé que es peligroso para ti, pero ¿y si pudieras ayudar a la Resistencia sin hacer lo que hizo la otra tutora?


    —Se llamaba Tyasha ke Demit —puntualizó Jonis, irritado—. No seas gallina, Kiti.


    —No sé cómo ha sido tu vida como tutora —continuó mi amigo—, pero si pudieras ayudar a los niños arnath, como Linti, ¿no lo harías?


    Asentí despacio. Jonis se dio la vuelta, pero el aspecto tenso de su espalda me dijo que todavía escuchaba con atención.


    Kiti sonrió.


    —El ministro de Comercio espera un envío de Lilano para dentro de diez días. Es un cargamento de ropa y otras mercancías, pero contiene sobre todo esclavos. Cien, la mayoría, niños. Podemos sacarlos de la ciudad, pero sería mucho más fácil si tuviésemos a alguien infiltrado en palacio que pudiera alterar los registros de los escribas. De ese modo, los niños podrían desaparecer sin más. No podemos movernos por las montañas con la rapidez suficiente como para evitar la persecución, pero si los guardias ni siquiera fueran alertados…


    —Pero yo no puedo entrar en las escribanías —repliqué, aunque caí en la cuenta de que Mati me había enseñado el pasadizo exacto que me llevaría hasta allí.


    Jonis se dio la vuelta y me miró, pero se dirigió al otro muchacho.


    —¿Lo ves? Te he dicho que sería una pérdida de tiempo. Tienes suerte de que todavía no haya llamado a los guardias.


    —No puedes negarte, Raisa —insistió Kiti con amabilidad—. He sido un esclavo desde que tengo memoria. Tú lo has sido durante casi toda tu vida. Puedes asegurarte de que esos niños no tengan que pasar por lo mismo. ¿No crees que nuestros padres querrían que nos ayudásemos los unos a los otros?


    Pensé en mi familia y comprendí lo mucho que había utilizado su sacrificio como una excusa para abstenerme de tomar partido, lo a menudo que me había convencido a mí misma de que no querrían que arriesgase mi vida. Me aclaré la garganta.


    —Pero ¿no llamará la atención que desaparezcan cien esclavos?


    Jonis puso los ojos en blanco.


    —Por eso no los borrarás a todos de la lista. Solo la mitad.


    —¿Y qué pasa con la otra mitad? —pregunté—. ¿Es que no acabarán en las plataformas?


    —Mírala, ahora nos critica —soltó Jonis—. Hacemos lo que podemos, pero ahora mismo no podemos permitir que los guardias nos vigilen demasiado de cerca.


    —Les atacaremos en la carretera y rescataremos a los más jóvenes —explicó Kiti—. Esperamos que los mayores se unan a nosotros.


    —Y este plan depende mucho más de lo que me gustaría de la cooperación de una tutora embadurnada de qodal —me espetó Jonis, y dio un paso amenazante hacia mí—. Kiti confía en ti. Yo no. Por si no te habías dado cuenta.


    —Jonis —le advirtió Kiti con gentileza. Me miró—. Esa es la cuestión, Raisa. ¿Podemos contar contigo o no?


    Vacilé. Había tenido muchas razones para ignorar a la Resistencia durante todo ese tiempo: mantenerme a salvo, mantener mi identidad en secreto, y también mi lealtad hacia Mati. Pero al príncipe ya no le debía nada y, además, no me estaban pidiendo que enseñara la lengua de los dioses a los demás. Solo que alterara algunos registros y salvara la vida de unos niños. Como no había salvado la de Linti.


    La culpa se apoderó de mí. ¿Era por eso por lo que estaba tan tentada de ayudarles? La muerte de la pequeña era algo normal y corriente en Qilara. Niños y adultos arnath morían todos los días y de forma horrible, sin dignidad ni libertad. Eso era lo que Jonis había intentado explicarme. ¿Cómo podía ser tan egoísta? ¡Había tenido que morir alguien que me importaba para comprenderlo!


    Durante toda mi vida, había tomado decisiones basadas en la prudencia. Pero ahora veía lo que había tras ellas en realidad: cobardía.


    —Sí —accedí humildemente—. Os ayudaré.


    Kiti sonrió. Jonis corrió la cortina bruscamente y desapareció. Apenas tuve tiempo de dirigir una mirada interrogante hacia mi amigo antes de que volviera, cargado de tinta, una pluma y un rollo de papel marrón.


    —Será la primera prueba de tu lealtad, tutora —dijo mordazmente—. Escribirás una carta firmada a Roa Alton, del Ministerio de Comercio de la ciudad de Lilano, en la que explicarás por qué el cargamento contiene menos esclavos de lo prometido. Así evitaremos las sospechas de los escribas de los puestos de control.


    Apartó las ofrendas del altar y colocó unas monedas en las esquinas del papel para mantenerlo desenrollado. Me tendió el tintero y la pluma, con los ojos llenos de desafío.


    Los cogí. No estaba exactamente nerviosa, pero tampoco había esperado cometer un acto de traición tan pronto. Me mordí el labio mientras pensaba. Para una carta de un Erudito solo podía utilizar los símbolos de bajo rango.


    —¿Solo tienes este papel? —pregunté.


    —Sí —contestó, en un tono que rozaba lo beligerante.


    Le ignoré, me arrodillé frente al escritorio improvisado y empecé a redactar la carta en la cabeza. Tenía que decidir exactamente qué escribir antes de mojar la pluma en la tinta. No había margen para el error.


    En el exterior sonó un silbido grave. Jonis y Kiti se pusieron tensos.


    —Yo me encargo —anunció Kiti.


    Desapareció tras la cortina y le oí hablar en voz baja, orientando a algún Erudito para que entrara en el otro oratorio. Jonis se acercó a la cortina y espió por el borde.


    Mojé la pluma, sacudí las gotas sobrantes y empecé a escribir, pero no demasiado despacio. Ningún qilarita se esmeraría mucho para escribir sobre esclavos arnath, y Lilano era mucho más pequeña que Ciudad de Reyes; había oído al ministro de Comercio en persona quejarse de lo descuidados que eran sus escribas.


    —¿Qué significa? —dijo Jonis.


    Se inclinó y señaló uno de los símbolos. Me sobresalté y se me cayó una gotita de tinta en la siguiente línea. No lo había oído acercarse. Rápidamente, convertí la gotita en una línea conectora antes de que se secara.


    —Pensé que… Tyasha te había enseñado a escribir —repuse. Por mucho que lo intentara, no conseguía que mi tono de voz dejara de sonar a la defensiva cuando me dirigía a él.


    Apretó los labios con fuerza; supuse que le parecía bien que usara el nombre de Tyasha, pero no le gustaba estar de acuerdo con nada de lo que yo hiciera o dijese.


    —Un poco —respondió tras hacer una pausa—. Pero nunca había tiempo suficiente. Ninguno de nosotros aprendió todos los símbolos. —Me pareció que le costaba admitirlo. Señaló de nuevo la página—. Entonces ¿qué significa?


    —Enfermedad —contesté—. He escrito que la enfermedad de la tos se ha propagado entre la población esclava y que muchos niños murieron antes de que pudieran reunirlos. El ministro de Comercio me dijo que en Lilano estaban sufriendo la misma enfermedad de la tos que tuvimos aquí hace algunos años.


    Jonis me miró con una mezcla de respeto y repugnancia. Volví a concentrarme en la escritura.


    —¿Por qué estaba el príncipe en tu alcoba? —preguntó.


    Mi pluma se paralizó sobre la página.


    —Quería hablar conmigo.


    —¿Sobre qué?


    —Eso es asunto mío, y suyo. —Me obligué a mover la pluma de nuevo, y terminé la carta con una floritura—. En realidad, casi nunca veo al príncipe. Está demasiado ocupado con los planes de boda.


    Mi voz no me traicionó revelando el dolor que había tras mis palabras; la inminente boda de Mati se había convertido en una fuente de melancolía amenazante y continua.


    Jonis hizo un ruido que no supe descifrar, y luego se arrodilló y examinó la carta con escepticismo. Frunció el ceño; movía los labios mientras se esforzaba por entender algunos de los símbolos. Levantó la vista hacia mí.


    —¿Cómo podemos saber que pone lo que dices que pone?


    Le miré.


    —Tendréis que confiar en mí.


    Movió la cabeza a un lado y otro.


    —Yo no confío en ti. La confianza se tiene que ganar. Entérate bien —se acercó más a mí—: si nos traicionas, yo mismo te mataré.


    No me cabía ninguna duda de que lo decía en serio. Debería haberme aterrorizado, pero sus palabras solo me enojaron. ¿Quién era él para pedirme ayuda y amenazarme cuando se la brindaba?


    Puse el tapón en el tintero de un golpe y me levanté abruptamente.


    —Hago esto por esos niños, no por ti. Tenlo muy claro: no te ayudaría ni aunque estuvieras envuelto en llamas y yo fuese el océano.


    Me di la vuelta como un torbellino y salí, dando un buen tirón a la cortina y sobresaltando a Kiti.


    Eché un vistazo a mis dedos manchados de tinta. Maldije entre dientes y me metí las manos en los bolsillos antes de emprender el camino de vuelta al palacio. Al final tendría que pasar un rato en el Adytum para tener una buena razón que justificara la tinta de mis manos.
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    Sotia tembló, pues Gyotia ya la había subyugado una vez y no podía evitar temerle. Ella sabía que Qora y Lanea la apoyaban, pero el miedo que ambas sentían por él no les permitía hablar en su defensa. Lila, de pie junto a Gyotia, colocó la mano sobre su arco, preparada, como siempre, para hacer la voluntad del rey de los dioses. Suna, distante, se acariciaba la mejilla llena de cicatrices. Aqil, el hijo de Sotia, estaba de pie detrás de Gyotia, observando a su padre como un perro que espera a que caigan sobras de la mesa de su amo.


    


    


    La primera vez que fui a las escribanías donde se encontraban las oficinas de los diversos ministerios estaba aterrorizada, pero colarme resultó ser fácil hasta extremos casi ridículos. A la mañana siguiente, temprano, accedí la Biblioteca de los Dioses por la entrada de la alacena. Aparté de mi mente la imagen de Linti tirada en el suelo, corrí a través de la silenciosa biblioteca y entré en el pasadizo que llevaba a los aposentos del rey, tanteando la pared a mi paso para no saltarme la salida al oscuro nivel inferior. No me había atrevido a llevar un candil. Cuando llegué al final de unas escaleras con poca pendiente, me detuve detrás de un tapiz para reunir el coraje que necesitaba.


    Eché un vistazo fuera. A mi izquierda, brillaba la tenue luz de una lámpara y, a mi derecha, el pasillo giraba hacia la oscuridad. Me di cuenta de que no tenía ni idea de qué camino llevaba a las mazmorras y cuál a las escribanías, y empezaron a sudarme las manos. ¿Y si me daba de bruces contra los guardias?


    «Piensa», me dije. Había visto las largas ventanas rectangulares adornadas con macetas en los extremos del jardín. ¿Permitirían que los prisioneros disfrutaran de tales vistas? Por supuesto que no. Fui hacia la derecha.


    Las escribanías resultaron ser amplios espacios abiertos agrupados alrededor de un vestíbulo central. Por puro instinto me dirigí al más amplio de todos. Seguramente, aquel sería el que albergara los registros del Ministerio de Comercio. Me deslicé dentro, agradecida y a la vez preocupada por la débil luz solar que asomaba por las altas ventanas. No me quedaba mucho tiempo.


    Había mesas de madera alineadas junto a las paredes, llenas de plumas y documentos. Un simple vistazo a los rollos de papel abiertos, que contenían listas de envíos y horarios, me dijo que estaba en lugar adecuado. Sonreí al ver el descuido con que los escribas habían dejado los papeles, cuando en público los agarraban con tanto celo, como si temieran que algún arnath errante se los arrebatara. Todos los escribas pertenecían a la clase de los Eruditos, por supuesto, pero los de palacio se consideraban superiores a los demás, puesto que al menos ellos no tenían que ofrecer sus servicios a vendedores y comerciantes. Muchos segundos y terceros hijos de familias nobles, e incluso hijas, tenían que recurrir a sus plumas para ganarse el pan a base de trabajar para las clases inferiores.


    En un mundo distinto, esa también habría sido una opción válida para alguien como yo. Por costumbre, empecé a descartar ese pensamiento, pero entonces me di cuenta: la Resistencia luchaba precisamente para conseguir tal libertad.


    El estómago me dio un vuelco. ¿Y si no encontraba el documento que buscaba?


    Di una vuelta por la habitación y comprobé las cestas de rollos de papel que había junto a los escritorios. Una puerta estrecha en el otro extremo de la habitación me llevó a una cámara llena de estanterías colmadas de cestas de documentos. Cogí una etiqueta amarilla que colgaba del extremo de un rollo y, comparándola con otras de la misma cesta, deduje que los registros se almacenaban cronológicamente desde la hilera superior de estanterías. Había más en la inferior, pero no conseguí entender cómo estaban ordenadas. Comprobé las de la fila de arriba, y seguí el orden cronológico hasta que encontré los documentos más recientes al lado de la puerta. Pero incluso esos databan de hacía más de una estación.


    Eso significaba que los más recientes todavía estaban en el área donde trabajaban los escribas. Retrocedí al otro lado de la puerta y localicé una cesta medio llena. En el escritorio más cercano, había un montón de documentos enrollados. Los abrí uno a uno con cuidado, e intenté recordar cómo estaban colocados exactamente para volver a dejarlos en el mismo sitio.


    El sexto era el que buscaba. Contenía una lista de las mercancías del envío desde Lilano: cincuenta sacos de trigo, cuarenta bobinas de tela, doscientas espadas, trescientos cántaros de aceite para lámparas y cien esclavos. Cogí pluma y tinta del escritorio y añadí rápidamente las líneas que reducirían el número de arnathim a la mitad. Luego tapé el tintero y limpié la pluma en un papel secante lleno de manchas. Esperé inmóvil a que la tinta se secara (tardó una eternidad) y soplé, por si acaso, hasta que las líneas que había escrito yo fueron prácticamente idénticas a las del escriba. Coloqué los rollos en su sitio y, satisfecha porque la habitación parecía intacta, me fui sigilosamente por donde había venido.


    Todo salió tan bien que, cuando Kiti me encomendó la siguiente misión, no lo pensé dos veces. Me la explicó en susurros a través de la mampara, mientras yo estaba arrodillada en el oratorio de un templo en el último día de la Fiesta de Qora. La Resistencia necesitaba comida para los niños que habíamos liberado; el objetivo era un cargamento que venía del Valle de Qora.


    —Lo mejor sería que destruyeras el documento completo —me pidió—. Cuanto más podamos llevarnos de una vez, con menos frecuencia tendremos que hacer esto.


    Alguien pasó junto a la puerta y me incliné para fingir que rezaba.


    —¿No se darán cuenta de que ha desaparecido?


    Se rio en voz baja.


    —Algo se te ocurrirá. Yo confío en ti.


    El énfasis que puso al decir «yo» me recordó exactamente quién no confiaba en mí. Pensé que, tras la primera vez, ya había demostrado que era digna de confianza.


    —Lo haré hoy mismo, después de la cena —le aseguré.


    Sin embargo, esa noche, cuando por fin conseguí que me excusaran del banquete, me pregunté si hacer aquella promesa había sido inteligente. En la alacena de la cocina, busqué a tientas una vela y cerillas, y tiré del cerrojo escondido que daba acceso al pasadizo.


    Logré entrar en las oficinas del Ministerio de Comercio, pero me paré en seco al darme cuenta de que me había concentrado tanto en conseguir llegar que todavía no había decidido cómo hacer desaparecer el documento. Eso suponiendo que pudiera encontrarlo, claro. Levanté la vela y escudriñé en las sombras, y entonces me deslicé entre las mesas y fui abriendo los rollos con un dedo, mientras buscaba cualquier mención al Valle de Qora.


    Hallé el que buscaba en el tercer escritorio sin necesidad de desenrollarlo: el papel estaba sobre la mesa, extendido bajo el peso de unas piedras colocadas en las esquinas. Junto a él había una hoja en la que el responsable había dejado una copia inacabada. Me mordí el labio. Si me lo llevaba levantaría sospechas; un escriba que hubiera dejado una lista de suministros a medias sin duda recordaría su existencia.


    Mis ojos se detuvieron en el tintero destapado que había en el escritorio contiguo. Volví a mirar la lista de suministros. Había otro tintero a una distancia de un palmo del papel, pero este estaba tapado. Sin embargo, al estudiarlo más detenidamente, me di cuenta de que el tapón estaba flojo, y no totalmente insertado en el cuello de la botella. Un golpe de aire o un ratón que correteara por la mesa bien podría volcarlo…


    Ladeé la cabeza y calculé el ángulo necesario para que la tinta se derramara sobre ambas copias. Empujé la botella con suavidad hacia el documento extendido bajo las piedras, y, con cuidado, aflojé un poco más el tapón. Entonces, volqué el tintero golpeándolo en un lado. Di un salto hacia atrás cuando la tinta, negra como la noche, empezó a empapar la lista de suministros y a deslizarse sobre la copia. Se corrió hasta el borde del escritorio y salpicó la alfombra trenzada y la cesta de rollos de papel que había debajo.


    El original era completamente ilegible y la copia estaba estropeada casi por completo. Lo único que continuaba visible era el origen del envío y la primera línea («setenta y siete picas de hierro»). Cogí una pluma y extendí la tinta hasta ocultar las palabras, la limpié en el papel secante y la volví a colocar sobre la mesa.


    Di un paso atrás y evalué la escena. Era bastante convincente, y si algo sabía sobre los escribas era lo orgullosos que eran. Probablemente, el que había copiado aquel documento preferiría quemar los restos llenos de tinta a atraer la atención sobre su propio descuido con el tintero.


    Sonriente, volví con cautela por el pasillo.


    


    


    En la siguiente ocasión en que Laiyonea me dejó sola en el Adytum, escribí sobre mis gestas con la Resistencia. Sentí vértigo al ver mis hazañas sobre el papel: de alguna manera, así parecían más reales, y odié que la carta tuviera que terminar en las llamas. Pero en las llamas terminó.


    También continué con mi proyecto de codificación, y logré completar las primeras cinco series de símbolos de bajo rango antes de que la estación de las lluvias nos mantuviera alejadas del Adytum. Duró un Resplandor y un Velo completo, y levantaron los muros de contención que nos protegían del mar.


    Estaba deseando recibir otra misión de la Resistencia, y finalmente me encomendaron una en la Fiesta de Suna. Laiyonea me ordenó que esperara en el carruaje hasta que me llamase para el oficio religioso; el rey había dispuesto que me mantuviesen al margen siempre que no se requiriese de forma explícita la presencia de ambas tutoras. Como esto significaba que me libraba de ver a Mati y Soraya socializando con los demás nobles antes de la ceremonia, me pareció bien.


    En cuanto la tutora desapareció dentro del templo, se abrió la otra puerta y Jonis se deslizó en el carruaje.


    —¿Cómo lo hiciste? —inquirió.


    —Cómo hice ¿qué? —susurré con actitud defensiva.


    —¿Cómo te las arreglaste para hacer desaparecer aquel envío? Hace dos Resplandores que tenemos la oreja puesta, pero nadie parece recordar que se suponía que tenía que llegar un cargamento del Valle de Qora.


    Me enderecé en el asiento. Aquellos niños comerían bien gracias a mí.


    —¿Lo conseguisteis todo?


    —Sí. —Jonis hizo un mohín de disgusto—. ¿Qué hiciste?


    —Si tan incapaz me crees, ¿por qué me pediste ayuda? —pregunté en voz más alta de lo que era prudente, estando los guardias y el conductor fuera.


    Jonis se puso tenso, pero se relajó al ver que ninguno de los hombres entraba a ver qué pasaba. Me miró.


    —En realidad, creo que eres muy capaz. Capaz de traicionarnos en un abrir y cerrar de ojos si te apetece.


    —¿Si me apetece? Si así fuera, no te habría ayudado en ningún momento, teniendo en cuenta lo mucho que me insultas.


    Él arrugó la nariz, pero vi cómo decidía que era mejor calmarse. Su conducta cambió por completo; un velo cayó sobre la ira de sus ojos. ¿Era esa la cara que mostraba a su amo?


    —Entonces ¿cómo conseguiste que todos los Eruditos de la ciudad olvidaran la existencia de ese envío? —volvió a preguntar.


    Si no acabase de ver su expresión de rabia, no habría notado que la amabilidad de su voz era forzada. Me sonrojé y le conté lo del tintero. Sacudió la cabeza.


    —De acuerdo, vamos al grano. Este encargo es un poco distinto. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Tienes que alterar el expediente de un arnath llamado Ris ko Karmik. Lo antes posible.


    —¿Por qué?


    Jonis me dirigió una mirada penetrante.


    —Ris tiene una misión importante. Solo accederá a hacerlo si garantizamos protección para su familia. Tendrás que borrar a su esposa y a su hijo del expediente. Así, si lo capturan, no podrán torturarles para sonsacarle información.


    Solté un grito ahogado.


    —¿De verdad los guardias…?


    Me interrumpió con una mirada feroz.


    —Sin pensárselo dos veces. Para ellos no somos nada. ¿Crees que los qilaritas vacilarían antes de torturar a un bebé? Tu amiguito el príncipe lo haría sin pestañear siquiera.


    Aparté la vista.


    —No es mi amigo.


    Y era cierto. Mati ya no era nada mío. En realidad, pensar en ello ni siquiera me hacía daño; donde antes estaba el cálido brillo que el príncipe era para mí, ahora solo quedaba un vacío. Respiré hondo.


    —¿Este hombre está dispuesto a abandonar a su familia?


    Jonis soltó un bufido.


    —Su amo lo vendió a un agricultor de olivos del Valle de Qora cuando no hacía ni diez días que había nacido su bebé. Tendría suerte si volviera a ver a ese niño alguna vez en la vida. Así es la vida para los esclavos, tutora. A la mayoría de nosotros no nos queda nada que perder.


    Asentí.


    —Iré hoy, después de la ceremonia.


    —Bien.


    Jonis levantó el brazo para abrir la puerta.


    —Me llamo Raisa —dije.


    Se me quedó mirando.


    —Ya lo sé.


    —Siempre me llamas tutora. Me llamo Raisa.


    Jonis esperó un momento antes de responder.


    —Adiós, Raisa. No nos falles. La vida de un buen hombre depende de ti.


    Y entonces desapareció. Empecé a trazar un plan y, cuando Laiyonea vino a buscarme, me mostré serena. Pero aquella tarde, en las escribanías, no lo estaba tanto. Llegar allí había sido bastante fácil: todos los escribas estaban en una reunión del Consejo, y Laiyonea también. Sin embargo, no tenía ni idea de dónde encontrar el expediente de un arnath en particular. Hasta entonces solo me había encargado de los informes de los envíos, y en las oficinas del Ministerio de Comercio. Husmeé en las otras habitaciones e incluso pasé diez minutos largos desenrollando censos antes de caer en la cuenta de que los esclavos no estarían incluidos allí, como las personas. Los esclavos eran una propiedad. Para los qilaritas, nosotros éramos una propiedad.


    Con un mal sabor de boca, me apresuré a volver a las oficinas del Ministerio de Comercio. Examiné los rollos de papel que había en los escritorios y encontré los expedientes de algunos esclavos, pero no el de Ris ko Karmik.


    Entré en el depósito y contemplé las cestas que se alineaban en las estanterías. Recordé que la última vez me había desconcertado el orden de la fila inferior, y leí una de las etiquetas. En ella estaba escrita el nombre de un Erudito, y debajo: «Ciudad de Reyes, este». Desenrollé el papel y hallé una lista de sus propiedades que incluía información sobre todos sus esclavos. Por supuesto, no había nombres; solo descripciones de su edad, apariencia, y los miembros de su familia. La lengua de los dioses solo permitía símbolos de nombres qilaritas.


    Sentí un peso en el corazón. ¿Cómo iba a encontrar a Ris ko Karmik si lo único que sabía de él era su nombre? Ni siquiera sabía cómo se llamaba su amo; no conocía lo suficiente sobre el sistema de expedientes como para haberlo preguntado en su momento.


    Revisé los otros rollos de papel que había en la cesta y me detuve cuando mi mano dio con una etiqueta en la que ponía: «Horel Stit, Ciudad de Reyes, este». Reconocí el nombre: era el amo de Jonis. Me acordé de la sonrisa grasienta de aquel hombre, de cómo había clavado sus crueles ojos en su esclavo, y desenrollé el papel. Encontré una larga lista de propiedades, barcos y una casa junto al muelle y, al final, un inventario de esclavos. Stit tenía tres esclavos en casa: una mujer mayor que cocinaba y limpiaba, un muchacho que se encargaba de los recados, y un hombre joven para todo lo demás. Leí la descripción del tercero: «alto, pelo rizado de color arena, complexión típica arnath, terco por naturaleza. Propietario original: Kladel Ky. Pasó a Stit con la edad de catorce años como parte de la dote de la hija de Ky para su matrimonio con Stit. Su madre y su hermana continúan en posesión de Ky».


    Jonis habría odiado que leyera aquello, y también habría odiado ser consciente de que, incluso si hubiese estado aquí conmigo, él no habría sabido leerlo.


    Coloqué el rollo de papel en su sitio y me obligué a concentrarme en mi tarea. No tenía mucho tiempo; si Laiyonea iba a buscarme al Adytum, más me valía estar allí.


    ¡Ojalá se me hubiera ocurrido preguntar por el nombre del amo de Ris!


    Pero, un momento: Jonis había dicho que se trataba de un hacendado de olivos del Valle de Qora. Y todos los documentos parecían estar ordenados geográficamente…


    Por suerte, solo había una cesta para el Valle de Qora; aquella zona la habitaban sobre todo campesinos que entregaban sus cosechas a los terratenientes Eruditos a cambio del derecho a trabajar la tierra. Encontré un esclavo con un hijo pequeño, pero había crecido en el hogar del Erudito, y a Ris lo habían vendido hacía poco. Metí el rollo en la cesta de un empujón y cogí el siguiente.


    El borde del papel se enganchó en el entrelazado de la cesta mientras intentaba sacarlo. Moví el rollo de un lado a otro para soltarlo. Tiré, y se me paró el corazón cuando oí el sonido del papel desgarrándose. Me arrodillé y metí ambas manos en el cesto para sacar el documento, y me estremecí al oír otro desgarro.


    Por fin estaba en mis manos, pero la franja inferior colgaba como un brazo medio cercenado, con los bordes del papel retorcidos y arrugados allá donde la cesta había clavado sus diminutos dientes. Me había parecido que los desgarros sonaban como un trueno, pero eran diminutos comparados con los trozos aplastados que se habían quedado enganchados en el fondo de la cesta.


    Me quedé mirando el papel, que contenía la lista de las posesiones de un hacendado de olivos llamado Eral Kone, y en la franja interior, apenas conectada con el resto del documento, se leía una nota sobre un esclavo adquirido recientemente, un hombre cuya esposa e hijo vivían en Ciudad de Reyes.


    Había encontrado el expediente que estaba buscando.


    No había forma de esconder algo así. Podía robar la página entera, pero la próxima vez que el ministro de Comercio recaudara impuestos, se darían cuenta de su ausencia. Vigilarían todavía más de cerca a Ris ko Karmik y no podría llevar a cabo su misión, cualquiera que fuese.


    Y entonces, oí algo todavía peor que el sonido del papel desgarrándose: voces en el vestíbulo.
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    El revés de Gyotia hizo que Sotia se estrellara contra las piedras, pero ella no quiso darle la satisfacción de oírla gritar.


    


    


    Desesperada, arranqué el pedazo inferior del papel y me lo metí en el bolsillo; rápidamente, enrollé el documento mutilado y lo metí en la cesta. Me escondí de un salto en la esquina, tras las estanterías, y contuve el aliento.


    Al principio, los fuertes latidos de mi corazón no me permitían oír nada, pero enseguida volvieron las voces. Dos hombres discutían en la cámara principal.


    —¡Estaba justo ahí, en mi escritorio! ¿Por qué lo has tocado?


    —Te dije que iba a archivar todo lo que estuviera enrollado —respondió la segunda voz, más profunda y apacible que la primera—. No me culpes a mí si no eres capaz de controlar tus documentos. Vamos a buscarlo y nos volvemos, venga.


    El primer hombre suspiró, y sus gruñidos sonaron cada vez más cerca. Me encogí contra la pared al oír que entraba en el depósito. Cuando se agachó y empezó a revisar las cestas de la fila inferior de las estanterías, mi corazón casi dejó de latir. Recé a todos y cada uno de los dioses para que las sombras de la esquina me escondieran; mi mente aterrorizada se abandonó a la letanía que se recitaba en los días festivos: «Gyotia, el más grande de los dioses, préstame tu poder. Aqil, patrón de los Eruditos…».


    Un grito de rabia interrumpió mis pensamientos. Me preparé para ser descubierta, pero lo único que escuché fue que alguien revolvía entre los papeles y profería un suspiro de impaciencia. Me asomé y vi al Erudito de pelo negro levantar con cuidado el documento hecho jirones de la cesta donde yo lo había dejado a toda prisa.


    —¡Ratones otra vez! Jin pedirá nuestras cabezas en una bandeja. Aqil, ¡apiádate de este pobre Erudito!


    Colocó el rollo de papel destrozado en su sitio y revisó los demás.


    —¡Terin!


    El segundo hombre apareció en la puerta con un papel desenrollado. Terin levantó la vista.


    —¿Lo has encontrado?


    El segundo hombre asintió.


    —¿Esclavo viejo, sin hijos, original de Asuniaka? ¿El nombre del amo es Botai?


    Terin colocó la cesta en la estantería de un empujón y agarró el documento.


    —¡Ese es! ¿Dice algo sobre sus relaciones con la Resistencia?


    —Nada en concreto. Aunque parece que ha recibido bastantes latigazos.


    Terin resopló.


    —Pues son pocos comparados con los que recibirá cuando los guardias lo vuelvan a capturar. Vamos a llevarle esto al ministro Jin antes de que nos castigue para dar ejemplo.


    El segundo hombre siguió a Terin hacia la salida.


    —¿«Nos»? Yo no tengo nada que ver. Solo te estaba ayudando.


    —Anda, cállate.


    Sus voces se desvanecieron a medida que se alejaban. Me quedé quieta mientras contaba hasta cien, sin apenas atreverme a respirar. Y entonces me di cuenta de que, de alguna manera, aunque pareciera imposible, no me habían descubierto.


    Aquel Erudito pensaba que los ratones habían destruido el papel. Salí de mi escondite y mis manos se movieron hacia la cesta antes de que mi cerebro hubiera comprendido del todo lo que planeaban. Froté deliberadamente otro documento contra el entretejido de la cesta, arrugando y desgarrando los bordes. Hice lo mismo con algunos más y me fui volando hacia el Adytum, donde quemé el trozo del expediente de Ris ko Karmik y observé cómo el humo se elevaba para encontrarse con los dioses.


    


    


    Me volqué en mi trabajo con el fervor de quien tiene algo que esconder, pero Laiyonea pareció atribuir mi entusiasmo a sus métodos de enseñanza. Tres días después de escapar por los pelos de las escribanías, revisó mi trabajo de la tarde y, por vez primera, no encontró nada que corregir.


    —Está muy bien que hayas terminado de aprender los símbolos de alto rango —dijo mientras dejaba caer mis páginas al fuego—. Ahora tienes que empezar a pensar en la Selección. Faltan menos de cinco Resplandores para la boda.


    Me concentré en las plumas que estaba guardando en la caja.


    —Pensé que la Selección tendría lugar cuando quedara menos para la… —no conseguí reunir fuerzas para decir «boda».


    Laiyonea negó con la cabeza.


    —Tiene que ser antes del Decimocuarto Resplandor. Emilana Kret se pondrá como una fiera si tiene que albergar a un grupo de huérfanas cuando quede tan poco tiempo para la boda. Una vez la niña sea seleccionada, tu formación cambiará y se centrará en métodos de enseñanza.


    No contesté. Lo último que me apetecía hacer era buscar huérfanas arnath para la Selección de la siguiente tutora, a quien presentaría a Mati y Soraya como regalo de bodas. Pensar en hacer algo para el casamiento que no fuera encogerme en un ovillo de tristeza me resultaba difícil. Laiyonea suspiró.


    —Ya he estado indagando, y ninguna de las niñas esclavas de palacio tiene la edad adecuada. La más pequeña tiene seis años —me mantuve en silencio, y ella continuó—: Lo más rápido sería bajar al mercado. Los huérfanos arnath que son demasiado pequeños para subir a las plataformas corretean por allí como animales salvajes.


    Cerré la caja de las plumas en silencio y la coloqué en el armario.


    —¡Raisa!


    El tono de voz de Laiyonea me hizo mirarla por fin, pero su expresión se suavizó al ver la mía y se guardó lo que fuera que estaba a punto de decir. Caminó hacia mí y me acarició el pelo un momento.


    —Me refiero a que… te ocupes de esto pronto, ¿de acuerdo?


    


    


    Pasé los siguientes días en el Adytum intentando desentrañar mi almaverso y pensando que era una pena que no tuviera ninguna misión que me llevara a las escribanías, ya que se celebraban las sesiones del Consejo de Eruditos al completo y estaban desiertas durante la mayor parte del tiempo. Sin embargo, no me atrevería a volver a visitarlas durante el día. Contra toda lógica, me pregunté qué pensaría Jonis si se enterase de que habían estado a punto de atraparme. Tal vez de ese modo quedaría patente mi valía.


    Pero no tuve ocasión de contárselo. Escuché con atención en todos los banquetes del siguiente Resplandor y el siguiente Velo, y una noche incluso me obligué a escuchar disimuladamente la larga conversación sobre los asuntos del Consejo que mantenían Soraya y el ministro de Finanzas en la mesa de al lado, aunque tuve que esforzarme para no perderme en la expresión preocupada que lucía Mati mientras hablaba con el ministro de Guerra, sentado a su otro lado. Sin embargo, no oí más que los habituales susurros sobre el miedo a la Resistencia. Hasta mis oídos no llegó nada acerca de la misión de Ris ko Karmik, y no se volvió a hablar de fugas de esclavos o incidentes con envíos. De hecho, el ministro de Defensa presumió una noche de que pensaba que el «problema esclavo» estaba totalmente bajo control, y de que el capitán de la Guardia Real en persona había matado a varios conspiradores arnath en un asalto unos días antes. Mi corazón se estremeció.


    ¿Era por eso por lo que no tenía noticias de Jonis o de Kiti?


    En nuestra siguiente visita al templo de Aqil, me pasé a propósito por uno de los oratorios, y dos días después logré que me dejaran dar un paseo por los jardines del templo de Lanea, pero nadie se me acercó. Y yo no tenía forma de contactar con ellos.


    Así que esperé. En el Undécimo Resplandor, cuando Laiyonea y yo visitamos el templo para hacer nuestras ofrendas por la salud de la pareja real, casi lloré de alivio cuando vi a Kiti, que estaba barriendo el suelo de uno de los oratorios. El muchacho hizo una reverencia y salió apresuradamente sin ni siquiera mirarme. Cuando terminamos de hacer la ofrenda, la tutora fue a hablar con el sacerdote y yo me quedé en el oratorio, esperando.


    Kiti no vino.


    Apreté las manos la una contra la otra en el regazo y luché contra las lágrimas. Había perdido a Mati y mi almaverso seguía siendo un misterio indescifrable; trabajar con la Resistencia había sido lo único que me había hecho sentir que tenía un propósito. Sabía que podía ayudarles, que podía ayudar a mi pueblo, si me daban la oportunidad.
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    Gyotia alzó la mano para golpear a Sotia una segunda vez, pero entonces Aqil habló y lo distrajo: «¿Cómo van a venerar a los dioses si no disponen de la lengua para hacerlo? —preguntó—. Quizá los nobles deberían recibir ese don, para que puedan instruir al resto sobre cómo rendirte culto de forma apropiada, poderoso padre».


    Gyotia le miró por encima del hombro, valorando su propuesta.


    «Es un compromiso razonable», intervino Lanea. Sus palabras parecían dirigirse a Gyotia, pero con la mirada de advertencia que dedicó a Sotia las convirtió en un ruego hacia ella, para que dejara de provocar la furia del rey de los dioses.


    


    


    A medida que los días se hacían más cálidos, los Eruditos se relajaban visiblemente. ¿Y por qué no habían de hacerlo? Los rumores sobre la rebelión se habían disipado y solo quedaban tres Resplandores para la boda real.


    En el primer día de Lilana, los hombres Eruditos de Qilara se reunieron en el patio de palacio para la cacería de elands de Mati. Todos aquellos que mataran uno de esos antílopes se ganarían un lugar de honor en la boda del príncipe. La cacería tenía lugar en esas fechas porque las hembras estaban en celo, y eran aún más peligrosas. El propio Mati mataría una enorme hembra cornuda y, a su regreso, regalaría el cuchillo ensangrentado a Soraya, como símbolo de la pasión del novio hacia su prometida.


    Me dije que el príncipe ya no tenía nada que ver conmigo, pero aun así, de pie junto al resto de la corte para despedirles, sentí que se me helaban las manos. Mati sabía cazar, por supuesto, pero ¿y si una de las bestias lo hería? La cacería me parecía un sinsentido, un riesgo absurdo. Solo podía haber sido concebida por hombres.


    El sumo sacerdote de Lila bendijo las armas de los Eruditos; Penta Rale insistió también en darles su bendición. Cuando su monótona voz se silenció al fin, los hombres subieron a los carruajes. Permití que mis ojos se detuvieran en Mati mientras se sentaba entre Annis Rale y su primo Patic. Cuando las puertas de palacio se cerraron tras los vehículos, las mujeres entraron en la fortaleza, donde pasarían la mayor parte del día bordando y chismorreando, hasta que los hombres regresaran por la noche para el festín. Laiyonea me envió al Adytum, tras recordarme con semblante severo que me encontrara con ella en el jardín para asistir al almuerzo para las mujeres que tendría lugar en la tercera campanada. Sabía lo mucho que deseaba saltármelo, pero la esposa del ministro de Comercio había vuelto a insistir en invitarnos, y no aparecer habría supuesto una deshonra para ella y un insulto para la prometida del príncipe.


    El cielo sobre el Adytum era de un perfecto azul, libre de nubes, y la brisa del océano equilibraba el calor del sol. Acabé enseguida las tareas que Laiyonea me había asignado y me puse a trabajar en mi proyecto de codificación. Todavía me quedaban casi tres mil símbolos de bajo rango, y empezaba a dudar de si todo aquello me ayudaría a entender mi almaverso. Barajé la opción de escribir otra carta a Sotia, pero me di cuenta de que no tenía nada que contarle.


    En la tercera campanada me dirigí al jardín. Al otro lado de los setos se oían risas y charlas, pero yo no estaba de humor. Salí del camino y casi me di de bruces con Soraya Gamo.


    Estaba preciosa, como de costumbre. El pelo negro y brillante le caía por la espalda bajo un reluciente pañuelo azul lleno de lentejuelas. Su vestido de seda, con un cordel dorado anudado alrededor de la cintura, combinaba a la perfección. Qué poco tenía que ofrecer a Mati si me comparaba con ella. No me extrañaba que me hubiese dejado sin mirar atrás.


    La futura reina se paró en seco al verme, y atisbé un halo de vacilación en sus ojos antes de que su altivez habitual hiciera acto de presencia.


    Efectué una torpe reverencia y deseé que no fuera necesario hablarle; tenía la garganta demasiado cerrada.


    —Disculpa —dijo.


    ¿Era la escarcha de su tono de voz un producto de mi imaginación? Recorrió mi sencillo vestido verde y blanco con los ojos y frunció el ceño, cambiando su expresión de forma delicada. Sin duda, le habían llegado las habladurías sobre la visita del príncipe a mi alcoba la noche anterior a su llegada. Sentí una oleada de pavor. ¿Le habría contado Mati lo que había pasado entre nosotros? ¿Se habrían reído juntos de la ridícula tutora que había pensado que el príncipe estaba enamorado de ella?


    Consideré una nueva y horrible posibilidad: que Mati le hubiera entregado su corazón a Soraya Gamo. Aunque a duras penas, había podido soportar la boda porque pensaba que se casaba con ella para complacer a su padre. Pero pensar que la amaba…


    «¿Y qué diferencia hay?», me pregunté con amargura.


    Pero importaba, claro que importaba.


    La chica se dio la vuelta, pero no había dado más que unos pasos cuando oímos el salvaje traqueteo de un carruaje desde la parte delantera del palacio.


    Se me encogió el corazón en un puño. ¡Mati! Me volví y corrí hacia el patio, al que llegué a tiempo de ver el carruaje detenerse frente a la escalinata, dando bandazos. El conductor gritaba y los guardias y los sirvientes corrían alrededor, confusos.


    Las puertas de palacio se abrieron y más gente se precipitó fuera para ver qué era aquel alboroto. Las mujeres llegaron del jardín unos minutos más tarde.


    —¡Llamad a un médico!


    —¡Quitaos del medio!


    —¡Ahora!


    —¡Sacad de aquí a las mujeres!


    Alcancé a ver a Laiyonea tras la muchedumbre, esforzándose por ver qué pasaba. Su expresión aterrorizada rompió la ilusión de irrealidad que la escena tenía para mí. Me agaché para pasar por debajo del brazo estirado de uno de los sirvientes y corrí hacia el vehículo. Un instante después, vi que Soraya había hecho lo mismo y estaba justo a mi lado.


    Ambas dimos un salto atrás cuando la puerta del carruaje se abrió de un bandazo. Mati estaba dentro, con la túnica dorada salpicada de barro y de sangre, aferrado a un cuchillo ensangrentado.


    —¡Llamad al médico! —gritó.


    Bajó la vista y nos vio a su prometida y a mí. Nos tendió el cuchillo.


    —Mi padre… Necesito ayuda.


    No estaba segura de si se lo decía a ella, a mí o a ambas.


    Soraya miró dentro del carruaje. De repente, se cubrió la boca con las manos, se dio la vuelta y corrió al palacio.


    —Ayúdame —imploró Mati.


    Empujó el cuchillo hacia mí y yo lo cogí de forma automática. En ese momento, me di cuenta de que el bulto desplomado y ensangrentado que había tras él era su padre. Solté el cuchillo y corrí a ayudarle, pero poco pude hacer. Me aferré al hombro helado del rey, y sentí arcadas al ver el agujero amorfo que había en la parte delantera de su túnica y la sangre que salía a borbotones. Los ojos del rey Tyno estaban cerrados. No vi si respiraba o no.


    —Todo está bien, padre —dijo el príncipe, con la voz vacía y distante—. Llamaremos al médico… Os pondréis bien.


    El rey no dio muestra alguna de haberle oído.


    Dos sirvientes me empujaron a un lado. Se echaron al monarca sobre los hombros y lo cargaron dentro del palacio; Mati se arrastró tras ellos. Las mujeres que había en la escalinata enmudecieron cuando pasaron por su lado, y una vez se hubieron llevado al rey dentro, empezaron los llantos.


    Una voz se elevó por encima de las demás.


    —¡El rey ha muerto! ¡Que Gyotia se apiade de nosotros! ¡El rey Tyno ha muerto!


    Entre la muchedumbre, encontré el rostro de Laiyonea, blanco como la ceniza.
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    Gyotia bajó la mano. «Muy bien —dijo a su hermana—. Puedes entregar la lengua de los dioses, pero solo a los líderes del pueblo del valle.» Y los labios se le curvaron hacia arriba, puesto que sabía que tal condición le causaría mucho más daño que otro golpe.


    Sotia se puso en pie con dificultad y bajó caminando la montaña, y el corazón le pesaba más que la losa de piedra que llevaba en las manos.


    


    


    —El rey está vivo, pero muy grave. —Laiyonea se sentó pesadamente a mi lado, en la sala de estar, donde me había mandado ir después de que nos apartaran de los aposentos del rey una hora antes. La tutora estaba tan pálida que me resistí a dejarla, pero insistió en quedarse sola para discutir con los guardias.


    —¿Pudiste verlo? —pregunté con timidez.


    No podía apartar de mi mente la imagen de la figura postrada del rey Tyno, del agujero que había en su pecho. Tampoco la del rostro de Mati, aterrorizado pero decidido. Deseaba estar junto a él, tomar su mano y ofrecerle cualquier consuelo que pudiese darle.


    Laiyonea negó con la cabeza. Se le había soltado un mechón negro del moño, y caía rizado sobre su cuello.


    —Mati no permite que entre nadie. Fue el médico quien mandó que me lo dijeran.


    Posé la mano sobre la suya, que descansaba sobre el reposabrazos, y susurré:


    —¿Qué ha pasado?


    —Una cornada de un antílope. El corte es limpio y profundo. —Se interrumpió. Le apreté la mano y ella respiró profundamente—. Rale está preparándolo todo para la coronación de Mati. Es probable que sea en los próximos días.


    Parpadeé, confundida por el aparente cambio de tema, pero entonces me di cuenta de lo que estaba diciendo. El rey Tyno moriría pronto y Mati se convertiría en el rey.


    Ella me miró con desaprobación.


    —Cámbiate el vestido. Y ese que llevas puesto, quémalo.


    Bajé la vista hacia las vetas de sangre seca que manchaban la parte delantera de mi vestido. La sangre del rey. Asentí y me dirigí torpemente a mi alcoba para cambiarme. En el umbral de la puerta, me volví para mirarla. Estaba hundida en su asiento, encorvada y agotada, con los ojos cerrados.


    


    


    Más tarde, tras la puesta de sol, Mati mandó llamar a Laiyonea. Poco después de que se fuera, empezaron a repicar las campanas de palacio para anunciar la muerte del rey Tyno, y su canción duró durante una hora larga. Más tarde, la tutora me contó que el príncipe no había permitido que nadie excepto el médico y sus asistentes entraran en el dormitorio de su padre, y que solo la había llamado a ella cuando el monarca había pedido verla, al final. No me dijo nada más, pero yo sabía que escondía su dolor bajo la aspereza que teñía su voz.


    Pasé la mitad de la noche en vela, deseando acudir junto a Mati. Incluso me deslicé hasta la entrada en un par de ocasiones con la intención de ir con él, pero Laiyonea estaba despierta en su alcoba y me ordenó que volviese a la cama. La segunda vez decidió mantener abierta la puerta que comunicaba nuestras alcobas.


    La relación entre Mati y el rey Tyno no había sido muy afectuosa. ¿Cuántas veces me había hablado el príncipe de las reprimendas que recibía de su padre, que lo consideraba débil e insensato? El rey nunca había comprendido a su hijo. Pero, aun así… yo conocía el dolor de perder a un padre.


    Mati sería coronado al día siguiente. ¿Qué estaría pasando por su mente?


    De forma espontánea, recordé sus palabras: «Cuando sea el rey, podré hacer lo que quiera».


    ¿Podría? ¿Podría negarse a casarse con Soraya?


    Me di la vuelta en la cama y me reprendí a mí misma. Su padre acababa de morir. Lo que yo quisiera no importaba.


    Entonces otro recuerdo regresó a mi mente, y me incorporé. En él aparecía Mati tumbado en el sofá de la biblioteca, después de que le hablara sobre mi infancia: «Ojalá pudiera… Ojalá pudiera liberar a los arnathim —había dicho—. No sé si es posible, pero lo intentaré. Y te lo prometo, Raisa. No habrá más ataques a las Nath Tarin».


    ¿Mantendría su promesa? ¿Podría mantenerla? ¿Incluso ahora, después de que yo lo hubiese rechazado?


    


    


    El día siguiente amaneció claro y resplandeciente, pero el ánimo que reinaba en el carruaje donde viajábamos era pesaroso y sombrío. Mati iba al frente de la procesión, junto al cuerpo de su padre. Lo había atisbado al subir a nuestro carruaje; iba ataviado con una túnica púrpura, pero no había podido verle la cara.


    Laiyonea me había retenido cerca de ella toda la mañana; sospechaba que iría junto al príncipe en la primera oportunidad que se me presentara. Y así era. Ya no importaba lo que había pasado entre nosotros. Mati estaba sufriendo; tenía que estar junto a él.


    Los carruajes nos dejaron en el Valle de las Tumbas, y desfilamos en silencio entre las filas de guardias uniformados hasta el espacio abierto que había ante la Tumba Real. Era una estructura larga y baja construida justo en la ladera de la montaña, y contenía los restos de todos los miembros de veinte generaciones de la familia real. Era tan enorme que cabrían los de veinte generaciones más.


    Laiyonea sobrevivió al funeral con los ojos secos. Yo estuve de pie junto a ella, sudando bajo el sol abrasador, mientras Penta Rale relataba la vida del rey Tyno con voz cantarina. Diez altos Eruditos llevaron el cuerpo del monarca al interior de la tumba. Sacerdotes de todos los templos entonaron mantras en la puerta, y entonces Mati dijo unas últimas palabras para enviar el espíritu de su padre al más allá. Cerró la puerta de la tumba, y la piedra se encontró con la piedra con un ruido sordo.


    El estado de ánimo general cambió. Penta Rale dio un paso al frente y levantó la corona. Dejé que su voz monótona pasara a un segundo plano y observé a Mati. Algo había cambiado en su rostro. No podía identificar qué era exactamente, pero me di cuenta de que ya no lo conocía. Durante casi un año había suspirado por el chico que había conocido, pero el hombre que tenía ante mí ya no era aquel muchacho. Ahora era un rey.


    El día anterior se había vuelto hacia mí en el patio, presa del pánico, pero no había sido más que eso: pánico. Había permitido que esos momentos de falsa intimidad me engañaran, me había dejado llevar por el sueño estúpido de que algo podía cambiar, de que él me necesitaba.


    Penta Rale bajó la corona y la colocó sobre la cabeza de Mati. Él dio un paso adelante, y los allí reunidos lo vitorearon. El nuevo rey levantó las manos para acallarlos.


    —Mi padre murió como un héroe —afirmó, y el eco vacío de su voz rebotó en las paredes de las tumbas que había alrededor—. El eland que lo corneó iba a por mí. Él se interpuso en su camino y se sacrificó para salvarme. Así es como debe ser recordado, desde ahora y hasta que los dioses lean todos los escritos de viva voz.


    El rostro de Mati permaneció inexpresivo y su voz, plana. El corazón me dio un vuelco cuando me lo imaginé frente a la bestia, y di gracias a los dioses por que estuviera a salvo, ante mis ojos. Aunque no hubiese reparado en mí desde el día anterior, frente al carruaje.


    La muchedumbre estaba en silencio. Habían circulado algunos rumores sobre la muerte del rey, pero aquello era nuevo.


    —Yo no soy mi padre —continuó—, pero intentaré ser un soberano justo para Qilara y para sus gentes. —Miró a su alrededor, y sus ojos se detuvieron en mí por un breve instante—. Hay quien ha sugerido que adelante mi boda, a la luz de la prematura muerte de mi padre. Sin embargo, él eligió el Primer Resplandor porque se trata de una fecha sagrada para Gyotia. La boda se celebrará acorde a lo planeado. Recibiremos esta unión con la casa de Gamo con los brazos abiertos.


    Mati hizo un gesto con la cabeza a Soraya y a su padre, que estaba junto a ella. Del Gamo respondió con una reverencia.


    Miré al suelo e hice un esfuerzo para tragar saliva, pese al nudo que tenía en la garganta. ¿De verdad había pensado que algo iba a cambiar? Y todo aquello que me había dicho en la biblioteca… ¿Por qué iba a liberar a los arnathim? ¿Por qué se molestaría un qilarita en hacer algo así?


    —¡Larga vida a Qilara! —clamó Mati, dio un paso atrás con brusquedad y encabezó la procesión de gente hacia la salida.


    Seguí a Laiyonea y miré con ojos sombríos cómo el nuevo rey ayudaba a Soraya a subir al carruaje que había frente a nosotras. Él le sonrió, y ya no supe decir si era una sonrisa sincera o no.


    


    


    Pasaron un Resplandor y un Velo. Por los pasillos, los escribas se quejaban sobre el ajuste del sistema de datación, y discutían sobre si la nueva era empezaba el día de la muerte del rey Tyno o el día de la coronación del rey Mati. Me pregunté por qué este no ponía fin al asunto con un decreto. Tal vez quisiera darles algo trivial sobre lo que discutir, para evitar que se metiesen en líos.


    Yo volvía a pasar largos días en el Adytum, ahora que Laiyonea ya no trabajaba con Mati. Me dijo que estaba demasiado ocupado, y que, de todos modos, ya no podía enseñarle nada más que le fuera de utilidad. Parecía sentir pena por él, y cuando vi el aspecto tan cansado que lucía, no pude evitar sentir lo mismo. Todavía no estaba preparado para ser rey. Y el Consejo de Eruditos parecía pensar igual, especialmente cuando, diez días después de su coronación, Asuniaka cayó ante Emtiria. Las habladurías en los banquetes se hicieron menos discretas, menos respetuosas, y me fui sintiendo cada vez más molesta en nombre de Mati, aunque me repetía que no tenía ningún derecho a sentirme así.


    


    


    —No puedes posponerlo más —me advirtió Laiyonea una mañana en el Adytum, cuando me senté en mi sitio.


    No tuve que preguntarle a qué se refería. La boda de Mati se celebraría en sesenta y dos días. Me habría gustado no saber el número exacto, pero se había convertido en una cuenta atrás que no era capaz de ignorar. Y no había hecho absolutamente nada por encontrar niñas para la Selección.


    Laiyonea me había contado que, en el pasado, algunas familias Eruditas criaban a niñas arnath para que participaran en la Selección, a veces incluso deshaciéndose de sus padres para cumplir con el requisito de que fueran huérfanas. Los enfrentamientos entre esas familias habían estado a punto de destruir el Consejo en más de una ocasión, así que ahora correspondía a las tutoras encontrar niñas sin ningún tipo de atadura y presentarlas al rey para que diera su aprobación.


    Era una responsabilidad que no quería de ninguna manera.


    —Ya me encargaré —comenté, jugueteando con la pluma.


    La tutora suspiró.


    —Esta boda va a suceder, Raisa.


    —Ya lo sé.


    —Pues déjate de victimismos y haz lo que tienes que hacer.


    —¡Vale! —le espeté—. Iré hoy al mercado, como dijiste.


    Laiyonea me miró con severidad, pero pasó por alto mi tono de voz sin hacer ningún comentario.


    —Muy bien —dijo—. Hablaré con el rey para que permita tu salida.


    Necesité un momento para darme cuenta de que «el rey» era Mati.
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    Sotia apareció ante Belic, el cacique del pueblo del valle, y le mostró la formidable losa que contenía la escritura. «¿Cómo piensas emplear este don?», le preguntó.


    Belic hizo una pronunciada reverencia. «Lo guardaré como algo sagrado y precioso, y solo los de más alta alcurnia podrán conocer sus secretos.»


    


    


    Los planes de boda siguieron su curso, pese a que el ejército de Emtiria había empezado a marchar rumbo al sur desde Asuniaka y se había enfrentado con la Compañía del Sur del rey. Las vías de comercio habían quedado interrumpidas, y los tejidos y ornamentaciones que llegaban cada día a la ciudad se habían tenido que desviar por otras rutas.


    Se había reservado una casa entera en el puerto para crear el vestuario de la futura reina. Eruditos de toda la ciudad habían enviado a sus esclavas para ayudar con la costura, pero Soraya parecía más interesada en asistir a las reuniones del Consejo que en probarse vestidos. Un día, en los baños, oí cómo dos sirvientes hacían conjeturas sobre sus ambiciones mientras esperaban a que Laiyonea y yo terminásemos. Sumergí la cabeza bajo el agua y traté de ignorarles.


    Pensé que, a causa de las batallas en el sur del país y los preparativos de la boda, la Fiesta de Aqil del Decimotercer Resplandor sería más discreta, pero fue tan fastuosa como siempre, como si Mati estuviese tratando de demostrar algo a los Eruditos. La corte al completo asistió a la representación, y el nuevo rey se sentó en la hilera central de asientos, en el mismo lugar desde donde su padre había observado su interpretación de Aqil sin mucho interés. Durante aquellos días apenas le veía, excepto en celebraciones como aquella, y sospechaba que me evitaba tanto como yo le evitaba a él.


    Aparté la vista de Soraya, que se había inclinado para susurrar algo en el oído de Mati, y me concentré en la obra de teatro. ¿De verdad habían pasado solo dos años desde que yo había pisado aquel escenario? Todos los actores que veía me parecían niños. Tuve que dejar de mirar cuando el Aqil de aquella ocasión arrojó al suelo a la niña diminuta que interpretaba a Sotia. Atisbé algo verde en mi campo de visión, me volví y descubrí a Jonis, que estaba de pie detrás de los guardias. Era evidente que había estado esperando a que mirase hacia él. Arqueó las cejas para llamar mi atención, y entonces se volvió y desapareció entre la muchedumbre.


    Hacía ya tiempo que había dejado de esperar que la Resistencia volviera a contactar conmigo; de hecho, no había oído ningún rumor sobre sus acciones desde antes de la muerte del rey Tyno, y había supuesto que ya les había ayudado todo lo posible. Pero ahora tenía el pulso acelerado por el miedo y por una curiosidad desenfrenada.


    Tiré a Laiyonea de la manga.


    —Necesito ir al servicio —susurré.


    —Ahora no —respondió con impaciencia.


    —No puedo esperar más —insistí, en voz un poco más alta.


    Le sostuve la mirada, y al final se inclinó para hablar con el guardia más cercano. Este me abrió paso entre el gentío hasta el interior del templo, y entonces señaló los aseos y se colocó al pie de las escaleras.


    El cuarto de aseo era largo y estrecho, con bancos de piedra a los lados, y filas de agujeros que señalaban dónde sentarse. El olor no era tan nauseabundo como cabía esperar; probablemente habían limpiado las tuberías antes de la fiesta. Me apoyé en una de las esquinas del banco y me pregunté cómo se las arreglaría Jonis para eludir al guardia.


    No tuve que esperar mucho para que una figura apareciera por el umbral de la puerta, pero no era Jonis, sino Kiti.


    —Necesitamos que destruyas otro documento —dijo en voz baja, sin más preámbulos.


    —¿Ya volvéis a hablarme? —repliqué.


    —Chis. No seas estúpida. Teníamos algo entre manos y nos alejamos para mantenerte al margen. —Kiti me miró; en sus ojos había una aspereza desconocida—. Tú corres más peligro de que te atrapen. Solo recurrimos a ti cuando no tenemos otra opción. Esto es importante.


    Suspiré.


    —Está bien, ¿de qué se trata?


    El muchacho sonrió.


    —Un envío, dentro de cuatro días. Trigo y otras provisiones… Necesitamos comida para esos niños, y hemos liberado a más, así que tenemos un grupo grande.


    Asentí.


    —Cuatro días. De acuerdo. ¿Qué más datos tenéis?


    —Llegará a través del paso de las montañas. Si podemos atacar por el lado del valle y tú destruyes los informes, tal vez podamos llevárnoslo todo.


    Hice una pausa. Si iba a desaparecer el cargamento completo, eso significaba que los hombres que lo transportaban también tendrían que desaparecer. ¿Les daría la Resistencia la oportunidad de unirse a ellos, o simplemente les tenderían una emboscada? Pero ¿tenía sentido preocuparme por ellos, si a cambio esos niños podían seguir con vida?


    —Lo haré mañana, al alba —aseguré.


    Kiti me tomó de las manos y me ayudó a levantarme del banco.


    —Sabía que podíamos contar contigo. Gracias.


    Se acercó y me dio un beso en la mejilla, pero me pareció ver cierta preocupación en su rostro. Sin embargo, no tuve la oportunidad de preguntarle al respecto, porque desapareció al instante.


    Cuando regresé, ya me había perdido el resto de la representación. Laiyonea estaba enojada, pero fingí tener dolor de estómago y se tranquilizó. Incluso me sirvió como excusa para irme pronto del banquete aquella noche. Me quedé en la cama, planeando mi próxima incursión en las escribanías.


    Me resultaba gratificante saber que Kiti y Jonis tenían una buena razón para haberme ignorado, y que no era porque fuese inútil. Me pregunté a qué se había referido mi amigo cuando había dicho que tenían «algo entre manos», y de repente recordé que el capitán de la Guardia Real había matado a algunos miembros de la Resistencia hacía algunos Resplandores, y entonces se habían acallado los rumores sobre la rebelión. Pensé con preocupación que tal vez la Resistencia se estaba hundiendo. Pero Kiti parecía seguro de sí mismo, y no un miembro de un movimiento que se iba a pique.


    Estaba tan nerviosa que casi decidí ir a las escribanías en mitad de la noche, pero recordé cuánto me había costado encontrar el documento que buscaba la última vez, ayudada solo por la luz de una vela.


    Y entonces tuve una idea descabellada. ¡Podía quemar todos los documentos!


    Pero si destruía todo el Ministerio de Comercio, aunque me atreviese, tal vez provocara que la ya frágil resistencia fuera sometida a un escrutinio aún mayor. Y tampoco cambiaría la crueldad de hombres como Horel Stit. La mayoría de los esclavos no estaban atados con cadenas, ni vigilados constantemente. Eran como los asotis del Adytum, estaban enjaulados por el terror, por el miedo a lo que podría pasarles si huían, a ellos o a sus familias. Pensé en la insistencia de Ris ko Karmik en cortar todo vínculo con su esposa y su hijo antes de ayudar a la Resistencia. Pensé en la nueva dureza que había en los ojos de Kiti. Y pensé en Jonis, que renunciaba a toda oportunidad de escapar, y se quedaba para conseguir que la Resistencia siguiera adelante.


    «Debería hacer más», me dije. Jonis tenía razón. Había tenido una vida fácil como tutora, tan fácil que casi había olvidado que era hija de las islas.


    A la mañana siguiente, mientras me deslizaba sigilosamente por el pasillo que llevaba a las escribanías, aquellos pensamientos me dieron fuerzas. Imaginé la conversación que tendría con Jonis la próxima vez que lo viese. Le diría que estaba preparada y dispuesta a hacer más para ayudar a la Resistencia, que incluso seguiría los pasos de Tyasha ke Demit y les enseñaría la lengua de los dioses.


    Y entonces doblé la esquina y tropecé con un guardia que estaba colocando trampas para ratones en el vestíbulo.
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    Pese a que la promesa de Belic de reservar la lengua de los dioses solo a la nobleza complacería a Gyotia, a Sotia le desgarró el corazón. Posó los ojos sobre el rostro ceñudo del asistente de Belic: su hermano menor, Iano. «¿Acaso no estás de acuerdo?», le preguntó la diosa.


    Iano agachó la cabeza como muestra de respeto, pero su voz sonó alta y firme. «Tal don debería compartirse con todo vuestro pueblo, mi señora, para que todos conozcan la gloria de los dioses.»


    


    


    Chillé al precipitarme al suelo. El guardia dio un salto, maldiciendo, desenvainó la espada y me apuntó al pecho. No me atreví a moverme.


    Entornó los ojos para mirarme en la tenue luz. Era unos años mayor que yo, y tenía el pelo negro muy corto y una enorme nariz qilarita. Sin embargo, su juventud no era ningún consuelo, puesto que sostenía su puntiaguda espada con firmeza.


    Mi cerebro corría tanto como mi corazón. No tenía ninguna excusa para justificar mi presencia allí, ni cómo había esquivado a los guardias. No me había preparado nunca ninguna: sabía que jamás sobreviviría si era descubierta.


    Los ojos del joven recorrieron mi vestido blanco y verde, y se dio cuenta de quién era yo.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó con voz exigente.


    No se me ocurrió ninguna respuesta brillante, así que apreté los labios. Eso pareció desconcertarle, y me indicó que fuera hacia la pared. Gateé hacia ella, y él me siguió con la espada.


    Miré tras él, hacia las oficinas del Ministerio de Comercio. ¿Habría alguna forma de avisar a Jonis y a Kiti de que había fracasado?


    Desde las mazmorras, no parecía probable.


    Mi captor llamó a otro guardia que estaba en el vestíbulo. Al principio, el otro no quería venir, pero, ante la insistencia del más joven, acabó por aparecer.


    —Más te vale que sea importante, Kirol —gruñó—. Si el capitán se entera de que he dejado mi puesto…


    El más joven, Kirol, se hizo a un lado para que el otro me viera. Levanté la vista y vi un rostro curtido. Reconocí a Peron, el guardia que estaba al mando el día que había tirado la carta de su ranura en la biblioteca, hacía una vida entera. Soltó un grito ahogado.


    —Acaba de venir por el pasillo —informó Kirol, en voz más alta.


    Aparté la mirada, decidida a no confesar nada. El estómago me dio un vuelco. ¿Y si sospechaban por qué estaba allí? ¿Me torturarían si pensaban que podía darles información sobre la Resistencia?


    Se dijeron algo entre dientes. Kirol bajó la punta de la espada mientras escuchaba a Peron, asintiendo.


    —Creo que tienes razón —contestó en un susurro—. Yo también lo he visto.


    Tragué saliva con dificultad. ¿Qué habían visto? ¿Sospechaban que no era la primera vez que estaba allí?


    Kirol le dio su espada a Peron, y él me apuntó con ella. Me encogí contra la pared mientras el primero me ataba las manos con una correa de cuero. «Aquí termina todo», pensé. Al menos las mazmorras estaban cerca.


    Kirol cogió su espada y la envainó. Me agarraron cada uno de un brazo y me arrastraron hacia las escaleras. Y no a las mazmorras. Me resistí, confundida, y tuvieron que levantarme. Tiraron de mí escaleras arriba; ninguno de ellos decía una palabra. Cuando ya habíamos subido dos pisos, mis pies tropezaron con la suave alfombra de la planta superior de palacio. ¿Acaso me llevaban de vuelta a mi alcoba? Sin embargo, giraron a la derecha en lugar de a la izquierda y se detuvieron frente a una puerta blanca. Peron llamó y habló con alguien que había dentro, y entonces me arrastraron al interior. Con el rabillo del ojo vi una pequeña antesala, pero me hicieron entrar por otra puerta y me depositaron frente a un enorme escritorio de madera negra brillante.


    Mati estaba sentado tras él. Había estado escribiendo, pero dejó la pluma a un lado al verme. Sus ojos fueron de mi cara a mis manos atadas, y entonces se dirigieron a los dos guardias, que se habían apartado de mí como si tuviera la enfermedad de la tos.


    —¿Qué significa esto? —exigió saber.


    Sonó como el chico que había conocido, y no como un rey haciendo una proclama. Hacía tanto tiempo que no oía esa voz que me temblaron las rodillas.


    Cuando Kirol explicó lo que había pasado, me sonrojé. Mati sabría de inmediato cómo había acabado en las escribanías, puesto que él mismo me había explicado cómo llegar hasta allí. ¿Cómo era posible que, después de todo lo que había pasado, me sintiera culpable por traicionar su confianza? Estudié las flores de la alfombra e intenté pensar en una explicación para mi presencia en las cámaras de abajo, en cualquier explicación. Quizá fuera por cómo había sonado la voz de Mati, pero tenía la esperanza de que, si encontraba una excusa, tal vez la creyera. Después de todo, el chico al que había amado despreciaba la violencia. Había visitado a Tyasha ke Demit antes de su ejecución. Quizá fuera indulgente, aunque ya no me quisiera.


    La voz de Kirol se fue apagando y Peron se aclaró la garganta.


    —Pensamos que sería mejor traérosla a vos directamente, Majestad.


    Levanté la mirada hacia Mati. Me sentía igual de aterrorizada que a los catorce años. Me dije que el rey me había salvado en aquella ocasión y entonces ni siquiera me conocía.


    —Habéis hecho lo correcto —dijo a los guardias.


    Se echó atrás en la silla y se frotó los ojos. Tenía la túnica desabrochada y estaba despeinado, como si no se hubiera molestado en vestirse apropiadamente… o como si no se hubiera ido a la cama la noche anterior. Suspiró.


    —Peron, Kirol, esperad fuera.


    Ellos hicieron una reverencia y salieron. Mantuve la mirada fija en el escritorio. Mati se levantó, y distinguí los símbolos de bajo rango «impuesto» y «esclavo» en el papel en el que había estado escribiendo. Entonces caminó alrededor de la mesa y me tapó la vista. Me contempló durante unos momentos, y se apoyó en el escritorio. Me dolían las muñecas por donde me apretaba la correa.


    —Es obvio que has estado usando los pasadizos secretos —dijo—. No soy idiota, así que era consciente de que tal vez lo hicieras. Pero ¿qué estabas haciendo en las escribanías?


    Tragué saliva.


    —Buscaba huérfanas para la Selección —respondí, y la mentira brotó ya totalmente formada—. Niñas en… situaciones complicadas.


    Mati desvió la mirada.


    —Eso lo puedo entender —afirmó en voz baja—, pero ha sido estúpido por tu parte. Podrías habérmelo pedido.


    Mi cara debió de decirle lo que estaba pensando, porque se echó a reír. Ese sonido derritió lo que quedaba de mi miedo. Supe que no iba a terminar en las mazmorras.


    —De acuerdo, tal vez no —admitió—. Pero necesito que tengas más cuidado, Raisa. La situación ahora es bastante delicada. Si el Consejo se enterase de esto, no sé si podría protegerte.


    —Pero eres el rey —dije, orgullosa de que la voz ni siquiera me temblara.


    Él soltó una amarga carcajada.


    —También lo era mi padre, y mira de qué le sirvió —era una respuesta extraña. Me lo quedé mirando, y él suspiró—. Su muerte no fue un accidente. Lo asesinaron. Es probable que alguien del Consejo esté detrás de todo.


    Le miré boquiabierta.


    —Pero… la herida era…


    Era horrible. Sangrienta. Era obvio que la había causado un antílope.


    —Sí, recibió una cornada de un eland, eso es cierto. Pero no fue porque saltara para protegerme. Habíamos estado acechando esa bestia toda la mañana. Estábamos esperando entre unos arbustos. De repente, padre empezó a retorcerse y a respirar agitadamente, como si se quedara sin aire. Se tambaleó y cayó fuera de los arbustos, casi a los pies del eland, y entonces el animal le corneó. Yo fui tras él con el cuchillo para quitárselo de encima, pero el eland se alejó corriendo.


    Tragué saliva.


    —¿Crees que lo envenenaron?


    —Estoy seguro. Su cantimplora desapareció en medio del caos, y nadie más estaba cerca cuando sucedió, así que no puedo demostrarlo. Pero yo sé lo que vi. Lo que no sé es quién lo hizo, ni por qué.


    Asentí lentamente.


    —Por eso no permitiste que nadie entrara a verlo.


    —Sí. Todavía no sé en quién puedo confiar.


    —¿Por qué me cuentas esto a mí? —le pregunté tras asimilar lo que acababa de decir.


    —Porque en ti sí que confío, Raisa —repuso, con los ojos llenos de ternura. Sus palabras se me clavaron como puñales. La sangre me palpitaba en los oídos con tanta fuerza que casi no pude oír lo que dijo a continuación—: Y con todo lo que está pasando ahora mismo… Necesito que tengas cuidado. No les des una razón para acusarte de nada. No podría soportar que te hicieran daño a ti también.


    Se acercó más a mí. Levanté las manos para detenerle de forma instintiva, y él frunció el ceño.


    —Oh, perdona. No me acordaba.


    Sus manos buscaron las mías y me desató las correas de las muñecas.


    —Gracias —dije, mientras me frotaba la piel para que volviera a circular la sangre. Su cercanía hacía que me resultara difícil pensar. Su aroma dulce y almizcleño, que me era tan familiar, me embriagó; mi cuerpo respondió por su cuenta, acelerándome el pulso.


    Él me cogió la mano.


    —Por los dioses, cómo te he echado de menos —susurró.


    En sus ojos vi el mismo anhelo que había habitado en mi corazón durante casi un año. Me acarició la mejilla. Yo tenía la respiración entrecortada. Volví la cabeza a un lado y me obligué a inhalar y exhalar correctamente.


    —¿Qué es «todo»? —pregunté, forzando la voz.


    Mati apartó su mano de mi mejilla y me miró, entre confundido y divertido.


    —Dijiste «con todo lo que está pasando ahora mismo» —aclaré—. ¿A qué te referías?


    Él se echó a reír.


    —Oh, una tontería con la Resistencia. El capitán de la Guardia Real les ha tendido una trampa. Ha hecho circular rumores falsos sobre un cargamento de armas que tiene que llegar a través del paso de la montaña en unos días. Es obvio que están haciendo acopio de armas; la mitad de las veces ni siquiera tocan nada más. —Negó con la cabeza—. No ayudan a su causa haciendo eso. Enfurecen al Consejo y asustan a la gente, y así será más difícil que se produzca un cambio real. Cuando vayan a por esas armas, Dimmin tendrá un escuadrón esperándoles. Quiere deshacerse de los líderes antes de la boda…


    Enmudeció y me miró con cautela. Le había soltado la mano, y era obvio que pensaba que era porque había mencionado la boda. Pero yo me había dado cuenta de dos cosas al mismo tiempo. En primer lugar, Jonis y Kiti iban directos hacia una trampa, y no se habrían salvado ni aunque hubiese podido destruir el informe del envío. Y en segundo lugar, me habían mentido. «Necesitamos comida para esos niños», había dicho Kiti. Y Jonis, que insistía tanto en estar rescatando a los más jóvenes en cada ataque…


    Por supuesto, pensé. Por supuesto que habían optado por esa estrategia, tras ver cómo había reaccionado ante la muerte de Linti. Yo misma había examinado las listas de los cargamentos de aquellos envíos, había visto la cantidad de espadas y picas que contenían. ¿Cómo podía haber sido tan inocente?


    Pero no podía lidiar con esa ira, no con Mati a dos pasos de distancia, observándome angustiado. Y entonces me di cuenta de que también estaba enfadada con él. ¿Cómo se atrevía a cogerme de la mano, a acariciarme la mejilla y hacer resurgir todos esos sentimientos después de tanto tiempo?


    No era algo racional. Acababa de librarme de un castigo seguro y debería haber estado agradecida, pero lo único que sentía era rabia. Contra Mati, contra Jonis y contra mi propia estupidez. Hiciera lo que hiciese, traicionaría la confianza de alguien.


    Él se acercó a mí de nuevo, pero di un paso atrás.


    —No —le rogué, en un susurro—. No podemos. Lo sabes. Gracias por ayudarme; tendré más cuidado. Pero los dos tenemos que… Tenemos que recordar quiénes somos.


    Me di la vuelta. Mati me agarró del brazo y, cuando me empujó para que me volviera de nuevo hacia él, mostraba una expresión vacua y aristocrática.


    —Parece que tú sí que te has olvidado de quién soy yo —dijo fríamente.


    Me lo quedé mirando, aturdida. Un momento antes era mi dulce Mati, pero ahora se había convertido en un desconocido.


    —No me toques —le espeté, y me quité su mano de encima con una sacudida.


    Me di la vuelta como un torbellino y abrí la puerta de un tirón. Los dos guardias que esperaban en la antesala se levantaron de un salto cuando pasé por su lado, airada.


    —Dejad que se vaya —ordenó Mati tras de mí, en voz baja.


    Me detuve solo un instante, pero no miré atrás.


    Volví a mis aposentos y me encontré a Laiyonea en la sala de estar, sorbiendo con calma su té. Me dejé caer en una silla junto a ella, furiosa todavía. Lo que escondía mi rabia no era más que miedo, decepción y alivio, y lo sabía, pero, por alguna razón, la ira me resultaba más cómoda, más justa. Así que me aferré a ella.


    —¿Has conseguido que me den permiso para ir al mercado? —pregunté.


    Laiyonea asintió mientras me estudiaba por encima de su taza de té.


    —Habla con el capitán Dimmin cuando estés lista.


    Solté una carcajada al pensar lo cerca que había estado de tener un encuentro totalmente distinto con el capitán de la Guardia Real.


    —Esta tarde —decidí.


    Cogí un panecillo de la mesa y le di un enorme y furioso bocado.

  


  
    25


    


    


    Belic reprendió a su hermano con dureza por las insolentes palabras que había osado decir a Sotia. ¿Cómo se atrevía a insinuar que la lengua de los dioses pudiera ser escrita por manos que no fuesen nobles?


    Sotia se mordió la lengua y regaló la losa a Belic, cumpliendo así la voluntad de los dioses.


    


    


    Más tarde, aquel mismo día, tres guardias me acompañaron al mercado; por suerte, entre ellos no se encontraban los dos que habían sido testigos de mi accidentada aventura de la mañana. Expliqué que acercarme a las huérfanas escoltada por miembros de la Guardia Real no serviría más que para asustar a alguna posible candidata, así que permitieron que caminara sola y preguntara a los comerciantes dónde podía encontrar niñas, siempre que no me perdieran de vista.


    El mercado era un espacio grande y amorfo situado en la depresión que había entre la colina de los templos y la montaña que formaba la frontera sur de la ciudad. Filas de puestos se extendían en todas las direcciones, aunque llamarlas «filas» era generoso. Más bien se trataba de grupos serpenteantes, colocados dondequiera que los vendedores decidiesen soltar sus mercancías. A menudo, un buen lugar era en el medio de un pasillo ya establecido, de modo que los compradores se veían obligados a pararse y esperar a que los demás pasaran por la estrecha abertura. Así, mientras esperaban, echaban un vistazo a las mercancías del puesto.


    No había vuelto al mercado desde que era niña y hacía recados para Emilana Kret. No había cambiado demasiado, pero tampoco estaba exactamente igual. Di la espalda a tres cabezas que se pudrían clavadas en unas picas en el arco de la entrada. Todavía colgaba suficiente pelo de los cráneos deformados como para que reconociera que eran arnathim. Probablemente, pertenecían a los conspiradores que habían sido capturados unos Resplandores atrás.


    Cerca de la entrada, un qilarita joven e imberbe estaba subido en una tarima, pregonando las virtudes de los esclavos que había atados detrás de él. Los ojos de los arnathim que pasaban por allí se dirigían a los que estaban en el entablado, para apartarse inmediatamente después. Cualquier expresión desaparecía de sus rostros, y se apresuraban a ocuparse de nuevo de las tareas que sus amos les habían encomendado. Los esclavos se movían libremente por el mercado, como harían también los que iban a ser vendidos, una vez mostraran a sus amos la misma mirada dócil e inexpresiva que lucían los demás.


    Me di cuenta de que los esclavos del entablado ya sabían todo eso. La invasión que me había traído a la ciudad había sido la última, y eso significaba que aquellos arnathim habían crecido en Qilara; los estaban revendiendo. Los que habíamos venido de las islas habíamos luchado en el mercado de esclavos. Margara había llorado y arañado la cara del esclavista cuando este había vendido a su hija mayor a un herrero de mirada lasciva. El esclavista había alzado el brazo y la había hecho rodar por el suelo. La cabeza de la mujer había chocado contra la piedra con un escalofriante crujido, y había regresado mareada y cojeando al entablado. Un fornido sirviente se la había echado al hombro poco después, cuando un representante de un Erudito la había comprado, a ella y al resto de las mujeres de nuestro pueblo.


    Solo habían quedado los niños. Los compradores nos repartieron enseguida, y Emilana Kret reclamó a los más pequeños para el palacio: Kiti y yo, una niña de siete años llamada Elna y Deri, el hijo de cinco años de Margara. Deri había caído enfermo durante el viaje y había muerto unos días después de que llegáramos a palacio. Elna lloraba todo el tiempo; le aterrorizaban las plataformas de limpieza, por lo que tal vez fuera inevitable que se cayera y se rompiera una pierna. Nunca se curó del todo, y se la acabaron llevando. Nadie dijo adónde, y jamás volvió.


    Di la espalda al esclavista y empecé a recorrer los caminos serpenteantes, prestando mucha atención a los niños que se arrastraban bajo los carros y se escondían tras los pilares. Me acerqué a dos niñas que jugaban en el barro con unas piedras, pero salieron corriendo y las perdí entre el gentío.


    Llegué al centro del mercado y me volví para asegurarme de que los guardias todavía pudiesen verme. Uno de ellos levantó una mano a modo de respuesta. Decidí dirigirme a la fuente, y la muchedumbre se dispersó por delante de mí. Por supuesto, me habían reconocido: era imposible pasar desapercibida con mi vestido blanco y verde. Me apresuré; me ardían las mejillas.


    En la fuente encontré lo que estaba buscando. A juzgar por sus ropas andrajosas y sus caras malnutridas, aquellos niños tenían que ser huérfanos. Les sonreí y caminé hacia ellos. Había siete en total, y el mayor no tendría más de seis años. No distinguía cuáles eran niños y cuáles niñas, ya que todos tenían cabelleras despeinadas y bracitos esqueléticos que salían de sus harapos mugrientos.


    —Hola —saludé con suavidad.


    Se fueron volando en todas direcciones. Una niña pequeña que estaba mojándose los pies en la fuente me salpicó en su apuro por huir de mí, y, cuando terminé de secarme el agua de la cara, todos habían desaparecido. Uno de los guardias se acercó corriendo.


    —¿Estás bien, tutora?


    Me metí un mechón de pelo mojado en la trenza.


    —Estoy bien, solo mojada.


    —Si quieres podemos juntártelos nosotros.


    —No —respondí de inmediato—. Prefiero hacerlo de esta manera.


    El guardia se encogió de hombros y tomó posición cerca de la fuente. Me moví hacia la fila adyacente y seguí mirando entre los puestos. Llegué al final sin avistar ni un solo niño.


    —Tendrás más suerte si compras un rato por los puestos —me sugirió una voz al oído—. Volverán. Aquí eres toda una rareza.


    Me dispuse a darme la vuelta, pero un pellizco de advertencia me detuvo. De todos modos, ya conocía la voz. El tono de superioridad de Jonis me exasperaba, y me fastidiaba que su sugerencia fuese una buena idea.


    Llamé la atención del guardia y gesticulé para avisarle de que iba a visitar a los vendedores, y entonces me acerqué al concurrido puesto de un soplador de vidrio.


    No fue ninguna sorpresa encontrar a Jonis a mi lado, dando vueltas a un plato de forma distraída, como si lo inspeccionara para encontrarle alguna imperfección.


    Me incliné hacia delante, fingiendo que miraba el plato que sostenía.


    —El envío desde el valle es una trampa —musité—. No vayáis a por él.


    El plato se quedó quieto en su mano durante un instante, y entonces lo devolvió a su sitio.


    —¿Y tú cómo sabes eso?


    —Lo sé, y punto. Dijeron que sería un cargamento de armas porque sabían que eso os tentaría. —Me enrollé los dedos en las faldas—. ¿Salvasteis a alguno de aquellos niños, o vuestro objetivo siempre fue robar armas?


    —No sé de qué me hablas.


    —Yo misma vi las listas de provisiones —le espeté, y me incliné para inspeccionar un cuenco—. No soy estúpida. Si me pides que arriesgue mi vida para ayudarte, al menos podrías decirme la verdad.


    Jonis me miró de reojo.


    —¿Nos habrías ayudado si lo hubiese hecho?


    No respondí. Jonis asintió como si le hubiera dado la razón, y entonces se desplazó hasta el puesto de la vendedora de especias, balanceando el cesto que llevaba en la mano. Esperé unos minutos y lo seguí, fingiendo interés por lo que vendían.


    —Conseguirás que maten a muchos inocentes —le advertí en voz baja.


    —¿Y qué se supone que tenemos que hacer? —masculló sin mirarme—. ¿Esperar a que el bondadoso rey qilarita nos entregue nuestra libertad?


    —Tal vez lo haría si dejaseis de asustar a sus súbditos —le espeté, y aunque ya no sabía si la primera parte de mi afirmación era cierta, comprendí que la segunda parte era lo que Mati me había intentado explicar aquella mañana.


    Jonis resopló.


    —Si crees eso, mereces que te mientan.


    —¿Sabías que el Consejo quiere enviar invasores a las Nath Tarin por vuestra culpa? —dije entre dientes.


    —¿De verdad crees que no lo harían de todos modos?


    Apreté los labios e hice un gesto a la vendedora de especias, que se acercaba. De forma mecánica, olisqueé el sirret que me tendía y le pedí que me enviara un paquete a palacio. Entonces seguí a Jonis al otro extremo del puesto.


    —¿Esclavos sin formación contra soldados? —susurré, enojada—. Esas vidas dependen de ti. ¿A cuántos niños has embaucado?


    Él se giró hacia mí un momento, y di un grito ahogado cuando le vi la cara. Tenía el ojo derecho amoratado, casi negro, y tan hinchado que apenas podía abrirlo.


    —¿Qué…? —empecé a decir, pero Jonis me tocó la muñeca y me indicó disimuladamente el puesto del vendedor de aceites que había cerca.


    —¿Ves ese hombre alto con pelo castaño? —me indicó.


    Miré donde indicaba y localicé a un arnath de expresión risueña, que estaba enfrascado en una conversación con el vendedor de aceites, a quien sacaba una cabeza. Asentí.


    —Ese es Ris ko Karmik —dijo Jonis—. Y si su cabeza todavía está sobre sus hombros en lugar de clavada en una pica, si su esposa y su hijo están sanos y salvos, es gracias a ti.


    —¿Su misión tuvo éxito?


    —Sí. —El joven me miró de soslayo otra vez—. No arriesgo estúpidamente la vida de nadie. Solo hacemos lo que tenemos que hacer —hizo una pausa—. Igual que tú. Has venido para buscar niñas para la Selección, ¿verdad?


    —Sí —murmuré.


    Jonis estaba en silencio. Recordé mi pretexto, levanté un plato de especias y lo olisqueé. El olor punzante de las flores de la ortiga hizo que se me humedecieran los ojos.


    —¿Cuántas necesitas? —preguntó al fin.


    —Al menos doce. Huérfanas, que tengan como máximo cinco años.


    Jonis asintió.


    —Puedo ayudarte, pero tienes que asegurarte de que sea elegida una niña en concreto.


    —No es así como funciona.


    Pero Jonis ya no me escuchaba. Se dio la vuelta y se fue caminando; estaba claro que esperaba que lo siguiera. Esperé unos minutos, y entonces hice gestos al guardia para explicarle adónde iba. Me mantuve suficientemente alejada de Jonis para evitar levantar sospechas, pero cuando giró y desapareció entre dos puestos me detuve, desconcertada.


    En aquella esquina del mercado, que estaba menos abarrotada, se encontraba el carro de una tejedora. La mujer de verde que había detrás me llamó.


    —Tutora, ven a ver los nuevos y hermosos tejidos del amo Ky.


    Me acerqué.


    —Me temo que hoy no podré comprar tejidos —repuse.


    Miré tras ella y vi a Jonis, que estaba sentado en el suelo junto a una niña diminuta que llevaba una túnica verde y descolorida de hombre como si fuera un vestido. Un tejido sin terminar esperaba en un telar tras la mujer, y la niña estaba sentada pacientemente con el hilo del telar enrollado alrededor de las manos.


    Eché un vistazo a los guardias. Desde el lugar donde estaban, no podían ver a ninguno de los dos. Me coloqué de manera que tampoco pudieran verme la cara, y fingí examinar el largo del tejido que me tendía la mujer.


    Jonis puso una mano sobre el pelo oscuro de la niña.


    —Esta es mi hermana, Jera —dijo—. Cumplirá cinco años en el Segundo Resplandor; la edad apropiada para una tutora.


    La mujer apartó la vista y se cruzó de brazos.


    Lo miré, sorprendida, sin quitar las manos de la tela.


    —¿Quieres que me lleve a tu hermana?


    Él levantó la vista para mirarme, resignado.


    —Ningún arnath tiene las oportunidades que tiene una tutora.


    Tal vez eso fuera cierto, pero era obvio que no comprendía que también entrañaba un gran riesgo.


    —Se… se supone que tengo que encontrar huérfanas —conseguí decir.


    Jonis y la mujer se miraron. Me di cuenta de que era su madre. ¿Cómo no había visto el parecido antes? Ella tenía los mismos ojos verdes, los mismos rizos de color arena recogidos bajo el pañuelo. Los ojos oscuros de Jera tenían la misma forma, pero su cabello negro y liso caía en cascada sobre su espalda como el de una qilarita, y tenía la piel más oscura que la de su madre y su hermano.


    Parecía que Jonis y su madre mantenían una conversación muda, y tras un momento ambos me miraron. La mujer tenía los hombros hundidos.


    —Puede que no tarde mucho en ser huérfana —suspiró ella, con voz ronca—. Estará más segura contigo.


    Al principio no entendí qué quería decir, pero entonces caí en la cuenta de que se refería a lo que tenía planeado la Resistencia. Me mordí el labio.


    —No… no puedo prometer que sea elegida.


    Jonis se me quedó mirando sin pestañear.


    —No depende de mí —insistí, levantando la voz.


    El rebelde deslizó el hilo de las manos de la niña y lo colocó con cuidado sobre el telar.


    —Date la vuelta, Jera.


    Ella se volvió, obediente, y él le levantó la túnica-vestido. Me tapé la boca con la mano al ver su espalda, surcada por delgadas cicatrices blancas. Sabía que dar latigazos a los esclavos desobedientes era una práctica común en la ciudad, pero ¿qué podría haber hecho esa niña tan pequeña para merecer algo así?


    Jonis soltó el borde de la túnica y la sentó en su regazo. Una parte de mí sabía que estaba jugando con la piedad que sentía por los niños, tal y como siempre había hecho… Pero no importaba. Jera no podía quedarse con un amo tan cruel. Tragué saliva con dificultad.


    —No podréis volver a verla. Tendré que hacerla pasar por huérfana.


    La mujer entornó los ojos en un gesto de dolor, pero Jonis asintió de forma sombría.


    —Lo sabemos. Será mejor así.


    La niña había observado nuestra conversación con semblante serio. Me dio la impresión de que comprendía lo que estaba pasando, pese a su edad. Sin embargo, no lloró ni emitió sonido alguno. Era probable que estuviera bien entrenada para no revelar escondites secretos ni reuniones clandestinas.


    La mujer se arrodilló junto a Jonis y él le acercó a Jera. La abrazó y le habló en voz baja. Tuve que apartar la vista.


    —Después de esto, no te pediremos nada más —dijo él—. Cuida de ella, Raisa.


    —Pero no puedo prometer que… —Mi voz se apagó cuando frunció el ceño—. Lo haré —accedí, aunque no tenía ni idea de cómo hacerlo realidad. Tragué saliva y añadí—: ¿No se dará cuenta su amo de que ha desaparecido?


    Jonis dijo que no con la cabeza.


    —Las dos desaparecerán. Mi madre no se va a quedar con ese…


    —Aquí no, Jonis —le interrumpió su madre con suavidad. Él le dirigió una mirada de incredulidad.


    Miré la fila de puestos, nerviosa. Dos de los guardias estaban juntos al final, charlando mientras me observaban. Sabía que no podían ver que Jonis y Jera estaban detrás del puesto, pero aun así, llevaba demasiado tiempo allí.


    —Tendrás que mandarla a mi encuentro —susurré con urgencia, mientras doblaba el tejido y lo colocaba sobre el carro.


    —Sí. Ve a sentarte junto a la fuente. Los niños irán a buscarte.


    Me obligué a pasear de forma casual hacia el puesto de un comerciante de sedas, más cerca de los guardias. Me puse a hablar con el dueño, un anciano qilarita medio sordo, a propósito, durante incluso más tiempo del que había hablado con Jonis y su madre. Le pregunté en voz alta si había visto alguna niña por ahí.


    No me entendió, así que le repetí la pregunta, pero una voz más alta que la mía hizo que me detuviera y mirara a mi alrededor.


    —Aquí estás, tialik inútil. Holgazaneando otra vez, ¿no?


    La áspera voz provenía de un fornido qilarita. Cuando se dio la vuelta, reconocí a Horel Stit de la feria de palacio. El amo de Jonis. Estaba de pie en el camino; agarrándolo por la barbilla y sacudiéndolo.


    —No hagas esperar a la ama Kelia. Y quiero toda esa leña cortada antes de que me vaya mañana por la mañana, o la cara no será lo único que te duela.


    Otro qilarita observaba la escena sin inmutarse, a pocos metros de distancia. Los demás compradores que había alrededor pasaron de largo sin ni siquiera mirar.


    —Sí, amo —dijo una voz sumisa.


    Tardé un momento en darme cuenta de que era Jonis quien había hablado, de tan diferente que era ese tono a su voz habitual. Los brazos le colgaban a los lados del cuerpo, y parecía haberse encogido unos centímetros.


    Pero lo que me resultaba más perturbador era que no creía que estuviera fingiendo. El joven temía de verdad a su amo; era fácil ver por qué también le odiaba tanto, a él y a todos los qilaritas.


    Por supuesto que los odiaba. ¿Acaso no había sentido yo esa misma furia impotente cada vez que los guardias sacudían las plataformas, o cada vez que Emilana Kret me encerraba en el Zulo?


    Me obligué a relajar los dedos, que había apretado en un puño, y toqué un pedazo de seda con aire despreocupado. El viejo qilarita me sonrió, compasivo, como si quisiera recordarme que no todos ellos eran como Stit.


    —Puedo enviar a uno de los míos esta tarde, para ayudar —ofreció el compañero de Stit.


    Stit soltó una carcajada maliciosa.


    —No, ni hablar, este tiene que aprender la lección. Si va por ahí holgazaneando, se queda despierto toda la noche para terminar. Es así de simple. No te preocupes, tendremos la leña antes de zarpar, sea como sea. Vamos.


    Vi con el rabillo del ojo cómo Stit apartaba a Jonis de un empujón. El otro hombre se echó a reír mientras se iban.


    —¿Y no te quedas nunca preocupado por dejarlo aquí con Kelia cuando estamos en alta mar?


    —Claro que no. Ya sabe lo que le espera si hace algo. Y no son unos latigazos, te lo digo yo.


    Los dos hombres pasaron por detrás de mí y se dirigieron a la plaza de la fuente. En cuanto Stit desapareció por el portal, la expresión de Jonis pasó del servilismo maltratado al odio más despiadado. Comparadas con su expresión, las miradas más agresivas que me había dirigido parecían los saludos cariñosos de un amigo.


    Los ojos de Jonis se dirigieron hacia mí, y su rostro volvió a quedar inexpresivo. Miró al vacío y pasó por mi lado.


    —Espera en la fuente —susurró con voz ronca.


    Me volví hacia los tejidos de seda y conté hasta cien antes de dar las gracias al anciano y volver donde estaban los guardias.


    Cuando los alcancé, me encogí de hombros y les dije:


    —La mujer del puesto del telar me ha dicho que últimamente hay al menos cincuenta huérfanos correteando por aquí. —Suspiré y me rasqué la nariz—. Quizá lo mejor sea esperar a que vengan a mí. Si me siento junto a la fuente, ¿podéis quedaros cerca sin que sea demasiado evidente que estáis vigilando?


    —Por supuesto, tutora —respondió el que había más cerca, y la despreocupación en su voz me confirmó que no sospechaban nada.


    Me dejé caer en un banco de piedra junto a la fuente. Los guardias cumplieron bien con lo que les había pedido; no podía ver a ninguno de ellos, pero no me olvidé de que me estaban observando.


    Tras unos diez minutos, dos niñas asomaron tímidamente entre los puestos que había al otro lado de la fuente. Jera era una de ellas, aunque apenas la reconocí. Tenía la cara manchada de barro, los pies descalzos y la túnica hecha jirones. Iba agarrada a la mano de otra niña que debía de ser un año mayor, y ambas vinieron a sentarse en el suelo junto a mí. No sé qué me impulsó a ello, pero empecé a entonar suavemente la cancioncilla sin sentido de mi madre, que recordaba de las Nath Tarin. Más niñas se unieron al grupo que se había formado a mis pies. Cuando llegó la decimoquinta, una cosita rechoncha que se tambaleaba sobre sus propios pies, me levanté.


    Los guardias aparecieron en la plaza de la fuente de inmediato.


    —No pasa nada —tranquilicé a las niñas con una sonrisa, y me sentí como el espíritu malvado de un cuento de hadas—. ¿Os gustaría visitar el palacio?
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    Tras entregar la losa a Belic, Sotia volvió a su casa bajo los sauces, y allí encontró a Lanea, esperándola. «Fue un acuerdo razonable», dijo Lanea. Pero Sotia le respondió desdeñosa: «Antes no me defendiste. ¿Qué haces aquí ahora?».


    Lanea se disculpó tartamudeando, pues nunca había gozado de la misma facilidad con las palabras que tenía Sotia. Pero esta última la interrumpió con un frío gesto. «Encárgate de que tu esposo deambule esta noche —le exigió, sin que le importase que recordarle las indiscreciones de su esposo pudiese herirla—. Yo también tengo algunas visitas que hacer.»


    


    


    —¡Quince de golpe! —exclamó Laiyonea—. Bien hecho.


    Me sonrojé y jugueteé con la pluma. Al llegar a palacio había confiado a las niñas a los sirvientes más ancianos, que las cuidarían hasta la ceremonia del día siguiente. Me había sentido tan aliviada que no me había parado a pensar que podría resultar extraño que las niñas hubieran acudido a mí tan fácilmente. Cuando confesé que lo había conseguido entonando una canción de las islas, Laiyonea apretó los labios hasta que su boca se convirtió en una delgada línea, y me aconsejó que no mencionara esa parte a nadie más.


    Como si hiciera falta decírmelo.


    —¿Es realmente necesario que ayunen hasta entonces? —pregunté para distraerla—. La mayoría ya están muertas de hambre.


    La tutora asintió.


    —Ya lo sé. Es posible que Arlin y Mala les den algo de comida a escondidas antes del atardecer. La poción que se beben antes de la ceremonia mitigará las punzadas de hambre.


    ¡Cómo recordaba aquella poción aturdidora! Por culpa de aquel brebaje, mi propia Selección era un recuerdo borroso, un torbellino de símbolos y tinta. Teníamos que copiar lo que Laiyonea escribía, aunque ninguna de nosotras sabía cómo, y la tutora iba descartando chicas hasta que solo quedamos tres. Arrugué la nariz al pensar que esas niñas tan pequeñas tendrían que beberse aquel líquido transparente y engañoso.


    —Solo tomarán un poco. Las ayudará a relajarse y concentrarse —dijo Laiyonea, como si me hubiese leído la mente.


    Asentí mientras analizaba los pasos en los que ella tanto había insistido. Una vez seleccionara a las tres niñas más prometedoras basándome en los ejercicios de escritura, tendría que pedir a los dioses que tomaran la decisión final. Mis recuerdos de aquella parte de la Selección eran más nítidos. Recordaba a Laiyonea, de pie junto al fuego, sosteniendo un hueso sobre las llamas que había a sus pies y que le iluminaban el rostro, y los ojos del silencioso Consejo clavados en ella. Al final, había mirado al hueso, y después a nosotras. «La elección está hecha», había dicho al rey en voz baja, casi como si fuera una pregunta, a la que él había contestado con un gesto de aprobación.


    Entonces, alguien me había ayudado a ponerme en pie y Laiyonea me había anudado un fajín verde alrededor de la cintura.


    —Entiendo la ceremonia —murmuré, pensativa—, pero ¿cómo funciona el oráculo exactamente?


    Se me aceleró el corazón. Era posible que Jera hiciera los ejercicios de escritura lo bastante bien como para justificar que fuera una de las tres últimas, pero el oráculo era otra cosa. La tutora sonrió.


    —A veces la respuesta está clara y a veces, no. Cuando no lo está, tienes que ser discreta.


    Reflexioné sobre lo que acababa de decir, y recordé que ella había sido la única que había examinado el hueso del oráculo en mi Selección. Después de todo, quizá podría cumplir la promesa que le había hecho a Jonis.


    —Por ejemplo, contigo estuvo bastante claro. —Cogió una hoja de papel y escribió algo en ella—. Debes tallar las líneas de la pregunta encima del hueso con mucho cuidado. Cuando el fuego lo agriete, las líneas se extenderán y formarán la respuesta.


    Empujó el papel hacia mí. Había dos caracteres exquisitamente escritos. El primero, con «pluma» encima y «esclavo» en la posición subordinada, era el símbolo «tutora», la pregunta que tendría que tallar en el hueso. Las líneas de la pluma se extendían hacia abajo y se curvaban en cuatro pequeñas espirales. Giré el papel de lado y vi el símbolo que formaban: «biblioteca».


    La tutora sonrió.


    —Teniendo en cuenta cómo llegaste a la Selección, me pareció que el significado estaba claro.


    —Y… ¿en tu otra selección? ¿También estuvo claro?


    La sonrisa de Laiyonea se evaporó.


    —No. Como te he dicho antes, a veces tienes que utilizar el sentido común.


    Asentí, pensativa. Era obvio que se culpaba por la suerte de Tyasha. La idea me preocupaba, especialmente si consideraba que el futuro de quince niñas pequeñas dependía de mis propias acciones. Me tranquilicé pensando que, al menos, las que no fueran elegidas no acabarían en las plataformas, sino que irían a las haciendas de olivos del Valle de Qora. Yo misma lo había sugerido, y Laiyonea se lo había transmitido al rey.


    


    


    Al día siguiente, tras las campanadas del mediodía, entré nerviosa a la cámara del Consejo, donde todos los miembros estaban ya reunidos. Vi a Soraya Gamo en la fila de atrás, junto al ministro de Justicia, con un aire de aburrimiento deliberado que no consiguió engañarme. Probablemente estaba esperando para reírse en cuanto yo cometiese un error. También estaban presentes todos los sumos sacerdotes, alineados por orden de rango en la primera fila, con Penta Rale sentado al lado de Mati y Obal Tishe, el sumo sacerdote de Lanea, al final.


    Su presencia no le hacía ningún bien a mis nervios, ni tampoco la de los escribas que estaban sentados junto a la puerta, tomando notas. Cualquier paso en falso que diese, por leve que fuera, sería percibido y documentado.


    Laiyonea se sentó en un lado; me sentí agradecida por su discreto apoyo. Me abrí camino entre las hileras de copas, que estaban distribuidas regularmente a lo largo de los azulejos, hasta el trono del rey, elevado en el centro del semicírculo de consejeros.


    Hice una reverencia y empecé a hablar, pero necesité dos intentos para conseguir que mi voz se oyera lo suficiente.


    —Las niñas ya han sido reunidas, Majestad.


    —Que entren —ordenó Mati, y su voz se propagó con facilidad por todas las esquinas de la sala.


    Me senté en el taburete que había bajo el trono de Mati, y me alisé la falda, aunque era innecesario. Las puertas se abrieron y las niñas entraron en fila.


    Cada una se arrodilló ante una de las copas; yo me puse en pie y les ordené que bebieran. Así lo hicieron, con avidez, y el momento en el que la poción les hizo efecto fue evidente: todas miraron a su alrededor, confundidas. Una de ellas se observaba las manos como si nunca antes las hubiese visto.


    Repartí papel, plumas y tinteros. El único sonido que se oía en la habitación era el repiqueteo de mis zapatos contra los azulejos. Algunas niñas levantaron el papel, curiosas; otras juguetearon con las plumas; pero la mayoría, Jera incluida, esperaron con solemnidad a que les dijera qué tenían que hacer.


    Expliqué los ejercicios y garabateé el primer símbolo. Lo sostuve en alto para que lo vieran y empezaron a copiarlo. La mitad de las niñas agarraba la pluma con los puños apretados, y solo una o dos la sostenía de manera remotamente correcta. Pero no tenía que explicarles los detalles ni la técnica; eso era parte de la prueba.


    Continué escribiendo símbolos cada vez más complicados. Jera y algunas otras niñas mejoraron su forma de sujetar la pluma. Sonreí.


    Tras los primeros veinte símbolos, paseé por la habitación para observar su trabajo y toqué a algunas niñas en el hombro. Los sirvientes acudieron para llevarse a las que había descartado hacia la salida. A la más pequeña de todas se la tuvieron que llevar en brazos; había abandonado los ejercicios a la mitad, se había hecho un ovillo en el suelo y roncaba con suavidad. Miré a Mati de refilón cuando me acerqué a ella, y tuve que morderme el labio para no sonreír al ver que él también reprimía una sonrisa.


    Cuando quedaron nueve, empecé la segunda serie de símbolos. Estos eran más complicados, puesto que estaban conectados entre sí mediante líneas. Descarté a cuatro niñas más con facilidad, al ver que sus grafías se habían convertido en un galimatías ilegible.


    Coloqué a las cinco niñas que quedaban en una fila y empecé con la última serie. Por suerte, Jera había seguido el ritmo. Mientras dibujaba el complicado símbolo «familia», me di cuenta de que era probable que ya hubiese empezado a aprender a escribir, igual que me había pasado a mí. Sentí una punzada al recordar mi almaverso, y me pregunté si Jonis o su madre le habrían dado a escondidas algún recuerdo parecido antes de entregármela. Si era así, esperaba que tuviera suficiente sentido común para no enseñármelo jamás.


    Quince símbolos después, solo quedaban Jera, que estaba frente a mí, una niña de cabello rojo intenso a un lado y una rubia escuálida en el otro.


    Me aclaré la garganta.


    —Quedan tres, Majestad —declaré, esforzándome por imprimir una cadencia adecuada a las palabras ceremoniales—. Ahora deben decidir los dioses.


    Penta Rale se puso en pie a la derecha de Mati y le tendió el hueso del buey que la noche anterior habían sacrificado en honor a Gyotia, para que lo inspeccionara. Mati asintió y Rale me lo dio a mí.


    Me dirigí hacia el fuego y cogí el cuchillo que me esperaba al lado para tallar la pregunta, sin olvidar las advertencias de Laiyonea sobre el cuidado y la rectitud de las líneas. Me llevó más tiempo del que debía, y los consejeros se revolvieron con impaciencia en sus asientos.


    Cuando finalmente devolví el cuchillo a su lugar, Rale dio un paso al frente y movió el hurgón en la lumbre, murmurando una invocación a Aqil mientras avivaba las llamas. Tomó el montón de papeles, que contenía tanto los míos como los de las niñas, y lo arrojó al fuego. El humo me hizo cosquillas en la nariz y tuve que dar un paso atrás para evitar un estornudo, que habría resultado indigno para la ceremonia. Las tres niñas observaban la escena con sombrío interés.


    Rale me hizo una reverencia muy pronunciada, tanto que fue evidente que su intención era ofenderme, pensé, mientras volvía a sentarse. Miré a Laiyonea. Vi en su gesto que debía continuar, así que di un paso al frente y sostuve el hueso sobre el fuego.


    Las llamas empezaron a lamer el hueso; mientras tanto, esperé de pie durante lo que me parecieron años. Finalmente, un pequeño estallido rompió el silencio. Observé cómo las grietas del símbolo se ensanchaban y se alargaban, y aparecieron dos triángulos de perfil, uno más alto que el otro. «Rojo.»


    La niña de la izquierda tenía el pelo rizado y cobrizo. «Rojo.» El oráculo había sido muy claro esta vez.


    Bajé la vista hacia el hueso, no para decidir qué hacer, sino para armarme de valor. Si el oráculo transmitía de verdad las palabras de los dioses, ¿cómo reaccionarían ellos si las ignoraba?


    Finalmente, me decidí a hablar.


    —La elección está hecha —anuncié.


    Me volví ligeramente hacia Mati y vi con el rabillo del ojo que hacía un gesto de aprobación, así que dejé caer el hueso en las llamas. Cogí el fajín verde de la mesa y me coloqué frente a Jera.


    El techo no se desplomó. Ningún rayo atravesó la habitación.


    Sin embargo, una voz tranquila a mi izquierda dijo:


    —Si me permitís unas palabras, Majestad…


    Me volví y vi a Penta Rale, de pie, en su sitio.


    —Adelante —concedió Mati, con cautela.


    El sacerdote extendió los brazos y se dirigió al Consejo. Su voz era monótona, pero lo bastante alta como para propagarse por la cámara.


    —Esta tutora ha sido instruida durante apenas tres años. ¿Cómo podemos confiar en que tenga la aptitud necesaria para leer el oráculo?


    Algunos miembros del Consejo se movieron en sus asientos, y presentí que estaban de acuerdo con él. Sentí el impulso de mirar a Laiyonea, pero me contuve porque sabía que lo considerarían una muestra de mi incompetencia. Así que clavé los ojos en Rale y sopesé mis palabras con cuidado:


    —He aprendido todo lo que necesito saber —«y más que tú», intenté insinuar con mi tono de voz—, y he tenido una excelente maestra.


    —No obstante —repuso Rale, con un elegante tono dubitativo—, apelo al rey para que verifique la Selección.


    Se volvió hacia Mati, que entrecerró los ojos. Reconocí esa mirada; intentaba discernir cuál era el propósito de Rale.


    —Por supuesto —respondió él en tono cordial.


    Hizo una pausa, se levantó y se dirigió a la lumbre. Me di cuenta demasiado tarde de que tendría que haberle llevado el hueso y me sonrojé, pero Mati no dio muestras de reparar en mi error. Cogió las pinzas de la mesa y lo sacó de las llamas.


    Contuve la respiración mientras lo examinaba. Sus ojos se desviaron hacia las tres niñas con un rápido movimiento, y después hacia mí. Su expresión era inescrutable. Levanté la barbilla y le devolví la mirada, mientras mis dedos se ceñían con más fuerza alrededor del fajín.


    —La elección está hecha —confirmó Mati, e inclinó la cabeza hacia mí.


    Dejó caer el hueso en la hoguera, boca abajo.


    El crepitar de las llamas inundaba mis oídos cuando me volví de nuevo hacia Jera. Los sirvientes que había al final de la habitación se acercaron y ayudaron a las otras niñas a levantarse, y yo me arrodillé y le até el fajín en la cintura. Hice una reverencia a Mati y al Consejo y llevé a la nueva aprendiza a nuestros aposentos.


    La ayudé a meterse en mi cama y la arropé. Se durmió en un abrir y cerrar de ojos. Necesitaría dormir durante el resto de ese día y parte del siguiente para que desaparecieran los efectos de la poción, y tendría un hambre voraz cuando se despertara.


    Fui a la habitación adyacente y me tumbé en la cama, exhausta. Laiyonea se había mudado a una alcoba en el otro extremo de palacio aquella mañana, y había dejado los aposentos de las tutoras para Jera y para mí, así que aquella sería mi habitación de ahora en adelante. Laiyonea seguiría trabajando conmigo durante las mañanas, para aconsejarme cómo educar a la niña.


    Cuando me despertó un suave golpe en la puerta, la luz añil del anochecer brillaba a través de las ventanas. Tardé un momento en ubicarme. La ventana de mi nueva alcoba daba a la fachada principal del palacio, en lugar de a los jardines. La puerta se abrió y Laiyonea asomó la cabeza.


    —La cena está preparada en el salón —anunció.


    Me levanté y me alisé el vestido. Me alegraba que Laiyonea continuara reuniéndose conmigo durante las comidas. De alguna manera, eso mitigaba un poco la irrealidad de aquel día.


    Sin embargo, la tutora estuvo largo rato en silencio. Unté mantequilla en el pan y empecé a tomarme la sopa. Di un buen trago de vino y la miré, expectante.


    —Lo hiciste bien, Raisa.


    —Entonces ¿por qué…?


    —¿Por qué ha quedado Penta Rale como un imbécil? —dijo Laiyonea secamente—. Sospecho que tiene que ver más conmigo que contigo.


    Fruncí el ceño.


    —¿Es por la antipatía que siente por las tutoras?


    Laiyonea chasqueó la lengua.


    —Tal vez. Rale y yo nunca nos hemos llevado bien, y nuestra enemistad ha ido a peor durante estos últimos años.


    Desde lo ocurrido con Tyasha. A eso se refería Laiyonea. No me cabía duda de que Rale había intentado desacreditarla cuando la anterior aprendiza les había traicionado, pero el rey Tyno, y ahora el rey Mati, la tenían en demasiada estima. Así que había ido a por la tutora más débil. A por mí.


    Ella hizo un gesto con la mano para quitarle importancia al asunto.


    —Es bastante inofensivo, supongo. Que nos la tenga jurada si quiere. ¿Pudiste leer el oráculo con facilidad?


    Asentí.


    —Estaba muy claro. «Negro» —mentí—. Y solo una de las niñas tenía el pelo negro.


    La miré a los ojos y tracé el símbolo redondeado en mi mente, como si así pudiera convertir la mentira en realidad. Laiyonea asintió y masticó un pedazo de pan, pensativa.


    —No trabajarás a fondo con Jera hasta después de la boda, claro, pero empieza a familiarizarla con el Adytum y las herramientas. Tal vez puedas empezar con la primera serie de diez.


    Asentí. La formación de Jera avanzaría más despacio, como era habitual con las tutoras jóvenes; la mía había sido acelerada porque tenía que ponerme al día y aprender todo lo que Tyasha había estudiado hasta entonces. En realidad, tenía ganas de practicar las técnicas que Laiyonea me había enseñado. Ver cómo Jera aprendía sería un cambio agradable respecto a contemplar cómo las llamas consumían todo mi trabajo. Sin embargo, al pensar que antes tendría que presentar a la niña en la boda de Mati, se me encogía el estómago en un puño. Recordé sin quererlo la mirada risueña que habíamos intercambiado cuando aquella niña pequeña se había dormido, y cómo había corroborado mi mentira. Y entonces recordé sus modales distantes del día anterior, tan propios de un rey, cuando me había hablado como si fuera… Me obligué a terminar la frase: como si fuera una esclava.


    Pero es lo que era, al fin y al cabo.


    Terminamos de cenar y encendimos las velas para las invocaciones del anochecer, y Laiyonea se fue poco después. Encendí la lámpara de mi alcoba y fui a comprobar que Jera estuviese bien.


    Se había destapado y estaba tumbada de lado, hecha un ovillo, con la boca muy abierta y su precioso cabello negro enredado en la almohada. La arropé, recogí las pocas cosas mías que quedaban en la habitación y entré en mi nueva alcoba, con cuidado de no hacer ruido.


    Mati me esperaba junto a la otra puerta.
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    Aquella noche, Sotia regresó al valle a hurtadillas, mientras un velo cubría el Candil de Gyotia. Le quitó la losa a Belic y apareció ante Iano. «Comparte este conocimiento con todo tu pueblo —le dijo— y encuentra la sabiduría que hay en ese acto.»


    Iano hizo una reverencia, agradecido. «Hablaré con mi hermano y le ayudaré a entender vuestra voluntad, excelentísima», dijo.


    «Te aconsejo que seas prudente —repuso Sotia—. También yo tengo un hermano.»


    


    


    Me detuve en seco y se me cayeron dos cajitas de horquillas y coleteros del montón de cosas que llevaba en las manos. Él bajó la vista al suelo, y yo seguí su mirada hasta las cajitas, que se habían abierto al caer. Me ardió el rostro al ver la piedra que me había regalado entre el revoltijo.


    Mati frunció el ceño. En silencio, deposité mi carga en el tocador, me agaché para recoger las horquillas, los coleteros y la piedra, y lo metí todo en las cajas de cualquier manera. Me tomé mi tiempo para colocarlas en su sitio, y así posponer el momento de enfrentarme a él.


    Al fin, me di la vuelta. Mati no se había movido. El recuerdo de la última vez que habíamos estado a solas pendía entre ambos.


    —Bueno —dijo—, ¿me vas a explicar por qué hoy he mentido por ti?


    Por supuesto. ¿Por qué otra cosa iba a haber venido?


    —Te dije que quería encontrar niñas en situaciones complicadas —respondí—. Lo único que puedo decirte es que… La elegida tenía que ser Jera.


    Asintió, despacio. Los dos metros que nos separaban parecían un océano imposible de cruzar.


    Se metió la mano en el bolsillo y me tendió el hueso de buey de la ceremonia, quemado y ennegrecido.


    —Pensé que querrías destruirlo.


    Le dio la vuelta. Las grietas originales se habían partido una y otra vez por el calor de las llamas, pero todavía podía ver los triángulos si observaba con atención. Como no me moví para cogerlo, Mati lo dejó sobre la cama.


    —Es la segunda vez en dos días que tengo que daros las gracias —dije—. Lo siento si os he… si os he causado problemas, Majestad.


    Dio tres pasos hacia mí, reduciendo a la mitad la distancia que nos separaba, y me tendió la mano.


    —No hagas eso, por favor. No puedo soportarlo; no de ti.


    Me lo quedé mirando.


    —No he olvidado quién eres, ni quién soy yo.


    Mati gimió y se sentó en la cama, sujetándose la cabeza entre las manos.


    —De eso se trata —contestó, con voz apagada—. Yo sí. Yo sí he olvidado quién soy. —Levantó la vista, buscando mis ojos—. Ayer me comporté como un imbécil. No… no soy yo mismo sin ti. Perdóname. Por todo. Tal vez no puedas creerme, pero es la verdad.


    Tuve que desviar la mirada.


    —Sí puedo creerte —admití en voz baja.


    Había sido fácil salir hecha una furia el día anterior, cuando su expresión había sido tan altiva, tan extraña para mí. Pero ahora era mi dulce Mati quien me contemplaba. Sus ojos me rogaban que le perdonase, y mi corazón deseaba hacerlo, pero ese deseo batallaba contra el peso de las mentiras que le había contado. Si supiera la verdad, si supiera por qué había ido a las escribanías… ¿también habría venido a mi alcoba?


    «¿Importa? —susurró mi corazón—. Ahora está aquí.»


    —No sabes cuántas veces he estado plantado en ese pasillo —confesó mientras se observaba las manos—. Pero pensaba que no querrías escucharme. —Suspiró—. No debería haber venido. Así es todavía más duro. Te echo de menos, Raisa, más de lo que imaginas. Pensé… pensé que tenías que saberlo.


    Apoyó las manos en la cama y empezó a levantarse. Acudí a su lado al instante, y coloqué la mano sobre su hombro. Mi corazón, que tanto tiempo había estado oprimido, no me permitía dejarle marchar.


    A Mati no le pasó por alto mi expresión, y un momento después estaba entre sus brazos. Sus besos me anegaron como la crecida del río anega la tierra seca. Me aferré a él, indefensa; las lágrimas rodaban por mis mejillas y se mezclaban con las suyas mientras él susurraba mi nombre.


    Una vocecilla en el fondo de mi mente me advertía de todas las razones por las que aquello estaba mal, pero pronto se ahogó en el fragor de la emoción y el deseo, y en el sonido de los fuertes latidos de mi corazón, que tanto tiempo había ignorado. Los besos se hicieron más insistentes; nuestras manos recorrieron nuestros cuerpos para aprendérselos de nuevo. No hubo más disculpas, ni más explicaciones, solo susurros y palabras de amor. Y, al caer sobre el lecho, volvimos a caer el uno en el otro.


    


    


    Un ruido me hizo levantar la vista de la carta y dejar la pluma suspendida sobre ella. Estaba sentada en el escritorio de la Biblioteca de los Dioses. De pie, cerca de mí, había una mujer de cabello oscuro y rostro en forma de corazón, con una mano sobre la enorme caja de madera que albergaba la losa de la lengua. Sollozaba. Miré a mi alrededor, desorientada, preguntándome cómo habría entrado en la biblioteca sin que yo me diese cuenta.


    Abrí la boca para hablarle, pero no me salieron las palabras. Bajé la vista de nuevo hacia la carta. La tinta se había derramado sobre el pergamino y había emborronado los símbolos. Solo uno seguía visible, brillante, oscuro y húmedo. «Traidora.»


    Suspiré, cogí el pergamino y lo arrugué; ríos de tinta resbalaron entre mis dedos, como si fuera sangre. Dejé caer la pluma y lancé la carta emborronada al fuego, donde resplandeció con un débil brillo naranja. Me puse en pie y me limpié las manos en el vestido; dejaron largas manchas marrón rojizo.


    Una carcajada resonó en la distancia. Un panel se abrió entre las estatuas de Qora y Lanea, sobresaltándome, y por él entraron una mujer y un hombre jóvenes, sonrientes, cogidos de las manos.


    La mujer que había junto a la losa me vio por vez primera. Señaló a la joven pareja con la barbilla, esbozó una sonrisa afectuosa y se llevó un dedo a los labios. La pareja se había parado para besarse, y el joven llevó una mano al cabello de ella para soltarle la trenza. Su melena resplandecía a la luz de las llamas, rojiza y ondulada, mientras él la acariciaba.


    La muchacha susurró algo que no pude oír, y él separó los labios de su cuello y sonrió. La tomó de la mano y tiró de ella hacia el sofá. Atisbé una piedra beige, sin adornos y de forma irregular, que colgaba de un cordón alrededor del cuello de la joven.


    La mujer que estaba junto a la losa se quedó mirando a la pareja, con las manos cerradas en puños a los lados de su cuerpo y una mezcla de anhelo y triste determinación en sus ojos.


    Cuando pasaron junto a la caja, la joven hizo una pausa (era obvio que no nos veía, ni a mí ni a la otra mujer) y la mano que tenía libre acarició la piedra que colgaba de su cuello. Ladeó la cabeza como si oyera música a lo lejos e intentase reconocer la melodía. El muchacho le habló, y ella apartó la vista de la caja y se fundió en su abrazo.


    La mujer que había junto a mí suspiró con tristeza. «No puedo hacer más —musitó—. Nunca es suficiente.»


    


    


    Me desperté poco a poco, con la impresión de que había algo importante que debía recordar, pero esa sensación se desvaneció en cuanto mis ojos se abrieron del todo. Parpadeé, intentando reconocer los ángulos que la luz del sol formaba al entrar en la alcoba, distintos a los que solía ver. Cuando recordé dónde estaba y lo que había sucedido la noche anterior, me incorporé de golpe.


    Me di cuenta de que estaba sola y sentí a la vez decepción y alivio. En la almohada, junto a mí, descansaba la piedra ensartada en su cordón. Le di la vuelta y acaricié las líneas talladas y desdibujadas. Me percaté de que era una pregunta, como la que yo misma había tallado en el hueso. Podía guardarla, o destruirla… o podía ponérmela, como ya había hecho en el pasado. Solo Mati entendería lo que significaba. Si elegía no ponérmela, sabía que no volvería a buscarme. La elección era mía; él me la había entregado a mí.


    Pero ya no tenía elección. Mi corazón había tomado su decisión la noche anterior. Volver a estar sin Mati sería demasiado doloroso. Tampoco era tan estúpida como para pensar que la situación había cambiado; se casaría con Soraya en cincuenta y ocho días. Pero yo sí que había cambiado. Sabía qué se sentía al tener el corazón dormido y, ahora que se había despertado, no volvería a silenciarse.


    Así que acallé la voz de la duda en mi cabeza y me coloqué el cordón alrededor del cuello, agarrando la piedra como si me reencontrara con una vieja amiga.


    Entoné la cancioncilla de mi madre mientras me vestía y ordenaba la alcoba. Recogí el hueso de buey del suelo y me lo deslicé en el bolsillo, para tirarlo a las llamas del Adytum y destruirlo.


    Jera se despertó por fin justo después de almorzar. Tuve que pedir que trajeran tres platos de huevos, pan y fruta para saciar su hambre. Aunque, por supuesto, no porque ella pidiera más; era evidente que estaba acostumbrada a aceptar lo que le dieran. Pero yo recordaba los efectos de la poción, así que le ofrecí más una y otra vez, hasta que movió la cabeza a un lado y otro para decir que no.


    Aquella noche se celebraba un banquete para despedir a los miembros del Consejo antes de las vacaciones de Lilana. Elegí mi vestimenta con cuidado; un vestido con el cuello ancho que mostrara el collar sin destacarlo demasiado. Tras ayudar a Jera a ponerse un vestido blanco con una enagua verde, le cepillé el pelo negro y liso para que reluciera sobre sus hombros. Si no hubiera sido por el verde de su vestido, habría parecido una princesa qilarita.


    Cuando entramos en el salón, todos abandonaron sus conversaciones. Priasi Jin nos hizo señas para que nos acercáramos y saludó afectuosamente a la aprendiza.


    —¿Cómo te llamas, pequeña?


    La niña me miró, y yo asentí.


    —Jera —contestó, con voz tímida pero audible.


    Jin sonrió; supuse que le recordaría a su nieta pequeña, de la que siempre hablaba.


    —¿Y cómo se llamaba tu mamá? —le preguntó.


    —No lo sé —dijo con naturalidad—. Mi mamá murió cuando era un bebé.


    ¿Habría ensayado con Jonis?


    —Bueno, ahora estás en un palacio —repuso Jin, y se inclinó hacia delante—. Tal vez podrías bailar conmigo en el baile de las campanadas. ¿Qué te parece? Serías una compañera estupenda.


    Jera me miró. Me aclaré la garganta.


    —Laiyonea cree que no es adecuado que las tutoras se unan al baile, Ministro.


    Él hizo un ademán.


    —¡Paparruchas! Su predecesora adoraba los bailes. Y, en sus tiempos, la misma Laiyonea era una bailarina excelente.


    Me la imaginé danzando, intentando seguir los pasos de baile, y reprimí una carcajada.


    —Tal vez en otra ocasión —dije—. Al fin y al cabo, Jera todavía se está recuperando.


    El ministro Jin le alborotó el pelo a la niña.


    —Otra vez será, pues. Ya sabes, Jera, trabaja mucho y pórtate bien.


    —Oh, eso hará, sin duda —apuntó otra voz.


    Me volví y vi a Penta Rale, sentándose en su sitio junto al ministro de Comercio. Una sonrisa deformaba sus rasgos fofos. Alargó el brazo sobre la mesa y cogió la vela que había en el centro. Acercó los dedos, como si estuviera amasando la llama, y entonces le tendió a Jera su mano extendida. En la palma descansaba una flor roja de kuri.


    No era más que un sencillo juego de manos, pero la niña se rio, encantada. Rale le colocó la flor detrás de la oreja. Me di cuenta de que tenía la boca completamente abierta, así que recuperé la compostura y le indiqué:


    —Da las gracias, Jera.


    —Gracias —obedeció, y soltó una risita cuando Rale le hizo una mueca.


    El ministro de Comercio se echó a reír, y tal vez yo también lo habría hecho si la situación no hubiese sido tan absurda. Nunca me habían tratado así cuando había empezado como tutora. Pero, claro, yo no era pequeña y adorable… Ni tenía aspecto de qilarita.


    Los pregoneros anunciaron la entrada del rey, así que me apresuré a ir con Jera a nuestros asientos. De repente, me empezaron a sudar las manos. Mati entró en el salón, y se paró aquí y allá para saludar a algunos Eruditos. Me miró fugazmente al pasar, y las arruguitas de alegría que se le formaron alrededor de los ojos me indicaron que había visto el collar.


    Por suerte, pude escapar después de los postres; la tensión de no desviar la vista hacia Mati era casi imposible de soportar. Solo me atreví a mirarle una vez, mientras caminaba con Jera hacia la salida y, por el ligero cambio en la posición de sus hombros, supe que se había percatado de mi presencia, aunque no desviase la atención de su interlocutor. Mi corazón se estremecía de la emoción, de la deliciosa sensación de intimidad. Sabía que vendría a verme en cuanto pudiese.


    Acosté a la niña en la cama y eché el cerrojo, por si resultaba ser propensa a los paseos nocturnos. Esta vez, cuando Mati llegó después de la séptima campanada, nos abrazamos y hablamos de amor. Me contó lo vacíos que habían sido los días sin mí, y yo le conté cómo había deseado acudir a él tras la muerte de su padre.


    —Cuando abrí la puerta de aquel carruaje y te vi allí, fue como si los dioses me estuviesen dando justo lo que necesitaba —confesó. Hizo una pausa, mientras sus dedos se paseaban por encima de mi barriga—. Pensé que todo cambiaría cuando fuese rey, que finalmente podría demostrar que mi padre se había equivocado conmigo, que podría hacer lo que quisiera. —Me rozó el cuello con los labios—. Pero no es tan fácil.


    Me puse tensa. Ese tema me hizo recordar la diferencia en nuestras posiciones, y aunque mi cabeza sabía que la situación no iba a cambiar, mi corazón se mostraba reacio a admitirlo. Le acaricié la cara.


    —Tienes aspecto de estar exhausto desde que te coronaron.


    Él sonrió.


    —La mitad de los consejeros se están peleando como niños, y la otra mitad, o son imbéciles o están conspirando los unos contra los otros. Siento un nuevo respeto por la forma en que mi padre los manejaba. —Hizo una pausa—. Rale… no hace más que sacar a colación su propuesta de enviar invasores a las islas. Pero no permitiré que eso suceda, Raisa, te lo prometo. Da igual lo que hagan.


    Tracé la vertical de su espalda con las manos. Tenía la garganta demasiado cerrada para hablar. Finalmente, dije:


    —Pero tú tienes la última palabra.


    —No siempre. Un rey que no tiene el apoyo de su propio Consejo no dura mucho en Qilara. Mi padre siempre lo decía, y estoy comprobando que tenía razón. Puedo imponer decretos, pero no se cumplirán sin el apoyo del Consejo.


    —¿Y lo has hecho? —pregunté—. ¿Has impuesto algún decreto?


    Mati se puso de lado y se apoyó en el codo. Medio incorporado, empezó a juguetear con mi pelo mientras hablaba.


    —Bueno, quería empezar con algo pequeño. Intenté revertir esa ridícula ley que dicta que los arnathim deben vestir ropajes verdes. Pensaba que los comerciantes y los agricultores estarían de acuerdo; al fin y al cabo, el tinte de kirit no es barato. Incluso Soraya pensó que tenía sentido, desde el punto de vista financiero.


    Me lo quedé mirando, incapaz de borrar la imagen de él codo con codo con Soraya Gamo, metidos en algún sitio y debatiendo sobre asuntos del Consejo, tal vez de forma tan íntima como nosotros en ese momento…


    Mati negó con la cabeza.


    —Lo dijo en una sesión del Consejo —aclaró, con un amable tono de reproche—. Tal vez sea una pesada, pero sabe de dinero.


    Me sonrojé al darme cuenta de que no tenía derecho a estar celosa. Sabía que tenía que decir algo ingenioso o desenfadado, para demostrarle que había aceptado la situación tal y como era, pero no pude.


    Mati esbozó una media sonrisa de disculpa y continuó:


    —Pero no funcionó. Los sumos sacerdotes se aliaron y menospreciaron la medida. Sucedió todo tan rápido que ni siquiera me di cuenta de que habían tomado las riendas hasta que Laiyonea me lo explicó. —Se rio amargamente—. Esperaba que revocar esa ley me allanara el camino para subir los impuestos a los propietarios de esclavos, pero ahora… En fin. Tal vez mi padre tuviera razón. Tal vez no esté hecho para ser rey.


    Su tono desanimado me sacó de mi propia tristeza. Le acaricié la mejilla.


    —Tu padre jamás habría intentado derogar esa ley —dije en voz baja—. Eres un rey mejor, y un hombre mejor, de lo que él lo fue nunca.


    En sus ojos, vi lo mucho que le importaba mi opinión. Se inclinó para besarme, y aquella noche no volvimos a hablar ni de leyes ni del Consejo.
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    Iano llevó la losa ante su hermano Belic y le habló de un mundo donde las maravillas del conocimiento fueran libres para todos. Las palabras de Iano envolvieron la mente de su hermano como los símbolos que se desenrollaban desde el centro de la losa de Sotia, y el corazón de Belic sopesó el amor que sentía por él con el miedo que sentía por los dioses.


    


    


    A la mañana siguiente recorrí el palacio con Jera para mostrárselo. Terminamos en el Adytum. A través de sus ojos asombrados, pude verlo de nuevo como por primera vez, observando cómo aprendía a encender la superficie de la hoguera para que prendiera la piedra sagrada, cómo acariciaba las plumas y los tinteros que guardábamos en el armarito de escritura, cómo reía encantada al ver a los asotis comiendo semillas de la palma de su mano.


    Estaba enseñándole a pasar el cepillo de metal por la arena para retirar los excrementos endurecidos de los pájaros cuando la puerta del Adytum se abrió. Supuse que sería Laiyonea, para ver cómo iba todo.


    Pero fue Mati quien asomó por las escaleras.


    —Imaginaba que estaríais aquí —dijo.


    Le dedicó una sonrisa a la niña, y ella se escondió detrás de mí.


    —No pasa nada —le susurré, y luego respondí a Mati—: Sí, Majestad. Estaba familiarizando a Jera con el Adytum.


    Él esbozó una sonrisa.


    —Tengo un pequeño dilema. He dado con una pelota preciosa y no hay forma de encontrar un niño que la quiera. ¿Me ayudas, Jera?


    Ella asomó la cabeza, curiosa, y Mati levantó una pelotita plateada. La lanzó al aire y esta centelleó con la luz del sol.


    El rey se arrodilló y le tendió la pelota.


    —¿La quieres?


    La niña asintió con timidez, pero no se movió hasta que la tomé de la mano y fui con ella. Al final, aceptó la pelota y la examinó con seriedad.


    —Da las gracias, Jera —apunté.


    —Gracias —susurró.


    Hizo botar la pelota con cuidado, y gritó de alegría cuando rebotó por las piedras. Corrió detrás de ella, y yo le tendí la mano a Mati para ayudarle a incorporarse.


    —Gracias —dije—. Es muy amable por tu parte.


    Él se encogió de hombros.


    —Así tenía una excusa para venir a verte.


    Le solté la mano. Jera estaba embelesada con la pelota, pero temía que nos viese.


    Volví junto a los asotis, cogí el cepillo y empecé a alisar la arena, para tener algo que hacer con las manos. Mati me regaló una sonrisa cómplice y dio un paso al frente, hacia la zona del Adytum que no estaba en sombra.


    —¡Pásamela, Jera! —exclamó.


    Así hizo ella, y empezaron a jugar a pasársela, muy animados. La mayoría de las veces, Jera no conseguía atrapar la pelota, pero se reía mientras corría como un rayo detrás de ella. En dos ocasiones, la pelota aterrizó en las flores, y la niña salió de entre las matas con el pelo lleno de hojas.


    Continué alisando la arena de forma mecánica mientras contemplaba cómo Mati le tomaba el pelo a la pequeña, y no pude evitar pensar que algún día sería un padre maravilloso. Pero, como aquello pertenecía a la categoría de cosas en las que no me permitía pensar, aparté esa idea de mi mente de inmediato. Sin embargo, una voz en mi interior me preguntó si aquella situación podría tener un desenlace que no implicara aún más desamor.


    —Es muy alegre una vez coge confianza —observó Mati entre risas, mientras se acercaba a mí.


    Miró a Jera, que perseguía la pelota por el patio, me rodeó la cintura con el brazo y me dio un rápido beso en la mejilla. Suspiré; ya había aceptado que era incapaz de resistirme a él.


    —Sí —afirmé—. Creo que le irá bien aquí.


    Él agachó la cabeza y me dijo al oído:


    —Esta tarde tengo que ir de caza con el visir del oeste, pero me parece que un terrible dolor de cabeza me lo impedirá. ¿Nos vemos en la biblioteca en las campanadas del mediodía?


    —Allí estaré.


    Convencer a Arlin o Mala para que vigilaran a Jera en mi lugar no sería un problema. Los dos ancianos sirvientes la adoraban, como todo el mundo en palacio.


    —¡Oh! —exclamó entonces a la niña.


    Mati y yo nos separamos de un brinco. Me di la vuelta y la vi de pie frente a una mata de manzanilla y amapolas rojas, con un cuadrado de papel beige en una mano y su pelota en la otra. Me acerqué corriendo y le arrebaté el papel de la mano, mientras balbuceaba que seguramente el viento lo había arrojado entre las flores y nos habíamos olvidado de él. Ella parecía querer decir algo más; sin duda, que la hoja estaba metida entre las piedras que había detrás de las plantas, pero no la dejé hablar, y empecé a divagar sobre lo importante que era que quemáramos todo lo que escribieran las tutoras. Corrí a la hoguera para avivar las llamas, dejé caer el papel y contemplé cómo se enroscaba hasta convertirse en cenizas. La sangre me palpitaba en la cabeza con tanta fuerza que se me nublaba la vista. Mis códigos no tendrían sentido para nadie más, pero aun así, estuve pendiente del fuego hasta que no quedó absolutamente nada de aquella hoja.


    Cuando me volví, Mati me observaba con las cejas arqueadas y una expresión divertida. Corrí hacia Jera y le quité la pelota de la mano.


    —Venga, ¡vamos a jugar! —propuse, con fingida alegría.


    —Sí, Jera, veamos si Raisa puede atrapar la pelota tantas veces como tú —dijo Mati.


    Seguí nerviosa durante el resto de la mañana, pero Jera y Mati jugaron entre risas hasta que sonaron las campanadas del almuerzo y me dispuse a limpiar.


    —Nos vemos luego —se despidió él, lanzándome una mirada cargada de significado.


    De repente, Jera nos sorprendió a ambos dándole un abrazo, para después correr hacia la jaula de los asotis y esconderse detrás de mí.


    Abrí la boca para regañarla, pero me detuve al ver la amplia sonrisa de Mati. Él alargó una mano para alborotarle el pelo y se marchó.


    Durante el almuerzo, le expliqué que aquel comportamiento era inapropiado, y ella volvió a hundirse en un sumiso silencio. Estaba demasiado distraída para esforzarme en hablarle con amabilidad. Era obvio que el rey se había dado cuenta de que yo había estado escondiendo papeles, y no parecía importarle. Pero si alguien más los encontrase…


    Sabía lo que tenía que hacer. Después de almorzar, dejé a la niña con Mala para que fueran a dar un paseo y volví corriendo al Adytum. Extraje las páginas codificadas del agujero que había tras las amapolas y las arrojé al fuego, y entonces fui de escondite a escondite; saqué páginas de debajo de las piedras, de detrás del armarito de escritura, del interior de la pieza de la parte superior… Alimenté el fuego con todas y cada una de las hojas, mientras rezaba para que ninguno de los hombres de las torres de guardia se preguntara por qué subía ese humo negro y asfixiante desde el Adytum. Sonaron las campanadas del mediodía, pero yo continué quemando página tras página. Me dolía el corazón. Apenas había codificado un tercio de los símbolos de bajo rango para encontrar los que se podían traducir a símbolos arnath, basados en el sonido. Me dije que tal vez pudiera empezar de nuevo, más adelante, cuando fuera más seguro.


    Pero no me imaginaba que alguna vez llegara a serlo.


    Al final, llegué a la última página: mi almaverso. Durante un momento que se alargó en una eternidad, sostuve el castigado pedazo de papel sobre las llamas. Me dije que conservarlo era demasiado peligroso. Siempre lo había sido, pero ahora que habían hallado mis escritos, sería una locura no quemarlo.


    Caí sobre mis rodillas y me alisé el frágil pedazo de papel en el regazo, con la intención de mirarlo por última vez. Pero, mientras repasaba con los dedos los símbolos que mi padre había escrito tanto tiempo atrás, ya era consciente de que no lo quemaría. No era capaz. Antes me habría arrojado al fuego yo misma.


    Sin embargo, no podía volver a dejarlo en el Adytum. Lo doblé hasta convertirlo en un cuadradito diminuto y me lo metí en la punta del zapato. Tampoco podía dejarlo ahí, pero era mi mejor opción por el momento; no confiaba en ninguno de mis antiguos escondites. Decidí cosérmelo en el dobladillo de la combinación en cuanto estuviera a solas con hilo y aguja.


    Me fui del Adytum exhausta y apestando a humo, y corrí por el pasillo como un rayo hasta la alacena, preguntándome qué le diría a Mati. Para entonces, ya me resultaba fácil encontrar el cerrojo oculto en la pared, y el panel de entrada a la biblioteca se abrió en cuestión de segundos.


    Mati se levantó de un salto del escritorio, donde estaba sentado, y vino raudo a mi encuentro.


    —Ya pensaba que no vendrías —me dijo, con la boca pegada a mi cuello.


    Entonces empezó a besarme, y yo también empecé a besarle a él.


    No me recordó el incidente en el Adytum hasta más tarde, cuando estábamos enroscados en el sofá, charlando entre besos perezosos.


    —He notado que estabas alterada esta mañana, cuando Jera encontró…


    —¿Te has dado cuenta de que está todo lleno de polvo? —le interrumpí rápidamente, y señalé al friso que había por encima de nosotros, como si así pudiera hacerle olvidar lo que había visto.


    Mati frunció el ceño.


    —He cambiado los días de limpieza de la biblioteca. Ahora solo se hace durante el Primer Resplandor y el Octavo.


    Le miré a los ojos, sorprendida:


    —¿De verdad?


    —Claro. Ojalá pudiera eliminar las plataformas del todo, pero… —Hizo un gesto con las manos para mostrar su impotencia.


    Pero el Consejo lo utilizaría contra él. Y harían lo mismo si descubriesen lo mucho que me había ayudado.


    Sentí un nudo en la garganta. Estuve a punto de contárselo todo: la muerte de Linti, mi relación con la Resistencia… Pero ¿en qué se habría transformado entonces la ternura que habitaba en sus ojos? «No tiene por qué enterarse jamás —me recordé—. Jonis dijo que no me pedirían nada más si me llevaba a Jera.»


    Mati me acarició la mejilla.


    —A mí no me importa que guardes papeles. Pero, por favor, escóndelos mejor —sonrió irónicamente—. Podrías…


    Alcé la barbilla.


    —Los he quemado todos —mentí.


    No quería que volviera a arriesgarse por mí. Él se relajó visiblemente.


    —Perfecto, entonces —dijo, y me dio un beso en el cuello—. No hay nada de que preocuparse.


    


    


    Los dolores de cabeza atormentaron al rey durante los siguientes doce días. Lo obligaron a cancelar más cacerías, una audiencia con el sumo sacerdote de Qora e incluso una merienda campestre con su prometida. Yo aseguré que pasaba tardes enteras en el Adytum preparándome para las clases de Jera, mientras ella se divertía jugando en los jardines bajo la supervisión de Mala. Mati y yo éramos conscientes de que no podríamos seguir con nuestras tardes en la biblioteca una vez se reanudaran las sesiones del Consejo, pero a él le preocupaba que le descubrieran si venía a mi alcoba por la noche. Aunque confiaba en Daki, su mayordomo, y sabía que no le delataría, corría el riesgo de que alguien más lo viese. Creo que, en el fondo, lo que pasaba era que nuestros ratos en la biblioteca se parecían muchísimo a los viejos tiempos, antes de que todo fuese tan complicado. Mati quería conservar aquellos frágiles momentos tanto como yo. Incluso habíamos vuelto a leer cartas en voz alta; hacíamos cualquier cosa para alargar los momentos que pasábamos el uno junto al otro.


    Tuve suerte de que Jera fuese tan querida en palacio. A Emilana Kret no le importaba prescindir de Mala si le decía que era para ocuparse de Jera, y cuando volvía a los jardines a menudo me encontraba con Priasi Jin, que venía a visitarla. Una vez incluso trajo a su hija y a su nieta para que jugaran con ella. La pequeña aprendiza de tutora era tan dulce con el bebé que todo el mundo la adulaba. La niña me contó que incluso Penta Rale iba a veces a verla, y me enseñó un lazo verde para el pelo que le había regalado. A nadie parecían importarle mis ausencias, siempre que Jera estuviera por allí para que le hicieran carantoñas.


    Un día, al volver de la biblioteca, Laiyonea me esperaba junto a la fuente, observando cómo Jera cavaba hoyos en la tierra con Mala. La tutora apretó los labios al fijarse en mi vestido. Bajé la mirada y vi los cordones mal atados y revueltos. Me los recoloqué enseguida.


    Laiyonea se puso en pie.


    —Mala, quédate con Jera. Tengo que hablar con Raisa.


    —Sí, tutora —dijo la sirvienta.


    La niña ni siquiera levantó la vista del suelo. Me estremecí al ver que llevaba el vestido lleno de barro. No me cabía duda de que Laiyonea también lo había visto.


    Pasó por mi lado con gesto orgulloso. No dijo una palabra hasta que la puerta del Adytum se cerró de un golpe y la hube seguido escaleras arriba.


    —Pensé que este disparate ya había terminado —me espetó, y de cada una de sus palabras emanaba ira y exasperación.


    Alcé la barbilla.


    —No sé a qué te refieres.


    Laiyonea resopló.


    —Tendrás que mentir mejor cuando el Consejo te interrogue.


    —¿El Consejo? ¿Cómo…?


    Sacudió la cabeza con impaciencia.


    —Todavía no lo saben. Pero, tal y como os estáis comportando, es cuestión de tiempo, ¿no te parece? Pensaba que al menos tú tenías algo de sentido común.


    —¡He ido con cuidado!


    Laiyonea entornó los ojos.


    —Has desatendido tus responsabilidades. ¿O crees que permitir que la niña deambule por los jardines de palacio es la formación adecuada para una tutora?


    —Siempre me he asegurado de que alguien cuide a Jera.


    —No has pensado ni una sola vez en lo que esa niña necesita. Has estado demasiado enfrascada en ti misma.


    Sabía que Laiyonea tenía razón, y que la ira que se acumulaba en mi interior no era contra ella, sino contra mí. Pero era más fácil canalizarla hacia ella; era quien me estaba diciendo que lo que mi corazón deseaba era egoísta, un error.


    —¿Y qué vas a hacer, denunciarme? —dije, y yo misma me sorprendí al percibir el desdén que había en mi voz.


    Laiyonea me dio una bofetada y me desplomé en el banco. Los ojos me escocían debido a las lágrimas que amenazaban con salir, pero sabía que me lo merecía.


    —Baja de la nube —me dijo en voz baja—. Si Mati quiere seguir llevando las riendas del reino, necesita esta alianza con los Gamo. O al menos con su dinero. No tiene suficiente poder financiero para obligar a que se acepten las nuevas políticas, no cuando la mayoría de los consejeros siguen pensando que invadir las islas cada diez años es una gran idea.


    —Pero… él me dijo que no volverían a invadirlas.


    Un rayito de empatía atravesó la impaciencia de Laiyonea.


    —Raisa, ¿no entiendes lo peligroso que es todo esto para Mati?


    Asimilé sus palabras en silencio. Nuestra relación había sido peligrosa desde el principio, pero siempre había imaginado que, si nos descubrían, las consecuencias caerían sobre mí. Pensar que él pudiera sufrir me resultaba tan nuevo como aterrador.


    La tutora suspiró, cansada, e hizo un gesto para indicarme que me fuera.


    —Ve a por Jera, y que se ponga ropa limpia antes de cenar. Y, por el amor de Gyotia, no permitas que se vuelva a revolcar por el barro, o tendremos a medio Consejo parloteando sobre las deshonradas tutoras.


    Asentí y salí del Adytum.
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    Cuando Gyotia descubrió que su hermana lo había desafiado, su ira cayó sobre las montañas, aniquilándolas, convirtiendo en arena la gran cordillera que había al sur de su hogar. Y, aun así, su desobediencia le complacía. ¿Acaso no la había incitado a hacer precisamente eso, a darle una razón que justificase que el poder de todos los dioses se volviera contra ella?


    Gyotia llamó a Aqil a su presencia y le dijo: «Sírveme bien y tendrás un lugar de honor entre los dioses». Y Aqil cayó de rodillas. «Haré cualquier cosa que me pidas, poderoso padre.»


    Gyotia esbozó una sonrisa forzada. «Ata a tu madre, la traidora, y tráemela.»


    


    


    —Ojalá pudiera suspender este estúpido banquete y llevarte ahora mismo a la biblioteca —murmuró Mati mientras me recorría el cuello con la boca.


    —No podemos —dije, sin aliento—. El Consejo…


    Me agarró de la cintura y me acercó más a él.


    —Me importa un comino el Consejo —gruñó.


    Su mano descendió todavía más. Me puse tensa, pero ningún ruidito delató la presencia de mi almaverso, cosido dentro de la combinación del vestido, cerca de la cadera derecha. Era una de las ventajas de que el papel fuera tan viejo y tan suave.


    Habían pasado cuatro días desde nuestra última visita a la biblioteca. Mati no había podido escabullirse para verme desde entonces; en los últimos días, las cenas, las partidas de cartas y demás entretenimientos que habían organizado los miembros del Consejo a su vuelta de las vacaciones lo habían mantenido constantemente ocupado. Le había contado la advertencia que nos había hecho Laiyonea, y él había admitido a regañadientes que no podía seguir utilizando la excusa de los dolores de cabeza, aunque pensaba que la tutora exageraba. Esos días, Laiyonea nos había tratado a ambos con mucha frialdad.


    Así que aquella noche habíamos tenido un fugaz encuentro en la pequeña cámara que se encontraba junto al vestíbulo principal; la misma habitación donde había visto cómo Emilana Kret reprendía a Linti. Mati no tenía ni idea de lo mucho que odiaba aquella estancia.


    Me separé de sus labios.


    —Tengo que volver. Laiyonea no se creerá que haya tardado tanto en ir a buscar horquillas.


    Él suspiró y me dio un beso en la frente.


    —¿Por qué no podrá ser Rale o Sarin el que se jubila esta noche, en lugar de Hait? El discurso será interminable. Pero tengo una sorpresa: ya he elegido a su sustituto. —Me acarició la mejilla—. Eso sí, tendrás que esperar para descubrirlo, igual que todos los demás. No puedo darte un trato de favor solo porque seas irresistible…


    Me dio unos mordisquitos en el cuello y me estremecí.


    Me desenrosqué poco a poco de Mati. Saqué las horquillas que me había escondido bajo la trenza, me solté el pelo y lo volví a trenzar rápidamente. Metí las horquillas en el peinado para alisar las ondulaciones y me volví hacia él.


    —¿Estoy bien? —le pregunté mientras me alisaba el vestido.


    —Preciosa —murmuró.


    Mi corazón se agitó al oír su voz. ¿Cómo era posible que todavía me produjera ese efecto?


    El rey fue hacia a la puerta para hablar con Daki, que confirmó que podía salir, pues el pasillo estaba vacío. No miré al mayordomo al pasar. Mati confiaba en él, y su expresión afable nunca dejaba entrever nada, pero no podía evitar preguntarme qué pensaría de mí.


    Bajé sigilosamente al vestíbulo. De las puertas abiertas del salón del banquete salían risas y música; los invitados se estaban poniendo al día de todo lo que había pasado durante las vacaciones. El pasillo estaba tranquilo, solo había algunos rezagados que caminaban deprisa para unirse al banquete.


    Me deslicé pegada a la pared, y tal vez porque yo iba a hurtadillas para no ser vista, los advertí, escondiéndose también. Eran dos hombres: uno robusto, con el pelo oscuro y la piel aceitunada, vestido con una elegante túnica de Erudito; el otro, más alto y delgado, ataviado con una sencilla túnica verde y unos pantalones del mismo color. El Erudito se estaba llevando al esclavo del salón del banquete hacia una habitación que había cerca de la entrada al palacio. Miró a su alrededor y reconocí al primo de Mati, Patic. Algo en su actitud despertó mi curiosidad y di un paso atrás para ocultarme en las sombras. Sin embargo, pese a que me esforzaba en escuchar su conversación, la cháchara del salón del banquete me lo impedía.


    Justo cuando me había rendido y había dejado de esconderme, ellos salieron de la habitación.


    —Todo va según lo previsto —oí decir jovialmente a Patic—. Dile a mi madre que la avisaré en cuanto se haga la proclama. ¿Quién sabe? Tal vez sea esta misma noche.


    El otro hombre, una figura alta con el pelo castaño que me resultaba familiar, asintió y, antes de salir por la puerta principal del palacio, dijo en voz baja:


    —Sí, amo.


    Ris ko Karmik.


    Me quedé plantada donde estaba, como si estuviera pegada al suelo. Patic se dio la vuelta y me encontró allí.


    —¿Estás bien, tutora? —me preguntó cortésmente.


    —Sí, yo… horquillas —respondí con voz aguda, y me señalé levemente la trenza.


    Volví corriendo al banquete y me senté junto a Jera con movimientos torpes. Laiyonea me miró con desaprobación, pero no le presté atención.


    Pasé toda la cena distraída. Al fin, conseguí desentrañar el embrollo de mis pensamientos en dos hechos que estaban claros: Patic era el amo de Ris ko Karmik, y este último había realizado una misión especial para la Resistencia.


    Entonces ¿significaba eso que Patic estaba trabajando para la Resistencia? ¿Qué había querido decir con «todo va según lo previsto»?


    Le di vueltas y más vueltas, como Jera cuando perseguía su pelota, pero hasta que no sirvieron el plato de naranjas especiadas no me di cuenta de que se me había pasado por alto el quid de la cuestión: ¿cuál había sido exactamente la misión de Ris ko Karmik? Había supuesto que tenía algo que ver con el acopio de armas, pero entonces recordé el largo período de silencio de Jonis y Kiti, la preocupación en los ojos de mi amigo cuando había dicho: «Teníamos algo entre manos. Nos alejamos para mantenerte al margen».


    Y, lo más importante, recordé el momento exacto en que aquel período de silencio había tenido lugar: alrededor de la muerte del rey Tyno.


    Patic estaba allí, al lado de Mati, cuando habían partido a la cacería.


    Mati pensaba que alguien del Consejo de Eruditos estaba detrás de la muerte de su padre, pero ¿y si había sido la Resistencia?


    Me estaba comiendo la naranja sin pensar, y cuando llegué a esa conclusión, inhalé con violencia y me atraganté. Laiyonea me dio unos golpecitos en la espalda mientras yo daba un buen trago de vino, con los ojos llorosos. Cuando por fin pude volver a respirar, me sequé la cara con la servilleta.


    —¿Estás bien? —me preguntó la tutora.


    Asentí, ausente, mientras mi mente trabajaba a toda velocidad. Me di la vuelta y vi a Patic, sentado a la mesa de Mati, riéndose junto a Alshara Gamo. Sus ojos se encontraron con los míos, y entonces desvió la mirada. Se me heló el estómago cuando me di cuenta de que seguramente sabía que yo también había colaborado con la Resistencia. ¿Se lo contaría al rey?


    Por supuesto que no, no si él también estaba con ellos. ¿Y qué había dicho en el vestíbulo sobre una proclama, tal vez aquella misma noche?


    «Ya he elegido al sustituto de Hait», había dicho Mati.


    «¡Pues claro!», pensé. Claro que elegiría a su primo para el Consejo. A él le daba igual que Patic se hubiese criado en una hacienda de olivos y no en una lujosa villa del campo.


    Pero era Patic quien había asesinado a su padre, o Ris ko Karmik, ayudado por él. No me cabía duda de que Mati correría la misma suerte si pensaban que así contribuirían a su causa. Cerré los ojos y recordé el semblante resuelto de Jonis cuando había enviado a su hermana conmigo, como si se hubiese estado preparando para algo, como si quisiera asegurarse de que estuviera a salvo. Igual que había hecho Ris ko Karmik con su familia.


    De lo que sí estaba segura era de que Mati no tenía ni idea. Bromeaba y sonreía junto a su primo, y el brillo que había en sus ojos me decía que estaba emocionado por anunciar su nombramiento. Tenía que detenerlo. Pero ¿cómo iba a hacerlo, en un salón lleno de Eruditos, y con Laiyonea ojo avizor como un halcón?


    Los sirvientes empezaron a mover las mesas para hacer espacio para el baile de las campanadas. Se me helaron las manos. Hait daría su discurso de despedida durante los postres, tras la primera ronda de bailes. Seguramente el rey Mati anunciaría el nombramiento entonces, después de que el Erudito fuera agasajado como correspondía.


    Priasi Jin se acercó a Jera y le tomó la mano.


    —Creo recordar que me debes un baile, querida.


    El rostro de Laiyonea mostraba muy elocuentemente lo que pensaba sobre que la niña participara en las danzas. Sin embargo, yo cacé la oportunidad al vuelo.


    —Por supuesto, Ministro —accedí con dulzura—. Las dos bailaremos, aunque os pido que disculpéis mi torpeza. Será la primera vez que lo haga.


    Jin asintió (el anciano me caía realmente bien) y llevé a Jera hacia el círculo, mientras la niña nos miraba alternativamente al ministro y a mí. Apenas tuve unos segundos para sentirme avergonzada: la música empezó a sonar y centré toda mi atención en intentar copiar los pasos de los demás. El corro se convirtió en dos líneas ondeantes, y el hijo del ministro de Finanzas, en mi pareja de baile. Tomé su mano y observé sus pies; conseguí imitarle, aunque mis pasos iban ligeramente retrasados. El ministro Jin había colocado a Jera sobre sus zapatos y bailaba por los dos, mientras la niña se reía. Vi cómo Soraya Gamo sonreía con superioridad al girar junto a Mati, y sentí que me ardía la cara. El rey me dirigió una discreta mirada de desconcierto, e intenté mostrarle con mi expresión que no me había unido al baile para humillarme, sino por una razón.


    Nos recolocamos en un corro y empezamos con el baile circular. Tomé la mano del Erudito rechoncho que había a mi izquierda, di un paso atrás y otro adelante, atrás y adelante, y entonces di tres vueltas antes de pasar al siguiente bailarín. Tuve que esforzarme tanto por poder seguir las rondas que cuando llegué a Mati casi ni me di cuenta. Le agarré la mano mientras mis pies reproducían los repetitivos movimientos, y empecé a escribir con el dedo en la palma de su mano. Sus sorprendidos ojos se encontraron fugazmente con los míos, y un instante después los fijó en la pared que había sobre mi cabeza y relajó las facciones en una expresión aburrida y aristocrática. Tracé el símbolo «advertencia» en su mano. Antes de abandonarle con una pirueta, añadí una línea curva en la parte superior: el determinativo que lo convertía en un imperativo de atención.


    Dos parejas de baile después, volvía a estar en mi lugar en el círculo, con Jera brincando a mi lado. Era el turno de que los hombres hicieran las rondas. Me concentré en los pasos, sin permitirme buscar a Mati con la mirada, pero cuando llegó estaba preparada, y él también. Me rodeó las manos en lugar de agarrarlas, y empecé a escribir el siguiente símbolo de inmediato: «anuncio». Este era más complicado, y deseé que las líneas curvas fueran tan claras al tacto como lo habrían sido sobre el papel. Justo cuando terminábamos el tercer giro, tracé la última con fervor: la pincelada que negaba el concepto de anunciar. El rey se desplazó hacia su siguiente pareja de baile. Mientras giraba junto al ministro de Guerra, nuestras miradas se cruzaron y Mati asintió de forma casi imperceptible. Lo había entendido.


    Cuando Jera y yo volvimos a nuestros asientos, sudadas y jadeantes, Laiyonea tenía los labios apretados, pero no dijo nada. Observé los bailes tradicionales por parejas, por primera vez sin sentir envidia. Di permiso a Jera para participar en la danza de las mujeres, y las esposas Eruditas, cubiertas con sus velos, la ayudaron a seguir los pasos de baile.


    Los discursos fueron tan aburridos como Mati había pronosticado. Cuando él se puso en pie para alabar a Hait por sus años de servicio a Qilara, todo el mundo parecía invadido por el sopor; todos menos Patic, que se iba mostrando más animado a medida que el monarca se acercaba al final de su discurso. Pero Mati acabó simplemente con una bendición y ordenó a los músicos que empezaran de nuevo a tocar.


    La expresión perpleja de Patic desapareció enseguida, en cuanto empezó a bromear de nuevo con Alshara. No obstante, abandonó el banquete poco después, junto al primer grupo de Eruditos que decidió marcharse. Aliviada, di las buenas noches a Laiyonea, ignorando su semblante furioso. Probablemente pensaba que mi baile había sido un desafío a su autoridad, o quizá un ardid para estar cerca de Mati. Fuera lo que fuese, no me importaba.


    Me llevé a Jera a nuestras dependencias y la ayudé a ponerse el camisón. Desde el día que Laiyonea me había acusado de ser egoísta, había puesto especial empeño en pasar tiempo con la niña a la hora de ir a dormir, y en conversar con ella sobre lo que había sucedido durante el día. Sin embargo, la pequeña aprendiza estaba tan cansada que se durmió casi de inmediato. Soplé para apagar la lámpara y me fui a mi alcoba de puntillas para cambiarme el vestido sudado. Sabía que Mati vendría, aunque no pudiera escaparse hasta pasada la octava campanada.


    ¿Y qué le iba a decir? ¿Más mentiras? Había confiado en mí, pero querría saber por qué Patic era peligroso.


    Miré por la ventana, devanándome los sesos, pero cuando el rey llamó a la puerta una hora más tarde todavía no estaba preparada. Le dejé entrar, y él me tomó las manos y tiró de mí para que me sentara en el borde del lecho.


    —Cuéntamelo —pidió.


    —Patic trabaja para la Resistencia. Estoy segura. Y… creo que podría tener algo que ver con la muerte de tu padre.


    Mati se me quedó mirando. Entonces exhaló, enojado.


    —Esas acusaciones son muy graves, Raisa. ¿Qué te hace pensar que…?


    —La Resistencia me abordó a mí también —susurré—. Hace mucho tiempo. En la obra de teatro de la Fiesta de Aqil, en el sótano, antes de que llegaran las otras chicas a cambiarse. Y Jon… Aquel hombre dijo que si… si me unía a ellos, tendría que responder de cierta manera cuando alguien me dijera una frase en concreto. Y después, durante el almuerzo, Patic dijo aquellas palabras… o unas parecidas. No eran exactamente las mismas, así que no estaba segura…


    —¿Y qué respondiste? —preguntó Mati con aspereza.


    Lancé una mirada a su expresión, fría e ilegible, y tragué saliva.


    —Fingí que no sabía de qué me estaba hablando —confesé—. No sabía qué otra cosa hacer.


    Él asintió lentamente.


    —Me podrías haber contado todo esto entonces —dijo, sin alterarse.


    Agaché la cabeza.


    —Me daba miedo. No quería que pensaras… —«que era una traidora», completé en mi mente.


    Lágrimas calientes se me agolpaban en los ojos, pero me las aguanté. Mati me cogió de la mano.


    —No te habría culpado a ti por que esos tialiks intentaran utilizarte.


    Cuando escuché el insulto se me puso la piel de gallina, pero intenté que él no se diera cuenta. Frunció el ceño, con la mirada perdida, y comentó:


    —Pero ¿Patic? Jamás habría pensado…


    Asentí con tristeza.


    —Ya lo sé. Por eso no acababa de creérmelo. Pero estaba contigo en aquella cacería, Mati. Le habría resultado fácil envenenar a tu padre.


    —Aun así… no hay pruebas.


    Miré al suelo y pensé, para escoger mis palabras con cuidado. ¿Se habría dado cuenta el rey de que ese era el gesto que hacía al mentir? No tenía tiempo de preocuparme por ello.


    —Esta noche lo he visto con un hombre de la Resistencia. Uno de sus esclavos. Se metieron a hurtadillas en una habitación, y cuando salieron, Patic estaba diciendo que todo iba según lo previsto y que pronto proclamarías su nombramiento para el Consejo. Todavía trabaja con ellos. Y es posible que ahora vayan a por ti.


    Mati negó con la cabeza.


    —Patic no podría…


    —¿Habrías sospechado que sería capaz de asesinar a tu padre? ¿O de unirse a la Resistencia? Sé que creciste admirándole, pero no puedes dejar que el pasado te ciegue ante el peligro.


    Se levantó y empezó a caminar de la ventana hacia la cama, una y otra vez. Se detuvo y me miró a la cara.


    —¿Cómo has podido saber esto durante tanto tiempo y no contármelo?


    —Tenía la esperanza de que no fuera cierto… pero cuando lo vi esta noche, supe que sí lo era.


    El rey soltó un gruñido de frustración.


    —La maldita Resistencia otra vez. Primero Tyasha, ahora Patic, y si mataron a mi padre… —Negó con la cabeza—. Cuando pienso que esos tialiks han tratado de atraparte con sus garras…


    —Deja de usar esa palabra, Mati. —Apreté las manos contra el regazo—. ¿Es que has olvidado que yo también soy arnath?


    Me miró fijamente.


    —¿Me dices que asesinaron a mi padre y quieres que hable de ellos con amabilidad?


    —Quizá… quizá están haciendo lo que creen que deben hacer. ¿Lo has pensado alguna vez? —Bajé la mirada hacia las manos, que tenía apretadas en sendos puños; las palabras fluían ahora rápidamente y en voz baja—. Te expliqué cómo era mi vida en palacio. Piensa en los demás esclavos. Pueden arrebatarles a sus familias en cualquier momento, pueden castigarles con latigazos solo por mirar a alguien de forma inapropiada. Jera tiene la espalda cubierta de cicatrices, Mati. Dime, ¿qué podría haber hecho una niña tan pequeña para merecerse algo así? Y el hombre que lo hizo estaba en su derecho, porque ella era de su propiedad.


    Me observó pensativo.


    —Hablas como Tyasha —dijo al final, con una voz tan neutral que no pude distinguir si pensaba que era algo bueno o algo malo.


    Suspiré.


    —Sé que esto es duro para ti…


    Mati soltó una carcajada vacía.


    —¿Duro? No tienes ni idea. —Se desplomó sobre la cama—. Al menos puedo arreglármelas para que con el esclavo sea algo rápido. Pero, en el caso del Erudito… el Consejo pedirá sangre. Y en público.


    Se me revolvió el estómago.


    —Mati, sé que estás furioso, y que quieres… pero ¿no puedes… desterrarlos?


    —¡No tiene nada que ver con lo que yo quiera! Lo que quiero es que mi padre esté vivo, para no tener que lidiar con nada de esto. Quiero que el tesoro de Qilara tenga la estabilidad necesaria para no tener que casarme con Soraya. Y quiero que la mujer que amo confíe en mí lo suficiente para contarme la verdad. Pero no puedo tener ninguna de esas cosas, ¿verdad? Si no utilizo a Patic para dar ejemplo tendré a diez asesinos persiguiéndome cada Resplandor, y la Resistencia conseguirá todavía más apoyos. —Suspiró y apoyó la frente en las manos—. Sabes que no soporto la violencia. Todo el mundo lo sabe, gracias a mi padre, que tanto se quejaba de ello. Pero lo que quiero hacer no siempre es lo que debo hacer.


    Asentí en silencio. Aquello era lo que Laiyonea había intentado explicarme: el rey ya no podía permitirse el lujo de seguir a su corazón. Por mucho que costara aceptarlo, lo vería desposarse con Soraya en cuarenta y dos días.


    Mati me acarició el hombro.


    —Perdona que me haya desahogado así contigo —dijo en voz baja—. No es tu culpa. Todo irá bien.


    Me abrazó, e hice todo lo que pude por creerle.


    Y sí, parecía que todo iba a ir bien. Los guardias que enviaron para apresar a Patic y a Ris volvieron con la noticia de que ambos habían escapado, probablemente a Emtiria. Mati vino a verme por la noche, y nos centramos en aprovechar el tiempo que teníamos para estar juntos en lugar de hablar de lo que podía pasar.


    Así que no estaba preparada cuando, tres días después, seis guardias me arrastraron ante el Consejo para responder por cargos de traición.
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    Por muy ardientemente que deseara complacer a Gyotia, Aqil temía el poder de su madre. Así que mandó a sus cuervos a por ella, puesto que Sotia siempre los había tratado con amabilidad. Pero cuando alargó la mano para acariciarlos, la atacaron y le ataron las manos con unas cuerdas que habían escondido en su negro plumaje. Aqil la arrastró ante los demás dioses, que estaban ya reunidos, y se erigió triunfante con un pie sobre su espalda.


    Gyotia alzó la losa. «Aqil, te nombro dios del aprendizaje sagrado, en lugar de Sotia, la traidora. Presentarás esta losa a Belic, que ha desterrado a su hermano y ha prometido venerar para siempre la lengua de los dioses.»


    Aqil dio un paso al frente. Tan pronto como retiró el pie de su espalda, Sotia se abalanzó sobre el rey de los dioses y le tiró la losa de las manos.


    


    


    Cuando llegaron, estaba en el jardín con Jera. Mi cuerpo pareció entender lo que sucedía antes que mi mente; se me aceleró el corazón en cuanto oí el ruido de las botas por el camino. Los guardias aparecieron en el claro, liderados por el capitán Dimmin.


    El capitán de la Guardia Real era joven para ostentar esa posición, y se le consideraba un hombre bastante apuesto. Sin embargo, se me hizo un nudo en la garganta con solo echar un vistazo a su expresión impasible.


    —Jera —dije, intentando que mi voz sonara despreocupada—. Corre arriba, con Laiyonea.


    Se fue trotando del jardín, y los hombres la dejaron marchar sin mirarla siquiera.


    —Tutora, has sido llamada a la presencia del Consejo de Eruditos para responder por cargos de traición contra la Corona —declaró Dimmin.


    —Yo…


    El hombre continuó hablando como si yo no hubiese dicho nada:


    —Antes tendremos que registrarte.


    Me sentí como si estuviera fuera de mi propio cuerpo, observando cómo otra persona se levantaba del banco y chillaba:


    —¡¿Registrarme?!


    —Suéltate el pelo —ordenó Dimmin, con voz cortante.


    Hizo señas a dos de los guardias para que se adelantaran. Eran seis en total, observé, distante e incrédula. ¿Cómo podían pensar que hacía falta traer seis hombres para controlarme?


    Despacio, me quité las cintas del pelo y me deshice la trenza. Uno de ellos me agarró la cabeza y tiró de los mechones de pelo con violencia. Chillé de dolor.


    —Nada —dijo con brusquedad, y me apartó de un empujón.


    De mis ojos brotaron lágrimas de ira. ¿Qué pensaban que podía llevar escondido en el pelo?


    Dimmin asintió de manera formal.


    —Ahora desátate el vestido.


    Levanté la barbilla, desafiante, pero antes de que pudiera protestar, el capitán hizo un gesto a los dos hombres. El más bajo me miró con lascivia, me desató los lazos del vestido con un rápido movimiento y me lo deslizó por los hombros de un tirón. Cayó en el suelo, a mis pies, como un charco, y yo me quedé allí plantada, ataviada solo con la combinación.


    El miedo reemplazó a la ira. «Mantén la calma», me dije. No tenían forma de saber lo que llevaba cosido en el dobladillo. Y seguro que no esperaban que me quedase totalmente desnuda. Seguro que, aunque fuera arnath, mi posición como tutora me protegería de aquella vejación.


    —Continúa —dijo con dureza el capitán de la Guardia.


    De forma tan instintiva como estúpida, luché contra las firmes manos que me quitaban la combinación por encima de la cabeza, y los brazos se me quedaron atrapados dentro. Me estremecí por la humillación y la vergüenza al oír un comentario soez del guardia más bajo, al que los demás respondieron con una risotada. Me resistí todavía más, y oí cómo se desgarraba la tela.


    Terminaron de quitarme la prenda y me quedé completamente desnuda. Me ardían las mejillas. Cogí el vestido que tenía a los pies y me lo sostuve delante del cuerpo para taparlo. Quise maldecirles, insultarles, pero no me atreví a pronunciar una palabra.


    Entonces, mis ojos se detuvieron en la combinación desgarrada, que estaba en manos del hombre más bajo, y me quedé sin aliento. Las cuidadosas puntadas del bolsillito que había escondido podrían haber pasado desapercibidas si las costuras laterales de la prenda no se hubieran roto en mi forcejeo. El suave borde del pálido papel sobresalía del desgarro.


    —Dame eso —ordenó Dimmin con aspereza—. El Consejo querrá verlo. Traedla a ella también.


    Me deslicé el vestido sobre la cabeza, en silencio, y dejé que los guardias me llevaran a palacio.


    Había terminado. Todo había terminado. Le había asegurado a Mati que había quemado todos mis escritos. ¿Cómo iba a explicar algo así?


    La cámara del Consejo tenía las puertas cerradas. Dimmin tocó y habló con el sirviente que atendió a su llamada.


    Oí la voz de Mati desde dentro de la habitación: «… ilegalizar métodos tan inhumanos, y…». Las puertas se cerraron de golpe, interrumpiendo sus palabras.


    Volvieron a abrirse un momento después y los guardias me empujaron dentro de la cámara. Me dejaron en el suelo, en el centro de la sala, y entonces dieron un paso atrás y me apuntaron con sus espadas.


    —¿Qué significa esto? —preguntó Mati con brusquedad. Yo no fui capaz de mirarlo.


    Penta Rale se levantó perezosamente de su butaca. Me atreví a echar una ojeada a la habitación y vi a los demás miembros del Consejo, que murmuraban e intercambiaban miradas de consternación. Soraya Gamo, con su pañuelo de lentejuelas, me observaba con los ojos entornados.


    Rale alzó las manos y los susurros cesaron. Mostró una prenda de ropa arrugada, mi combinación, y sacó una hoja de papel doblada de dentro. Apreté los dientes al ver mi almaverso entre aquellos dedos grasientos.


    —Presento aquí la prueba de la traición de esta… tutora. —Esa palabra era poco más que un epíteto en la tediosa voz de Rale—. Hallaron este papel entre sus ropas íntimas.


    Los ojos de Mati se deslizaron por mi vestido arrugado y mi pelo enmarañado. Se puso en pie, indignado.


    —¿Y quién ha ordenado tal registro?


    —Oh, fui yo, Majestad —respondió Rale—. Veréis, fue algo que mencionó esa encantadora niña, Jera, lo que despertó mis sospechas. Me dijo que había encontrado papeles escondidos en el Adytum, y me preguntó, como hacen los niños inocentes cuando se sienten desconcertados ante los actos de sus mayores, por qué habría páginas escondidas allí si todo lo que se escribe en ese lugar debe ser pasto de las llamas. —Me dirigió una sonrisa envenenada—. Así pues, ¿por qué, tutora?


    Los ojos de todos los miembros del Consejo se volvieron hacia mí.


    —Tal vez las olvidamos allí por accidente —dije, con una voz tan aguda como el chirriar de una puerta.


    Rale alzó las cejas.


    —¿Y esta hoja cayó en tu ropa también por accidente? No insultes a este Consejo con tus mentiras. —Se volvió hacia el resto con los brazos extendidos—. Cuando ordené que registraran el Adytum y sus alcobas y no encontré nada, deduje que habría ocultado las páginas en su propio cuerpo.


    —Os excedéis. —La voz de Mati se mantenía neutral, pero tenía las manos cerradas en puños a los lados del cuerpo—. El Adytum, el palacio y las tutoras son propiedad de la Corona, y no tenéis derecho a registrar ninguna de ellas.


    Me estremecí al oír las palabras que había elegido. «Es un buen actor», me recordé. Rale esbozó una sonrisa desagradable.


    —Ah, Majestad, pero este crimen es una afrenta a los dioses mismos. Como sumo sacerdote de Aqil, sentí que investigarlo era mi obligación. Mi responsabilidad para con el dios tiene más peso que el respeto que debo a las leyes mortales.


    —Qué conveniente —observó Mati secamente.


    Con el rabillo del ojo, advertí cómo el ministro Jin negaba levemente con la cabeza. Mati también debió de verlo, porque miró a las caras de los consejeros a su alrededor y se quedó en silencio.


    —Me sorprende en gran medida, Majestad, que nadie pregunte acerca del contenido de la página —admitió Rale.


    Mati inhaló de repente, como si se acabara de dar cuenta de que esa debería haber sido su primera pregunta. Me sonrojé, mientras las advertencias de Laiyonea pasaban por mi mente en susurros. ¿Le había entregado a Rale la munición que necesitaba para destruir al rey? Manoseé el cordón que llevaba al cuello, retorciendo la piedra bajo el vestido. Mati se dio cuenta, y me dirigió una rápida mirada para que me estuviera quieta.


    —¿Qué importa el contenido? —El sumo sacerdote de Qora intervino—. Su mera existencia es suficiente para condenarla, ¿no es así?


    —Sin duda —convino Rale—. Sin embargo, la tutora parece haber escrito en código. ¿No es eso sospechoso?


    Alzó mi almaverso con tanta brusquedad que lo desgarró por una esquina. Reprimí un gemido. Mati se puso en pie y habló de forma tan regia que parecía estar canalizando el espíritu de su padre.


    —Decís que servíais a vuestro dios. ¿Acaso debo recordaros que entre los títulos de vuestro rey se encuentra el de sumo sacerdote de Gyotia? ¿Cómo sabéis que estas líneas no están escritas en los símbolos de alto rango, que, como sacerdote de un dios menor, están prohibidos para vos?


    Rale abrió más los ojos.


    —No tengo forma de saberlo, Majestad, por supuesto. Deduje que el código formaría parte de la traición de la tutora.


    Mati tendió la mano imperiosamente y Rale le entregó mi almaverso. En cuanto la hoja estuvo en sus manos, empecé a respirar con más facilidad. Le echó un vistazo, y pude ver cómo intentaba decidir cuál de los crímenes parecería peor a ojos de los consejeros: que llevara una página codificada conmigo, o una página escrita en los símbolos de alto rango. Si les decía que era escritura de alto rango, no tendrían más remedio que aceptar su palabra, ¿verdad? ¿O la audacia de Rale era tal que osaría comparar el papel con los escritos de la Biblioteca de los Dioses y tachar a su rey de mentiroso?


    Al parecer, Mati pensaba que sí.


    —Esto no tiene sentido —dijo—. Ni siquiera es escritura de verdad. Estáis haciendo que este Consejo pierda el tiempo.


    Rale hizo una pequeña reverencia.


    —No me pareció tan hermosa como debería ser la lengua de los dioses —repuso—. Pero, aun así, ha infringido la ley al no quemarlo. ¿Y sería sensato no considerar al menos la posibilidad de que sea un mensaje codificado? Después de todo, su predecesora compartió con otros la lengua sagrada, y fue descubierta pasando mensajes a la Resistencia. Si realmente no tiene ningún sentido, ¿por qué se tomaría la tutora tantas molestias para ocultarlo?


    Los demás consejeros murmuraron su aprobación. Mati tenía pinta de querer estrangular a Rale allí mismo, en la sesión del Consejo.


    —Tal vez deberíamos preguntar a la tutora —masculló el rey entre dientes. Se volvió hacia mí—. Raisa ke Margara —dijo, tan alto que su voz reverberó en la pared de piedra tras de mí y me hizo estremecer—, ¿qué significa esto?


    Sus ojos se clavaron en los míos, y parecían rogar: «Sea cual sea la mentira que te inventes, que sea buena».


    —Era… un ejercicio para las enseñanzas de Jera, Majestad —respondí, y la enorme sala engulló mi voz temblorosa—. Para ayudarla a aprender a utilizar las plumas. Tenía… tenía miedo de olvidar la idea si no guardaba la hoja.


    Mati se volvió hacia Rale, tal vez con demasiada rapidez.


    —¿Todavía veis aquí un objetivo siniestro?


    Rale me observó con voracidad.


    —Es justo la clase de excusa que podríamos esperar de quien pasa información a nuestros enemigos.


    Mati echó un vistazo a su alrededor.


    —Sin embargo, para que haya traición contra la Corona, la Corona debe ver pruebas de tal traición. No veo ninguna.


    Cruzó la sala en tres zancadas y arrojó mi almaverso a la hoguera.
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    Aqil arrojó a su madre al suelo mientras Lanea recuperaba la losa. Cuando se la entregó a Gyotia, este vio que faltaba un gran pedazo de piedra del centro.


    Gyotia se volvió hacia Sotia. «¡¿Qué has hecho con él?!», bramó.


    La diosa de la sabiduría se negó a responder.


    


    


    Mi grito de horror resonó por toda la cámara. Sentía los ojos de todos los presentes clavados en mí, pero no conseguí disimular mi expresión. Cerré los ojos y me escondí detrás de mi cabello.


    —¿Ninguna prueba, mi señor? —dijo Rale.


    Sabía que se refería a mi reacción, pero no fui capaz de mirarlo; ni a él, ni a Mati, ni al humo que se elevaba desde las llamas.


    A mi izquierda, oí la voz gentil y razonable de Obal Tishe:


    —Debemos recordar que esta tutora fue elegida por los dioses a través del oráculo.


    Rale resopló.


    —También lo fue la última.


    —Es cierto —respondió Tishe amablemente, posando sus ojos sobre Rale—. A veces, las elecciones de los dioses pueden resultar incomprensibles. —Dejó que sus palabras flotaran en el aire durante unos segundos antes de continuar—: Sin embargo, este Consejo no puede contradecir la voluntad de los dioses sin pruebas concluyentes. Si estuviera pasando información al enemigo, no cabe duda de que habríamos visto los resultados de esa traición. ¿Han aumentado las actividades de la Resistencia?


    Mati, que me había estado mirando con aire pensativo, se puso en pie e hizo un gesto a alguien que estaba detrás de mí.


    —Dimmin, infórmanos.


    El capitán de la Guardia Real pasó por mi lado e hizo una reverencia.


    —El número de altercados en la ciudad ha sido mínimo desde la coronación, Majestad. Excepto por la fuga del traidor Patic Kone y su esclavo, no hemos encontrado ningún rastro de la Resistencia. Como informé en su momento, nuestro intento de atraparles con el cebo del cargamento de armas en el paso de la montaña fue un fracaso.


    Mati arrugó la frente y yo volví a ponerme tensa. No me resultó necesario preguntarme si recordaría que me había contado el plan del capitán Dimmin para atrapar a la Resistencia; me di cuenta de que ya había hecho esa conexión.


    Los ojos del monarca se dirigieron hacia alguien que estaba a mi izquierda; me di la vuelta y vi a un escriba de pelo negro inclinado junto al ministro Jin, murmurando algo en el oído del anciano.


    —¿Qué pasa? —preguntó Mati con aspereza.


    —Terin tiene información relevante, Majestad —dijo el ministro Jin.


    —¡Habla! —vociferó Mati al escriba, que se incorporó y se alisó la túnica.


    Sentí que me mareaba al darme cuenta de por qué su cara me resultaba tan familiar. Le había visto de cerca, desde mi escondite en la esquina del depósito de documentos de las escribanías. Entonces también había tenido el corazón en un puño, presa del pánico.


    Terin hizo una reverencia con la cabeza.


    —Majestad, consejeros, tiempo atrás descubrí que los roedores habían hecho estragos en nuestro depósito, y el expediente de las posesiones de Eral Kone fue uno de los documentos más dañados. El listado de sus esclavos había desaparecido por completo. En aquel momento, pensamos que sería culpa de los ratones, pero tras la fuga de su hijo, ahora temo que alguien alterara nuestros registros.


    Los ojos de Mati oscilaron despacio hacia mi cara, y supe que estaba rememorando la conversación que habíamos tenido después de que me sorprendieran en el pasillo del sótano, así como mis advertencias sobre Patic después del banquete. En cualquier momento se daría cuenta, si no lo había hecho ya, de que había evitado explicarle cómo sabía exactamente que el esclavo de Patic estaba con la Resistencia, y comprendería que no podría haberlo sabido sin haber tenido más contacto con ellos de lo que le había confesado.


    Mati se volvió de golpe hacia Rale.


    —¿Cuándo descubristeis que llevaba el papel encima?


    El sumo sacerdote pareció reprimir una sonrisa.


    —Justo antes de que la trajeran, Majestad.


    El rey asintió, impasible. Sentí un peso en el estómago, y adiviné con desgraciada claridad lo que debía de estar pensando. Le había dicho que había quemado todas las páginas mucho tiempo atrás, así que ¿qué otras mentiras podía haberle contado?


    Observé a Mati, deseando que él también me mirara a mí. Si lo hiciese, tal vez podría decirle de alguna forma que las cosas no eran lo que parecían.


    Su mirada pasó como una flecha por mi lado.


    —Llevad a la tutora a su alcoba mientras el Consejo debate sobre este asunto —ordenó a los guardias.


    —Que uno de vosotros se aposte en su puerta —añadió Rale, y Mati asintió, de acuerdo.


    Seguía sin mirarme.


    Me sacaron de allí entre los murmullos de los consejeros. No podía soportarlo, ni la reciente frialdad en sus ojos, ni cómo su rostro se había convertido en una máscara de indiferencia.


    —Mati —le llamé, incapaz de contenerme durante más tiempo.


    La angustia de mi voz hizo que sus ojos se posaran en mí un instante, pero enseguida apartó la vista. Los guardias me arrastraron fuera de la cámara, pasillo arriba.


    Ni siquiera me di cuenta de que estaba llorando hasta que me arrojaron en la sala de estar y me derrumbé sobre la alfombra de flores.


    —¡Raisa! ¿Qué ha pasado?


    Laiyonea me ayudó a sentarme en una silla. Jera estaba sentada al otro lado de la habitación, pero apenas reparé en ella.


    Mati ni siquiera me había mirado. ¿Por qué no me había mirado?


    —¿Raisa? —repitió Laiyonea, alarmada—. Jera dijo que los guardias vinieron a por ti… pero si estás aquí…


    —Sí —respondí, con voz entrecortada—. Me llevaron ante el Consejo de Eruditos.


    Laiyonea contuvo el aliento.


    —¿Se ha enterado alguien de lo tuyo con Mati?


    Negué con la cabeza y cerré los ojos, con la imagen de mi almaverso desvaneciéndose en una columna de humo. La desesperación amenazaba con vencerme.


    —No… Conservé una página escrita. Rale mandó que me registraran… y la encontraron.


    La expresión de Laiyonea amenazaba tormenta, así que desvié la vista y me fijé en Jera. La niña tenía la misma mirada que la primera vez que la había visto en el puesto del telar, cuando intentaba seguir la conversación adulta que la enviaría a la selección.


    En su pelo resplandecía un lazo verde. Un regalo de Penta Rale. Había ido a verla a los jardines, la había consentido tanto como los demás. Pero Laiyonea me había advertido de que el sumo sacerdote de Aqil odiaba a las tutoras. ¿Cómo era posible que no hubiese atado cabos?


    Hice señas a la niña para que se acercara, y ella lo hizo con solemnidad. Me pasara lo que me pasase, quería que supiera que no era su culpa, pero ¿cómo podía decírselo sin que se diera cuenta de lo que habían provocado las preguntas que había hecho a Rale? Así que la abracé durante unos segundos y le dije:


    —Jera, ve a tu alcoba. Laiyonea y yo tenemos que hablar.


    Asintió y se marchó. Esperé a oír cómo se cerraba la segunda puerta antes de volver a hablar.


    —Hay más —anuncié, sin levantar la vista del suelo.


    Con la voz entrecortada, le confesé cómo había ayudado a la Resistencia, y cómo se había comportado Mati cuando se había dado cuenta de que le había mentido. Las lágrimas se me agolpaban en los ojos mientras lo revivía.


    —Por favor, Laiyonea, ve a verle. Dile que puedo explicárselo todo. Ni siquiera era capaz de mirarme; cree que lo he traicionado.


    —¿Y acaso no lo has hecho? —replicó Laiyonea con frialdad. Estaba indignada—. Sabía que eras capaz de cometer estupideces por amor, pero ¿esto? —Negó con la cabeza—. Cuando sorprendieron a Mati saliendo de tu habitación por la ventana, yo misma te defendí. El rey Tyno quería destituirte. Le dije que era demasiado tarde para formar a otra chica. Le dije que no tenías nada que ver con… Y Mati también mintió por ti. Fue una buena actuación, y convenció a su padre de que no querías tener nada que ver con él. —Arrugó los labios—. Qué vergüenza que, después de todo, demuestres no merecer nuestros esfuerzos.


    Sus palabras me sentaron como un puñetazo en el estómago.


    —Solo intentaba ayudar a esos niños…


    Me agarró del brazo, enseñándome los dientes.


    —Si lo hubiese sabido, yo misma te habría delatado.


    Me eché atrás, horrorizada. Había visto a Laiyonea disgustada, enfadada, contrariada… Pero esto era algo completamente distinto. El odio que desprendía era casi palpable.


    La tutora abrió la boca para decir algo más, pero un golpe seco en la puerta la interrumpió. El capitán Dimmin entró en la habitación.


    —Ven conmigo, tutora —ordenó, sin rastro de emoción en la voz.


    Me puse en pie y me alisé el vestido arrugado. Laiyonea se cruzó de brazos y me dio la espalda, así que apreté los dientes y seguí al capitán de la Guardia. No me agarró por el brazo como habían hecho los otros, pero, por extraño que parezca, eso lo hacía aún más intimidante. Otros dos guardias nos seguían escaleras abajo, cerrando la marcha.


    Atravesamos el vestíbulo de la entrada; el martilleo de sus pasos era lo único que rompía el silencio. Las puertas de la cámara del Consejo estaban abiertas de par en par, y la sala estaba vacía. Pero no tuve tiempo de preguntarme el motivo, porque el capitán Dimmin abrió la puerta principal y me hizo un gesto para que saliera.


    Di un paso hacia el exterior, y habría retrocedido de inmediato si el capitán no hubiese estado justo detrás de mí. En el patio estaban reunidos en silencio la mitad de los miembros del Consejo. Vi a la mayoría de los sumos sacerdotes, a Soraya Gamo de pie junto a su padre, filas y filas de guardias y unos cuantos sirvientes qilaritas. Un corrillo de niños arnath estaba de pie detrás de Emilana Kret.


    Mati no se encontraba allí.


    El capitán de la Guardia me empujó hacia delante y bajé por la escalinata dando traspiés. Penta Rale dio un paso al frente desde la hilera de sumos sacerdotes, con un brillo en sus ojos acuosos. El estómago me dio un vuelco.


    —Como representante de Aqil —bramó—, y en nombre del Consejo de Eruditos, sirva la presente para despojar a esta esclava de su título. Donde antes se erigió una tutora, vemos ahora una simple esclava.


    Aquello ya me lo esperaba, por supuesto. Antes, las palabras de Rale me habrían hecho encogerme de terror, pero ahora no sentía más que un recelo adormecido. Perder mi posición era la última de mis preocupaciones.


    El sumo sacerdote continuó, sin poder ocultar su regocijo:


    —Esta esclava ha desobedecido a su amo, por lo que le aplicaremos el castigo apropiado. Tal desobediencia debe ser corregida con disciplina pronta y efectiva…


    Siguió hablando durante un rato en la misma línea. Era evidente que disfrutaba del sonido de su propia voz, pero yo desconecté y volví a mirar a mi alrededor. ¿Dónde estaba Mati? Reconocí a un joven guardia en la segunda fila, el que me había sorprendido en las escribanías. Observaba al sumo sacerdote de Aqil con el ceño fruncido.


    Eso me hizo recordar que debía prestar atención a lo que decía.


    —… como ejemplo para todos los de su clase.


    Cuando volví a escucharle, ya estaba terminando su discurso. Se me detuvo el corazón un instante, y entonces empezó a latirme con fuerza.


    ¿Era aquello mi ejecución? Sin embargo, ni siquiera esa posibilidad conseguía que apartara el insistente estribillo de mi mente: ¿dónde estaba Mati?


    El mundo pareció ralentizarse; las voces a mi alrededor se distorsionaron. Rale se dirigió al capitán Dimmin, que me agarró el brazo con una fuerza de acero, de la que era imposible escapar, pero que de algún modo conservaba un atisbo de amabilidad, y me llevó a un pilar de piedra que estaba a un lado de la escalinata. Me di la vuelta y vi que otros dos guardias me habían seguido. Tras una palabra de su capitán, me cogieron de las manos y me arrastraron de forma que acabé abrazada al pilar. Me resistí mientras me ataban las manos la una contra la otra, pero ya era demasiado tarde.


    Sin embargo, yo todavía no había entendido lo que estaba pasando, y no lo hice hasta que miré atrás y vi al impasible capitán de la Guardia alzando un látigo.
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    Gyotia, furioso ante el insolente silencio de Sotia, hizo aparecer un hierro de marcar y se lo tendió a Aqil. En su extremo, el fuego invisible humeaba. «Marca a esta traidora, y habremos terminado con ella.»


    Aqil presionó el hierro contra la mejilla de su madre sin vacilar. Ella se puso rígida, mientras lágrimas silenciosas se deslizaban por su rostro.


    El agudo graznido de un asoti reverberó en todo el valle.


    


    


    Sentí un miedo atroz durante un segundo, y entonces todo se convirtió en pura agonía. El primer latigazo me cortó el vestido con la misma facilidad que un cuchillo corta un pastel, y me dejó una ristra de fuego sobre la espalda. Di un grito ahogado y contuve un alarido, con el firme e iluso propósito de no gritar.


    Pude mantener mi decisión hasta quizá el cuarto latigazo. ¿O fue el quinto? Perdí la cuenta, agarrada a la fría piedra, y mi mundo se redujo a un ciclo interminable formado por un chasquido y el dolor, otro chasquido y más dolor.


    No me cabe duda de que grité y pedí clemencia. Todo se oscureció a mi alrededor y me dejé caer contra el pilar, que era lo único que me anclaba a la realidad mientras el dolor explotaba a mi alrededor, ineludible e infinito. Deseé la muerte, cualquier cosa que detuviera el desgarro implacable de mi cuerpo.


    En la distancia, entre los restallidos que me hundían cada vez más en la agonía, oí una voz, fuerte y enojada. Entonces oí más voces, y después, tras lo que me parecieron años, aunque no era posible que lo fuesen, sentí que me arrastraban y me empujaban. Grité cuando algo presionó mi espalda hecha jirones, y al fin me desplomé en la oscuridad.


    


    


    En una o dos ocasiones, la negrura que me rodeaba parpadeó, y sentí algo suave bajo mi cuerpo, un aroma lejano a corteza de sauce, alguien que me acercaba agua a los labios. Bebí, pero el esfuerzo me provocó tanto dolor que sentí como si esquirlas de vidrio bajaran por mi cuerpo, desgarrándolo, y busqué a tientas la inconsciencia. De nuevo en la oscuridad, tropecé con imágenes borrosas: llamas que resplandecían en la oscura biblioteca, piedras a la orilla del mar, una chica tímida que alzaba una losa sin ningún texto escrito en ella, pero con un agujero en el medio. Una mujer con el cabello oscuro y una expresión triste en su rostro en forma de corazón susurraba palabras incomprensibles mientras me suplicaba con la mirada que las comprendiera.


    Recuperé la conciencia de forma gradual, pero el rostro de la mujer, que tan familiar me resultaba, se quedó merodeando por mi mente. Era un rostro amable; ¿el de mi madre, tal vez? Respiré hondo e intenté pensar; tosí con fuerza y el movimiento envió atroces espasmos de dolor por todo mi cuerpo. Gemí, y me di cuenta de que tenía la cara aplastada contra un suave almohadón, y de que un charco de saliva me enfriaba la mejilla. Una presión repentina hizo que el dolor volviera a florecer en una de las zonas en carne viva de mi espalda. Gimoteé y me alejé con una mueca de dolor.


    Me di la vuelta para ver quién me atormentaba. El corazón me dio un brinco y volvió a hundirse de inmediato, cuando vi que el rostro que tenía delante no era el que tanto deseaba. Volví a cerrar los ojos, desesperanzada.


    —Está despierta, señor —dijo alguien en voz baja.


    Oí unos pasos que se acercaban a la cama.


    —Espera fuera —pidió otra voz, una que provocó que una bandada de emociones revoloteara sobre mi piel. Mati.


    —Pero tengo que aplicar…


    —Yo lo haré —afirmó el rey.


    Una puerta se abrió y se cerró, y alguien se acomodó en una silla cerca de la cama. Algo fresco me tocó la espalda, con tanta suavidad que apenas me estremecí cuando me rozó la piel destrozada.


    Haciendo un esfuerzo, abrí los ojos y centré la vista en Mati. Tenía el pelo alborotado y el rostro demacrado. Me miró.


    —¿Cómo te sientes?


    —Como si…


    Levanté la cabeza y aparté el almohadón mojado, y deseé no haberme movido. Apreté los dientes para soportar los espasmos de dolor y hundí la cabeza en la cama.


    Una mano fría se posó en mi frente.


    —Ya no tienes fiebre —observó—. Has estado dos días delirando.


    Reflexioné sobre lo que acababa de decir.


    —No entiendo… por qué no me ejecutaron.


    Mati se quedó en silencio tanto rato que acabé abriendo los ojos para ver su expresión. Todavía me miraba de forma neutral, pero vi cómo algo se rompía en sus ojos.


    —Rale no tenía pruebas de nada.


    Todavía intentaba creer en mí, incluso ahora. Era más de lo que podía soportar.


    —Pero sí que ayudé a la Resistencia —admití, con voz ronca—. Sabes que lo hice.


    Se hundió más en la silla. Parecía exhausto. Apreté la frente contra la cama, y cuando sentí la sábana fría y húmeda bajo la cara me di cuenta de que estaba llorando.


    Él no dijo nada. Cogió un tarro y empezó a aplicarme un ungüento sobre las heridas con cuidado. Durante un rato, solo se oyeron mis sollozos patéticos y temblorosos.


    —¿Cuánto tiempo? —preguntó al fin, cuando mi llanto se hubo sosegado. Le miré, pero toda su atención estaba en mi espalda y en sus manos—. ¿Todo el tiempo que nosotros…? ¿Significa eso que estabas…?


    Presionó demasiado con los dedos en un corte cerca de la columna y grité de dolor. Él se retiró, dejó el ungüento a un lado rápidamente, como si le quemara, y se limpió las manos con un paño.


    —No —respondí, cuando el dolor remitió—. Te dije la verdad entonces, solo que… no te lo conté todo. Me negué a ayudarles el día de la representación, pero después no me dejaron en paz. Me enviaron aquella pluma, y me acorralaron en la Fiesta de Qora, este año. Me dijeron que necesitaban mi ayuda para salvar a niños arnath. Yo… no pude decir que no.


    Mati se apoyó en el respaldo de la silla y se cruzó de brazos.


    —No te arrepientes. —Sus palabras eran una acusación.


    —Soy arnath, Mati. Yo fui uno de esos niños. —Le miré a los ojos—. Pero sí que me arrepiento de haberte mentido. Y… siento lo de tu padre.


    Se me cruzó por la mente la imagen del rey Tyno tumbado en el carruaje con el pecho agujereado, y tuve que reprimir otro sollozo. La expresión de Mati se mantenía imperturbable. El miedo y la culpa se mezclaban con el dolor y se arremolinaban en mi cuerpo con tanta violencia que sentí ganas de vomitar, pero tenía que contarle la verdad. Se lo debía. Empecé a explicarle cómo había destruido el expediente de Ris ko Karmik para que pudiera dedicarse a su misión.


    Pero mis palabras se apagaron al verlo, al reconocer el momento exacto en que su capacidad de creer lo mejor sobre mí se agotaba. ¿Cuánto se habría esforzado, mientras yo estaba inconsciente, para convencerse de que tendría una explicación para todo lo que había hecho? Me sentí como en la cámara del Consejo, cuando se había comportado de forma tan fría y había sido incapaz de mirarme, pero en esta ocasión era mil veces peor. Me estaba mirando a los ojos y sabía exactamente cómo le había traicionado.


    Se dirigió hacia la puerta de repente.


    —Le diré al médico que venga.


    Me incorporé apoyándome en los codos.


    —Mati, espera, yo…


    —Cállate, Raisa —me espetó sin darse la vuelta. No podía verle la cara, solo la mano agarrada al pomo de la puerta—. No puedo oírte decir ni una palabra más. ¿Cómo puedo saber cuáles son ciertas y cuáles no?


    Abrió la puerta y salió. Me hundí en la cama; un torrente de lágrimas brotaba de mis ojos. Cuando la puerta se abrió de nuevo, levanté la cabeza esperanzada, pero no era más que el médico, que volvía para terminar de aplicarme el ungüento sobre las heridas. Grité y me revolví tanto que insistió en que me bebiera una poción negra y hedionda para dormir. Me la bebí de un trago, y agradecí sentir que se me cerraban los párpados y el pensamiento consciente me abandonaba.
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    Los dioses encerraron a Sotia entre paredes de piedra, mientras los barcos se llevaban a Iano y sus seguidores a su destierro. Uno a uno, se marcharon de la cima de la montaña, hasta que solo quedaron Lanea y Suna, que observaban las turbias aguas del mar desde la distancia.


    «La sabiduría ha desaparecido», murmuró Lanea.


    «La sabiduría solo está encarcelada —la contradijo Suna en tono soñador—. Y toda cárcel tiene una llave.»


    Lanea la miró rápidamente. ¿Había adivinado Suna lo mucho que Lanea sabía sobre los planes de su esposo, y lo que había hecho mientras fingía servirle? Se aferró al objeto que tenía en el bolsillo. «Eso importa poco —susurró— si nadie tiene la valentía de usarla.»


    


    


    Cada vez que me despertaba buscaba a Mati, pero nunca estaba allí. A veces me encontraba con el médico o alguno de sus asistentes torturándome la espalda con sus paños y sus ungüentos. Tenía miedo de preguntar cuánto tiempo había pasado o si el rey había vuelto a venir, y aceptaba de buen grado su medicina de sabor horrible para volverme a dormir.


    Y entonces, una noche, me desperté con la cabeza lo suficientemente despejada para pensar, para recordar la manera exacta en que sus hombros se habían encorvado cuando se marchaba, y también cómo le había mentido una y otra vez, cómo me había ganado esa reacción. Me dolía el cuello de estar boca abajo, así que me puse de lado. Me fijé en los bordes dorados de la mesilla de noche, y por primera vez comprendí que estaba en el dormitorio del rey, en la misma cama de cuatro columnas que había visto hacía tanto tiempo, cuando él me había enseñado el pasadizo secreto que llevaba a la Biblioteca de los Dioses.


    La puerta se abrió y me volví para pedirle al médico más medicina, y así ahogar esa nueva oleada de aflicción en el olvido. Pero era Mati quien acababa de entrar en el dormitorio. Ya estaba vestido y acicalado como correspondía a un rey, como si viniera de una reunión del Consejo.


    —Has venido —musité—. No estaba segura de que fueras a volver. Estabas tan enfadado…


    Torció el gesto y me replanteé el uso del pretérito. Cerró la puerta muy despacio a propósito y se quedó de espaldas a mí, como si no pudiera soportar verme. Empecé a hablar enseguida; tal vez fuera mi única oportunidad de explicarme.


    —Nunca quise hacerte daño. No sabía lo que la Resistencia estaba haciendo en realidad. Me dijeron que… Siempre me dijeron que era para ayudar a niños arnath.


    Hubo un largo silencio, tras el que, al fin, se acercó a la cama. Había una silla al lado, pero no se sentó. Apoyó una mano en el respaldo y me miró.


    —¿Jera? —preguntó, inexpresivo—. ¿La elegiste por eso, aunque…?


    Me estremecí.


    —Sí, accedí a llevármela y mantenerla a salvo, y no he vuelto a tener contacto con ellos desde entonces. Pero ella no sabe nada. Es solo una niña. —Di un grito ahogado de repente, asustada—. ¿Dónde está?


    —Está con Laiyonea. Se ha hecho cargo de su formación.


    Porque yo ya no era tutora. Sentí una opresión en el pecho, gemí y volví a colocarme boca abajo.


    —Laiyonea me odia. Me dijo que, de haberlo sabido, ella misma me habría entregado.


    —Y probablemente lo habría hecho —respondió él—. Desprecia a la Resistencia, por lo que ocurrió con Tyasha. Laiyonea tiene mucho que decir sobre la estupidez de nuestros actos, pero ha mantenido la boca cerrada y está centrada en los problemas que nos ocupan ahora.


    —¿Los problemas… de ahora? —pregunté.


    No me contestó. Me di la vuelta y lo vi, evaluándome con los ojos, tratando de decidir si podía volver a confiar en mí. Me lo merecía, pero no por ello me dolía menos.


    —Por favor, dime qué está pasando —supliqué.


    —Rale —dijo al fin—. Él y los otros sacerdotes han estado avivando el odio contra los arnath desde la muerte de mi padre. Todos menos Tishe. —Se rio amargamente—. En realidad, me sorprende que Rale no acusara a la Resistencia de asesinarle. Lo más probable es que pensara que el responsable era alguno de sus propios conspiradores y no quisiera levantar sospechas. Pero ahora… La historia de mi tórrido romance con una tutora arnath está en boca de todo Erudito y todo campesino, desde la ciudad al Mar del Oeste. Lo que demuestra que no estoy capacitado para reinar, tal y como siempre decía mi padre.


    Levanté la vista para mirarle, pero él tenía los ojos fijos en la puerta, como si estuviera considerando volver a irse.


    —¿Saben lo nuestro?


    —Rale siempre lo sospechó —contestó Mati en tono monocorde—. Por eso organizó aquel… aquel espectáculo en el patio con tanta rapidez, y por eso no evitó que Kirol viniera a contarme lo que te estaban haciendo. Rale quería que lo detuviera, que montara el numerito y así todos supieran lo que sentía por ti.


    «Sentía.» Mati hablaba en pasado.


    Pero… si él había intervenido…


    —Hiciste que parasen —apunté débilmente.


    —Sí. La sentencia era de cien latigazos. Cuando llegué, llevabas cincuenta y seis.


    Cien latigazos. Eso era un castigo moderado para los esclavos de la ciudad. Cincuenta era un castigo leve, infligido por delitos menores. Y aun así, ahí estaba yo días más tarde, sin apenas poder moverme. ¿Cuántos esclavos habían tenido que resistir esta agonía una y otra vez? ¿Cuántas veces habían azotado a Jonis y a Jera? Sentí un escalofrío.


    —Tendría que haberlo visto venir —continuó Mati, con la voz temblorosa—. El Consejo accedió a rebajar el castigo si yo hacía algunas concesiones en… —Hizo una pausa, como si necesitara recordarse que no podía confiarme más que los detalles insignificantes— otros asuntos. Escogieron los latigazos precisamente porque había intentado ilegalizarlos. Laiyonea me dijo que era inútil intentar aprobar ahora esa medida, pero no pensé… —Suspiró—. No tenía ninguna intención de permitir que lo hicieran. Rale debió de adivinarlo, porque en cuanto me marché a ocuparme de… de otra cosa, él fue y…


    —¿Y los detuviste, aunque sabías que lo utilizarían contra ti?


    Sentía en el pecho una sensación poderosa y difícil de manejar.


    Mis palabras quedaron en el aire, acompañadas solo por el sonido de mi respiración.


    —Soraya se fue hace dos días —dijo Mati al fin—. Quería disolver el compromiso, pero su padre se niega a renunciar a sus derechos. Sabe que necesito su dinero, y yo sé que está confabulado con Rale. El sumo sacerdote tenía esperanzas de que mi padre lo nombrara regente. Creo que le dio a entender que nombraría uno, dada mi ineptitud, pero murió antes de tener la oportunidad de hacerlo. Así que ahora… creo que Rale planea un golpe de Estado.


    Mati era demasiado bondadoso para decirlo claramente, incluso en aquellos momentos, pero acababa de responder a mi pregunta. En efecto, había tirado su corona por la borda cuando se había interpuesto entre mí y el látigo del capitán Dimmin.


    El nudo que tenía en la garganta parecía hecho de piedra, y me costó horrores hallar la voz.


    —Tendrías que haberles dejado terminar, fingir que te daba igual…


    —Eso nunca fue una opción —repuso, con voz de acero.


    Levanté la vista y le miré, mientras las lágrimas se me agolpaban en los ojos. Él ya se había dado la vuelta para irse, murmurando que iba a llamar al doctor, pero no podía dejarle marchar; todavía tenía más verdades que confesar. Se merecía toda la verdad.


    —Mati, espera… Tengo que contarte algo más.


    Se volvió con los ojos llenos de cautela, como si se estuviera preparando. Se quedó de pie detrás de la silla y se agarró al respaldo con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos. Deseé que se sentara, pero no tenía derecho a pedírselo.


    —La hoja que los guardias encontraron en mi combinación… —empecé—. Yo no la escribí. Lo hizo mi padre.


    Esperé, pero no dijo nada, así que continué:


    —Me la dio cuando tenía seis años. Era un mensaje especial, mi almaverso. Era una tradición de las Nath Tarin, al menos entre las familias de… los Ilustrados.


    Se me quedó mirando.


    —Pero… si eres… ¿Cómo sobreviviste?


    —Mi madre me envió a casa de una amiga cuando llegaron los barcos. Margara les dijo que yo era su hija. —Respiré hondo—. Mi verdadero nombre es Raisa ke Comun. —Hacía casi doce años que no decía aquellas palabras en voz alta, y sentí un cosquilleo en la piel al oírlas—. Mi almaverso era todo lo que me quedaba de mi padre. Llevo años tratando de descifrarlo. Eso es lo que había en aquellas páginas escondidas en el Adytum; estaba intentando aprender a leer la escritura arnath. Cuando Jera encontró una, me entró el pánico. Las quemé todas, pero no fui capaz de tirar mi almaverso al fuego, así que… lo escondí en mi combinación.


    —¿Qué decía?


    —No lo sé —contesté, y mi voz era un débil gemido de angustia—. Nunca pude leerlo.


    —Lo… lo siento —susurró Mati.


    —No es tu culpa.


    —¿Por qué no lo escondiste en la biblioteca? —preguntó, con un matiz de ira en su voz—. Allí habría estado más seguro.


    Lo miré perpleja. ¿Por qué no se me había ocurrido? Mati y yo éramos los únicos que entrábamos allí, aparte de los guardias y los niños que iban el día de la limpieza, y sabía de primera mano lo que pasaba si alguien tocaba nada.


    Pero enseguida supe cuál era la respuesta, y me sentí avergonzada por ello. No se me había ocurrido esconder mi almaverso en la biblioteca por la misma razón que la mitad de los esclavos de la ciudad no pensarían jamás en huir de sus amos. ¿Éramos todos como los asotis del patio, apresados en jaulas imaginarias?


    —No… no se me ocurrió —respondí, con un hilo de voz. Si hubiera confiado a Mati antes ese secreto, tal vez no nos habría llevado a ambos a la ruina. Me volví para mirarle a los ojos—. Sé que todavía estás enfadado conmigo. Pero… —Respiré hondo, y para decir las siguientes palabras tuve que reunir más valentía que para ninguna de mis incursiones en las escribanías—. ¿Podrás perdonarme algún día?


    Inclinó la cabeza, casi como si asintiera. Pero entonces se aclaró la garganta y volvió a dirigirse hacia la puerta.


    —Tengo que irme —dijo con brusquedad—. Enviaré al médico para que venga a ver cómo estás.


    


    


    Apenas fui consciente de lo que ocurría en los días siguientes; seguramente, añadieron hierbas para dormir al caldo que me dieron. En una ocasión en que estaba medio despierta pude escuchar a Mati en la antesala. Hablaba con una mujer cuya voz hizo que se me encogiera el estómago de culpa, aunque no conseguí ubicarla.


    —¿De verdad es imprescindible un toque de queda más estricto? —planteó ella.


    —El Consejo cree que es una precaución necesaria —contestó él con voz inexpresiva—, después del ataque de ayer.


    —Aquellas ejecuciones iban dirigidas a vos. Seguirán presionando hasta que reaccionéis.


    —¿Y cómo voy a reaccionar? —le espetó Mati—. Ya les he dado suficiente para perjudicarme.


    —Seréis vulnerable mientras puedan utilizarla contra vos —dijo la otra persona—. Por eso no la ejecutaron, ya lo sabéis. Tenéis que llevárosla de aquí de inmediato.


    —¿Y adónde? No estará segura en ningún sitio.


    La mujer suspiró.


    —Pero mantenerla aquí os pone en peligro a los dos.


    Se hizo un largo silencio y, aunque quería escuchar su respuesta, volví a caer dormida.


    


    


    Cuando desperté, el sol de la mañana enviaba sus rayos a través de las ventanas. Me estiré, moviendo el cuello agarrotado de un lado a otro, y me abandoné a un enorme bostezo.


    El ruido atrajo unas pisadas que se acercaron decididas desde la habitación contigua, y apareció Mati, enmarcado en la puerta, con el torso desnudo y una túnica marrón en la mano.


    —¿Te sientes mejor? —preguntó.


    Escudriñé su rostro, buscando pistas de lo que podía estar pensando, pero mantuvo tanto su expresión como su voz cuidadosamente neutrales.


    —Sí —respondí. El cuerpo me dolía mucho menos que antes, pero hice una mueca al ver lo sucia que estaba—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


    —Seis días —contestó, todavía con un tono formal—. El médico dijo que las heridas empezarían a cicatrizar y que el dolor mitigaría. ¿Tienes hambre?


    Asentí, consciente del feroz vacío de mi estómago. Y entonces comprendí sus palabras. ¡Seis días!


    —¿Dónde está…? ¿Todavía eres…?


    Deslizó la túnica sobre su cabeza, y su voz me llegó ligeramente amortiguada.


    —Todavía soy el rey, al menos por ahora, aunque Rale está haciendo todo lo posible para que eso cambie. Mandaré que te traigan algo de comida y que te preparen un baño. Aquí. Es mejor que por ahora te quedes aquí.


    Desapareció en la habitación adyacente y volvió con un par de botas. Se sentó para ponérselas.


    Tenía mil preguntas que hacerle. Mientras pensaba en cómo formularlas para no irritarle, alguien llamó a la puerta. Me percaté de que Mati se ponía tenso al oír el golpe seco. Me subí la manta hasta la barbilla y él abrió la puerta.


    Laiyonea entró en la habitación. Luché contra el impulso infantil de esconderme bajo la manta, pero sus gélidos ojos solo se detuvieron un momento en mí antes de volver a dirigirse al rey.


    —Uno de los hombres de Jin ha interceptado un mensaje de Pira —informó—. El cochero de Gamo llegó allí anoche, a pie, e informó de un ataque en la ruta del oeste. Hombres de verde, y armados. Ha asegurado que fue el único que pudo escapar.


    Mati se dejó caer en la silla y apoyó la frente en la palma de la mano.


    —No entiendo nada —dije con timidez.


    —Significa —explicó Laiyonea con frialdad— que tus amigos de la Resistencia han secuestrado, y posiblemente asesinado, a Soraya Gamo.
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    Sin Sotia, el resto de los dioses solo leía los escritos sobre el mundo de la gran biblioteca de vez en cuando, puesto que poco les interesaban las gestas de los mortales. Sin embargo, se aseguraban los unos a los otros que en ocasiones, cuando encontraban tiempo para ello, los leían de viva voz y hacían que cada ser vivo respondiera por sus hazañas y fechorías.


    


    


    El resto del día fue deprimente. Una vez terminé con el baño y la comida prometidos, me quedé sola. Los sirvientes me hablaban con educación, pero ninguno de ellos me miraba a los ojos. El rey se había marchado con Laiyonea a organizar una partida de búsqueda para Soraya.


    No había sabido qué decirle a Mati. ¿Qué puedes decir cuando has destrozado la vida de alguien, y ese alguien no te responsabiliza por ello?


    Laiyonea me había dado la espalda como si no soportara ni verme. Hacía menos de un Resplandor, su silencioso gesto de aprobación habría sido más que suficiente para aligerarme el corazón. Y ahora jamás volvería a verlo.


    Dispuse de mucho tiempo para estar a solas con mi culpa. Pasé la tarde mirando por la ventana, al lugar donde las olas bordadas de blanco se difuminaban en una línea verde y agitada. Tracé el símbolo en la piedra que llevaba colgada del cuello y, desolada, me pregunté qué pensaría mi padre de lo que había hecho. Pensaba que a mis padres les habría encantado Mati, aunque fuera qilarita. Ellos habrían podido ver más allá de la piel aceitunada y el cabello negro, habrían visto que era un hombre bueno. Entonces ¿por qué la gente como Jonis no podía verlo?


    Pero, claro, esa pregunta era fácil de responder: porque los qilaritas casi nunca veían más allá de la piel pálida y el pelo rizado. Aunque los cambios que había propuesto Mati hubieran pasado el filtro del Consejo, ¿habrían confiado Jonis y los demás en que el rey realmente quería mejorar su situación?


    Abandoné la ventana y miré a mi alrededor, buscando algo con lo que matar el tiempo. Pensé que ojalá tuviera algunas plumas que afilar, pero seguro que Laiyonea me consideraba indigna de realizar esa tarea. Después de todo, ya no era una tutora. Incluso me sentía extraña en el vestido blanco y verde que el sirviente me había tendido, y eso que solía ser de mis preferidos. Era como si la prenda supiera que ya no era la misma chica que lo había llevado antes.


    Inquieta, deambulé hasta una estancia apartada de la sala principal, en la que encontré un pupitre bien provisto de materiales de escritura. Con cuidado, para que el vestido no me tirara de la espalda, todavía malherida, me senté y seleccioné una hoja de papel. Mojé una pluma en el tintero y la dejé suspendida sobre la página.


    Mi almaverso ya no existía, pero seguro que los símbolos permanecían en mis recuerdos, después de los años que había pasado estudiándolos. Tenían que seguir allí.


    El primer símbolo, al menos, lo recordaba. Cogí mi colgante de piedra y copié el símbolo en el papel, con la mano temblorosa. Si Laiyonea hubiese visto el resultado, me habría hecho copiarlo otras cincuenta veces, pero ignoré la punzada de dolor que sentí al pensar en ella y continué. El segundo símbolo tenía una línea vertical en la izquierda, ¿no era así? Y después… ¿una curva abierta? Pero ¿la curva tocaba la línea recta, o había un espacio entre ambas? «Continúa», me dije. De la siguiente grafía estaba bastante segura: una serie de arcos apilados el uno encima del otro. Entonces, otra línea vertical, con una curva mirando al lado contrario… Me pareció recordar que había otras líneas curvas sobre algunos símbolos. Dibujé unas cuantas por probar, pero ninguna de ellas parecía correcta.


    Con una sensación de vacío en el pecho, limpié la pluma en el papel secante, tapé el tintero y arrugué el papel en un puño. Me miré la mano, al recordar… Pero el recuerdo se fue tan rápido como había venido.


    Me fijé en un pequeño montón de rollos de papel en la esquina del escritorio. No pertenecía a la clase de pergamino que utilizaba el rey; era un papel más fino y amarillento.


    Vacilé, pero al final me pudo la curiosidad. Desenrollé uno despacio y lo extendí sobre la mesa, colocando unas piedras en las esquinas para que se sostuviera. La escritura era pequeña y uniforme, con unos trazos muy medidos que apuntaban a la mano de un escritor meticuloso, que se enorgullecía de sus textos. Me incliné y empecé a leer.


    


    No se trata de las ganancias de este imperio ni de cualquier otro, sino de cuál es el coste aceptable de tales ganancias. Es hora de examinar con franqueza la relación entre amo y esclavo, entre esclavo y amo, y reconocer que la subyugación de uno perjudica a ambos. La misma concepción de que uno es propiedad del otro destruye la humanidad inherente en el amo, así como la del esclavo. Con toda seguridad, cualquiera de nosotros conoce a un hombre (o a una mujer, puesto que tales efectos perjudiciales afectan a todos por igual) que, pese a ser por lo demás compasivo, generoso y honesto con su propia clase, se comporta como un tirano despiadado con sus esclavos. Esto sucede porque su corazón reconoce que el esclavo respira, sangra, come, ama y vive, igual que él. Recurre a la crueldad para asegurarse de que el esclavo es el otro.


    


    —¿Raisa? —La voz de Mati en la habitación contigua sonó áspera y preocupada.


    Me sobresalté. Estaba tan absorta en la lectura del documento que no había oído la puerta. Retiré las piedras y dejé que el papel se enrollara solo. Salté de la silla, y di un grito ahogado al sentir una punzada de dolor en la espalda.


    —Estoy aquí —contesté, sin aliento.


    Mati dobló la esquina. Me di cuenta demasiado tarde de que el rollo estaba dos palmos más a la izquierda de donde debía estar, y mi papel arrugado había quedado a la vista. Me sonrojé.


    La decepción en el rostro de Mati era una imagen demasiado común en los últimos tiempos.


    —No tienes por qué ir husmeando a escondidas. Si me hubieras preguntado, te habría dejado leer cualquiera de los escritos que hay aquí.


    —Lo siento —susurré, sintiéndome avergonzada y estúpida, tanto por fisgonear como por intentar esconderlo. Me aclaré la garganta y dije—: Estaba… estaba intentando reescribir mi almaverso, pero…


    Cogí el papel arrugado y me di la vuelta para tirarlo al fuego.


    Mati me arrebató el papel de la mano, lo alisó sobre el escritorio y revisó los símbolos que tan torpemente había escrito.


    —¿Es muy diferente de nuestra escritura?


    Me incluía en aquel «nuestra». No estaba segura de cómo debía sentirme al respecto.


    —Los símbolos arnath representan sonidos, no palabras. Como este primero: significa sa, como en mi nombre. —Le tendí el collar—. ¿Recuerdas esto?


    Sus ojos fueron del papel a la piedra.


    —Pero solo es una coincidencia —afirmó.


    —Supongo —respondí, y bajé la vista al collar.


    —¿Por qué no me dijiste…?


    Se interrumpió de repente, negó con la cabeza y me tendió el papel, como si no quisiera saber nada más de mis mezquinos engaños.


    —Mati… Yo…


    Pero el cogió el rollo de papel de la mesa y dijo, sin sonar acusador:


    —¿Qué estabas leyendo?


    Lo desenrolló y emitió un ruidito mientras le echaba una ojeada.


    —¿Qué es? —pregunté.


    Mati enrolló el papel y lo volvió a dejar sobre el montón.


    —Lo escribió un erudito llamado Taro Elis hace cincuenta años; una carta abierta al rey, que era mi abuelo, y al Consejo de Eruditos. Lo ejecutaron poco después. —Hizo una pausa—. Se supone que todas las copias de esa carta tendrían que haber acabado en la hoguera. La encontré entre los papeles de mi padre después de su muerte. Es un rayito de esperanza; tal vez no fuera tan malo como pensaba.


    Di un paso vacilante hacia él.


    —¿Hay… hay noticias de Soraya?


    Suspiró.


    —Nada. Hay guardias buscándola por toda la ciudad, y el Valle de Qora está plagado de hombres de Gamo, pero no hay rastro de ella ni de sus atacantes.


    —¿Gamo tiene suficientes hombres para registrar el valle?


    Mati esbozó una sonrisa amarga.


    —Te das cuenta, ¿no? Parece que Gamo ha reunido un buen ejército en Pira. El hecho de que no haya dudado ni un segundo en desplegarlo para la búsqueda indica que, o bien haría cualquier cosa para encontrar a su hija, o bien está tan convencido de que el golpe de Rale tendrá éxito que no le importa que se descubra la existencia de su ejército. O tal vez ambas. En el Consejo se han lanzado todo tipo de acusaciones, siempre maquilladas con educación, por supuesto. Es agotador.


    —Pero la mayoría de los consejeros te siguen siendo leales, ¿verdad?


    Mati se rio en voz baja, se sentó y se quitó las botas antes de responder:


    —Me temo que esa es la cuestión. Solo pongo la mano en el fuego por unos cuantos. Obal Tishe, Priasi Jin…


    —Siempre me cayó bien —intervine.


    Él asintió.


    —Es un buen hombre. E influyente. —Hizo una pausa, volvió a evaluarme con la mirada y continuó—: Creo que algunos de los que dudan me apoyarían si él lo hiciera públicamente. En público da evasivas, para que Rale lo deje en paz, pero me ha ofrecido su apoyo en privado. Él sabe qué tipo de hombre es Rale, pero la mayoría de los otros, no. Para ellos, la victoria de Emtiria en Asuniaka y el tesoro mermado son síntomas de que Qilara es débil, y el éxito de la Resistencia corrobora esa teoría. Para ellos, tiene sentido que Rale culpe de todo a los arnathim.


    Bajó la vista, concentrado en quitarse las medias. No dijo (aunque no hacía falta) que la incapacidad de la Corona para controlar a cierta extutora rebelde había avivado las dudas del Consejo.


    Me senté en la cama junto a él. ¿Qué podía decir? ¿Que lo sentía? Eso no cambiaría nada. No era suficiente. Tenía que hacer algo para ayudar a Mati, pero no tenía ni idea de qué.


    —Si descubrieran que ayudé a la Resistencia y que tú me protegiste, tu situación sería aún peor —dije con voz temblorosa.


    —Sí —admitió, pensativo—. Pero no lo descubrirán. Rale dice que ha estado investigando, pero no puede hacer nada sin pruebas. Además, podría salirle el tiro por la culata. Cuanto más osado es, más se disgustan algunos de los demás.


    Enterré la cara entre las manos.


    —No puedo quedarme aquí, Mati. Corres más peligro cada minuto que pasa.


    —No estarás segura en ningún otro sitio.


    —Después de lo que he hecho, deberías estar lo suficiente enfadado como para… —Respiré hondo—. ¿Por qué sigues protegiéndome?


    Mati estuvo mucho rato en silencio, y no me cabía duda de que se estaba haciendo la misma pregunta.


    —No dejo de pensar en lo que dijiste aquella noche, después del banquete —contestó, tras pensar su respuesta—. Sobre que tal vez los de la Resistencia hacían lo que creían que debían hacer. Y creo que quizá no te referías solo a ellos. —Me miró a los ojos, y vi en ellos todo el dolor que había estado escondiendo tras su actitud distante de aquellos últimos días—. Pero no tenías por qué mentirme.


    Alargué el brazo para cogerle de la mano.


    —Ahora lo sé —susurré—. Hagamos una promesa. De ahora en adelante, siempre nos diremos la verdad, pase lo que pase. No podría soportar…


    Mati tardó en responder. Estaba segura de que me iba a decir que mis mentiras sobrepasaban las suyas con creces. Pero entonces me cubrió la mano con la suya.


    —De acuerdo —accedió, con voz ronca.


    De repente, como si hubiera tomado una decisión, tiró de mí para que me tumbara en la cama junto a él, con cuidado de no tocarme la espalda dolorida. Me besó en las mejillas, en la frente, en la nariz, y después suspiró y se acostó sobre la almohada, con los ojos cerrados.


    —Te amaré —le dije con voz entrecortada— hasta que los dioses lean todos los escritos de viva voz.


    Mati sonrió sin abrir los ojos.


    —Van a leerlos en la tercera campanada, mientras almorzamos, ¿recuerdas?


    Era la broma que había hecho la primera vez que habíamos ido a la Biblioteca de los Dioses, cuando yo estaba preocupada por que nos descubrieran. Aquellos temores parecían ahora muy inocentes, después de todo lo que había sucedido.


    Y no se me pasó por alto que había hecho un chiste en lugar de decirme que él también me amaba. Así que, aunque se estuviera ablandando, todavía no me había perdonado del todo.


    —Para siempre, entonces —susurré.


    Le acaricié el pelo, y sus respiraciones se hicieron más regulares y profundas. Dejé que mis pensamientos vagaran a sus anchas, hasta que me dormí a su lado.


    


    


    Mati dio un salto y me despertó antes siquiera de oír el golpe en la puerta. Me puse en pie, tambaleándome y haciendo muecas de dolor por la rigidez de la espalda, desorientada al ver las sombras del atardecer en la habitación. Mientras tanto, el rey tuvo tiempo de ir a la puerta, abrirla, hablar con alguien en voz baja y apremiante y volver. Tiró de mí hacia la puerta del armario que tenía el espejo.


    —Espera en la biblioteca —susurró—. Alejada del pasadizo.


    Los latidos de mi corazón me retumbaban en los oídos.


    —¿Qué está pasando?


    Mati me empujó dentro del armario.


    —¡Vete!


    Cerró la puerta. Tanteé el armario para buscar el pasadizo en la oscuridad y bajé a tientas por la sombría escalera, hasta que llegué al panel, lo abrí y entré en la biblioteca.


    Asomé la cabeza por el pasadizo y me esforcé por distinguir las voces de la planta de arriba. Una de ellas era más alta y hablaba a menudo, y podía oír cómo Mati respondía en voz más baja. Entonces oí un ruido sordo y el martilleo de montones de botas sobre el suelo.


    Se abrió una puerta (¿el armario?) y las voces aumentaron su volumen. Aterrorizada, cerré el panel y apoyé la oreja, pero no conseguí oír nada. Esperé durante lo que me parecieron horas, con el insistente tamborileo de mi corazón como única compañía.


    El panel se abrió de repente y estuvo a punto de hacerme caer. Mati entró en la biblioteca, cruzó hacia la hoguera y removió la superficie para encender una llama que poco hizo para ahuyentar la penumbra del atardecer.


    —Rale ya se ha puesto en marcha —dijo, mientras se volvía para mirarme—. Ha venido a buscarte con sus guardias. Dijo que era para completar tu sentencia.


    —Pero, en realidad, quería utilizarme para obligarte a cooperar.


    Parecía sorprendido de que lo hubiese entendido.


    —Sí —afirmó, cansado—. Sostiene que el sumo sacerdote de Aqil tiene autoridad sobre las tutoras.


    Hice un mohín al imaginar la cara que pondría Laiyonea cuando oyera eso. Entonces caí en la cuenta de que lo más probable era que a la tutora le pareciese bien cualquier castigo que Rale tuviera en mente para mí, y tuve que cerrar los ojos para contener las lágrimas.


    —Pensaba que sus artimañas estaban provocando el rechazo del Consejo —continuó Mati—, pero si se atreve a tanto, significa que tiene el poder suficiente para que su golpe tenga éxito. Me pregunto cuánto oro de Gamo le ha hecho falta para comprar el apoyo del Consejo. No puedo luchar contra eso, y él lo sabe. —Se dejó caer sobre un banco—. La próxima vez que Rale venga con sus guardias, será a por mí.


    —¡No, Mati! ¿Y qué pasa con tus aliados? Algunos de los guardias te son leales, ¿no? Y Tishe, y Jin…


    Se echó a reír.


    —No es suficiente. ¿No lo ves? Rale lleva mucho tiempo planeando esto. Y yo he caído directo en la trampa, por ciego y por estúpido. No tengo aliados. Él sí.


    La cabeza me daba vueltas.


    —Pero ¿no puedes conseguirlos? ¡Eres el rey, Mati!


    Él negó con la cabeza.


    —No tengo dinero para contratar mercenarios. No me cabe duda de que Emtiria estaría encantada de tomar partido y apoderarse del país entero, pero eso no sería mejor que Rale. Y el tesoro de Galasi está todavía peor que el nuestro. —Se masajeó las sienes—. No tengo nada que ofrecer a los potenciales aliados, excepto mi linaje real… Y mi gratitud.


    Jugueteé con mi collar, devanándome los sesos con tanto empeño que mi cerebro parecía emitir un zumbido.


    —Así que… necesitas un aliado que tenga hombres armados dispuestos a luchar y que pueda beneficiarse de tu gratitud —recapitulé poco a poco—. Alguien… alguien que no tenga nada que perder.


    El rey soltó una sombría carcajada.


    —Exacto.


    Exhalé un suspiro.


    —La Resistencia, Mati. Si supieran lo que está haciendo Rale, ellos también estarían en contra.


    Él se puso en pie de un salto.


    —¿Estás loca? ¡Asesinaron a mi padre, Raisa! ¡Y tú misma dijiste que querían matarme a mí también!


    Hice un ademán con la mano.


    —Pero es porque no te conocen, Mati. Creen que eres como él. No saben lo que has intentado hacer.


    Él cruzó los brazos sobre el pecho.


    —Pero nunca se lo creerían, ni aunque un mensajero pudiera encontrarlos.


    —Creo… —Tenía que decírselo, aunque arruinara el frágil perdón que había empezado a crecer en su corazón—. Creo que yo sí que podría dar con ellos.


    Mati se me quedó mirando.


    —¡Eres increíble! Sabes que estamos buscando a Soraya. Si sabías dónde estaban…


    —¡No sé dónde están! Quiero decir que… creo que puedo hacerles llegar un mensaje, eso es todo. —Cerré las manos en sendos puños—. Y sobre lo de convencerlos… Bueno, me tendrás que enviar a mí junto al mensaje.


    Se puso rígido.


    —Bajo ningún concepto.


    —Es la única manera…


    —¡No! No pienso ponerte en peligro.


    —Pero ¡si ya lo estoy! Estoy en peligro y soy un peligro para ti si Rale me encuentra. ¿O pretendes esconderme en la biblioteca para siempre? ¿Crees que dudará en echar las puertas abajo? Me has salvado una y otra vez, Mati. Deja que te ayude yo en esta ocasión. Puedo hacerlo. Si consigo explicarle a Jonis cómo están las cosas…


    —¿Jonis?


    —Sí, él era mi contacto. Es el hermano de Jera y es un buen hombre. Me pidió que la mantuviera a salvo y lo hice. Lo menos que puede hacer ahora es escuchar lo que tengo que decir, ¿no?


    —Pero si saben lo nuestro, ¿no pensarán que les has traicionado? Esto no me gusta nada.


    Negué con la cabeza.


    —No me harán daño, Mati. Soy arnath, ¿recuerdas? —Tenía que creer que era cierto, aunque fuera solo porque había prometido no volver a mentirle.


    —Rale no parará hasta dar contigo —me advirtió.


    —Y por eso le mentirás. Dile… dile que discutimos y me escapé. —Me eché a reír—. Diles que resulté ser tan horrible como ellos creen que soy. Si haces como si no te importara, como si todo hubiera terminado entre nosotros, no se molestarán en venir a buscarme.


    —No será tan fácil.


    —Claro que no. Pero es mejor que quedarnos de brazos cruzados esperando a que Rale venga a por nosotros. —Le acaricié la mejilla, vacilante, y sentí un gran alivio cuando no se apartó—. Sé que no te he dado muchas razones para hacerlo, pero, por favor, ¿puedes confiar en mí?


    Mati cerró los ojos. El silencio se estiró mientras esperaba su respuesta. Entonces suspiró, con una expresión de derrota que me atravesó el corazón, y apoyó su frente contra la mía.


    —¿Acaso tengo otra opción? —susurró.

  


  
    35


    


    


    Los asotis, al sentir que Sotia estaba encarcelada, ya no soltaban sus plumas para ninguno de los dioses por voluntad propia. Aqil, enfurecido, construyó una jaula en la cima de la montaña y los encerró a todos allí, para doblegarlos.


    


    


    Y así fue como, a la mañana siguiente, terminé agazapada dentro de un barril que apestaba a pescado encurtido, metida en un carro que traqueteaba camino del muelle. Lo conducía Kirol, el guardia fiel al rey que le había alertado sobre los latigazos. El ministro Jin había ordenado que enviaran el cargamento al barco de Horel Stit. Yo había insistido en que Mati supiera lo menos posible sobre el plan; era más seguro así.


    Me agarré a los lados del barril, que se balanceaba, y pensé en la expresión que había adoptado Mati antes de que me fuera sigilosamente de la biblioteca. Era evidente que no quería que me marchara, pero comprendía el riesgo que ambos corríamos si me quedaba. Había pasado la mañana muy nerviosa, y todavía lo estaba entonces, pero lo más duro había sido decirle adiós en la biblioteca, después de unas pocas horas de un sueño disonante e intranquilo. Me había despertado muchas veces con la sensación de que tenía un trabajo importante que hacer. Me alegraba de estar ya en marcha.


    Cuando llegamos a nuestro destino, me puse en pie y aflojé un poco la tapa del barril para oír lo que sucedía fuera. El carro, cubierto con una capota de piel de cabra, estaba lleno hasta los topes con otros once toneles. El mío estaba entre los primeros para que lo bajaran el último, por si acaso Kirol necesitaba más tiempo para hacerle llegar el mensaje a Jonis.


    —Eh, chico, ¿dónde está el hombre de tu amo? El del pelo rizado. El barrilero ha dado instrucciones especiales para este cargamento —oí decir al guardia.


    —¿Jonis? —respondió la voz aguda de un muchacho—. Se largó hace un par de días. No te imaginas lo furioso que se puso el amo…


    El chico siguió charlando, pero no lo oí. Me había deslizado de nuevo hasta el fondo del barril, mientras todo mi plan se desmoronaba a mi alrededor. Contaba con que Jonis estuviera allí.


    Me permití unos escasos segundos de pánico, me levanté y salí del barril.


    —… solo once —oí decir a Kirol mientras mis pies se posaban sobre el suelo del carro—. Hay doce barriles, pero uno es para el herrero.


    El joven guardia mentía para poder dejar mi barril dentro del carro y devolverme a palacio. Estaba segura de que el rey le había dado órdenes de llevarme de vuelta si algo iba mal.


    «Lo siento, Kirol», pensé. No pensaba regresar hasta que no hallara la forma de ayudar a Mati a salir de aquel embrollo. Me deslicé entre los barriles, agradecida por la túnica y los pantalones verdes que me había dado Jin. Un vestido se habría enganchado en todas las astillas y duelas flojas de los toneles.


    —Ahora te enseño cuál —añadió Kirol, levantando la voz—. ¿Podrás levantarlos?


    —Pues claro —contestó el muchacho, indignado—. Por eso el amo me ascendió después de que Jonis se escapara. Soy fuerte, ¿sabes?


    —De acuerdo —dijo el guardia con una carcajada contenida. Oí unas botas que se acercaban, haciendo crujir las piedras del suelo.


    Cuando Kirol desenganchó la puerta trasera del carro, yo ya estaba preparada. Salí de un salto, aparté al sorprendido muchacho de un empujón y eché a correr.


    —¡Espera! —gritó el guardia.


    Vislumbré su cara mientras me iba y sentí una punzada de culpa. Tendría que informar al rey sobre lo que había sucedido, y sin duda sentiría que había fracasado en su misión. Y ¿qué pensaría Mati? ¿Que me había escapado? ¿Que lo había vuelto a traicionar? No pude dedicar más tiempo a esas cavilaciones, porque un momento después Kirol me estaba persiguiendo, y no podía dejar que me atrapara.


    Me metí como un rayo en un callejón y zigzagueé por el puerto hasta llegar a una tapia no muy alta. Trepé y me encontré en un jardín desierto; a lo lejos, se erigía una elegante casa de piedra blanca. Me agaché detrás de un sauce e hice una mueca de dolor; ahora que el frenesí de mi huida se apagaba, mi espalda agarrotada y dolorida empezaba a despertarse.


    Pero me daba igual el dolor. Lo importante era conseguir contactar con la Resistencia; no tenía otra forma de ayudar a Mati a luchar contra el golpe de Rale.


    Oí unos pasos al otro lado de la tapia. Esperé, preparada para correr, pero pronto se desvanecieron en la distancia. ¿Era posible? ¿Había despistado a Kirol?


    Exhalé y examiné mi entorno. Me pareció curioso que la fachada de la casa que atisbaba estuviera vacía, pero, por supuesto, las ventanas y las terrazas estarían orientadas hacia el lado del puerto. Parecía todo tan tranquilo que me concedí unos minutos para sentarme en las sombras y reflexionar.


    ¡Había sido tan estúpida…! ¿Cómo había podido depositar todas mis esperanzas en que encontraría fácilmente a Jonis, sin urdir un plan alternativo? Mati me había dicho que Rale seguía investigando sobre la Resistencia. ¿Habría encontrado algo que le incriminara? ¿Sería por eso por lo que se había decidido finalmente a huir?


    Y ¿qué podía hacer ahora? ¿Buscar a Kiti? No, el único lugar donde podía encontrarlo era el templo de Aqil. Ir allí era lo mismo que lanzarme a los brazos del sumo sacerdote.


    Pero no podía quedarme en el jardín. Avancé hasta la puerta sin despegarme del muro, elegí una dirección al azar y eché a andar con la actitud de quien sabe adónde va. Me encasqueté el amorfo sombrero verde casi hasta los ojos. Jin me lo había dado para esconder mi cabello, que estaba trenzado en un moño dentro del sombrero, pero me alegré de que la ancha ala mantuviera mi rostro escondido en las sombras. Por supuesto, ese era el propósito del diseño: evitar que el sol de Qilara abrasara la pálida piel arnath mientras los esclavos trabajaban al aire libre.


    Sin duda, evitó que las pocas personas con las que me crucé me observaran demasiado; sus ojos se deslizaban por encima de la túnica verde como si yo no existiera. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había experimentado aquella sensación, y me devolvió a los días en los que hacía recados para Emilana Kret.


    Tal vez por eso, los pies me llevaron hacia el mercado de forma automática. Tenía sentido, pensé, cuando mi razón alcanzó finalmente a mis pies. Me había encontrado allí con Jonis en otra ocasión. Seguro que si esperaba y observaba, hallaría el modo de hacerle llegar un mensaje.


    Siete cabezas arnath oteaban el mercado, clavadas en las picas de la entrada. Eran lo bastante recientes como para poder reconocerlas. Estudié la macabra imagen con el corazón en un puño, pero ninguna de ellas era la de Jonis. Me apresuré a dejarlas atrás al ver que un guardia se fijaba en mí, e intenté mezclarme entre la muchedumbre.


    Caminé sin rumbo entre los puestos desordenados y examiné cada figura ataviada de verde que me cruzaba. ¿Cómo podía saber a quién acercarme? ¿Y si alguien me reconocía?


    La multitud estaba arracimada alrededor de un fabricante de papel. Me detuve para dejar pasar a un hombre que empujaba un carrito y atisbé un puesto de velas al otro lado del camino. Tras él había una chica con el pelo oscuro y un vestido verde de encaje, que hablaba con un chico ataviado con una túnica del mismo color. Ella le dio algo y él se escabulló entre el gentío. Entonces, la muchacha se volvió y pude ver su tez pálida y sus ojos oscuros, y me di cuenta de que la conocía. De repente, recordé que había sido una de las finalistas de la Selección, junto conmigo. Me había mirado con furia cuando me habían seleccionado.


    Y había vuelto a verla en la Fiesta de Qora, en la feria de palacio. Hablando con Jonis.


    La muchedumbre se movió de nuevo, y una anciana masculló una queja al sortear mi cuerpo paralizado. Fui directa al puesto de velas, aproximándome desde un lado. La cerera, una corpulenta mujer qilarita, atendía a un cliente al otro extremo del puesto, con una amplia sonrisa en el rostro. La chica levantó la vista al ver que me acercaba, mientras hundía una mecha en un bote de cera; nada en su actitud indicaba que me hubiera reconocido.


    —Estabas en la Selección hace tres años —le dije en voz baja—. Te conozco.


    Me miró con los ojos entornados y volvió a mojar la mecha.


    —Te confundes.


    Eché un vistazo a la mujer qilarita, que coqueteaba de forma obvia con su cliente, y me acerqué más a la muchacha.


    —¿Conoces a un hombre llamado Jonis? —pregunté—. Necesito hablar con él.


    Al oír el nombre del joven, levantó la vista fugazmente, y entonces volvió a bajarla hacia la mecha. La metió tres veces en la cera antes de contestar.


    —No sé de qué me estás hablando. Si no tienes intención de comprar ninguna vela, es mejor que sigas caminando, antes de que mi ama llame a los guardias.


    Conocía a Jonis. Y a cada minuto que pasaba, estaba más segura de que formaba parte de la Resistencia. Desesperada, alargué la mano para tomar la suya. Exclamó, indignada, pero la sostuve con fuerza y tracé un símbolo en la palma de su mano, el mismo que Jonis había trazado en la mía en el templo de Aqil hacía mucho tiempo: un círculo con dos líneas que volaban hacia arriba, una a cada lado.


    —Es urgente —insistí, con los dientes apretados.


    —¿Qué pasa? ¿Ese chico te está molestando, Deshti? —dijo una voz.


    La mujer qilarita se acercó. Di un salto hacia atrás y escondí la cara bajo el sombrero.


    —No, ama —respondió Deshti.


    No oí el resto de su excusa, porque ya me estaba abriendo paso entre el gentío. No me detuve hasta que no llegué a la fuente. Deseé no haber tomado aquel camino, tan cercano a los puestos de comida; el estómago no hacía más que recordarme que ya había pasado la tercera campanada y no tenía nada que comer. Me aparté de los olores de carne de cabra y pan, que me hacían la boca agua, y me metí en otra callejuela. Me detuve en el puesto del telar, pero, por supuesto, la madre de Jera ya no estaba allí. En su lugar se encontraba un qilarita de rostro avinagrado. ¿Sería él quien había azotado a la niña?


    Continué andando hasta la última fila de puestos, pero no encontré nada que pudiera llevarme hasta Jonis. Volví atrás, alicaída, y decidí esconderme cerca del templo de Aqil hasta que consiguiera contactar con Kiti. Era un suicidio, pero tenía que intentarlo.


    Cuando volví a pasar por el puesto de la cerera, Deshti atendía a una noble qilarita, cubierta con su velo. Me miró a los ojos y desvió la vista a propósito. Seguí al gentío hasta salir del mercado.


    Abandoné la calle principal en el primer callejón, y me relajé durante una fracción de segundo por haber dejado atrás a la multitud. Pero unos pasos a mi espalda rompieron el silencio. Mientras me daba la vuelta para ver quién era, alguien me cubrió la cabeza y me levantó del suelo para echarme sobre unos robustos hombros.
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    Los asotis lloraron por su propio cautiverio, y también por el de la diosa Sotia, hasta que sus lágrimas grabaron a fuego unas marcas blancas en sus plumas grises. Y allí permanecerían para siempre.


    


    


    Grité y me resistí, pero lo único que conseguí fue que mi captor me agarrara con más fuerza. Una puerta se abrió con un chirrido y me dejaron caer en el duro suelo. Grité cuando una oleada de dolor me atravesó la espalda. Me dieron la vuelta bruscamente, pero solo para que mi secuestrador me atara las muñecas a la espalda.


    Oí una puerta que se abría y se cerraba, y entonces el suelo bajo mi cuerpo empezó a moverse. Estaba en un carro o un carruaje. Moví la cabeza arriba y abajo para intentar quitarme el pedazo de tela rugoso de la cara, sin éxito. Mis sacudidas hicieron que me entrara polvo en la nariz, y estornudé. La tela oía a avena, y me di cuenta de que era un saco.


    Volví a gritar, pero la única respuesta que obtuve fue el sonido de mi propia respiración, que me retumbaba en los oídos. Cada vez que el carro pasaba por encima de un bache, rodaba sobre mis brazos y me hacía daño. Al menos, eso me distraía del fuego de mi espalda, donde estaba bastante segura de que varias heridas se habían vuelto a abrir.


    ¿Me habría denunciado a los guardias alguien que me había reconocido? Sin duda, Rale querría hacer de mi captura un espectáculo, pero se me ocurrían varias razones que podrían haberlo disuadido. Probablemente querría tenerme bien vigilada, preparada para torturarme y así mantener al rey a raya.


    Tendría que encontrar la forma de escapar; se lo debía a Mati. No podía permitir que nadie me utilizara para herirle.


    El carro continuó dando sacudidas durante lo que me parecieron horas. Cuando al fin se detuvo, oí voces y una puerta que se abría, y entonces se me volvieron a echar al hombro. No me molesté en resistirme; ¿de qué serviría? Era mejor esperar y observar.


    El hombre que me cargaba jadeaba al avanzar. ¿Significaba eso que íbamos cuesta arriba? No tenía ni idea de la distancia que había recorrido el carro. Por lo que sabía, hasta podíamos estar en el Valle de Qora.


    Por fin me arrojaron al suelo. Oí el crujido de unos pasos que se alejaban. Me incorporé y esperé, mientras palpaba la tierra compacta sobre la que estaba sentada y advertía que a mi alrededor solo había silencio.


    Alguien me quitó el saco de la cabeza tan bruscamente que me arrancó también el sombrero. Parpadeé ante el brillo del sol de la tarde. Con los ojos humedecidos, intenté distinguir la figura que se erigía ante mí, y respiré de alivio cuando vi el pelo rizado de Jonis.


    Su expresión era impenetrable.


    —¿Querías hablar conmigo?


    —¡Sí! Pensaba que esos hombres… Pero no eres Rale, y estoy aquí. Cuando aquel chico dijo que te habías escapado, pensé que ya no lograría encontrarte.


    Estaba sentada en un saliente rocoso tras el que se alzaba una pared de piedra. Las nubes estaban tan bajas que parecía que podía tocarlas con solo alargar los dedos. Así pues, me encontraba en las montañas, pero podía estar en cualquier parte de la cordillera que separaba las llanuras costeras del desierto.


    El rostro de Jonis también parecía de piedra.


    —¿Podrías desatarme, por favor? —pregunté, mirándole con los ojos entrecerrados.


    —No. No, hasta que no me expliques por qué debería. ¿Qué haces aquí?


    —Necesitaba hablar contigo —contesté con impaciencia—. Y es importante, obviamente.


    —Pues habla. —Dio un paso al frente, apremiante—. ¿Se trata de Jera?


    —No, Jera está bien. Más que bien, en realidad. Tiene enamorada a media corte. —Suspiré con amargura—. Hasta se ha hecho amiga de Penta Rale.


    Jonis entornó los ojos.


    —Corren rumores por toda la ciudad. Dicen que Rale quería que te castigaran con latigazos, y que el rey lo detuvo.


    —Me castigaron con latigazos, y el rey los detuvo —afirmé.


    El joven dio un paso atrás.


    —Entonces es cierto. El rey y tú…


    Asentí.


    Jonis se quedó en silencio por unos instantes, agarrándose las manos; parecía intentar refrenar su ira.


    —¿Descubrió que nos habías ayudado y te echó?


    Hablaba como si lo supiera todo sobre mí, y todo sobre Mati, y como si nos despreciara a los dos.


    —No. Para tu información, descubrió que os había ayudado y me protegió igualmente.


    —Entonces ¿estás aquí para espiar para él? Si es así, tus métodos no son muy efectivos.


    Alcé la barbilla.


    —Traigo un mensaje del rey. Os pide ayuda.


    Las carcajadas de Jonis resonaron entre las rocas, y me sonrojé.


    —¿Es una treta? ¿Intentas distraerme mientras los guardias se cuelan para capturarme? Porque te lo aseguro, tutora: nadie va a venir a salvarte.


    Sus ojos se desviaron hacia el saliente que había a unos metros de distancia. Comprendí por qué me habían llevado hasta allí: si Jonis decidía que era una amenaza, me podía arrojar por ese acantilado en un abrir y cerrar de ojos. No me cabía duda de que mi cuerpo hecho pedazos quedaría oculto entre las rocas durante años.


    Cerré los ojos y aparté el miedo de un plumazo. Estaba decidida a explicarme una y otra vez hasta que el muchacho comprendiera lo importante que era lo que tenía que decirle, para Qilara y para la Resistencia. Imaginé que estaba escribiendo, trazando los símbolos en mi mente antes de pronunciar las palabras. Le expliqué que el sumo sacerdote de Aqil llevaba tiempo acumulando aliados, que había enardecido el odio a los arnath pese a todo lo que Mati había intentado hacer para evitarlo, y que ahora quería hacerse con la Corona.


    —Aunque estuviera dispuesto a ayudar, que no lo estoy —dijo Jonis—, ¿qué te hace pensar que podría?


    —Estáis armados, estáis encubiertos, y nadie, especialmente Rale, se lo espera. Él cree que ha doblegado a los arnathim, pero solo ha conseguido encolerizarlos más. Hasta los que no se han unido a la Resistencia simpatizan con ella, y apoyarían al rey si vosotros también lo hicieseis. Y… —Me interrumpí; no quería decir mi última razón en voz alta.


    —Y el hecho de que una tutora esté involucrada todavía dará más legitimidad a la causa —Jonis terminó la frase por mí, y sus labios se torcieron en una mueca que no llegaba a ser una sonrisa—. Cierto. —Hizo una pausa—. Me lo pensaré.


    —¿Y te pensarás también si desatarme o no? —pregunté.


    Se echó a reír y, tras sacar una navaja del bolsillo, se inclinó y cortó las cuerdas. Me froté las muñecas para que dejaran de estar entumecidas, y estiré los hombros, que estaban agarrotados. Me estremecí cuando la túnica tiró de las heridas abiertas.


    Mi gesto no pasó desapercibido para los avispados ojos de Jonis.


    —Vamos —dijo—. ¿Tienes hambre?


    Asentí con vehemencia, y me condujo por un camino tan estrecho y escarpado que tuve que agarrarme a las plantas que crecían a los lados para no caerme. En una ocasión, Jonis tuvo que sujetarme de la túnica para mantenerme erguida.


    Hasta que no salimos de entre dos rocas, no me di cuenta de que estábamos en un valle rocoso y desnudo, y no vi los monumentos de piedra redondeados que asomaban por encima de las lomas.


    Me quedé boquiabierta.


    —¿Estamos en el Valle de las Tumbas?


    El carro debía de haber serpenteado durante tanto rato solo para confundirme, ya que su destino eran las montañas que había justo encima de Ciudad de Reyes.


    Jonis sonrió.


    —Bienvenida al nuevo cuartel general de la Resistencia.
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    Aunque escribía y escribía en la lengua de los dioses, Aqil nunca fue capaz de accionar los símbolos como había hecho su madre. Arrugó un papel en el puño, preso de la frustración, y este se prendió fuego. Aqil lo observó, fascinado.


    «Este es mi poder —dijo—. Quemar todo aquello que es impuro. Contemplad el fuego del conocimiento sagrado.»


    Con gran placer en su corazón, arrojó sus bolas de fuego contra los rollos de pergamino de la biblioteca del mundo, porque ¿qué importaba la sabiduría de Sotia ante el poder de los dioses?


    


    


    Jonis me llevó hasta una hilera de árboles tupidos, apartó unas ramas y reveló la estrecha entrada a un túnel. Entramos y avanzamos a gatas, y el túnel se fue ensanchando de forma gradual hasta que pudimos ponernos de pie, al mismo tiempo que el suelo de tierra daba paso a una piedra lisa. Resultó que la Resistencia no había encontrado su nuevo hogar en una tumba cualquiera, sino en el enorme, largo y profundo edificio que albergaba la Tumba Real. Me di cuenta cuando vi la inscripción que había sobre la primera puerta que cruzamos, el símbolo serpenteante del rey Makal. Me detuve en el pasillo iluminado por antorchas y miré a Jonis boquiabierta.


    —¿Qué? —dijo a la defensiva—. Era la más grande.


    Negué con la cabeza, molesta por su descaro, y entonces comprendí que Mati lo necesitaba precisamente por eso.


    Largos pasillos de piedra se extendían bajo la montaña, interrumpidos por salas de diversos tamaños. Muchas de ellas estaban bloqueadas con losas de piedra, que a su vez tenían inscripciones grabadas encima. Eran tumbas ocupadas. Pero había otras salas que no tenían puertas, en las que se depositaban las ofrendas que se enterraban junto a los monarcas. No pregunté si la Resistencia las había saqueado. No lo quería saber.


    Jonis cogió una antorcha de su soporte en la pared y me condujo por un pasillo inclinado, señalando las tumbas ocupadas a nuestro paso. Leía las inscripciones con indiferencia, pero yo estaba segura de que había pasado horas intentando descifrar los símbolos.


    —Fue idea de Kiti que nos trasladásemos aquí después de que descubrieran la sede que teníamos junto a la cantera —me explicó Jonis—. Se escondió aquí una vez y, como solo hay guardias apostados en la entrada del valle, colarse es bastante fácil. El túnel de la parte trasera lo hicieron los albañiles que lo construyeron. Los qilaritas se han olvidado de él, si es que alguna vez supieron de su existencia.


    Asentí, mientras entornaba los ojos para ver la inscripción que había sobre la puerta junto a la que acabábamos de pasar. Jonis no se había parado a leerla, como había hecho con las demás. El símbolo combinaba «león» y «corona», y tenía «gran hombre» detrás. El rey Tyno. Me paré en seco, y el joven se dio la vuelta poco a poco y me miró.


    —Sé que sois los responsables de la muerte del rey Tyno —afirmé.


    Él asintió, pero en su gesto no había culpa, ira ni orgullo. Solo un frío reconocimiento.


    —Y tú delataste a Patic y a Ris ante el rey.


    —Sí. ¿Habríais asesinado también a Mati?


    Jonis se encogió de hombros.


    —Tal vez, si hubiésemos tenido la oportunidad. Como descubriste la tapadera de nuestro mejor infiltrado en palacio, solo puedes hacer conjeturas. Tal vez te convenga reflexionar sobre cómo afectará eso a tus posibilidades de obtener nuestra ayuda. —Se dio la vuelta y continuó caminando por el pasillo, riéndose de forma enigmática—. De todos modos, parece que el sumo sacerdote de Aqil nos está ahorrando el trabajo.


    Me ardió la cara de indignación.


    —Si Rale se sale con la suya, habrá diez ejecuciones al día.


    Jonis se encogió de hombros y siguió andando.


    Corrí detrás de él.


    —¿Y Soraya Gamo? ¿La habéis matado?


    Se dio la vuelta de repente. Atisbé su ira antes de que la aplacara.


    —No somos bárbaros —repuso, con voz inexpresiva—. Soraya Gamo está a salvo.


    Me indicó una entrada con la cabeza y llegamos a una vasta sala de piedra llena de gente aprendiendo a luchar con espadas. La sala era tan espaciosa que resultaba difícil creer que todavía estuviésemos bajo tierra. Antorchas distribuidas por las paredes iluminaban el enorme espacio, y comprendí inmediatamente lo que era. En la antigüedad, cuando moría un rey, encerraban a todos sus esclavos en la tumba subterránea junto a él, en un espacio como ese. Afortunadamente, esa práctica había quedado obsoleta unos doscientos años antes. Un recuerdo me atravesó la memoria como un puñal: Mati y yo sentados en la biblioteca, leyendo las cartas de los antiguos monarcas. Sin embargo, allí no había huesos ni ningún otro rastro de arnathim muertos. ¿Los habrían retirado?


    Jonis debió de percibir mi repulsión, porque dijo:


    —¿Sabes para qué es este sitio? —Sonrió—. Recuerda, fueron esclavos arnath quienes construyeron la tumba. ¿Por qué crees que hicieron el túnel y la puerta trasera? Todos los arnathim que encerraban aquí estaban camino a Emtiria antes de que se enfriara el cadáver del rey. —Señaló a un hombre fornido y medio calvo que estaba cerca de la pared del fondo, corrigiendo a un muchacho su forma de sostener la empuñadura de la espada, y continuó—: Ese es Tomis. Él y Cauti, el delgaducho de la esquina, nos están entrenando. Ambos se escaparon de sus amos hace unos diez años, y se instruyeron en el ejército emtiriano.


    —¿Por qué han vuelto? —pregunté, pero me arrepentí en cuanto vi la mirada de desdén que me dirigía Jonis.


    —Nos las hemos arreglado para reunir bastantes armas —continuó, sin molestarse en responder—. Tenemos suerte de poder contar con Tomis y Cauti para que nos enseñen a usarlas.


    Quise hacer un comentario sarcástico sobre cómo me había utilizado para conseguir su armamento, pero decidí que morderme la lengua era más inteligente por mi parte. Continuó hablando sobre números y ejercicios de instrucción. No me enteré de casi nada, pero fue suficiente para que me diese cuenta de que la Resistencia ya tenía sus propios planes, y para que mis ánimos quedaran por los suelos.


    —Ni siquiera estás considerando la posibilidad de ayudar a Mati —dije, interrumpiendo su perorata sobre los distintos tipos de picas.


    —Hay muchos factores a tener en cuenta.


    La serenidad de su voz me dio ganas de gritar. ¿Cuánto tiempo tenía Mati antes de que los hombres de Rale fuesen a por él?


    —¿Y qué pasa con los demás? —plantée con frialdad—. ¿No crees que tienen derecho a opinar sobre si es una buena idea o no?


    Él se encogió de hombros.


    —De acuerdo, explícaselo. —Dio una palmada y gritó—: ¡Escuchad todos! Acercaos.


    Los que estaban más cerca lo oyeron, bajaron sus espadas y se acercaron, curiosos. Los demás los imitaron al verlos. La habitación se fue inundando de susurros a medida que me reconocían, pero nadie parecía sorprendido. Seguramente, la noticia de mi llegada había aterrizado en las tumbas antes que yo.


    Pronto tuve una audiencia de unas cincuenta personas, pero no tenía ni idea de qué decir. Miré a Jonis.


    —Venga —me acució.


    Su tono de voz era educado en la superficie, pero no me pasó desapercibida la superioridad que yacía en el fondo. Las expresiones de los rostros que me contemplaban iban del interés a la hostilidad.


    —La situación en palacio no es como parece —empecé a decir. Me aclaré la garganta e intenté hablar más alto—. Penta Rale está intentando hacerse con la Corona. El rey necesita vuestra ayuda.


    Tomis, el exsoldado, se encogió de hombros.


    —¿Y a nosotros qué más nos da?


    —El rey es un buen hombre —aseguré. Les expliqué que Mati había ayudado a los niños de palacio, que había intentado abolir los latigazos y que me había salvado—. Quiere ayudar a los arn… ayudarnos, pero el Consejo de Eruditos está en su contra. Necesita aliados. Os necesita a vosotros. Por eso he venido, para pediros ayuda.


    Miré a mi alrededor esperanzada, pero solo vi escepticismo y, en algunos casos, una incredulidad pasmosa. Perseveré.


    —Algunos miembros del Consejo todavía apoyan a Mati, como Priasi Jin, el ministro de Comercio, y Obal Tishe, el sumo sacerdote de Lanea.


    Pensé que tal vez el nombre de Tishe les impresionaría. Después de todo, había intervenido durante el altercado del templo, el año anterior. Pero la habitación se quedó totalmente en silencio durante un instante, y luego se empezaron a oír murmullos y susurros. Fruncí el ceño, sin comprender.


    A mi izquierda, Jonis habló en voz alta.


    —No lo sabe —dijo, y luego se dirigió a mí—: Esta mañana se ha producido un incendio en el templo de Lanea. No quedan más que cenizas. Había ocho arnathim dentro, junto a Obal Tishe.


    Se me encogió el estómago.


    —Ha sido Rale. ¿No lo veis? Está intentando destruir a cualquiera que pueda ayudar a Mati, a cualquiera que simpatice con vuestra causa. ¡Está alimentando el miedo a nosotros para ganar más poder!


    Mi voz sonaba histérica incluso para mis oídos. Rale ya había empezado a matar gente abiertamente. ¿Cuánto tardaría en ir a por Mati? ¿Cuánta gente tendría que morir antes de que todo terminara?


    —¿Nosotros? —intervino una voz a mi izquierda—. Así que de repente eres una de nosotros, ¿no?


    Localicé a la dueña de la voz: era Deshti, que estaba detrás de Jonis y me dirigía una mirada feroz. Era evidente que había dicho en voz alta lo que todos los demás pensaban.


    —Yo os ayudé —respondí, enfadada—. No creo que…


    —Cuando te convenía —me espetó Deshti. Su forma de hablar se parecía a la de Jonis; tenía el mismo tono de voz, deliberadamente burlón.


    —Deshti… —empezó a decir Jonis.


    Pero yo le interrumpí:


    —¿Convenirme? Me podrían haber ejecutado por alterar aquellos documentos. Y mentí al Consejo sobre el oráculo para que Jera estuviera a salvo, tal y como me pedisteis. La única razón por la que salí indemne fue porque Mati confió en mí, incluso cuando le estaba mintiendo. ¡No me convenía en absoluto! Os ayudé porque era lo correcto. —Exhalé, furiosa—. Y ahora, lo correcto es ayudar al rey a luchar contra Rale.


    Deshti puso los ojos en blanco.


    —No sabes de qué estás hablando. Rale fue el que le tendió la trampa a Tyasha. Ella no se dio cuenta, por estúpida, y mira lo que pasó cuando la Resistencia confió en ella.


    Se oyeron algunos gritos ahogados cuando pronunció el nombre de Tyasha, pero una mujer con el pelo rizado que estaba en la primera fila dijo:


    —Eso no lo sabemos seguro, Deshti.


    La muchacha la ignoró, y siguió mirándome fijamente.


    —En el fondo es enternecedor. Eres igual que la primera tutora, la concubina del rey. —Sonrió con maldad—. Qué bonito, que honres las viejas tradiciones, enamorándote de tu amo.


    Me sonrojé.


    —El rey no es mi… —empecé a decir enfurecida.


    Pero entonces me di cuenta de que tenía razón. Me resultaba casi inconcebible pensar que Mati era mi amo y yo su concubina, pero así era como nos veía el resto del mundo, incluyendo aquella muchedumbre que me miraba con desdén.


    Se me hizo un nudo en el estómago. ¿Cómo iba yo a vencer años de esclavismo y opresión? ¿Cómo iba a lograrlo Mati? Sacudí la cabeza para aclararme las ideas y me aferré desesperada al final del arrebato de la chica.


    —Esa historia sobre la concubina del rey Balon… No es por eso por lo que las tutoras son arnath —expliqué—. Tal vez es lo que se dice por ahí, pero la razón no es esa. Es algo simbólico, otra forma de someternos. Utilizan a tutoras arnath para transmitir aquello que nos arrebataron, para recordarnos lo mucho que nos controlan.


    Hablaba por hablar, pero sentí que mis palabras eran ciertas a medida que las pronunciaba. Irónicamente, las tutoras éramos el principal símbolo de la subyugación de los arnathim.


    Los demás se habían quedado en silencio, pero Deshti resopló.


    —Para ti es fácil decirlo. Tú, que has vivido cómodamente en palacio, que has podido aprender a escribir…


    La miré, incrédula.


    —No es ningún regalo aprender a escribir y que no te permitan hacerlo. No con ningún objetivo real. No como mi… —Me mordí el labio para no acabar la frase.


    —Vamos, por favor —dijo la muchacha con voz estridente—. Vienes aquí, como si fueras una de nosotros, como si supieras lo que es…


    —Pero sí sé lo que es —repliqué en voz baja.


    No podía mantenerlo en secreto más tiempo; los qilaritas ya tenían muchas razones para matarme, no supondría ninguna diferencia que supiesen cuál era mi estirpe, y reconocer ante aquella gente quién era yo en realidad podía ser la clave para ganarme su confianza. Tenía que contárselo, y tenía que hacerlo bien.


    —Lo admito; cuando me eligieron como tutora, quería aprender a escribir más que cualquier otra cosa. Para aprender la lengua de mi padre, la lengua… de los Ilustrados de las Nath Tarin —me golpeó una oleada de dolor por mi almaverso perdido. Pero no podía pensar en eso entonces, así que me aclaré la garganta y continué—: Mi verdadero nombre es Raisa ke Comun. Mis padres me enviaron a casa de una amiga cuando llegaron los invasores, porque sabían lo que les pasaría, y lo que me pasaría a mí, si alguien descubría quién era en realidad. Nací en las Nath Tarin. Me arrancaron de mi hogar, y he tenido que mentir sobre mi identidad desde los seis años. Así que no me digas que no comprendo cómo son las cosas.


    Deshti me miró con escepticismo, pero el anciano que había a su lado asintió, compasivo. La mujer de pelo rizado de la primera fila alargó una mano como si quisiera tocarme el brazo, y luego la dejó caer. Jonis me observaba, pensativo.


    —Por favor —insistí, con fervor, mirando a los ojos a todo aquel que no apartara la vista—, Mati está intentando ser un buen rey. Necesita vuestro apoyo. Si se lo dais, él… él liberará a todos los arnathim.


    Él no había dicho eso, por supuesto, pero yo estaba muy segura de lo que prometía. Lo haría si podía.


    Sin embargo, solo me gané más miradas de escepticismo. Incluso el hombre compasivo que había al frente alzó las cejas en un gesto de incredulidad. Deshti abrió la boca para hablar, pero entonces miró a Jonis y se quedó en silencio.


    No podía permitirme ni un gesto de duda. Levanté la barbilla y me obligué a hablar en voz alta y clara.


    —Lo hará —les aseguré, aguantando la mirada de cada uno de ellos antes de pasar al siguiente—. Si lucháis contra su enemigo junto a él, el rey Mati os dará vuestra libertad.
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    Lanea observaba a Belic y a su pueblo, pero, temerosa de la cólera de Gyotia tras el encarcelamiento de Sotia, no se atrevió a acercarse a ellos. Un día, al volver a la mansión de la cima de la montaña, se encontró a Lila abandonando el lecho de Gyotia. El orgulloso rostro de Lila estaba amoratado, puesto que el rey de los dioses no trataba a ninguna de sus esposas con gentileza. Lanea fue a su alacena; su mano se detuvo brevemente sobre la venenosa lantana, pero finalmente eligió un tarro de bálsamo de corteza de sauce. Volvió y le tendió el ungüento a Lila. La altivez en la expresión de la diosa no desapareció, pero aceptó el tarro, asintió a modo de agradecimiento y se marchó.


    


    


    —¿Y para qué necesitamos a nadie que nos dé nuestra libertad? —dijo Tomis en voz alta—. Yo digo que la cojamos, ¡igual que ellos nos la quitaron a nosotros! No necesitamos ningún rey. Si hay un golpe de Estado, lo que tenemos que hacer es aprovecharnos y atacar. ¡Yo digo que los saquemos a todos de allí! —Los demás asintieron y murmuraron, de acuerdo. Tomis se dio la vuelta sobre sus talones y añadió—: Venga, vamos. Parece que tendremos que estar listos antes de lo previsto.


    Reanudaron la práctica de esgrima y me encontré sola de repente. Jonis le dijo algo a Deshti en voz baja, y ella me dirigió una mirada llena de odio por encima de su hombro. El muchacho le acarició el brazo y se alejó de ella, y vi el anhelo que había en sus ojos antes de que se diera la vuelta. Sin duda, lo que aquella chica sentía por Jonis no era precisamente odio.


    —Vamos —me dijo Jonis.


    Me llevó a la cámara siguiente, donde había seis personas sentadas en el suelo de piedra, alrededor de un mantel con comida. Jonis señaló una esquina y me senté, confundida.


    Por un momento, había pensado que algunos de ellos estaban de mi parte. Me pesaba la cabeza sobre los hombros.


    Jonis se sentó a mi lado, pero apenas le escuchaba.


    —La cocina está por ahí. Es la única habitación con la ventilación suficiente, si es que puedes llamar ventilación al enorme trozo de piedra que hemos arrancado del techo. Es el único lugar donde podemos encender un fuego sin ahumar a todo el mundo. No sé lo que haremos durante Qorana. La lluvia entrará directamente.


    —Quién sabe en qué situación estaremos entonces —repuse en voz baja.


    Jonis gruñó. Todo el mundo se había quedado en silencio y nos estudiaba. Una chica nos trajo pan, queso y carne asada.


    Los demás se fueron en cuanto terminaron de comer. Primero pensé que eso significaba que se sentían incómodos en mi presencia, pero cuanto más observaba a Jonis con los demás miembros de la Resistencia, más me daba cuenta de que no era un simple líder. Era el líder, la máxima autoridad del movimiento. Mientras comíamos, lo llamaron para ir a lidiar con algún que otro asunto en varias ocasiones. La cuarta vez que lo hicieron, me encontró a solas a su vuelta.


    Se sentó a mi lado.


    —Lo de Tishe es una pena —afirmó, y no había rastro de ironía en su voz.


    —Rale solo fue a por Tishe para perjudicar a Mati.


    —Cierto —admitió él—. Últimamente, los aliados del rey corren verdadero peligro.


    —¡No quería decir eso!


    —Pero es así —contestó—. Quién sabe lo que te habrían hecho a ti si no te hubieras escapado.


    —No he venido por eso.


    Jonis se cruzó de brazos.


    —¿Por qué estás tan ansiosa por ayudarle?


    —Porque le quiero.


    Puso los ojos en blanco.


    —¿Por qué?


    —Porque es la persona más bondadosa que he conocido nunca. Porque me ha salvado más veces de las que puedo recordar. Porque está haciendo todo lo posible por ser un buen rey. Es verdad que quiere liberar a los arnathim. Y lo hará.


    —¿Eso crees?


    —Sí. Nunca… nunca me ha decepcionado, ni siquiera cuando le he dado motivos para hacerlo. —Me aguanté las lágrimas. Hablar de Mati hacía que le echara muchísimo de menos—. ¿Por qué crees que he venido, si no? Aquí todo el mundo me odia. Sobre todo Deshti.


    Jonis suspiró.


    —No le hagas caso. Todavía está enfadada porque no la seleccionaran como tutora. Se suponía que iba a ser nuestra agente en palacio. A los trece años ya estaba preparada para ello.


    Asentí. Eso no justificaba del todo su actitud, pero tenía sentido.


    —¿Por qué no me contaste que Rale le había tendido una trampa a Tyasha?


    El joven hizo un mohín.


    —Esa es la teoría de Deshti. Yo no lo creo. Tyasha era inteligente, y Rale parece demasiado mezquino para planear algo tan complicado.


    Me eché a reír.


    —Solo lo parece. Pero odia a las tutoras. A mí tampoco me parecía peligroso. —Jugueteé con el dobladillo de la túnica—. Hay algo más que tengo que contarte. Rale utilizó a Jera para obtener información sobre mí, para acabar con Mati. Él la protegerá lo mejor que pueda, y Laiyonea también —la tutora la protegería, ¿verdad? Aunque estuviera furiosa conmigo, tenía que confiar en que cuidaría de la niña. Levanté la vista hacia Jonis—. Pero si Rale se hace con el poder, no sé qué pasará con tu hermana.


    Jonis se puso pálido antes de recuperar su característica expresión impasible.


    —Valoraré lo que nos has pedido —dijo.


    Por primera vez, de verdad creí que lo haría. Me aclaré la garganta.


    —Y tú… ¿estás al mando de la Resistencia? —pregunté, vacilante.


    Él asintió.


    —Y… ¿no eres demasiado joven para estar al mando?


    —Es fascinante lo rápido que puede ascender uno cuando tu amorcito no hace más que ejecutar a nuestros líderes.


    Me estremecí al recordar las cabezas clavadas en picas a la entrada del mercado.


    —No fue cosa de Mati. Fue el Consejo de Eruditos.


    —Así que el rey no tiene ningún poder.


    —No lo ha perdido todo, pero Rale sigue ganando apoyos, y él no puede…


    —¿No puede evitar muertes sin sentido?


    Suspiré. Pensaba que estaba avanzando, pero ahora no hacía más que expresarme mal.


    —Mati odia la violencia, y no se dio cuenta de lo que estaba haciendo Rale hasta que fue demasiado tarde. Mi propia estupidez contribuyó a ello. El rey no hará nada que pueda hacerme daño, y Rale lo sabe. Por eso tuve que irme. Fue idea mía pediros ayuda. Él creía que no accederíais, pero le dije… Le dije que tú también eres un buen hombre, y que lo entenderías. Solo espero haber estado en lo cierto —le miré a los ojos, pero su expresión era impenetrable. Negué con la cabeza—. Sea lo que sea, por favor, decídelo pronto, para que pueda volver y contarle lo que está pasando.


    —¿Volver? No vas a volver —dijo Jonis.


    Levanté la cabeza tan rápido que me hice daño en el cuello.


    —¿Soy vuestra prisionera?


    —No —contestó Jonis—, pero soy el responsable de la seguridad de un gran número de personas, y tengo que decidir qué es lo mejor para protegerlas. Dejarte marchar no beneficia a nadie, tampoco a ti.


    Había algo en su forma de hablar que me recordaba muchísimo a Mati, pero debió de haber sido un efecto de los ecos de las paredes de piedra. Resoplé.


    —¿Es eso lo que le dijiste a Soraya Gamo?


    —No. En realidad, fue difícil decirle nada. No dejó de insultarnos.


    Sonreí. Por alguna razón, me divertía la imagen de Soraya gritándole a Jonis. Entonces recordé de lo que era capaz. Quizá no la había matado, pero eso no significaba que no fuera a hacerlo.


    —¿Por qué la secuestrasteis? —pregunté.


    Inclinó la cabeza.


    —Para tener algo con que negociar. Ahora el rey y el Consejo de Eruditos nos toman en serio.


    Negué con la cabeza.


    —¿Es que no me has estado escuchando? No es Mati quien debe preocuparos, sino Rale y Gamo… —Mi voz se apagó.


    Jonis sonrió de modo desagradable.


    —Exacto. Y ahora tú estás aquí, así que estamos cubiertos pase lo que pase.


    Se me revolvió el estómago.


    —¿También me utilizarías contra Mati? Pensaba que eras mejor persona. —Me puse en pie—. Quiero verla.


    —¿A Soraya Gamo?


    —Sí.


    Jonis no se movió.


    —¿Por qué te importa una princesa qilarita que te escupiría nada más verte?


    —Para empezar, yo tengo la culpa de que abandonara el palacio.


    Jonis se me quedó mirando y luego se levantó perezosamente. Me dijo que esperase, y volvió unos minutos después con una fina losa de piedra. Encima de la bandeja improvisada había unos pedazos de carne, queso y pan, junto a una copa.


    —Puedes llevarle la cena, ya que eres tan compasiva —sugirió, con una sonrisa de suficiencia.


    —De acuerdo —contesté, sin darle importancia.


    Cogió una de las antorchas de la pared y me condujo por unos estrechos escalones hasta el nivel inferior, y después por un vestíbulo desierto que llevaba a otras escaleras. Bajamos y, al doblar la esquina, atisbé una antorcha a lo lejos. Debajo había dos hombres sentados junto a lo que parecía una tumba ocupada. Una losa de piedra bloqueaba la entrada, pero no había ninguna inscripción encima que designara a su ocupante.


    Uno de los hombres levantó la mirada mientras nos acercábamos.


    —Ha estado callada toda la tarde —informó.


    Jonis se volvió hacia mí.


    —Adelante.


    Se me heló la sangre. Soraya y yo nunca habíamos sido amigas, pero me podía imaginar cómo debía de sentirse encerrada en una tumba oscura.


    Di un paso adelante con la bandeja en las manos, y los dos hombres se pusieron en pie. Uno me miró anonadado, y entonces miró a Jonis, que asintió con una expresión cargada de sorna. Empujaron la losa de piedra a un lado entre los dos. El líder de la Resistencia me tendió una antorcha y me advirtió:


    —No te acerques demasiado a ella con el fuego o te arrepentirás.


    Hice equilibrios con la bandeja en una mano y la antorcha en la otra y entré en la oscura estancia. Soraya estaba encogida en el frío suelo; sus ojos brillaban a la luz del fuego. El hedor que impregnaba el aire daba fe de que había un orinal cerca.


    —Traigo comida —dije en voz baja.


    Se sentó. Reconocí el pañuelo azul de lentejuelas que llevaba en la reunión del Consejo hecho jirones sobre el pelo.


    —¡Tú! —escupió—. Tendría que haberme imaginado que estabas detrás de todo esto. ¿No tuviste bastante con humillarme? ¿También tenías que deshacerte de mí?


    —¡No! —me defendí—. Eso no es…


    —Cuando mi padre me encuentre, y no dudes que ocurrirá, haré que te arranquen la piel a tiras. El castigo hará que los latigazos que te dieron parezcan caricias.


    Me temblaban las manos. Dejé la bandeja en el suelo rápidamente y me eché atrás. Soraya suspiró con desdén.


    —Ahí no llego, esclava.


    Alzó las manos para mostrarme las esposas que le rodeaban las muñecas, encadenadas a unas anillas que colgaban de la pared, más o menos a un metro del suelo.


    Me aproximé con cautela y le acerqué la bandeja con el pie. Ella me observaba con una expresión malvada pintada en el rostro, y me di cuenta de que, aunque su comportamiento no le hubiera procurado ningún amigo, había evitado que sus captores le pusieran la mano encima. Estaba segura de que ese era su principal temor, un temor nacido de los cientos de opiniones infundadas que se oían en las recepciones de los Eruditos: que los bárbaros arnathim le darían una paliza a la mínima oportunidad… o algo peor.


    En ese momento, entendí que Soraya Gamo no tenía nada de estúpida, pero aun así, la subestimé.


    —Nunca te amó —sentenció, cuando estuve lo suficientemente cerca para que su voz no se oyera en el pasillo—. Quizá le parecía divertido jugar contigo, pero no pienses que alguna vez se olvidó de lo que eres. Cuando yo sea su esposa y ocupe el lugar que me pertenece en el Consejo, no serás nada para él.


    Di un paso atrás, sonrojándome. Sabía que hablaba por hablar, que diría cualquier salvajada para herirme y así esconder su propio miedo, pero no por ello sus palabras dolían menos.


    —Nadie te hará daño, siempre que tú tampoco se lo hagas a nadie —dije, e intenté que mi voz sonara vacía de emociones, igual que la de Jonis.


    Soraya se echó hacia delante y me lanzó la copa. Me quedé allí plantada y temblorosa, cubierta de vino, mientras unas carcajadas resonaban por el pasillo, detrás de mí. Los labios de la chica se curvaron en una sonrisa de satisfacción. Estaría sedienta, pero parecía pensar que había valido la pena.


    Salí de espaldas de la habitación. No me atreví a quitarle la vista de encima hasta que llegué al pasillo y uno de los hombres cogió la antorcha. Jonis todavía se reía cuando se quitó la túnica y me la tendió, dejando al descubierto un torso pálido y esbelto.


    —Toma, sécate. ¿Ves por qué la tenemos encadenada? Tendría que haberte advertido, pero como estabas empeñada en ser piadosa…


    Me limpié la cara y la ropa empapada, y me deshice la trenza para que se me secara el pelo. Le devolví la túnica sin pronunciar una palabra, y él se la echó por encima del brazo y me escoltó de vuelta por el pasillo.


    Hasta que llegamos a las segundas escaleras, solo nos acompañó el sonido de nuestros pasos.


    —¿Para qué quieres ayudarles? —preguntó Jonis—. ¿Para que te traten así?


    Suspiré.


    —No todos los qilaritas son así. E incluso los que sí lo son… ¿Has pensado alguna vez que la esclavitud es tan perjudicial para ellos como para nosotros? «El amo es cruel para estar seguro de que el esclavo es el otro.» O algo así. Tal vez lo haya citado mal.


    El joven me miró como si le estuviera hablando en un idioma extranjero.


    —¿Sabes por qué me vendieron a Horel Stit cuando tenía catorce años?


    Recordé aquello que había leído en las escribanías.


    —Como parte de la dote de su esposa, ¿no?


    Me sonrojé, al darme cuenta demasiado tarde de que era una pregunta retórica. Me miró extrañado, pero no me preguntó cómo lo sabía.


    —Mi benevolente amo de entonces, Kladel Ky, había vendido a mi padre a las minas el año anterior —relató, con un tono de voz que emanaba sarcasmo. Me encogí; que te vendieran a las minas era una sentencia de muerte, solo que más lenta y dolorosa que una ejecución—. Cuando no hacía ni medio Resplandor de su partida, Ky ya había empezado a violar a mi madre. Estuvo a punto de morir en el parto un año después, cuando nació Jera.


    Jonis continuó pasillo abajo, y me apresuré para seguirle el ritmo.


    —En aquel entonces, no… Controlar la ira no se me daba demasiado bien. —Se pasó el dedo por encima del hombro, señalando las cicatrices que le cruzaban la espalda, más profundas que las de su hermana, más profundas de lo que serían las mías—. Así que Ky me vendió a alguien que era todavía peor que él, alguien que, según él, podría controlarme. —Se estremeció—. Toda mi vida he tenido que hacer frente a la crueldad de los qilaritas, como la mayoría de los que estamos aquí. Pase lo que pase, no esperes de mí que no les odie.


    Y se marchó, dejándome sola en la oscuridad.
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    Aquella noche, Lanea preparó un festín para Gyotia: una carne tan tierna que se desprendía de los huesos, arroz humeante y dulces manjares que vertieran algo de luz sobre su mal humor. «¿Dónde has estado hoy?», preguntó él mientras ella le servía.


    «Yo… solo quise ver si el pueblo de Belic daba a tu don el uso que tú querías, fuerte esposo», respondió Lanea.


    «¿Y bien?», dijo él, arrancando con los dientes un trozo de carne.


    «No ha habido ningún cambio —susurró Lanea—. Ni creo que nunca lo haya.»


    


    


    Merodeé por el improvisado comedor durante el resto de la tarde, y me obligué a hablar a cualquiera que entrase sobre la causa de Mati. Jonis se mantuvo alejado, pero no importó; todos comían deprisa y se marchaban en cuanto terminaban.


    Finalmente, me quedé sola en la estancia. Estiré las piernas y me apoyé contra la pared. Era imposible. Ni siquiera podía hacer que esa gente confiara en mí; ¿cómo iba a convencerles de que confiaran en el rey? ¿Cómo había conseguido Tyasha ke Demit que la aceptaran?


    «Les enseñó la lengua de los dioses», pensé.


    Me mordí el labio al recordar que eso era precisamente lo que había jurado hacer justo antes de que me sorprendieran en las escribanías. Qué rápido lo había olvidado, en cuanto la vida me había devuelto a los brazos de Mati.


    Habían pasado días desde la última vez que había escrito nada. Sentí una extraña sensación en el estómago al pensar en transmitir las enseñanzas que había estado tanto tiempo recluidas en el Adytum. En una esquina de la habitación se habían dejado olvidada una cuchara de madera; la cogí, pensativa, y acaricié el mango redondeado. Serviría.


    Me puse de puntillas, saqué una antorcha de su soporte, y caminé hasta una esquina vacía de la sala. Sostuve el mango de la cuchara sobre las llamas hasta que el extremo quedó carbonizado y lleno de hollín. Entonces, me arrodillé y empecé a escribir la primera serie de diez símbolos de bajo rango en el suelo de piedra. Cada dos por tres, tenía que volver a colocar el mango de la cuchara sobre las llamas para obtener más hollín, y, de todos modos, se trataba de una pobre sustituta de la pluma. Aun así, el resultado era legible y lo suficientemente grande como para llamar la atención.


    Había planeado escribir también la segunda serie, pero ahora que mi mente estaba concentrada en la escritura, empecé a pensar en mi almaverso. Me desplacé hasta otra parte despejada del suelo, quemé la cuchara de nuevo y escribí sa con gruesos y negros trazos. Vacilé; aquí era donde había dudado antes, en el símbolo con la línea vertical y la curva. ¿Se tocaban la curva y el final de la línea o había un espacio entre ellas? Ambas formas se correspondían con símbolos de bajo rango. Así pues, las escribí la una sobre la otra y pasé al siguiente, los arcos que estaba casi segura de que se correspondían con el sonido no. Continué escribiendo, colocando unos símbolos encima de otros cuando tenía dudas de cuál era el correcto.


    Pronto tuve ante mí alrededor de una docena de símbolos. Señalé cada uno de ellos con el reducido mango de la cuchara y pronuncié en voz alta aquellos que había descifrado.


    —Sa algo no heli algo yoti ev algo qilan goday algo algo…


    —Sa noano heli gri, yotieven qilan godesha —dijo una voz detrás de mí—. Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz, bendícenos a nosotros y a nuestra escritura.


    Me di la vuelta al instante y me quedé mirando a la dueña de la voz, una mujer de mediana edad con el pelo rizado y rubio, la misma que tenía aspecto de querer consolarme cuando había hablado de mi padre. Estaba de pie junto a la puerta y me sonreía.


    —¿Es eso lo que estabas intentando decir? —me preguntó.


    —¿Qué es? —contesté, con la boca seca. Sus palabras habían despertado algo que yacía escondido en mi mente.


    Ella se encogió de hombros.


    —No es más que algo que solía decir mi madre, cuando el amo no podía oírla, claro. Por cierto, me llamo Anet.


    —Yo soy Raisa —respondí, distraída.


    —Ya lo sé —afirmó, y se echó a reír.


    Tenía una risa descarada que resonaba por las paredes, mucho más alegre de lo que nunca habría esperado de un arnath que viviera en Qilara.


    Sentí un nudo en la garganta. Anet había reconocido los sonidos de mi almaverso, a pesar de que yo no los había leído todos. No podía ser una coincidencia. Las palabras de su madre y mi almaverso eran la misma cosa. La miré con gran interés.


    —Dilo otra vez, más despacio. Por favor.


    Anet sonrió y repitió las palabras, e incluso me sostuvo la antorcha cuando caí de rodillas para señalar cada símbolo de forma frenética, intentando grabarme a fuego los sonidos en la memoria.


    —Continúa —le ordené, sin aliento.


    Se echó a reír de nuevo, pese a mis malos modales.


    —Eso es todo. No es más que algo que solía decir.


    Se me rompió el corazón de decepción. Mi almaverso tenía tres líneas más. Pero algunos de los símbolos se repetían, así que tal vez los nuevos sonidos ayudarme…


    Volví a chamuscar el extremo de la cuchara y esbocé otro símbolo en el suelo de piedra. Anet me observó durante algunos minutos, y al final colocó la antorcha en su soporte y se sentó a mi lado.


    —¿Qué es esto, de todos modos? —preguntó.


    —Es… escritura. Escritura arnath.


    Le hablé de mi almaverso en pocas palabras y le di las gracias por su ayuda. Volvía a estar bloqueada, pero ahora sabía más que nunca sobre el contenido del poema. Pasé los dedos por debajo de los símbolos, pensando en cuál sería el mensaje que mi padre había intentado transmitirme. «Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz…».


    —Es diferente de la escritura qilarita —dijo Anet, y señaló la serie de diez que había escrito en la otra esquina.


    —Sí, la escritura arnath está basada en el sonido de las palabras, mientras que los símbolos qilaritas se corresponden con una idea. Las grafías en sí son muy parecidas, pero… —La miré sorprendida—. ¡Sabes leer!


    Ella sonrió.


    —Un poco. Mi hijo me convenció para que fuera con él a algunas de las reuniones secretas con Tyasha. Pero él aprendió mucho más que yo.


    Me enderecé.


    —Bueno, yo puedo enseñarte. Y también a tu hijo, y a cualquiera que esté dispuesto…


    Ella desvió la mirada.


    —Mi hijo está muerto. Él asistió a todas y cada una de las lecciones clandestinas de Tyasha. También a la que descubrieron los guardias.


    Toqueteé la cuchara, nerviosa.


    —Lo siento mucho.


    —No lo sientas. A él le habría gustado que quisieras enseñarnos. Es una forma de luchar contra ellos, tanto como empuñar una espada.


    Nunca había pensado en la escritura de ese modo. No estaba segura de si estaba totalmente de acuerdo, ni de cómo me sentía respecto a que, para la Resistencia, Mati fuera uno de «ellos». Vacilé, y entonces le pregunté:


    —¿Cómo era ella? Tyasha, quiero decir.


    Anet ladeó la cabeza.


    —Era… Incendiaria. Un fuego incontrolado. Estaba tan implicada y emocionada con la Resistencia como cualquiera de los líderes. Costaba horrores convencerla para volver a palacio cada vez que se escabullía. Estaba enamorada de la idea de ser una rebelde. Y una mártir, al final.


    Yo solo había visto a Tyasha en palacio unas pocas veces, pero ahora la imaginaba con los ojos oscuros y brillantes, con su delicada tez morena, con el pelo negro y liso suelto, en pie en el centro de una sala llena de miembros de la Resistencia, inspirándoles con fogosas palabras. La impresión exactamente opuesta a la que debía de haberles dado yo antes en la sala de instrucción. Me pregunté cómo habría tenido tan claro Tyasha a quién ser leal.


    —Un fuego incontrolado —musité—. Mientras que yo soy más parecida a una vela.


    Anet me dio unos golpecitos amistosos en la rodilla.


    —Pero las velas arden con más constancia.


    La miré al rostro, que era bondadoso y maternal.


    —¿Crees que los demás vendrán si me ofrezco a enseñarles?


    —Vendrán.


    Sonreí.


    —¿Sabes dónde está Jonis? Debería decírselo…


    Señaló la puerta con la cabeza.


    —Yo te llevo.


    Me condujo por dos tramos de escaleras y por un estrecho pasadizo en un nivel inferior. Cuando salimos, tuve la impresión de estar cerca de la parte delantera de las tumbas.


    —Están ahí dentro —anunció Anet en voz muy alta, y señaló una puerta.


    No comprendí que había alzado la voz para avisarles hasta que Jonis asomó la cabeza por el pasillo. Se dio la vuelta para hablar con alguien que tenía detrás, y entonces vi a Kiti. Todos los nervios que sentía al pensar en lo que debía decirle al líder de la Resistencia se evaporaron.


    —¡Kiti! —grité.


    Me sentía tan aliviada por estar frente a un rostro conocido que tuve que contenerme para no darle un abrazo. Anet dijo algo a Jonis en voz baja, y él asintió.


    —Sentaos.


    Nos hizo un gesto a Kiti y a mí para que entráramos en la sala, que apenas medía tres metros de largo. No había antorchas, pero una pequeña hoguera crepitaba en una esquina y arrojaba bastante luz. Había varias cajas de madera esparcidas por la habitación, y sobre una de ellas descansaba un mapa desplegado. Jonis lo enrolló rápidamente en cuanto me senté en una de las cajas, pero, aun así, pude ver que se trataba de un plano de la ciudad.


    —Os daré unos minutos a solas —dijo.


    Volvió a salir al pasillo para encontrarse con Anet, y me di cuenta de que Kiti todavía estaba junto a la puerta y de que se observaba las manos sin decidirse a entrar.


    Pensaba que al menos él estaría dispuesto a escucharme.


    —¿Sabes por qué estoy aquí? —empecé a decir.


    —Jonis me lo ha contado —respondió en voz baja.


    —Entonces probablemente sepas lo de los latigazos, y lo que hizo Mati.


    Me miró a los ojos.


    —Sé lo que hiciste tú. No me puedo creer que el rey y tú… —Se interrumpió, pero la decepción que había en su voz no dejaba lugar a dudas.


    Si esas palabras hubiesen venido de Jonis, me habría enfurecido y habría sabido qué contestarle, pero la tristeza que había en la voz de Kiti me dejó muda durante unos instantes. Ya había comprendido que, tanto para él como para los demás, era una profunda traición que me hubiera enamorado del rey. Como tutora, debía ser la más arnath de todos los arnathim, y les había fallado de forma imperdonable.


    Dejé escapar un suspiro de frustración.


    —Si conocieras a Mati, lo entenderías.


    Mi amigo negó con la cabeza.


    —Pensaba que estabas con nosotros, y durante todo este tiempo…


    —¡Estaba con vosotros! Y lo estoy. Hice todo lo que me pedisteis.


    —¿Y Ris y Patic? —preguntó en voz baja.


    Me mordí el labio. No podía contestar a eso. Volvería a tomar la decisión de advertir a Mati sin pensármelo dos veces, pero confesárselo no ayudaría. Tenía la sensación de que el desprecio que Kiti sentía por mí crecía con cada palabra que decía.


    —Por favor, ven a sentarte —pedí.


    Se sentó en otra de las cajas a regañadientes. Mientras lo hacía, una de las mangas de su túnica dejó entrever una quemadura que le nacía de la muñeca y le subía por el brazo. Tenía mal aspecto.


    Le agarré la mano.


    —¿Qué te ha pasado?


    —Cuando Rale se enteró de que habías escapado de palacio… no conseguí quitarme del medio con la suficiente rapidez.


    Me quedé de piedra. Contemplé la quemadura, y odié todavía más a Rale. Kiti apartó su mano de la mía con cuidado y volvió a bajarse la manga.


    —Lo siento —dije. ¿Por qué, hiciera lo que hiciese, siempre acababa alguien herido?—. Pero tú sabes cómo es Rale, lo sabes mejor que nadie. Si Gamo y él consiguen hacerse con el trono…


    El muchacho echó la cabeza hacia atrás, como si buscara respuestas entre las sombras que se cernían sobre nosotros.


    —Fui yo quien te trajo a la Resistencia. ¿Cómo va a fiarse Jonis de nada de lo que yo diga? Yo le convencí para que confiara en ti. —Me miró a los ojos—. Y me equivoqué.


    Sus palabras me atravesaron como una espada, pero a la vez sentí una chispa de irritación.


    —No te equivocaste —repuse fríamente—. Pero no tendrías que haberme mentido.


    Bajó la vista, y supe que mi intuición iba por buen camino; tal vez al otro muchacho no le había importado manipularme, pero a Kiti, sí.


    —Fue idea de Jonis…


    Negué con la cabeza.


    —Eras tú quien me conocía. Tú le diste la idea. Así que no me digas que confiabas en mí.


    —Fue… fue por el bien común.


    Me aferré a lo que acababa de decir.


    —Así que a veces hay que hacer cosas que preferirías no hacer, por el bien común. Por ejemplo, unir fuerzas con alguien que tenga objetivos similares a los tuyos, aunque esa persona no te guste.


    Kiti negó con la cabeza.


    —No puedo ayudarte, Raisa.


    —Pero…


    El muchacho se puso en pie.


    —No me he explicado bien. No voy a ayudarte, Raisa.


    Me estrechó la mano, como si intentara paliar la dureza de sus palabras, y se marchó.


    Jonis apareció antes de que pudiera asimilar el rechazo de Kiti. Era probable que hubiese escuchado toda nuestra conversación, pero lo único que me dijo fue que lo siguiera.


    Cuando llegué al pasillo, Anet ya no estaba.


    Me pregunté qué le habría dicho a Jonis, y si él la habría enviado para espiarme.


    —¿Te apetece algo de cenar? —me ofreció con aire desenfadado.


    —¿Así que ahora eres mi anfitrión y no mi carcelero?


    —Puedo ser más fiero si lo prefieres. Simplemente, no me pareció necesario.


    —No tengo hambre —repliqué, desdeñosa.


    Y justo entonces el estómago me rugió con fuerza. Jonis se echó a reír.


    —La fiereza no va contigo —me informó.


    —Ya lo sé —respondí, afligida. ¿Cómo se me había podido pasar por la cabeza que lo conseguiría?


    —Come algo, y luego puedes unirte a la instrucción —me propuso.


    Me detuve en seco, ofendida por la broma de mal gusto, pero entonces me di cuenta de que hablaba en serio.


    —¿Y para qué quieres que…?


    Pero Jonis continuó caminando y me interrumpió:


    —Prefiero que se te vea luchando para nuestro bando. Servirá para levantar los ánimos.


    —No dejaré de hablarles sobre Mati —le advertí desde detrás.


    —De acuerdo. Hasta ahora, hablar tampoco te ha servido de mucho. —Se volvió para mirarme, sus rasgos escondidos entre las sombras—. Tal vez verte con una espada en la mano les cause buena impresión.


    —¿Acaso me estás ayudando? —pregunté, recelosa.


    Se encogió de hombros. Reflexioné durante un instante, y entonces sentí un peso en el estómago.


    —Sabes que no servirá de nada —deduje—. Diga lo que diga, nadie me creerá, así te da igual con cuánta gente hable.


    —Quizá sí sirva, no lo sé —respondió—. Pero esta gente está aquí porque han depositado toda su fe en la Resistencia. Después de todo lo que hemos visto, poco podría hacer un qilarita para ganarse nuestra confianza. —Hizo una pausa—. Y lo quieras creer o no, es aquí donde debes estar. Una parte de ti lo sabe. Y es por eso por lo que nos ayudaste.


    «Sí, es aquí donde debo estar —pensé— porque este es el único lugar donde puedo ayudar tanto a Mati como a los arnathim.»


    —Está bien. Me uniré a la instrucción —acepté. Jonis asintió y reanudó la marcha, pero yo no le seguí—. Eres tan malo como ellos, ¿sabes? Como Rale, Gamo y todos los demás —le grité desde donde estaba. Se volvió al instante, y esta vez no se molestó en esconder su ira—. Sí que lo eres —insistí—. Ellos nos juzgan por el color de nuestra piel, por nuestra estirpe, y tú estás haciendo lo mismo con Mati. No le das ninguna oportunidad.


    Se cruzó de brazos.


    —Ya tuvo su oportunidad…


    —¿Cuándo? —le increpé, dando un paso al frente—. ¿Cuándo matasteis a su padre y lo empujasteis a un Consejo lleno de conspiradores? Ha intentado mejorar la situación. ¿Por qué no me crees? En su primo sí que confiaste.


    —Patic nos demostró que era digno de nuestra confianza —dijo Jonis, con el ceño fruncido.


    —¡Y Mati también! —grité—. Si sigo con vida es solo porque arriesgó su corona para salvarme. ¿Es que eso no te dice nada?


    Jonis frunció todavía más el ceño. No estaba segura, pero tenía la impresión de que lo estaba ablandando.


    —Tyasha vio lo que podía llegar a ser —insistí—. Una vez le dijo que no era como los otros qilaritas, que él era distinto. Más valiente.


    —Tyasha tenía buen ojo para juzgar a la gente —admitió de mala gana.


    —Sí. —Di cuatro zancadas más, hasta que estuve justo delante de él—. Me has dicho que la gente ha depositado toda su fe en la Resistencia. Pues bien, yo también. Y Mati. Si… Si le apoyáis, os enseñaré a escribir. A todos. A cualquiera que quiera aprender. Os ayudará a espiarles y es… —Pensé en lo que Anet me había dicho antes—. Es una forma de luchar contra ellos, tanto como empuñar una espada.


    Jonis no parecía sorprendido; Anet debía de habérselo contado ya. Pero sonrió.


    —Ahora sí que me has ofrecido algo que merece la pena tener en cuenta —dijo.
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    Aunque Lanea no se arriesgara a sufrir la cólera de su esposo visitando de nuevo a los mortales, continuó ayudándoles de forma secreta y sutil. Hizo que en el valle creciera silfio en abundancia, para que cuando Gyotia dirigiera su atención a una mujer mortal, esta pudiese utilizar la hierba para proteger su matriz de la simiente del dios. Ninguna de ellas habría podido soportar el dolor de dar a luz al hijo de Gyotia. Y el dios no reparó en ello, al considerar que la planta era solo una mala hierba. Las mujeres mortales alabaron a Lanea, pero en silencio, puesto que ella era una diosa de las sombras y los regalos secretos.


    


    


    —Te llama Jonis.


    Esas palabras y una sacudida en el hombro me arrancaron de un sueño intranquilo. La piedra que llevaba al cuello se me había clavado en el esternón; ahora dormía boca abajo para no castigarme más la espalda, que todavía estaba dolorida, y colocara como colocase la piedra al acostarme, siempre me despertaba con ella debajo.


    Me puse de lado y entreabrí los ojos para distinguir al hombre que me había despertado, que sujetaba una antorcha. Era Adin, uno de los hombres que habían sido testigos del baño de vino cortesía de Soraya Gamo. Había relatado la historia a cualquiera que estuviese dispuesto a escucharle, pero ahora tenía el semblante serio.


    Me quité el montón de mantas de encima y seguí a Adin por el pasillo, mientras mis manos me trenzaban el cabello y mi mente deambulaba por las imágenes borrosas e insistentes de mis sueños. Estaba otra vez en la biblioteca, buscando algo. ¿Por qué mis sueños siempre me llevaban de vuelta allí?


    Porque Mati también estaba allí, por supuesto. ¿Qué debía de haber pensado, al ver que Kirol volvía a palacio sin mí? ¿Creería que lo había abandonado para siempre esta vez? ¿Aguantaría tantos reveses la confianza que depositaba en mí?


    No me resultaba difícil deducir de dónde venía esa sensación de urgencia que impregnaba mis sueños. Jonis todavía no me había dicho cómo pensaba ayudar a Mati, aunque yo ya había impartido lecciones de escritura durante tres días. Se había presentado tanta gente a la primera clase que habíamos tenido que apropiarnos de parte de la sala de instrucción, y en el segundo día, el número de alumnos había crecido tanto que Tomis y Cauti se habían visto obligados a interrumpir el entrenamiento durante la clase. Parecían tan indecisos respecto a las clases como muchos de los demás, pero se unieron a ellas de todos modos. Como yo les recordaba una y otra vez, un arnath de Qilara necesitaba tanta valentía para levantar una pluma como para empuñar una espada.


    Jonis había insistido en que mis clases tuvieran una aplicación práctica, así que empecé con los símbolos de bajo rango, que eran los que encontrarían al espiar los documentos de los Eruditos. Saltarme el orden de las series de diez me preocupaba, pero lo cierto era que había poco sobre enseñar la lengua de los dioses a todo el mundo que me hiciera sentir que hacía lo correcto. Me recordé que estaba ayudando a Mati tanto como ayudaba a la Resistencia. A menudo les recordaba eso mismo a mis alumnos: no les hacían mucha gracia las frases que utilizaba como ejemplo, como «El rey es bueno y generoso» o «Debemos ayudar al rey a luchar contra sus enemigos», pero tenían que copiarlas si querían aprender a escribir.


    Y cuando no estaba enseñando a escribir, hablaba a cualquiera que me escuchase sobre la causa de Mati. Ya me resultaba fácil saber quiénes eran los recién llegados: aquellos que no se marchaban en cuanto yo ponía un pie en una habitación.


    Estaba convencida de que Jonis me había mandado llamar para regañarme por mis métodos de enseñanza, pero mi inquietud crecía a medida que Adin me conducía pasillo abajo y a través de salas vacías, cada vez más y más bajo tierra. Tras una puerta que había ante nosotros se atisbaba el parpadeo de unas luces, y mientras nos acercábamos oí la voz de un hombre. Adin me indicó con un gesto que entrase, y así lo hice.


    Había diez personas sentadas alrededor de una enorme hoguera. La mitad de las caras me eran conocidas: Jonis, sentado cerca de la puerta; junto a él, su madre, Dara, con una expresión seria en sus claros ojos; al otro lado del fuego, Tomis y Cauti, y junto a ellos, todavía mordisqueando el pan que sostenía en una mano y el queso que tenía en la otra, Ris ko Karmik.


    —… así que cuando llegué al campamento de la montaña… —Su voz se apagó en cuanto me vio entrar—. ¿Qué hace ella aquí?


    Jonis se cruzó de brazos.


    —Trajo un mensaje.


    —¿Nos clava una puñalada por la espalda y le permites volver a entrar, sin más?


    —Tal vez no te hayas dado cuenta de que no se le ha permitido salir, sin más —replicó Jonis, con voz inexpresiva.


    Ris me señaló con la mano con la que agarraba el queso, fulminándome con la mirada.


    —¡Patic Kone está muerto por su culpa! —exclamó.


    Se me escapó un grito ahogado.


    —¿Muerto?


    —Sí —respondió Jonis—. Ris y Patic estaban escondidos en el puerto. Encontraron algo importante y decidieron volver a contactar con nosotros. El esclavo de un patrón de barco alertó a los guardias al verlos marcharse del muelle y Patic acabó con una flecha clavada en la espalda.


    —¿Fue otro arnath quien los delató? —pregunté, mirando a Jonis para evitar la mirada asesina de Ris.


    De todos modos, fue Ris quien contestó:


    —Ahora los guardias pueden ejecutar en el acto a cualquiera que sea sospechoso de ayudarnos. Entre eso y la recompensa que han ofrecido por la hija de Gamo, han conseguido un buen rebaño de esclavos cooperadores.


    Sentí que me mareaba. Si Mati no había podido parar un decreto así, significaba que estaba perdiendo apoyos más rápido que nunca.


    Jonis señaló el lugar vacío junto a él.


    —Siéntate, Raisa. Ris, continúa.


    Le obedecí mientras el otro hombre mordía el pan con insolencia.


    —No mientras esté esa aquí —replicó, salpicando las llamas de migas.


    —Ris, continúa —repitió Jonis con exactamente el mismo tono que había empleado antes—. Cuéntales lo que hallaste en el barco.


    El hombre se tragó el pan, y entonces me dio la espalda a propósito y se dirigió a los demás.


    —Habíamos permanecido ocultos en las bodegas de distintos cargueros, pero Patic pensó que era mejor que nos coláramos de polizones en un barco que iba hacia Galasi. Venían soldados todos los días; si no eran guardias de la ciudad eran esos otros, los que van de azul…


    —Los hombres de Gamo —le ayudó Jonis.


    Ris asintió.


    —Una noche registraron todos los barcos. A Patic se le ocurrió que saltáramos por la borda y nos escondiéramos bajo el agua hasta que se fuesen. Yo pensaba que estábamos acabados, pero funcionó.


    Sentí una punzada al notar cómo hablaba de Patic, como si se tratara de un amigo. ¿Sabía Mati de la muerte de su primo? Si fuese al mercado, ¿vería su cabeza clavada en una pica?


    Me estremecí. Jonis me miró con curiosidad, y me obligué a prestar atención a Ris.


    —… nos colamos en la cabina del escriba para asegurarnos de cuál era la ruta. Y… ¿a qué no adivináis adónde iba? A las Nath Tarin.


    El círculo entero se estremeció. Me senté más erguida, y el hombre continuó:


    —Vi un papel lujoso con un sello de cera, y se lo enseñé a Patic. En cuanto le echó un vistazo, se puso más blanco que yo. No podía leerlo tan rápido como él, pero cuando me enseñó los símbolos lo entendí. Y entonces es cuando nos fuimos pitando de allí para intentar encontraros. —Hizo una pausa—. El resto ya lo sabéis.


    —¿Qué decía el papel? —preguntó la madre de Jonis en voz baja.


    Ris masticó durante un buen rato antes de contestar.


    —Eran órdenes para enviar invasores esclavistas a las Nath Tarin. Firmadas por el rey en persona.


    La habitación se enfrió de repente, pese al calor que desprendía fuego. Yo no podía moverme.


    Ris movió la cabeza a un lado y otro.


    —Lo vi con mis propios ojos. Tenía fecha de hace diez días. Los barcos saldrán en el próximo Velo.


    Me costaba tomar el aire suficiente para hablar, y cuando lo conseguí, los demás ya habían empezado a hacer lo propio. Mi voz era como un guijarro diminuto al lado de sus rocas.


    —Eso es imposible —susurré, y entonces conseguí que entrara más aire en mis pulmones y lo repetí—: Eso es imposible.


    Había hablado en voz demasiado alta, y mis palabras reverberaron mientras los demás se callaban, sorprendidos. Se me empañó la visión, me levanté de un salto y me fui corriendo por el oscuro pasillo. Ignoré los gritos a mis espaldas, bajé unos escalones a trompicones y doblé una esquina. Me dirigí hacia otra antorcha que atisbaba en la distancia; me daba igual adónde ir, solo quería alejarme de allí.


    Tras la antorcha solo me esperaba más oscuridad, pero continué sin pensar. Pensar era peligroso y desgarrador. Cuando apenas quedaba luz, descendí por unas escaleras poco empinadas y doblé otra esquina. Tras otras cinco zancadas, me detuve, y apoyé las manos contra la pared que había al final del pasadizo.


    Me desplomé en el suelo, abrazándome, y me di cuenta de que estaba temblando.


    Diez días. Mati había firmado esa orden hacía diez días, cuando yo todavía estaba en palacio con la espalda hecha trizas debido a los latigazos qilaritas. ¿Se habría secado ya la tinta en el papel cuando había acudido a mí, indignado por todos mis secretos? ¿Cuando la culpa me abrasaba por dentro por haberle mentido? ¿Cuando habíamos prometido ser honestos el uno con el otro?


    Ni el chico al que había amado ni el hombre del que me había vuelto a enamorar podrían haber hecho nunca algo así. No por voluntad propia.


    Levanté la cabeza con tanta fuerza que me di contra la pared de piedra. «No por voluntad propia.» ¿Cómo podía estar Ris tan seguro de que aquellas órdenes las había firmado Mati? Y aunque así fuera…


    En aquel lugar, rodeada de gente que le odiaba, y con las palabras venenosas de Soraya reverberando en mi mente, era fácil creer que el rey sería capaz de traicionar a los arnathim, de traicionarme a mí. Pero yo lo conocía bien. ¿Cuántas veces tenía que demostrarme que podía confiar en él?


    «Esto no cambia nada», me dije. Tenía que creer que Mati estaba luchando, que hacía todo lo que podía, exactamente igual que yo. Sin embargo, mi confianza en él había flaqueado. ¿Cómo podía haber dudado? ¿Por qué no confiaba en él después de todo lo que había hecho por mí?


    Mi culpable corazón latió con fuerza cuando me di cuenta de que tenía que volver, de que tenía que convencer a Jonis de que las cosas no eran lo que aparentaban ser. Me levanté de golpe, intentando recordar por qué camino había venido. Corrí pasillo abajo, y luego avancé a tientas por otro pasadizo. Maldije al llegar a un camino sin salida. Volví sobre mis pasos y casi me di de bruces contra alguien que doblaba la esquina con una antorcha.


    Entorné los ojos, pero no conseguí distinguir más que su silueta.


    —Has llegado bastante lejos —afirmó la voz de una mujer.


    Se acercó más, y la figura se hizo más nítida. Vi una cara en forma de corazón enmarcada por una melena oscura que me resultaba familiar. Debía de haberla conocido en una de las salas de arriba, pero no recordaba su nombre.


    —No me fijé por dónde iba —farfullé, aliviada—. Estaba disgustada. ¿Te envía Jonis?


    Sonrió.


    —Estos túneles son muy profundos y muy antiguos. Hay mucho que ver en ellos.


    Levantó la antorcha y señaló a un lugar detrás de mí. Supuse que no era una pared, sino una puerta, como las que tenían las tumbas del nivel superior. Pero no había ninguna inscripción ni ninguna clase de marca.


    —No veo nada —dije.


    Tocó la puerta suavemente.


    —Todavía no estás mirando.


    La observé, y entonces reparé en su vestido. No era de encaje como el de Deshti, pero sí de un tejido más elegante que ninguno de los que había visto desde mi llegada, y era de un verde tan claro que casi parecía blanco en la penumbra.


    —¿Quién…? —empecé a preguntar.


    Pero, en ese momento, ella miró por encima de su hombro, como si alguien la hubiese llamado desde el otro lado del pasillo. Cuando se volvió, vi un atisbo de miedo en sus ojos, antes de que se inclinara hacia mí.


    —Toma esto —dijo, tendiéndome la antorcha—. Puedes verlo tú misma.


    Me indicó la puerta y retrocedió algunos pasos.


    Movida por la curiosidad, empujé la puerta, que se abrió con facilidad a pesar de su tamaño. Me volví para preguntar a la mujer si se trataba de un atajo para volver a los niveles superiores, pero ya había desaparecido en la oscuridad.


    Me encogí de hombros y me asomé por la puerta, sosteniendo la antorcha en lo alto. La luz de las llamas centelleó sobre unos huesos. Al principio, pensé que estaban amontonados sobre el suelo, pero tras la conmoción inicial, vi que estaban esparcidos con uniformidad. Alguien había colocado los cuerpos en la sala con cuidado, con respeto.


    Así era como la gente de las Nath Tarin disponía a sus muertos en las cuevas bajo las montañas. Por supuesto, habían sido esclavos arnath quienes habían construido la tumba. Y los que habían trabajado en aquellos túneles probablemente venían de las islas, y habían amortajado aquellos cuerpos mucho tiempo atrás. Algunos ya se estaban convirtiendo en polvo. El aire de la habitación era denso y estaba enrarecido, como si nadie lo hubiera respirado en cientos de años.


    Empecé a retirar la antorcha para cerrar la puerta y dejar a los muertos descansar en paz, pero entonces la luz de la llama se reflejó en la pared del fondo y vi allí arañada una forma conocida. Me dije que no podía ser lo que pensaba. Debía irme; tenía que volver y explicarle a Jonis que, si Mati había firmado aquella orden, era porque le habían obligado.


    Sin embargo, crucé la habitación, sorteando los huesos con cuidado. Llegué al otro extremo de la sala, junto a una puerta baja, y sostuve la antorcha cerca de los arañazos de la pared. Al ver lo que era, mi corazón empezó a palpitar con fuerza, y sus latidos a retumbar en mis oídos: tres líneas onduladas, junto a una recta. El primer símbolo de mi almaverso, el símbolo que no había visto en ningún otro lugar desde que había llegado a Qilara, excepto en la piedra que llevaba colgada al cuello.


    Sa. Luz de la sabiduría.
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    Belic, el cacique mortal, a menudo contemplaba la losa que le habían entregado los dioses, meditando sobre ese don por el que había enviado a su propio hermano al exilio. Pero nunca habló a nadie de sus remordimientos, ni siquiera cuando era un anciano, con una gran ciudad llena de templos y esclavos para ocuparse de ellos.


    


    


    Moví la antorcha frente a la pared, buscando más marcas, pero no encontré ninguna. Así que me agaché para cruzar la puerta y explorar la sala diminuta que había tras ella.


    La pared a mi izquierda, apenas unos centímetros más alta que mi cabeza, estaba cubierta de símbolos. Algunos eran meros rasguños, mientras que otros los habían tallado con alguna herramienta afilada; parecían ser el trabajo de muchas manos distintas. Los acaricié maravillada. Estaba segura de que lo que tenía ante los ojos era un testimonio de los mismos arnathim que habían trabajado en aquella tumba.


    Aquello era escritura arnath, tenía que serlo. Cada símbolo tenía un sonido, y todos estaban colocados en el orden que imitara los sonidos de las palabras tal y como se pronunciaban. Cerré los ojos y pensé en mi almaverso; recordé las líneas que ya había descifrado, y cuando volví a mirar la pared, algunos de los símbolos parecieron saltar hacia mí. Susurré los sonidos de los que conocía y me salté aquellos que no, y de las partes que identificaba empezó a brotar significado. Como testimonio, era algo caótico, puesto que parecía contener cualquier cosa que quisiera conservar cada una de las personas que lo habían grabado: fechas de nacimientos, muertes y llegadas a Qilara; descripciones de las invasiones a las islas y, cerca del final, un sumario de la construcción del túnel secreto. Esa sala dejaba claro que aquellas personas no tenían ninguna intención de renunciar a la escritura, sin importar lo que ordenaran sus amos qilaritas.


    Y aun así, lo habían hecho, ellos o sus descendientes. Años de opresión y el exterminio de los Ilustrados habían contribuido a arrebatarles esa habilidad, hasta que los únicos arnathim de la ciudad que sabían escribir eran instrumentos de los qilaritas, como yo.


    Seguí una línea que iba hasta más o menos la mitad de la pared. Parecía una lista de nombres, algunos de los cuales reconocía. Vas. Lyga. Iltara. Estaba tan acostumbrada a la forma qilarita de referirse a las islas como un colectivo, las Nath Tarin, que casi había olvidado que cada islita tenía su propio nombre. Iltara. Aquella había sido mi hogar.


    Di un grito ahogado al descubrir que en la pared que había ante mí aparecían todos los símbolos de mi almaverso, y que se repetían a menudo. Me tiré al suelo y empecé a escribir con el dedo en el polvo, mi memoria despierta y certera al poder copiar los modelos. Al menos, ahora sabía que estaba escribiendo los símbolos correctamente, aunque todavía no conociera el significado de todos ellos.


    Cuando terminé, me senté sobre mis talones.


    —Sa noano heli gri, yotieven qilan godesha —susurré, señalando la primera línea.


    Los ritmos de aquella línea me habían resultado familiares cuando Anet la había pronunciado, pero ahora, en aquel espacio cerrado y oscuro, rodeada de la escritura de mi pueblo, casi creí oírlos. «Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz, bendícenos a nosotros y a nuestra escritura.»


    Algunos de los símbolos de la línea siguiente eran iguales, pero tenían un orden distinto, y recordaba los sonidos que se correspondían con algunos de ellos.


    —Algo kareve qilrai esha qil go algo qilan algo kar…


    Sentía que mi pecho estaba a punto de explotar. Oía voces de niños en mi cabeza, años atrás, recitando una oración para la diosa Sotia:


    


    Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz, bendícenos a nosotros y a nuestra escritura.


    Mano de la sabiduría, dirígenos a la verdad, préstanos tu fuerza para nuestras venturas.


    


    Todavía tenía dos versos más, versos que no recordaba cómo escribir, pero tal vez podría recordar los suficientes sonidos como para adivinar los demás. La esperanza despertó y se extendió por mi pecho y mi garganta, y trabajé sobre las grafías, susurrando sus nombres, buscando la escritura en las paredes para conseguir pistas. Cuando aparecían bajo un arco que los conectaba con otro símbolo que sí conocía, podía deducir las palabras por el contexto, y extrapolar los nuevos sonidos a mi almaverso.


    Y entonces, tras lo que parecieron segundos, aunque debí de pasar horas trabajando, leí en alto, con voz trémula:


    


    Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz, bendícenos a nosotros y a nuestra escritura.


    Mano de la sabiduría, dirígenos a la verdad, préstanos tu fuerza para nuestras venturas.


    Corazón de la sabiduría, comprende nuestra necesidad, guía nuestros actos, perdona nuestras locuras.


    Que luz, mano y corazón se unan, y así el cometido de la sabiduría se cumpla.


    


    Emití un sonido a medio camino entre la carcajada y el sollozo. Lo había conseguido. Después de doce años, por fin podía leer mi almaverso. De mis ojos hambrientos brotaron lágrimas de triunfo, que cayeron sobre los símbolos, emborronándolos, mientras yo recitaba los sonidos sin aliento.


    Las voces de los niños en mi memoria parecían hacerse más fuertes mientras coreaban mi almaverso junto a mí, y de repente, en la mitad de un verso, me detuve.


    No era ningún mensaje. No era nada, solo una oración de infancia, un ejercicio de escritura como los que yo había preparado para Jera. Conté los símbolos y, como sospechaba, había veinte distintos en total. Me habría apostado cualquier cosa a que representaban las dos primeras series de diez de la escritura arnath, las mismas que mi padre habría empezado a enseñarme si los invasores no hubiesen prendido fuego a mi casa y cambiado el curso de mi vida.


    Me desplomé contra la pared, mientras un vacío se me abría en el pecho. Pensé en los riesgos que había corrido para proteger mi almaverso, en la gente que había traicionado para mantenerlo a salvo. Y no era nada, absolutamente nada.


    En definitiva, la escritura no era más que eso: marcas en el polvo. No hacía nada, no podía cambiar nada. La habían mantenido en secreto, habían hecho que pareciera poderosa, y por eso había deseado aprenderla. Pero no era nada.


    Alcé la mano, furiosa, pero me detuve a unos centímetros del suelo de piedra. Había trabajado demasiado en aquel poema para borrarlo de un plumazo. Habría sido demasiado parecido a quemarlo en la hoguera.


    Me froté los ojos y parpadeé una y otra vez para librarme del polvo y las lágrimas. Levanté la vista para mirar las marcas del otro lado de la sala diminuta. Esperaba encontrarme más escritos caóticos, pero esa pared era bastante distinta. La escritura era hermosa y pulcra, como si quien la hubiera grabado hubiese tomado la pared por un pergamino gigantesco. Estaba salpicada de dibujos: las olas del mar, barcos, hombres y unos objetos circulares que no pude identificar. Tenía que ser el trabajo de un maestro, como mi padre. El trabajo de un Ilustrado.


    Me levanté de un salto, esquivé mi almaverso trazado en el suelo y me puse de puntillas con la antorcha en alto, para poder ver lo que estaba escrito arriba del todo. La frecuencia con la que aparecían los símbolos de mi almaverso parecía una mofa; demostraba que eran los más comunes, los primeros que se enseñaban.


    Gracias a los símbolos que conocía, leí «Gyotia» en la primera línea, y «Lila» y «Aqil» poco después. Supuse que los nombres de los otros dioses también aparecían, aunque todavía no supiera leerlos. Seguí las líneas del escrito hasta llegar a los dibujos de los barcos y las olas del mar. Debía de ser la historia del destierro de Iano y de su pueblo, del encarcelamiento de Sotia por atreverse a pensar que podría utilizar la lengua de los dioses como quisiera. La misma historia que mis padres me habían contado a la luz del fuego en nuestra cabaña, sobre cómo nuestros ancestros se habían llevado el don de Sotia con ellos hasta las islas, cómo lo habían protegido pese a los ataques de los hijos de Belic.


    Entonces, mis ojos vagaron a la parte inferior de la pared, hasta los dos círculos. Al verlos de cerca, pude distinguir unos símbolos diminutos en espiral sobre sus superficies. Me dio un vuelco el corazón al reconocer la losa, tal y como la había visto en su caja, en la biblioteca. Pero ¿por qué había dos?


    El segundo círculo tenía el centro en blanco, como la losa de la biblioteca, pero el primero no. Me acerqué más y vi un símbolo diminuto grabado en el medio de los demás: Sa.


    Otra vez. Luz de la sabiduría.


    Me fijé en lo que estaba escrito debajo de los círculos. Destacaban dos símbolos agrupados: Sa y otro que parecía un cuadrado con las esquinas pellizcadas. Aquellas dos grafías se repetían una y otra vez en las líneas siguientes, con otras en medio. Sentí un hormigueo en la piel. Ahora sabía que era capaz de descifrarlo, y me ardía el pecho por ello. De repente, conseguirlo me parecía crucial.


    Sa lo conocía. Pero ¿y el segundo? En la escritura de alto rango qilarita, se refería a un rollo de papel desplegado, pero ¿qué más podría representar? Pensé en todas las palabras empleadas para describir esos rollos: kresmin, para un decreto real (con el determinativo real encima, en la escritura qilarita); joklim, para un mensaje secreto (cuando se combinaba con el símbolo «espía»); tia, cuando alguien quería menospreciar la calidad de la escritura de otra persona…


    Tia. Como en tialik, esa palabra horrible con la que los qilaritas se referían a los arnathim y que quería decir «algo que debe ser quemado como un papel inservible».


    Como en el nombre de la diosa Sotia.


    Los contemplé de nuevo, con el pecho inundado por la emoción. Lo entendía. El primero quería decir sa, lo sabía, pero estaba bastante segura de que también representaba el sonido so. Y eso quería decir que la pareja de símbolos que se repetía una y otra vez era el nombre de la diosa Sotia.


    Acaricié el segundo grabado de la losa, donde sa se erigía en el centro. Tal símbolo no existía en la escritura qilarita, ese fragmento de la losa de la Biblioteca de los Dioses estaba vacío, arrancado; según contaban las historias, Sotia se lo había llevado como venganza antes de que los dioses la apresaran para toda la eternidad.


    Así pues, ¿cómo era posible que aquellos antiguos arnathim hubiesen sabido grabarlo allí?


    Porque, por supuesto, Sotia había entregado la losa a Iano antes de que los dioses se la quitaran y enviaran a su pueblo, mi pueblo, al exilio. Cuando aún tenía la pieza del centro. Al menos, eso era lo que contaba la historia.


    Busqué a tientas la piedra que llevaba al cuello y examiné las líneas que había escritas en ella. Vi entonces que el símbolo había sido grabado con tanta profundidad y tanto cuidado que podrían haberlo hecho los mismísimos dioses, que solo un grabado así habría resistido las corrientes del océano en el que había yacido durante quién sabe cuánto tiempo, hasta que Mati lo encontró.


    En aquel momento supe, con suma seguridad, adónde pertenecía aquella piedra. Era ridículo, imposible, y aun así no me cabía ninguna duda. Esa era la pieza que faltaba en la losa.


    Volví a tientas por la habitación de los huesos y abrí la puerta de un empujón. Tras pasar junto a una antorcha, colocada en su soporte, elegí una dirección al azar, con el objetivo de llegar a los niveles superiores.


    Subí unas escaleras a toda prisa, doblé la esquina y oí un grito en la distancia.


    —¡Jonis! ¡La he encontrado!


    Escuché unos pasos que se acercaban, y entonces Tomis me agarró del brazo.


    El líder de la Resistencia se encontró con nosotros en la mitad del pasillo, seguido por otro hombre que sostenía una antorcha. Creí ver alivio en el rostro de Jonis, antes de que me fulminara con la mirada.


    —Creí que te habías escapado —dijo.


    Negué con la cabeza.


    —No, estaba en los túneles inferiores. La mujer que enviaste a buscarme me enseñó algo increíble. ¿Sabías que hay una sala…?


    Jonis alzó una mano para interrumpirme.


    —¿De qué estás hablando? Llevamos horas buscándote. —Hizo un gesto con la cabeza a los otros dos hombres—. Llevadla arriba.


    Su actitud me desanimó. De repente, recordé cómo, y por qué, me había ido corriendo antes.


    —Jonis, ya sé lo que parece, pero Mati no envió aquellos barcos. ¡Estoy segura!


    Me acalló con un gesto.


    —No malgastes saliva. Que el rey sea o no digno de confianza es irrelevante. Vamos a tomar el palacio nosotros mismos, y tú nos vas a ayudar.
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    Furioso por la triste docilidad de Lanea, Gyotia empezó a buscar los fieros brazos de Lila cada vez más a menudo. Y siempre que yacía con ella, el poder de su unión llevaba la guerra sobre el valle.


    


    


    La siguiente ocasión en que fui a visitar a Soraya Gamo, tuve cuidado de mantenerme fuera de su alcance.


    —Jonis va a dejarte marchar—le dije.


    Ella soltó un bufido.


    —Hablas como si pudiera distinguirlos.


    —Jonis es el líder —le aclaré, hablando muy despacio—. El que podría haberte matado y no lo hizo.


    —¿Y por qué iba a dejarme marchar?


    —Porque yo se lo he pedido. Matar a un prisionero es lo que harían los qilaritas. Nosotros somos mejores personas.


    Dio un respingo al oír la palabra «nosotros». Me observó con atención, y supe lo que veía: una cara pálida enmarcada por una melena ondulada y cobriza, que llevaba suelta sobre los hombros por primera vez en años.


    Me aclaré la garganta.


    —Pero con una condición. Tendrás que entregarle esto al rey.


    Le lancé un rollo de papel desde el otro lado de la habitación, y aterrizó a dos palmos de ella. Alargó la mano poco a poco y lo cogió por los bordes.


    —¿Es un truco? —preguntó, desconfiada.


    —Léelo tú misma.


    Di un paso al frente y sostuve la antorcha para que pudiera leerlo. Me miró con recelo y desenrolló el papel. Me esforcé en mantener una expresión inescrutable mientras ella leía la carta que había redactado aquella mañana empleando símbolos de bajo rango.


    


    Mati:


    Sé que vas a enviar invasores a las islas. Al principio, me pregunté cómo podías romper la promesa que me habías hecho. Pero entonces me di cuenta: sé quién eres, por mucho que me haya engañado a mí misma en el pasado. Ahora mis sentimientos no son más que una piedra colgando de mi cuello, una piedra que jamás me quitaré.


    Así que cásate con Soraya Gamo y sé el rey. Y yo también seré quien soy. Me uniré a mi pueblo, y nuestros caminos no volverán a cruzarse hasta que los dioses lean todos los escritos.


    Adiós.


    Raisa


    


    Jonis estaba convencido de que la carta convencería al Consejo de Eruditos de que había abandonado a Mati. Pero ¿entendería él el mensaje oculto? Lo único que podía hacer era esperar que estuviera más dispuesto a creer en mí de lo que yo lo había estado a creer en él.


    Soraya terminó de leerla, pero pude ver en su gesto que no estaba del todo convencida.


    —¿Estabas allí cuando decidieron enviar los barcos esclavistas a las Nath Tarin? —pregunté, controlándome para que no me temblara la voz.


    Ella asintió con suficiencia. Desvié la mirada, deseando preguntarle qué había hecho que Mati accediera. Pero si Soraya se daba cuenta de que todavía lo amaba, podría desbaratar todo el plan.


    La chica me sacó de mi apuro con una pregunta:


    —¿Y por qué este Jonti…?


    —Jonis.


    Hizo un gesto de impaciencia con la mano, haciendo repiquetear sus cadenas.


    —¿Por qué deja que me marche? ¿Solo porque tú se lo has pedido?


    Me encogí de hombros.


    —Ser tutora tiene un significado para los arnathim.


    —Ya no eres tutora. Y no quiero tu compasión.


    —No la tienes. —Hice un gesto a Adin y Tomis, que esperaban en la puerta—. Sacadla de aquí.


    Soraya se encogió, pero ellos se limitaron a soltarle los grilletes y levantarla por los brazos. Volví al pasillo y coloqué la antorcha en un soporte mientras se la llevaban.


    —¿Qué tal va tu misión piadosa? —dijo, con ironía, una voz a mi espalda—. ¿Ya te ha mordido?


    Me volví y vi a Jonis apoyado en la pared con aire distraído y los brazos cruzados. La qilarita estiró el cuello para mirarme, pero la ignoré.


    —No me ha mordido. Sabe ser civilizada. Tal vez deberías probarlo alguna vez —repliqué.


    Jonis se echó a reír como si hubiese dicho algo ingenioso y encantador, y entonces se acercó y me abrazó para besarme. Me puse rígida, pero sus manos me tenían bien agarrada por la cintura, y su boca hacía presión sobre la mía.


    Oí cómo la muchacha y los guardianes se alejaban escaleras arriba, y empujé a Jonis con todas mis fuerzas. Se separó de mí entre risas.


    —¿Era necesario? —siseé, limpiándome la boca.


    Hizo una mueca.


    —Su testimonio será más convincente con detalles visuales.


    Me fui por el pasillo dando fuertes zancadas; a Mati no le hacían falta más razones para dudar de mí. Jonis me alcanzó y me agarró por la manga.


    —No deberías merodear por los túneles del nivel inferior. Algunos están derrumbados.


    Vacilé. Ya había bajado el día anterior para buscar la sala llena de escritos que había hallado dos días antes, pero no había conseguido encontrarla. Había intentado hablarle a Jonis sobre los antiguos grabados que había visto allí, pero estaba demasiado ensimismado en sus planes para escucharme.


    Decidí cambiar de tema.


    —¿Estás seguro de que esto va a funcionar?


    Sonrió.


    —Como depende de que los qilaritas piensen que somos vagos, estúpidos y desorganizados, diría que irá bien.


    


    


    Resultó que Jonis tenía razón. Dos días después, estaba agachada junto a él en la ladera del Valle de las Tumbas, observando cómo los guardias del rey y el ejército de Gamo cargaban contra las fuerzas simbólicas que habíamos dejado en el edificio de la Tumba Real.


    —¿Soraya pensaba que nosotros creíamos que no sabía dónde la teníais secuestrada? —pregunté—. ¿Cómo sabías que pasaría esto?


    Jonis estaba observando la batalla con tanta concentración que me sorprendió que me contestara.


    —Tendría que vernos como a iguales para creernos capaces de usar una estrategia. Y es incapaz de ello, como la mayoría de los qilaritas.


    —Mati no lo es.


    —No importa. Si quiere luchar en nuestro bando cuando lleguemos, tal vez no lo matemos.


    Me estremecí por la practicidad que había en su tono de voz.


    —Es un buen plan, Jonis —opinó Deshti, que estaba a su otro lado y le sonreía.


    Deshti iba ataviada con un vestido verde arrugado, y había acudido desde la ciudad en cuanto los guardias empezaron a marchar hacia el Valle de las Tumbas. Había oído por ahí que su ama, la corpulenta qilarita que había visto en el mercado, la consentía como si fuera su sobrina, y que incluso le daba sus propios vestidos para que los tiñera y se los arreglara. Deshti podía ir y venir a voluntad, y como la tienda de su ama proveía las velas que se mantenían toda la noche encendidas frente a las tumbas, siempre tenía una razón plausible para visitar el valle. Debía asegurarse de volver a tiempo para el toque de queda, pero solo porque su ama se preocupaba por ella si no lo hacía.


    Abajo, los guardias conducían lo que quedaba de los desarrapados combatientes de la Resistencia hacia el interior de la Tumba Real. Los soldados empujaron las puertas gigantescas para cerrarlas y apilaron leña frente a ellas. Una figura alta vestida con un hábito blanco se acercaba desde el final del grupo, mientras los guardias le abrían paso. La frente de Penta Rale brillaba mientras prendía fuego a la leña. Los soldados se reían, sin duda regocijándose ante la imagen de los combatientes de la Resistencia atrapados dentro, indefensos tras la puerta de piedra cerrada, que se sellaría con el calor.


    —He visto que Talin está herido, pero Adin le estaba ayudando. Ranal también, pero igual estaba fingiendo —Jonis habló en voz baja, con los ojos clavados en el túnel de escape de la pequeña arboleda.


    Unos minutos después, los vimos salir y desplazarse en silencio entre los árboles y hacia la montaña. Jonis contaba en voz baja a medida que los hombres aparecían, y cuando dejaron de salir continuó observando, expectante. Finalmente, un hombre fornido (reconocí la frondosa barba de Adin) emergió del túnel y se inclinó hacia dentro para ayudar a otro hombre a salir a gatas. El primero miró hacia la cordillera y negó con la cabeza. El líder de la Resistencia maldijo.


    —¿Talin no ha sobrevivido? —preguntó Deshti, con voz estridente.


    Jonis no contestó; parecía tener los dientes demasiado apretados para hablar. Aquella estrategia era idea suya, y había querido bajar a luchar, pero los demás habían insistido en que se quedara al margen.


    Le acaricié el hombro con timidez.


    —Gracias a los dioses, solo ha sido uno.


    —Los dioses no tienen nada que ver —me espetó.


    Bajó al suelo y se fue corriendo al otro lado de la cordillera. Cuando me incorporé para seguirles por el camino rocoso, Deshti ya estaba a su lado.


    —Es un buen plan, Jonis —repitió ella—. Y también he venido para decirte algo más. Está en boca de toda la ciudad. Era la gran noticia hasta que los guardias han empezado a desfilar.


    Él suspiró.


    —¿Qué noticia? —preguntó.


    Deshti me miró con aire triunfal.


    —La boda real tendrá lugar en el Primer Resplandor, exactamente como estaba planeado.
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    Tras el encarcelamiento de su madre, Aqil hizo de la enorme biblioteca su hogar, y la ordenó a su gusto. Le complacía hacerse cargo de los escritos del mundo y quemar aquellos que consideraba indignos. Los otros dioses evitaban poner un pie en la biblioteca; a Aqil le convenía, puesto que guardaba celosamente el conocimiento sagrado que Gyotia le había dado.


    


    


    Jamás habría imaginado que acabaría volviendo a palacio agazapada dentro de una urna gigantesca. Me abracé las rodillas, con la cadera girada en un ángulo incómodo para poder disponer las espadas envueltas en lana junto a mí. Estaba deseando moverme, pero eso afectaría al equilibrio de la urna, y a Adin y Tomis, los dos arnathim que la cargaban, se les podría caer.


    La urna era lo suficientemente ordinaria como para que nadie reconociera que era una ofrenda funeraria a un antiguo rey. Oí cómo Ranal, con la altivez propia de un sirviente qilarita que presume ante los esclavos de su amo, sacaba unos papeles para el escriba al que le habían asignado la tarea de documentar las ofrendas para la boda. Aparentemente, el cabello negro y la piel aceitunada de Ranal bastaron para engañar a los guardias y al escriba, porque la urna enseguida volvió a estar en movimiento.


    La Resistencia había pasado los últimos cuatro días avanzando hacia sus posiciones. Eruditos de toda Qilara habían enviado esclavos para ayudar con la boda; algunos eran un préstamo y otros, un regalo para la pareja real. Los alojaban en los galpones de palacio, y muchos rebeldes habían conseguido colarse entre ellos. Su presencia la explicaban los documentos de sus amos que llevaban consigo, todos ellos falsificados por mí. Jonis esperaba que pudieran reclutar discretamente a los demás esclavos una vez dentro. Había más de los nuestros entre la muchedumbre que se congregaba frente a las puertas de palacio, preparados para atacar en cuanto Anet, apostada en la torre, hiciera repicar la campana tres veces tras recibir una señal del líder.


    Hasta el momento, todo había ido bien, como era de esperar. El Consejo creía que los miembros de la Resistencia que quedaban estaban atrapados en las sofocantes tumbas subterráneas, muriéndose de hambre. Rale incluso había celebrado un servicio religioso especial para alabar a Aqil por su ayuda para destruir a los blasfemos. Kiti se había escabullido una noche para contárnoslo. Había dicho, dedicándome una mirada de disculpa, que el Consejo al completo había asistido junto al rey y la futura reina, y que todos parecían muy animados por la proximidad de la boda.


    Una vez más, me pregunté qué estaría pensando Mati. ¿Creería que le había abandonado?


    Sabía que la única razón por la que no me habían dejado atrás era porque Jonis pensaba utilizarme para garantizar que Mati cooperara. Pero yo no tenía ninguna intención de ser un peón en sus manos. Una vez en palacio, estaría en terreno conocido. Había pasado tres noches en vela, pensando en qué hacer con esa ventaja. En una batalla no sería de ninguna utilidad, y de todos modos, ¿para qué bando iba a luchar?


    Así que había resuelto encontrar al rey y huir. Mantenerlo a salvo era mi máxima prioridad, y no confiaba en que ninguno de los bandos lo hiciera.


    La urna se meció y se inclinó, y por fin la dejaron en el suelo. Sabía dónde estábamos porque reconocí los frisos del techo: era la cámara del Consejo, aunque aquel día haría las veces de altar gigantesco en el que los invitados depositarían sus ofrendas a los diversos dioses en honor a la pareja real.


    La boda empezaría en el jardín en la cuarta campanada, y ya debía de ser cerca de la tercera. Se suponía que tenía que esperar a que Jonis viniera a buscarme; estaba segura de que Adin y Tomis estaban pululando por ahí, preparados para atraparme si intentaba escapar. Aunque les había enseñado la lengua de los dioses y les había procurado todo tipo de falsificaciones, todavía no se fiaban de mí.


    Por suerte, tenía otras formas de llegar al lugar donde debía estar.


    En cuanto todo estuvo en silencio, me apoyé a los lados de la urna y me puse en pie. El borde quedaba sobre mi cabeza, pero coloqué el montón de espadas en la base de la urna y me subí sobre ellas, impulsándome para echar un vistazo por encima.


    Una noble Erudita estaba arrodillada en la alfombra de los rezos, con la frente apretada contra el suelo por debajo de su velo. Me agaché y esperé, sin apenas atreverme a respirar, hasta que oí unos pasos que salían de la cámara. Cuando volví a asomarme, la estancia estaba desierta, pero el número de joyas, cofres, urnas y otras ofrendas daban fe de la presencia de muchos invitados a la boda. La mayoría de las urnas las había enviado la Resistencia, y contenían puñales y espadas. Jonis me había dicho que eligiera un arma, pero como mi habilidad con la espada era más que cuestionable, había optado por una daga.


    Balanceé la urna para que se inclinara contra la pared más cercana, salí como pude y la estabilicé antes de que se hiciera pedazos contra las baldosas. Eché a correr como un rayo a través de la sala sin molestarme a mirar a las puertas abiertas. Si alguien me veía, me enteraría de inmediato.


    Me agaché en una esquina y pasé los dedos por las molduras decorativas. Mati me había hablado de aquel pasadizo, pero nunca lo había usado, y tuve que mantener a raya los nervios mientras mis dedos buscaban frenéticamente el cerrojo oculto. Si un Erudito pasaba por allí y miraba a su derecha, estaba perdida.


    Me sequé el sudor de las manos en los pantalones y obligué a mis dedos a tocar con calma cada centímetro de la moldura. Mi cabeza empezó a recitar una oración de forma automática. Jonis se habría echado a reír. «Gyotia, el más grande de los dioses, préstame tu poder. Aqil, patrón de los Eruditos, concédeme tu ingenio. Suna, diosa de la memoria, guíame. Qora, dios de los campos, cólmame de tu fuerza. Lanea, diosa del hogar…»


    Algo se movió bajo mis dedos, y la pared que tenía ante los ojos se deslizó silenciosamente hacia delante, revelando una parcela de sombras detrás. Agradecida, me precipité dentro y cerré la puerta tras de mí.


    Avancé a tientas por el oscuro pasadizo; el corazón me latía con fuerza y casi tropecé cuando llegué a unos escalones bajos. Había perdido la orientación: ¿estaba bajo el vestíbulo de la entrada o cerca de las cocinas? Al fin, el pasadizo desembocó en otro. Elegí una dirección al azar y llegué a una puerta que me resultaba familiar, debajo de un tapiz: la salida cercana a las mazmorras. Eso significaba que, si seguía hasta el otro extremo de aquel pasadizo, llegaría a la biblioteca.


    Volví corriendo sobre mis pasos, y habría jurado que la piedra que llevaba alrededor del cuello se calentó cuando abrí el panel.


    La biblioteca tenía el mismo aspecto de siempre, pero casi nunca la había visitado en días soleados, así que los rayos de sol que dibujaban franjas sobre las alfombras me resultaban extraños.


    Mati estaba sentado en el banco. Me quedé sin aliento al verlo tan apuesto, con una túnica blanca y dorada, una delgada diadema de oro brillando en su cabello oscuro, una espada junto a la cadera. Levantó la vista al oír la puerta, y antes de que pudiera pronunciar palabra ya había cruzado la habitación y me estaba meciendo entre sus brazos.


    —Has venido —murmuró, con la boca pegada a mi cuello. Oí el alivio que había en su voz y me prometí que nunca más le daría razones para dudar de mí—. Gracias a los dioses que estás a salvo.


    Antes de que pudiera responder, sus labios estaban sobre los míos. La cálida piedra se apretó contra mi pecho. Me separé de sus labios y la recoloqué.


    Se oía un leve zumbido. Miré a mi alrededor, pero no vi nada inusual, solo el escritorio y la caja de madera de la losa en el centro de la estancia. Mis ojos se quedaron fijos en la caja hasta que la voz de Mati me sobresaltó.


    —¡Lo has conseguido! Has conseguido que acepten.


    —No —repuse con tristeza—. Mati, no han venido a ayudarte.


    —No lo entiendo. En tu carta decías…


    —Ya lo sé. Tenía miedo de que pensaras… Pero entendiste el mensaje.


    —Al principio no. Entendí la parte de la piedra, pero Rale, precisamente Rale, me hizo ver el resto. Se burló porque olvidaras el «de viva voz» en «hasta que los dioses lean todos los escritos de viva voz». Pero sabía que no podías ser tan descuidada, y entonces recordé que siempre bromeábamos sobre que los dioses venían a leer las cartas en la tercera campanada. Así que he venido aquí a esta hora, todos los días. Dioses, si hubiera tenido que casarme… —Me apartó el pelo de la cara—. Raisa, ¿qué está pasando?


    Sentía que se me cerraba la garganta, y el zumbido cada vez se oía más alto. Hablé por encima de él:


    —La Resistencia va a tomar el palacio. Jonis dará la señal en mitad de la boda. Mati, pensé que accederían a ayudarte, pero entonces llegaron las noticias de… la invasión.


    Mati me pasó la mano por la mejilla y me miró a los ojos mientras hablaba.


    —Raisa, ¿no te das cuenta de que solo hay una razón por la que el Consejo de Eruditos podría obligarme a acceder a algo así? Rale lo dedujo, y tú eres mucho más inteligente que él.


    Pensé y pensé, y me estremecí al hallar la respuesta.


    —¿Es a eso a lo que te comprometiste para que no me ejecutaran?


    Él asintió.


    —Pero aquellos barcos jamás llegaron a las Nath Tarin. Les di unos mapas que les llevaran directos a las tierras baldías de Illana.


    Enterré la cara en su hombro, aliviada. Había hecho bien en confiar en él y, pese a mis fracasos, había alegría en mi corazón.


    —Tenemos que salir de aquí —dije, con la cabeza todavía apoyada en su hombro.


    Era lo que había ido a hacer: encontrar a Mati y escapar tan lejos como pudiéramos. Entonces ¿por qué de repente anhelaba quedarme en la biblioteca? La atracción de aquel lugar era tan fuerte como lo había sido en mis sueños, en las tumbas; era lo que hacía que me zumbaran los oídos.


    Él no tardó en responder. Alcé la cabeza y le miré.


    —No creo que Rale tuviera intención de dejarme vivir demasiado después de la boda. Cuando Soraya sea reina, no me necesitarán.


    —Jonis preferirá utilizarte como moneda de cambio a matarte… o eso espero. Pero, Mati, no sé qué otra cosa podemos hacer. —Le estreché la mano—. No puedo volver a perderte.


    Mati respiró, tembloroso.


    —Escapar o morir. ¿Son esas las únicas opciones que tenemos?


    Me dolía el corazón por lo mucho que le había decepcionado. El zumbido de mis oídos era ensordecedor.


    —Tenemos que irnos, Mati —casi grité.


    Él asintió y tiró de mí hacia el pasadizo. Apenas podía oírle por encima del ruido que me inundaba los oídos, y tenía que esforzarme para dar cada paso, como si algo me anclara a aquel lugar.


    —Hay una escalera que lleva a la torre de observación. Podemos bajar al Adytum desde allí —sugirió Mati—. Nadaremos hasta el muelle y buscaremos algún barco que vaya a Galasi. Tenemos que marcharnos de la ciudad antes de que los refuerzos de Gamo lleguen desde Emtiria. Raisa, dime que sabes nadar.


    Pero yo le miraba paralizada. Una de sus palabras había acallado el estrépito que había en mi mente.


    —¿Refuerzos?


    Se volvió para mirarme.


    —Sí, Gamo ha llegado a un acuerdo con Emtiria. Cree que no estoy al corriente, pero el emperador me envió un emisario. Pensó que podría sacar dinero de ambas partes. Solo que no tengo dinero. —Suspiró—. Diez mil soldados de Gamo llegarán esta tarde por el paso de la montaña. Probablemente, justo a tiempo para mi asesinato.


    La cabeza me daba vueltas.


    —Jonis no sabe nada de los emtirianos… Aunque la Resistencia consiga tomar el palacio, los refuerzos los masacrarán en cuanto lleguen. ¡Tenemos que contárselo!


    —Pero acabas de decir…


    Le solté la mano y agarré la piedra que me colgaba del cuello; estaba ardiendo, casi al rojo vivo.


    —¡Ya sé lo que he dicho! —grité—. Pero ¡no podemos abandonarles a su suerte! ¡Los matarán! ¡Tenemos que avisarles!


    Pese a lo que acababa de decir, me volví hacia la caja de la losa. Sentía el zumbido por todo el cuerpo; era innegable, imposible de ignorar.


    —¿Dónde está la llave de la caja? —pregunté.


    —Arriba, en mi dormitorio, debajo de… Raisa, ¿qué haces?


    Impulsada por una fuerza inexplicable, di un salto al frente y arranqué el tapiz que cubría la caja, metí la daga en la cerradura y la moví adelante y atrás. El cerrojo saltó, lo tiré a un lado y abrí la caja.


    Era consciente de que Mati estaba detrás de mí, pero la ráfaga de mis oídos ahogaba su voz. Rugía como las olas del mar, como el viento. Me quedé mirando la losa, mientras la piedra tiraba de mi cuello hacia abajo, cada vez más pesada.


    Arranqué la piedra del cordón y la coloqué en el agujero que había en el centro de la losa.


    El estruendo se apagó. La Biblioteca de los Dioses quedó en perfecto silencio.


    Los bordes encajaban a la perfección, aunque la piedra se hubiese desgastado con el tiempo. El símbolo perdido pertenecía al centro de la losa, y todos los demás lo apuntaban e irradiaban de él.


    La losa bajo mis dedos se calentó, estaba prácticamente ardiendo. Grité cuando los símbolos empezaron a brillar con una luz blanca y pura, algunos más que otros, grabándose a fuego en mi visión.


    Y entonces, el mundo se quedó a oscuras. Como aquella primera vez que había tocado la losa, sentí que se me encogían los pulmones, que eran incapaces de llenarse del aire necesario. ¿Acaso estaba recordando el Zulo otra vez? Si era así, ¿por qué me sentía poderosa, rebosante de ira?


    Percibí un punto de luz en la distancia. Entorné los ojos, y vi cómo se dividía en líneas por encima de las paredes de piedra de mi cárcel. Di un salto hacia delante, rompí la piedra, y el mundo explotó a mi alrededor en un halo de luz.


    Y de repente, estaba de pie a la orilla del mar, en un perfecto equilibrio, mientras la tierra se movía con violencia a mi alrededor. Alcé las manos, escribí con el dedo un símbolo en el aire y el océano se levantó en una ola gigantesca. Me eché a reír cuando rompió a mi alrededor. Abrí la boca, y de ella salió una voz extraña y poderosa.


    —Destruiré este lugar de odio, y junto a él, a aquellos que me encarcelaron.


    Cuando recuperé la consciencia, estaba tumbada sobre mi dolorida espalda en la Biblioteca de los Dioses, con un rugido sordo en los oídos y una amarga resaca de cólera en mi mente confundida. Rodé para ponerme de lado y di una bocanada de aire. Había madera, piedra y papel carbonizado esparcidos por el suelo, y unos pájaros revoloteaban frente a mí.


    Me incorporé y me froté los ojos. No, no eran pájaros, eran rollos de papel, que volaban por la habitación tras haber saltado de sus ranuras.


    Mati estaba a unos pasos de distancia, cubierto de escombros. Me arrastré hacia él, pero lo perdí de vista cuando una luz dorada llenó la biblioteca. Venía del lugar donde había estado la losa, un ancho halo de luz que subía hacia el cielo e iluminaba las estatuas de los dioses que habían permanecido en las sombras.


    Observé cómo aquella luz se deslizaba por la pared, sobre las cartas que continuaban en sus ranuras. De repente, las cartas ardieron, y ascuas y cenizas volaron por el aire. Mati y yo nos abrazamos, y él se apartó las chispas que aterrizaron en la manga de su túnica.


    Entonces, el halo de luz se movió y apuntó directamente al rostro de Gyotia, que estaba esculpido en la pared. La estatua se partió en dos con un ruido atronador. La tierra se agitaba mientras los rayos luminosos salían a toda velocidad a través de la enorme grieta. Mati y yo nos pegamos contra el suelo, mientras los muebles a nuestro alrededor se volcaban.


    Una pieza de madera se deslizó por el suelo frente a mí: era un resto de la caja de la losa.


    —Ha parado —observó Mati.


    Me puse en pie junto a él y miré a mi alrededor. La resplandeciente luz del sol inundaba la sala a través de la pared derrumbada. La estatua de Suna estaba tirada en el suelo, entre pedazos de papel y madera. El fuego se había apagado, ahogado por un torrente de documentos.


    Sin embargo, hasta el último fragmento de piedra de la losa había desaparecido.


    En la distancia, una campana repicaba sin parar.


    —¿Qué has hecho? —preguntó Mati, con voz temblorosa.


    Tragué saliva con dificultad.


    —Creo… creo que la piedra era una especie de llave. La losa era una cárcel, y la piedra la abría.


    Empecé a hablarle de la habitación de las tumbas, pero Mati me interrumpió.


    —¿Y quién había dentro?


    Vi en sus ojos que ya sabía la respuesta, pero era ilógico, imposible, y necesitaba oírme decirlo en voz alta.


    —Sotia.


    La tierra retumbó como si nos contestara, y la estatua de Qora se volcó y cayó de su pedestal, casi encima de nosotros.


    —Tenemos que salir de aquí —dije, cogiendo a Mati de la mano.


    Corrimos hacia las puertas, que colgaban de las bisagras, y él empezó a apartar una para que pudiésemos pasar. La estatua de Suna, que estaba tirada boca abajo cerca de nosotros, rodó hasta una columna y se rompió en pedazos. Patiné en los trozos y me caí, pero Mati me ayudó a incorporarme y consiguió abrir la puerta.


    Nos dimos de bruces contra una estampida de gente que corría desde las puertas de entrada de palacio, empujando, embistiendo y gritando, en dirección a las escaleras. Atisbé a Soraya Gamo, ataviada con un vestido violeta y unas flores blancas mal colocadas en el pelo, tirando de su hermana Alshara, y al viejo Priasi Jin, agarrándose una de las mangas de la túnica, que se teñía rápidamente de rojo.


    Los que perseguían al gentío eran combatientes de la Resistencia, espadas en mano. Entre ellos había caras conocidas. Adin. Tomis. Ranal. Kiti.


    Nos apretujamos contra las puertas destrozadas de la biblioteca para que no nos pisotearan. Mati me protegió colocándose delante de mí y desenvainó la espada.


    El vestíbulo se quedó vacío.


    —¿Estás bien? —me preguntó.


    Pero mis ojos estaban clavados en las puertas de palacio, donde había aparecido Jonis con la espada en alto. Y acababa de verme.

  


  
    44


    


    


    Liberada al fin de su cárcel, Sotia se concentró en su venganza. Primero encontró a Suna y a Qora en el jardín del segundo, y los borró del mundo con la misma facilidad con la que habría tachado una línea de un papel.


    Después se encargó de Lila. La diosa de la guerra quiso luchar contra ella, pero la sabiduría siempre vence al poder, y la pluma de Sotia se movía mucho más rápido que las flechas de Lila. Sotia le arrancó el arco de los dedos rígidos y lo pisoteó hasta que no quedó más que polvo.


    No hubo ni un atisbo de piedad que tiñera la venganza de Sotia, puesto que los demás no la habían tenido con ella.


    


    


    Jonis gritó y corrió hacia mí, pero Mati le bloqueó la espada con la suya. El rey le dirigió una mirada llena de furia, y Jonis me la dirigió a mí.


    —Traidora —gruñó.


    Me habían llamado traidora tantas veces que la palabra ya no me dolía. Pero, de repente, me di cuenta de lo que la situación debía de parecer a sus ojos. La liberación de Sotia había desencadenado la batalla de forma prematura, y él pensaba que yo había informado al otro bando.


    —No, Jonis, no es lo que…


    —No te molestes en mentir.


    Esquivó la espada de Mati y la blandió hacia mí, pero él volvió a cerrarle el paso. El rey estaba alerta; sus ojos observaban cada uno de los movimientos del rebelde. Se me hizo un nudo en el estómago. Mati había entrenado durante años, y podría deshacerse de Jonis con facilidad si era necesario.


    —Jonis, la diosa Sotia estaba… estaba en la losa… —empecé a contar la historia a trompicones, de forma incoherente—. Ya has visto los temblores… ¡La ciudad no es segura! —El muchacho parecía confundido, y aproveché la ocasión—. Vienen refuerzos de Gamo desde Emtiria. Mati me lo dijo e íbamos camino de avisarte cuando…


    Él negó con la cabeza y atacó. El rey giró y lo empujó lejos de mí.


    —¡Más mentiras! —me gritó Jonis por encima del hombro de Mati.


    —Te está diciendo la verdad —intervino este último.


    El rebelde gruñó y se abalanzó sobre él.


    —Jonis, tienes que…


    El suelo se estremeció bajo mis pies y me tambaleé, cayendo sobre mis rodillas, perdiendo mis palabras.


    Jonis y Mati también cayeron, pero el primero intentó darle una estocada en el hombro antes incluso de incorporarse. Mati lo detuvo desde el suelo y se puso en pie de un salto con un rápido movimiento, agachándose a la vez, para esquivar el siguiente golpe de su contrincante. Aunque llevara la diadema de oro torcida y sus elegantes ropas estuviesen cubiertas de polvo, parecía un rey de los pies a la cabeza. Luchaba con una eficiencia calculada y no malgastaba jamás un golpe, sin forzar a Jonis a retroceder pero sin permitirle ganar ni una pizca de terreno.


    Por otro lado, el líder de la Resistencia compensaba su falta de técnica con una ferocidad absoluta. Atacaba salvajemente a cada oportunidad, con los ojos ardientes, colmados de odio.


    Me puse en pie apoyándome en una pared. Mati me advirtió con la mirada para que no interviniera, pero tenía que hacer algo, lo que fuera. Pensé en arrojarme entre ambos, pero, como Jonis me habría matado sin dudarlo, no habría servido de nada.


    Sin embargo, no podía permitir que se hiriesen el uno al otro, así que miré a mi alrededor, buscando algo que me resultara útil, y mis ojos se detuvieron en la estatua de Suna que había rodado por el pasillo, hecha añicos. Agarré la cabeza de la diosa y maniobré detrás de Jonis, pero él se percató de mi presencia justo cuando me disponía a dejarla caer sobre su hombro. Se dio la vuelta y la piedra le rebotó en el brazo, pero al menos lo desequilibró lo suficiente como para que errara, y la estocada que iba directa a mi corazón solo me cortó en la cadera izquierda.


    Aullé y me agarré la pierna mientras me desplomaba en el suelo. No vi lo que ocurrió a continuación, pero un momento después, Jonis estaba tumbado boca arriba y Mati le apuntaba a la garganta con su espada y le aplastaba con el pie la mano con la que sujetaba el arma.


    —Suéltala —rugió Mati.


    Pero los dedos del joven se aferraron aún más a la empuñadura de la espada, y llamó al rey algo por lo que habría sido ejecutado de inmediato en un día normal.


    —¡Mati no es tu enemigo! —grité—. Si lo fuera, ya estarías muerto. El verdadero enemigo es Rale, y esto es exactamente lo que quiere: ¡que luchemos entre nosotros en lugar de luchar contra él!


    Los ojos de Mati se detuvieron en la mancha de sangre que se me extendía por los pantalones, con una expresión que revelaba que no estaba del todo de acuerdo en que Jonis y él no fueran enemigos.


    —Es superficial —mentí—. Solo escuece un poco.


    —Pensé que habíamos llegado a un acuerdo y que no íbamos a volver a mentirnos —repuso Mati sin alterarse. Antes de que pudiera responderle, rozó levemente la garganta de Jonis con su espada, lo suficiente para llamar su atención—. Ella no quiere que te mate —le dijo en tono inexpresivo— y tú ni siquiera la escuchas. Quizá yo no sea un gran líder, pero de lo que sí estoy seguro es de que un dirigente debe conocer bien todos los hechos antes de tomar una decisión. Y a ti hay algunos que se te escapan.


    Apreté las manos contra el corte de la cadera y miré al joven rebelde. La incertidumbre se había abierto paso en su rostro, y yo sabía por qué: no podía creer que un qilarita lo tuviera a su merced de aquel modo y no lo matase de inmediato. Aun así, seguía sin soltar la espada.


    —¿Y se supone que tengo que creerme una tontería sobre una diosa? —preguntó.


    —Sotia —puntualicé—. Estaba encarcelada en la losa, y la hemos liberado.


    Mati parecía tan escéptico como Jonis, pero era obvio que no quería contradecirme.


    —¡Tú estabas allí! —exclamé—. ¡Lo has visto!


    Él negó con la cabeza.


    —No sé lo que he visto. Pero sé que la ciudad no es segura. Los terremotos…


    —Los temblores provocarán un maremoto —afirmé con seguridad.


    La visión se había hecho más nítida. De alguna manera, cuando la losa había explotado, había visto a través de los ojos de Sotia, la había visto controlar el mar con sus símbolos. Sentí una presión en el pecho al rememorar su ira.


    Mati no me preguntó cómo lo sabía.


    —Entonces tenemos que levantar los muros de contención, y llevar a todo el mundo al lugar más alto que encontremos —dijo. Miró a Jonis e inquirió—: ¿Te importan las vidas de tu pueblo, o se trata solo de ganar?


    La tierra tembló, y el rey apartó la espada de la garganta del otro chico. Podía dar la impresión de que había perdido el equilibrio, pero mantuvo el pie firme sobre la muñeca de Jonis, y entendí que quería evitar hacerle daño, aunque fuera por accidente.


    Jonis también pareció darse cuenta. Apretó los labios y dijo:


    —¿Dónde están los muros de contención?


    —Nosotros nos encargamos —respondió Mati—. Tú ocúpate de llevar a tu gente a la colina de los templos: es el lugar más alto y más cercano. A nosotros no nos harían caso. Y una vez lleguéis, puedes empezar a pensar qué podemos hacer con los emtirianos. —Jonis asintió y se incorporó para sentarse, pero él le apuntó al pecho con la espada—. Si vuelves a hacerle daño, te mataré.


    Había dureza en la mirada de Mati, y también en la de Jonis, pero ambos parecieron llegar a una especie de acuerdo silencioso. Levantó el pie y el joven se incorporó, se pasó la espada a la mano izquierda y flexionó la muñeca derecha. Mati lo vigilaba con cautela, pero él se dirigió a las puertas.


    En cuanto se marchó, Mati se agachó a mi lado.


    —¿Puedes andar?


    —Creo que sí.


    Me apoyé en él, me incorporé y probé a dar unos pasos. Me temblaban las piernas. Creí que era por la herida, pero enseguida me di cuenta de que lo que se movía era la tierra bajo mis pies, que me recordaba que no disponía de tiempo para lamentarme de mi dolor. Así que agarré a Mati de la mano y crucé corriendo el vestíbulo de la entrada, ignorando los pinchazos en el muslo.


    El patio frontal era un completo caos, una masa de gente agitándose bajo la cegadora luz del sol. Precisé de unos momentos para distinguir formas individuales, arnathim vestidos de verde, combatientes de piel oscura de la Resistencia disfrazados de sirvientes qilaritas por aquí y por allá, luchando contra guardias y Eruditos.


    Un estruendo resonó en la distancia. Unas nubes grises taparon el sol y extinguieron la luz.


    —¡Por aquí! —gritó Mati, tirando de mí escaleras abajo y hacia la izquierda—. Los mandos están en la torre de guardia. Si conseguimos subir los muros de contención de palacio hasta arriba, también subirán los del puerto. Tendremos que…


    Alguien le embistió por la derecha. Estuvo a punto de desplomarse, pero consiguió caer sobre una rodilla y empujarme detrás de un pilar mientras se volvía para enfrentarse a su atacante, que iba ataviado con el uniforme de la Guardia Real.


    Me agarré al pilar, el mismo al que me habían atado el día de los latigazos, y observé cómo obligaba al hombre a alejarse de mí. Esta vez, no era un miembro de la Resistencia a medio instruir, sino un diestro soldado que atacaba a su rey. Mati luchó con la misma confianza de que había hecho gala antes, pero vi gotas de sudor sobre sus cejas y cómo su pecho subía y bajaba mientras él y el hombre se unían a los demás combatientes. El patio se había convertido en un campo de batalla.


    Oí a mi alrededor unas voces conocidas, pero no podía apartar la vista de Mati.


    —¿Dónde están los demás? —gritó Jonis.


    —Todavía están fuera —contestó Deshti—. ¿Por qué has dado la señal tan pronto?


    —¡No he sido yo! —bramó él—. Esta zona se va a inundar. Tenemos que llevar a todo el mundo a la colina de los templos.


    Deshti gruñó; unas espadas repiquetearon.


    —Entonces supongo que no has visto a Rale y su lanzallamas —dijo ella.


    —¿Qué? —exclamamos Jonis y yo a la vez, y me puse de puntillas para ver por encima de la batalla.


    Y allí estaba Rale, cerca de las puertas. Su amplia frente brillaba por el sudor mientras maniobraba con el largo tubo de metal que llevaba en las manos. Era el mismo que había usado para sus efectos pirotécnicos el día de la representación. Las llamas salieron a borbotones de uno de los extremos y alcanzaron la espalda de una mujer de verde con pelo rizado. Anet. Rodó por el suelo gritando para apagar las llamas, pero antes de que pudiera levantarse, un guardia le atravesó la garganta con la espada. Di un grito ahogado y clavé los dedos en el pilar de piedra, mientras Rale lanzaba llamas a la multitud con gran regocijo, sin que pareciera importarle abrasar a amigos o a enemigos. Los combatientes se apresuraban a apartarse de su camino y corrían de vuelta a palacio.


    Barrí el campo de batalla con la mirada, pero había perdido de vista a Mati entre la multitud. Se me hizo un nudo en la garganta, pero entonces atisbé un reflejo blanco junto al huerto de árboles frutales. Era él, agazapado detrás de un árbol junto a Jera y Laiyonea. Sus vestidos blancos y verdes estaban manchados de barro, y la niña se aferraba a la falda chamuscada de Laiyonea, escondiendo la cara en ella. La túnica blanca de Mati estaba salpicada de sangre y desgarrada a la altura del hombro, pero no parecía estar herido. Hablaba con la tutora con una expresión de urgencia.


    Corrí por el exterior del patio, esquivando espadas y combatientes de ambos bandos. Me estrellé contra Mati y lo envolví con los brazos.


    Me abrazó con fuerza y me dijo, con su boca pegada a mi pelo:


    —Tengo que llegar a la torre. Ve a la colina de los templos con Laiyonea y Jera. Yo iré a tu encuentro después.


    —Voy contigo.


    —Necesito que las mantengas a salvo —pidió, pero lo que sus ojos decían era: «Necesito que estés a salvo».


    —¿Y cómo vamos a salir? —repuse—. ¿Has visto lo que tiene Rale? ¡Ni siquiera vamos armadas!


    —Sí que vamos armadas —intervino Laiyonea.


    Salió corriendo de detrás de un árbol y volvió con dos espadas ensangrentadas. Me tendió una y mantuvo a Jera a su lado. Me miró con frialdad, y supe lo que estaba pensando. Volvía a ser una distracción, una que Mati no se podía permitir.


    Así que empujé al rey hacia mí, le besé con fuerza y le dije:


    —Vete. Te esperaremos en la colina de los templos.


    Me di la vuelta antes de poder cambiar de opinión y me dirigí hacia las puertas. No vi a Rale por ningún sitio, solo hogueras aisladas que ardían dondequiera que algo alimentara las llamas. El hedor me decía que, en muchos casos, lo que las avivaba era humano. Al otro extremo del patio, el jardín también ardía.


    Me volví para decirle a Laiyonea que si Rale estaba en el jardín, quizá las puertas estuvieran despejadas, pero la tierra volvió a moverse y el aire se llenó de gritos, mientras las sacudidas desequilibraban a los combatientes. Con un crujido atronador, una gran losa del tejado de palacio se desplomó en el patio y aplastó a varias personas bajo su peso.


    Entonces, algunos de los guerreros intentaron escapar, pero se vieron atrapados por el fuego y los escombros. Una masa de gente se precipitaba por la escalinata y se apretujaba contra las puertas de palacio.


    —¡No! —chillé—. ¡Dentro no! ¿Qué estáis haciendo?


    Pero, por supuesto, no podían oírme. De repente, Laiyonea me embistió contra el suelo con tanta fuerza que mis rodillas crujieron contra la piedra y el muslo herido me empezó a arder. Rodé sobre la espalda y agarré mi espada con fuerza. ¿Para qué me la había dado si tenía pensado atacarme?


    Pero la tutora no me estaba mirando a mí. Clavó la espada con decisión en el cuello de una alta figura vestida de verde que había intentado atacarme. El hombre se desplomó en el suelo, y el rostro sin vida de Ris ko Karmik me miró fijamente, con ojos acusadores incluso muerto.


    —Qué agradables son tus nuevos amigos —dijo Laiyonea mientras me ayudaba a levantarme.


    Yo la miraba boquiabierta. ¿Dónde había aprendido a usar así la espada?


    Pero no había tiempo para preguntas. La cogí del brazo, y ella agarró a Jera, mientras un trueno desgarraba el cielo y la puerta principal de palacio se derrumbaba, cubriéndonos de rocas y de polvo.


    Entorné los ojos para ver entre la confusión. La mayoría de los Eruditos se había dirigido corriendo al interior del palacio tras ver cómo se caía la losa del tejado, pero el derrumbe de las puertas les había impedido entrar. El terremoto había derribado tres pilares, y los cuatro que quedaban se balanceaban como si estuvieran a punto de desplomarse. Todavía había algunos combatientes luchando en el patio, pero la mayoría intentaban ponerse en pie, confundidos, o yacían en el suelo para no volverse a levantar jamás.


    Vi a Jonis, que ayudaba a otro hombre a levantarse. Justo cuando me fijaba en la sangre que le manchaba la túnica, alguien pasó corriendo por mi lado.


    —¡Jonis! —Era Jera, que corría a los brazos de su hermano.


    —¡Jera, no! —gritó Jonis, y alzó una mano para detenerla mientras intentaba sostener al hombre que había a su lado.


    Me pregunté durante un instante por qué la quería apartar. Y entonces vi a Penta Rale, con una horrible sonrisa que parecía partirle la cara en dos, apuntando a la niña con el torrente de fuego que manaba del tubo que llevaba en las manos. Sucedió todo tan rápido que no pude más que gritar y cerrar los ojos.


    Oí un grito de agonía, pero no de Jera. Abrí los ojos de golpe y vi a Mati, tirado en el suelo frente a ella, con la túnica en llamas. El aire se inundó con el hedor de la carne abrasada.


    Penta Rale estaba en pie frente al rey. Alzó de nuevo el tubo, maniobrando en el otro extremo, y apuntó directo a su pecho.


    Laiyonea y yo reaccionamos a la vez.


    Ella blandió la espada apuntando al hombro del sumo sacerdote, pero él la esquivó. Yo me tiré al suelo junto a Mati, y otra ráfaga de fuego pasó junto a mí.


    —No lo toques, traidor —le advirtió Laiyonea, mientras se colocaba frente a nosotros.


    Golpeé las llamas que envolvían el brazo derecho de Mati, mientras Laiyonea hacía retroceder a Rale con su espada y sus palabras:


    —Tyasha murió por tu culpa —le espetó—. La utilizaste como un peón en tu plan para hacerte con el trono.


    —¡Por Tyasha ke Demit! —gritó otra voz.


    Más voces corearon las mismas palabras y, sentí cómo se alzaban tras Laiyonea con sus espadas, pese a que no podía verlos. No era capaz de apartar la vista de Mati.


    —No —repuso Laiyonea en voz alta y clara—. Se llamaba Tyasha ke Laiyonea.
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    Las hogueras iluminaban la biblioteca cuando Sotia entró. Aqil ni siquiera levantó la vista de su tarea mientras ella se aproximaba; tal insolencia avivó las llamas de su furia.


    Sotia le puso una mano sobre la cabeza; la caricia no era gentil, pese a no ser violenta. «Hijo mío», dijo en voz baja.


    El alzó la vista entonces. Si un atisbo de arrepentimiento hubiese teñido su expresión, tal vez ella habría flaqueado. Pero en sus ojos no vio más que desprecio y un atrevido aire de rectitud, así que Sotia le trazó en la frente los símbolos que había creado para su tormento, para condenarlo a la miserable muerte que merecía.


    Las hogueras se apagaron, y la diosa se echó a reír en la oscuridad.


    


    


    Levanté la vista anonadada, pero Laiyonea ya estaba forzando a Rale a retroceder. En un abrir y cerrar de ojos habían cruzado la mitad del patio.


    Yo necesitaba algo para apagar las llamas. Atisbé una capa que había en el suelo y salté por encima de Mati para cogerla. Sin embargo, cuando tiré de ella, descubrí que estaba atada al cuerpo de Aliana Gamo. La habían degollado.


    Reprimí una arcada y desvié la vista de sus ojos, abiertos y sin vida. Desaté la capa y se la quité de un tirón. Entonces corrí de nuevo hacia Mati para apagar las llamas, mientras él emitía unos lamentos que no parecían humanos.


    Cuando extinguí el fuego, me agaché junto a su cuerpo inmóvil. Su brazo y lado derechos eran una masa negra y nauseabunda, pero su pecho todavía se movía al compás de su respiración.


    —Mati —dije, acariciándole la cara.


    No respondió.


    La tierra volvió a temblar, y oí un grito. Levanté la vista a tiempo para ver cómo Laiyonea se las arreglaba para que Rale acabase bajo uno de los pilares tambaleantes. Él le enseñaba los dientes; aunque otras cinco personas le hostigaban con sus espadas, estaba claro que su objetivo era la tutora. Laiyonea dijo algo que provocó que arremetiera contra ella. La vi esbozar una sonrisa de satisfacción, y entonces el pilar se separó de su base y los arrasó a ambos al derrumbarse.


    Contemplé horrorizada el lugar donde había estado Laiyonea, pero no quedaban más que piedras rotas y polvo.


    —¿Raisa?


    El susurro no debería haberse oído por encima del clamor de la muerte y la destrucción que me rodeaban. Bajé la vista a toda prisa. Los ojos de Mati parecieron buscar el cielo antes de detenerse en mí.


    —Estás herido. —Sentía una opresión en el pecho por lo que acababa de presenciar, pero no era el momento—. Iré a buscar al médico, te pondrás bien…


    Movió los labios, pero solo tenía un hilo de voz y tuve que acercar la oreja hasta su boca para oírle.


    —Los muros de contención —habló—. Tienes que levantarlos. El camino del huerto te llevará hasta la torre.


    —¡No puedo dejarte!


    —Tienes que levantarlos —repitió. Clavó sus ojos, vidriosos por el dolor, en los míos—. Confío en que lo harás.


    Debió de adivinar que, después de todo lo ocurrido, aquellas palabras me harían actuar. Asentí, con la garganta demasiado cerrada para hablar, y le besé en los labios antes de ponerme en pie, temblorosa.


    El líder de la Resistencia estaba cerca, abrazado a su hermana, que tenía la cara enterrada en su túnica llena de sangre. La niña temblaba; también había visto lo que había hecho Laiyonea. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que, con la muerte de Rale, el combate había terminado. Tiré de la manga de Jonis y señalé a Mati.


    —¡Ayúdale! —grité. Él, con la mente todavía en la batalla, blandió la espada, pero lo ignoré—. Voy a levantar los muros de contención. Tienes que ayudarle. —Le zarandeé con suavidad—. ¡Prométemelo!


    Jonis asintió con la cabeza, y lo solté. Miré a Mati por última vez y corrí hacia el huerto.


    El camino estaba cerca. Mati debía de haber estado allí cuando vio que Rale se disponía a atacar a Jera. Corrí por el camino y llegué a las escaleras de caracol que llevaban a la torre, encaramada en la ladera de la montaña a unos treinta metros de altura. Corrí escaleras arriba, aunque la pierna herida me temblaba y no había ninguna barandilla en la que apoyarme para subir por los empinados y retorcidos escalones.


    «Es como hacer equilibrios en las plataformas de la biblioteca el día de la limpieza —me dije—. Al menos esta no la sacudirá ningún guardia nervioso.»


    Y, como si respondiera a mis pensamientos, la piedra que había bajo mis pies empezó a vibrar. Otro terremoto.


    Me aferré a la columna que hacía de centro de la escalera y cerré los ojos con fuerza, esperando a que pasara el temblor. Cuando al fin los volví a abrir, en el aire había menos polvo del que esperaba; seguramente, el terremoto había terminado hacía ya rato. El temblor que sentía provenía de mí.


    Me obligué a continuar subiendo. Mati confiaba en mí; no podía decepcionarle. Esta vez no. Cogí aire para subir los escalones que faltaban y salté a la cornisa de la torre.


    Había un guardia apostado dentro de la torre, pero me daba la espalda. Estaba tirando de una palanca de madera. Se veía la tensión en los músculos de su cuello mientras gruñía y empujaba la palanca por el riel, hasta meterla en una de las ranuras. La parte delantera de la torre estaba abierta, y vi cómo los muros de contención se levantaban parcialmente con un chirrido.


    Y, por detrás de ellos, pude ver la masa verde del mar, picado y oscuro. Las agitadas aguas se erigieron en una ola bordada de blanco que se estrelló contra los muros apenas levantados, como un invasor que comprueba las defensas de su enemigo.


    Los muros aguantaron, pero yo sabía algo que el guardia desconocía: que las mareas continuarían subiendo.


    Entré en la torre y el hombre se volvió al instante; en un abrir y cerrar de ojos, tenía su espada en la garganta. Ni siquiera le había visto desenvainarla. Alcé las manos para enseñarle que no iba armada.


    Entornó los ojos. Me había reconocido. Por supuesto, pensé, con el estómago del revés. Yo también le reconocía a él: era el mismo que me había arrancado el vestido el día que me habían desnudado en el jardín para registrarme.


    —Pero si es la traidora —espetó—. Qué, ¿vienes a destruir los muros? ¿O a bajarlos para que los tialiks de tus amigos nos ataquen por mar?


    —Se acerca un maremoto —le advertí—. Tienes que subir los muros todo lo que…


    Blandió la espada sin advertencia alguna, y retrocedí para escabullirme por la puerta y lanzarme al lado derecho, donde me agarré a las rocas que sobresalían de la montaña. La espada del guardia resonó al estrellarse contra las rocas. La tierra tembló; me aferré a la montaña y escondí la cabeza para protegerme de los pedruscos que caían desde arriba.


    —Vendrán más olas. Por favor, levanta los muros —insistí, con el tono más razonable que pude—. O baja. Ve a la colina de los templos, y deja que los levante yo.


    Ni siquiera dio muestras de haberme escuchado.


    —De rodillas, esclava —masculló.


    Al ver que no obedecía de inmediato, me hizo un corte en la mejilla. Grité, cubriéndome la cara con la mano, y él presionó la parte plana de su espada contra mi cabeza para forzarme a que me arrodillase. Me hundí en la estrecha cornisa.


    —Sería fácil matarte ahora —dijo, pensativo—, pero la recompensa de Rale será mayor si puede matarte él mismo.


    —Rale está muerto —solté.


    No vi cómo se estremecía, pero lo sentí. Su espada todavía me empujaba la cabeza hacia el suelo.


    —Pues Gamo. Hay mucha gente poderosa que quiere verte morir muy despacito, y me pagarán muy bien por entregarte con vida.


    El horror y la furia se mezclaron en el nudo que me oprimía el pecho.


    —¡No quedará nadie que pueda pagarte si no subes los muros de contención! —conseguí decir.


    Antes de que pudiera responder, la cornisa empezó a temblar. Dejé de sentir la presión de la espada sobre mi cabeza y vi cómo el hombre arañaba la escarpada pared, intentando mantener el equilibrio. Todavía arrodillada, me lancé contra él, le arrebaté la espada y, sin pensar, sin planearlo, le empujé al precipicio.


    Fue visto y no visto. Me quedé mirándome las manos, preguntándome cómo lo había hecho. Entonces oí un grito en la distancia, un ruido sordo, y me eché a temblar.


    Me froté los ojos y recordé la ira arrolladora y terrorífica de Sotia que había sentido en aquella visión, y la reconocí: la había sentido también al empujar al guardia. Y me aterrorizaba.


    ¿Era yo esa persona en realidad?


    Respiré hondo, solté la espada y entré de nuevo en la torre, para hacer lo que había ido a hacer.


    Las olas subían ahora a un ritmo alarmante, y ya chocaban cerca del borde del muro; regueros de espuma blanca saltaban ocasionalmente al otro lado.


    La palanca me esperaba en una esquina. Me dejé caer sobre mis rodillas y la empujé hacia arriba con ambas manos, apretando las piernas contra el suelo de piedra, ignorando las sacudidas y los balanceos de la torre. Empujé hasta que llegué a un tope, y entonces metí el mango en la ranura que fijaría los muros en su lugar.


    Me levanté sobre mis piernas temblorosas y me asomé para contemplar los muros de contención. Se erigían por encima de mí, y sentí el orgullo y el alivio bailar en mi pecho. Lo había conseguido. No había decepcionado a Mati.


    Y entonces, arroyos de espuma blanca empezaron a gotear por encima del muro. Al principio no lo entendí. No era posible que la marea hubiera subido tanto.


    Cuando miré más allá de los muros y vi la ola en la distancia, enorme, cubierta de blanco, más alta de lo que jamás pude imaginar, lo comprendí: alzar los muros de contención no serviría de nada, no cuando una diosa estaba decidida a destruir la ciudad.
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    Sotia contempló la mansión de piedra del rey de los dioses, mientras el miedo templaba su furia. Pero no permitiría que Gyotia continuase existiendo, aunque tuviera que destruirse a sí misma en el proceso. Dibujó cinco relucientes símbolos en el aire, y el tejado se derrumbó hacia dentro.


    Los escombros volaban a su alrededor mientras caminaba por el enorme vestíbulo a grandes zancadas. Encontró a Gyotia boca abajo; había interrumpido su festín. Estaba inmóvil, pero ni una gota de su divina sangre había manchado la mesa. No parecía que el techo le hubiese hecho ningún daño al desplomarse.


    


    


    Cuando llegó el siguiente seísmo, dejé que me arrojara al suelo sin siquiera intentar mantener el equilibrio. Me ardía el muslo y me dolían los brazos y la cara, y me pinchaban los músculos y tenía los ojos mojados y nada importaba, porque hiciéramos lo que hiciésemos, quienquiera que fuese, nunca sería suficiente. No volvería a ver a Mati ni a Jonis ni a Jera. Mati moriría pensando que le había fallado. La ciudad se hundiría bajo el mar sin memoria, y ninguno de nosotros tendría la oportunidad de remediar sus errores. Moriríamos todos juntos, arnathim y qilaritas; amos y esclavos.


    «Lo siento, Mati», pensé débilmente, y me llevé la mano al cuello de forma automática para tocar la piedra. Pero no estaba allí, claro, y sentí que el corazón se me henchía de ira.


    —¡Te he liberado! —grité a la ola que se aproximaba.


    Me obligué a incorporarme y le chillé al agua que se estrellaba por encima de los muros, pero mi voz se perdía en el clamor del océano.


    La voz de mi padre volvió débilmente a mis oídos. «No se suplica a los dioses con ofrendas ni con oraciones, sino con el don más valioso que nos concedieron: la escritura.»


    Pero ¿qué palabras podía ofrecerle a Sotia yo, que apenas había empezado a descifrar la escritura de las Nath Tarin? No me cabía duda de que los símbolos qilaritas solo la enfurecerían más. Y lo único que sabía escribir en arnath era mi almaverso, una simple oración infantil.


    Tendría que bastar. Aparté los ojos de la siguiente ola mientras saltaba por encima de la muralla. Oí cómo algo se hacía pedazos, y supuse que los baños habían desaparecido.


    Tinta. Necesitaba tinta. Pero en la torre no había nada, ni siquiera barro en el que escribir con una piedra o con un palo.


    Me balanceé, sin saber si era la tierra la que volvía a temblar o si era solo yo. Sí que tenía tinta, y era exactamente de la clase que Sotia entendería mejor: la sangre de su pueblo.


    El corte que tenía en la mejilla todavía sangraba, así que pasé un dedo a través de él y barrí con la otra mano el hollín del suelo de piedra. Entonces, con el dedo extrañamente firme, empecé a escribir.


    No tenía ni idea de si importaría el orden de los trazos, como en la escritura qilarita, pero, en los símbolos que eran parecidos a los que había aprendido en el Adytum, seguí el mismo orden.


    


    Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz, bendícenos a nosotros y a nuestra escritura.


    


    Volví una y otra vez al tintero de mi mejilla, y cuando la sangre de allí se secó, apreté los dientes y me arranqué los pantalones de la herida del muslo, para que volviera a sangrar.


    


    Mano de la sabiduría, dirígenos a la verdad, préstanos tu fuerza para nuestras venturas.


    


    Escribí más rápido de lo que Laiyonea hubiese juzgado correcto, pero en cada uno de los símbolos infundí mi anhelo, mi súplica, para que Sotia acabara con todo aquel sufrimiento, para que se apiadara de la gente de la ciudad, para que nos perdonara la vida.


    


    Corazón de la sabiduría, comprende nuestra necesidad, guía nuestros actos, perdona nuestras locuras.


    Que luz, mano y corazón se unan, y así el cometido de la sabiduría se cumpla.


    


    Aturdida, acaricié el primer símbolo del último verso. Saolbe, luz, mano y corazón unidos; conocimiento, acción y sentimiento, todos apuntando a la misma dirección. Por primera vez, comprendí de veras lo que significaba. Pero ¿sería suficiente?


    Me incliné hacia atrás; me dolía cada centímetro de la piel. Una ola se estrelló por encima del muro. ¿Era menos salvaje que las anteriores o me lo imaginaba? ¿Acaso el nivel del agua descendía? Pero no era así. La playa de abajo se había convertido en un lago que llegaba a la segunda planta de palacio. El Adytum y el huerto de árboles frutales estaban bajo el agua.


    En la distancia, vi algo blanco que se acercaba a la ciudad. Me obligué a ponerme en pie para mirar, pero el sol se liberó de las nubes y se reflejó en el agua, deslumbrándome. Me eché las manos a la cara para cubrirme los ojos, por lo que perdí el equilibrio cuando llegó el siguiente temblor, una rápida sacudida que pareció zarandear la montaña misma.


    Me caí hacia atrás, demasiado débil para agarrarme a la cornisa cuando pasé junto a ella. Mientras caía a las oscuras aguas que se acumulaban debajo de mí, recordé, aunque fuera absurdo, que no había contestado a la pregunta de Mati.


    No, no sabía nadar.


    Y justo antes de que el agua me cubriera por completo, vi pasar un destello blanco por delante de la brillante luz del sol.


    Un asoti, revoloteando en el cielo azul.
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    Sotia se quedó mirando el cuerpo sin vida de Gyotia, desconcertada. Oyó entonces un gemido, y vio a Lanea en el suelo, rota, ensangrentada.


    El corazón impasible de la diosa de la sabiduría sintió al fin el horror de la muerte que había traído a los dioses. Se arrodilló y apartó un mechón de cabello oscuro del rostro en forma de corazón de Lanea.


    «Eres libre —susurró esta— Sabía que ella utilizaría bien la piedra.»


    «La piedra… —repitió Sotia, y se dio cuenta de que había sido Lanea quien había devuelto la losa a su marido, con una pieza perdida—. Tú robaste el pedazo de losa. Fuiste tú.»


    Lanea se estremeció de dolor. «Una llave no es nada si no se tiene el coraje para usarla —dijo—. Yo le tenía demasiado miedo. Fue tu pueblo quien te liberó, y no yo. Pero me encargué de que él no te detuviera. ¿Recuerdas la lantana?»


    Sotia miró a Gyotia, y vio en sus labios las manchas marrón oscuro del veneno de la planta.


    «Lo habría hecho hace años —afirmó Lanea, con voz áspera—. Pero los demás habrían acabado conmigo. No podía dejarte sin aliados.»


    Sotia abrazó a la diosa rota. «Yo te curaré. La lengua de los dioses puede escribirte de nuevo.»


    Lanea sonrió afectuosamente. «No si ya me escribió de otro modo. Esto es lo que merezco, querida, por mis acciones e inacciones. —Cerró los ojos—. Ahora gobernarás tú, la única que queda. Nadie volverá a esconder tu sabiduría en una tumba. Y así será, hasta que la diosa lea todos los escritos de viva voz.»


    El espíritu de Lanea se marchó entonces, más allá de los reinos de dioses y mortales. Sotia envió sus símbolos volando tras él, pero este continuó su viaje alegremente.


    Y Sotia lloró.


    


    


    Recuperé la conciencia poco a poco. Estaba cómoda y calentita, y abrir los ojos podría arruinarlo todo, así que dejé que mis oídos despertaran primero.


    Oí unas voces que susurraban, y al menos una me resultaba familiar. Oí el crujido de unas tarimas de madera; el tenue arrullo de un asoti; una suave respiración, cerca de mí.


    Al fin, mis párpados se abrieron con un aleteo. Estaba tumbada en un lecho, cubierta con una suave manta de lino, en una amplia y abierta habitación. Unos exquisitos murales de árboles cubrían las paredes, y al pie de la cama había un hogar vacío.


    Mati estaba sentado junto al lecho. Me estrechó la mano cuando levanté la vista hacia su expresión de alivio.


    —Al fin —dijo.


    Tenía el lado derecho del cuello vendado, y su brazo y mano derechos estaban envueltos con un tejido oscuro. De repente, recordé su cuerpo mutilado, tirado en el patio.


    —Oh, Mati, el brazo…


    Se lo acaricié suavemente con el dedo, pero él me cogió la mano y la besó.


    —Esta vez me salvaste tú, a mí y a todos los demás.


    Fruncí el ceño al recordar las oscuras aguas por encima de mi cabeza. Igual que la última vez que me había despertado con el preocupado rostro de Mati junto a mí, en esta ocasión tampoco comprendía cómo seguía con vida.


    Un fuerte arrullo interrumpió mis pensamientos desde el alféizar de la ventana. Mati se volvió y espantó con el brazo sano al asoti que se había posado allí.


    —¡Fuera!


    El pájaro me observó con un ojo pequeño y brillante, y salió volando cuando Mati se puso en pie. Contemplé cómo se iba, con una extraña sensación en el fondo del estómago.


    —No he visto ni un pájaro desde la inundación, pero este bicho no deja de pedir sobras —se quejó, moviendo la cabeza a un lado y otro. Entonces, caminó hacia la puerta y llamó—: ¡Jonis! Se ha despertado.


    No sabía qué me resultaba más asombroso: el tono familiar con el que Mati se dirigía a Jonis o el hecho de que este respondiera a su llamada. Cuando Jonis entró, su aspecto era distinto al que recordaba; necesité unos instantes para darme cuenta de que no era solo por el corte que tenía sobre la ceja izquierda, sino porque vestía una túnica marrón. Nunca lo había visto ataviado con prendas que no fueran verdes.


    Jonis y Mati se colocaron cada uno a un lado de la cama.


    —Ya era hora de que te despertaras —dijo Jonis. Tenía un tono de voz socarrón, pero sentí que escondía también alivio.


    —¿Cuánto tiempo he estado dormida? —pregunté con voz ronca, mirando primero al uno y después al otro.


    Mati me llenó una copa con agua de la jarra que había sobre la mesilla de noche. La cogí, agradecida, y bebí mientras me tomaba ese tiempo para estudiarles a ambos. Parecían tratarse de forma amistosa, pero no se me había pasado por alto que se habían colocado en lados opuestos de la cama, ni el recelo con que se miraban.


    —Cuatro días —contestó Jonis.


    Me sentía tan desorientada que no me habría sorprendido ni aunque hubiese dicho cuatro años.


    —¿Cuándo…? ¿Cómo…?


    Mati se dejó caer de nuevo en la silla y me cogió la mano.


    —Te encontraron en el tejado del Adytum. Debiste de nadar hasta allí tras levantar los muros de contención.


    Negué con la cabeza, y me sorprendió que no me doliera moverme. Me sentía frágil, como si el más leve movimiento pudiera hacerme daño.


    —No sé nadar —musité.


    Miré detrás de él, al alféizar donde se había posado el asoti. Aquel día también había visto uno, justo antes de que el agua…


    —Es la única forma de que…


    —Los muros de contención ni siquiera funcionaron —le interrumpí, mientras el recuerdo volvía con tanta fuerza como la espuma blanca que había caído a raudales por encima de ellos.


    —Sí que funcionaron —repuso Jonis, y tardé un poco en darme cuenta de que lo que había en su voz era respeto—. Vimos cómo se alzaban desde la colina de los templos.


    —No —insistí—. Las olas eran demasiado altas, no sirvió de nada. Pero escribí mi almaverso, y entonces…


    Levanté los dedos para acariciarme la mejilla, el lugar de donde había sacado la sangre para escribir mi mensaje para la diosa. Palpé una costra rugosa que dolía cuando la tocaba. Y el muslo también; lo sentía bajo las vendas con las que alguien lo había envuelto.


    Levanté la vista a tiempo para ver la mirada de preocupación que intercambiaron Mati y Jonis. Decidí hacer una pregunta práctica para demostrarles que no estaba loca.


    —¿Dónde estamos? —pregunté.


    —En la residencia del sacerdote, en el templo de Aqil —respondió Jonis—. Es la única parte del templo que sobrevivió al terremoto.


    No me pude contener.


    —A Sotia, quieres decir —le corregí en voz baja.


    Jonis levantó una ceja, dubitativo, pero Mati me acarició la mano y dijo, con diplomacia:


    —Es el lugar más alto de la ciudad, así que se salvó de lo peor de la inundación. Y, por suerte, también es donde Rale almacenó toda la comida para sus sacerdotes, así que hemos podido alimentar a la gente.


    —Será nuestra sede hasta que podamos reparar el palacio —me informó Jonis.


    —Que habría quedado totalmente destruido, junto a todas las personas que había dentro, de no haber sido por ti —añadió Mati, mirándome con unos ojos que brillaban de tal forma que me sonrojé.


    Jonis nos miró al uno y al otro y, de repente, se excusó diciendo que mandaría que me trajeran comida. En cuanto la puerta se cerró detrás de él, Mati se acercó y me besó.


    Aunque le devolví los besos, me sentí recluida en el silencio, temerosa de lo que pudiera pensar sobre mis secretos. Así que, en cuanto dejó de besarme, me aferré a su mano y me obligué a contárselo todo. Le hablé de la sala que había hallado en las tumbas, de la terrible decepción de mi almaverso, de mi convicción de que, si la ciudad se había salvado, era porque le había escrito a la diosa, y no gracias a los muros de contención.


    —¿Piensas que Jonis y los demás se lo creen? —pregunté—. ¿Creen que existe la diosa?


    Lo que quería preguntarle era si me creía él, pero me daba miedo su respuesta.


    —Les conté lo de la losa, pero es difícil saber en qué cree ahora la gente. Lo que está claro es que todos están impresionados contigo. Con la heroína que levantó los muros de contención. Y cuando la historia se sepa… —Me miró—. Pero ahora necesitas descansar. No tengo que contarte todo esto ahora.


    Le apreté la mano.


    —Quiero saberlo.


    Mati suspiró.


    —Gamo murió en la batalla. Sus refuerzos nunca llegaron; los temblores desencadenaron una avalancha que destruyó el paso de la montaña. Rale también está muerto.


    —Laiyonea se encargó de ello —afirmó en voz baja—. ¿Sabías…? ¿Sabías que Tyasha era su hija?


    —Sí —contestó sobriamente—. Tyasha me lo confesó cuando fui a verla antes de que la ejecutaran. Ella acababa de descubrirlo, porque Laiyonea había intentado ayudarla a escapar.


    —¿Laiyonea? —pregunté, sorprendida.


    Mati asintió.


    —Le contó que había tenido un romance con un Erudito del sur. Mi padre la ayudó a esconder su embarazo; la envió a uno de los sanatorios del valle. Cuando Tyasha nació, se suponía que tenía que abandonarla en la montaña para que muriese, pero Laiyonea le rogó a una es… a una mujer arnath que la adoptara. Se las arregló para que fuera elegida tutora cuando tuvo la edad suficiente, y mi padre nunca supo quién era en realidad.


    —¿Te crees eso del Erudito? —dije con cautela—. Tu padre y ella tenían una relación tan estrecha…


    El dolor que vi en sus ojos me dijo que la posibilidad de que Tyasha hubiese sido su hermanastra ya se le había ocurrido.


    —No creo que mi padre hubiese…


    Se interrumpió, y no acerté a adivinar cómo pensaba acabar esa frase. ¿No creía que su padre hubiese tenido una aventura con una arnath? ¿O que hubiera ordenado la muerte del bebé? Abrí la boca para preguntar, pero Mati continuó, con cierto temblor en la voz.


    —Así es como hice que Laiyonea no dijera nada sobre nosotros. La amenacé con contarle a mi padre que Tyasha era su hija.


    Moví la cabeza hacia los lados. Ahora, tras su muerte, empezaba a entender las muchas capas que tenía la tutora.


    —Te quería mucho —añadió Mati en voz baja—. Estaba orgullosa de ti. Pero le costó mucho aceptar que ayudaras a la Resistencia. Tenía miedo de perderte a ti también.


    Cerré los ojos para detener las lágrimas, y recordé cómo me había salvado de la cólera de Ris ko Karmik sin vacilación. Al menos, Laiyonea no había dejado este mundo despreciándome.


    Respiré hondo.


    —Así que Jonis y tú ya no estáis tratando de mataros el uno al otro, por lo que veo.


    Mati contestó a mi pregunta tácita.


    —Trabajar juntos parecía lo más prudente. Tenemos la oportunidad de construir algo nuevo. Si queremos que las cosas cambien de verdad, los arnathim deben ser una parte del proceso.


    —¿Y el Consejo de Eruditos?


    —La mayoría están muertos o han huido de la ciudad —respondió Mati de forma inexpresiva, y entonces me sonrió—. Necesitamos un nuevo Consejo. Pero solo tendrá cuatro miembros: dos qilaritas y dos arnathim. Contigo y con Jonis, ya tenemos cubiertas las posiciones de los arnathim. Pero encontrar a otro qilarita va a ser peliagudo. Ojalá Jin hubiese sobrevivido…


    Mi cerebro asimiló lo que acababa de decir.


    —¿Yo? ¿Por qué yo?


    —La gente ya cree que eres una… una sacerdotisa de Sotia, por el asunto de la losa.


    —Pero no soy…


    —Tú misma dices que te comunicaste con ella —repuso Mati—. Y si no eres tú, ¿quién, entonces?


    Inquieto, echó un vistazo por encima del hombro al alféizar vacío.


    —En la torre también había un asoti —confesé a regañadientes—. Lo vi justo antes de hundirme en el agua, y después…


    —Después estabas sobre el baldaquino de piedra del Adytum —completó en voz baja—. La gente pensará que ella te eligió. —Se inclinó—. Pero si no es lo que quieres, no tenemos por qué contárselo a nadie. No quiero que te sientas forzada a hacer nada.


    «Otra vez», parecía insinuar con su tono de voz. Un año antes, tal vez habría pensado que Mati estaba haciendo referencia al hecho de que yo había podido elegir muy pocas cosas en la vida, algo atípico para un qilarita, pero ahora lo comprendía mejor. Él conocía el peso aplastante de las expectativas de los demás, y me protegería de ello si estaba en su mano. Y sus pensamientos parecían ir en la misma dirección que los míos, porque entonces añadió:


    —Ahora que todo el mundo sabe quién era tu padre, todos parecen pensar que lo más natural es que formes parte del Consejo.


    Fruncí el ceño mientras un recuerdo acariciaba mi mente.


    —Un Consejo de cuatro miembros que incluya a la suma sacerdotisa de Sotia… como hacen los Ilustrados en las islas.


    Mati asintió.


    —De ahí tomó Jonis la idea.


    Fruncí todavía más el ceño.


    —Pero en las islas todos eran iguales en el Consejo. No tenían ningún monarca. ¿No crees que Jonis está intentando…?


    —Raisa —me interrumpió Mati, con gentileza—, no voy a ser el rey. No quiero serlo.


    Me lo quedé mirando. Después de todo lo que había hecho para evitar el golpe de Rale, iba a perder su trono.


    —Pero, Mati…


    —Es mejor así, ¿no lo ves? Es una oportunidad para que las cosas cambien de verdad. —Me miró con picardía—. A no ser que prefieras que me dedique a cuidar cabras…


    Le di un cachete en el brazo sano, y él se echó a reír y volvió a besarme. Alguien llamó a la puerta con suavidad, y nos separamos, sin aliento. La madre de Jonis, Dara, apareció con una bandeja de pan, pasta de aceitunas y caldo.


    Mati fue a hablar con Jonis mientras yo comía y me daba un baño. Cuando me sequé, Dara me tendió un fardo de tela rosada. Hasta que no lo extendió de una sacudida no me di cuenta de que era un vestido. Me lo puse, me cepillé el pelo y me volví a apoltronar en la cama. Me sentía mucho mejor después de comer y bañarme, pero todavía tenía una especie de bruma de irrealidad nublándome la mente.


    Jonis asomó por la puerta.


    —¿Te sientes capaz de recibir visitas?


    Me encogí de hombros.


    —Supongo que sí.


    —Bien —dijo, se volvió y empezó a alejarse por el pasillo—. Algunos de los peticionarios llevan días esperando, y necesitamos el espacio.
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    Sotia entró a la gran biblioteca. Los símbolos de la oración de la muchacha mortal seguían bailando ante sus ojos. Luz de la sabiduría, brillante, valiente, audaz…


    Era hora de leer los escritos de viva voz, de hacer que todos rindieran cuentas al fin. Cogió uno y lo desenrolló, dispuesta a leer su contenido, pero se dio cuenta de que era suyo.


    Cuando luz, mano y corazón se unan…


    Sotia agachó la cabeza, pues, por diosa que fuera, no se sentía capaz de juzgar a nadie.


    


    


    —¿Peticionarios? —repetí, pero Jonis ya se había ido.


    Fui cojeando detrás de él por el estrecho pasillo, y por una escalera que describía una curva y desembocaba en un patio bordeado de árboles. El templo destruido se atisbaba en la distancia, con su tarima convertida en un montón de escombros.


    Pero eso no fue lo que hizo que me detuviera en seco. El patio estaba lleno de gente, y todavía entraban más personas por los dos caminos que venían de la calle principal.


    De repente, Mati estaba junto a mí, tomándome la mano.


    —Jonis, ¿qué haces? ¡No está preparada para esto!


    —Le irá bien —repuso el otro muchacho en tono cortante—. Tenemos que sacarlos de aquí antes de que se acabe la comida.


    —Pero ¿se lo has explicado al menos? —preguntó Mati.


    Jonis se detuvo y lo miró.


    —Pensaba que se lo habías explicado tú.


    —Algo le conté, pero ¡no pensaba cargarla con todo esto todavía!


    Jonis me miró fugazmente y luego echó un vistazo a la muchedumbre.


    —Es un poco tarde para echarse atrás.


    Mati hizo una mueca.


    —Está bien, pero la próxima vez habla conmigo antes. Si no, ¿para qué tenemos un Consejo?


    El otro joven sonrió, pero había cierta crispación en su gesto.


    —Todavía me estoy acostumbrando a eso. Vamos.


    Me sobresalté.


    —¿Dónde?


    Jonis me cogió de la mano y me condujo a través del gentío. Me agarré con fuerza a Mati con la otra. La gente retrocedía al verlos. Todos menos una persona: una figura diminuta dio un brinco hacia adelante y se me enganchó a la cintura.


    —¡Jera! —Me agaché para abrazarla.


    —¿Ya estás bien? —susurró.


    —Sí, creo que sí.


    —Ya hablarás con Raisa luego, Jera —dijo Jonis, apartándola de mí con suavidad—. Ve con madre.


    Jonis me llevó hasta una silla que había debajo de un baldaquino. Me arrellané en ella, agradecida.


    Y entonces me di cuenta de que todo el mundo estaba vuelto hacia mí. Levanté la mirada hacia Jonis y Mati, pero ambos estaban de cara a la multitud. El primero hizo un gesto a alguien que había al otro lado del patio.


    Kiti, con una ancha sonrisa, trajo a una joven pareja hacia delante. Se aproximaron despacio a la silla, casi con veneración. El joven tenía la piel clara y el cabello cobrizo, y la muchacha, piel aceitunada y una melena negra que se le rizaba a la altura de los hombros. Un puño diminuto asomaba del fardo que ella llevaba entre los brazos.


    La gente iba ataviada con prendas marrones, blancas, azules, rojas; de cualquier color, menos el verde. Acaricié mi suave falda rosada. Parecía que nadie volvería a vestir ropas de esclavo.


    Para mi absoluta sorpresa, la joven se arrodilló y me tendió a su bebé. El chico se arrodilló junto a ella.


    —Venimos a pediros que bendigáis a nuestra hija —susurró ella, con la mirada fija en el suelo—. Nació la noche después de que nos salvaseis a todos.


    Los miré fijamente, incapaz de pronunciar palabra.


    —Yo… yo… ¿la bendigo? —conseguí decir al fin, con voz entrecortada.


    Ellos se lo tomaron como una afirmación y no como una pregunta.


    —¡Oh, gracias! —exclamó la muchacha, agachando la cabeza—. La hemos llamado Raisa, en vuestro honor.


    Me eché atrás para apoyarme en los cojines, perpleja.


    —Gracias —balbuceé. Alargué una mano y acaricié la mejilla del bebé, que se estaba chupando el puño diminuto. Sus pestañas oscuras contrastaban con su pálida piel—. Es preciosa.


    —Y crecerá libre —dijo el chico con voz áspera. Le echó un rápido vistazo a Mati y desvió la mirada.


    Jonis les hizo un gesto para que se retiraran, y un anciano con una pierna vendada subió renqueando. Trató de arrodillarse en las piedras, pero yo protesté y Jonis le trajo una silla. El hombre se sentó y, poco a poco, se quitó las vendas de la pierna, revelando así una herida verdosa que despedía cierto hedor.


    —Me la hizo uno de los guardias —anunció—. Si no cura bien, quizá tengan que amputarla.


    Le miré desconcertada.


    —Pero yo no soy médica —repuse.


    El patio se llenó de susurros y Mati me estrechó el hombro, aunque no supe decir si era una muestra de apoyo o una advertencia. Miré a mi alrededor, a todos aquellos rostros ansiosos y esperanzados, y me di cuenta de que ya no tenían nada en que creer, y de que, por alguna razón, habían elegido creer en mí. Y eso era exactamente de lo que Mati me había advertido.


    Pero, de algún modo, pese a que sus expectativas me aterrorizaban, no me sentía obligada. Ya no era una esclava. Podía levantarme y marcharme con mi vestido rosa, si eso era lo que quería.


    Pero no era así. Quería ayudarles. No tenía el poder de curar sus heridas, pero tal vez fuera capaz de aliviar sus preocupaciones. De compartir lo que sabía. Aquello también era un poder.


    Me incliné para alisar con las manos una parte del barro que había al borde de las piedras, y entonces tracé con el dedo un círculo atravesado por una línea, y una línea con una curva en el medio, como si fuera la cola de un animal.


    —Esto son símbolos arnath —le expliqué al anciano—. Significa tabay. Entero. Escríbelo tú. —Él me miró perplejo, así que le tomé de la mano y le ayudé a trazar el símbolo con el dedo en el barro, junto al mío—. Debes practicar estos símbolos. —«Cincuenta veces más para memorizarlos», recordé, y me mordí la lengua para contener una carcajada llorosa—. Haz de ellos una oración para Sotia, y la diosa los leerá.


    La muchedumbre que había en el patio me miraba fijamente, estupefacta, como si estuvieran esperando a que llegaran los guardias, a que cayera un rayo, a que llegara el castigo que merecía un uso tan público de la lengua de los dioses.


    Pero el sol continuó brillando sobre el gentío silencioso, y el anciano volvió a cubrirse la pierna con el vendaje y se alejó con seriedad.


    Me apoyé en los cojines, inexplicablemente exhausta, como si escribir aquella palabra me hubiera costado mucho más que trazar dos simples símbolos.


    —Está demasiado cansada para esto, Jonis —susurró Mati por encima de mí, tomando mi mano—. Diles que vuelvan mañana.


    Jonis se agachó para hablarme, pero sus ojos seguían clavados en Mati.


    —¿Crees que puedes con uno más? Seguramente te gustará poder quitártela de encima.


    Cerré los ojos, agotada.


    —No te entiendo.


    —Ya verás —musitó de forma enigmática.


    —Perdona por esto —susurró Mati, soltándome la mano con suavidad.


    Abrí los ojos. Soraya Gamo estaba en pie delante de mí. Llevaba un sencillo vestido amarillo y lucía el cabello negro descubierto, pero su porte era tan imperial como siempre. Mati estaba a un par de metros de distancia, y me miraba como pidiéndome disculpas. El patio permanecía en silencio. En algún lugar, un niño balbuceaba, pero lo mandaron callar de inmediato.


    —Quiero la disolución de mi compromiso de matrimonio —anunció la chica.


    —Soraya —intervino Mati, en tono de reproche.


    Ella lo miró de mala gana, suspiró y dijo:


    —Supongo que debería darte las gracias por salvar nuestras vidas —titubeó, y me estremecí al recordar el rostro sin vida de Aliana y los gritos del guardia que yo había arrojado por el precipicio.


    —Si quieres la disolución de tu compromiso, ¿por qué acudes a mí? —le pregunté, irritada—. Lo que necesitas es un sumo sacerdote.


    Soraya se echó a reír con amargura.


    —Ya no hay más sacerdotes. Están todos muertos. Parece que ahora la sacerdotisa eres tú, te guste o no. —Bajó la vista para mirarme y una sombra de incertidumbre le oscureció los ojos—. Y bien, ¿disolverás el compromiso o no? No creo que haga falta que explique el porqué —añadió, mordaz.


    —Que quede disuelto entonces —dije.


    Contemplé a Soraya, tan altiva en el medio de la variopinta multitud, formada por qilaritas y arnathim. Había conservado aquel orgullo indomable hasta encadenada en las tumbas. Se podían decir muchas cosas sobre Soraya, pero no que fuese débil.


    Casi como cegada por otra visión, vi el mundo como debía de verlo Soraya Gamo: la hija de un Erudito, más educada y mimada que ninguna otra mujer de la ciudad, pero cuya formación e inteligencia importaban bien poco comparadas con la calidad del esposo que pudiera conseguir. Le habían dicho que sería reina, que tendría un puesto en el Consejo de Eruditos, y entonces había sido humillada públicamente una y otra vez, solo porque Mati me amaba a mí en lugar de a ella. Me di cuenta, rememorando sus palabras en las tumbas, de que ni siquiera era Mati lo que ella quería, sino todo lo que le habría supuesto ser su esposa: poder y respeto, y un cierto control sobre su propia vida.


    Mati tenía razón; teníamos la oportunidad de cambiar el mundo a mejor. Y los arnathim no éramos los únicos que necesitábamos ese cambio.


    —Soraya —le dije, en un impulso—, ¿aceptarías el cuarto puesto en el Consejo?


    Los murmullos se propagaron por el patio, y tanto Mati como Jonis profirieron una exclamación, estupefactos. Les ignoré y mantuve la mirada fija en la muchacha qilarita. Ella me estudió durante un instante, y luego alzó la barbilla y se dio la vuelta.


    —Está bien —aceptó, pero vi la mirada de satisfacción que intentaba reprimir, y supe que mi intuición sobre ella era acertada.


    Entonces, Jonis y Mati me llevaron dentro a toda prisa, sin duda para cuestionar mi cordura, pero yo solo sonreí, cansada y satisfecha.
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    Sotia hizo de la gran biblioteca su hogar, y observó cómo los mortales reconstruían su ciudad y escribían historias sobre el desastre. Su ira era poderosa, pero también lo era su clemencia. No permitiría que tal injusticia volviera a pudrir aquellas tierras.


    Así que observaría.


    


    


    Tres días más tarde, Mati, Jonis, Soraya y yo fuimos a palacio a ver cómo avanzaban las reparaciones. Adin supervisaba a los trabajadores arnath y Kirol a los qilaritas, pero se trataba de una frágil tregua. Trabajaban en zonas separadas de palacio y apenas interactuaban. Queríamos que vieran que nosotros cuatro teníamos buena relación.


    Y así era, al menos en gran parte. Soraya todavía se sentía nerviosa a mi alrededor, y también ante Jonis, pero yo había llegado a respetar lo mucho que sabía sobre finanzas; sin duda, había prestado atención a los negocios mineros de su padre. Jonis y Mati, aunque todavía se mostraban cautelosos el uno con el otro, se las arreglaban para tener una relación civilizada, e incluso bromeaban de vez en cuando.


    En el vestíbulo principal del palacio, aprovechando que Jonis y yo íbamos rezagados, le hice un comentario al respecto.


    —Se puso delante de Jera para protegerla —contestó, como si eso lo explicara todo. Y supuse que así era.


    Cruzamos la puerta de entrada a la biblioteca. Ya habían retirado los escombros, junto con las estatuas y los muebles destrozados. En la pared del fondo, había dos barriles que contenían los rollos de papel que se habían salvado. El lugar donde se erigía la estatua de Gyotia no era más que un hueco irregular en la pared.


    —Bueno, ahí quedará muy bien una ventana —dijo Jonis con sorna.


    —¿Qué os parece si hacemos que esto sea una sala de instrucción? —propuso Mati.


    Jonis levantó las cejas.


    —¿Y por qué no una biblioteca?


    —No —respondimos Mati y yo al unísono, y nos miramos.


    —Nada de bibliotecas —añadí.


    Jonis miró a su alrededor, pensativo.


    —Ya sé por qué no queréis, pero ¿y si fuera otra clase de biblioteca? Una donde todo el mundo pueda entrar, y aprender.


    Sopesé esa posibilidad.


    —A Sotia le gustaría —admití en voz baja.


    —¿Y quién les va a enseñar? —preguntó Soraya.


    —Raisa y Mati —replicó Jonis, como si la respuesta fuera obvia.


    Mati y yo nos miramos. Aquella misma mañana, él había empezado a practicar la escritura con la mano izquierda, ya que la derecha, la que se había quemado, nunca volvería a ser lo suficientemente diestra como para sostener una pluma.


    —Y tú también, si quieres —agregó Jonis, observando a Soraya con ojos desafiantes.


    Vaciló, perdiendo por un instante su perfecta compostura. Al margen de lo que hubiese dicho, era la primera vez que Jonis se dirigía a ella directamente. Se lo quedó mirando.


    —Bueno, suena caro —dijo al fin, y observó la estancia con aire crítico—. Especialmente con este tipo de arquitectura. Si el trabajo esclavo ya no es una opción…


    —No lo es —le espetó Jonis.


    Soraya puso los ojos en blanco. Suspiré y me coloqué entre los dos. Aquello llevaría mucho tiempo.


    —De todos modos, los frisos tendrán que desaparecer —afirmé, con calma—. No accederé si no es así.


    Era lo menos que podía hacer por todos aquellos niños que alguna vez habían tenido que hacer equilibrios en una plataforma.


    —Eso abaratará los costes —concedió ella—, pero si va a estar abierta a todo el mundo, tendría que haber un precio de entrada.


    —La gente pagará con lo que pueda, incluso con cultivos o con ganado, si no tiene otra cosa —propuso Mati, y miró a Jonis—. Lo importante es el concepto, la idea de que todo el mundo es bienvenido.


    Jonis asintió. Parecía sorprendido de que Mati lo hubiera comprendido con tanta facilidad.


    Continuamos nuestra visita al palacio. Las escribanías eran el lugar que se encontraba en peor estado, con montañas de papel mojado por todas partes, pero la segunda planta estaba casi intacta, y la primera, menos la biblioteca y la entrada principal, solo había sufrido daños menores.


    Después, Jonis fue junto a Adin para discutir sobre la fortificación de los muros y Soraya se reunió con Kirol para examinar los restos de los baños. Mati y yo emprendimos el camino hacia el Adytum.


    La puerta, que había aguantado el terremoto, estaba cerrada, y Mati la empujó lentamente para abrirla. Parte del baldaquino se había hundido, sin duda debido a la explosión en la biblioteca. Por debajo, asomaba el armarito de escritura, húmedo y con una de las esquinas aplastada. La jaula de los asotis estaba desnuda y vacía, y nada indicaba que los pájaros hubieran muerto. ¿Habrían echado a volar cuando la diosa había escapado de su cárcel, liberados de sus barrotes imaginarios? Me gustaba pensar que así era.


    Solo había visto algún que otro asoti desde aquel que me miraba desde el alféizar de la ventana del templo, y siempre lejos, contemplándonos. Como si la mismísima Sotia nos observara para ver cómo manejábamos esta reciente cooperación, para ver si nos merecíamos esta oportunidad.


    Mati y yo caminamos hacia el muro, donde la hoguera se había desplomado de su base. El mar estaba en calma, y se mezclaba con el cielo verdoso en el horizonte.


    Suspiré.


    —Esto no va a ser nada fácil.


    —No —dijo él, y me cogió la mano—. Llevará mucho tiempo.


    Aun así, no parecía desalentado. Me incliné hacia él.


    —¿Y no sería más fácil ser el rey y ordenar a la gente a llevarse bien?


    Se echó a reír.


    —No funcionaba así, ni siquiera cuando era el rey —contestó—. Además, no significaba nada si no podía cambiar las cosas de verdad. O… —tomó aire— sin tenerte a ti de reina. —Me agarró de los brazos y me volvió hacia él—. Supongo que este es tan buen lugar como cualquier otro para preguntártelo. Raisa, ¿quieres casarte conmigo?


    Le miré boquiabierta, y él me devolvió una mirada nerviosa.


    —Ya sé que no quedan sumos sacerdotes, bueno, excepto tú —continuó—, así que no sé cómo lo vamos a hacer, pero…


    Sus siguientes palabras quedaron en el aire, porque me abalancé sobre él y le besé.


    Cuando nos separamos, apoyé mi frente contra la suya.


    —Por lo que a mí respecta, ya estamos casados —susurré—. ¿Puedo proclamarlo, así sin más?


    Mati soltó una alegre carcajada.


    —Probablemente, sí. Dilo en voz alta, y así será, porque lo dice la suma sacerdotisa Raisa.


    Hizo una reverencia y le di un cachete en la mano, sonrojándome.


    —¡Para! —protesté—. Me siento ridícula en este Consejo. No sé absolutamente nada sobre gobernar a nadie. Lo único que sé hacer es escribir.


    Mati sonrió.


    —Por suerte, escribes extraordinariamente bien. Y te vi con Jera. Serás una maestra maravillosa.


    Maestra. Durante días había sentido una especie de cosquilleo en el pecho. Ahora que ya no era esclava, ni tutora, no sabía lo que era. «Consejera» y «sacerdotisa», las etiquetas que me habían puesto los demás, también se me antojaban incómodas. Las tranquilizadoras palabras de Mati por fin dejaban que mi pecho descansara. Sí. Sería una maestra.


    Le agarré de la mano.


    —Quiero enseñárselo todo. La escritura arnath, y los símbolos de alto rango, y los de bajo rango… Ninguno debería permanecer oculto. Lo único es que… ya no será solo nuestro.


    —Lo sé —dijo Mati.


    Su sonrisa se ensanchó, y me recordó que cada vez que había ocultado mis secretos y mis palabras, todo había terminado en dolor. Tenía razón; era hora de abrirse. Y eso también me lo había enseñado él. Incapaz de encontrar mi voz, le abracé con fuerza.


    —¿Cómo vamos a llamar a esta nueva biblioteca, de todos modos? —preguntó Mati, con la boca enterrada en mi pelo—. ¿La Biblioteca de la Diosa?


    —No —repliqué, decidida—. La Biblioteca del Pueblo. —Sentí que Sotia sonreía al oír mis palabras, y temblé de la emoción—. Deberíamos reunir tantos escritos como podamos. Incluso de las islas, si podemos conseguirlos de forma honesta. Lo mejor de todas partes.


    Mati sonrió.


    —Entonces tendrás que incluir también tus propios escritos.


    —Los quemé todos, ¿recuerdas?


    —Pues escribe más.


    Me llevó hasta una mesa, y luego fue hacia el armarito de escritura y lo abrió. Volvió con papel, tinta y unas cuantas plumas magulladas, y lo colocó todo frente a mí. El olor de la tinta me devolvió a mis primeros días en el Adytum con tanta intensidad que la cabeza me dio vueltas.


    —Cuenta la historia —me indicó Mati—. Tu historia.


    —No es tan interesante —repuse, dubitativa, pero Mati sacó una hoja de papel en blanco del montón, la colocó delante de mí y me tendió una pluma.


    —Ahora —dijo, imitando a Laiyonea—, las líneas en el orden correcto, por favor. Nada de chapuzas.


    Moví la cabeza a un lado y otro.


    —Si hago esto, lo haré a mi manera —afirmé.


    Cerré los ojos, y me abrí a los recuerdos de la lengua de mi padre; recordé mi almaverso y los símbolos que resplandecieron con fuego blanco en la losa. Y la hallé en mi interior: la lengua de mi pueblo.


    Abrí los ojos y empecé a escribir.


    «No conocí a Tyasha ke Demit, pero todo empezó con su ejecución…
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