
        
            
                
            
        




  SILENCIO


  KATE WHITE


  





  Para John Searles.


  Gracias por toda la sabiduría,


  diversión y alegría que has aportado


  a mi vida de escritora


   


  


  


  


  


  PERSONAJES


  Lake Warren: mujer de cuarenta y cuatro años, recién divorciada y madre de dos hijos.


  Molly: amiga de Lake.


  Jack: ex marido de Lake.


  Amy y Will: hijos de Lake y Jack.


  Robert Hotchkiss: abogado matrimonialista de Lake.


  Kit Archer: periodista.


  Doctor Thomas Levin: socio mayoritario de la clínica de fertilidad.


  Doctor Sherman: segundo socio mayoritario de la clínica.


  Doctor Steve Salman: médico de la clínica de fertilidad.


  Hilary: esposa de Steve Salman.


  Doctor Mark Keaton: recién incorporado a la plantilla de la clínica.


  Doctor Harry Kline: psicólogo de la clínica.


  Doctora Catherine Hoss: embrióloga jefe.


  Doctor Matt Perkins: médico recién incorporado a la clínica.


  Rory Deever: médico asistente.


  Maggie Donohue: enfermera.


  Brie: directora de administración.


  Hayden Culbreth: relaciones públicas contratada por la clínica.


  Alexis Hunt: paciente de la clínica.


  Melanie Turnbull: paciente de la clínica.


  Sydney Kastner: paciente de la clínica.


  Hull y McCarthy: inspectores de policía de Nueva York.


  Ronald Kabowski: inspector de policía de Bedfort Hills.


  Madelyn Silver: abogada criminalista.


  


  Prólogo


   


  E


  l dolor la despertó y la obligó a abrir los ojos. Yacía en la más completa oscuridad y sentía un zumbido intermitente en la cabeza. Parecía como si alguien la hubiera golpeado en el cogote con una silla. Notaba un extraño sabor a metal en la boca. Me he cortado el paladar, pensó. Quiso buscar la herida con la lengua, pero estaba tan hinchada que no podía moverla.


  ¿Dónde estoy?, se preguntó, y al instante le asaltó el pánico. El corazón le latía al mismo ritmo que el zumbido en su cabeza. Intentó cambiar de posición, pero tenía el cuerpo paralizado.


  Se obligó a tomar aliento. Es una pesadilla, se dijo, una de esas pesadillas en las que te ves a ti misma envuelta en ella. Enseguida me despertaré. Entonces le llegó un olor a humedad, como a ropa enmohecida. No, no era una pesadilla. Era real. Probó de nuevo a cambiar de posición. No podía mover los brazos, pero sí girar ligeramente la cabeza.


  Un ruido se abrió paso en la oscuridad, un largo y quedo gemido que no podía reconocer. El corazón se le aceleró. Es un motor, pensó finalmente.


  Acababa de descubrir dónde se encontraba. Pero ¿qué había ocurrido? ¿Se había caído? ¿O acaso alguien la había golpeado? Estaba tan confundida como si se hallara en un lago y sus pensamientos se ahogaran en una maraña de algas. Recordó cómo había empezado todo y se esforzó en seguir paso a paso los acontecimientos. El último recuerdo era el de ella misma intentando alcanzar la linterna, pero ahora estaba apagada. ¿Cuánto rato llevaba ahí? ¿Por qué estaba sola? Entonces, de repente, lo supo. Lo recordó todo. Soltó un suspiro de angustia al reconocer la verdad.


  El murmullo del motor sólo podía provenir del congelador que había visto antes, lo que significaba que había vuelto la luz. Tenía que salir de allí. Sacudió la cabeza hacia atrás y luego hacia delante y tensó el cuerpo para ponerlo en movimiento. Le pesaban las piernas como si fuesen barriles rebosantes de líquido, pero al menos pudo mover un brazo. El derecho. Abrió y cerró lentamente el puño.


  Oyó otro ruido. Esta vez venía de arriba. Eran pasos. Y luego, una puerta que se abría. El terror se apoderó de ella hasta el punto de dejarla sin respiración.


  El asesino estaba cerca.


  Capítulo 1


   


  -¿T


  ienes un secreto, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lake. El comentario la había pillado desprevenida. Dejó la copa de vino sobre la mesa y echó la cabeza ligeramente hacia atrás.


  —Tienes cara de esconder algo.


  Lake comprendió que Molly acababa de percatarse de algo que ella misma había percibido apenas unos días antes: el sentimiento de culpabilidad y la pena que la habían estado atosigando sin compasión durante los últimos cuatro meses por fin se alejaban. Se sentía más ligera, menos oprimida, incluso la asaltaban de repente las ganas de vivir. Poco antes, mientras se apresuraba por la Novena Avenida en dirección a Chelsea para su almuerzo con Molly, había sentido una oleada de verdadera felicidad, por el brillante cielo de verano, por el trabajo que tenía entre manos, y porque algo en algún lugar, algo nuevo y bueno, la esperaba.


  —¡No me digas que sales con alguien!


  —¡Oh, no, por Dios! —dijo Lake— . Sencillamente, creo que la tristeza se aleja. —Sonrió antes de proseguir—: Hoy incluso puede que no me comporte como un alma en pena. ¡A que te sorprendería!


  —Bueno, pero ten en cuenta que ahora puedes tener altibajos emocionales —le advirtió Molly, sacudiendo su larga melena pelirroja—. Y sé de qué hablo. El primer año te sientes de maravilla y luego, de pronto, ¡paf!, el mundo se te viene abajo y te pasas cuatro días en cama, tapada de los pies a la cabeza.


  —No espero ningún milagro —repuso Lake—. Pero estoy harta de andar por ahí arrastrándome como un fantasma. No soy la protagonista de ningún culebrón. Soy madre, tengo cuarenta y cuatro años y estoy otra vez soltera. No te digo que vaya a comportarme como si nada hubiera ocurrido, pero prefiero considerarlo una oportunidad antes que una maldición. Además, me gusta el trabajo que estoy haciendo para mi nuevo cliente, y eso ayuda. Esa clínica funciona muy bien.


  —¿Y cómo va lo del divorcio? ¿Habéis llegado ya a algún acuerdo?


  —Mi abogado ha estado jugando al gato y al ratón con el de Jack, pero dice que habrá acuerdo antes de que los chicos vuelvan de colonias. Una vez firmado, podré sentirme libre.


  —Entonces, ¿por qué no sales con alguien? —dijo Molly—. Te haría bien.


  —Bueno, tampoco es que los hombres hagan cola a la puerta de mi casa...


  —La razón de que no se te acerquen es que se lo pones muy difícil —repuso Molly—. ¿Cuándo vas a bajar la guardia? Estás estupenda, Lake.


  Menuda ayuda, pensó Lake. Molly la hacía sentirse como un gato callejero que corre a esconderse debajo de un coche cuando ve que se aproxima un extraño. A veces se arrepentía de haberle hecho confidencias sobre lo mal que lo había pasado en su juventud.


  —No sé, me parece que ahora mismo no estoy preparada para una aventura.


  —¿Y qué pasa con el doctor? —preguntó Molly con una chispa brillando en sus ojos verdes.


  —¿Con quién?


  —El tipo de la clínica de fertilidad. El que dijiste que te tiraba los tejos.


  —¡Ah, te refieres a Keaton! —Al pronunciar el nombre, representó en su mente el rostro del doctor: los ojos grises, los cabellos castaños ligeramente en punta, de un modo poco apropiado para un médico. Y aquella boca suave y carnosa—. Ése es de los que le echan los tejos a todo lo que se mueve —añadió—. Un ligón. Seguro.


  —Ligar tiene su gracia. ¿Por qué no juegas un poco al sexo visual a ver qué pasa?


  —¿Te inventas tú esas expresiones, Molly? —preguntó Lake con una sonrisa.


  —Si no hay nada mejor en el diccionario...


  —De todos modos, vive en Los Ángeles. Sólo estará unas semanas. Ha venido para una consultoría. ¿Elegimos el menú?


  Durante la comida, Lake intentó alejar la conversación lo más posible de sí misma y llevarla al terreno de las últimas proezas de su amiga como diseñadora de moda. No era que no apreciara lo mucho que se preocupaba Molly por ella. Tras la separación, Lake se había ido apartando gradualmente de sus dos mejores amigas. Le daba vergüenza enfrentarse a ellas. Molly, sin embargo, había persistido en su empeño y se había ofrecido como una combinación de entrenadora personal y confidente, hasta que Lake cedió y empezó a agradecer la atención que le prestaba. Sólo que, en ocasiones, se sentía abrumada, tal vez porque Molly siempre había sido una amiga circunstancial, alguien a quien había conocido por razones profesionales, y le resultaba extraño aceptarla en ese nuevo papel. O tal vez porque, en el fondo de su corazón, Lake siempre había sido un alma algo solitaria.


  —Estoy esperando un nuevo encargo que debería llegarme hoy —dijo Molly mientras les servían el café—. ¿Te importa si miro un momento mi correo?


  Lake aprovechó para echar un vistazo a su BlackBerry. Tenía una llamada perdida y un mensaje de su abogado, Robert Hotchkiss. Por fin, pensó. Pero cuando escuchó el mensaje sintió una súbita oleada de miedo, como si se tratase del chorro de agua de una manguera. El abogado quería verla de inmediato, y se lo anunciaba en un tono muy serio.


  —Lo mejor será que tome un taxi y vaya para allá —le dijo a Molly después de ponerla al corriente—. Está claro que pasa algo.


  Se despidió de Molly con un abrazo, y en cuanto salió a la calle, llamó al despacho de Hotchkiss. No pudo hablar con él, pero la recepcionista le comentó que su jefe estaba ansioso por hablar con ella, aunque no había dicho por qué, y que haría bien en pasarse por allí cuanto antes. Y ahora ¿qué pasa?, pensó mientras recostaba la cabeza en el asiento del taxi. ¿Se había echado atrás Jack en su promesa de dejarle el apartamento a ella y a los niños? Había soportado un año entero de insultos y humillaciones, y pensar que él podía aún esconder un as en la manga la encolerizaba.


  Cuando llegó al despacho de Hotchkiss, en el centro de Manhattan, estaba hecha una furia. La secretaria, una mujer mayor con el pelo teñido de color amarillo champán que le daba el aspecto de un perrito de lanas, ni siquiera anunció su llegada. Se levantó y la guió por el pasillo.


  Cuando Lake entró en el despacho, el abogado se levantó de su asiento y rodeó el escritorio, del tamaño de un bote salvavidas, para darle la bienvenida. Tenía unos sesenta años, un rostro de facciones duras y una barriga que caía como un saco de boxeo por encima de su cinturón de marca.


  —Disculpe el desorden, Lake —dijo, señalando con un gesto de la mano los papeles diseminados sobre la mesa—. Estoy en medio de un caso muy embrollado.


  —Bueno, tengo dos hijos en edad escolar, de modo que soy una experta en desorden.


  A Lake, su propio comentario le pareció una estupidez. Lo que de verdad le habría gustado habría sido saltarse los preámbulos y gritar: «¡Qué demonios quiere ése ahora!».


  —No hay que dejar que a uno se lo coma el caos —dijo Hotchkiss—. Siéntese, por favor. Le agradezco que haya venido tan deprisa.


  —¿Hay novedades? —preguntó Lake, haciendo esfuerzos por mantener la calma.


  —Sí, y me temo que no son buenas.


  —¿Qué ocurre? —espetó ella.


  —Jack ha interpuesto una demanda por la custodia de los niños —dijo Hotchkiss—. Quiere que convivan con él la mayor parte del tiempo.


  —¿Qué? —exclamó Lake con horror. Por muy mezquino que le pareciese el comportamiento de su ex marido, no había ningún indicio de que pudiese salir con algo así—. ¡Eso no tiene sentido! Está tan atareado con sus negocios que no tiene tiempo ni para ocuparse de la pecera. ¡Cómo va a ocuparse de dos niños!


  —Entonces, probablemente se trate de dinero. Quizá no acabe de asumir que se lleve usted la mitad del patrimonio, además de la mensualidad para la manutención de los niños, y eso le deprime. Tal vez trate de forzarla a usted a que acepte un porcentaje inferior.


  Lake empezó a notar un nudo en el estómago, provocado por una mezcla de ira y pánico. Sus hijos eran apenas unos chiquillos; Will tenía nueve años y Amy once, pero la sola idea de perderlos la ponía enferma. Ya era suficientemente penoso dejarlos con Jack cada dos fines de semana.


  —¿Tiene... tiene alguna posibilidad? —preguntó.


  —No lo creo. Hasta donde yo sé, usted ha sido una madre excelente. Sin embargo, tenemos que ir con tiento y vigilar todos los frentes. Cuénteme algo más de su trabajo. ¿Cuántas horas le dedica?


  —Con todo esto del divorcio, ahora mismo sólo tengo un cliente, una clínica de fertilidad. Ni siquiera trabajo a jornada completa.


  El abogado alzó las cejas en señal de no haber entendido y Lake se dio cuenta de que había olvidado mencionar su actividad profesional.


  —Tengo un negocio de consultoría de marketing —aclaró—. Me dedico a la estrategia de marketing para empresas del sector de la salud y la belleza.


  —¡Ah, ya! ¡Claro! Disculpe, había olvidado los detalles. Bueno, eso está muy bien, usted ha sabido dar marcha atrás. Nadie puede acusarla de ser una adicta al trabajo ni de dejar el cuidado de sus hijos en manos de una cuadrilla de canguros jamaicanas.


  —No, nadie puede decir tal cosa. —Lake dudó un instante—. Antes de establecerme por mi cuenta, hace dos años, trabajaba en una empresa de cosmética de lujo. No es que me exigiera una dedicación exagerada, pero en ocasiones no regresaba a casa hasta eso de las seis y media. Y tenía que viajar.


  Notó una gota de sudor que se le deslizaba por la nuca. En aquella época estaba enormemente orgullosa de su trabajo. ¿Se atrevería Jack a utilizar eso en su contra? En los primeros tiempos de su matrimonio, él la había apoyado mucho, sobre todo tras el nacimiento de Will, cuando la ecuación madre-trabajo se hizo aún más difícil de resolver. «No puedes dejar de trabajar, Lake —decía—. Eres muy buena en lo que haces». Parecía increíble que el hombre de quien se había enamorado catorce años atrás se hubiera vuelto tan vengativo.


  —¿Cuánto tenía que viajar? —preguntó Hotchkiss.


  —Bueno, no cada semana, desde luego. Ni siquiera una vez al mes. Iba a Los Ángeles un par de veces al año. Y una vez al año a Londres.


  El abogado garabateó un par de notas y arrugó su tez rojiza en un gesto de preocupación, como si Lake acabara de informarle de que justo ahora terminaba un tratamiento contra la adicción al crack.


  —Nada fuera de lo normal —insistió ella—. ¿Cómo puede...?


  —No debería suponer ningún problema —dijo Hotchkiss, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Simplemente necesito disponer de toda la información. Y ahora... ¿pasa suficiente tiempo con sus hijos?


  —Sí, por supuesto. Tienen una canguro, pero sólo a tiempo parcial. Ahora no está, porque los chicos se han ido de colonias.


  —Cuando regresen, sus hijos tienen que convertirse en su principal prioridad. Llévelos usted misma a la escuela desde el primer día de clase. Que no lo haga la canguro.


  —Por supuesto que los llevaré yo. —No podía creer que tuviese que defenderse de ese modo.


  Hotchkiss se llevó dos dedos regordetes a los labios, finos como agujas, y los bajó de nuevo.


  —Así que este verano ha tenido algo de tiempo libre... ¿Ha ido a los Catskills? Se quedó usted con la segunda residencia, ¿no es cierto?


  —Sí, me quedé con la casa de Roxbury —dijo ella. Se preguntaba a qué venía eso ahora—. A Jack ya no le interesaba, prefería algo en los Hamptons. Pero este verano, desde que los chicos se fueron de colonias, no he ido allí ni una sola vez. No me he movido de Manhattan.


  El abogado sonrió con los labios apretados, como si esperase alguna revelación de interés.


  —¿Está usted saliendo con alguien? —preguntó tras un breve silencio.


  ¡Ah, con que se trataba de eso! Por un momento, y a causa de lo agitada que estaba, sintió la tentación de responder con un sarcasmo y decirle al abogado que, a sus cuarenta y cuatro años de edad, había descubierto lo excitante que resultaba ser una tigresa con los hombres, preferiblemente con los jovencitos. Pero Hotchkiss no pillaría la ironía. Quizá nunca habría oído la palabra tigresa en ese sentido.


  —No. Con nadie —confesó.


  Hotchkiss suspiró.


  —Me alegra oír eso. Técnicamente hablando, no hay nada malo en salir con alguien ahora, ni siquiera en mantener relaciones sexuales, siempre y cuando no afecte negativamente a los niños. Sin embargo, durante un litigio por la custodia, no hay que ofrecer el menor atisbo de conducta indecorosa. Éste no es el momento adecuado para que otro hombre se acerque a los niños. Y, por supuesto, ni se le ocurra llevar a un hombre a su casa, estén allí sus hijos o no. De hecho, lo más inteligente ahora mismo es socializar, salir en grupo, y dejar para más adelante lo de salir con alguien.


  No es que tuviera una lista de citas por cancelar, precisamente, pero ésa era otra cosa que Jack le estaba robando.


  —Así pues, ¿cómo debemos abordar ahora el asunto? —preguntó con ansiedad. Al parecer, iban a pasar de un divorcio amistoso a uno judicial. Y los chicos se verían envueltos en el embrollo.


  —El juez nombrará a un psicólogo infantil para que realice una evaluación de los chicos, probablemente en cosa de un mes. Pero si, tal como sospecho, se trata de dinero, el abogado de Jack mostrará antes sus cartas.


  —Este sábado veré a Jack en el campamento donde están los niños. Es el día de visita de los padres. ¿Qué debo hacer?


  Ella esperaba oír «arráncale la piel a tiras», pero Hotchkiss se limitó a abrir las manos y a negar con la cabeza.


  —No comente nada de esto. Y guarde la compostura. Sobre todo delante de los niños.


  Tenía una terrible jaqueca y sabía que pronto se le ocurrirían un montón de preguntas, pero observó que Hotchkiss miraba el reloj. Sin duda, le había hecho un hueco en su agenda.


  —Sé que es un momento difícil para usted —dijo él—, pero soy optimista. La clave es no hacer nada que esté fuera de lo corriente. Procure llevar una vida lo más rutinaria posible. No atraque un banco, por ejemplo. —Esbozó una sonrisa—. Lo último sería darle a Jack un motivo para que presente una demanda. Una vez se pierde terreno, cuesta mucho recuperarlo. No quiero alarmarla —añadió mientras la acompañaba hacia la puerta—, pero Jack podría incluso hacer que la sigan con el propósito de reunir pruebas.


  —¡Hacer que me sigan! —exclamó ella—. ¡No puedo creerlo! —La ira invadía todo su cuerpo, hasta el punto de hacerla sonrojar. Había sido Jack quien la había dejado. No tenía ningún derecho a entrometerse en su vida.


  —En realidad, considerando lo que me ha contado usted en otras ocasiones, también nosotros podríamos sopesar esa posibilidad. Pensemos en ello.


  Cuando Lake accedió a concederle el divorcio a Jack para que pudiera emprender su nueva y emocionante vida, le había comentado a Hotchkiss sus sospechas de que él podría estar teniendo una aventura, pero aparte de la actitud distante de quien entonces era su marido, nunca tuvo pruebas de ello y acabó por dudar de sus propias sospechas. Pero ahora, la sugerencia de Hotchkiss traía de nuevo a colación esa posibilidad. ¿Acaso Jack planeaba formar una nueva familia con una mujer más acorde con su imagen de empresario de éxito, y los niños entraban en el paquete? Si Jack creía que ella se iba a apartar de su camino y les iba a ceder a los críos, a él y a su novia, estaba muy equivocado.


  Poco le faltó para desplomarse por el cansancio cuando tomó el taxi de regreso a casa. No hacía ni un par de horas, había estado deleitándose de nuevo con el sabor de la vida, pensando en que ya no tendría que preocuparse por no parecer desquiciada delante de los niños y de los clientes, incluso haciendo planes para el futuro... y ahora parecía que la obligaban a comenzar desde cero.


  Mientras el taxi se dirigía hacia al norte a toda velocidad, se sintió estúpida por no haberlo visto venir. Pero ¿cómo podría haberlo visto? Últimamente, Jack parecía tener toda su atención puesta en algún lugar más allá de su anterior vida con ella y los chicos. De modo que debía tratarse de dinero. Durante el matrimonio, cuando él montó su empresa de software, ella le había dado apoyo, tanto emocional como financiero, y había pasado incontables fines de semana sola con los niños mientras él se encerraba con su trabajo. Incluso había contribuido con algunas ideas de marketing. ¿Por qué debería negarle la mitad del patrimonio?


  Estaba impaciente por llegar a casa. Vivía en un piso antiguo y laberíntico en West End Avenue, cerca de la calle Ochenta, que le habían comprado a precio de ganga a la tía viuda de Jack. Tras la separación, Jack podría haber intentado quedárselo, pero en un sorprendente gesto de generosidad, había insistido en que a ella y a los niños les haría bien quedarse a vivir allí. Sólo más adelante cayó ella en la cuenta de que eso se había debido a su deseo de disponer de una vivienda más chic y acorde con su nueva vida. El Soltero de Oro: cuarenta y seis, seductor y al fin libre.


  En los últimos tiempos, el apartamento se había convertido en su refugio. Ahora estaba deseando pasar allí una noche tranquila. Pero cuando, algo más tarde, entró en el piso, le pareció que hacía mucho calor y que el ambiente era opresivo. Smokey, el gato, corrió hacia ella como una flecha para darle la bienvenida. Lake le acarició su pelo negro sin hacerle mucho caso. Luego puso el aire acondicionado y se sirvió una copa de vino, y entonces sonó el teléfono.


  —¿Va todo bien? —Era Molly.


  Lake la puso al corriente de todo en un santiamén.


  —Menudo imbécil —proclamó Molly—. ¿Seguro que no quieres salir? No vas a pasarte la vida guardando las formas. ¿Sabes una cosa? Te iría bien un poco de marcha para quitarte la presión.


  —Gracias, pero quiero meterme un rato en Internet para buscar información sobre el tema de la custodia. Necesito saber hasta dónde podemos llegar con esto.


  —¿Cuál es el siguiente paso?


  —Que me examine un loquero. Hasta que llegue el día, es cuestión de comportarse y esperar.


  —¡No me digas que te han prohibido los tíos!


  —Aparentemente, a una mujer no le quitan la custodia por salir con alguien, ni siquiera con sexo de por medio, pero mi abogado dice que lo mejor es quedarse quietecita, hacer vida monacal, al menos si están los niños cerca. —Miró el reloj y se asustó al ver la hora—. Lo siento, tengo que dejarte. Debo enviarles un fax a los chicos.


  El campamento que había escogido para que los niños fuesen de colonias permitía a los padres enviar faxes, que se hacían llegar a los destinatarios tras la cena. Lake intentaba escribirles todos los días y buscaba noticias que darles, pero ese día se había despistado. Garabateó unas frases para explicarle a Amy que Smokey había estado jugando con una bola de polvo y pelos, y a Will le escribió un acertijo de un libro que había comprado con ese propósito.


  Tras enviar los faxes, se quedó en la pequeña oficina que tenía en casa, entró en Google y tecleó «demandas custodia hijos». Los resultados de la búsqueda no eran tranquilizadores. Las madres raramente perdían la custodia, pero no había ninguna garantía. Los jueces podían comportarse de un modo impredecible. Lake llegó a leer algunos casos de madres responsables que habían descubierto, años más tarde, que el juez había sido sobornado.


  El Jack de antes nunca habría hecho algo así, pero Lake se preguntó si el nuevo sería capaz de ello. Ahora le parecía un extraño, un egocéntrico lleno de codicia. Era como enfrentarse a una alimaña en medio del bosque, una que podía arrancarte una mano al menor descuido.


  Decidió saltarse la cena, pues la copa de vino era todo cuanto le cabía en el estómago, y se desvistió para acostarse. Mientras se lavaba la cara en el cuarto de baño, sin concentrarse demasiado en lo que estaba haciendo, vio su rostro en el espejo. Su padre, que había muerto muchos años atrás, le había dicho una vez que con aquellos cabellos castaños y los ojos grises con tonos verdes había algo en su aspecto que recordaba a un lago. Ella nunca diría de sí misma que estaba «estupenda», como había hecho Molly, pero sabía que estaba de muy buen ver para su edad y que debería disfrutar de ello. Sin embargo, no le resultaba fácil olvidarse de lo que siempre veía en el espejo: aquella marca de nacimiento, de color morado, que recorría toda su mejilla izquierda. Hasta los quince años no había podido ir desde el centro de Pensilvania, donde vivía, hasta Filadelfia para que se la quitaran mediante un tratamiento con láser. La habían eliminado casi del todo. Sólo quedaba el atisbo de una sombra.


  Se echó agua fría en la nuca y luego se acarició los pechos. A no ser que contara la mamografía rutinaria del mes anterior —con aquel aparato que le aplastaba los pechos sin ninguna gracia—, hacía casi un año que nadie se los había tocado.


  Lake había certificado la defunción de su matrimonio una noche del otoño anterior, cuando se acercó a Jack en la cama con deseos de hacer el amor y él sacudió el hombro para que le quitase la mano de encima. Aquel rechazo le dolió.


  De todos modos, era consciente de que la relación había empezado a resquebrajarse seis meses antes, cuando los negocios de Jack comenzaron a alcanzar su punto álgido. Trabajaba más, pero también salía más, para cultivar las relaciones sociales con los clientes, jugar al golf, y no dejaba de ensalzar las virtudes de «vivir a todo tren». En cuanto a ella, oscilaba entre la irritación y la condescendencia. Después de todo el estrés que él había soportado, se merecía un poco de diversión.


  Pero no fue hasta que él la rechazó en la cama, aquella primera vez y luego una tras otra, cuando Lake sintió pánico. Supuso que tenía una aventura y buscó en sus bolsillos y en su correo electrónico, pero no encontró nada. Compró lencería, pero luego se sentía como una idiota cuando lo veía tendido en la cama junto a ella, inmóvil como el tronco de un árbol. Finalmente, intentó hablar con él, pero Jack decía que estaba cansado, nada más. ¿Es que no se daba cuenta ella de hasta qué punto le exigía dedicación su trabajo? Y entonces, de repente, resultó que el problema era ella. La acusó de falta de espontaneidad y de capacidad para divertirse. «¿Dónde está tu pasión?», le preguntó, como acusándola de algún tipo de bajeza moral. ¡Qué ironía!, pensó ella, teniendo en cuenta que él no volvería a tocarla nunca más.


  Se fue de casa abruptamente, como quien se fuga de la cárcel. Simplemente cogió la ropa y algunos papeles, y su estúpido aparato para hacer abdominales. Ella sintió una especie de vergüenza, algo que no había sentido desde los días de su marca de nacimiento. Pero una parte de sí misma se enfureció a causa de aquella traición. Era difícil reconocer en él al hombre que una vez le había dicho: «Eres mi roca, Lake. Tú has sido mi salvación».


  Se puso el camisón y empezó a deambular por el apartamento. ¿Qué pensaba usar Jack en su contra? ¿Iba a mentir, tal vez, para que el negocio de ella pareciese exigirle mayor dedicación de la que realmente le exigía? Fue hasta la habitación de Will y acarició sus juguetes, ahogando el llanto. Encima de la mesita de estudio había colgado un collage enmarcado que ella le había hecho con fotos y pedacitos de recuerdos. El rostro de Jack aparecía dos veces. Mostraba aquella sonrisa que años atrás la había cautivado pero que ahora le parecía diabólica. Tuvo que reprimir las ganas de romper el cristal y tapar con tinta la imagen de Jack.


  Finalmente, harta ya de darle vueltas al asunto, se fue a su habitación y se metió en la cama. Suponía que no podría conciliar el sueño, pero estaba tan cansada que al cabo de pocos minutos se durmió.


  Entonces, de repente, se despertó. Algo la había sacado de su sueño con una fuerte sacudida. Se quedó unos segundos preguntándose qué había ocurrido, y luego oyó el teléfono y se dio cuenta de que estaba sonando por segunda vez. En la mesita de noche, el reloj señalaba las 2:57. Mientras buscaba a tientas el teléfono, su mente se dirigió instantáneamente hacia los niños. Respondió con la voz ronca:


  —Dígame.


  —¿Es la casa de los Warren? —preguntó una voz. Lake pensó que se trataba de una mujer, pero no podía asegurarlo, pues el sonido llegaba distorsionado.


  —Sí. ¿Quién es? —preguntó con ansiedad. En la pantalla del teléfono leyó: «número oculto».


  —¿Es la señora Warren?


  —Por favor, dígame quién es usted.


  —¿Es usted la madre de William Warren?


  Sintió el corazón en la garganta.


  —¿Me llama del campamento? —preguntó con impaciencia—. ¿Qué ocurre?


  La persona que estaba al otro lado del teléfono no dijo nada, pero Lake podía oír su respiración.


  —¿Qué ocurre, por favor?


  Y luego sólo se oyó un pitido continuo. Habían colgado.


   


  


  Capítulo 2


   


  L


  ake apartó las sábanas y cruzó el pasillo a toda prisa hasta el salón. El bolso estaba encima de la mesa. Lo abrió, esparció el contenido y rebuscó entre el revoltijo de objetos hasta dar con la BlackBerry. Buscó en la agenda el número de emergencias del campamento y llamó. Después del quinto tono, oyó un profundo «hola». Era la voz grave del director, el señor Morrison.


  —Soy la madre de Will Warren —dijo Lake enseguida—. Está en el barracón número siete... bueno, no, en el cinco, barracón número cinco. ¿Me han llamado ustedes?


  —¿Cómo dice? —preguntó el señor Morrison con voz somnolienta. Estaba claro que no la entendía.


  Lake le explicó la situación, esforzándose para que no se le quebrara la voz.


  —No, yo no he sido —dijo él—. Pero me acercaré un momento a su barracón. La llamo en diez minutos.


  Mientras andaba arriba y abajo por el salón, Lake trató de convencerse a sí misma de que no ocurría nada malo. El director del campamento se habría enterado. Pero en vista de que iban pasando los minutos sin recibir su llamada, empezó a alarmarse de nuevo. M que hubieran abducido a Will, pensó. ¿Tenía algo que ver Jack con aquello?


  Al cabo de un cuarto de hora, sonó por fin su BlackBerry.


  —No hay ninguna razón para preocuparse —dijo el director—. Will está durmiendo plácidamente, y la monitora dice que ha pasado la noche perfectamente hasta ahora. Seguro que quien la ha llamado se ha equivocado de número.


  Tenía que ser eso, pensó Lake. Para empezar, Will se llamaba Will, no William. Alguien que lo conociera de verdad no habría cometido ese error. Además, ¿por qué motivo iba a llamarla a esas horas alguien que la conociese a ella? Pensó nuevamente en Jack. ¿Sería cosa suya, por el asunto de la custodia? Pero ¿qué iba a ganar con semejante truco? Regresó a la cama. Le costó una hora pillar el sueño otra vez.


  A la mañana siguiente, se despertó aturdida por la preocupación. Primero la conversación con Hotchkiss, y luego la llamada. ¡El día anterior, durante la comida, se había sentido tan liberada! Ahora, en cambio, se preguntaba cuándo volvería a sentirse tan bien. Casi fue un alivio cuando una hora más tarde cogió el autobús de la calle Ochenta y Tres para dirigirse a las oficinas de su nuevo cliente, el Advanced Fertility Center, en Park Avenue.


  Ese día tenía planeado terminar de recopilar documentación sobre las técnicas de fertilización. La había recomendado para ese trabajo el doctor Steve Salman, un socio de la clínica cuya hermana, Sonia, había sido compañera de clase de Lake en la universidad. Las clínicas privadas de fertilidad, comparadas con las vinculadas a hospitales o universidades, estaban algo estigmatizadas. La percepción popular era que a menudo priorizaban los beneficios sobre su objetivo primordial, que era provocar nacimientos. Habían contratado a Lake para que les ayudase a liberarse de aquel sambenito y mejorar su imagen.


  Disfrutaba con ese reto. En marketing, el truco consistía en hallar el aspecto que diferenciaba un producto o una empresa, la llamada «ventaja competitiva», y sacarle el máximo partido. Para Lake, era como buscar un objeto oculto y extraerlo luego con la ayuda de una perforadora. Como la mayor parte de las clínicas de fertilidad, ésta se centraba en las técnicas de fecundación in vitro, el procedimiento por el cual se extraían los óvulos de los ovarios de una mujer y luego se fertilizaban con esperma dentro de una probeta para, a continuación, reintroducirlos en su cuerpo o bien congelarlos para usarlos más adelante. Esta clínica obtenía resultados especialmente buenos con las mujeres de más de cuarenta años. Lake tenía que encontrar el modo de sacarle partido a eso sin perder las dientas de menor edad. Al cabo de diez días, debía presentar sus primeras ideas a los dos socios principales.


  A Lake le encantaba su trabajo, pero cada vez que cruzaba la puerta de la clínica experimentaba una sensación ambigua. Por más que el vestíbulo estaba bellamente decorado, con moqueta afelpada y las paredes pintadas de color verde menta, al llegar allí la invadía cierta melancolía. Aunque las mujeres que aguardaban sentadas en la sala —unas acompañadas de sus maridos o sus parejas, otras solas— no solían mostrarse taciturnas, ella sentía de algún modo la tristeza que las embargaba, su tortura interior.


  De alguna manera, compartía la angustia de aquellas mujeres. Ella no había sufrido problemas de infertilidad, pero su marca de nacimiento había generado en ella un profundo sentimiento de desesperanza que se remontaba a la niñez. A los once años, en la escuela se había convertido en una empollona, siempre enfrascada en trabajos de arte e historia, simulando que no le interesaba nada más, cuando lo que quería de verdad era ser una chica normal, guapa, y no tener que ver nunca más la mezcla de sorpresa y conmiseración en las miradas de la gente. Un médico la había salvado de aquello con su rayo láser. No hacía falta ser psiquiatra para entender por qué sentía una especial atracción hacia los pacientes de los centros de salud.


  Durante las últimas dos semanas y media había estado trabajando en una pequeña sala de reuniones situada al fondo del pasillo donde estaban los despachos. Aquel día, como de costumbre, se dirigió hacía allí a través de la maraña de estrechos pasillos. Pasó por delante de los despachos de los médicos, del control de enfermería, de las silenciosas salas de exploraciones y del laboratorio de embriología, de aspecto futurista, con sus puertas correderas que daban a la sala de operaciones, donde se transferían los óvulos y los embriones. Cuando se disponía a comenzar, tras abrir sobre la mesa una carpeta llena de papeles, una de les enfermeras, una chica irlandesa de cabello oscuro que se llamaba Maggie, pasó por delante de la puerta y la saludó con una sonrisa. En la clínica trabajaban unas quince personas, y Maggie había sido una de las que mejor la había recibido, juntamente con el doctor Harry Kline, que era el psicólogo.


  Lake se puso a leer los últimos artículos del montón que había recopilado tan pronto la llamaron para ese trabajo. Había examinado todo cuanto tenía que ver con la clínica: artículos publicados por los médicos en las revistas especializadas, reportajes periodísticos sobre las prácticas de fertilización. A menudo era ahí donde encontraba material con el que empezar a trabajar en su plan de marketing.


  Lake intentaba apartar de su mente la reunión del día anterior con Hotchkiss, pero no lo conseguía. Además, la extraña llamada telefónica que había recibido por la noche seguía inquietándola. Decidió llamar de nuevo al director del campamento, y éste le dijo que había comprobado cómo estaba Will y que todo iba bien.


  Una hora más tarde, la médico asistente, Rory, asomó su rubia cabeza por la puerta. Tenía unos treinta años, era alta y guapa, de tipo atlético, la clase de chica que podría haber liderado al equipo de baloncesto de su universidad hasta la final del campeonato estatal. Y estaba embarazada de cinco meses, algo que, a juicio de Lake, debía de resultar difícil de soportar para algunas pacientes. Rory se había aplicado lápiz negro para realzar sus ojos azules, y llevaba el cabello recogido en una coleta alta.


  —¿Ha pasado Brie por aquí? —preguntó.


  —No, no la he visto —dijo Lake. Brie, la severa y engreída directora de administración, que normalmente no le hacía ni caso. Antes de que la contratasen a ella, Brie había realizado en la clínica tareas de algo parecido al marketing, y Lake pensaba que ése podía ser el motivo de su frialdad con ella.


  —El doctor Levin quería que te diese un currículo.


  —Creo que tengo los de todos —dijo Lake, señalando uno de los archivadores.


  —¿El del doctor Keaton también?


  —Pero él sólo es consultor... ¿no? ¿Por qué habría de...?


  —Ha decidido incorporarse al equipo —explicó Rory con una sonrisa—. Va a dejar de ejercer en la Costa Oeste para venirse aquí.


  —Ah, vaya... muy bien —dijo Lake. Para su sorpresa, notó que la noticia la había turbado.


  —¿Pasa algo, Lake?


  —No. Sólo es que no me había enterado.


  —Ah, ya. Brie tendría que habértelo comentado. Deberías estar al corriente de estas cosas.


  —No hay problema —dijo Lake. Le gustó saber que Rory era consciente de lo poco colaboradora que se mostraba Brie.


  Cuando Rory se dio la vuelta para marcharse, Lake se preguntó si no debería intentar establecer con ella algún tipo de conversación, aunque parecía que aquella mujer prefería pasar inmediatamente al siguiente asunto de su lista.


  —Por cierto. Estás muy guapa hoy —dijo Lake—. ¿Tienes algún plan para esta noche?


  —Mi marido está de viaje toda la semana —dijo Rory, con una sonrisa compungida—. Pero intento esforzarme. En mi opinión, el hecho de que aparezcan niños en tu vida no significa que debas dejar de cuidarte. Espero que no te importe que te lo diga, pero eres un modelo a seguir. Cuando tenga tu edad, espero estar tan guapa como tú.


  —Oh, muchas gracias —dijo Lake, algo sorprendida.


  Decidió tomarse el comentario de Rory como un cumplido y volvió al trabajo. A eso de las once cayó en la cuenta de que a esa hora tenía prevista una reunión con el doctor Sherman, uno de los dos socios mayoritarios de la clínica, sobre algunos de los aspectos más avanzados de la técnica de fecundación in vitro. Ya había mantenido con los médicos unas cuantas reuniones de ese tipo, con objeto de familiarizarse con su trabajo. Mientras recogía su bloc de notas y se disponía a salir al pasillo, Keaton apareció ante la puerta. Lake sintió que se le aceleraba el ritmo de las pulsaciones. Keaton llevaba unos pantalones azul marino con una caída perfecta, camisa de color malva y corbata estampada de tonos morados. Estaba estupendo, y Lake tenía el convencimiento de que él lo sabía.


  —¿Aún te tienen encerrada aquí? —dijo con una sonrisa—. Esto es espantosamente cruel, con el día tan espléndido que hace hoy.


  —No se está tan mal —dijo ella—. Por cierto, felicidades.


  —Ah, ya. Gracias. De hecho, hasta anoche no tomé la decisión —respondió él—. En realidad —añadió mientras entraba en la sala y fijaba sus ojos grises en los de ella—, tú eres en parte el motivo por el que he aceptado.


  Ese comentario inesperado hizo que se sonrojara. No estaba muy segura de su significado. Se limitó a ladear la cabeza y esbozar una sonrisa.


  —Oh, ¿de verdad?


  —Pues sí. Éste es un centro muy bueno, pero en términos de marketing apenas merece un aprobado. Contratarte a ti ha sido una gran idea.


  —Gracias —dijo Lake, irritada por la rapidez con que la había decepcionado aquella respuesta. ¡Qué idiota eres!, se dijo. ¿Acaso iba él a anunciarle que su decisión de unirse al equipo se debía a ella y sus encantos? ¿En serio había pensado eso?—. No parece justo, pero incluso una actividad como ésta, que merecería tenerse más en cuenta, debe hacer lo posible para destacar sobre el resto.


  Keaton se acercó todavía más y se sentó en el borde de la mesa de reuniones, hasta que su cuerpo alto y delgado quedó a pocos centímetros de ella, invadiendo ligeramente su espacio. Lake podía oler su colonia almizclada. También podía distinguir una pequeña cicatriz irregular sobre su ojo izquierdo, tal vez el rastro de una herida provocada por un golpe con un stick de hockey o algo por el estilo.


  —Me parece que eres de esas personas a quienes no les gusta esconder sus cartas —dijo él astutamente. Lake estaba segura de que hablaba con doble sentido, y no sabía cómo manejar la conversación.


  —Bueno, a veces en los negocios es inevitable —dijo, pensando que debía cambiar de tema—. ¿No vas a... esto... añorar Los Ángeles?


  —Un poco. Pero estudié en Cornell, y desde entonces he deseado volver a Nueva York. —Keaton metió ambas manos en los bolsillos traseros del pantalón y, al hacerlo, los músculos del pecho se le marcaron claramente en la camisa—. Ya sabes todas las cosas buenas que tiene esta ciudad: camareros maleducados, apretujones en el metro... y el olor a lana mojada en invierno.


  —Quizá debería sugerir esta idea a alguno de mis clientes del sector de la cosmética como nombre para uno de sus perfumes: Lana Mojada de Manhattan. —Madre mía, qué chiste tan malo, pensó Lake, pero él se echó a reír, y no le quitaba los ojos de encima.


  —Perfecto —dijo—. Y sí, echaré un poco de menos Los Ángeles, sobre todo el clima. Debo decir que la clínica que dejo es bastante buena en marketing.


  —¿Qué tipo de cosas hacen?


  —Actos de relaciones públicas, eventos llenos de glamour, una página web interactiva...


  —Me gustaría saber más acerca de todo eso.


  —¿Cuándo? —preguntó él, mientras una leve sonrisa se dibujaba en la comisura de sus labios. Ahora la estaba mirando fijamente. Lake pensó que aquélla era una mirada cargada de intención sexual.


  —Dime tú —dijo. Se preguntó si la invitaría a un café. Pero no, ése era de los que iban directamente a las copas, nada de andarse con chiquitas.


  Pero justo en el momento en que Keaton se disponía a responder, Brie irrumpió en la salita con su inseparable bloc de notas bajo el brazo.


  —El doctor Sherman te está esperando, Lake —dijo secamente. Llevaba los labios pintados de un color demasiado rojo para su cabello castaño, y su boca parecía una hendidura hecha con un cuchillo.


  —De acuerdo... ahora voy.


  Lake esperó unos instantes para ver si Brie se marchaba, pero ésta no hizo el menor gesto. Entonces Keaton se levantó.


  —Luego nos vemos —se despidió de Lake con una sonrisa. Ella casi pudo leer en sus labios la palabra «continuará»..


  Tuvo que esperar diez minutos tras la puerta cerrada del despacho de Sherman. Sospechó que Brie le había dado prisa a propósito. Cuando por fin se abrió la puerta, apareció una pareja joven. El marido parecía muy afectado, casi avergonzado, y Lake pensó que tal vez acababa de enterarse de que era estéril.


  Sherman tenía sesenta y tantos años, era brusco al hablar y carecía del más mínimo sentido del humor. Tenía el pelo gris amarillento, nariz protuberante y tez pálida, casi translúcida. Mientras se paseaba de un lado a otro perorando con aire arrogante, Lake intentaba concentrarse en las notas que iba tomando, pero tenía la cabeza en otro sitio. En la conversación con Hotchkiss. Y luego, a su pesar, en Keaton. ¿Adónde la llevaría eso?, se preguntó. ¿En serio iría de copas con él?


  Había muchas y muy variadas razones por las que le convendría olvidarse del asunto, la principal de las cuales era la advertencia que le había hecho Hotchkiss. Bueno, pero hasta que regresen los chicos no es necesario quedarse encerrada en casa, pensó. Mientras tanto, bien podía echar una canita al aire. A pesar de que Keaton, no había duda, era de esos de aquí te pillo, aquí te mato.


  —Los embriones más viables sobreviven hasta el quinto día de incubación —oyó que decía Sherman mientras intentaba concentrarse de nuevo—. Esto es lo que llamamos fase de blastocisto. La transferencia del blastocisto nos permite implantar en el útero sólo uno o dos de los embriones más viables. Esto no sólo mejora la selección de los embriones, sino que reduce las posibilidades de un parto múltiple. Ningún médico con dos dedos de frente quiere ser responsable de haber traído octillizos al mundo. ¿Alguna pregunta?


  —Bueno, creo que por ahora tengo bastante —dijo Lake—. Me he familiarizado con todos estos procedimientos gracias a la documentación que me han facilitado.


  Sherman parecía tan contento como ella de dar por terminada la reunión. Estaba claro que no iban a hacerse grandes amigos, pero mejor así: era como le gustaba trabajar a Lake.


  De vuelta hacia la sala de reuniones, Lake buscó distraídamente a Keaton, pero no lo encontró. La puerta del despacho de Harry Kline, en cambio, estaba abierta. Se asomó para saludarle. Lo había pasado bien las pocas veces que había conversado con él. Harry tenía la rara habilidad de parecer interesado por cualquier cosa que se le dijese. Pero no se encontraba allí.


  —Creo que se ha ido antes de hora —dijo una voz detrás de ella. Era Emily, una de las enfermeras más antiguas—. Algún tema personal urgente.


  Lake volvió a sus artículos en la sala de reuniones. Tras una hora más de lectura y de tomar notas, dio el trabajo por concluido. Mientras se dirigía al archivo para devolver el material, echó una ojeada para ver si estaba Keaton, pero seguía sin haber señales de él. Volvió sobre sus pasos y vio a Steve ante la puerta de la salita de reuniones. Sin duda, la estaba buscando. Resultaba curioso lo mucho que se parecía a su hermana Sonia. Ambos eran mitad belgas, mitad pakistaníes, y sumamente atractivos.


  —¡Ah, estás ahí! —dijo él—. ¿Qué tal va todo?


  —Muy bien —dijo ella—. Me gusta mucho el proyecto, Steve.


  —Sabía que eras la mejor elección. Por cierto, esta noche hay una cena para celebrar lo de Mark Keaton. ¿Qué te parece? ¿Te apuntas?


  —Gracias, pero me conviene acostarme temprano —respondió ella. Había contestado sin pensar, en un acto reflejo, y una parte de sí misma se arrepintió al instante.


  —No tenemos ninguna intención de alargarlo hasta el amanecer —dijo él—. Venga, anímate, lo vamos a pasar bien. Además, el propio doctor Keaton me ha pedido que te lo dijera.


  Se encogió de hombros, fingiendo que el comentario la dejaba indiferente.


  —Bueno, ¿por qué no? —dijo con una sonrisa—. Gracias por la invitación.


  Steve dijo que irían al Balthazar, en el SoHo. A las ocho.


  Diez minutos más tarde, mientras caminaba calle arriba por Park Avenue, Lake se dio cuenta de que no podía contener la excitación. En su mente, se imaginaba a sí misma sentada junto a Keaton y sintiendo de nuevo aquella mirada fijamente clavada en ella. Después de un año tan espantoso, me merezco una noche como ésta, se dijo. Hotchkiss apareció brevemente en su pensamiento. Pero ¿no era eso, precisamente, lo que él había sugerido? ¿Socializar? Además, los niños estaban lejos. No iba a causarles ningún daño.


  De vuelta en casa, se preparó una merienda ligera, envió un fax a los niños y, puesto que su secretaria a tiempo parcial estaba de luna de miel, se ocupó del papeleo. Hacia las siete empezó a probarse distintas combinaciones de ropa para decidir qué ponerse. Hizo un intento con unos pantalones negros y una camisa blanca más bien ajustada, y lo descartó; luego una camisa holgada y una blusa; a continuación, la misma blusa con una camiseta tejana.


  Finalmente, cuando la cama ya estaba cubierta de ropa, acabó por escoger un vestido de tirantes, del color del coral, sandalias doradas y unos zarcillos de oro. El vestido combinaba de maravilla con su largo pelo castaño, y el escote, aunque discreto, era suficientemente visible. Se sentía algo traviesa, como si tuviese dieciséis años y acabara de robar un lápiz de labios en una perfumería. Antes de salir, agarró una gabardina ligera, no sabía qué tiempo haría más tarde.


  Luego, mientras el taxi recorría la West Side Highway con el aire acondicionado al máximo, Lake rememoró la escena con Keaton en la sala de reuniones, aquel momento en que el cuerpo de él quedó a escasos centímetros del de ella. ¿Estaba simplemente tonteando o quería ir más allá? Y ella, ¿quería ir más allá? El pensamiento de lo que significaba ese «ir más allá» hizo que se sonrojara.


  Cuando el taxi salió de la autopista en Canal Street, Lake recordó la otra advertencia de Hotchkiss, la de que podían estarla siguiendo, y echó una ojeada a través de la ventana trasera. No había ningún coche detrás. Casi se echa a reír al pensar en lo paranoica que estaba.


  Fue la última del grupo en llegar al Balthazar. Sólo quedaba una silla libre en un extremo de la mesa, junto a Steve y enfrente del doctor Thomas Levin, el otro socio mayoritario de la clínica. Keaton se encontraba en el extremo opuesto, junto a la mujer de Steve, Hilary. Entre ellos estaba Sherman; la embrióloga jefe de la clínica, la doctora Catherine Hoss, y su acompañante; Matt Perkins, un médico al que habían contratado recientemente; la mujer de Perkins, el prototipo de la pijería; y la novia de Levin, una especie de trofeo de caza, rubia y atiborrada de Botox, con los brazos repletos de enjoyados brazaletes. Keaton saludó a Lake educadamente con un gesto de la cabeza y eso fue todo. En el espacioso bistrot francés, con sus ruidosos ventiladores, ni siquiera podía escuchar la conversación en el extremo de la mesa donde se encontraba Keaton.


  Lake suspiró, intentando ocultar su irritación. Se había imaginado sentada junto a Keaton, hablando con él, tal vez incluso sintiendo bajo la mesa el roce accidental de sus piernas. Pero no iba a suceder tal cosa. De repente, sintió que tenía muy pocas ganas de conversar con un grupo de personas a quienes apenas conocía. ¿Por qué se había molestado en ir allí?


  Pero Levin le puso las cosas fáciles. En su despacho se había mostrado arrogante, y en ocasiones brusco, pero esa noche exhibió su lado suave y encantador. Tenía más o menos la misma edad que Sherman pero seguía siendo un hombre interesante, casi atractivo, con su pelo gris, su nariz aguileña y sus cejas rebeldes que otorgaban un toque bohemio a su impecable imagen. Quería saber qué la había atraído de Nueva York, dónde había estudiado marketing y qué cualidades creía ella que debía poseer un empresario para tener éxito hoy en día, y la escuchó con suma atención. Finalmente, Steve y el acompañante de la doctora Hoss, que parecía aburrirse, se unieron a la conversación. Mientras los demás intercambiaban anécdotas, Lake se recostó relajadamente en el banco tapizado de rojo y se deleitó con el sabor del gran burdeos que habían servido y con el aire que le llegaba a los hombros desnudos desde el ventilador que tenía sobre la cabeza. En algunos momentos, los tres hombres parecían dirigirse a ella cuando hablaban. Hacía siglos que no le pasaba nada parecido.


  Mientras servían el aperitivo, echó una rápida ojeada al extremo de la mesa en el que se encontraba Keaton, pensando que él le devolvería la mirada. Pero no lo hizo. Volvió a intentarlo pocos minutos más tarde, sin suerte tampoco esta vez. Odiaba sentirse defraudada. ¿Había estado jugando con ella antes? Pero entonces, ¿por qué le había sugerido a Steve que la invitara a la cena? Mientras comía, se fijó en que Hilary tenía toda su atención puesta en Keaton, y que movía su cabeza adelante y atrás como un pajarito en un comedero de aves.


  Tras el segundo plato, algunos pidieron café. Lake dirigió su mirada de nuevo hacia Keaton. Esta vez, para su sorpresa, él la miró directamente, se inclinó ligeramente hacia delante y le sostuvo la mirada. Lake sintió fluir el deseo por cada centímetro de su cuerpo.


  Y ahora, ¿qué?, se preguntó. Fingió buscar algo en el bolso, pero sólo intentaba pensar. Finalmente se volvió hacia Levin y sus dos contertulios.


  —Disculpen —dijo—. Tengo que ir un momento al servicio.


  Era una locura, lo sabía, pero esperaba que tal vez Keaton la seguiría.


  Con gran contrariedad, en cambio, observó que Catherine Hoss también se levantaba de la silla. Pues vaya, pensó. Sin embargo, en lugar de ir hacia el lavabo, Hoss salió del restaurante. Lake vio a través de la ventana que la doctora sacaba un móvil del bolso. Le sorprendió ver lo atractiva que era sin la bata de laboratorio y con el pelo suelto, en lugar de llevarlo recogido en su habitual moño.


  Tras recorrer la barra del bar, Lake bajó las escaleras hasta un vestíbulo poco iluminado, entró en el lavabo de mujeres y se aplicó una base de maquillaje sobre el ligero rastro de su marca de nacimiento. Al mirarse en el espejo vio que tenía las mejillas enrojecidas como si hubiera pasado una noche entera acurrucada junto a una hoguera. Se sentía casi exultante tras la última mirada de Keaton.


  Mientras abría la puerta para salir, rogó mentalmente: por favor, que esté ahí. Y allí estaba, en el vestíbulo, mirando la pantalla de su móvil. Cuando ella apareció, él levantó la mirada y sonrió como si se tratara de un encuentro casual. Dios mío, pensó Lake, este hombre tiene recursos.


  —Y bien, ¿qué tal todo en tu lado de la mesa? —preguntó Keaton—. Has disfrutado de la compañía del doctor Thomas Levin, la estrella del rock de la fertilidad.


  Había dicho aquello en un tono extraño.


  —Es un tipo interesante —dijo Lake—. ¿Fue él el motivo principal por el que decidiste incorporarte a la clínica? ¿A causa de su reputación?


  —Buena pregunta, aunque a estas alturas probablemente carezca de sentido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Han surgido inconvenientes de última hora. Es posible que esta clínica no sea el mejor lugar para mí.


  —¿Cómo? ¿Quieres decir que al final no te quedarás? —preguntó Lake, visiblemente decepcionada.


  —Parece que te disgusta saberlo —dijo Keaton en tono coqueto.


  —Bueno, me sabe mal que estés en dificultades.


  —¿Sabes qué podría hacer que me olvidara? —dijo él con una sonrisa. Lake sabía qué vendría a continuación.


  —¿Qué? —dijo en voz baja.


  —Ir luego a tomar algo contigo. Sin toda esa panda de juerguistas.


  —Me gustaría —aceptó Lake, sorprendida de su propia franqueza.


  —¿Por qué no vienes a mi casa? —dijo él—. Está sólo a un par de manzanas de aquí, en la calle Crosby setenta y ocho. Iré yo primero, y luego vienes tú.


  ¡Tomar algo en su casa! Ya no quedaban dudas acerca de lo que podía ocurrir. Sintió latir con fuerza el corazón al pensar en cómo sería estar con él y abandonarse completamente. Si no aprovechaba la ocasión, quién sabía cuándo tendría de nuevo una oportunidad como ésa. En cuanto los chicos regresaran a casa tendría que comportarse como una monja de clausura, tal como Hotchkiss le había recomendado.


  —Vale —contestó—. Buena idea.


  Keaton sonrió otra vez y se metió sin más en el lavabo de caballeros.


  Bueno, Jack. Así que me falta espontaneidad, ¿eh?, pensó Lake mientras subía por las escaleras.


   


  



  Capítulo 3


   


  A


  cababan de servir los cafés cuando Lake regresó a la mesa. Mientras tomaba su capuchino, vio que Keaton ocupaba de nuevo su asiento. En ese momento, Steve le lanzó a su mujer una mirada que parecía significar «venga, vámonos», pero Hilary fingió no percatarse. De repente, el grupo se quedó en silencio.


  —Ha sido una noche espléndida —anunció Keaton—. Os agradezco de verdad que hayáis hecho esto por mí.


  —Estamos encantados de tenerte con nosotros —dijo la doctora Hoss, levantando la barbilla. Viniendo de ella, el comentario podía considerarse altamente efusivo. Era el tipo de persona que había crecido en un ambiente de opulencia y nunca le parecía necesario ser amable.


  —¿Le apetece a alguien tomar una copa? —preguntó Levin en el tono adecuado para que no sonase como una invitación, sino más bien como una señal de que había que ir terminando.


  —Me temo que he de irme a casa —dijo Keaton—. ¿Me disculpáis? Tengo que llamar a una paciente en la Costa Oeste.


  Se levantó y dio las buenas noches. Lake observó que le lanzaba una breve mirada, y también se percató, con consternación, de que Hilary lo había notado. Lo último que deseaba era que circularan rumores de ese tipo sobre ella. Se tomó su tiempo antes de moverse de la mesa. Esperó a que Levin pagara la cuenta y se quedó rezagada hasta que se hubieron ido todos, excepto el doctor Perkins y su esposa.


  —¿Adónde vas? —preguntó Perkins mientras caminaban hacia la puerta del restaurante.


  —Al Upper East Side —dijo Lake, rezando para que ellos viviesen en algún barrio de Jersey, lo que significaría que deberían tomar el túnel de Holland.


  —Nosotros vivimos en Central Park West. ¿Qué tal si compartimos un taxi?


  —Oh, no, gracias. Tengo que comprar algo de comida en algún sitio.


  —Bueno, podemos acercarte... —dijo Perkins.


  —Gracias, pero no. Id por vuestra cuenta —insistió Lake. Le estaban entrando ganas de arrancarles la cabeza—. Tengo que hacer una llamada antes.


  Lake hurgó en el bolso fingiendo que buscaba el móvil. Dejó pasar un par de minutos y se dirigió a la puerta del restaurante, con la gabardina colgando del brazo. Miró el reloj y vio que ya había pasado un cuarto de hora desde que se había ido Keaton. Estaba ansiosa por marcharse de allí.


  Una vez en la calle, giró a la izquierda y se alejó a toda prisa por la calle Spring. No fue hasta que llegó a Broadway cuando se dio cuenta de que había estado caminando en dirección contraria. Regresó a toda prisa al restaurante y enfiló hacia la calle Crosby. Por pura intuición, al llegar a la esquina, giró a la izquierda.


  Avanzó por la calle oscura y estrecha y confirmó su buena intuición al ver los números de los portales. El setenta y ocho resultó estar a menos de media manzana. Se trataba de un edificio de una docena de plantas, sin ningún atractivo, que en su día seguramente' había albergado pequeños talleres, hasta que se convirtieron en viviendas en la época en que el SoHo se puso de moda como barrio residencial. La fachada estaba sucia de hollín, como si en Nueva York las calefacciones aún funcionaran con carbón. Había una especie de portal abierto, y más allá, tras una puerta cerrada, un vestíbulo sin ningún detalle especial, y sin conserje. Echó una última mirada a un lado y otro. En la calle Spring vio a unas pocas personas caminando, pero Crosby estaba desierta.


  Una vez dentro miró el interfolio, refunfuñando. No le había preguntado a Keaton en qué piso vivía. Seguramente estaba de realquilado y su nombre no figuraría en el panel. Recorrió con la vista las dos columnas de botones. Vio su nombre junto al que indicaba «ático 2.a», y respiró aliviada. Pulsó el botón.


  —Hola —respondió Keaton—. Sube. Es el piso doce.


  Se oyó un zumbido tan fuerte a través del interfono, que Lake casi saltó hacia atrás del susto. Empujó la puerta y entró en el vestíbulo. Había un espejo en una de las paredes, lo que hacía parecer el lugar más amplio de lo que era. Lake echó un vistazo a su propio reflejo. Estaba menos sonrojada que en el restaurante, pero las mejillas aún mostraban un tono rosáceo. Esto va en serio, pensó. Estaba nerviosa, presa de la ansiedad. Hacía siglos que no se sentía seductora ni objeto de deseo... ni cargada de excitación.


  Casi esperaba que Keaton hubiese puesto música, aunque rogaba para que no fuese de Barry White, pero cuando él abrió la puerta, sonriente y con las mangas de la camisa arremangadas, el apartamento estaba en silencio.


  —Empezaba a preguntarme si no habrías optado por unos profiteroles en lugar de por una copa conmigo —dijo Keaton. Le estaba tomando el pelo, no había duda. Keaton era el tipo de hombre al que ninguna mujer cambiaría por unos profiteroles. Le cogió la gabardina y ella lo siguió hacia el interior del apartamento.


  El lugar no tenía nada que ver con lo que ella hubiese podido imaginar por el aspecto del vestíbulo. Se trataba de un loft a dos niveles, con un salón que era a su vez comedor y cocina, todo decorado en tonos blancos y beis. Una escalera conducía al altillo, repleto de estanterías con libros. Lo más espectacular era una espaciosa terraza a la que se accedía a través de unas puertas acristaladas. Había algunas luces tenues encendidas, y Lake vio mesas y sillas de teca, un par de tumbonas y algunas jardineras con plantas.


  —Es fantástico —dijo—. Supongo que estás de alquiler, ¿no?


  Dejó el bolso en un extremo de un sofá de color crudo y se fijó en el pasillo que se abría a la izquierda, un poco más allá, y que probablemente conducía al dormitorio. Sintió de nuevo que el corazón le latía con fuerza.


  —No, lo compré hace seis meses. Sabía que acabaría por volver a Nueva York de una u otra manera. ¿Qué quieres tomar? Tengo vino blanco bien frío. ¿O prefieres una copa de coñac?


  —Mejor el coñac, gracias.


  Keaton dejó la gabardina de Lake en el brazo del sofá y fue a la cocina. Mientras tanto, Lake inspeccionó el lugar. Había pocos elementos decorativos, pero todos de buen gusto. De una de las paredes colgaba un cuadro abstracto muy llamativo con la figura de un hombre de cabeza alargada. Se acercó a él. Debajo del cuadro había una elegante mesita, y sobre ella un cuenco de madera de aspecto primitivo. Miró en el interior del cuenco. Había unas monedas, un extracto de un cajero automático y una tarjeta de visita con el nombre de una mujer, Ashley Triffin, que se presentaba como Organizadora de Eventos. Y el nombre Melanie Turnbull garabateado en un trocito de papel. Bueno, pensó, ja sabía que era un ligón.


  —Aquí tienes —dijo Keaton, acercándose con las bebidas y tendiéndole una copa. Lake la tomó y se fijó en sus brazos: eran musculosos y estaban bronceados y cubiertos de un vello delicado, dorado por el sol—. ¿Qué te parece si salimos a la terraza?


  Abrió una de las puertas acristaladas y la invitó a salir. La vista se extendía hacia el norte, sobre un mar inacabable de tejados resplandecientes con sus cisternas de madera. Y todo ello bajo el cielo azul oscuro. Lake percibía el débil rumor del tráfico doce pisos más abajo, y algún claxon esporádico. Sintió que una ligera ráfaga de aire le erizaba los cabellos de la nuca.


  —Tengo la impresión de estar en el reino del mago de Oz —dijo—. Parece casi irreal.


  —Este verano he vivido prácticamente aquí fuera —dijo Keaton—. Incluso he dormido alguna noche en la tumbona.


  —¿Y es seguro dormir aquí fuera? Quiero decir... estamos en pleno Manhattan.


  —Sólo se puede llegar a la terraza desde mi apartamento... a no ser que seas Spiderman.


  Lake sonrió, se acercó a la barandilla y se asomó al vacío.


  —Por lo que veo, no te da miedo la altura —dijo Keaton mientras se acercaba lentamente a su espalda. Lake podía oler la fragancia de su colonia.


  —No —dijo ella—. La altura no.


  —Ah, entonces hay algo que sí te da miedo.


  —Bueno, tengo una fobia un tanto estúpida. Nunca lo adivinarías. —No podía creer que estuviera a punto de confesárselo, pero aquel hombre la incitaba a cometer locuras.


  —De modo que eres fiel a tu nombre. Un lago de aguas profundas.


  —No sé hasta qué punto son profundas. —Tomó un sorbo de coñac—. Me dan miedo los payasos.


  —¿Los payasos? —repitió Keaton, intrigado—. Entonces, ¿nunca has llevado a tus hijos al circo?


  —Exacto... Pero ¿cómo sabes que tengo hijos?


  —Oí que le comentabas algo a Maggie sobre uno de tus hijos. De lo que deduzco que tienes más de uno.


  —Pues sí, tengo dos. Están de colonias.


  —¿Y marido?


  ¿La había invitado a su casa sin conocer la respuesta a esa pregunta?


  —Rompimos... hace unos meses. —Se dio la vuelta para encarar a Keaton—. Tú no tienes hijos, ¿verdad?


  —No, no tengo. Aunque estuve casado un tiempo, a los treinta y pico, con otra doctora. Matrimonio de ida y vuelta. Seguramente estaba destinado al fracaso desde el principio.


  —¿Tarda una en recuperarse tanto como dicen? ¿En dejar de sentirte como si te hubieran aplastado con una apisonadora?


  Se arrepintió al instante de haberlo dicho. Lo último que quería era resultar pesada.


  —¿Es así como te sientes? —preguntó Keaton.


  —Bueno, al principio sí —respondió, intentando parecer despreocupada—. Pero ya han pasado cuatro meses. Y hay días en que me siento realmente bien. Feliz.


  —¿Y a qué se debe? ¿Será por las tardes de charla con eminentes expertos en fertilidad como el doctor Levin?


  —Bueno... más bien porque me siento un poco más yo misma. No tengo que rendir cuentas a nadie. Puedo estar en la cama leyendo hasta que me dé la gana. Ya sabes, ese tipo de cosas.


  No podía creer que hubiera pronunciado la palabra «cama». Soy como un libro abierto, pensó, y se le subieron otra vez los colores.


  —Eso suena bien —dijo él, mirándola intensamente a la tenue luz que iluminaba la terraza—. Verás como todo irá mejor de ahora en adelante.


  —Eso espero —respondió Lake. Tal vez él se refería a que todo iría mejor esa noche, precisamente. Se sentía como si todo su cuerpo estuviera a punto de ponerse a temblar sin control.


  Entonces él inclinó la cabeza hacia abajo y la besó, primero con suavidad, luego con más fuerza. Toda su boca parecía envolverla. El deseo la invadió con la intensidad de un latigazo. Casi le dolió cuando Keaton retiró sus labios.


  —Entonces, si te prometo una bolsa de palomitas o algo igual de bueno y crujiente, ¿puedo llevarte a la cama? —preguntó él.


  Una frase demasiado fácil, una variante de las muchas que habría empleado con otras mujeres, pero a Lake le daba igual.


  —Sí respondió—. Aunque no harán falta las palomitas.


  Keaton la besó de nuevo, pero esta vez hizo resbalar la lengua dentro de su boca mientras la tomaba por la cintura y la atraía hacia él. Lake se abandonó completamente entre sus brazos. Se preguntaba si él podía sentir cómo le latía el corazón.


  —Vamos adentro —susurró Keaton.


  Apagó la luz de la terraza y dejó una encendida en el salón.


  Keaton se detuvo en mitad de la habitación, de estilo zen, y desabrochó el vestido de Lake, tiró de la cremallera y lo dejó caer al suelo. Lake se apartó del centro del remolino que había formado el vestido a sus pies y se quitó las sandalias.


  —¡Qué guapa eres! —dijo Keaton. Eso era algo que hacía un momento no estaba segura de si volvería a oírlo jamás.


  La besó apasionadamente, cogiéndole los pechos. Luego le mordisqueó el pecho izquierdo y le lamió el pezón con rápidos movimientos de la lengua. Lake gimió de placer, metió la mano entre las piernas de él y le acarició el miembro.


  Keaton retiró el edredón e hizo que Lake se recostara en el frescor de la sábana. Luego le quitó lentamente el sujetador y a continuación las bragas, haciéndolas resbalar por las piernas.


  Acercó otra vez su boca a la de Lake y la besó intensamente mientras le acariciaba los pechos con firmeza y le pellizcaba los pezones; y a cada pellizco ella sentía un fuerte cosquilleo entre las piernas. Mientras Lake se retorcía de placer, Keaton empezó a lamer su cuerpo, primero el abdomen, luego más abajo, hasta que le separó las piernas, penetró en ella con la lengua y después le lamió el clítoris, trazando pequeños círculos con la lengua. Pasaron pocos segundos antes de que Lake llegara al orgasmo y explotara en espasmos de placer.


  En la penumbra, Lake vio cómo Keaton se quitaba los calzoncillos boxer de color gris y, girando sobre su cuerpo, alcanzaba un condón que había sobre la mesita de noche. Se lo puso sin ningún esfuerzo y entró en ella. Su miembro era grande y la llenaba completamente. Empezó a empujar, con exquisita lentitud, mirándola intensamente a los ojos a cada movimiento que realizaba hacia su interior. Ella gimió una y otra vez. Sentía que se acercaba a un nuevo clímax.


  Esperaba que Keaton empezase a moverse con mayor rapidez, pero de repente él se retiró y la tomó por las nalgas para que se pusiera a cuatro patas. Entonces la penetró nuevamente, esta vez por detrás. La agarró por la cintura y empezó a moverse hacia su interior, cada vez más profundamente. Lake se corrió de nuevo y dejó escapar un grito de pura liberación. Y luego sintió cómo él se corría también, agitándose dentro de su cuerpo.


  Keaton se dio la vuelta y Lake atisbo en la oscuridad cómo se quitaba el condón. Luego la abrazó, acurrucado a su espalda, e instantes más tarde pudo oír sus ligeros ronquidos hasta que, pasados unos minutos, ella misma se dejó vencer por el sueño.


  Se despertó a eso de las tres de la madrugada. Tenía ganas de hacer pis. El baño era tan austero y tan minimalista como el dormitorio. Lake sintió el olor del perfume que usaba Keaton. Cuando regresó a la cama, se dio cuenta de que le iba a costar coger otra vez el sueño. De repente se sentía fuera de lugar, desconcertada en aquella habitación que le era extraña. Se levantó y buscó su ropa, que había quedado esparcida por el suelo. Se puso las bragas y se calzó las sandalias, dobló el vestido, que estaba arrugado, y lo dejó sobre una pequeña butaca. Luego se dirigió de puntillas al salón.


  A la luz de la lámpara que había quedado encendida, ubicó la copa sobre la mesita de café. Aún quedaba algo de coñac. Tomó un sorbo.


  Iba a sentarse en el sofá cuando sus ojos se posaron en la oscuridad de la terraza. Se puso la gabardina, abrió sin hacer ruido las puertas acristaladas y se escabulló hacia el exterior con la copa en la mano. Las escasas luces en los edificios de alrededor parecían luciérnagas en el campo a medianoche.


  Esperó a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y luego se dirigió hacia una de las tumbonas que había en la parte más alejada de la terraza. Se acomodó, tomó otro sorbo de coñac y se reclinó completamente. Aún se sentía algo aturdida tras la escena de sexo. Era la primera vez que se acostaba con otro hombre desde que había conocido a Jack, y no se arrepentía. Durante unos minutos se recreó en el recuerdo. Sonrió para sí misma, casi del mismo modo en que habría sonreído a alguien de manera cómplice.


  Le pesaban los párpados. Los cerró, sólo unos segundos, por el puro placer de tenerlos así, cerrados. Entendía por qué Keaton había dormido algunas noches en la terraza. Estar simplemente echada en la tumbona con la ciudad alrededor de ella era una sensación embriagadora. El aire era tan suave como una prenda de seda sobre su piel. Pronto se desvaneció todo rastro de pensamiento y se quedó dormida.


  Al cabo de un rato, se despertó sobresaltada. Tuvieron que pasar al menos diez segundos antes de que se diera cuenta de dónde estaba. No podía ver el reloj a causa de la oscuridad, pero sin duda había dormido mucho más que unos cuantos minutos. La temperatura había bajado desde que saliera a la terraza. Se dio la vuelta para mirar hacia la puerta. Pensó que tal vez Keaton se estaría preguntando adonde había ido, y la estaría buscando.


  Le costó levantarse, tenía el cuello rígido a causa de la postura. Echó una ojeada alrededor y, de pronto, se sintió como expuesta a las miradas ajenas, como si alguien la estuviera espiando desde algún lugar. Se envolvió en la gabardina y se apresuró a entrar en el apartamento. El reloj del microondas señalaba las cinco y trece minutos. Había permanecido más de dos horas en la terraza.


  Aunque no veía a Keaton, estaba claro que se había levantado. La puerta de la habitación, que ella había dejado entornada, estaba abierta del todo.


  —¿Keaton? —lo llamó sin alzar la voz.


  No hubo respuesta.


  Al entrar en el dormitorio, le pareció que él estaba en el baño. La puerta estaba entornada, por la rendija de apenas unos centímetros se escapaba algo de luz y se oía correr el agua. Pero cuando miró hacia la cama, lo vio allí, tendido de espaldas, cuan largo era, con las sábanas recogidas a sus pies. Entonces, con un fuerte sobresalto, vio que junto a él había algo grande y oscuro: un perro, pensó. Ocupaba todo el centro de la cama. Aquello no tenía sentido. ¿De dónde había salido? Estaba completamente desconcertada.


  Se acercó a la cama, con cautela a causa del perro. Pronto vio que no se trataba de un animal, sino de una gran mancha oscura en la sábana. Dirigió la mirada rápidamente hacia Keaton. Tenía los ojos abiertos y en blanco, la boca retorcida en una horrible mueca, y un largo y profundo tajo en el cuello en forma de espantosa sonrisa, del que salía sangre a borbotones.


  



  Capítulo 4


   


  L


  ake abrió la boca con la intención de gritar, pero no pudo emitir sonido alguno. El aire parecía aprisionado en sus pulmones. Sabía que tenía que acercarse a Keaton para ver si seguía con vida, pero era incapaz de moverse.


  Finalmente, con un gran esfuerzo, avanzó tambaleándose hacia la cama. Le pesaban las piernas como si fueran de plomo. Examinó el rostro de Keaton. A la escasa luz que se colaba por la rendija de la puerta del baño, vio con toda claridad que estaba muerto. Su cuerpo yacía inmóvil, sin vida, la mano derecha parcialmente cerrada junto al cuello, como si hubiera intentado tocarse la herida. A juzgar por el tamaño de la mancha en la sábana, parecía que la mitad de su sangre se hubiera derramado sobre la cama. Lake sintió una arcada desde lo más hondo del estómago.


  El sonido del agua en el lavabo la sacó de su estupor. Volvió bruscamente la cabeza hacia la puerta del baño. ¡Quizás había alguien allí!, pensó, presa del nerviosismo. Al recular, tropezó con algún objeto y se giró para ver de qué se trataba. Era el brazo de la pequeña butaca donde había dejado su vestido, que seguía doblado sobre el asiento. Sin tiempo apenas para pensar, agarró el vestido y salió trastabillando del dormitorio.


  La policía, sintió que le dictaba su mente. Tenía que llamar a la policía. Pero antes había que salir de allí. Pasó velozmente junto al sofá, cogió el bolso, que había dejado en la otra punta del dormitorio, y se dirigió velozmente a la puerta del apartamento. Abrió apresuradamente y comprobó si había alguien en el rellano. Estaba desierto y en silencio. Salió a toda prisa e instintivamente cerró la puerta tras de sí.


  Lake se abalanzó hacia el ascensor, que se encontraba a pocos pasos, y pulsó el botón frenéticamente. Oyó que se ponía en marcha allí abajo y empezaba a ascender, pero estaba demasiado asustada como para quedarse esperando. Echó a correr hacia una puerta con un letrero que anunciaba «salida» y tiró de ella para abrirla.


  Media docena de pisos más abajo se detuvo para recuperar el resuello y oyó el gruñido del ascensor en su camino hacia el ático. Lake se puso de nuevo en marcha hasta que, por fin, llegó a la planta baja. Se había quedado sin aliento. Abrió un poco la puerta e inspeccionó el vestíbulo. No había nadie, y tampoco se percibía movimiento en la calle. Salió disparada y a punto estuvo de caer de bruces sobre la acera. En la esquina con Spring había una furgoneta blanca de reparto. Echó a correr hacia ella, pero apenas había recorrido unos pasos, cuando el conductor arrancó y se fue.


  Lake se dio la vuelta y comprobó que nadie la seguía. Pero continuaba necesitando ayuda, tenía que llamar al 911. Hurgó nerviosamente en el bolso y entonces reparó en que todavía llevaba el vestido colgando del brazo. Cogió la BlackBerry y metió el vestido en el bolso.


  Marcó tres números y escuchó una voz pregrabada que anunciaba el 411, el número del directorio telefónico, en lugar del 911. En su estado de excitación, debía de haber marcado mal. Pulsó con dedos temblorosos la tecla de colgar y marcó de nuevo, pero justo antes de marcar el segundo 1, se detuvo. Pero ¿qué estoy haciendo?, gritó para sí misma. «No atraque un banco». Las palabras de Hotchkiss resonaron en su mente. No había robado un banco, pero el hombre con quien había hecho el amor pocas horas antes había sido asesinado mientras ella se encontraba aún en su casa.


  Hotchkiss también había dicho que no había nada de malo en llegar al sexo, pero a buen seguro no se refería a irse a la cama a las primeras de cambio con un casi desconocido... y encima un cliente. ¿Y la policía? ¿Creerían su historia? Pensó en la explicación que podría darles. Que después de hacer el amor con él había salido sola a la terraza y se había quedado dormida. Y que mientras echaba una cabezada al sereno, alguien había entrado en el apartamento y le había rebanado el cuello a su amante sin que ella hubiera oído nada de nada. Aunque era verdad, sonaba ridículo. Sospecharían que había sido ella.


  Se esforzó desesperadamente en razonar, frotándose la frente como si eso pudiera ayudarla. Lo que tenía que hacer era irse a casa. Sencillamente. Allí estaría segura y, una vez se hubiera calmado y ya con la mente clara, decidiría cómo gestionar el asunto. Comprobó otra vez que no había nadie tras ella y se apresuró calle abajo hasta Spring. Seguro que en Broadway encontraría un taxi. Pero entonces se detuvo. En cuanto descubrieran el cadáver de Keaton, la policía investigaría y preguntaría a todo aquel que hubiera estado a esas horas en la zona. Tal como sucedía en las series de televisión, quizá comprobarían qué trayectos en taxi se habían realizado a esas horas en el SoHo. Cualquier taxista se acordaría de ella: una mujer sola vestida únicamente con una gabardina. La policía averiguaría quiénes habían asistido a la cena y los interrogarían a todos.


  De modo que era mejor tomar el metro... y comprar el billete con monedas, no con tarjeta de crédito.


  Recordó que había una estación de la línea C en la Sexta con Spring. Si tomaba esa línea, podría ir hasta la calle Ochenta y Seis en Central Park West. Pero había cámaras en las estaciones de metro. ¿Qué ocurriría si la policía inspeccionaba los vídeos para ver quién había entrado y salido de cualquier estación en un determinado radio? Se escondió en el portal de un edificio para calmarse un poco. Le faltaba el aliento, como si se estuviera asfixiando. Tranquilízate, se dijo a sí misma. Pensó que lo mejor era ir andando, alejarse del lugar manzanas y más manzanas hasta que se encontrara suficientemente lejos y entonces tomar un taxi.


  Se puso a caminar con la cabeza gacha en dirección a Broadway. Al llegar allí, giró a hacia el norte. Andaba deprisa, tanto que sentía flato en un costado, pero no se atrevía a correr. Llamaría la atención. Se veía a si misma como uno de esos perros vagabundos que se veían de noche trotando sin rumbo por las calles. Cada media manzana miraba por encima del hombro hacia atrás. La aterrorizaba la idea de que pudieran estar siguiéndola.


  Durante un buen rato, no vio a casi nadie. De vez en cuando pasaba un coche o una furgoneta, y entonces se refugiaba en un portal. En Houston giró al oeste hacia la Séptima y una vez allí cruzó la calle y se dirigió al norte de nuevo. La gente empezaba a salir de sus casas para ir al trabajo. Mantenía la vista clavada en el pavimento. No se atrevía a permitir el contacto visual. En el este, empezaba a clarear.


  Poco antes de las seis y media llegó a la calle Treinta y Dos. De tanto andar con sandalias, le estaban saliendo ampollas en los pies, y aunque sólo llevaba puesta la gabardina tenía la espalda empapada de sudor. Vio un taxi que se acercaba por la Séptima Avenida y le hizo señas para que parara. Subió y le indicó al taxista que se dirigiese al Upper West Side. Se recostó en el asiento y sintió que los ojos se le humedecían de alivio.


  Se disponía a dar su dirección, pero se detuvo. El conductor se acordaría. Además, no podía permitir que el conserje la viera entrar en casa a esas horas. Tengo que ir a algún otro sitio, se dijo, pero ¿adónde? El taxista la miró a través de la pantalla protectora de Plexiglás.


  —¿Qué tal si me da una dirección? —dijo.


  —Sí, sí, claro —respondió ella. Lo primero que le vino a la cabeza fue un cruce de calles, unas veinte manzanas al sur de donde vivía. Allí había una cafetería a la que solía ir con los niños antes de llevarlos a la escuela. Esperaría allí y cuando faltase poco para las ocho de la mañana volvería a casa. A esa hora, el conserje estaría atareado llamando taxis para los vecinos del edificio.


  Había bastante gente en la cafetería, algunos grupos y varias parejas, pero la mayoría eran personas solas que leían el Post o el Daily News, o un libro de bolsillo. Se abrió paso hasta el fondo y se sentó a una mesa libre en un rincón. Se desabrochó mecánicamente el botón superior de la chaqueta, pero enseguida cayó en la cuenta de que no llevaba más que las medias debajo. Casi se echó a reír de pura histeria al pensar en ello. Apoyó la cabeza en las yemas de los dedos. Tenía que recobrar la entereza. En la mesa había una mancha de Ketchup reseco. Al verla recordó la enorme mancha de sangre junto a Keaton, tan espantosa. Se le llenaron los ojos de lágrimas otra vez. Lo había tocado, había hecho el amor con él. Y ahora estaba muerto.


  Pidió un café y, aunque le sabía horrible, hizo un esfuerzo por bebérselo. Necesitaba la cafeína para abrir un claro entre la espesa niebla que el terror había extendido en su mente, y poder pensar con claridad. Por primera vez se le ocurrió preguntarse por qué. Por qué estaba muerto Keaton. ¿Se trataba de un robo que había salido mal? No había signos de que hubieran forzado la cerradura de su apartamento, ni de que hubieran estado revolviendo entre sus cosas. Dedujo que tenía que haber sido alguien que lo conocía. Daba la impresión de que le habían atacado mientras dormía, lo que significaba que quienquiera que le hubiera cortado el cuello a Keaton había ido allí con el único propósito de asesinarlo. Y si ella hubiera estado en la cama con él en aquel momento, ahora también estaría muerta. Ahogó un grito. Los chicos. Eso habría destrozado sus vidas.


  Durante breves instantes, estuvo dándole vueltas a la idea de llamar a la policía. Al fin y al cabo, podría explicar fácilmente por qué no les había llamado antes: había huido presa del pánico al pensar que el asesino aún estaba en el apartamento. Y las pruebas de los forenses confirmarían que ella no había matado a Keaton.


  Pero ¿seguro que lo confirmarían? ¿Qué ocurriría si el arma seguía allí, un cuchillo de cocina, por ejemplo, y lo hubieran limpiado para eliminar las huellas? Creerían que lo había limpiado ella misma. No era difícil imaginar el cuadro que se formaría en la mente de los policías. Una mujer a quien el marido ha dejado tirada, emocionalmente inestable a causa de la separación, y posiblemente borracha, se acuesta con un médico ligón. Le pregunta si volverán a verse y él responde con toda claridad que no tiene ningún interés en ello. En un ataque de rabia y en plena borrachera, ella le clava un cuchillo de cocina mientras el hombre duerme. Incluso en el caso de que no la arrestaran, se convertiría en «sospechosa», como en las series policíacas.


  Jack tendría el campo libre. Convencería al juez de que le concediese la custodia hasta que se resolviera el asunto. Hotchkiss le había advertido de que era casi imposible recuperar la custodia una vez se retiraba temporalmente, de modo que, aunque después se demostrara su inocencia, se quedaría sin los niños.


  Así que, sencillamente, no podía llamar a la policía. Recuperó las imágenes del lojt de Keaton para asegurarse de que había cogido todas sus pertenencias. Desde luego, había pruebas de su presencia allí. Fluidos corporales en las sábanas, huellas dactilares en la copa de coñac. Pero, por lo poco que sabía, estaba convencida de que la policía no podía pedirle el ADN ni las huellas dactilares a no ser que tuviese buenas razones para considerarla sospechosa. ¿Y por qué razón iban a sospechar de ella? No había hablado con Keaton durante la cena, y se había ido sola.


  Se preguntó si debía llamar a alguien, a Molly por ejemplo, para pedir consejo. Pero eso podría poner a la persona en cuestión en una situación comprometida.


  Lo que sí tenía que hacer era ir a la clínica ese mismo día, aunque resultara horriblemente difícil. Tendría que actuar con normalidad y colaborar cuando llegase la policía. Porque seguro que irían.


  Se quedó cerca de media hora más en la cafetería. A las siete y veinticinco se fue y caminó por calles secundarias en dirección a West End Avenue y la calle Ochenta y Cuatro, donde vivía. Mantuvo todo el rato la mirada clavada en el pavimento, por si se cruzaba con algún conocido.


  A media manzana de su casa, se detuvo junto a una camioneta aparcada para, desde allí, observar el portal. Había empezado a lloviznar; eso era bueno. Podía ver a Ray, el conserje de las mañanas, atareado en la caza de un taxi para algún vecino. No había suerte, por lo que se alejó del portal hasta la esquina. El vecino que esperaba el taxi se quedó debajo de la marquesina mirando con impaciencia hacia donde estaba Ray. Por fortuna, Lake no lo conocía. Ahí estaba su oportunidad. Se dirigió hacia el edificio y entró a toda prisa.


  En lugar de tomar el ascensor, decidió subir por las escaleras. Subió los escalones de dos en dos. Cuando por fin entró en el apartamento y cerró de un portazo, pudo dejar salir de su garganta los sollozos que había estado reprimiendo durante horas.


  Fue a la cocina, llenó un vaso de agua y se lo bebió de un trago. Luego se sentó a la mesa y se abandonó al llanto. Habían asesinado al hombre con quien acababa de hacer el amor, y aunque ella había salido con vida, estaría en peligro. Todo lo que había en su vida estaba ahora en peligro.


  Tomó una ducha y se frotó el cuerpo con una esponja vegetal hasta que se le enrojeció la piel. Luego se puso una camisa blanca y una falda de tubo azul marino para ir al trabajo. Al mirarse en el espejo, se preguntó con tristeza si las cosas habrían ido de otra manera en caso de que ella se hubiese vestido con algo menos sexy. Tal vez no se habría sentido tan atractiva por primera vez en muchos años, quizá no se habría dejado seducir tan fácilmente. Recordó que llevaba el vestido de tirantes en el bolso y sintió que se le encogía el estómago. Por si acaso, lo llevaría a la tintorería de camino al trabajo. Y la gabardina también.


  Llegó a la clínica poco antes de las diez. Había unas cuantas mujeres en la sala de espera hojeando distraídamente revistas. A medida que avanzaba por el pasillo y pasaba por delante del control de enfermería, se dio cuenta de que nadie se había enterado de nada todavía, ya que todo el mundo se comportaba con normalidad. Recordó lo que Keaton le había dicho en el vestíbulo de los lavabos del Balthazar: que quizá no se incorporaría al equipo de la clínica. ¿A qué podía deberse?


  Al llegar a la sala de reuniones, encendió el portátil y fue al office a prepararse un té. Ella también intentaba actuar con naturalidad, pero la taza le temblaba en la mano mientras vertía el agua hirviendo.


  —¿Qué tal la cena, anoche? —preguntó una voz, con un tono sarcástico. Lake se dio la vuelta y vio a Brie en la puerta, desde donde parecía haber estado observándola, con sus labios delgados pintarrajeados de rojo escarlata. Sonreía sin mostrar los dientes. Estaba claro que no la habían invitado.


  —Estuvo bien —dijo Lake con el tono de voz más neutro de que fue capaz—. Tuve ocasión de pasar un poco más de tiempo con el doctor Levin. Es un hombre admirable.


  —Sí, aquí pensamos lo mismo —dijo Brie en un tono cortante, recalcando la palabra «aquí».


  Lake tomó aliento y sonrió, no sin esfuerzo.


  —Por si alguien pregunta por mí, estaré en la sala de reuniones tomando unas notas.


  —¿Esperas a alguien? —preguntó Brie.


  —Yo... no. Pero quizás alguno de los doctores quiera hablar conmigo. —Pensó que había sido una estúpida, no debería haber titubeado al responder, ni dar tantas explicaciones. Si quería aguantar hasta la noche, debía calmarse.


  Volvió a su ordenador e intentó concentrarse en las notas que había estado tomando, pero lo único que consiguió fue leer una y otra vez la primera línea, mientras esperaba que sucediese algo. A las once oyó a Maggie en el pasillo hablando con alguien.


  —Le he dejado por lo menos diez mensajes —se lamentaba Maggie—. Tendría que haber llegado a las nueve. El doctor Levin está que echa chispas.


  Dios mío, pensó Lake, seguro que hablan de él. Keaton estaba oficialmente desaparecido. Pronto saldría todo a la luz. Sintió un fuerte mareo y un acceso de náusea. Fue a toda prisa al baño, que quedaba a la izquierda del office. Cerró la puerta, humedeció con agua fría una toallita de papel y, sentada en la taza del váter, se frotó la cara con la toallita y se esforzó en recobrar la respiración.


  Cuando volvió del baño, vio que todo estaba todavía más tranquilo de lo habitual y que todas las puertas estaban cerradas. De repente oyó un grito tan agudo que parecía de un animal. Giró la cabeza para identificar su procedencia y constató que provenía del interior de una de las salas de exploraciones, al fondo del pasillo. Lake se quedó petrificada al ver salir de ella a Rory y al doctor Levin. Quizá les habían dado la noticia y el grito era de Rory. Pero entonces advirtió que estaban con una paciente, y que era ésta quien lloraba.


  —Rory se ocupará ahora de usted —dijo el doctor Levin.


  —Si lo prefiere, puede quedarse un rato en la habitación, señora Kastner —dijo Rory a la mujer delgada y de mirada perdida que iba con ella, mientras Levin continuaba su camino —. Le iría bien descansar un poco.


  —No, no puedo soportarlo —dijo la mujer entre sollozos—. Quiero irme a mi casa.


  —La entiendo, la acompañaré a la salida. Pero antes le daré unos pastelitos que he hecho yo misma. Vamos, los cogeré de camino.


  Esto es surrealista, pensó Lake. La gente va por ahí ofreciendo pastelitos mientras Keaton se pudre en su cama.


  De vuelta en la sala de conferencias, se preparó para una nueva y tensa espera. A mediodía, un técnico del laboratorio asomó la cabeza para preguntarle si quería pedir algo de comer, como estaban haciendo los demás.


  —Claro —dijo ella haciendo un esfuerzo por sonreír débilmente. Mientras el hombre se alejaba con el pedido, Lake pensó que quizá no encontrarían a Keaton ese mismo día, y esa idea hizo que se sintiese aún más deprimida, porque significaba que debería pasar un día más de infarto.


  Pero al cabo de tres cuartos de hora, mientras se comía a desgana su bocadillo, Brie apareció en la puerta con semblante sombrío.


  —Por favor, ve a la sala de reuniones grande —dijo con un tono de voz que reflejaba una fuerte tensión—. Hay una reunión de urgencia de todo el equipo.


  —De acuerdo. —Lake sintió una oleada de pánico. Ahí está, pensó. Tengo que aparentar normalidad y fingir sorpresa y horror, como harán todos los demás cuando se enteren.


  Cuando Lake llegó a la sala de reuniones, estaba atestada. Ya habían acudido todos: médicos, enfermeras y el personal del laboratorio y el de administración al completo. Sólo faltaba Harry Kline. También vio a dos desconocidos. Supuso que serían de la policía. Uno era negro, de poco más de cuarenta años, bastante fornido y de mirada apacible. El otro era blanco, más bajito y de pelo canoso, y su mirada era cualquier cosa menos amistosa.


  Levin esperó a que todos se hubieran callado. Luego, con un tono grave, dijo:


  —Tengo que darles una muy mala noticia. Esta mañana han encontrado al doctor Keaton muerto en su casa. Por lo visto se trata de un asesinato.


  Se oyeron exclamaciones de horror por toda la sala. Lake se encontró con la mirada de Steve, y vio en ella una expresión de espanto. Chelsea, una de las jóvenes embriólogas, rompió a llorar. Entonces se inició un frenesí de preguntas.


  —Escúchenme todos —dijo Levin—. Hay aquí dos inspectores de policía que necesitan su colaboración.


  —En primer lugar, queremos expresarles nuestras condolencias por la pérdida —dijo el policía con pinta de duro—. Soy el inspector Hull, y él es el inspector McCarty. Hemos venido para hacerles unas preguntas en privado a cada uno de ustedes. Por favor, sigan con lo que estaban haciendo hasta que les llamemos. Mientras tanto, no hablen del caso entre ustedes.


  Levin intervino para anunciar que se habían cancelado todas las citas que no se consideraban urgentes, y pidió el máximo esmero en el trato a las pacientes que quedaban por atender. Dio la reunión por terminada y todos abandonaron la sala como almas en pena.


  De nuevo en su lugar de trabajo, Lake abrió uno de sus archivadores, haciendo grandes esfuerzos para evitar que le temblasen las manos. Imaginó la reunión con los inspectores y las preguntas que le harían. Querrían saber si tenía buena relación con Keaton. Aunque fuese un ejercicio inútil, recordó una estrategia de marketing que había leído en una ocasión: aceptar algo negativo y darle la vuelta para que parezca positivo. Le convendría admitir desde un principio que había tenido una conversación con Keaton el día antes en la oficina, puesto que, de todos modos, lo descubrirían tras hablar con Brie.


  Rory entró en la sala para devolver a su sitio en la estantería un libro de consulta. Tenía los ojos nublados y llevaba una mano en el vientre, como si quisiera protegerlo.


  —Qué horror, ¿verdad? —dijo—. Sólo tenía cuarenta y cinco años.


  —Sí, es horrible —dijo Lake—. ¿Quién... quién crees que podía querer matarle?


  —Se supone que no debemos hablar del crimen —le recordó Rory.


  —Sí, lo sé. Pero es que... —intentó justificarse Lake, pero Rory se marchó antes de que pudiese terminar la frase.


  Lake suponía que los inspectores irían llamando a la sala grande a todas las personas que trabajaban en la clínica, de modo que le sorprendió verlos aparecer, al cabo de poco rato, en la salita donde ella se encontraba.


  —¿Lake Warren? —preguntó McCarty, el inspector de aspecto amable.


  —Sí —contestó ella, haciendo ademán de levantarse, pero el inspector le hizo un gesto para que continuara sentada. Los dos policías tomaron sendas sillas y se sentaron ellos también, al otro lado de la mesa. McCarty abrió un bloc de notas.


  —De modo que lleva usted unas pocas semanas aquí —dijo.


  —Sí, bueno, aunque no soy empleada de la clínica. Soy consultora free lance. —Hablaba con torpeza, como si estuviera aprendiendo a hacerlo.


  —¿Conocía bien al doctor Keaton? —preguntó McCarty.


  —No, no lo conocía bien. Me lo presentaron hará un par de semanas. Aunque ayer estuve charlando con él un rato.


  —¿Sobre qué?


  —Me dijo que iba a incorporarse al equipo y me contó algunas cosas de su antiguo trabajo.


  —Y ¿antes de eso? —intervino Hull.


  —¿Antes? —preguntó ella, un poco confusa.


  —Quiero decir si lo conocía de antes —le explicó él, fijando su mirada en Lake.


  Sintió que se le aceleraba el pulso. ¿Por qué le preguntaba eso?


  —No —dijo con toda la naturalidad de que fue capaz—. Como he dicho, lo conocí al empezar mi trabajo aquí.


  McCarty anotó algo en su bloc y luego alzó la vista hacia ella.


  —Háblenos de la cena de anoche. ¿De qué conversaron ustedes dos? —dijo.


  —De nada. No hablamos entre nosotros. Estábamos sentados en extremos opuestos de la mesa.


  No hables tan a la defensiva, se dijo a sí misma. Empezaba a sentirse descentrada a causa de la ansiedad.


  —Y ¿después de la cena?


  —¿Quiere decir que si hablé con él?


  —Sí.


  —No. Se fue pronto. Dijo que tenía que llamar a una paciente. Yo fui de las últimas en salir del restaurante.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada.


  —Y luego, ¿qué? —dijo Hull con voz áspera—. Porque usted no se fue a casa enseguida, ¿verdad?


  


  Capítulo 5


   


  L


  ake sintió un sobresalto, como si le hubieran inyectado una dosis de adrenalina. Se llevó instintivamente la mano a la mejilla, al lugar en que años atrás se hallaba su marca de nacimiento. ¿Acaso sabían que había ido a casa de Keaton y que había pasado la noche con él? De repente la asaltó la idea de que tal vez hubiera una cámara de seguridad en el vestíbulo.


  Pero si supiesen que ella había pasado la noche con Keaton, no habrían esperado tanto para interrogarla. Más bien debían estar jugando con ella para ver si podían encontrar algo sospechoso. Seguramente harían lo mismo con el resto de invitados a la cena.


  —¿Quiere decir que si fui a algún otro sitio... después de la cena? —preguntó. Hacía lo posible para que su voz no denotara nerviosismo, pero era como hundir un remo en el mar y pretender que el agua no ofreciese resistencia.


  —¿Fue a algún otro sitio o no? —insistió Hull.


  —No —respondió—. Tomé un taxi y me fui a casa.


  —¿En qué dirección?


  ¿Por qué preguntaba eso? Lake sentía que su ansiedad iba en aumento.


  —Fui hacia el oeste y luego hacia el norte. Vivo en el Upper West Side.


  —El doctor Salman dice que la vio a usted andando por Spring en dirección este —dijo Hull—. Pasó junto a usted con su coche.


  Dios mío, pensó. ¿La había visto Steve doblando la esquina de la calle Crosby? ¿Tal vez incluso entrando en el edificio de Keaton? Tenía que jugársela. Decidió suponer que no.


  —Bueno, no encontré taxi enseguida, así que estuve dando vueltas.


  —Pero ¿por qué iba hacia el este si usted vive en el Upper West Side?


  Se formó un nudo en su garganta, pero tenía que responder.


  —Primero busqué en Broadway, pero no vi ningún taxi, de modo que decidí probar más al este. Tampoco ahí tuve suerte y regresé a Broadway.


  McCarty continuaba garabateando. A Lake le parecía que escribía más de lo que ella decía. ¿Qué estaría anotando?


  —¿Vio usted a algún otro de los comensales mientras rondaba por las calles? —preguntó Hull. Parecía estar burlándose de ella.


  —No, a nadie.


  —Háblenos de la cena —le pidió Hull—. ¿Qué ambiente se respiraba?


  —Muy bueno —respondió Lake con alivio—. La gente parecía contenta por la incorporación de Keaton.


  —¿No le sorprendió que la invitaran?


  —Bueno, no del todo. Creo que los médicos del centro consideran interesante que me relacione más con ellos, para conocerlos un poco mejor.


  Los dos inspectores intercambiaron de nuevo una mirada. Si fuera por ella, saldría del despacho de estampida.


  —Muy bien —dijo McCarty mientras pasaba páginas de su bloc de notas hasta encontrar una en blanco—. Por favor, escriba su nombre y dirección y sus números de teléfono, tanto el del fijo como el del móvil. Es posible que tengamos que volver a hablar de nuevo.


  No podía creer que por fin se hubiera terminado. Escribió sus datos sin perder un instante.


  Cuando se levantaron, ella hizo lo propio. Se sentía ridícula. Parecía como si estuviera despidiendo a alguien que había ido a hacerle una visita de cortesía, pero le parecía raro quedarse sentada. Antes de franquear la puerta, Hull dio media vuelta y la miró. Tenía los ojos oscuros y una mirada penetrante.


  —Por cierto, ¿a qué hora llegó a casa?


  Por más que había intentado pensar en todos los detalles, se le había escapado ése. Se quedó mirando al inspector con la boca abierta mientras hacía un cálculo mental a la desesperada. A las diez y cuarto estaba en la esquina de Spring con Crosby. Lo normal habría sido que le costara un cuarto de hora encontrar un taxi. Luego, unos veinte minutos para llegar a casa.


  —¿A qué hora? —insistió Hull.


  —Disculpe, pero no me fijé. Sería a eso de las once.


  —¿La vio alguien llegar a casa? ¿Su marido, por ejemplo?


  ¿Por qué me pregunta eso?


  —No estoy casada —contestó—. El conserje tendría que haberme visto, pero creo que estaba buscando un taxi para alguien.


  —Gracias —dijo Hull, aunque no parecía estar agradecido en absoluto. Finalmente se fueron.


  Una vez sola, Lake puso la cabeza entre las manos y tomó aire a pleno pulmón. Luego repasó mentalmente el interrogatorio. McCarty era bastante agradable, pero Hull había estado muy seco, casi grosero. Querían saber si alguien podía confirmar su hora de llegada a casa. ¿La consideraban sospechosa? ¿O la habían interrogado simplemente porque había estado en la cena? Se suponía que las últimas personas en ver a alguien con vida eran siempre sospechosas. Además, ella era una mujer. Desde luego, entre el revuelto de sábanas y el condón, si Keaton lo había dejado junto a la cama, quedaba claro lo que había estado haciendo antes de morir.


  El interés de los inspectores en ella se debía en buena medida a lo que les había contado Steve. Se suponía que era un amigo, y sin embargo le había soltado los perros. Y ella no tenía ni idea de por qué lo había hecho. Si había pasado junto a ella con el coche, ¿por qué no se había ofrecido a llevarla? Quizá porque la había visto buscando números de portal. ¿Les había dicho eso a los inspectores?


  Echó una ojeada a la pantalla del portátil. ¿Cómo iba a poder concentrarse para preparar su presentación?


  Un ruido en la puerta la sobresaltó. Al mirar, vio al doctor Levin apoyado en el marco.


  —Siento haberla asustado —dijo él—. Parece que tenemos todos los nervios a flor de piel.


  —Sí, es horrible.


  —Dice la policía que ya casi han terminado, por el momento. En cuanto se hayan ido y yo haya acabado mis asuntos, tendremos que hablar usted y yo, junto con los demás doctores. Hay que decidir cómo gestionar este asunto desde el punto de vista de las relaciones públicas.


  Lake pensó que era ella quien debería haber hecho esa recomendación, pero estaba demasiado nerviosa y no pensaba con claridad.


  —Sin duda —dijo—. Tengo algunas sugerencias al respecto.


  Levin asintió levemente.


  —Podríamos quedar... a eso de las cuatro.


  —Por cierto —dijo Lake cuando él se disponía a irse—. Los periodistas empezarán a llamar para hacer preguntas. Hasta que no hayamos decidido un plan, sería mejor que no hablara usted con ellos. Ni nadie del personal.


  Al poco rato, se empezó a oír movimiento de gente por los pasillos. Lake imaginó que los policías se habían ido. Decidió que le iría bien dar una vuelta para intentar calmarse antes de su reunión con Levin y reflexionar sobre las recomendaciones que debía dar. En la sala de espera sólo quedaba la recepcionista, sentada tras el mostrador con el semblante sombrío, retorciéndose un mechón de pelo.


  Cuando se encontraba paseando por la calle Ochenta y Tres, a medio camino entre la clínica y Lexington Avenue, oyó que alguien gritaba su nombre. Se dio la vuelta y vio que Steve se acercaba a ella a paso rápido. Llevaba puesta la bata blanca del laboratorio, como si, al verla salir, se hubiera apresurado a alcanzarla.


  —¿Va todo bien? —le preguntó cuando llegó a su altura. Por la expresión de sus ojos marrones, parecía preocupado.


  —No mucho —respondió—. Estoy muy alterada.


  —Sí, claro —dijo él—. Siento que te hayas visto envuelta en esto.


  —Bueno, tú no me has facilitado las cosas, que digamos —repuso Lake, sorprendida de su propia franqueza.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Steve, perplejo.


  —Le has dicho a la policía que me viste vagando por el SoHo.


  Steve tomó aliento antes de contestar.


  —Pero... ¿qué problema hay? No lo entiendo.


  —Por lo visto, me consideran sospechosa —dijo Lake.


  —Dios mío, Lake, lo siento. No era mi intención.


  —¿Qué les dijiste exactamente?


  —Sólo que te vi desde el coche cuando volvía a casa. Iba a tomar la FDR, la autovía al este del río. Querían saber cuándo había visto por última vez a cada uno de los que asistieron a la cena.


  —Estaba buscando un taxi.


  —Sí, bueno, no veo qué hay de malo en ello.


  —Me sorprende que no te detuvieras para invitarme a subir.


  Steve suspiró y echó una ojeada rápida a su izquierda.


  —Tendría que haberlo hecho, pero, para ser sincero, estaba en plena discusión con Hilary. No habría resultado muy agradable para ti.


  Lake se preguntó si la discusión se había debido a la manera en que Hilary había estado tonteando con Keaton durante la cena.


  —¿Eso es todo lo que les dijiste?


  — Sí, claro, ¿qué más podía haberles dicho?


  —Nada. Pero no quiero que me vuelvan a pillar con la guardia bajada.


  —Eso fue todo. Y te pido disculpas otra vez. ¿Va todo bien?


  —Sí, sólo estoy un poco desconcertada. Todo esto... Volveré dentro de un rato.


  Hacía calor, al menos treinta grados, y el paseo no la ayudó a calmarse; sólo sirvió para que le quedase la camisa empapada de sudor, pero al menos podía estar tranquila: Steve no la había visto en la calle Crosby, ni entrando en el edificio donde vivía Keaton.


  A su regreso, en la sala de espera no quedaba ni la recepcionista. En cambio, encontró a Maggie, Rory, Chelsea y Emily cuchicheando junto al office. Sin duda estaban hablando del asesinato.


  —Ah, ya has vuelto —dijo Maggie con una media sonrisa.


  Lake miró el reloj. Eran las cuatro menos veinte.


  —¿Ha preguntado por mí el doctor Levin? —quiso saber.


  —No, pero te ha llamado un tipo. No ha dicho su nombre.


  No podía imaginar de quién podía tratarse. ¿Hotchkiss? No recordaba haberle dado el nombre de la clínica.


  Iba a dar media vuelta para dirigirse a su lugar de trabajo, pero se detuvo. Pensó que estaría bien quedarse un rato a cotillear para ponerse al tanto de lo que se comentaba en la clínica, aunque tendría que estar atenta a lo que decía.


  —Bueno, y ¿cómo estáis? —preguntó, forzando una sonrisa comprensiva.


  —Yo muerta de miedo —respondió Maggie—. Le he pedido a mi hermana que pase la noche en mi casa.


  —¿No creerás que estás en peligro? —dijo Lake.


  —No, pero no quiero estar sola —explicó Maggie. Luego, dirigiéndose a Rory, prosiguió—: ¿Y tú qué vas a hacer? El estrés no es nada bueno para las embarazadas.


  —Ya lo sé... —dijo Rory—, tengo que pensar en el bebé. Colin aún estará unos días fuera, y vivimos en una casa un poco apartada. Me parece que llamaré a una amiga.


  Emily negaba con la cabeza.


  —Chicas, dejaos de tonterías. No se trata de ningún asesino en serie dispuesto a perseguir a las trabajadoras de las clínicas de fertilidad.


  —Y la policía, ¿qué dice? —preguntó Lake—. ¿Podría tratarse de un robo? —Intentó que su voz sonara natural, pero la entonación le sonaba forzada, como cuando hacía teatro en el cole.


  —Me preguntaron si sabía si Keaton salía con alguien —susurró Maggie—. Como si pudiera tratarse de un crimen pasional.


  —A mí también me lo preguntaron —dijo Rory. Luego se giró hacia Lake—. ¿Y a ti?


  —No —contestó Lake—. Pero es lógico que no lo hicieran, saben que llevo poco tiempo aquí.


  —Pero lo conocías de antes, ¿no?


  —¿A Keaton? —dijo Lake con sorpresa—. ¡No, no! No lo conocí hasta que empecé aquí.


  —Ah, es que ayer vi que estuviste hablando con él un buen rato. Por eso pensé que os conocíais de antes.


  Entonces, ¿la policía le había preguntado si conocía a Keaton de antes por algo que les había dicho Rory?


  —Pues no. —Su voz denotaba que se había puesto un poco a la defensiva—. Hablábamos de trabajo, sencillamente...


  —Hablando de trabajo, tengo cosas que hacer —dijo Emily—. ¿Me hechas una mano, Maggie?


  Mejor, pensó Lake. No quería más conversaciones delicadas a propósito de Keaton. El grupo se disolvió y ella se fue a trabajar.


  Eran casi las cuatro. Antes de acudir al despacho de Levin, fue al almacén que había al fondo de la clínica para devolver las carpetas con los artículos que había estado leyendo. Estaba segura de haber examinado todos y cada uno de los recortes de prensa y artículos periodísticos que se encontraban allí, pero quiso asegurarse una vez más. No podía tener la mente más alejada de la presentación. Iba a necesitar toda la inspiración posible.


  Revisó de nuevo los cajones de los archivadores sin encontrar nada nuevo, hasta que abrió el último. Parecía contener sólo correspondencia antigua. Justo cuando se disponía a cerrarlo, vio una carpeta en cuya tapa aparecía la palabra «Archer», de la que sobresalían algunas páginas de una revista. Sacó la carpeta del cajón, la abrió y vio que había un artículo sobre el negocio de las clínicas de fertilidad. La cerró y se fue con ella bajo el brazo.


  Cuando llegó al despacho de Levin, todos los médicos se encontraban allí: Sherman, Hoss, Steve y Matt Perkins. También estaba Brie, sentada en el alféizar de la ventana.


  —Desde que hablé con usted, han llamado dos periodistas —le informó Levin con semblante adusto mientras ella tomaba asiento—. Del Daily News y de Channel 7.


  —Teníamos que haber imaginado que pasaría algo así —dijo Sherman—. Escoges a alguien llamativo y mira lo que ocurre.


  —Por el amor de Dios, Dan, no podíamos imaginar que lo asesinarían por el hecho de que fuera guapo —repuso Levin.


  —No me diréis que no es irónico —continuó Sherman—. Nos decidimos a pensar seriamente en el asunto del marketing para mejorar nuestra imagen, y mira en qué lío nos metemos.


  —No tiene por qué causarles ningún perjuicio a ustedes —intentó tranquilizarle Lake—. Pero es cierto que hay que controlar los daños colaterales.


  —¿Daños colaterales? —intervino Brie secamente—. Lo dices como si hubiéramos hecho algo malo.


  —Yo no estoy diciendo en absoluto eso —repuso Lake—. Esta situación ha venido provocada por causas ajenas a la empresa, pero es potencialmente dañina para su imagen. Conozco a una persona especializada en relaciones públicas en momentos de crisis. Sugiero que contratemos sus servicios por un breve período. Ella es...


  —Pero ¿no es ése tu trabajo? —dijo Brie—. ¿Relaciones públicas?


  —Por favor, Brie. Deja que termine —la reprendió Levin. Brie irguió la espalda, enfurruñada.


  —Tengo contratada a una experta en relaciones públicas como parte del plan de marketing —explicó Lake—, pero no es especialista en gestión de crisis, y yo tampoco. Ustedes necesitan a un profesional de la materia. La mujer que les sugiero es muy buena. Sus honorarios son altos, pero la recomiendo encarecidamente.


  —Opino que deberíamos contratarla —dijo Hoss—. No queda otra elección.


  Se acordó que Lake se encargara de llamarla. Siguió una acalorada discusión sobre qué explicación dar a las pacientes por los retrasos en las vistas, las cancelaciones y las nuevas fechas propuestas, y sencillamente cómo llevar las cosas durante los días siguientes. Levin y Hoss eran quienes llevaban el peso de la discusión, mientras que Sherman no paraba de negar con la cabeza en señal de disgusto. Steve y Matt Perkins parecían sufrir un trastorno de estrés postraumático y sólo hablaban cuando se les preguntaba algo en concreto. Finalmente, Levin sugirió que se fueran todos a sus casas e intentaran relajarse.


  —También les recomiendo que no hablen de esto con nadie, excepto con sus familiares directos —dijo Lake.


  Uno tras otro, fueron abandonando el despacho. Cuando Lake salía por la puerta, oyó que Levin la llamaba.


  —¿Cree de verdad que esa mujer puede ayudarnos? —preguntó, saliendo de detrás de su escritorio.


  —No tengo ninguna duda —dijo Lake—. Ha manejado situaciones mucho más difíciles que ésta.


  Levin se abrochó los botones de la americana y atravesó el despacho en dirección a la puerta. En ese momento reparó en la carpeta que Lake llevaba en las manos.


  —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó bruscamente.


  —De los archivos del almacén. He estado leyendo todos los recortes de prensa.


  —Bueno, pues ésta no le hace falta —dijo, y le arrancó la carpeta de la mano.


  



  Capítulo 6


   


  L


  ake llegó a casa poco antes de las seis. Tras la embarazosa escena con Levin, había regresado a la salita de reuniones para dejar un mensaje a Hayden Culbreth, la gurú de las relaciones públicas que había recomendado. Luego, completamente agotada, había recogido sus cosas y había tomado un taxi hacia el West Side.


  En cuanto llegó a casa, tiró el bolso, se hundió en una butaca del salón y estalló en sollozos. Smokey percibió que algo andaba mal, se encaramó en su regazo y empezó a acariciarle la mejilla con el hocico. Lake lo acarició a su vez mientras, llorando amargamente, recorría con la mirada la sala, con sus estanterías llenas de libros y sus reconfortantes pinturas de bellos paisajes. Lo que les había dicho a Molly y a Keaton era cierto. Aunque no podía afirmar que hubiera sido feliz durante la última semana, sí había empezado a sentirse en paz consigo misma y a ver el futuro con más optimismo. Pero eso había cambiado en un solo instante. Ahora todo estaba en peligro, toda su vida. Los niños, el trabajo, el porvenir. Se había dejado llevar por sus ansias de recibir la aprobación de los demás, por su necesidad de no perder contacto con la gente... y por sus instintos más primarios. Y a causa de todo ello, podía acabar perdiendo la custodia de sus hijos. Incluso cabía la posibilidad de que la detuvieran como sospechosa de asesinato.


  Se levantó de la butaca, no sin esfuerzo, para dejar un segundo mensaje a Hayden. Media hora más tarde estaba mirando fijamente una ración de lasaña vegetal que acababa de sacar del congelador. Sabía que tenía que comer, pero se preguntaba cómo conseguir que le entrase el apetito. Entonces Hayden le devolvió la llamada. Lake le hizo un resumen de la situación y le rogó que aceptara hacerse cargo del caso.


  —Estoy completamente desbordada —dijo Hayden con su acento de Alabama—, pero no puedo negarme a algo así. He gestionado crisis de todo tipo: desde empresas farmacéuticas que vendían medicamentos adulterados hasta el caso de un director general que alquiló un parque acuático para el cumpleaños de su hijo y pagó los gastos con fondos de la compañía. ¡Pero nunca un asesinato! ¡Eso es muy, muy sexy!


  —¿Eso significa que sí? —dijo Lake.


  —Sí, pero hay que empezar a trabajar ya mismo. Esto es algo gordo, y las cosas se acelerarán. No me extrañaría que fuera el tema del guión del próximo capítulo de Ley y Orden. ¿Puedes organizar una reunión para mañana a primera hora? ¿A las ocho?


  Lake le garantizó que no habría ningún problema. Luego llamó a Levin.


  —¡Estupendo, Lake! —dijo él—. Se lo comentaré al doctor Sherman. Creo que para la primera reunión será mejor que esté sólo el equipo de primer nivel.


  Su tono era tan suave que rayaba en lo servil. Lake se preguntó si no estaría intentando compensar su falta de tacto cuando, pocas horas antes, le había arrancado la carpeta de las manos.


  Lo siguiente fue reunir fuerzas suficientes para escribir a los niños. Se saltó los cuentos y los acertijos y garabateó un escueto mensaje: «Estoy impaciente por veros el sábado y conocer a vuestros nuevos amigos. Estaré allí a las diez».


  Le dolía ser tan escueta, pero se sentía en falso, como cuando Jack había empezado a distanciarse de ella y ella actuaba ante sus hijos como si no pasara nada. Pero qué podía decirles: «Mirad, niños, estoy implicada en un truculento caso de asesinato, así que a lo mejor no puedo ir a veros».


  Mientras introducía el papel en la ranura del fax, se preguntó si estaba preparada para encontrarse con Jack frente a frente en el campamento. Antes de su última conversación con Hotchkiss, la idea no la seducía en absoluto, pero ahora el simple pensamiento se había vuelto insoportable.


  Calentó la lasaña en el microondas, llevó el plato a la mesa y se sirvió una copa de vino. Tenía que calmarse, pero en su mente empezó a formarse la imagen de Hull y McCarty en su despacho de la comisaría, tras las mamparas de cristal, rebuscando entre sus notas y revisando los informes de las pruebas a la búsqueda de alguna pista. En la escena del crimen, los policías habrían tomado huellas dactilares, pero las suyas no estaban en el sistema, con lo que el resultado de la comparación daría nulo. El ADN tampoco iba a serles de utilidad. Pero si les diese a los inspectores el menor motivo para sospechar de ella, podrían tomarle las huellas dactilares y muestras de su ADN, y entonces descubrirían que se había acostado con Keaton.


  Cerró los ojos y hundió la cabeza entre las manos. Podía ver claramente el espantoso corte que recorría la garganta de Keaton de parte a parte, y la sangre que manaba de él. Quienquiera que le hubiese rebanado el cuello, tenía que haberlo hecho presa de una furia incontrolada. ¿Quién podía haberse ensañado de esa manera con Keaton? ¿Tal vez una mujer a la que había dejado tirada tras llevársela a la cama? Él le había dicho que había comprado el apartamento seis meses atrás, de modo que seguramente había estado en Nueva York antes de empezar a trabajar en la clínica. Así que esa furia podía haber estado gestándose durante semanas, y ella misma podría haber sido también su víctima si no hubiera estado durmiendo tranquilamente en la terraza. Soltó un gemido al imaginar cuál habría podido ser su destino.


  Había otra pregunta que la intranquilizaba. ¿Cómo había entrado el asesino en el apartamento? ¿Tenía llave? ¿O había forzado la cerradura? Incluso podía haber sucedido que Keaton hubiera dejado entrar al asesino creyendo que ella se había ido. Pero si hubiese abierto la puerta él mismo, no le habrían acuchillado en la cama.


  Luego empezó a darle vueltas al comentario de Hayden sobre el eco mediático que podría alcanzar el asunto. Había estado tan preocupada con su implicación en el suceso que ni se había parado a pensar en el interés que podía suscitar a los de la prensa el hecho de que hubiese sido contratada por la clínica. Los periodistas estarían al acecho. De pronto se preguntó si el hombre que la había llamado a la clínica sin decir su nombre no sería un periodista que había oído su nombre por ahí.


  Una idea todavía difusa había empezado a formarse en su mente, pero no la reconoció hasta más tarde, mientras se acostaba: era el comentario que Keaton le había hecho en el vestíbulo de los lavabos del Balthazar, a propósito de sus inconvenientes de última hora a la idea de incorporarse al equipo de la clínica como asociado. Durante la reunión en el despacho de Levin, nadie había mencionado el tema. Tal vez Levin no había querido sacar el asunto a colación ante sus socios, o tal vez Keaton no había compartido todavía sus inquietudes con Levin.


  Lake había imaginado que se pasaría la noche dando vueltas en la cama, pero se durmió casi al instante. Un par de pesadillas la despertaron en mitad de la noche. No pudo recordar la primera, pues se evaporó en cuanto abrió los ojos. En la segunda, alguien la llamaba por teléfono para preguntar por sus hijos, a quienes mencionaba por sus nombres entre risas antes de colgar.


  A las seis, se despertó de un sobresalto. Su mente permaneció en blanco durante un breve instante, pero sentía un nudo en el estómago, como si hubiera olvidado hacer algo urgente. Pasados esos momentos de estupor, los recuerdos la asaltaron de nuevo. Se levantó y se apresuró a recoger el ejemplar del Times que había sobre el felpudo de la puerta del apartamento. La noticia aparecía en la sección dedicada a los asuntos locales y tenía una extensión de media columna. Describía a Keaton como un ginecólogo de Los Ángeles, especialista en temas de fecundación asistida, que se había instalado en Nueva York por una temporada. No se mencionaba la clínica para nada. Después de todo, quizás el asunto no alcanzara demasiada resonancia mediática.


  Más tarde, de camino hacia la parada del autobús, compró un ejemplar del Post y observó horrorizada una foto de Keaton en plena portada. El titular decía: Manhattan: MÉDICO asesinado EN SU CASA. Parecía la foto de un actor en una gala de Hollywood. Keaton aparecía vestido de esmoquin a la salida de algún acontecimiento. Estaba guapo, lucía palmito como George Clooney en la entrega de los Globos de Oro. Lake hizo un esfuerzo para leer el artículo. Esta vez sí mencionaban la clínica.


  La foto del Daily News era más seria, del tipo de las que se pueden ver en el programa de mano de un congreso de medicina. En el artículo se añadía una nueva información: el cuerpo de Keaton había sido hallado por el conserje de su edificio. Seguramente Levin, al ver que Keaton no aparecía por la clínica, le había pedido a Brie que lo localizara y había contactado de alguna manera con el conserje.


  Al llegar al trabajo, Lake encontró que el ambiente era una horrible mezcla de tristeza y nerviosismo; la gente estaba abatida y al mismo tiempo presa de una gran agitación.


  —Es increíble todo lo que están contando —susurró Maggie mientras Lake dejaba sus cosas en la mesa de la salita de reuniones—. Esto parece el caso de Laci Peterson.


  —¿Te ha llamado algún periodista? —preguntó Lake.


  —A mí no, pero han estado telefoneando a la clínica desde primera hora.


  Lake podía leer la tensión en el rostro de Maggie.


  —Bueno, y tú ¿cómo estás? ¿Se quedó al final tu hermana contigo?


  —Sí, pero no me sirvió de mucho. He tenido unas pesadillas horrorosas. En cuanto tenga un minuto libre le voy a pedir al doctor Kline que me recete algo.


  —Ah, pero ¿está aquí? —preguntó Lake. Acababa de caer en la cuenta de que no le había visto desde que había empezado todo.


  —Sí, ha estado unos días fuera. Acaba de regresar y se ha llevado un disgusto enorme cuando se ha enterado de lo de Keaton.


  Lake y Maggie decidieron que lo mejor era intentar olvidarse del asunto y ponerse a trabajar. A las ocho menos cinco llegó Hayden Culbreth. Lucía un deslumbrante vestido de seda sin mangas, de talle ceñido y de color púrpura, que contrastaba con su melena rubia. Había prometido ponerse a trabajar «ya mismo», y era lo que estaba haciendo.


  —Bien, empecemos —le dijo a Levin en cuanto Lake hubo hecho las presentaciones.


  Sherman había acudido al despacho de Levin, junto con Hoss. También estaba Brie, libreta y bolígrafo en ristre. Lo primero que hizo fue repasar con la mirada a Hayden de arriba abajo, y mostrar ostensiblemente su desaprobación.


  —Hasta ahora han gestionado ustedes bastante bien el asunto —dijo Hayden—. Nadie ha estado de cháchara con la prensa. Pero pueden tener tentaciones de hacerlo. Debemos diseñar una estrategia de defensa y contraataque.


  —¡Cielo santo! —dijo Sherman—. Suena como si tuviéramos que empuñar las armas.


  Hayden frunció los labios y ladeó ligeramente la cabeza.


  —Desde luego no se trata de eso, pero si quieren proteger la reputación de la clínica, deben cortar toda comunicación con el exterior. Asegúrense de que nadie, nadie en absoluto, habla del asunto con los medios. Adviertan a todo el mundo de que quien lo haga se expone a que lo despidan sin contemplaciones. No obstante, deben mantener al personal informado de todo lo que diga la policía. En estos casos, la gente tiene tendencia a tirar de radio macuto...ya veces también con los periodistas.


  —Doy por sentado que usted atenderá todas las llamadas de la prensa —dijo Levin.


  —No. Dejemos que el Departamento de Policía haga eso.


  —¿La Policía? —exclamó Levin—. Pero...


  —Es mejor que atiendan ellos las llamadas. Cuando los medios se pongan en contacto con la clínica, la persona que filtra las llamadas deberá remitirlos a la policía de Nueva York. Asegúrense de que la persona que atiende al teléfono sea de mente despejada.


  —Pero, ¿no la hemos contratado a usted para eso? ¿Para atender las llamadas? —dijo Hoss. A pesar de su aspecto arrogante, se la veía cansada. Llevaba el pelo enmarañado, como si no se hubiera molestado en peinarse aquella mañana. Lake pensó que estaría preocupada por el daño que el caso pudiese ocasionar a su propia reputación. Todos estaban preocupados por eso.


  —Me han contratado para que diseñe una estrategia —dijo Hayden—. Si hablo con la prensa y ellos reproducen mis palabras, se me considerará una representante de la clínica, lo que hará que su nombre aparezca en los medios. Lo fundamental es que ustedes permanezcan alejados del caso todo cuanto sea posible. Vamos a emplear la misma estrategia que las clínicas abortistas cuando se ven acosadas por la prensa: mantenerse en un segundo plano y dejar el protagonismo a la policía. Ahora hablemos del contraataque. Eso significa que me han de dar ustedes munición: tengo que saberlo todo acerca de Keaton.


  Levin, aún estremecido por el comentario sobre las clínicas abortistas, le hizo un breve resumen de la biografía de Keaton: doctorado en medicina por Cornell, beca de investigación en endocrinología reproductiva, residente médico en Los Ángeles. Pero no mencionó nada sobre el posible cambio de planes de Keaton a propósito de su incorporación. Quizá Keaton no había tenido la oportunidad de compartir sus recelos con Levin... o ¿tal vez Levin ocultaba algo?


  —Bueno, todo eso está muy bien —dijo Hayden—, pero lo que me interesa es el móvil del asesinato, por qué alguien podía querer matarlo. Según los periódicos, no parece que la causa fuera el robo.


  —La verdad es que no sabemos gran cosa de su vida personal o de la gente con quien se relacionaba fuera de la clínica —dijo Levin—. Hasta ahora, sólo nos había prestado servicios de consultoría.


  —¿Les ha contado la policía algún detalle? —Lake estaba tan desesperada por saber cosas, que no pudo resistir la tentación de preguntar, y lo había hecho en un tono que mostraba demasiado interés. Hoss la miró con curiosidad.


  —No, nada —contestó Levin—. Sólo sabemos lo que dicen los periódicos.


  —Era un hombre atractivo —dijo Hayden—. ¿Era gay?


  —En absoluto —dijo Sherman.


  —¿Mujeriego, entonces? —insistió Hayden—. ¿Podría haberlo matado una amante celosa?


  —Tal como el doctor Levin ha dicho, sólo lo conocíamos profesionalmente —dijo Sherman, que parecía al borde de la exasperación.


  Lake advirtió que Brie observaba la escena con aires de superioridad, como si todo aquello le pareciese una solemne estupidez.


  —Hay algo que debería usted saber —dijo Levin con sobriedad—, algo que tuve que comentarle a la policía. —Todos dirigieron la mirada hacia Levin, sorprendidos. Lake contuvo el aliento.


  —¿De qué se trata? —inquirió Hayden.


  —El día de la cena por la tarde, me llamó un antiguo colega de Los Ángeles —explicó Levin—. Me dijo que había oído lo de que Mark se incorporaba al equipo, y me contó que por allí circulaban rumores de que tenía problemas con el juego.


  —¿Y nos lo cuentas ahora? —exclamó Sherman, desconcertado.


  —Hasta ahora no había encontrado el momento de hacerlo —repuso Levin—. Desde luego, no me gustó lo que oí, e iba a sugerir que investigáramos el asunto lo antes posible. No queremos a ese tipo de gente entre nosotros.


  —¿Le preguntaste algo a él? —dijo Sherman.


  —¡Por supuesto que no! —espetó Levin—. Él no lo habría reconocido. Sólo habríamos podido confirmarlo mediante una investigación externa.


  Lake se preguntó si Levin le habría dicho algo a Keaton, y si éste se refería a eso cuando le habló a ella, como de pasada, sobre los inconvenientes que habían surgido para que se incorporase a la clínica.


  Hayden quiso saber más sobre los problemas de juego de Keaton, pero Levin no conocía más detalles. A continuación, Hayden enumeró una serie de normas para el personal. Lake intentaba concentrarse en lo que se decía, pero su mente se veía arrastrada hacia lo que acababa de escuchar. Tal vez el asesino de Keaton era un gánster, o un matón a sueldo contratado por un corredor de apuestas, alguien que sabía cómo forzar una cerradura.


  La reunión acabó a las nueve menos cuarto, y Lake acompañó a Hayden hasta la salida. La mayoría de las citas se habían pospuesto, de modo que había muy pocas pacientes en la sala de espera.


  —Luego hablamos —dijo Hayden con toda tranquilidad, y se fue.


  Lake no tenía mucho que hacer en la clínica, había dado por concluido su trabajo de investigación, pero decidió quedarse un rato para ver si oía algo más sobre Keaton. Se moría de ganas de saber más cosas, cualquier detalle que pudiese rebajar su nerviosismo. Si acabasen confirmándose los rumores sobre el juego, por ejemplo, la policía iniciaría sus pesquisas desde ese punto de partida. Sin embargo, no se oía una mosca en toda la clínica. Reinaba un silencio mortal. De repente sintió la necesidad de largarse de allí.


  Fue a la salita de reuniones y recogió sus cosas. Cuando abrió la puerta para irse se topó con Harry Kline.


  —¡Ah, hola, Kline! Precisamente acabo de enterarme de que habías regresado —dijo Lake con una sonrisa. Había algo en él que transmitía paz y serenidad; el simple hecho de mirarlo parecía suficiente para que aminorase el ritmo de sus pulsaciones. Kline sonrió a su vez y dijo:—No pensaba venir hoy, pero con todo lo que ha sucedido me pareció oportuno hacer acto de presencia.


  —Estoy segura de que es un alivio para todos saber que estás aquí.


  —¿Cómo te va? —preguntó él—. He oído decir que tú también estabas en la cena.


  —Estoy muy alterada. No es que lo conociera mucho, pero... morir de esa manera. Ya se sabe que estas cosas suceden, pero siempre parece que les ocurran a los demás. El caso es que...


  Los nervios la hacían divagar. Miró a Kline y vio que la observaba fijamente. ¿Estaba empleando sus habilidades como loquero para leer en sus pensamientos? ¿Había captado en ella algún comportamiento extraño, alguna turbación especial?


  —Estaré encantado de hablar de eso... si crees que puedo ayudarte —dijo.


  —Oh, muchas gracias, eres muy amable, pero estoy bien, no te preocupes.


  —Bueno, te daré mi tarjeta —prosiguió Kline, sacando una cartera del bolsillo del pantalón—. Si me necesitas, llámame.


  Lake cogió la tarjeta y le dio las gracias. Se sentía muy halagada por el ofrecimiento, pero desde luego no pensaba contarle nada.


  —Ah, por cierto. ¿Y tú, qué tal, va todo bien? —preguntó.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Kline a su vez, visiblemente perplejo.


  —Me comentaron que estabas fuera por un asunto personal urgente.


  —Por fortuna, todo está arreglado. Gracias por el interés.


  Lake se despidió de él. Ahora sí que estaba verdaderamente ansiosa por salir de allí. En lugar de tomar un taxi, fue andando hacia el oeste hasta Madison Avenue y una vez allí giró al sur. Reflexionó de nuevo sobre la bomba que había soltado Levin. Si era cierto que Keaton estaba en apuros por deudas de juego hasta el punto de que lo habían matado por eso, seguramente Hull y McCarty se fijarían menos en ella. Pero al mismo tiempo sentía que ella misma podía hallarse en grave peligro, tal vez más de lo que suponía. El asesino, o los asesinos, de Keaton podían enterarse de que una mujer se hallaba en el apartamento aquella noche. ¿Y si el matón estaba en aquel momento en el baño y la había visto?


  Ya que estaba cerca de Central Park, decidió atravesar el parque e ir andando hasta su apartamento. Pensó que el paseo le iría bien para calmarse, pero lo cierto fue que al llegar a Central Park West le dolían los pies y se sentía exhausta. Recorrió penosamente las cuatro largas manzanas que la separaban de West End Avenue y por fin llegó a su calle. Sólo deseaba cruzar la puerta del piso.


  Sin embargo, cuando faltaban pocos metros para llegar a su edificio se detuvo en seco. Jack estaba allí, bajo la marquesina de la entrada. Sin duda, la esperaba.


   


  



  Capítulo 7


   


  P


  ero ¿qué hace Jack aquí?, se preguntó Lake. ¿Había ido para calibrar su reacción al supuesto farol por la custodia? Sólo sabía una cosa: lo último que necesitaba en ese momento era un cara a cara con él. Calculó si le daría tiempo a batirse en retirada sin que la viera y decidió dar media vuelta.


  Pero antes de completar su giro de ciento ochenta grados, Jack la descubrió.


  —¡Lake! —gritó. Más que un saludo, parecía una orden para que se detuviera. Aunque habitualmente vestía de modo formal para ir al trabajo, aquel día iba totalmente de verano: pantalones de color caqui, polo amarillo y, para gran sorpresa de Lake, chancletas. Parecía estar a punto de partir hacia los Hamptons acompañado de un grupito de veinteañeros. Se metió las manos en los bolsillos y avanzó hacia ella con aquellos andares de gallito tan suyos.


  Durante las primeras semanas tras la separación, Lake solía esperar con anhelo los breves encuentros con Jack: los fines de semana o alguna que otra noche, cuando él iba a buscar a los niños o a llevarlos de vuelta. Por más que se sentía traicionada, lo añoraba, y algunas noches notaba su ausencia con verdadero dolor. En aquella época lo veía como a un enfermo mental que hubiera dejado de tomar la medicación. Creía que con el tiempo Jack recuperaría la normalidad y volvería a su lado.


  Pero pronto quedó claro que él no quería saber nada de ella. Las primeras veces que le había llevado a los niños de vuelta, había aceptado tomar un café en la cocina, con Amy y Will instalados en sus habitaciones respectivas, y cada vez Lake había probado una táctica distinta. No habían servido de nada ni la calma ni la actitud ligeramente distante, y tampoco la táctica de prestarle atención y mostrar empatía. Finalmente, había acabado por implorarle que volviese a casa, algo que ahora le parecía vergonzoso. Se lo había pedido por el bien de los niños y para no echar por la borda los quince años que habían estado juntos. Jack se la quitó de encima diciendo que ya había tomado una decisión, que no compartían los mismos objetivos y que su matrimonio se había acabado definitivamente. Entonces Lake comprendió que hablar con él era como conducir sobre hielo, que no hay modo de conseguir adherencia, por más desesperadamente que se intente.


  De modo que, con el fin de preservar su salud mental y, de paso, su autoestima, Lake dio por concluidas aquellas charlas de café. En lugar de eso, llevaba a los críos al salón cuando Jack iba a buscarlos, y les daba la bienvenida en la puerta del apartamento cuando regresaban. Se esforzaba por conseguir que la presencia de Jack no la afectara tanto. A veces, sus miradas no se encontraban ni una vez durante sus breves encuentros.


  Aquella mañana, en cambio, la reacción de Lake fue completamente diferente. Verlo allí después de saber que estaba jugando sucio la ponía enferma.


  —¿Tienes un minuto? —preguntó él al llegar a su altura.


  —No es buen momento —respondió Lake con frialdad—. Sólo quiero coger unos papeles que dejé en el apartamento.


  El día en que Jack admitió que lo mejor para los niños era quedarse con su madre en el piso, acordaron que él podría tener allí algo de ropa y documentos. Esa situación duraría hasta que él hubiera comprado un apartamento y abandonado el que tenía en alquiler. Por lo general, cogía lo que le hacía falta cuando iba a llevar o a recoger a los niños. De modo que a Lake aquella súbita aparición le resultó sumamente extraña, casi sospechosa.


  Sabía que no debía dejarle subir. Jack podía notar que le había sucedido algo muy grave.


  —Ni siquiera iba a subir —dijo—. Acabo de darme cuenta de que me he dejado unas carpetas en el despacho de un cliente. Tengo que ir a por ellas.


  —Mira, Lake, necesito esos papeles hoy mismo.


  Por Dios, si no le digo que sí, le contará al piscó logo que no colaboro.


  —De acuerdo —dijo, haciendo un esfuerzo por mantener un tono de voz equilibrado—. Dime dónde están los papeles y te los bajo en un segundo.


  Jack negó con la cabeza, esbozando una mueca de disgusto.


  —No estoy seguro de dónde los dejé. Tendré que subir a buscarlos.


  Lake suspiró profundamente.


  —Lake, por el amor de Dios, no voy a morderte —dijo Jack—. Tardaré cinco minutos. No más.


  Lake sintió el repentino deseo de darle un empujón y lanzarlo a mitad de la calzada.


  —Está bien —aceptó finalmente.


  Tomaron el ascensor y subieron en absoluto silencio. Ahora que lo tenía tan cerca, Lake se fijó en que el rostro algo infantil de Jack, con sus rasgos redondeados, estaba más bronceado de lo que había estado en años y que tenía el pelo áspero, como cuando uno pasa mucho tiempo expuesto al sol y a la sal del mar. Sin duda había cumplido su promesa de pasar el verano a lo grande. ¿Cómo había dicho? «O haces las cosas a lo grande o te quedas en casa». Lake se sintió asaltada por la indignación. Seguramente él se sentía merecedor de su nuevo estilo de vida, el de un ganador, pero a ella aquella tez bronceada y aquellas sandalias le parecían sólo signos de desesperación.


  —Sólo por curiosidad —dijo al fin, esforzándose todavía por mantener un tono de voz natural—. ¿Tenías intención de esperarme frente a la puerta del edificio hasta que llegase?


  —Lake, ¿insinúas que te estaba acosando? —Había un deje de ira en su voz.


  —No, por supuesto que no. Pero me parece una gran pérdida de tiempo.


  —No cogías el móvil, de modo que llamé a la clínica donde trabajas y me dijeron que acababas de salir, así que supuse que vendrías aquí.


  —¿Ayer también me llamaste?


  —Sí. ¿Te supone eso un problema?


  De modo que Jack era el hombre de la llamada misteriosa.


  —Me pregunto cómo conseguiste el número.


  —Decidí gastarme un dólar en llamar al 411.


  —Quiero decir que cómo supiste el nombre de la clínica.


  —Lo mencionaste un día que vine a traerte a los niños.


  No recordaba haberlo hecho, pero no estaba segura y no insistió más. Jack se mostraba nervioso e irritable, y Lake pensó que lo mejor era no sacar temas delicados.


  —Hola, Smokey —saludó Jack distraídamente al gato, sin molestarse en hacerle unas caricias.


  —Tus cosas están en el armario de Will —dijo Lake—. Excepto la maleta negra, que está en el armario de nuestra habitación.


  ¿Había dicho «nuestra»? No podía creer que hubiera empleado esa palabra.


  —Pues lo que necesito está en la maleta —dijo Jack—. Iré un momento, ¿de acuerdo? Será sólo un minuto.


  Su tono de voz había cambiado ligeramente. Era más amistoso, menos agresivo, lo que despertó las sospechas de Lake. Jack se dirigió hacia la habitación con paso decidido, mientras ella se preguntaba si no sería mejor seguirlo para ver qué hacía, porque toda esa insistencia en ir a coger «unos documentos» ¿no sería una treta para fisgonear en busca de algo que pudiese usar en su contra? Quizás era ésa la razón por la que su tono de voz se había endulzado tan de repente: para que bajara la guardia. Sintió que su ira iba en aumento.


  Justo cuando se disponía a seguir los pasos de Jack, sonó el teléfono. No quería perderlo de vista, pero si no respondía, él podría escuchar el mensaje que dejaran en el contestador automático. Fue a toda prisa a la cocina y descolgó. Al decir «dígame», le pareció que su voz reverberaba en las paredes del apartamento en silencio.


  —No me digas que el tipo ése al que han matado era el «doctor Macizo» de tu clínica.


  Era Molly. En estado puro.


  —Sí, era él —respondió Lake, bajando la voz.


  —¿Por qué susurras?


  —Porque Jack está aquí. Ha venido a buscar unos papeles. O eso dice.


  —¿Qué insinúas con lo de «o eso dice»?


  —Ya te contaré luego.


  —Vale, vale. Volviendo al «doctor Macizo» ¿cómo es que no me has dicho nada?


  —Iba a hacerlo, pero estos dos días han sido de locura. ¿Puedo llamarte más tarde?


  —Llámame, sí. Hasta luego.


  —¿Ocurre algo? —dijo Jack. Lake se sobresaltó al oír su voz justo a su espalda. Dio media vuelta, todavía con el teléfono en la mano, y lo vio apoyado en el marco de la puerta de la cocina, con un par de carpetas bajo el brazo. La miraba con curiosidad.


  —Ya te he dicho que estoy muy ocupada. ¿Lo tienes todo?


  —Sí, gracias. Por cierto, la semana que viene firmo la compra del nuevo apartamento, de modo que pronto me llevaré el resto de mis cosas.


  —Pues muy bien —dijo Lake mientras hacía el gesto de acompañarlo a la puerta. ¿Acaso creía que iba a arrojarse a sus brazos en señal de gratitud?


  —¿Vas a ir al campamento mañana? Es el día de los padres —dijo Jack.


  —Por supuesto —respondió Lake, indignada. Le parecía increíble que le hubiera preguntado eso. Le hervía la sangre—. ¿Acaso pensabas que iba a pasarme el sábado de compras como todas esas mamás que no tienen nada más que hacer?


  Apenas había pronunciado esas palabras, se arrepintió de haberlo hecho. Hotchkiss le había advertido contra ese tipo de sarcasmos.


  —No deberías tomártelo todo tan a pecho, Lake —dijo él al llegar al vestíbulo—. ¿Vas a ir y volver en el día o piensas quedarte a dormir en la casa de los Catskills?


  Bueno, y esto ¿a qué viene?, se preguntó Lake.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque, si no piensas ir, me gustaría pasar allí una noche. Tengo que ir a Boston desde el campamento, y así me ahorraría tener que volver aquí a dormir.


  —La verdad es que tenía pensado quedarme el fin de semana —mintió.


  Jack se quedó mirándola fijamente, aunque ella no estaba muy segura de qué trataba de averiguar. ¿La señal de su mentira, tal vez? Deseó que ya se hubiera ido.


  —Bueno, vale —dijo él al cabo de unos instantes con toda frescura, mientras alcanzaba la manija de la puerta. Luego, tras un momento de duda, prosiguió—: ¿Bajas?


  —¡Cómo que si bajo! —dijo Lake, desconcertada. Pero ¿es que pretendía volverla loca de verdad?


  —Has dicho que tenías que ir a recoger unas carpetas a no sé dónde.


  Lake recordó su mentira de antes.


  —Sí, pero antes tengo que hacer una llamada.


  En cuanto Jack su hubo ido, Lake se apoyó en la pared del recibidor y descansó aliviada. Luego corrió hacia su habitación y abrió la puerta del armario. La vieja maleta negra de su ex estaba exactamente en el mismo sitio que antes, sólo que ligeramente ladeada. Parecía que Jack la había devuelto a su lugar de forma precipitada. Recorrió la habitación con la mirada. Había cambiado la decoración hacía apenas un mes. Ahora era blanca y austera, más espaciosa, muy distinta de como era cuando Jack vivía allí. Sin embargo, en ese momento había cierto desorden, se veían papeles esparcidos sobre la cómoda: un recibo del Starbucks, un recorte de prensa del Wall Street Journal. Tras echar un vistazo, llegó a la conclusión de que no estaban en la misma posición en que ella los había dejado. Jack había estado fisgando.


  Se quitó los zapatos dando un puntapié al aire y se acostó boca arriba. Todo aquello le parecía kafkiano: el comportamiento de Jack, la muerte de Keaton. Recordó su mentira sobre lo de quedarse a pasar el fin de semana en los Catskills. El campamento de los niños estaba a menos de media hora de la casa, pero había planeado volver a dormir a Nueva York. Durante todo el verano había evitado pisar la casa, sobre todo por lo que estaba ocurriendo con Jack. Había demasiados recuerdos que podían hacerle daño. Pero, ahora que lo pensaba, quizá le iría bien pasar un par de días en aquel lugar, que siempre había sido un refugio para ella. Tal vez era precisamente lo que necesitaba. Allí no había nada que pudiese evocar a Keaton ni traerle a la memoria el lío terrible en que estaba metida. Además, Smokey lo pasaría en grande explorando los alrededores. Bien pensado, no había ninguna razón que le impidiese partir de inmediato.


  En sólo media hora ya había dispuesto todo lo necesario para el viaje. Recogió las carpetas y el portátil. Esperaba poder dedicar algo de tiempo a trabajar en su presentación. Metió en la neverita de camping un pequeño bistec congelado y media lechuga y luego dedicó unos minutos a conseguir que Smokey accediera a entrar en su caja de transporte.


  —Pasaremos la noche fuera, Smokey, guapo —le dijo—. Ya verás lo bien que vas a estar.


  Al cabo de diez minutos, mientras esperaba que el encargado del garaje le sacara el coche, reflexionó sobre el hecho de que durante todo el fin de semana perdería el contacto con la gente de la clínica, que serían los primeros en enterarse de cualquier novedad con respecto a la investigación del crimen. En Roxbury había muy mala cobertura, y si alguien la llamaba le costaría mucho dar con ella. Tras sopesar el asunto durante unos minutos, llamó a Maggie a la clínica.


  —Sólo quería decirte que voy a pasar el fin de semana a mi casa de los Catskills, en la zona de Roxbury —le explicó—. Allí la cobertura es mala, así que te daré el número del fijo por si surge cualquier cosa.


  —¿Tiene que hablar algún doctor contigo? —preguntó Maggie.


  —No, no... sólo es por si acaso, por si alguien me necesita.


  —De acuerdo —dijo Maggie en tono servicial—. Aunque no creo que nadie te necesite, puesto que hoy no van a haber intervenciones y el doctor Levin ha dicho que todo el mundo puede irse a la hora de comer. Según él, necesitamos un descanso.


  A continuación, Lake dejó un mensaje en el contestador de Molly para contarle sus planes y decirle que la llamaría más tarde.


  El tráfico en dirección norte era denso y lento, aunque Lake consiguió recorrer la primera parte del trayecto en sólo un par de horas. Cuando dejó la autopista y se adentró en las pequeñas carreteras rurales que atravesaban los montes Catskills, sintió un enorme placer, un placer que superaba su ansiedad. Siempre había buscado una expresión para describir aquellas montañas cubiertas de abetos que ascendían abruptamente desde la carretera, pero no encontraba nada que se ajustara a aquel paisaje. Hacía menos calor que en la ciudad, siete u ocho grados menos, de modo que bajó la ventanilla del coche para respirar el aire fresco de las alturas.


  Nada había cambiado desde la última vez en que había estado allí, meses atrás. Los pueblecitos por los que pasaba seguían intactos desde la década de los cincuenta, con sus casas de colores construidas con tablones de madera, sus puentes metálicos oxidados y sus tiendas tradicionales. Habían comprado la casa hacía diez años, y en la elección había pesado sobre todo el hecho de que los precios en la zona eran asequibles. Sin embargo, con el tiempo le había ido gustando cada vez más la zona, le recordaba algunos lugares del paisaje de Pensilvania, donde había crecido.


  En cambio, Jack se acabó cansando. «La mitad de los restaurantes están en vagones de tren restaurados», había dicho con sarcasmo mientras conducía hacia los Catskills pocos meses antes de la separación. No fue ninguna sorpresa que luego le dejara a ella la casa.


  Poco antes de llegar a Roxbury Lake se detuvo en un puesto de carretera para comprar tomates y fruta. Cuando, pocos minutos más tarde, entró en el pueblo, reinaba una gran quietud y las calles mostraban el ambiente polvoriento típico de agosto, cuando el verano empezaba a declinar.


  Su casa se hallaba en el extremo opuesto del pueblo. Cuando la compraron, no disponían de medios para adquirir una con mucho terreno, de modo que se habían instalado en una típica vivienda de estilo colonial situada en una hilera de casas que cruzaba lo que se venía a llamar «zona verde», que en realidad era un pequeño parque con unos pocos bancos desvencijados. La casa no ofrecía mucha privacidad, pero el jardín trasero era bastante espacioso y los niños podían retozar allí a sus anchas. Además, David e Yvon, la pareja de gays cincuentones que vivían en la casa contigua, le caían muy bien.


  Ver de nuevo la casa le resultó extraño y reconfortante al mismo tiempo. Aparcó en la entrada y empezó a descargar sus cosas. En ese momento oyó a su espalda que alguien avanzaba con paso firme hacia ella, y al darse la vuelta vio que se trataba de David.


  —Eh, forastera —dijo él mientras le daba un fuerte abrazo—, no sabes cuánto te hemos echado de menos.


  —Yo también. Por cierto, muchas gracias por cuidar de la casa. Sois unos soles.


  —No te esperábamos en absoluto. ¿Significa eso que empezarás a venir otra vez?


  —Sí, aunque esto de hoy ha sido un arrebato. Tengo a los niños de colonias y mañana es el día de visita para los padres. ¿Qué tal si tomamos una copa antes de cenar?


  En principio, su idea era estar sola, pero de repente sintió un fuerte deseo de pasar un rato de charla con Yvon y David en el porche trasero de la casa.


  —Nada me haría más feliz, pero acabamos de saber que han ingresado a la madre de Yvon en el hospital. Seguramente sólo es una de sus piedras en el riñón, pero tenemos que ir.


  Lake sintió cierta desilusión.


  —Bueno, pues otro día será. Espero que la madre de Yvon se recupere.


  —Ella seguro que está bien. Lo que no sé es si yo estaré igual de bien después de pasar un fin de semana en Mount Sinaí esperando a que salga la maldita piedra. Y tú, ¿qué tal? ¿Cómo va la cosa?


  —Mejor. Mucho mejor.


  —¿Ya estarás bien aquí sólita?


  —Por supuesto. He estado un montón de veces en la casa sin Jack.


  —No habrá mucho movimiento estos días. Jean no ha subido este fin de semana, y los Perry, por lo visto, han ido a una boda en Dallas —dijo David con una sonrisa—. Bueno, tengo que darme prisa. No quiero que se nos enfade Mamá Oso.


  David cruzó a la carrera el jardín de entrada de su casa, subió las escaleras y entró. La siguiente casa era la de Jean Oran, que estaba cerrada a cal y canto, igual que la de los Perry. Lake echó un vistazo al otro lado de la calle, hacia el parque. Normalmente había unos cuantos niños dándole patadas al balón, o gente descansando en los bancos, pero aquel día reinaba cierto ambiente de desolación. Salvo un par de ardillas que correteaban por la hierba, no había señales de vida.


  Ahora, Lake, ni se te ocurra decir que ha sido una tontería venir tú sola hasta aquí, pensó mientras abría la puerta.


   


  


  Capítulo 8


   


  L


  a casa olía a una mezcla de moho y limón. Daba la impresión de que la señora a quien Lake había contratado para que la mantuviera en condiciones durante el verano había quitado el polvo con esmero, pero en cambio no había abierto las ventanas ni una sola vez. Lake dejó la neverita de viaje sobre la mesa y fue a por la bolsa y el gato.


  —Muy bien, Smokey, ya puedes salir —dijo, al tiempo que abría la puertecilla de la caja—. ¡Libertad! ¡Aire puro!


  El gato salió y avanzó con cautela en dirección a la cocina para familiarizarse de nuevo con el lugar. Durante los primeros instantes se limitó a desplazarse sigilosamente, asomándose a cada rincón y husmeando todos los recovecos. Pero, de repente, empujó con gram ímpetu la gatera que había en la puerta que daba al jardín y desapareció. Al principio, cuando empezaron a dejar que el gato anduviese suelto por ahí, Lake no las tenía todas consigo, pero nunca había habido problemas, excepto para algún ratón o algún pajarillo al que Smokey daba caza y luego introducía en la casa con aire triunfal.


  Lake vació la neverita y abrió una tras otra todas las ventanas de la planta baja. Luego dio una vuelta por la casa para hacer balance de la situación. Aunque les había resultado bastante barata, estaba en buenas condiciones y ellos habían hecho algunos arreglos. A la izquierda del pasillo había un salón muy amplio con un hogar, y a la derecha una pequeña sala de estar y el comedor. La cocina se hallaba al fondo y, aunque no era especialmente grande, poseía lo que los vendedores de las inmobiliarias solían llamar «el encanto de una casa rural». Junto a ella había un pequeño cuarto de estar con un televisor. El rincón favorito de Lake era el porche con mamparas que había en la parte de atrás. Siempre que se ponía a leer o simplemente a dormitar en una de las mecedoras negras de mimbre, se transportaba inmediatamente a la casa de su abuela, allá en el centro de Pensilvania.


  Hacía cuatro meses que no había ido a la casa, pero, aunque el principal motivo había sido evitar ahondar en el dolor de la separación, lo que ahora sentía no era tristeza, sino desasosiego. La casa le parecía extraña, como si viviera en un sueño y todo lo que antes le resultaba familiar se le antojaba ahora raro. Date unos minutos, Lake, se dijo. Siempre te ha gustado este sitio, sólo es cuestión de tiempo que te sientas de nuevo en casa.


  Fue a la cocina a ponerse un vaso de agua del grifo y vio una pequeña mancha rojiza en la porcelana del fregadero. ¿Y esta mancha?, se preguntó. ¿Es de arándanos? No recordaba haberla visto.


  Con el vaso todavía en la mano, arrastró la bolsa de viaje escaleras arriba. Los escalones crujían y chirriaban bajo su peso. A medida que se acercaba a la habitación de matrimonio, se le iba formando un nudo en el estómago. Aquella habitación estaba mucho más asociada a su separación que el dormitorio de Nueva York, puesto que era allí, durante los fines de semana, donde más a menudo hacía el amor con Jack. Y porque fue allí donde él la rechazó por primera vez.


  Entró en la habitación y tuvo que contener el aliento al ver la cama y la colcha de color azul claro, pero no porque le recordara a Jack, sino porque le recordó a Keaton. Casi podía ver su cuerpo tendido sobre las sábanas ensangrentadas, con el cuello rebanado.


  Se quedó paralizada como una estatua. ¿Quién me mandaba venir aquí?, gritó para sus adentros.


  Necesitaba un plan, algo que la ayudara a no volverse loca. Dio media vuelta y se dirigió al cuarto de los invitados. Decidió que ésa sería su habitación en lo sucesivo y colgó la bolsa de viaje en el perchero de madera. Primero organizaría sus cosas y luego se dedicaría al jardín. Después llegaría la cena, y a la cama. Por la mañana, con más calma, se pondría a trabajar en la presentación.


  Cambió las sábanas de la cama, llevó a la habitación parte de sus cosas, y luego se puso unos pantalones cortos, una camiseta y un par de guantes de jardinero bastante ajados. Justo cuando salía al porche sonó el teléfono. Lake se sobresaltó al pensar que podía ser la policía, aunque luego se reprendió a sí misma por ser tan recelosa. ¿Cómo iban a saber que estaba allí? A no ser que hubieran hablado con Maggie.


  Descolgó y respiró aliviada al oír la voz de Molly.


  —Aquí me tienes, soy toda oídos. Cuéntame, que me tienes sobre ascuas —dijo Molly.


  —No parece que estés sobre ascuas —dijo Lake—. Más bien da la impresión de que estás conduciendo.


  —Sí, voy al mercado del pescado de la Novena Avenida. Mañana tengo invitados a cenar. Bueno, cuéntame. ¿Qué es eso de la visita de Jack?


  —Dijo que necesitaba unos documentos, pero me pareció extraño.


  —¿En qué sentido?


  —No sé, como si fuera un pretexto para venir a casa.


  —¿Cómo si quisiera volver contigo?


  —Estás de cachondeo, ¿no?


  —La verdad es que no. ¿Cómo se comportó?


  —Molly, no puedes estar hablando en serio. Pero si acaba de pedir la custodia. No me parece una buena estrategia para hacerme la corte.


  —Los hombres no suelen actuar según la lógica en asunto de mujeres.


  —No es eso, te lo aseguro. Yo creo que lo de venir a buscar unos documentos no era más que un ardid para fisgonear por el apartamento y ver si puede encontrar algo que me comprometa.


  —Es decir, que está buscando pruebas para incriminarte.


  —Puede ser. No lo sé, por Dios. Se ha convertido en un extraño, no puedo interpretar lo que piensa.


  —Y si de verdad quisiera volver contigo, ¿qué le dirías?


  Apenas un mes antes habría contestado que sí, pero cuando supo que Jack quería la custodia se desvaneció todo rastro del amor que aún pudiese sentir por él.


  —No. Jamás de los jamases.


  —Bueno, vale. ¿Y eso del asesinato? El Post dice que la policía no tiene ninguna pista sobre el asesino. ¿Es verdad?


  Lake no tenía ningunas ganas de hablar de Keaton.


  —Ni idea. Vinieron a la clínica e interrogaron a todo el mundo, pero no da la impresión de que nos vayan a tener informados.


  La idea de confesárselo todo a Molly apareció fugazmente. Si lo hacía se sentiría más limpia, tal vez la ayudaría a aclararse interiormente, y podría pedir consejo. Pero no debía. Su amistad con Molly era demasiado reciente, no sabía si podía confiar totalmente en ella. Además, no debía implicarla.


  —Supongo que estás inquieta con todo eso —dijo Molly—. Debe de ser una sensación muy extraña.


  —¡Ya puedes decirlo! Y la clínica ahora es un caos.


  —Pero tú, personalmente, ¿cómo estás? El tío te estaba tirando los tejos. Debe de ser muy traumático.


  —Hombre, tampoco es que tuviéramos una relación de amistad... —dijo Lake, consciente del tono defensivo que estaba empleando—. Y a ver si haces el favor de no repetir más lo de que me estaba tirando los tejos. Es lo último que necesito.


  —No sospecharán de ti... ¿no?


  —No, ¡claro que no! Pero todo esto es un lío.


  Lake sintió un repentino deseo de colgar el teléfono. Aquella conversación con Molly hacía aparecer de nuevo todos los fantasmas.


  —Oye, perdona, pero tengo que dejarte —dijo abruptamente—. Quiero aprovechar para hacer cosas en la casa.


  —¿Estarás bien tú sola? ¿No tienes miedo?


  Por Dios, esto va de mal en peor, pensó.


  —No, estoy bien. He venido muchas veces aquí sin Jack. Bueno, siempre estaban los niños conmigo, pero nunca he tenido sensación de inseguridad.


  —Y Smokey es un gato fiero, ¿no? Seguro que te protegerá en caso de necesidad.


  —Ahora mismo, lo único que le interesa es ver si pilla algún gorrión desprevenido. Bueno, te llamo mañana, ¿vale?


  Nada más colgar se arrepintió de haber sido tan cortante con Molly, pero la conversación la estaba sacando de quicio. Se preguntó si existía la posibilidad de que la policía se pusiera en contacto con sus amistades en el curso de la investigación. Podía oír a Molly explicándole al inspector Hull que ella misma le había sugerido a Lake jugar al sexo visual con Keaton. ¡Sólo le faltaba eso!


  Trabajó un par de horas en el jardín trasero, arrancando hierbajos y redistribuyendo algunas plantas. De vez en cuando Smokey se paseaba entre sus pantorrillas desnudas. Lake pensó que el tacto de aquel pelo negro y sedoso era la única sensación reconfortante que había experimentado en los últimos dos días.


  —¿Estás contento de haber vuelto a Roxbury, Smokey? —le preguntó.


  El gato profirió un ligero maullido y luego se escabulló entre una hilera de dedaleras marchitas.


  Lake intentó concentrarse de nuevo en los hierbajos, pero no podía evitar que su mente regresara una y otra vez al asunto de Keaton y la policía. Se preguntaba si no sería buena idea acudir a un abogado criminalista para pedirle consejo, amparándose en la regla del secreto profesional. Pero ¿estaban obligados los abogados a informar de los delitos de sus clientes? ¿Había cometido ella uno al no acudir a la policía?


  Pronto empezaría a anochecer. Entró en la casa y se duchó en el baño de los invitados. Si cazan al asesino, todo irá bien, se dijo mientras se limpiaba las uñas, que las tenía llenas de tierra del jardín. Y entonces daría igual quién se había acostado con Keaton aquella noche. Echó una ojeada al reloj a través de la cortina de agua. Eran casi las seis. En la casa había televisión por satélite, de modo que podría ver las noticias locales de Nueva York. Quizás habría novedades. Se cubrió con una bata, bajó las escaleras a toda prisa y enchufó la tele que había en el cuarto de estar, junto a la cocina.


  La noticia de portada era un accidente en el puente de Tappan Zee, en el que se habían visto involucrados cuatro coches. La segunda en importancia era el caso Keaton. El presentador pasó la conexión a un reportero que hablaba en directo desde el portal del edificio de la calle Crosby. Lake hizo una mueca de disgusto al reconocer el lugar.


  «Han pasado más de dos días desde que el doctor Mark Keaton, médico de reconocido prestigio especializado en fertilidad, fuera asesinado en su loft de este edificio del SoHo —relató el reportero—, pero la policía no ha practicado ninguna detención hasta el momento y no se tiene noticia de que haya ningún sospechoso».


  Lake se arrepintió de haber encendido el televisor antes incluso de que acabaran de dar la noticia. Los niños la iban a necesitar al día siguiente y tenía que hallar el modo de actuar ante ellos con normalidad. Se reclinó en el sofá de dos plazas, cerró los ojos e intentó borrar de su mente a Keaton, Hull y McCarty.


  Más tarde, vestida ya con ropa de calle, fue a buscar la barbacoa al pequeño garaje que había junto a la casa y la colocó en el jardín de atrás. Encendió el carbón y esperó a que se apagasen las llamas. El olor de las brasas solía atraer a Smokey, que acudía a la carrera, pero en esta ocasión debía de estar demasiado atareado con la caza para molestarse en asuntos menores. Lake paseó la mirada por el cielo, hacia el oeste, sobre los arces que se alzaban más allá del jardín. Se había puesto el sol y el cielo había adquirido el mismo color azul claro de tonos blanquecinos que hay en el interior de muchas conchas marinas. En noches como aquélla, Jack, ella y los niños solían sentarse en el jardín para contemplar las estrellas y las luciérnagas que iban apareciendo una tras otra. Sintió una punzada en el corazón al recordarlo.


  Cuando las brasas estuvieron a punto, colocó el filete en la parrilla. Luego cortó unos tomates en rodajas y preparó la mesa del porche. Había pasado muchos ratos sentada allí sola, cuando Jack se quedaba trabajando en Nueva York y los niños ya se habían acostado, y en aquellas ocasiones le complacía la soledad. Pero esa noche, la soledad no le ofrecía ningún atractivo.


  Pensó que había sido una estupidez subir sola allí, sobre todo porque lo había hecho para fastidiar a Jack. Además, ¿cómo se le había ocurrido que pasar la noche sola en el campo la ayudaría a tranquilizarse? Si se hubiera quedado en Nueva York, al menos habría tenido la opción de salir a cenar con Molly o de ir al cine. De ninguna manera se iba a quedar allí el sábado también. En cuanto diesen por concluidas las actividades del día de visita, pasaría por la casa a recoger a Smokey y regresaría a la ciudad.


  Se comió el filete y la ensalada acompañados de una copa de vino, aunque no saboreó ninguna de las tres cosas. Luego limpió la mesa, cortó en pedacitos un pedazo de carne que había guardado para Smokey y lo dejó en un platito en el suelo del porche.


  —Ven, Smokey —gritó en la oscuridad del jardín. Ya era noche cerrada—. Aquí tienes tu comida.


  Smokey siempre había tenido buen instinto para detectar cuándo iban a darle las sobras de la comida. Lake esperaba verlo acudir como una flecha a través de la oscuridad. Pero no apareció, por más veces que lo llamó.


  Entró en la casa, se sirvió otra copa de vino y salió a sentarse en el porche. Los grillos y las cigarras habían empezado a ofrecer un estridente concierto de cacofonías. Y sin noticias de Smokey. Será idiota el gato este, pensó Lake. Probablemente su retraso era una venganza por haber estado tanto tiempo sin que lo llevaran al monte.


  Para cuando hubo terminado el vino, Lake sintió que su fastidio se había convertido en viva preocupación. Ya habían pasado cuatro horas desde que Smokey se había paseado entre sus piernas en el jardín. Nunca había estado tanto rato fuera de casa, ni en sus días más insociables. ¿Se había perdido? O peor aún, ¿se había lastimado? Lanzó un suspiro entrecortado. No tenía más opción que ir en su búsqueda.


  Cogió una linterna de un cajón de la cocina, salió al jardín y dirigió el haz de luz primero hacia los árboles del fondo y luego hacia los setos que separaban su jardín del de Yvon y David. Era noche de luna nueva, pero en el cielo brillaban las estrellas.


  —¡Smokey! ¡Ven aquí, Smokey! —gritó, irritada.


  Aguzó el oído con la esperanza de oír un maullido, pero lo único que oyó fue la puerta de un coche cerrándose y luego el motor que arrancaba. Después, el coche se fue y quedaron sólo los grillos y las cigarras.


  Vaya por Dios, pensó Lake, lo que me faltaba.


  Cruzó a través de una pequeña brecha en el seto al jardín de David e Yvon y paseó la luz de la linterna por el césped. Nada, salvo hileras de margaritas de varios colores. Desde allí pasó al jardín de Jean Oran y luego al de los Perry. De repente vio una lucecita junto a la casa de los Perry y comprendió que se trataba de un sensor de movimiento.


  La oscuridad nunca le había parecido algo siniestro, pero en ese momento tuvo la sensación de que no presagiaba nada bueno, sobre todo considerando que no había ningún vecino. Estaba a punto de regresar a casa cuando oyó un crujido en los matorrales, al fondo del jardín de los Perry. Dio media vuelta y enfocó con la linterna. Oyó un nuevo crujido, pero era demasiado fuerte como para que lo hubiera provocado algo tan pequeño como un gato. Contuvo el aliento y se apresuró a tomar el camino de vuelta.


  —Te las vas a cargar, Smokey —murmuró, pero en el fondo estaba seriamente preocupada. No podía descartar que lo hubieran atropellado. Cogió las llaves, se subió al coche y dio varias vueltas alrededor del parque, mirando aquí y allá. Luego condujo por la calle que daba al jardín trasero, y más tarde fue hasta la siguiente. No había señales del gato. De hecho, no había señales de nadie en absoluto, aunque podía ver la luz azulada de un televisor encendido a través de una ventana. Media hora más tarde entró por la puerta lateral de la casa, la que daba a la cocina, rezando para que Smokey estuviera de vuelta. Pero no estaba allí. Parecía que todo se derrumbara ante ella.


  Se sentó a la mesa de la cocina y, hundiendo la cabeza entre las manos, intentó planificar una estrategia. Si a la mañana siguiente el gato todavía no había aparecido, daría unas cuantas vueltas con el coche antes de dirigirse al campamento. Quizá podría hallar algún rastro. Si no encontraba a Smokey, tendría que regresar y seguir buscando una vez hubieran terminado los actos del día de los padres.


  —Por favor, por favor, Smokey. Que no te haya pasado nada, ¿oyes? —suplicó casi en voz alta.


  Cerró todas las puertas y se sirvió una taza de leche para llevarla consigo a la habitación. Antes de subir al piso de arriba echó un vistazo a las ventanas de la cocina. La cortina era lo único que la separaba del exterior. Normalmente siempre dejaban abiertas las ventanas de la planta baja por la noche, pero en ese momento la simple idea la inquietaba, de modo que las cerró una tras otra. Al llegar a la última, escuchó el canto de un mochuelo. Cualquier otra noche, ese canto la habría llenado de alegría, pero esa en particular sólo lograba ponerla más triste.


  Una vez arriba, se puso un camisón de algodón y se metió en la cama. Había llevado una novela para leer, pero la mirada parecía resbalar sobre las palabras en lugar de concentrarse en ellas. A cada momento dejaba el libro sobre las piernas y se inclinaba para escuchar atentamente con la esperanza de oír el ruido de Smokey al cruzar la gatera. Sólo en una ocasión oyó algo, pero se trataba de unas carcajadas que parecían provenir de alguna pandilla de adolescentes. A medianoche volvió a bajar. Tal vez Smokey había entrado en la casa con el sigilo de quien se siente culpable, pero seguía sin haber rastro de él.


  A eso de la una de la madrugada, justo cuando apagó la luz de la mesita de noche, oyó un maullido abajo. Se levantó de la cama con gran alivio, encendió la luz del pasillo y bajó las escaleras a toda prisa.


  El maullido parecía provenir de la cocina y tenía un tono lastimero, que fue incrementándose hasta convertirse casi en un alarido de angustia. Al llegar al último escalón, sintió que el gato entraba en la sala como una exhalación. Bien, pensó. Eso es que lleva una presa moribunda y no sabe qué hacer con ella.


  —Ven, Smokey. Ven, guapo —dijo mientras se acercaba a él. La luz del pasillo apenas iluminaba la sala, de modo que no podía verlo. Transcurrieron unos segundos en silencio hasta que, de repente, el gato lanzó un gemido desde el extremo opuesto de la sala. Lake buscó a tientas el interruptor de una de las lámparas de mesa y cuando consiguió encender la luz rastreó el espacio con la mirada. Seguía sin verlo.


  —Smokey, ¿qué ocurre? —dijo mientras cruzaba con tiento la sala.


  El gato, sin previo aviso, saltó desde detrás de una butaca y Lake reprimió un grito de espanto. A la pálida luz de la lámpara, pudo distinguir que ya no tenía el pelo negro, sino de un color completamente diferente, como gris pálido. Sin embargo, mientras el animad se acurrucaba en un rincón, Lake vio con horror que lo que estaba viendo no era su pelo, sino su piel. Sólo le quedaba pelo en la cabeza, la cola y las piernas. El resto ya no estaba.


   


  


  Capítulo 9


   


  L


  o primero que pensó fue que a Smokey lo había atacado algún animal, pero cuando se acercó a él comprobó que no le quedaba nada de pelo, ni un mechón tan sólo, y que no tenía heridas, ni siquiera un rasguño. Eso no podía haberlo hecho ni un perro ni un mapache.


  —Todo va bien, Smokey —dijo con suavidad. El animal, acurrucado en su rincón, no paraba de temblar. Lake dio otro paso hacia él, y el gato corrió a esconderse tras la butaca. Lake tuvo tiempo de verlo lo suficiente como para distinguir una especie de líneas paralelas en la piel. Lo habían afeitado, seguramente con una maquinilla eléctrica. Aquello lo había hecho una persona.


  Muerta de miedo, Lake se volvió para mirar a través de las dos grandes ventanas, una a cada lado del hogar. Daban a un estrecho pasillo de césped que corría entre su casa y la de David e Yvon, pero lo único que se veía allí era una completa oscuridad. Quienquiera que le hubiera hecho aquello a Smokey quizá todavía estaba ahí afuera, tal vez incluso espiándola para ver cuál era su reacción.


  Se acercó corriendo a la ventana más cercana y corrió de un tirón las largas cortinas amarillas. Luego hizo lo propio con las demás y después, mientras el gato continuaba detrás de la butaca con sus gemidos, comprobó que la entrada principal estuviera bien cerrada, igual que las dos que daban a la cocina.


  ¿Quién podía haber hecho una cosa así? Desde luego, era una gamberrada de la peor especie. De repente, recordó las carcajadas de los adolescentes que había oído a través de la ventana de la habitación, poco antes de que Smokey regresara. Entonces, más que miedo, sintió rabia.


  Tengo que llamar a la policía, pensó mientras volvía a toda prisa al salón, pero tan pronto como aquellas palabras acudieron a su mente, comprendió que no podía. La llamada quedaría registrada, y existía la posibilidad de que Hull y McCarty acabaran teniendo noticia de ella, y eso no traería nada bueno. No podía permitirse el lujo de ponerse en su punto de mira, si es que no lo estaba ya. Su vida tenía que desarrollarse con absoluta normalidad.


  Smokey había dejado de gemir, pero aún seguía detrás de la butaca. Lake pensó que lo mejor sería intentar envolverlo con una manta para que se tranquilizara.


  Cogió una mantita de punto bobo que había sobre el brazo de un sofá y se puso de rodillas para intentar convencer al gato de que saliera, hablándole con mucha dulzura. Smokey soltó un nuevo y triste gemido, como si buscase el contacto con Lake, pero cuando ella alargó el brazo por detrás de la butaca, el gato la arañó, dibujando tres líneas rojizas en el dorso de su mano.


  —¡Mierda! —masculló Lake. Se puso en pie y levantó la butaca con las dos manos para obligar a Smokey a salir de su escondite, y cuando el animal emprendió su huida a través de la sala, Lake le tiró la manta encima. Smokey, sintiéndose atrapado, empezó a retorcerse frenéticamente mientras ella lo recogía del suelo y se dejaba caer sobre el sofá, sujetando al gato lo más cerca que podía de su pecho.


  —Bueno, bueno, está bien, pequeñuelo —musitaba mientras retiraba la manta de la cabeza de Smokey, que se agitaba entre sus brazos intentando escapar hasta que, finalmente, empezó a relajarse, probablemente de puro cansancio.


  Lake se quedó allí durante al menos diez minutos, abrazando a su gato y ronroneando dulcemente para consolarlo. Sin embargo, no dejó en ningún momento de prestar atención a cualquier ruido que pudiese provenir del exterior. Si había alguien allí fuera, no tendría más remedio que llamar a la policía.


  Smokey pareció tranquilizarse definitivamente y Lake aprovechó para llevarlo a la cocina y meterlo en la caja de transporte. Pensó que allí dentro dormiría mejor, y de paso lo tendría controlado.


  En cuanto a ella, sabía que le costaría dormir, y más aún si volvía al piso de arriba. Pensó que sería mejor quedarse en el sofá; desde ahí podría oír si alguien merodeaba por el exterior de la casa. Fue corriendo a la habitación a buscar una almohada, una manta y un despertador. A unos veinte minutos en coche había una clínica veterinaria que abría temprano por la mañana. Llevaría allí a Smokey a primera hora para que lo examinaran.


  Pasó las horas siguientes acostada en el sofá con una lámpara encendida, y Smokey en su caja, cerca de ella. Repasó mentalmente su recorrido por los jardines en búsqueda del gato. Si, como suponía, habían sido los adolescentes, entonces quizá la habían estado observando. ¿Acaso había estado ella misma en peligro?


  Al alba, justo cuando la luz empezaba a filtrarse por entre las cortinas, cayó por fin dormida, un sueño intranquilo y poco reparador del que se despertó una hora y media más tarde, cubierta de sudor, por los maullidos del gato. Al menos no eran gemidos. Se desperezó como pudo y soltó a Smokey para que comiera y pudiera usar la caja de arena donde hacía sus necesidades. Bloqueó la gatera con un cubo de basura, aunque costaba imaginar que tuviera ganas de volver a salir. A las siete le hizo entrar de nuevo en la caja, y luego subieron al coche.


  En el aparcamiento de la clínica veterinaria sólo había un vehículo, de modo que a Lake no le sorprendió que en la recepción no hubiera más que un hombre sentado tras el mostrador, que tomaba café en un vaso desechable. Al veda entrar, el hombre apartó la mirada de la revista que estaba leyendo y saludó con un gesto de la cabeza. No tendría más de treinta años y una expresión afable en su cara más bien fofa.


  —Buenos días —dijo con amabilidad—. Soy el doctor Jennings. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Alguien le ha hecho una cosa horrible a mi gato —dijo Lake—. Le han... le han afeitado casi todo el pelo. Se llama Smokey. Ahora está muy tranquilo, pero quiero asegurarme de que no está malherido.


  El veterinario hizo una mueca de sorpresa y preocupación.


  —Muy bien, tráigalo por aquí —dijo, señalando hacia el interior de la clínica con un gesto de la cabeza. Cogió un sujetapapeles del mostrador y prosiguió—: Tendrá usted que rellenar este formulario, porque la recepcionista no llega hasta dentro de una hora.


  Lake siguió al veterinario por el pasillo hasta una salita que disponía de una mesa de acero inoxidable cuyo extremo colgaba de la pared. Jennings depositó la caja de transporte sobre la mesa.


  —Vamos a ver, Smokey —dijo con suavidad mientras abría la puerta de la caja. El gato lanzó un gruñido e intentó arañarlo, pero el veterinario lo levantó con un ágil movimiento, fruto de su experiencia, y lo sostuvo en una posición que lo tranquilizó al instante.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Quién le ha hecho esto?


  Ahora hablaba con un tono de voz más seco, y Lake se preguntó si sospechaba de ella.


  —Creo que han sido unos chavales —dijo—. Les oí reír cerca de casa poco antes de que Smokey regresara. Supongo que habían salido a buscar diversión a cualquier precio.


  —¿Ha llamado a la policía?


  —No, todavía no. Pero lo haré, claro.


  Jennings examinó a Smokey deslizando las manos por su cuerpo con sumo cuidado, mientras seguía con la mirada el movimiento de sus dedos. Tal vez buscaba algún signo de fractura. Luego miró de nuevo a Lake.


  —Creo que se equivoca —dijo con semblante serio.


  Lake se quedó de una pieza. ¿Acaso estaba insinuando que ella le había mentido?


  —¿Qué quiere decir?


  —Lo que le han hecho a este animal no puede ser cosa de unos cuantos críos. No se puede afeitar con tanto tacto a un gato sin haberlo sedado antes. Jamás conseguirían sujetarlo por la fuerza.


  —¿Está... está usted diciendo que ha sido premeditado?


  —Eso creo. Perdone que se lo pregunte, pero ¿tiene usted enemigos? Quiero decir que si algún vecino se ha quejado últimamente del gato. La gente hace cosas horribles a los animales de los demás cuando les molestan. Los envenenan, incluso les prenden fuego.


  Lake sintió que le flaqueaban los ánimos.


  —Mis vecinos son buena gente —dijo—. Y este fin de semana, además, están todos fuera.


  Su mente había comprendido al fin la realidad: no se trataba de ninguna gamberrada. Alguien lo había planeado con objeto de asustarla.


  —¿Cómo pudieron darle un tranquilizante? —preguntó.


  Jennings se encogió de hombros.


  —Tal vez dejando al alcance del gato algo de comida con un sedante. —Examinó de nuevo con los dedos el cuerpo de Smokey—. ¡Uy, fíjese!


  —¿Qué pasa? —dijo Lake.


  —Aquí. —Presionó con los dedos justo delante de un pequeño lunar rojo en el lomo de Smokey—. Parece que le han puesto una inyección.


  Lake contuvo el aliento.


  —Lo siento, veo que la he asustado. ¿Quiere que llame a la policía?


  —No, no. Se lo agradezco. Conozco personalmente a los policías de mi pueblo, y lo haré yo misma en cuanto llegue a casa.


  Bueno, usted sabrá. El veterinario echó una nueva ojeada al gato—. Déjeme acabar de examinarlo para asegurarme de que no tiene heridas.


  Alcanzó un instrumento que había en un estante y observó los ojos de Smokey. Lake se sentó en un taburete detrás del veterinario. Su cabeza bullía de actividad.


  Según la más pura lógica, si aquello había sido fruto de un plan preconcebido, significaba que alguien estaba dispuesto a hacer todo lo posible para asustarla. Y no cabía duda de que había sido una acción bien planeada. A nadie se le ocurriría presentarse porque sí en el jardín de una casa con una aguja hipodérmica y una máquina de afeitar eléctrica. ¿Tendría algo que ver con el asesinato de Keaton? Sintió una punzada en el corazón. ¿Podía ser que el asesino supiera que ella había estado en casa de Keaton y que la hubiera seguido hasta Roxbury? Repasó mentalmente su recorrido del día anterior. No recordaba que ningún coche la hubiera seguido, pero estuvo tan ensimismada durante buena parte del trayecto que si lo hubiesen hecho, probablemente no se habría enterado.


  Pero aquélla no era la única posibilidad. Recordó su llamada a Maggie. Le había dicho que tenía pensado ir a los Catskills, incluso le había dado el nombre del pueblo y le había pedido que avisara a los de la clínica. Por otra parte, Maggie le había dicho que no trabajarían por la tarde. Cualquier persona que dispusiera de un coche podría haber comprobado su dirección en una guía telefónica. Además, había explicado a varias personas de la clínica que tenía un gato.


  ¿Y los niños? ¿Corrían peligro? Tenía que ir al campamento y asegurarse de que todo estaba bien.


  —Dos al día como máximo.


  Levantó la vista, sobresaltada. El doctor Jennings le estaba alargando un pequeño paquete blanco.


  —Lo siento. ¿Cómo dice?


  —Digo que si lo nota muy agitado puede darle una de estas pastillas. Dos al día como máximo.


  Pocos minutos más tarde emprendió el camino de regreso hacia Roxbury. La cabeza le daba vueltas. Lo único que deseaba era recoger sus cosas de la casa y largarse, pero no podía llevarse a Smokey al campamento. No sólo sería cruel dejarlo todo el día encerrado en la caja, sino que además no podía correr el riesgo de que sus hijos lo vieran en ese estado.


  Aparcó el coche en el camino de entrada y escrutó con la mirada los alrededores de la casa. No vio nada fuera de lo normal, de modo que dejó a Smokey en la cocina con algo de comida y un bol de agua fresca y volvió al coche.


  Iba a llegar con diez minutos de retraso. Intentó recuperar el tiempo conduciendo más rápido, pero cada vez que su cabeza intentaba descifrar el significado de aquella nueva vuelta de tuerca que acababa de aparecer en su pesadilla, levantaba sin querer el pie del acelerador. Si había sido alguien de la clínica, ¿por qué lo había hecho? ¿Tal vez porque esa misma persona era quien había matado a Keaton y sabía que Lake estaba aquella noche con él?


  ¿Y por qué era tan importante que ella hubiera estado en el apartamento? Sin duda se debía a que él, o ella, suponía que Lake podía sospechar de quién se trataba. Pero ¿por qué hacerle daño al gato, en lugar de a ella? Debía de tratarse de un aviso. «Sé que estabas ahí, de modo que mejor te quedas calladita o la próxima vez iré a por ti». De ninguna manera podía dejar que Hull y McCarty supieran lo de Smokey. Sospecharían al instante que estaba involucrada de algún modo en el asunto.


  Cuando se disponía a tomar la penúltima curva antes de llegar al campamento, miró por el retrovisor. Debía ser la centésima vez que lo hacía. Nadie la estaba siguiendo.


  Mientras buscaba sitio para dejar el coche en el abarrotado aparcamiento, cayó en la cuenta de que había estado tan preocupada por lo de Smokey que no se había preparado mentalmente para encontrarse con Jack. Por cierto, Jack también sabía que ella iba a pasar la noche en la casa. ¿Y si aquella salvajada no tenía nada que ver con lo de Keaton, sino con el asunto de la custodia?


  ¿Sería capaz Jack de hacer una cosa como aquélla para hacerle perder los nervios? Mientras abría la puerta del coche, pensó que esa idea habría sido descabellada en relación con el Jack de antes. Sin embargo, no sabía nada de lo que el Jack de ahora era capaz.


  Antes de ver a su hija, oyó su voz.


  —¡Mamá! —gritaba la niña desde lo alto de la pendiente de hierba que descendía hasta el parking. Ésa era su pequeña Amy, que había estado esperando ansiosamente su llegada. Lake sintió una oleada de alivio.


  —¡Hola, cariño! —gritó, al tiempo que hacía señales con la mano y forzaba una amplia sonrisa. Amy estaba con otra niña de su misma edad, ambas ataviadas con sus pantalones cortos de color caqui y sus camisas de camuflaje con el logo del campamento. Las dos niñas emprendieron el descenso por la pequeña cuesta hacia Lake, con la misma alegría con que se habrían acercado a un carrito de helados en un tórrido día de verano. Lake se lanzó a su encuentro. Amy había heredado la altura y la complexión atlética de Jack, pero también los colores de Lake, sus ojos pardos y el pelo castaño, y todo el mundo las reconocía al instante como madre e hija. Sin embargo, Amy mostraba una seguridad en sí misma que Lake nunca había tenido en su infancia a causa de la marca de nacimiento que tanto la avergonzaba.


  Amy se abalanzó sobre su madre y le rodeó la cintura con los brazos.


  —¡Qué contenta estoy de verte! —dijo Lake mientras le devolvía el abrazo y la besaba en la coronilla.


  —¡Mamá, mamá, ésta es Lauren! —dijo Amy señalando a la niña que tenía a su lado. Era una niña pelirroja que llevaba un aparato de ortodoncia—. Es de Buffalo. Estuvimos allí una vez, ¿verdad?


  —Sí, de camino a las cataratas del Niágara. Hola, Lauren. Encantada de conocerte.


  —Bueno, en realidad vivimos a las afueras, en Amherst —explicó Lauren—. ¿Sabe dónde está?


  —Sí, claro —dijo Lake—. Bueno, ¿qué planes hay para hoy? Primero las pruebas de natación, ¿no era eso?


  —Sí, y luego la comida y una demostración de habilidades —dijo Amy—. Lauren y yo vamos a cantar. Y Will sale en una danza de animales. Hace de mofeta.


  —¡De mofeta! Eso le va que ni pintado. ¿Dónde está? —Lake sentía la imperiosa necesidad de ver a su hijo.


  —Jugando al fútbol, me parece —dijo Amy—. Seguro que ya va hecho un asco. De verdad que da pena, siempre va sucio. ¿Quieres que te enseñe el campamento, mamá? El día que nos dejaste seguro que no viste nada.


  —Pues sí que me gustaría. ¿Vienen tus padres, Lauren?


  —Sí, dentro de un rato. Ellos siempre llegan tarde a todas partes —añadió, levantando la vista al cielo para dar más énfasis a sus palabras.


  Empezaron a ascender por la cuesta, seguidas de varios padres más, todos a paso lento. Jack no debe de haber llegado todavía, pensó Lake mientras echaba un vistazo alrededor.


  —¿Buscas a papá? —dijo Amy, con aquella capacidad extraordinaria que tenía para leerle el pensamiento.


  —¿Lo has visto? —preguntó Lake, intentando sonar natural.


  —No, no va a venir —respondió su hija.


  —¿Cómo que no? —dijo Lake, deteniéndose en mitad de la ladera.


  Amy se encogió de hombros y dejó caer los brazos.


  —Nos lo ha dicho la monitora —explicó con aire abatido—. Se ve que papá ha llamado al director y le ha dicho que no iba a venir porque había pasado algo.
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  so no tenía ningún sentido. ¿Por qué iba Jack a faltar ese día? Quizá tenía que ver con el viaje a Boston del que le había hablado. ¿O es que intentaba evitarla? Su mente voló hacia Smokey. ¿Había sido Jack? ¿O había enviado a alguien para que lo hiciera y ahora no tenía agallas para mirarla a la cara? ¿O tal vez estaba intentando que se volviera loca? Y además, aquella llamada nocturna... Si Jack era el responsable de lo que le había sucedido a Smokey, también podría haber estado tras la llamada.


  —¿Lo estás o no? —dijo Amy casi en un susurro, penetrando en los pensamientos de Lake.


  —¿Si estoy qué, cariño?


  —Que si estás enfadada por lo de papá.


  —No, no, cielo, no estoy enfadada. Sólo que es raro.


  Lake, Amy y Lauren llegaron a lo alto de la cuesta, donde se abría la explanada en la que se hallaba el campamento. En un campo de hierba que mostraba amplias áreas peladas a causa del uso, había docenas de padres y madres con sus hijos. Allí estaba Will, en bañador y devorando uno de los muchos bollos que habían colocado en una mesa de picnic destartalada. Al ver a su madre empezó a hacer aspavientos con los brazos como si estuviera dando indicaciones a un avión en una maniobra de aterrizaje. Luego corrió hacia ella, exhibiendo una sonrisa de oreja a oreja. Lake estuvo a punto de soltar un chillido cuando el niño la abrazó con sus manos mugrientas.


  —Veo que ya estás preparado para las pruebas de natación —dijo mientras le acariciaba el pelo alborotado, rubio y sedoso.


  —¿No será que ha perdido los pantalones? —soltó Amy.


  —¡Cállate, Amy! —le espetó su hermano— ¡Qué sabrás tú! Mamá, voy a nadar en los cuatro estilos. Hay un niño que me gana en crol, pero me parece que en mariposa ganaré yo. Y en espalda a lo mejor también.


  —Caray, eso es fabuloso —dijo Lake.


  —¿Has traído a Smokey? —preguntó Will.


  Lake casi se estremeció.


  —No, Will. Lo he dejado en casa.


  —Pero dijiste que lo traerías —protestó el niño, frunciendo su frente delicada y brillante.


  —¿Eso dije? ¿Cuándo?


  —El día que vinimos. Dijiste que lo traerías el día de los padres.


  —Oh, lo siento mucho, Will, pero es que hace mucho calor, y no le habría gustado nada el viaje en coche. Pero dentro de un par de semanas volverás a casa y lo verás.


  Lake se preguntó qué les contaría cuando viesen al gato. Seguro que para entonces no le habría vuelto a crecer todo el pelo.


  La mañana transcurrió entre un frenesí de actividades: pruebas de natación, fútbol, tiro al arco y una comida a base de bocadillos reblandecidos y limonada tibia. Al menos, pensó Lake, a los padres y madres sólo les pedían que se dejaran conducir de un lado a otro como si formaran un rebaño. Considerando su estado de ánimo, no podía ni imaginar lo que sucedería si les obligaran a participar en juegos, como tirar de la cuerda o hacer carreras de sacos. Todo lo que tenía que hacer era mantener conversaciones intrascendentes con los demás padres.


  Cuando llegó la hora de la demostración de habilidades, no podía más. Estaba desesperada por recoger a Smokey y largarse cuanto antes de la casa, y sin embargo le partía el corazón separarse de sus hijos. Una vez concluido el espectáculo, los niños se congregaron junto al improvisado escenario, y Lake aprovechó para buscar al director del campamento. Cuando lo localizó, se acercó a él.


  —Hola, soy Lake Warren —dijo—. Siento mucho haberle despertado el otro día.


  El director necesitó unos instantes para atar cabos.


  —Ah, no se preocupe —recordó al fin—. ¿Acabó aclarando de qué se trataba?


  —Supongo que se equivocaron de número —dijo ella—. Pero la verdad es que me asusté. Pensé que le había sucedido algo a Will.


  —No tiene usted de qué preocuparse. Aquí estamos muy pendientes de los niños. Nunca los perdemos de vista.


  —¿Y de noche?


  —¿De noche? Lo cerramos todo a cal y canto, y además disponemos de un vigilante nocturno. ¿Por qué? ¿Hay algo que...?


  —No, no. Sólo que aquella llamada me dejó intranquila. ¿Podría usted pedirle a los monitores que estén más atentos a mis hijos, si cabe? Se lo agradecería mucho.


  —Por supuesto que sí —dijo amablemente el director. Sin embargo, Lake habría jurado, por la manera en que él achinó ligeramente los ojos, que la tomaba por un poco paranoica... o que pensaba que ella le ocultaba algo.


  Lake dio media vuelta y se alejó, mordiéndose los labios mientras pensaba en aquella llamada. Había ocurrido veinticuatro horas antes de la muerte de Keaton. Por tanto, poco podía tener que ver con el asesinato, seguramente nada en absoluto. Pero aun así, suponiendo que no fuese cosa de Jack, alguien podía estar yendo tras ella y, en ese caso, sus hijos también estarían en peligro. ¿Tenía que llevárselos del campamento, de vuelta a casa? Su instinto le ordenaba tenerlos cerca, pero si pensaba en todas las posibilidades, llevarlos a la ciudad no parecía lo más conveniente para ellos en aquellas circunstancias. Al menos, allí arriba estaban alejados de quien le estuviera siguiendo la pista a ella. Además, sólo Jack sabía dónde se encontraban. Algunos amigos y la gente de la clínica sabían que estaban de colonias, pero no dónde exactamente.


  A las cuatro finalizaron las actividades y llegó la hora de despedirse. Los chicos actuaron entonces de manera inversa a como Lake esperaba. Will, que habitualmente no quería separarse de ella, se alejó a la carrera, acompañado de sus amigos y arrastrando por la hierba polvorienta las medallas que había conseguido en las pruebas de natación.


  —¿No me das un besito? —le gritó Lake.


  —¡Uy, sí! Perdona, mamá. —El niño regresó como una flecha y la rodeó con sus brazos—. Recuerdos a Smokey.


  Amy, en cambio, tan independiente e imperturbable, le agarró la mano y no la soltó hasta que llegaron al aparcamiento.


  —¿Qué quieres que te envíe en el próximo paquete, Amy? —le preguntó Lake—. Me gustaría enviarte algo especial.


  —Necesito otro libro, mamá. Y chocolatinas para Lauren y para mí.


  —Vale... Oh, casi se me olvida. Te han enviado una carta los de la asociación esa de «Salvemos a los tigres».


  Hurgó en el bolso hasta dar con el sobre y se lo entregó a Amy. Entonces, vio una expresión de tristeza en su rostro, y se dio cuenta de que la niña estaba a punto de llorar. Seguramente llevaba horas así, y ella, sumida en sus propias preocupaciones, ni se había enterado.


  —¿Qué te ocurre, mi amor? —le preguntó, apretándole las manos con fuerza.


  —No lo sé... nada. —Daba la impresión de que Amy se debatía entre sus ansias por liberarse de la carga y el sentimiento de no querer perturbar a su madre.


  —No, no. Dime —insistió Lake—. ¿Estás... estás triste porque no ha venido papá?


  —Supongo. Querría que me hubiese visto cantar aquella canción en el escenario.


  —No te preocupes por eso. Creo que la han grabado. Lo verá en DVD.


  —Bueno... —dijo Amy con voz triste. Sin embargo, Lake intuía que la ausencia de Jack no era el verdadero problema.


  —¿Qué más pasa, Amy? Dime, bonita.


  —Mamá, ¿va todo bien? —preguntó la niña casi en un susurro.


  —¿Por qué me lo preguntas? —dijo Lake, alarmada.


  —No sé, estás rara, diferente. Como si... no sé.


  Eso sí era típico de la intuición de su hija. Lake pensó que la niña era capaz de percibir el terror que recorría su cuerpo.


  —Siento haberte dado esta impresión, cariño —dijo—. No pasa nada, es sólo que aún tengo que acostumbrarme a hacerlo todo sola. Pero estoy bien, de verdad.


  —Vale —dijo Amy con la voz entrecortada, aunque se notaba que no la había convencido en absoluto.


  —¿Sabes lo que pienso sobre el día de los padres? —dijo Lake mientras estrechaba a su hija entre sus brazos—. Pienso que por un lado está muy bien, pero que por otro os sienta mal. Estamos juntos durante la visita, y eso es bueno, pero luego nos da pena separarnos. Estoy triste porque tengo que irme, y creo que tú también lo estás. Pero en cuanto vuelvas a estar con Lauren haciendo cosas divertidas, seguro que se te pasará.


  —Sí, bueno, pero tú... ¿qué harás esta noche? —preguntó Amy, como si estuviera suplicando algo.


  —Ah, he quedado con una amiga —mintió Lake—. Ahora escucha, quiero que vayas hasta lo alto de la cuesta y me digas adiós con la mano, ¿de acuerdo? —Lo que en realidad quería era asegurarse de que, cuando ella arrancase el coche, la niña estuviera en la explanada del campamento, a la vista de todos.


  Se abrazaron otra vez con fuerza y Lake observó cómo Amy se alejaba ladera arriba. Cuando llegó a lo más alto, se dio la vuelta y agitó el brazo con un movimiento que parecía expresar una gran tristeza. Lake saludó a su vez, ahogando un sollozo. Sólo cuando hubo salido del aparcamiento, dio rienda suelta al llanto. ¿Por qué le estaba ocurriendo todo aquello? Nunca tendría que haber ido a casa de Keaton aquella noche, se reprochó a sí misma. Nunca tendría que haber sucumbido a su necesidad de ser objeto de deseo.


  Conducía a más velocidad de la debida, hasta el punto de sobrepasar a menudo el límite permitido en aquellas sinuosas carreteras. Cuando llegó a casa vio a dos personas, un hombre y una mujer, sentados en un banco del parque, con sendas latas de refresco en las manos, charlando tranquilamente. ¿Eran quienes parecían? Lake los observó de soslayo mientras se apresuraba por las escaleras que conducían a la entrada de su casa.


  En el interior de la vivienda reinaba un silencio inquietante. Recorrió con cautela las habitaciones de la planta baja para asegurarse de que no había nada fuera de lugar. Al llegar a la cocina, se detuvo un instante a escuchar. Luego abrió lentamente la puerta. Todo estaba como lo había dejado. Lo único que había cambiado era la luz, pues los rayos de sol del atardecer iluminaban el suelo. Smokey estaba ahí, acurrucado en el sofá de dos plazas que había en el cuarto de la tele. Al verla entrar, alzó la cabeza y maulló lastimosamente.


  Lake lo tomó en brazos con mucho cuidado y lo metió en la caja de viaje. Mientras la cerraba sonó el teléfono de la casa. Será Molly, pensó mientras se incorporaba. Sin embargo, cuando descolgó oyó una voz masculina que preguntaba por ella.


  —Sí, soy yo —dijo con un nudo en la garganta.


  —Hola, Lake. Soy Harry Kline.


  —Oh, hola —respondió, desconcertada. Sabía que le había dado el número de la casa a Maggie y que cualquiera de la clínica podía llamarla, pero Kline era la última persona que hubiera imaginado llamándola.


  —Espero no molestarte.


  —No, no. En absoluto —Lake sabía que su voz denotaba nerviosismo. Lo único que quería era colgar y largarse de allí cuanto antes.


  —Maggie me envió un e-mail con tu número, y he decidido llamarte. Por el prefijo, veo que has ido al norte.


  —Sí. Estoy en los Catskills.


  —¡Qué bien! ¿Pasas ahí muchos fines de semana?


  —Depende. Más en primavera y verano, claro. —Mientras hablaba, miraba a través de las ventanas de la cocina—. En realidad, esta vez sólo he subido para una noche. Justo ahora me estaba preparando para el regreso.


  —En ese caso, no quiero entretenerte. Ya que mañana estarás de vuelta, ¿te apetece quedar para tomar un café?


  Eso la pilló completamente desprevenida.


  —Sí, claro, ¿por qué no? Pero... ¿pasa algo?


  —No, es sólo que... me gustaría comentar un par de cosas... fuera del trabajo.


  —Eso suena un poco intrigante.


  —No era mi intención. Pero es que en la clínica no es fácil encontrar el momento para charlar.


  —Sí, claro. De acuerdo. Mañana estaré libre casi todo el día.


  —¿Qué tal a las once? Me dijiste que vives en el West-Side, de modo que podemos quedar en el Nice Matin, el bar que hay en la Setenta y Nueve con Ámsterdam.


  —Me parece bien. Nos vemos allí.


  Lake colgó, agarró la caja con el gato dentro y salió disparada de la casa.


  Mientras atravesaba el pueblo, miraba a menudo por el retrovisor. El único vehículo que llevaba detrás era una furgoneta roja, que pronto giró por una calle lateral. Quienquiera que hubiese afeitado a Smokey, ya se había ido; de hecho, lo más probable era que se hubiera marchado aquella misma noche. De repente, recordó aquel otro ruido que había oído en el jardín de los Perry: el de la puerta de un coche que se cerraba. Podía tratarse de la misma persona, que huía tras drogar y cortarle el pelo a Smokey.


  ¿Volvería a la carga? Quizás en Nueva York esta vez. Y quizá sería ella el objetivo, y no el gato. Sintió que una oleada de rabia recorría todo su cuerpo. Tengo que hacer algo, pensó.


  Cuando llegó a casa, le pidió a Carlos, el conserje de los fines de semana, que le vigilara las maletas en el vestíbulo mientras ella llevaba el coche al garaje, aunque se llevó al gato consigo. Cuando regresó, vio que Carlos había cargado el equipaje en un carrito. No había nadie más en el vestíbulo.


  —Me gustaría pedirle un pequeño favor, Carlos —tartamudeó Lake mientras buscaba las palabras más adecuadas.


  —Por supuesto, señora Warren —dijo el hombre.


  —Yo me dedico a la consultaría, ¿sabe? Recientemente, uno de mis clientes se ha visto envuelto en problemas. Quiero decir que asesinaron a uno de los socios, un médico.


  —¡Dios mío! —exclamó él, frunciendo el ceño—. Eso sí que es un buen lío.


  —¡Y que lo diga! Es terrible. Y yo estoy de los nervios, ya se puede usted imaginar. Tengo que ir con muchísimo cuidado.


  El conserje se quedó mirándola sin decir nada. Sin duda, no tenía ni idea de adonde quería ir a parar Lake, y esperaba que ella continuase hablando.


  —Quizá sea una tontería..., pero me gustaría extremar las precauciones sobre quién entra y sale de mi casa. No quiero que suba nadie sin identificar. Y si alguien pregunta por mí, por favor, dígamelo.


  El hombre pareció captar finalmente la idea y asintió con un ligero movimiento de la cabeza.


  —¿Cree que está usted en peligro, señora Warren?


  —No, no es eso, pero estoy un poco obsesionada con todo el asunto, no sé si me entiende.


  —Por supuesto que sí —dijo Carlos—. Estamos aquí para eso, pero pondré más atención todavía, señora Warren. Desde luego que sí.


  —Y se lo dirá a los demás conserjes, por favor...


  —Por descontado.


  Una vez en su apartamento, puso el cerrojo y pasó el pestillo de seguridad, algo que sólo hacía por la noche. Siempre se había sentido segura dentro de casa, pero ahora no lo estaba en ninguna parte. Abrió la caja de Smokey y el animal se escabulló tristemente hacia un rincón de la sala. Luego comprobó que todo estaba en orden en las habitaciones.


  Eran cerca de las siete y ya había oscurecido. Se sirvió una copa de vino y se sentó a la mesa de la cocina. Tenía que encontrar una explicación acerca de quién había atacado a Smokey y por qué. Había un sobre vacío encima de la mesa. Lo cogió. En su trabajo, se pasaba el día tomando notas, lo que la ayudaba no sólo a recordar cosas, sino también a encontrarles sentido. Cogió un bolígrafo y escribió: «Jack», seguido de un signo de interrogación. Si había sido él, suponía que pretendía destrozarle los nervios para el día de la entrevista con el psicólogo nombrado por el juez, y que éste la evaluara negativamente.


  A continuación, garabateó la palabra «clínica». Maggie había informado a todo el personal de dónde iba a pasar ella el fin de semana, y puesto que les habían dado la tarde libre, cualquiera del equipo podría haber ido a su casa esa noche. Y en la clínica, todos tenían acceso a una jeringa.


  Pero si el asesino era alguien de la clínica, el mismo que ahora estaba jugando con ella, ¿qué motivos podía tener? ¿Celos? Y si eran celos, ¿de qué tipo: profesionales o amorosos? ¿Cómo se las había arreglado Keaton para suscitar tal odio en alguien en las pocas semanas que llevaba en la clínica? Tal vez su muerte estaba relacionada con los motivos que le impedían entrar como socio. Y si era eso, ¿cómo conseguiría ella averiguar esos motivos?


  Escribió una «x», que significaba «desconocido». Pero era posible que el asesinato de Keaton no tuviera ninguna relación con la clínica. Quizá tenía que ver con sus deudas de juego, si es que ese rumor era cierto, y lo había cometido un matón a sueldo. Y ahora ese matón le tenía el ojo echado a ella. Pero entonces, ¿a qué venía lo de afeitar al gato? ¿Ese tipo de gente no era de los que le metía a quien fuese una bala en la nuca y luego tiraba el cuerpo a un vertedero?


  Buscó la BlackBerry en el bolso y marcó el número de Hayden. Quizá su amiga, la gurú de las relaciones públicas, tenía novedades de la policía.


  —Precisamente iba a llamarte ahora mismo —dijo Hayden—. Pensé que te pillaría antes de que salieras a cenar por ahí con tu maridito. ¿O tienes planes con toda la familia, como ir al cine a ver una película tipo Narnia o algo así?


  A Lake le entraron ganas de reír.


  —Los niños están de colonias —dijo—. En cuanto a mi maridito, ya no vive aquí.


  —Oh, vaya... no me había enterado.


  Lake fue al grano, en parte para cambiar de tema.


  —¿Cómo va lo de la clínica?


  —Mucho trabajo, y más que habrá. Con Levin se puede tratar, pero no soporto al resto de la pandilla, sobre todo a esa Brett, o Brie, o como se llame. Se comporta como si llevara una estaca clavada en el culo. Y físicamente también parece que lleve una estaca clavada en el culo.


  —De modo que no soy la única a quien trata despectivamente.


  —No, y ahora la ha tomado conmigo. Cuando me enteré de que Levin iba a enviar a la gente a casa el viernes, le pedí que se quedara para atender el teléfono. Quería que tomase nota de todas las llamadas de los buitres de la prensa y que los remitiera a la policía... Esos buitres, cuando oyen un contestador telefónico, parece que huelan todavía más la carroña... Se enfadó muchísimo y le dijo a la recepcionista que lo hiciera ella.


  —No puedes reprochar a la prensa que se interese por el caso.


  —Ya lo sé. Pero según Levin, desde el asunto de los octillizos siempre hablan negativamente de las clínicas de fertilidad. Hay un periodista de la tele en particular, un tal Kit Archer, que le saca de sus casillas. Levin quiere asegurarse de que no mete las narices en este tema.


  Archer. Ese era el nombre que figuraba en aquella carpeta que Levin le había arrancado de las manos.


  —¿Conseguirás tenerlos a raya? —preguntó Lake.


  Hubo una pausa. Lake oyó cómo Hayden tomaba un trago. Casi podía ver sus largos dedos, con las uñas pintadas de morado, sosteniendo una copa de vino.


  —Por eso quería llamarte, precisamente. Ha ocurrido lo que podríamos calificar como... un acontecimiento inesperado, y el ventilador está a punto de ponerse en marcha y esparcir toda la mierda.


  Lake sintió que todo su cuerpo se ponía en tensión.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Levin me ha llamado esta mañana. Por lo visto, el doctor Keaton había dejado unas llaves de su casa a una de las enfermeras pocos días antes del asesinato, y al parecer estuvieron toda la semana en un cajón abierto, al alcance de cualquiera.
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  Capítulo 11


   


  -¿Q


  uién? —preguntó Lake, con un nudo en la garganta que casi le impedía hablar.


  —¿Que quién qué? —dijo Hayden—. ¿Quién podía haberla usado para entrar en el apartamento de Keaton y matarlo? No tengo ni puta idea, y si Levin lo sabe, desde luego no ha compartido esa información conmigo.


  —No... quiero decir que quién tenía las llaves. En qué despacho estaban.


  Lake sabía que alguien de la clínica podía haber matado a Keaton, pero ahora esa suposición se había convertido de repente en una posibilidad real, no sólo una sospecha suya.


  —Ah, a ver, espera. —Se oyó un crujir de papeles—. Maggie Donohue.


  —¿Estaba saliendo con Mark... con el doctor Keaton? —Lake sintió un nudo en el estómago al imaginar a Keaton y Maggie en la cama.


  —No, no parece que se trate de eso. Levin dijo que Maggie había aceptado recoger el correo de Keaton y regar sus plantas mientras él estuviese en California esa semana, donde tenía que atar algunos cabos antes de incorporarse. Y Maggie tiene coartada. Por lo visto estaba celebrando el cumpleaños de su hermano, que vive en Queens, y pasó allí la noche.


  —¿Y por qué no ha dicho nada hasta ahora?


  —Según Levin, ni se le había pasado por la cabeza que alguien de la clínica pudiera haber matado a Keaton. Al parecer, la puerta del apartamento no había sido forzada, pero la policía ocultó esa información. El hermano de Maggie tiene amigos en la policía. Se lo dijeron a él y él se lo dijo a ella. Ayer por la tarde llamó a Levin, completamente histérica.


  —Pero ¿las llaves estaban en su sitio?


  —Sí. Levin fue a la clínica y las encontró donde ella había dicho. Claro que existe la posibilidad de que alguien las usara para colarse en el apartamento de Keaton... y ponerlas otra vez en su lugar tras el crimen. Como puedes imaginar, si resulta que el asesino trabaja en la clínica, la gestión de la crisis exigirá... algo más de esfuerzo.


  Lake permaneció en silencio mientras intentaba evaluar el alcance de aquellas noticias. Si de verdad el asesino trabajaba en la clínica, era muy probable que también hubiera sido él, o ella, quien le había cortado el pelo a Smokey a modo de aviso.


  —Le sugerí a Levin que llamara a la policía —dijo Hayden, rompiendo el silencio—, pero no le gustó nada la idea. Está convencido de que el asesinato tiene relación con las deudas de juego, y yo también apuesto por eso. De todos modos, al final comprendió que no tenía otra opción. Porque el hermano de Maggie habría acabado por contarlo.


  —Entonces, ¿Levin ha llamado a la policía?


  —Pues sí. Dime, tú conoces a la gente que trabaja en la clínica. ¿Crees que puede haber un asesino entre ellos?


  —La verdad es que no los conozco bien. Aparte de Steve Salman, uno de los socios... y no me lo imagino asesinando a nadie.


  —Bien. En cualquier caso, aunque fuese alguien de la clínica quien lo hizo, estoy segura de que no corres ningún peligro, así que no te preocupes más por eso.


  —¿Quién ha dicho que estoy preocupada? —dijo Lake en tono defensivo—. ¿Qué quieres decir?


  —Lo noto en tu voz. Si el asesino trabaja en la clínica, está claro que hay un conflicto interno. Pero tú estás completamente a salvo.


  Esto sí que tiene gracia, pensó Lake con sarcasmo. En realidad, estaba mucho menos segura que en ningún otro momento de su vida.


  —Espera un momento. No cuelgues, ¿quieres? —dijo Hayden antes de que Lake pudiese hacer ningún comentario—. Vaya mierda, es un cliente. Ya te llamaré cuando sepa más cosas.


  Lake colgó el teléfono y se dejó caer en la silla. Ahora estaba bien claro que alguien de la clínica pudo haber entrado con toda facilidad en el apartamento de Keaton para matarlo. Pensó de nuevo en los inconvenientes de última hora que él había mencionado. Podían estar motivados por algún desencuentro surgido de repente entre él y algún otro miembro del equipo. Recordó que Keaton había calificado a Levin de «estrella del rock de la fertilidad», con un tono de desdén. Quizás existía cierta rivalidad entre ellos dos, y Keaton comprendió que no podrían manejar la situación. Pero no parecía en absoluto probable que Levin hubiese matado a Keaton sólo porque éste no quisiera entrar a formar parte del equipo.


  Más tarde, tendida en la cama con los ojos abiertos y la mente bien despierta, se preguntó si Harry le habría pedido quedar para ponerla al día del tema de las llaves de Keaton. ¡O quizá sospechaba de ella! En asunto de mentiras, los loqueros eran como sabuesos. Parecía que las olían. Cerró los ojos con fuerza e intentó abstraerse, pero en su mente se formó de repente la imagen de Will y Amy reposando en sus literas, dentro de los barracones del campamento, sumidos en la oscuridad de la noche. ¿Los habré puesto en peligro?, se preguntó, presa de la angustia. Pasaron horas antes de que sus pensamientos empezaran a desvanecerse y cayese en un sueño intermitente.


  A la mañana siguiente, sacó fuerzas de flaqueza y se puso a revisar todas las notas que había ido tomando sobre la clínica. Le había prometido a Levin que haría una presentación preliminar la semana siguiente. Necesitaba una primera hornada de ideas. Ya se le había ocurrido cómo aplicar algunos conceptos de marketing, pero precisaba algo más. Necesitaba ideas que tuviesen fuerza. Pero se preguntaba cómo se las compondría para dar con esas ideas, teniendo en cuenta la inquietud que la dominaba. A lo mejor, Levin estaba dispuesto a concederle una prórroga. Seguro que él tampoco estaba de humor para discutir un plan de marketing, después de todo lo que había sucedido. Desconectó el ordenador y miró el reloj. Iba a llegar tarde a su cita con Harry.


  Cuando Lake entró en el restaurante, Harry parecía leer distraídamente un suplemento del New York Times. Aunque vestía igual que todas las veces que lo había visto en la clínica —pantalones de pinza oscuros y camisa azul cobalto con el botón del cuello desabrochado—, tenía un aire distinto. Mientras se acercaba a él, Lake pensó que parecía más relajado. Posiblemente, los fines de semana se concedía a sí mismo un descanso en su ardua tarea de dar apoyo y consejo a parejas profundamente desesperadas.


  Cuando llegó a su mesa, Harry alzó la mirada y sonrió. Era imposible adivinar qué tenía en mente a partir de la expresión de su cara. Compórtate con cordialidad, se dijo Lake. Pero sin dar pistas.


  —Creía que sólo quedábamos tú y yo en Nueva York esta mañana —dijo él, levantándose de la silla—, pero veo que hay siete personas más —prosiguió, mientras señalaba con el mentón algunas mesas ocupadas.


  Era la primera vez que Lake podía contemplar detenidamente el rostro del doctor Kline. No era el típico hombre guapo, un pequeño bulto en la nariz se encargaba de impedirlo, pero no dejaba de ser atractivo. Tenía los ojos de un suave tono castaño, la piel lisa y una sonrisa irónica que le acompañaba a menudo. Llevaba el pelo bastante largo, negro y ligeramente ondulado, y peinado hacia atrás. Usaba gafas de montura oscura.


  —¿Sueles quedarte en Nueva York los fines de semana? —preguntó Lake.


  —A veces. Me gusta la tranquilidad que se respira —respondió él mientras tiraba de sus gafas hacia arriba hasta hacerlas descansar sobre la cabeza—. Así que sólo has pasado en el campo la mitad del fin de semana.


  —Sí, ya ves —dijo. No le apetecía nada hablar sobre las minucias de su vida cotidiana, pero había que seguirle el juego—. Tengo que trabajar en la presentación.


  —¿Cómo la llevas, por cierto? —preguntó.


  ¿Podía él notar su incomodidad? Tenía el modo de observar y escuchar típico de los psicólogos, sin mover un solo músculo.


  —Diría que bastante bien —dijo Lake—. Pero es todo un desafío. Idear un plan de marketing para un centro de spa o una nueva marca de productos de belleza es una cosa, pero para una clínica es más complicado. La gente que va a una clínica de fertilidad se siente muy vulnerable, y no quiero poner el acento en temas delicados.


  —Claro, lo entiendo —dijo Harry—. Y hoy en día la competencia entre las clínicas de fertilidad es terrible. Hay algunas que prometen a las mujeres devolverles el dinero si no se quedan embarazadas. ¿Puedes creerlo? Además, en el tema de las donantes de óvulos hay cosas absurdas. Cerca de Washington hay una clínica que ofrece «donantes con doctorado». Ahora ya no tienes un bebé, sino un candidato a astrofísico.


  Seguro que no la había citado para hablar del negocio de las clínicas de fertilidad. ¿O sí?


  —¿Piensas que la clínica no debería haber decidido llevar a cabo una campaña de promoción más agresiva? —preguntó Lake.


  —Es evidente que el marketing es necesario. Al fin y al cabo, es un negocio, y el sector se está volviendo muy competitivo. Pero hay que establecer unos límites.


  La camarera los interrumpió para preguntar a Lake qué iba a tomar. Pidió un capuchino.


  —A veces debe de ser descorazonador tratar con las pacientes —dijo Lake.


  —Puede llegar a serlo, sí. Lo peor es que a menudo tienen sentimientos de culpabilidad. Algunas incluso dicen que se sienten víctimas de una maldición.


  —El otro día vi en la sala de espera a una paciente llorando desconsoladamente —dijo Lake—. Me dio mucha lástima.


  —Sí, yo no estaba ese día, pero me lo han contado. Por lo visto, Rory la convenció para que concertase una visita conmigo, pero luego la mujer la canceló. Por desgracia, no puedo obligar a alguien a que venga a verme.


  —Parecía bastante joven. Supongo que volverá a intentarlo.


  —Es posible —dijo Harry, encogiéndose de hombros.


  —¿Por qué dices «es posible»?


  —Porque ya lo ha intentado ocho veces. En buena medida, ésa es la razón de que esté tan exhausta.


  —¿Ocho veces? ¡Qué barbaridad! Debe de ser muy malo para la salud.


  —Hablas como Mark Keaton.


  El comentario la dejó completamente desconcertada.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, intentando que su tono de voz no denotase que se había puesto a la defensiva.


  —A Mark no le parecía bien que se hubiese sometido tantas veces a la intervención. Cuando leí el historial, vi varios comentarios suyos en este sentido.


  —Y tú, ¿qué opinas? ¿Es demasiado, o no?


  Harry torció la cabeza y apoyó la mejilla en el puño, como meditando la respuesta.


  —Yo soy el que se encarga de investigar lo que ocurre en las mentes de los pacientes, no en sus cuerpos —dijo—. Lo que sí sé es que la clínica hace un buen trabajo. Ayudan a mujeres que no pueden concebir a quedarse embarazadas.


  —Por lo que sé, también tienes consulta privada —dijo Lake—. ¿Por qué trabajas también en la clínica?


  —Mi cuñada tenía problemas de esterilidad y acabó por desmoronarse. Mi hermano, el pobre, quería ayudarla pero no sabía cómo. Me di cuenta de que algo de terapia la habría ayudado.


  —¿Qué ocurrió al final?


  —Probaron varios tratamientos hasta que tiraron la toalla. Siguen juntos tras quince años, pero lo de no tener hijos les afecta mucho, es como una bomba de relojería en mitad de la habitación. Y el hecho de que yo no tuviera problemas de esa clase, no ayudó, precisamente.


  —¿Tienes hijos?


  —Una hija de diecinueve. Está en la universidad, en Bucknell.


  Lake no pudo contener una expresión de sorpresa. Le había echado unos cuarenta a Harry, pero tenía que ser mayor para que su hija ya estuviera en la universidad.


  Harry sonrió al darse cuenta.


  —Yo sólo tenía veintidós cuando nació. Estaba en mi primer año de facultad. Ya sé que no es la mejor manera de empezar un matrimonio... De hecho, acabamos dejándolo. Pero Allison es una mujer estupenda, y no tenemos nada que reprocharnos.


  —Qué bien —dijo Lake. ¿Adónde conduce esta conversación?, se preguntó de nuevo.


  —Tengo que hacerte la misma pregunta que me has hecho tú antes. ¿Hay alguna razón en particular por la que decidieras trabajar para una clínica de fertilidad?


  Por un breve instante, sintió la necesidad de explicarle la extraña conexión que parecía haber entre las pacientes y ella misma, por el hecho de que todas ellas habían sido traicionadas por sus cuerpos. El trabajo de Harry consistía en escuchar a los demás, y Lake pensó por un momento que le iría bien aligerar su carga emocional explicándole cosas que nunca había contado a nadie. Pero no se atrevió a desvelarle sus interioridades.


  —Cuando Steve me contó el proyecto, lo encontré interesante.


  Algunas amigas mías han sufrido problemas de infertilidad. Yo he tenido suerte.


  —Tienes hijos pequeños, ¿verdad?


  —Una niña de once y un niño de nueve. Están de colonias ahora, en los Catskills, no muy lejos de donde estaba yo cuando me llamaste para quedar.


  Pensó que mencionando la llamada, le refrescaría la memoria sobre el motivo de la cita. Harry se estiró en la silla y Lake notó que había captado la indirecta.


  —Bueno, te agradezco mucho que hayas venido, teniendo en cuenta la poca antelación con que te llamé y todo el trabajo que tienes.


  —¿Para qué querías verme?


  —A decir verdad, sólo quería saber cómo te va.


  —¿Que... cómo me va? —Lake se puso tensa.


  —No sé, tal vez esté equivocado, pero me da la impresión de que el asesinato te ha afectado mucho. Pensé que te iría bien hablar de ello. Incluso cuando este tipo de cosas no tienen nada que ver con nosotros, no dejan de perturbarnos.


  Estaba en lo cierto, reflexionó con angustia. Harry se había percatado del pánico que ella sentía. Si lo negaba, él notaría que mentía, así que buscó rápidamente una salida que le permitiese despistarlo.


  —Desde luego, el asesinato me afectó —dijo tras tomar aire—. Pero, en realidad, lo que me preocupa es otra cosa. Me temo que soy como un libro abierto y he revelado mi inquietud sin querer.


  —¿Quieres que hablemos de eso? —preguntó Harry mientras la camarera regresaba con el capuchino de Lake.


  No, no quiero, pensó. Pero tendría que contarle al menos una parte. Tomó un sorbo antes de hablar.


  —Estoy en proceso de divorcio, y parecía que iba a ser amistoso, pero mi marido pidió la custodia, así, de repente. Desde entonces, estoy constantemente en tensión.


  —¡Menuda cabronada! —Harry sacudió la cabeza en señal de desaprobación, pero de pronto se detuvo y dijo, con una sonrisa—: Bueno, es mi opinión profesional.


  Lake no pudo sino devolverle la sonrisa.


  —Gracias —dijo—. Estoy tan acostumbrada a tragarme las palabras y hablar de Jack con mis hijos como si no pasara nada... Es reconfortante escuchar a alguien hablar mal de él.


  —Me sabe mal que estés pasando por eso. Si crees que puedo ayudarte en algo, dímelo.


  —Así lo haré, gracias.


  Harry miró su reloj.


  —¿Tienes hambre? —preguntó—. Podemos comer algo aquí, si te apetece.


  —No, gracias, tengo que volver a casa para preparar la presentación. Otro día, quizá.


  Harry le dijo que se quedaría a comer en la cafetería y ella tomó un último trago de capuchino. Al dejar la taza sobre la mesa, Harry se inclinó hacia delante y le rozó suavemente la mano con la yema de los dedos.


  —¿Duele mucho? Espero que no —dijo. Cuando retiró la mano, Lake se dio cuenta de que se refería al arañazo que Smokey le había hecho cuando intentaba sacarlo de detrás de la butaca.


  —Oh, no —dijo—. Sólo es un rasguño. Ni siquiera recuerdo cómo me lo hice.


  Cogió el bolso nerviosamente y se levantó para marcharse.


  —Buena suerte con la presentación —dijo Harry—. Estoy seguro de que será espléndida.


  Mientras volvía a casa, repasó mentalmente la conversación con Harry. Esperaba que su confesión sobre el asunto de la custodia hubiera alejado toda sospecha que él pudiera albergar.


  Luego, mientras abría la puerta de casa, pensó en el comentario sobre las discrepancias de Keaton con Levin a propósito de la paciente de los ocho intentos de fecundación. Se preguntó por primera vez si los reparos de Keaton a su incorporación a la clínica se debían a problemas con la propia clínica, y no con alguien del equipo. Se detuvo en mitad de la sala e hizo un esfuerzo por recordar las palabras exactas de Keaton aquella noche. Había dicho algo sobre que la clínica quizá no fuera el mejor lugar para él. ¿Podía ser que hubiera descubierto algo alarmante?


  Lake no había visto nada que le pareciese remotamente sospechoso en la clínica, pero no tenía conocimientos de medicina, de modo que no habría podido advertir si algo andaba mal. Tenía que haber algún modo de averiguar algo. Entonces se acordó del periodista al que Hayden había mencionado, el tipo que ponía histérico a Levin. Había escrito un artículo sobre el negocio de la fertilidad, un artículo que, sin duda, Levin no quería que ella viese. Tal vez el artículo revelaba la verdad, o por lo menos daba pistas. En vista de lo que estaba sucediendo, sentía terror ante la idea de ir a la clínica, pero necesitaba leer aquel artículo. La única manera segura de salvarse y, de paso, conseguir que no le retirasen la custodia de sus hijos, era descubrir quién había matado a Keaton, arreglárselas para dirigir a la policía hacia el asesino y alejarse ella misma del punto de mira.


  Decidió que lo mejor sería concentrarse en el trabajo hasta bien avanzada la tarde, pero los nuevos acontecimientos, en lugar de insuflarle energías, parecían haberla dejado paralizada. Además, el terror que le producía la idea de acudir a la clínica al día siguiente iba en aumento. Si de verdad el asesino era un miembro del equipo, ella se ponía directamente en su línea de tiro. Pero no le quedaba elección. Tenía que conseguir aquel artículo, era lo único en que podía apoyarse. Por otra parte, quería hablar con Maggie sobre el asunto de las llaves, aunque tendría que apañárselas para que no se le notara demasiado el interés.


  A las ocho y media del día siguiente ya estaba en la parada del autobús. Llegó a la clínica poco después de las nueve. Tras saludar a la recepcionista, se dirigió hacia su salita atravesando el pasillo principal. Al llegar frente al control de enfermería, sus ojos se posaron automáticamente en el cajón superior del escritorio de Maggie. Tuvo que reprimir la tentación de entrar y abrirlo.


  —Sí que llegas pronto hoy —dijo alguien a su espalda mientras ella depositaba sus cosas en la mesa de su salita de reuniones. Miró hacia atrás y vio a Rory en la puerta. Vaya, pensó. No quería dar la impresión de que estaba haciendo algo fuera de lo habitual.


  —Tengo una cita luego en el centro —mintió Lake—, y he decidido pasarme antes por aquí.


  —¿Qué tal el fin de semana?


  —No ha estado mal. Me ha servido para relajarme un poco. ¿Y tú, cómo estás?


  —Mejor, me parece —dijo Rory, aunque tenía aspecto de estar cansada. Tenía unas ojeras muy marcadas—. Debo esforzarme para que la tensión no afecte a mi bebé.


  —¡Eso es importante! Por cierto, no te he preguntado si es niño o niña.


  —Es niño —dijo Rory al tiempo que se cubría la barriga con una mano—. ¡Estoy muy contenta!


  —Es maravilloso. Felicidades.


  —He leído que las parejas con niño tienen más posibilidades de continuar juntas que las que tienen niña —dijo Rory—. Eso es porque los hombres, aunque no lo digan, prefieren que el primero sea un varón.


  —Nunca lo había oído —dijo Lake—. Pero ya veo por dónde va la cosa. Supongo que podríamos llamarlo «el síndrome de Enrique VIII».


  Este último comentario pareció entrarle a Rory por un oído y salirle por el otro. Miraba hacia un costado, frunciendo el entrecejo en señal de concentración.


  —Espero que sea verdad —dijo Rory—. Es tan importante para los pequeños crecer en una familia estable... ¿No crees?


  ¿Le había mencionado a Rory que estaba separada? Cualquier otro día, ese ingenuo comentario le habría despertado muchas emociones, pero Lake estaba tan desbordada que ya no le importaba una más.


  —Bueno, supongo que se trata de hacerlo lo mejor posible —dijo.


  —Esa es la mejor manera de decirlo —prosiguió Rory con una sonrisa. Luego dio media vuelta y se marchó diciendo—: Que tengas un buen día.


  Tan pronto como Rory se hubo ido, Lake abandonó la salita y recorrió los zigzagueantes pasillos hacia el almacén que había al fondo de la clínica. Al pasar ante el pasillo que conducía a la sala de operaciones, vio a un grupo de cuatro personas ataviadas con batas azules y gorros quirúrgicos. Sherman... y Hoss también, pensó. Estaban tan absortos en la conversación que no se dieron cuenta de su presencia.


  Una vez dentro del almacén, cerró la puerta con suavidad y abrió el cajón donde había descubierto la carpeta con el nombre de Archer. No estaba allí. No es ninguna sorpresa, pensó. Levin no quería que ella la viese y, por tanto, no la había devuelto a su lugar.


  Lake registró el resto de los archivadores, por si Levin simplemente la había cambiado de lugar. Pero no había rastro de ella. Pensó que, seguramente, estaría bien escondida en el despacho de Levin. ¿Se atrevería a colarse allí y buscarla?


  Entonces cayó en la cuenta de que eso no sería necesario. Le sería mucho más fácil encontrar el artículo por medio de una búsqueda on-line con el nombre del periodista. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Volvió a toda prisa a su salita y encendió el portátil. Introdujo el nombre de Archer en la casilla de búsqueda de Google y vio aparecer en la pantalla media docena de artículos. Tenían aspecto de ser jugosos trabajos de investigación periodística, publicados en diversas revistas. No fue difícil descubrir cuál de ellos era el que se hallaba en la carpeta que Levin le había quitado de las manos: «Un mundo feliz: los entresijos de las clínicas de fertilidad». Hizo che en el vínculo.


  No había leído más que el primer párrafo cuando entrevió el pelo negro y rizado de Maggie, que pasaba ante la puerta. Lake pensó que ésa podía ser su única oportunidad de hablar a solas con ella. Bajó la tapa del portátil para que nadie pudiera ver la pantalla y siguió a Maggie por el pasillo.


  —Eh, Maggie —dijo en voz baja en el momento en que la enfermera entraba en el office. Maggie dio media vuelta y Lake quedó impresionada al ver la tensión su rostro.


  —Hola —dijo Maggie lánguidamente.


  —Oye, me he enterado de lo de las llaves —dijo Lake procurando no alzar la voz—. Debes de estar muy disgustada.


  —Nunca debí dejarlas en el cajón —susurró Maggie en tono lastimero. Parecía contenta de tener a alguien con quien desahogarse—. Sabes lo que significa eso, ¿verdad? Significa que alguien de aquí puede haber matado a Keaton.


  —Pero no es culpa tuya. Además, eso no quiere decir necesariamente que...


  —Ahora no puedo hablar. El doctor Sherman me está esperando.


  —¿Quieres que quedemos a tomar un café cuando salgas del trabajo? —preguntó Lake.


  —Por la tarde no me va bien. Pero si quieres, podemos comer juntas. A las doce y media voy a la cafetería que hay en Lex con la Ochenta y Uno.


  Lake le dijo que allí estaría y luego se apresuró a regresar a su salita a través del laberinto de pasillos. Al entrar estuvo a punto de chocar con Brie, que salía en ese momento.


  —Buenos días —la saludó Lake intentando aparecer lo más natural posible.


  —Hola —dijo Brie con frialdad. Al hablar, casi no movía los labios, que aquel día se había pintado de color ciruela brillante. Lake se fijó, además, en que la punta de su nariz había adquirido un matiz rosado, como si se hubiese ruborizado—. ¿Estarás aquí toda la mañana? Vamos a necesitar esta sala.


  —Me voy enseguida —dijo Lake—. Además, no tengo ningún inconveniente en adaptar mi agenda a la de la clínica.


  —Creía que ya habías terminado por el momento. ¿No se supone que tienes que pasarnos el informe?


  —Como el doctor Levin sabe, estoy dentro del plazo acordado.


  Brie se limitó a mirarla un momento y luego se alejó a paso ligero. Lake se sacudió la desagradable sensación que le había proporcionado el encuentro. Nada más sentarse se dio cuenta de que su portátil no estaba como ella lo había dejado. Al salir, había bajado la tapa parcialmente. Ahora, sin embargo, estaba cerrada del todo.


  Brie había estado fisgando y sin duda había visto lo que Lake tenía en la pantalla.


   


  


  Capítulo 12


   


  ¿S


  e trataba simplemente de ganas de fisgar o había algo más? Lake sabía que Brie era una fanática del control y que protegía los intereses de la clínica de una manera obsesiva, pero tal vez había sobrepasado algunos límites. Si Levin era el asesino y sospechaba de Lake, podría haber encargado a Brie que la vigilara. Y ahora Brie se iría directamente a Levin para contarle lo que había visto.


  Aunque estaba ansiosa por leer el artículo, no se atrevía a hacerlo allí. Necesitaba encontrar un bar con wifi. Y luego, a las doce y media, había quedado con Maggie para comer.


  Metió el portátil en la bolsa y se dirigió a la salida. A medida que avanzaba por los pasillos, aumentaba en ella la sensación de que aquel día todas las puertas estaban cerradas. Desde el interior de una sala de exploraciones, oyó un gemido, seguido de un grito sofocado de angustia. Había oído hablar de lo muy desagradables que podían llegar a ser algunas de las intervenciones, en especial cuando hinchaban el útero de las pacientes con una solución de contraste para examinarlo mediante rayos X.


  Al pasar por delante del despacho de Levin contuvo el aliento. Se preguntaba si Brie estaría allí dentro en ese mismo instante, contándole sus chismes a propósito de ella. De repente, se abrió la puerta. Levin estaba al otro lado, pero no con Brie sino con una chica despampanante que, a lo sumo, tendría diecinueve o veinte años. Tenía el pelo largo, de color dorado, y la piel bronceada. Levin estiró el brazo, con la palma hacia arriba, señalando en dirección a la puerta principal.


  —La recepción está al doblar la esquina, a la izquierda —dijo a la chica con todo el encanto de que era capaz—. Así pues, nos vemos el lunes.


  La chica se encogió de hombros y se mordió el labio inferior, como si estuviera indecisa.


  —Vale —dijo por toda respuesta. Mientras se alejaba, se oía el golpeteo de sus chancletas contra la alfombra.


  —Ah, veo que ha venido usted —dijo Levin al ver a Lake—. ¿Tiene un minuto? Me gustaría comentarle algo.


  —Por supuesto —respondió ella. Sintió una señal de alarma en su interior. Levin le hablaba en un tono más severo de lo habitual en él. Entró en el despacho y vio a Hoss, que lucía un vestido azul sin mangas, y no llevaba puesta la bata de laboratorio.


  Justo cuando Levin se disponía a hablar, Brie se asomó a la puerta. Al verla, Lake sintió que se le aceleraba el pulso.


  —Doctor Levin, el doctor Sherman quiere que vaya de inmediato —dijo—. Está en el 4.


  Levin suspiró. Estaba claro que lo había importunado la interrupción.


  —Enseguida vuelvo —le dijo a Lake—. Le agradecería que me esperase.


  Su tono continuaba siendo muy seco, casi huraño, pero Lake pensó que Brie no había tenido ocasión de contarle su historia, puesto que Levin había estado encerrado con Hoss y una paciente.


  —Por descontado —dijo Lake mientras le cedía el paso.


  —Qué chica tan guapa, ¿verdad? —comentó Hoss.


  —¿Quién? ¿Brie? —preguntó Lake, incapaz de contener su sorpresa.


  —No —dijo Hoss con frialdad—. Me refiero a Kylie, la chica que acaba de salir del despacho.


  —Ah, sí. ¿No es muy joven para ser ya una paciente?


  —No es una paciente —explicó Hoss. Alzó el mentón de aquella manera suya, tan arrogante. Parecía estar apuntando hacia Lake—. Es una de nuestras potenciales donantes.


  —¿Ah, sí? —se sorprendió Lake. Sabía que la clínica empleaba a menudo óvulos de donantes y, ocasionalmente, incluso embriones. Era la última esperanza para las mujeres que deseaban quedarse embarazadas pero cuyos óvulos eran demasiado viejos o escasos, o habían quedado dañados a causa de la quimioterapia, por ejemplo. Las donantes cobraran ocho mil dólares como mínimo, a veces mucho más, en función de la calidad de los óvulos, aunque por lo que Lake sabía, la clínica nunca había llegado a extremos como los que había mencionado Harry: la búsqueda de donantes con doctorado universitario. Durante varios años, la clínica había comprado óvulos mediante agencias especializadas, e intermediarios, pero recientemente había decidido crear su propia base de datos. Era Hoss quien supervisaba el proyecto.


  —Creía que no ibais a iniciar el proyecto hasta dentro de unos meses —dijo Lake.


  —Estamos teniendo más éxito de lo esperado con los anuncios, de modo que es muy probable que empecemos antes de lo previsto.


  —Esta chica, Kylie, parecía que no se acababa de decidir.


  —Nunca estamos seguros hasta que no aparecen el día de la primera intervención. Muchas de estas mujeres vienen a hacerse un montón de entrevistas preliminares y luego, a la hora de la verdad, les tiemblan las piernas y renuncian.


  —Supongo que tienen que pasar algún sufrimiento, quiero decir dolor físico —dijo Lake—. Entiendo que algunas se lo piensen dos veces.


  —Sólo es un mes de cierto fastidio, y cobran mucho —dijo Hoss con evidente desdén—. Pero las chicas de hoy en día están muy consentidas. Quieren el dinero, pero no están dispuestas a soportar el más mínimo inconveniente.


  Hoss se puso a perorar a propósito del gen Y. Mientras lo hacía, Lake la observó atentamente. Tal como le había parecido la noche del restaurante, aquella mujer tenía algo de doctor Jekyll y Míster Hide. Cuando se quitaba la bata de laboratorio y las gafas de montura negra, perdía su aspecto de empollona de la clase para convertirse en un auténtico ejemplar de hembra alfa. Su arrogancia no parecía provenir únicamente del hecho de pertenecer a algún entorno social rico o elitista, sino también de su convicción de ser la persona más inteligente en cualquier momento y lugar.


  —Ya estoy, gracias por esperarme —dijo Levin entrando a toda velocidad en el despacho. Tenía las manos húmedas, como si se las hubiera lavado tras una exploración y se las hubiera secado apresuradamente—. Catherine, quédate si quieres, tal vez tengas algo que decir.


  Levin se sentó tras su mesa de despacho e hizo un gesto con la mano para indicar a Lake y a Hoss que tomaran asiento a su vez. Lake estudió la expresión de su rostro mientras él recorría con sus ojos grises y una mirada llena de agitación los objetos que tenía sobre la mesa. Desde luego, algo pasa, pensó Lake. Se preguntó si Brie lo habría abordado en el pasillo.


  —Este fin de semana he mantenido varias conversaciones con Hayden Culbreth —dijo Levin mientras alzaba la vista y clavaba sus ojos en Lake—. Sin duda, sabe lo que hace.


  —Me complace saber que está usted satisfecho con ella —dijo Lake, aunque presentía que a continuación vendrían los peros.


  —El problema es que ha habido nuevos acontecimientos en este asunto tan espantoso de Keaton. Hagamos lo que hagamos, estaremos expuestos a ataques desde muchos frentes.


  —¿Puede ser más preciso? —preguntó Lake. Seguro que habla de las llaves, pensó.


  —Ahora mismo, no puedo —respondió Levin. La manera en que dirigió la mirada a Hoss mostraba a las claras que ella estaba al corriente de todo—. Es asunto de la policía. De momento, cuanto menos se sepa, mejor.


  Evidentemente, a Levin no se le había ocurrido pensar que Hayden la habría puesto al corriente a ella también.


  —Entiendo —dijo para seguir el juego.


  —Dicho esto, necesitamos actuar rápido. Vendrán a por nosotros, escudriñarán todo, y aunque Hayden nos ayudará a mantener bajo control la... situación, necesitamos que la clínica brille con luz propia. ¿Cómo tiene de avanzada su propuesta? Debemos ponernos en marcha cuanto antes.


  Lake se quedó perpleja.


  —Habíamos acordado que haría una presentación preliminar el próximo lunes —dijo—. Eso es lo que figura en la agenda.


  —¿Cómo que el lunes? —repuso Levin, como si fuera una completa novedad—. ¿No podemos acelerar el ritmo? La situación es muy delicada.


  Lake no daba crédito. Levin le estaba apretando las tuercas. Era lo último que necesitaba.


  —Veamos... deje que consulte mi agenda. —Estaba muy alterada, pero no quería que se notase—. Yo propuse esa fecha para poder atender mis otros compromisos y...


  —Sin duda ha tenido usted tiempo para conocernos —la interrumpió Hoss, pasando por alto las explicaciones de Lake—. Y no creo que necesite investigar nada más para esta primera fase.


  Lake esbozó una sonrisa forzada. Tenía ganas de estrangular a aquella mujer.


  —Veré qué puedo hacer, por supuesto. Aunque, en mi opinión, éste no es el mejor momento para lanzar una gran campaña de promoción. Sería más aconsejable mantener una política de marketing de perfil bajo durante unas semanas y concentrarse en la estrategia de Hayden, es decir, desviar la atención para que no se hable de la clínica. Más tarde, cuando haya pasado la tormenta, podemos desarrollar algunas de mis ideas.


  —Entiendo lo que dice —intervino Levin—, pero valdría la pena poner en marcha algunas de esas ideas, por ejemplo la nueva página web.


  —Al menos, expónganos alguna de esas ideas —dijo Hoss—. Nos servirá para centrarnos en otras cosas, aparte de este horrible asunto.


  —Como les he dicho, debo consultar mi agenda —dijo Lake—. Ahora tengo que irme, pero me pondré en contacto con ustedes más tarde.


  Lake recogió sus cosas y se fue de la clínica. En cuanto llegó a Park Avenue, borró de sus labios la sonrisa fingida que aún llevaba puesta. Levin no podía haber olvidado que el acuerdo era presentar sus ideas la semana siguiente, habían hablado de ello en numerosas ocasiones y ella misma había confirmado las fechas con Brie. Se preguntó si podía haber alguna razón oculta para adelantar la presentación. Quizá se trataba de una nueva estrategia para dejarla descolocada... aunque ni de lejos tan eficaz como lo de afeitar al gato. Fueran cuales fueran las intenciones de Levin y Hoss, ella tenía que seguir fingiendo normalidad. Y tenía que hallar el modo de aislarse para preparar bien la presentación.


  En la calle hacía un calor sofocante, pero eso no le impidió avanzar a marchas forzadas hacia Lexington Avenue. Al llegar a la esquina, giró a la derecha y se encaminó en dirección sur hasta que, algunas manzanas más abajo, encontró un Starbucks. Pidió un café, buscó una mesa libre, limpió con una servilleta de papel los granos de azúcar esparcidos por encima y luego abrió el ordenador para leer de nuevo el artículo de Kit Archer.


  El panorama que dibujaba en él su autor no era nada halagüeño. Hablaba de cómo las clínicas de fertilidad se habían convertido en un gran negocio que continuaba operando sin una buena regulación. Aunque las autoridades sanitarias les exigían que informasen de sus indicadores de éxito, no había manera de auditar esas informaciones, lo que significaba que quedaba un amplio margen para ofrecer datos falsos. Archer aseguraba que algunas clínicas inducían a los pacientes a aceptar intervenciones con pocas posibilidades de éxito y precios muy elevados.


  Cuando aceptó el proyecto, Lake leyó artículos sobre clínicas de fertilidad, pero desde luego no aquél en particular. Esperaba ver aparecer en el artículo el nombre Advanced Fertility Center, porque de otro modo, ¿por qué iba a considerar Levin que Archer era una piedra en el zapato? El artículo había sido publicado por una revista de Washington DC y la mayoría de las clínicas que se citaban en él operaban en el área de la capital.


  Entonces, ¿por qué no quería Levin que ella leyese el artículo? Tal vez alguien del equipo había trabajado en una de aquellas clínicas de Washington. Lake buscó en su bolso la carpeta donde guardaba los currículos de todos los médicos y los repasó uno tras otro. Ninguno había trabajado nunca en Washington DC ni en zonas próximas.


  Quizás Archer estaba trabajando en una segunda entrega y Levin se había enterado de que su clínica estaba en la lista de centros que se proponía sacar a la luz. O quizá las prácticas poco éticas que mencionaba el artículo se estaban realizando también en su centro.


  Introdujo de nuevo el nombre de Kit Archer en la casilla de búsqueda de Google. Se trataba de un periodista que había sido distinguido con varios premios y que había pasado de la prensa a la televisión y viceversa en varias ocasiones. En la actualidad, trabajaba como reportero para Reveal, un noticiario de investigación. Quizá Reveal estuviera indagando sobre las actividades de la clínica como parte de un reportaje y que ésa hubiera sido la razón por la que Keaton hubiera decidido echarse atrás en su decisión. Ningún médico con buena reputación querría verse envuelto en semejante lodazal.


  Lake apoyó la frente en los dedos de ambas manos y se concentró en sus pensamientos. Había notado desde el principio la ferocidad con que Levin defendía su clínica; en la primera entrevista, se había llenado la boca con sus buenos resultados, había mostrado su desprecio hacia las demás clínicas del East Side y había dicho que la contrataba a ella para conseguir la atención que su negocio merecía. Si Keaton lo hubiera desafiado, oponiéndose por ejemplo a un número excesivo de intervenciones a una misma mujer, o si hubiera detectado que se llevaban a cabo prácticas poco éticas y lo hubiera amenazado con hacerlas públicas, sin duda Levin se habría puesto furioso y habría estado presto a defender su imperio con uñas y dientes. Al fin y al cabo, ¿quién era Keaton para interponerse en su gloriosa misión? Cerró los ojos e intentó imaginar a Levin entrando a hurtadillas en el apartamento de Keaton para rebanarle la garganta, pero la imagen no se dibujaba en su mente.


  Por supuesto, también podría haber contratado a un asesino a sueldo. La soberbia de Levin era más que suficiente para ser capaz de mantener la compostura en una cena en honor de Keaton e interpretar su papel de generoso anfitrión, aun a sabiendas de que al cabo de pocas horas hallarían muerto al homenajeado.


  Lake abrió la página web de Reveal y entró en la biografía de Archer. El hombre aparentaba poco más de cincuenta años, y sus duras facciones y su mandíbula angulosa le conferían el aspecto típico del reportero que, ataviado con chaquetas de camuflaje, cubre conflictos bélicos. Lo único diferente era el pelo. En lugar del habitual pelo castaño engominado que lucían la mayoría de presentadores de televisión, el de Archer era completamente blanco, y lo llevaba tan largo que podía peinárselo por detrás de las orejas hasta la nuca. Lake miró un vídeo de uno de sus reportajes más recientes y luego escudriñó la página para ver si había dado alguna noticia referente a las clínicas de fertilidad, pero no había rastro de eso.


  Sólo había un modo de saber si Archer estaba investigando la clínica de Park Avenue Advanced Fetility Center: llamarle y preguntárselo. Por supuesto no sabía si estaría dispuesto a hablar con ella, pero valía la pena intentarlo. Su instinto le decía que la muerte de Keaton estaba relacionada con algo que ocurría en la clínica.


  Tenía que averiguar de qué se trataba y asegurarse de que la policía se ponía sobre la pista.


  Alzó la mirada y observó a las personas que estaban en la cafetería. Nadie estaba lo bastante cerca como para escuchar su conversación. Era el momento. Marcó el número del programa y preguntó por Archer a la operadora. Después de tres tonos, oyó una voz grave que decía: «soy Kit Archer». Hablaba con tanta naturalidad que Lake tardó unos instantes en advertir que se trataba del contestador automático. No dejó mensaje. Era mejor pillarlo desprevenido.


  Aún quedaba una hora para su cita con Maggie, y estaba nerviosísima. Recogió sus cosas y salió a la calle, donde seguía haciendo mucho calor. Pasó tres cuartos de hora deambulando, dejando que su mente analizara los pocos datos de que disponía y repasando la lista del personal de la clínica, para imaginarse si veía a alguien, aparte de Levin, capaz de matar para proteger la reputación del centro. Sherman era socio y también podía verse amenazado por aquel tipo de acusaciones, al igual que Hoss, que, aunque no era socia, estaba en el meollo del asunto. Y Brie. Ella formaba parte del personal administrativo, nada más, pero parecía un dóberman cuando se trataba de defender a Levin y a la clínica.


  El sol abrasador le hizo caer en la cuenta de que su aspecto debía ser bastante andrajoso. El pelo se le había comenzado a soltar de la coleta y tenía la espalda empapada de sudor.


  A las doce menos cuarto cambió de dirección para encaminarse a la cafetería donde había quedado con Maggie. Quería saber dónde exactamente había dejado ella las llaves y quién podía haberlas cogido. Quizá las respuestas a esas preguntas le servirían de algo.


  Maggie no había llegado al restaurante. Lake se sentó a una mesa del fondo, donde tendría menos posibilidades de ser vista, de cara a la puerta. El aire acondicionado estaba al máximo, o eso parecía por el ruido, pero no conseguía mitigar el calor. Cuando le llegó el té con hielo, los cubitos se habían visto reducidos a finas láminas.


  Paseó la vista por el menú sin apenas leerlo. Luego miró el reloj. Era la una menos veinte. No vendrá; habrá cambiado de opinión, pensó.


  Pero cuando levantó la cabeza para secarse con un pañuelo la frente sudorosa, vio a Maggie entrando por la puerta de la cafetería.


  La llamó por señas hasta que Maggie se dio cuenta de su presencia y se dirigió hacia ella rodeando las mesas. Cuando llegó, Lake observó que su rostro seguía en tensión.


  —Siento el retraso —dijo—. El doctor Sherman había programado una intervención.


  —No te preocupes —dijo Lake—. Me alegro de que hayas venido.


  Los ojos de Maggie se humedecieron de repente.


  —Te agradezco mucho que quieras hablar conmigo —dijo. Parecía que el nerviosismo le había intensificado su acento irlandés, pues se le notaba más de lo habitual—. No me atrevo a hablar con nadie de la clínica. Al doctor Levin no le gustaría y además... —Se le apagó la voz, aunque estaba claro lo que significaba aquel silencio: Maggie no podía confiar en nadie de la clínica.


  —Cuéntame, Maggie —dijo Lake, intentando sonar natural. Debía evitar que se le notase su avidez de información, pues, de lo contrario, Maggie podría asustarse—. Debes de estar pasándolo muy mal.


  —Me siento culpable, así de simple —susurró Maggie.


  —Pues no deberías. ¿Cómo ibas ni tan siquiera a sospechar que podía pasar algo así? Además, igual resulta que las llaves no tienen nada que ver con el asesinato.


  —No es sólo por las llaves —dijo Maggie—. Es por lo que había pasado antes. Tendría que haber sabido que algo andaba mal con el doctor Keaton.
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  ué... qué quieres decir? —preguntó Lake. A su alrededor, las voces de la gente que conversaba se habían convertido en un zumbido irregular, y los camareros se abrían paso entre las mesas. Nada de eso tenía importancia. ¿Qué sabía Maggie? Lake contuvo el aliento mientras esperaba que continuase.


  Maggie se mordió el regordete labio inferior con tanta fuerza como si quisiera hacerlo reventar.


  —Me parece que sería mejor no hablar de eso —dijo con inquietud—. Mi madre siempre dice que me gusta demasiado el chismorreo.


  Vaya por Dios, pensó Lake. Maggie había notado que la estaba pinchando y había dado marcha atrás. Tenía que ser más cuidadosa.


  —Supongo que son tiempos difíciles para ti —dijo en tono distendido—. Debes de estar muy confundida.


  —Sí, lo estoy —admitió Maggie. Los negros rizos de su pelo se balancearon al mover la cabeza en señal de disgusto.


  —De modo que el doctor Keaton te pidió que le regaras las plantas mientras estaba en California —continuó Lake. Quizá tendría suerte si dejaba que Maggie empezara desde el principio.


  —Sí, las de la terraza. Y también me pidió que le recogiera el correo para que no se le llenara el buzón.


  Al decir eso, los ojos de Maggie se llenaron de lágrimas, que se secó con una servilleta de papel.


  —Pero ¿por qué te dio las llaves tantos días antes de irse? —preguntó Lake.


  —Porque en ese momento llevaba una copia encima, y me dijo que era más práctico que me las quedara ya. Tendría que haberlas guardado en el bolso, pero éste que llevo en verano es muy pequeño y no quise cargar con las llaves toda la semana, de modo que las metí en el cajón de mi mesa.


  Maggie dirigió la mirada a su bolso, que había dejado sobre la mesa. Efectivamente, era pequeño, poco más que un portamonedas acolchado.


  —¿Crees que alguien vio cómo te las daba? —preguntó Lake.


  —No estoy segura —respondió Maggie—. Cuando lo hizo, estábamos en el pasillo, junto al laboratorio. Supongo que alguien pudo vernos, o tal vez oírnos.


  —¿Y cuando las metiste en el cajón?


  —Seguramente había alguien por ahí, pero no lo recuerdo.


  La mesa de Maggie estaba en el control de enfermería, un lugar por el que la gente circulaba libremente todo el día. Habría sido muy fácil para cualquiera sacarlas del cajón a hurtadillas, sobre todo en las horas de ajetreo, cuando la mayor parte del personal se encontraba en las salas de exploraciones o en el quirófano, o al final de la jornada, cuando el personal empezaba a dejar sus puestos de trabajo.


  —¿Te pareció que las llaves habían cambiado de posición dentro del cajón?


  —No —dijo Maggie, casi en un gemido—. Casi nunca uso ese cajón. Diría que no lo había mirado ni una sola vez desde que me dejó las llaves. Dios mío, ¿y si soy responsable de su muerte?


  —Pero no lo eres, Maggie.


  El camarero se acercó para tomar nota del pedido.


  —Es curioso que el doctor Keaton te pidiera un favor tan grande, ¿no te parece? —preguntó Lake una vez el camarero se hubo ido.


  —No era para tanto. Yo vivo en Brooklyn, y su casa está en la misma línea de metro que la mía. Además, me pagaba. La otra vez me dio cien dólares.


  —¿La otra vez? —preguntó Lake, perpleja.


  —En marzo. Ya lo hice en marzo.


  —No te sigo.


  —El doctor Keaton hizo una primera consultoría en marzo, cosa de un mes. Hacia el final de su estancia en Nueva York, se fue un fin de semana largo a las Bahamas y entonces cuidé del apartamento.


  —Ya, claro. —A Lake le parecía extraño no haber oído nada sobre aquel primer trabajo de Keaton en la clínica, aunque tampoco había ninguna razón para que alguien lo hubiese mencionado. Cuando volvió a prestar atención a Maggie, vio que estaba llorando a lágrima viva.


  —¿Maggie?


  —Fue entonces cuando ocurrió —dijo Maggie, otra vez en un susurro.


  —¿Lo que ibas a decirme antes?


  —Sí.


  —Anda, cuéntamelo.


  —Era el viernes por la noche de aquel fin de semana que se fue. Yo tenía que encontrarme en el SoHo con una amiga después de pasar por casa del doctor Keaton, pero como llegaba tarde la llamé desde el apartamento. Luego, en el restaurante, me di cuenta de que me había dejado el móvil en la casa del doctor. Mi amiga se ofreció a acompañarme a buscarlo después de la cena. Total que fuimos, y cuando llegamos al apartamento tuve una sensación, no sé, de que alguien había estado allí, y se me pusieron los pelos de punta. En el baño había luz, y yo lo había dejado todo apagado.


  Lake sintió un nudo en el estómago. Recordó la luz que ella misma había visto en el baño de Keaton, y el terror que sintió al pensar que el asesino podía estar allí escondido.


  —¿Y crees que había alguien? —preguntó.


  Maggie abrió los ojos como si estuviera asustada.


  —¡Cielo santo, no lo sé! Lo único que se me ocurrió pensar entonces fue que alguien había ido allí después que yo y que luego se había marchado. Incluso pensé que a lo mejor había sido él mismo, que había regresado antes de tiempo. Pero cuando le llamé seguía en el Ocean Club.


  Eso podía significar que alguien había estado tras la pista de Keaton mucho antes de la última semana.


  —Y cuando se lo dijiste, ¿no le preocupó?


  —Al principio sí, me pareció. Me hizo unas cuantas preguntas, como que cuánto tiempo había estado en el apartamento y a qué hora había vuelto y cosas así, pero luego me dijo que no me preocupara, que había tenido problemas con el desagüe de la bañera y que, seguramente, el encargado de mantenimiento habría ido a ver qué pasaba. Por eso luego me olvidé del asunto, porque el doctor Keaton no le dio importancia. Pero ahora me pregunto qué significaba todo aquello.


  —Pues eso es fácil de comprobar. Basta con que la policía hable con el de mantenimiento. ¿No se lo has contado a la policía?


  —Todavía no. Precisamente estaba pensando en eso cuando venía hacia aquí. Lo haré, claro. Me siento una imbécil... Cuando les dije lo de las llaves, debieron de pensar que soy idiota perdida.


  —Cuándo hablaste con ellos la primera vez, ¿olvidaste comentarles lo de las llaves? —A Lake le parecía un descuido imperdonable.


  —Olvidar no es la palabra. Cuando nos llamaron a la sala de reuniones para comunicarnos lo que le había ocurrido al doctor Keaton, Brie me dijo al oído que lo habían matado. A ella se lo acababa de contar el doctor Levin, y también que alguien había entrado en el apartamento. Sabía que tenía una terraza y supuse que el asesino habría entrado por allí. Luego mi hermano me dijo que o bien el doctor Keaton había dejado entrar al asesino o habían usado la llave, y entonces me acordé.


  —¿Tú crees que pudo hacerlo alguien de la clínica?


  Maggie tenía los codos sobre la mesa y las mejillas, enrojecidas, apoyadas en los puños. Sin cambiar casi de posición, negó con la cabeza.


  —No puedo creer semejante cosa —dijo en tono afligido—. ¿Por qué razón iba alguien a matarlo? Todo el mundo parecía tan contento con su incorporación. Tal vez todo sea una simple coincidencia —añadió, levantando la cabeza—. Quiero decir, el hecho de que yo tuviera las llaves y que al mismo tiempo alguien entrara en el apartamento. Contando los dos períodos que el doctor Keaton estuvo trabajando en la clínica, sólo suman unas siete semanas. ¿Cómo podría alguien llegar a odiarlo tanto en tan poco tiempo?


  —Sí, debió de ser una coincidencia —dijo Lake con una lánguida sonrisa. A pesar de sus palabras, era muy verosímil que alguien de la clínica se hubiera hecho con las llaves. Siete semanas no era mucho tiempo, pero sí el suficiente para que Keaton hubiera detectado prácticas moralmente reprobables y se hubiera opuesto a ellas. Eso podría haber sido motivo suficiente para que quisieran hacerlo callar.


  Se comieron los bocadillos sin ningún entusiasmo. Lake aprovechó para hacerle a Maggie varias preguntas inocentes sobre su formación y sobre cómo había ido a parar a un centro de medicina reproductiva. Escuchó las respuestas sin casi prestarle atención. Luego Maggie dijo que no le quedaba tiempo para el café y Lake pidió la cuenta.


  —Fíjate lo que son las cosas, no puedo ver un pepinillo sin recordar una cosa que me explicó una vez una paciente —dijo Maggie, señalando el que había dejado en el plato—. Al día siguiente de una implantación, le dio un antojo de pepinillos. Se comió un bote entero en una noche, y luego medio más. Pensó que se había quedado embarazada de verdad y que el antojo era real. Pero resultó que todo era producto de su mente. Dice que ahora se pone enferma sólo con mirarlos.


  Lake imaginó a la mujer clavando el tenedor en los pepinillos y devorándolos uno tras otro. Estaría como yo ahora, pensó. Al borde de la desesperación.


  Pagaron la cuenta y salieron del restaurante. Lake echó un vistazo alrededor para asegurarse de que no había nadie de la clínica.


  —¿Pasarás esta tarde por la clínica? —preguntó Maggie.


  —No, no puedo. Tengo varias reuniones —contestó Lake.


  —Bueno, pues gracias por escucharme —dijo Maggie—. Me siento un poco mejor. Sigo pensando que no pudo haber sido nadie de allí.


  Cuando estaban ya a punto de despedirse, a Lake le surgió una nueva duda.


  —Por curiosidad, ¿hasta qué punto era difícil entrar en el apartamento de Keaton? —preguntó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me pregunto si alguien podría haberse colado sin la llave... por ejemplo, forzando la cerradura con algo que no dejara marca, ¿tú qué crees?


  —No lo sé. Sin contar la del buzón, sólo había dos llaves, la de la entrada del edificio y la del apartamento, aunque luego... —Maggie se detuvo a pensar.


  —Aunque luego ¿qué? —insistió Lake.


  —Cambió la cerradura —explicó Maggie—. Me dijo que iba más dura y que había que hacer un poco de juego con la llave para abrir.


  —¿Cómo? —interrumpió Lake—. ¿Dices que el doctor Keaton cambió la cerradura?


  —Sí.


  Daba la impresión de que a Keaton le había preocupado mucho más de lo que había reconocido el asunto de la luz encendida en su baño y había hecho cambiar la cerradura. Maggie, sin embargo, no parecía captar la importancia del hecho.


  —Tienes que contarle eso a la policía —dijo Lake.


  —¿Crees que es importante?


  —Es bueno que conozcan todos los detalles —respondió Lake.


  —Sí, claro —dijo Maggie con una sonrisa—. ¡Qué bien que te preocupes tanto por esto!


  —Cómo no iba a preocuparme... —repuso Lake intentando no ponerse a la defensiva—. Me importa la clínica y la gente que trabaja allí.


  —Se diría que te importa más que a otras, más que a la doctora Hoss, por ejemplo, que va por ahí tan tranquila, como si no hubiese pasado nada. Llevas en el centro sólo unas pocas semanas y ya te importa más que a ella.


  Mejor lo dejamos ahí, pensó Lake. Lo último que quería era que Maggie fuese por ahí contándole a todo el mundo lo mucho que Lake se interesaba por el asesinato.


  —Será mejor que vuelvas al trabajo —dijo—. Cuídate. Y si necesitas algo, házmelo saber.


  Cuando Maggie se fue, Lake dio media vuelta y se encaminó hacia el norte por Lexington. Hacía tanto calor que lo normal hubiese sido tomar un taxi, pero necesitaba andar un rato y pensar. Lo que acababa de oír sobre el cambio de cerradura y la luz en el lavabo la había dejado estupefacta. Podía ser que alguien estuviese siguiendo a Keaton desde bastante antes. Quizá todo estaba relacionado con sus deudas de juego: habrían entrado en su casa y habían dejado una luz encendida en señal de advertencia para que pagase o se atuviese a las consecuencias. Keaton habría entendido el mensaje y había cambiado la cerradura.


  Se preguntó si realmente existían tales deudas de juego. ¿Y si Levin se lo había inventado para desviar el curso de la investigación? Eso señalaba otra vez en dirección a la clínica. Era perfectamente posible que alguien hubiera escuchado la conversación entre Maggie y Keaton, se hubiera apropiado de las llaves, hubiera hecho una copia por la noche y las hubiera devuelto al cajón a primera hora de la mañana.


  Lake tenía que averiguar por qué Keaton había cambiado de opinión con respecto a su incorporación a la clínica. ¡Si pudiese hablar con Kit Archer!


  Volvió a llamarle, pero de nuevo saltó el contestador automático. Pensó que tal vez Archer era de los que no cogían el teléfono si no sabían quién llamaba. Guardó el móvil en el bolso con un gesto de frustración. Cuando volvió a mirar hacia delante se encontró casi frente a frente con Steve Salman y su mujer, Hilary. Caminaban hacia el sur, en dirección a la clínica, y sus rostros eran inexpresivos, como si llevaran rato sin hablar. Hilary, de natural alegre y vivaz, parecía extenuada por el calor. Tenía las mejillas enrojecidas y el pelo le caía recto sobre los hombros, como si se lo hubieran alisado con una plancha.


  —¡Ah, hola! —la saludó Steve—. ¿Ya has terminado el trabajo por hoy?


  —Sí —contestó Lake—. Hola Hilary. ¿Habéis comido por aquí?


  —¿Comer? —dijo Hilary con un ligero tono de enfado en la voz—. Por favor... todo el mundo sabe que los médicos no tienen tiempo para eso.


  —Hemos ido a ver unos azulejos —explicó Steve—. Queremos cambiar el baño. Por cierto, te estuve buscando antes. ¿Va todo bien?


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo Lake. ¿Por qué Steve la ponía siempre a la defensiva?


  —He oído decir que estabas reunida con Levin.


  —Sí. La verdad es que me lo ha puesto difícil —confesó—. Me ha pedido que le presente el proyecto esta semana, en lugar de la próxima, como habíamos acordado. A lo mejor tú podrías hablar con él y hacerle entrar en razón. No es que yo necesite más tiempo para preparar la presentación, pero no me parece oportuno lanzar una campaña de promoción y relaciones públicas precisamente ahora. Deberíamos esperar a que la clínica deje de estar en el centro del huracán.


  —Veré qué puedo hacer —dijo Steve—. Llego tarde, te llamo luego, ¿de acuerdo?


  Lake se despidió de ellos y continuó su camino. Se preguntó si Steve había oído hablar del asunto de las llaves. Le habría gustado charlar con él con toda franqueza a propósito de la clínica, pero después de ver lo que le había dicho a la policía, no estaba muy segura de que pudiese contar con su discreción.


  Decidió hacer el resto del trayecto a casa en taxi. Cuando llegó a su calle, vio que había muy poco movimiento. La gente se había ido a los Hamptons o a las Poconos, o al norte del estado. Incluso el conserje de la tarde, Bob, se había tomado un descanso para protegerse del calor. Estaba leyendo un periódico de prensa sensacionalista en el cuarto pequeño y oscuro que había en el vestíbulo. El hombre alzó rápidamente la cabeza al oír sus pasos.


  —Buenas tardes, señora Warren —dijo mientras doblaba el periódico y salía al vestíbulo—. Por cierto, he hablado con Carlos, me ha contado que está usted preocupada por su seguridad.


  —Es de agradecer que se lo haya comentado.


  —Es por lo del médico ese al que mataron, ¿verdad? El de la clínica de fertilidad.


  —Sí, eso es.


  —Parece mal asunto.


  Vaya por Dios, pensó Lake. No tenía ningunas ganas de ponerse a hablar del tema.


  —Sí que lo es. Y me gustaría extremar las precauciones.


  —Ya sabe usted que siempre las tomamos, pero seremos todavía más rigurosos.


  —Muchas gracias, Bob —dijo Lake, mientras se alejaba del conserje a toda prisa.


  Lo primero que hizo al entrar en su apartamento fue comprobar que todo estaba como lo había dejado. Se había convertido en su nuevo ritual. Luego cogió a Smokey, se hundió en el sofá y cerró los ojos. Tendría que poner el aire acondicionado, pero en ese momento necesitaba quedarse un rato sentada para reflexionar. Se sentía como si estuviera flotando en el limbo, sin saber qué rumbo tomar. Smokey le rozó la mano con el hocico para pedirle que lo acariciase. Cuando pensaba en la piel desnuda del pobre animal, sentía una tristeza insoportable. ¿Quién te ha hecho esto?, se preguntó por enésima vez. ¿Y por qué?


  El zumbido del interfono rompió el silencio. Lake se incorporó sobresaltada, haciendo saltar a Smokey al suelo, y fue a contestar.


  —¿Sí? —dijo bruscamente.


  —¿Señora Warren? —Era la voz del conserje.


  —Sí, Bob, ¿qué pasa?


  —Está aquí la policía. Quieren verla.
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  ómo dice? —Lake había entendido perfectamente, pero se había quedado aturdida por completo.


  —Dos policías. El inspector Hull y... a ver... el inspector McCarty. He comprobado su identificación.


  Lake continuaba petrificada. ¿Habían averiguado que la noche del asesinato estuvo en el apartamento de Keaton? ¿Iban a arrestarla? Entonces recordó las llaves en el cajón de Maggie. Querrían interrogar a todo aquel que pudiese haber tenido acceso a ellas. Por favor, por favor, que sea eso, rogó en silencio.


  —¡Ah! Dígales que suban, Bob.


  Le pesaban las piernas, pero hizo un esfuerzo para volver al salón y repasarlo todo con la mirada. Era esencial que todo pareciese normal y ella misma diese la impresión de ser una mujer muy hogareña, incluso sumamente aburrida, pero el día que los niños se habían ido de colonias, había guardado todos los trastos habituales de la vida en familia, y ahora el salón, con sus cortinas de seda de color crudo, sus estanterías altas repletas de libros y sus cuadros de paisajes en sus marcos de madera, daban la imagen de pertenecer a gente sofisticada, incluso esnob. Sacó rápidamente unos cuantos libros de la estantería y los colocó sobre la mesita de café. Luego, a través de la puerta abierta de la habitación de los niños, vio una caja de Monopoly. Voló hacia allí, la cogió a toda prisa, regresó al salón y la dejó en la mesita de café, junto a los libros. A continuación, tiró un cojín al suelo y dejó los demás en desorden sobre el sofá.


  ¿Qué más?, pensó. Pero entonces sonó el timbre. Ya era tarde para hacer nada más.


  Salió al pasillo y se preparó mentalmente para lo que fuese a suceder. De repente, notó que algo le rozaba la pantorrilla. Miró hacia abajo y vio a Smokey enroscándose alrededor de su pierna. Lake se llevó las manos a la boca en señal de alarma. Había olvidado completamente el tema del gato.


  Lo cogió y lo llevó a toda velocidad al dormitorio.


  —Anda, sé bueno —susurró mientras lo depositaba suavemente sobre la cama.


  Mientras cerraba la puerta del dormitorio, sonó de nuevo el timbre, esta vez con insistencia, como irritado por la espera. Cruzó el pasillo apretando los puños para evitar que le temblasen las manos.


  Al abrir la puerta vio a los dos inspectores, pero estaban casi irreconocibles. Hull llevaba el pelo peinado hacia atrás, quizá para combatir el calor. En cuanto a McCarty, le brillaba la cara a causa del sudor, y debajo de los sobacos lucía sendos redondeles oscuros en la americana de color caqui.


  —Disculpe que la molestemos en su casa —dijo McCarty—, pero tenemos algunas preguntas más para usted.


  —Claro, faltaría más —dijo Lake, mientras esbozaba a duras penas una sonrisa—. Pasen, por favor. ¿Quieren un vaso de agua o algún refresco?


  —No hace falta —dijo Hull con brusquedad. Por su tono de voz, no parecía interesado en las muestras de cordialidad.


  Condujo a los dos policías al salón y les indicó que se sentaran. Hull y McCarty se acomodaron cada uno en una butaca y le dejaron a ella el sofá. Lake se sentó en el borde y miró a McCarty, que a su vez miraba la caja de Monopoly. Lake se preguntó si no parecía demasiado calculado, como si fuera el atrezo de una obra de teatro.


  —El otro día comentó usted que llevaba poco tiempo trabajando para la clínica —dijo McCarty mientras abría su bloc de notas—. ¿Cuánto tiempo, exactamente?


  Lake bajó la mirada mientras hacía sus cálculos. En circunstancias normales, habría sido fácil, pero estaba tan nerviosa que no podía pensar con claridad. Además, la respiración de Hull se hacía más sonora a cada segundo que pasaba, como si le estuviesen azuzando con una fusta.


  —Oh, lo siento —dijo—, se me mezclan las fechas. Ahora llevo cuatro semanas allí.


  —¿Tiene un calendario a mano? —preguntó McCarty—. Lo digo por si quiere comprobarlo.


  —No, no hace falta, estoy segura. Hace poco más de tres semanas, aunque nunca estoy un día entero. Por lo general paso allí algunas horas por la mañana, entrevistándome con los médicos, leyendo material y cosas así.


  Estaba dando demasiadas explicaciones. No hables tanto, Lake, dijo para sus adentros.


  —¿Hay alguien de la clínica a quien haya conocido a fondo? —preguntó McCarty.


  —La verdad es que no. He charlado un poco con Maggie, una de las enfermeras... y con la médico asistente, Rory. También con el psicólogo, Harry Kline. El otro día estuvimos tomando un café.


  Pensó que había hecho bien en mencionarlo, puesto que de todos modos, lo más probable es que él lo hubiese comentado.


  —¿Y los médicos?


  —Bueno, como les he dicho, me he entrevistado con ellos, y luego les vi en la cena, eso es todo.


  —¿Qué opinión le merece la doctora Hoss? ¿Ha pasado mucho tiempo con ella?


  ¿Por qué le preguntaba por Hoss?


  —Igual que con los demás —dijo Lake—. Estuvimos hablando un rato un día por la mañana. Me habló de embriología y me contó lo que hacía en el laboratorio.


  —De modo que usted no ha conocido a ninguno de los médicos más que profesionalmente. ¿Nada en el plano personal?


  —No... a ver, espere, olvidaba al doctor Salman —añadió de sopetón, con la torpeza de quien derrama un vaso de agua sobre la mesa—. Fue él quien me recomendó para el trabajo. Su hermana y yo estudiamos juntas en la universidad y hemos mantenido la amistad desde entonces, de modo que hace muchos años que lo conozco, aunque no a fondo.


  Hull suspiró ruidosamente, sin importarle demostrar su fastidio.


  —¿Nos va a salir ahora con que tiene un primo lejano al que no ve desde pequeña?


  —No —respondió Lake. Le habría gustado cruzar el salón y aplastarle la cara con cualquier objeto que tuviese a mano.


  McCarty se aclaró la voz para reclamar la atención de Lake. Entonces, ella recordó que no había puesto en marcha el aire acondicionado. Hacía un calor casi asfixiante. El rostro de McCarty había pasado de brillante a reluciente. Se preguntó si no debía levantarse y encender el aparato, pero eso sería como invitarles a quedarse el tiempo que quisieran.


  —No estoy seguro de que esté usted al tanto de las últimas novedades —dijo McCarty—. Sucede que Maggie Donohue guardaba en el cajón de su escritorio un juego de llaves del apartamento del doctor Keaton. Estamos intentando averiguar si alguien las cogió de allí.


  —Sí, estoy al corriente. Es terrible.


  —¿Qué es lo terrible? —preguntó Hull.


  —Que alguien pudiera haberlas cogido —dijo—. Significaría que alguien de la clínica puede ser... el asesino.


  —¿Y eso le sorprende?


  —Pues sí. No tenía mucho contacto con el doctor Keaton, claro está, pero Maggie me dijo que le caía bien a todo el mundo.


  —¿Por qué dice «claro está»? —preguntó Hull, que no se andaba con rodeos.


  —¿Perdón? —dijo Lake. De repente, sintió como si estuviera a punto de parársele el corazón.


  —Dice usted que está claro que no tenía mucho contacto con el doctor Keaton. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Bien, como ya les he comentado, nunca he trabajado un día entero en la clínica, y puesto que él todavía no era miembro del equipo, no le había entrevistado.


  —Aparte de la señorita Donohue, ¿vio usted acercarse al cajón a alguien más?


  —No, que yo recuerde.


  Hull la miraba como si fuera tonta.


  —Bueno, pero si recuerda algún detalle, ¿verdad que nos lo comunicará? —dijo con algo parecido a una sonrisita de suficiencia.


  —Naturalmente —respondió Lake con un forzado tono de cortesía.


  —¿Nunca vio a Keaton discutiendo con alguien de la clínica? —preguntó McCarty.


  —No.


  Si al menos pudiese decirles lo que le había contado Keaton sobre sus reticencias a incorporarse al equipo... pero no se atrevía. Si lo hiciese, se darían cuenta enseguida de que habían intimado más de lo que admitía.


  —Y unos meses atrás ¿tampoco? —preguntó Hull.


  —¿Cómo dice?


  —El invierno pasado. Cuando el doctor Keaton estuvo en la clínica por primera vez.


  —Yo sólo llevo unas pocas semanas allí —replicó, midiendo sus palabras.


  —¿No hacía usted de consultora para la clínica cuando el doctor Keaton estuvo allí en marzo?


  —No. —La cabeza le daba vueltas. Tenía la sensación de que le estaban tendiendo una trampa tras otra para conducirla al borde del precipicio.


  —Cambiemos de tema —dijo McCarty—. El otro día comentó usted que el doctor Keaton le había hablado de la clínica para la que trabajó en Los Ángeles. ¿Le dijo algo en particular?


  ¿Adónde quería ir a parar?, se preguntó llena de ansiedad.


  —Hablamos muy poco de eso. Sólo dijo que tenían una muy buena estrategia de marketing.


  —¿No hizo ningún comentario negativo? —insistió McCarty—. ¿No se quejó de nada?


  —No, no.


  Ahora era ella quien tenía calor. Sentía cómo le caían gotas de sudor por la nuca, una tras otra. Pero continuó allí, tan erguida como podía, esperando la siguiente pregunta. Sin embargo, no llegaba ninguna más. McCarty pasaba hacia atrás páginas y más páginas de su bloc, buscando tal vez las notas que había tomado durante el primer interrogatorio. ¿Esperaba encontrar una contradicción? ¿Era una nueva artimaña para pillarla en falso? Hull permanecía sentado, mirándola fijamente. Lake ya había oído hablar de esa táctica. Se trataba de dejar que el ambiente se cargara de tensión, algo así como la estrategia de «dejemos que se vaya cociendo a fuego lento para ver qué jugo saca». Con algo más de tiempo, acabaría confesando cualquier cosa, incluso que una célula terrorista operaba desde aquel apartamento.


  —¿Tiene usted hijos? —dijo Hull finalmente.


  —Sí. Precisamente ahora mismo... —iba a comentar que estaban de colonias, pero se percató justo a tiempo de que no le convenía que lo supieran, ya que eso significaba que habían estado ausentes durante la última semana—. Ahora mismo tienen once y nueve años.


  Hull se levantó súbitamente, como si empezara a aburrirse. McCarty cerró la libreta y también se levantó. No podía creerse que por fin se marcharan. Respiró aliviada mientras los conducía por el pasillo.


  —¿Necesitan algo más? —dijo, y se arrepintió al instante de haberlo dicho. La relajación le había jugado una mala pasada.


  —Pues ya que lo dice, sí —respondió Hull.


  A Lake casi le entraron ganas de echarse a reír, por lo idiota que había sido.


  —Alguien de la clínica comentó que desde el asesinato del doctor Keaton se la ve a usted muy disgustada, muy afectada... —prosiguió Hull—, lo que no deja de resultar extraño..., considerando que casi no conocía al doctor Keaton.


  Lake sintió que le flaqueaban las piernas.


  —Pero ¿quién... quién les ha dicho tal cosa? —preguntó con un hilo de voz.


  —No estoy autorizado a contestar a eso —dijo Hull.


  Lake recordó la respuesta que le había dado a Harry, y decidió emplearla también ahora.


  —Sí, he estado muy disgustada, pero no por el asesinato. La semana pasada me enteré de que mi ex marido va a reclamar ante el juez la custodia de nuestros hijos. Estoy fuera de mí desde entonces.


  Los dos inspectores se miraron sin decir nada. Lake tenía la blusa empapada a causa de la transpiración, y notaba gotas de sudor resbalándole por la cara. Resistió la tentación de secarse con la manga.


  —Debe de ser complicado —dijo finalmente McCarty.


  —Sí que lo es.


  En ese momento se oyó un largo maullido procedente del dormitorio, seguido de otro más largo todavía y, después, el sonido de unas uñas que arañaban la puerta. Los dos hombres giraron la cabeza simultáneamente en dirección a las habitaciones.


  —Parece que hay alguien ahí, y no está muy contento —dijo McCarty.


  —Ah, sí... es el gato. Lo encerré en la habitación cuando el conserje me dijo que iban a subir ustedes.


  —No tenía por qué hacerlo —dijo McCarty—. No somos alérgicos, ¿verdad, Scott?


  —No, de hecho, adoramos a los gatos —dijo Hull con su sonrisa autosuficiente.


  Lake contuvo el aliento. ¿Es que se iban a quedar allí clavados hasta que ella soltase a Smokey?


  —Mejor será que ponga el aire acondicionado, al menos hágalo por él —dijo Hull, mientras se encogía de hombros y se dirigía a la puerta—. Apuesto a que se está asfixiando de calor.


  Al cabo de medio minuto ya se habían ido. Lake atisbo por la mirilla para asegurarse de que tomaban el ascensor y fue a abrir la puerta de la habitación. Smokey salió disparado hacia el salón como si le hubieran prendido fuego en la cola.


  Lake estaba exhausta, pero al mismo tiempo ansiosa. Se liberó de la blusa empapada dejándola caer al suelo, puso el aire acondicionado y fue sin más demora a la cocina a buscar papel y lápiz en el cajón donde los guardaba. Acto seguido garabateó algunas notas. No quería olvidar nada de lo que habían dicho los policías.


  De sus preguntas se deducía claramente que, tras la revelación del asunto de las llaves por parte de Maggie, habían centrado sus pesquisas en la clínica. Pero también se habían interesado por el trabajo de Keaton en Los Ángeles, de lo que se desprendía que también seguían otras pistas. Además, seguro que Levin ya les había hablado de los problemas de Keaton con el juego. Mientras escribía las notas, recordó que habían mencionado a Hoss. ¿Qué podía significar eso? Tal vez Hoss también había tenido una aventura con Keaton... Y en ese caso, ¿lo habría matado ella porque él la había dejado tirada? Hoss no parecía de las que aceptan fácilmente ser rechazadas.


  De todos modos, lo más preocupante era lo que los inspectores habían dicho al final: alguien, y no ella misma, les había comentado que se la veía muy atribulada desde el día del crimen. La única persona que parecía haberlo notado era Harry Kline. No podía comprender por qué la había traicionado. ¿De verdad sospechaba de ella? Quizá su propósito al invitarla a tomar café no había sido interesarse por su estado anímico, sino sacarle información. También podía ser que los policías hubieran percibido su desconcierto y de ahí que le hubieran pedido explicaciones. ¿O sospechaban que era ella la mujer que se había acostado con Keaton aquella noche? Con su juego de preguntas indirectas, sólo perseguían hacerle perder los nervios.


  Tenía que hablar con Kit Archer. Si estaba sucediendo algo raro en la clínica, era muy posible que él supiera de qué se trataba. Y, de todos modos, ¿con quién podía hablar si no? Cogió el teléfono y marcó el número. Estaba preparada para dejarle un mensaje con el ruego de que le devolviera la llamada, de modo que se llevó una gran sorpresa cuando, después de tres tonos, oyó una voz profunda y suave que decía:


  —Archer.


  —¿Señor Archer? —dijo ella. La había pillado totalmente desprevenida—. Me llamo Lake Warren. He leído su reportaje sobre las clínicas de fertilidad. ¿Tiene usted un minuto?


  Se produjo una breve pausa, el tiempo suficiente para que Archer interiorizara lo que le había dicho Lake.


  —Sí —respondió—. ¿Qué puedo hacer por usted? —Parecía receptivo. Como buen reportero, sabía que en ocasiones surgían buenas pistas de llamadas en frío, como aquélla.


  —Estaba deseando hablar con usted... sobre ese tema.


  —¿Es usted paciente de alguna de esas clínicas?


  —No, trabajo en una de ellas como consultora de marketing.


  Nada más pronunciar esas palabras, se dio cuenta de que estaba traicionando la confianza de quien la había contratado. Pero no tenía elección si quería saber la verdad.


  —¿En cuál?


  —Pre... prefiero no decírselo por teléfono. Confiaba en que podríamos encontrarnos en persona.


  —Pero dígame, ¿de qué quiere hablar conmigo exactamente? Necesito que sea más precisa.


  Lake no estaba preparada para responder a eso. En realidad, ¿de qué quería hablar? Era una estupidez decirle sencillamente que había encontrado su reportaje en un archivador.


  —En su artículo aparecían algunas cosas muy interesantes —balbuceó—. Estoy preocupada porque en la clínica para la que trabajo podrían estar produciéndose irregularidades.


  —¿Qué tipo de irregularidades?


  —De nuevo, prefiero no hablar de ello por teléfono.


  —Bueno, estaríamos encantados de escuchar lo que tiene que decirnos. Puedo pedirle a mi productora que la llame y acuerde una cita con usted.


  Caray, tendré que seguir insistiendo, pensó Lake.


  —Pero es que prefiero hablar directamente con usted, y cuanto antes.


  —¿Por qué tiene tanta prisa?


  —Es urgente, se lo explicaré cuando nos veamos.


  —Entonces, ¿por qué no me dice el nombre de la clínica? Si no, estaremos dándole vueltas al asunto sin llegar a ninguna parte.


  —No hará nada con lo que yo le diga ahora, ¿verdad?


  —No. Esto es off the record.


  —Se llama Advanced Fertility Center. Está en Park Avenue.


  Hubo una pausa. Lake casi podía ver a Archer pensando.


  —Uno de los médicos murió violentamente la semana pasada —dijo él tras la pausa.


  Lake contuvo el aliento. Sin duda, Archer habría encontrado particularmente interesante el asesinato de Keaton a causa de su conexión con una clínica de fertilidad.


  —Sí —dijo Lake con voz queda.


  —De acuerdo, quedemos para charlar —dijo Archer—, pero tengo algunos problemas de agenda. Me voy de viaje el miércoles para un reportaje y no sé cuánto tiempo estaré fuera. Podría ser una semana, o un par de días, pero también podría ser más.


  —¿Sería posible vernos hoy? ¿O mañana?


  —Hoy no —dijo Archer—. Mañana. Tengo que ir a una gala a última hora de la tarde, pero supongo que podré encontrar unos minutos antes.


  Archer le propuso quedar en el Peacock Alley, un bar del hotel Waldorf-Astoria, a las cinco y media, poco antes de la gala que se celebraba en el salón de baile. Se intercambiaron los números de los móviles y Lake se describió físicamente a sí misma.


  Es un buen comienzo, pensó. Por favor, por favor, que salga algo de ahí.


  Hizo café, se llevó una taza al despacho y encendió el ordenador. Tenía que olvidarse de todo y concentrarse en la presentación. Envió un e-mail al diseñador que había contratado para la página web y a la persona que tenía en mente para las labores de relaciones públicas del día a día, y les pidió que le enviasen sus propuestas a la mañana siguiente. En un principio, les había dado un plazo más largo, pues no creía necesitar sus aportaciones para la presentación a Levin y Sherman. Pero estaba desesperada.


  Luego envió un fax a Amy y Will. Había hecho un dibujo en que se representaba a sí misma junto a Smokey, ambos derretidos de calor. Cuando, a principios del verano, había empezado a escribir a los niños, se había percatado de lo muy aburrida que era su vida. Ahora estaba dispuesta a darlo todo por volver a aburrirse.


  Cuando se metió en la cama por la noche, confiaba en quedarse dormida de inmediato, de puro agotamiento mental, pero tras media hora de revolcarse entre las sábanas tuvo claro que no cogería el sueño fácilmente. Después de otro rato de vueltas y más vueltas, saltó de la cama, dejando a Smokey acurrucado sobre una almohada, y se dedicó a deambular de un extremo a otro del pasillo y por el salón. Vestida sólo con el camisón, parecía un fantasma.


  En el apartamento reinaba una gran quietud, perturbada tan sólo por el goteo de un grifo en alguna parte, quizás en el baño de Will.


  En cierto momento de su incesante ronda nocturna, se detuvo a contemplar las fotos que había en la mesita del recibidor, con sus marcos plateados. No sólo las había de los niños, también aparecían algunos amigos, sentados en el porche, en Roxbury, por la celebración de algún cumpleaños o pasándolo bien en el Riverside Park. Si pudiese buscar apoyo ahora en alguna de aquellas personas... pero desde la separación se había ido alejando de ellas, ya fuese por vergüenza o, como en el caso de Sonia, la hermana de Steve, porque sus vidas de pareja no combinaban bien.


  De repente, con el rabillo del ojo, detectó un movimiento en el suelo, a su derecha. Giró la cabeza hacia allí. Pensó que se trataría de Smokey, pero no había rastro de él. Barrió con la mirada el recibidor y entonces, con un sobresalto, descubrió qué había visto. En el parquet, bajo la puerta, la estrecha franja de luz que entraba desde el rellano de la escalera quedaba interrumpida por una sombra en el centro. Había alguien al otro lado de la puerta.


  Eran las dos de la madrugada. ¿Quién podía estar ahí a esas horas?, se preguntó, presa de la ansiedad. Se quedó petrificada, sin poder apartar la vista de aquella franja de sombra irregular. Y entonces sonó el timbre.
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  io un respingo sobresaltada. ¿Quién podía ser a esas horas? ¿Y por qué no la había avisado el conserje?


  —¿Quién anda ahí? —gritó sin moverse de donde estaba.


  El timbre sonó de nuevo, más largo y más insistente.


  —¿Quién es? —chilló, aún más fuerte que antes. Dejó pasar unos segundos y después se obligó a sí misma a acercarse a la puerta y escrutar por la mirilla. No se veía a nadie.


  Retrocedió de puntillas y vio que la sombra había desaparecido. Entonces pegó el oído a la puerta y le pareció percibir el sonido de unos pasos que se alejaban. Esperó a oír el zumbido del ascensor, pero eso no ocurrió.


  Llamó por el interfono. Mientras esperaba la respuesta, apretó de nuevo el oído contra la puerta. No se oía nada ahora.


  —¿En qué puedo ayudarle? —respondió indolentemente una voz masculina.


  —Soy Lake Warren, del 12B. Acaban de llamar a mi puerta. ¿Ha dejado usted subir a alguien?


  Siguió una breve pausa, como si el hombre estuviera pensando.


  —No... no. Hace un rato que no sube nadie.


  —Bueno, y ¿quién cree usted que puede haber sido?


  —¿Cómo era la persona que llamó?


  —No lo sé —dijo Lake llena de frustración—. Cuando atisbé por la mirilla no había nadie.


  —Hace un par de horas subieron algunas personas que iban a una fiesta en el piso once. Quizás haya sido una de ellas. ¿Quiere que suba?


  —No, déjelo.


  Lake se preguntó si habría sido eso, que alguien se había equivocado de timbre. O tal vez el conserje se había quedado dormido en su garita y se había colado un intruso en plena noche. ¿Era el asesino de Keaton quien estaba apostado detrás de la puerta? ¿Alguien de la clínica, o alguien a quien habían pagado para que la acosara? Quienquiera que fuese, seguramente había empezado con el gato y ahora estaba intentando demostrar que podía acercarse todavía más.


  Miró la puerta. La cadena de seguridad parecía tan endeble como una guirnalda de palomitas de maíz colgando de un árbol de Navidad. Lake puso las fotos boca abajo y arrastró la mesa hasta la puerta. A pesar de eso, estaba demasiado angustiada para irse a la cama. Se dejó caer en el sofá del salón y se cubrió con una manta. Cuando finalmente cayó dormida, la luz del alba ya había empezado a asomar a través de las ventanas.


  Se levantó con el cuerpo dolorido y un agudo dolor de garganta. No te vayas a poner enferma ahora, se dijo. Por unos instantes, llegó a pensar que la llamada nocturna no había sido más que un sueño. Se sacudió a Smokey de los pies, donde estaba acurrucado, y caminó torpemente hacia la puerta. Al ver la mesa contra la puerta, comprendió que no había sido ninguna pesadilla.


  Arrastró la mesa hasta su posición original y abrió la puerta, sin quitar el pasador. Su ejemplar del New York Times estaba donde siempre, encima de la alfombrilla. Quitó el pasador y abrió del todo. No había nadie en el pasillo.


  Mientras recogía el periódico, oyó que alguien giraba la llave en la cerradura de una puerta. Era la de enfrente, el apartamento de los Tammen. Por lo que sabía, la mujer y los niños pasaban todo el mes de agosto en los Hamptons, y el padre, Stan, iba allí todos los fines de semana. Era él quien había abierto la puerta y ahora asomaba al pasillo reprimiendo un bostezo.


  —Buenos días —dijo—. Veo que no habéis ido de vacaciones este mes.


  —No, este año no. Oye, perdona, pero estoy un poco preocupada por algo que ha ocurrido esta noche.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Stan.


  —Alguien ha llamado a mi puerta a eso de las dos de la madrugada, pero cuando pregunté quién era, se fue. No lo vi.


  Stan torció la boca y negó lentamente con la cabeza.


  —Lo siento, pero no puedo ayudarte —dijo—. No he oído ni visto nada.


  Lake cerró la puerta y luego se tomó un par de ibuprofenos e hizo unas gárgaras de agua con sal. A continuación, preparó un café y se comió sin hambre un yogur. Llevaba casi una semana sin comer como es debido.


  Miró a través de la ventana de la cocina hacia el norte, entre los edificios de ladrillos, y pensó en el día que tenía por delante. Su plan era quedarse en casa y arreglárselas para acabar la presentación hasta que llegase la hora de su cita con Kit Archer. Era un alivio no tener que acudir a la clínica. Y era un alivio también no tener que preocuparse de si el asesino estaría vigilando sus movimientos. Pero tenía que llamar a la clínica, al menos. Levin esperaba que le confirmase el día de la presentación. A las ocho y media cogió el teléfono y llamó. Sabía que la mayoría de la gente ya estaría allí.


  Primero preguntó por Steve. Confiaba en que hubiera convencido a Levin de retrasar la presentación.


  —Me sabe mal, lo he intentado —dijo él cuando le pasaron la llamada—, pero Tom no atiende a razones.


  —No hay problema —repuso Lake. No quería que se notase su angustia—. Fijaré una fecha para la presentación.


  —Espero que no creas que te está acosando. Lo que ocurre es que lo del asesinato le ha sacado de sus casillas.


  Quizás es porque lo ha organizado todo él mismo, pensó Lake.


  —Seguramente está preocupado por las investigaciones de la policía —dijo, y esperó a que Steve mencionara el asunto de las llaves.


  —Desde luego, todos lo estamos —dijo Steve, aunque de repente parecía más pendiente de otra cosa—. Espera, antes de que cuelgues, quiero proponerte algo. Desde la semana pasada, me da la impresión de que nuestra relación se ha enfriado. Siento mucho lo que ocurrió con mi comentario a la policía. Si mi hermana se entera de que te he hecho enfadar, me mata.


  —Déjalo estar, Steve. —Lake se puso a la defensiva al recordar el incidente—. Por lo visto, la policía dio por buena mi explicación.


  —De acuerdo, pero de todos modos he aquí mi propuesta: a Hilary y a mí nos gustaría mucho que vinieras a tomar algo esta noche. No has visto la casa desde que hicimos las reformas... y no has visto a Matthew desde que era un bebé.


  —Esta noche no puedo —replicó Lake, quizá demasiado rápidamente.


  —¿Y mañana por la noche?


  —¿A ver?... Mañana sí, vale. —No habría manera de retrasar la cita indefinidamente sin que Steve pensara que algo no iba bien.


  Steve le recordó la dirección y le propuso que se dejara caer por allí a eso de las siete. Acto seguido, Lake le pidió que le pasara a Brie, y cuando ésta descolgó, fue directamente al grano.


  —Quiero acordar la fecha de la presentación para el doctor Levin y el doctor Sherman —dijo—. ¿Les iría bien el jueves por la tarde?


  Si quedaba el jueves, contaría con dos días más de tiempo. Le habría gustado alargarlo hasta el viernes, pero sabía que a Levin no le iba a gustar.


  —El jueves suele ser un día de locos aquí —dijo Brie—. Tendrá que ser el miércoles. O incluso hoy.


  Sin duda, aquella mujer se había graduado en Cómo Ser La Bruja Más Repelente, pensó Lake.


  —Desgraciadamente, tal como le dije al doctor Levin cuando me pidió que adelantase el plan, tengo varios compromisos con otras empresas y no puedo cancelarlos —mintió—. El jueves es el primer día que tengo libre.


  Brie suspiró ruidosamente y se puso a teclear en su ordenador para comprobar la agenda.


  —Podría ser a las seis y media de la tarde del jueves —respondió con brusquedad—. Si no le digo nada más, quedamos así.


  Lake quería hablar con Maggie, pero prefirió no pedirle a Brie que le pasara la llamada. Colgó y marcó de nuevo el número de la centralita. Le preocupaba que a Maggie acabase por parecerle extraña tanta insistencia, pero tenía que averiguar si había ocurrido algo más. Le preguntaría cómo se encontraba, con la esperanza de que ella le contase algo.


  Fue Rory quien descolgó.


  —Ah, hola. Soy Lake —dijo—. Quería hablar con Maggie.


  —Maggie no vendrá hoy —dijo Rory con un hilo de voz.


  —¿Va todo bien? —preguntó Lake, preocupada de verdad.


  —Por lo que sé, ha dicho que necesitaba tomarse un día de descanso para quitarse el estrés de encima.


  —Ah, ya veo... bueno, y tú ¿cómo estás?


  —Con franqueza, me preocupa el bebé. Anoche creí que tenía contracciones y acabé yendo a urgencias. Luego resultó que eran falsas contracciones. La verdad es que me asusté.


  —Oh, Rory, lo siento. ¿No puedes cogerte unos días?


  —Por desgracia es imposible, y más aún si Maggie se pone enferma. Es importante que mantengamos la calma aquí. Al principio, Emily pensaba que Maggie era una exagerada, pero después de lo de las llaves ella también está de los nervios.


  —¿Creéis que alguien pudo cogerlas y después ponerlas otra vez en su sitio?


  —Eso es lo que está investigando la policía. Los dos inspectores aquellos volvieron ayer cuando tú ya te habías ido y estuvieron por lo menos una hora por aquí. ¿Sabes lo que me pone los pelos de punta? Que mi mesa está al lado de la de Maggie, no es que estén cerca, es que se tocan.


  —¿Y nunca viste a nadie abriendo su cajón?


  —No, que yo recuerde. Algunas veces, alguien...


  Rory se calló, como si la hubieran interrumpido o se hubiera quedado pensando. Tras unos instantes, Lake llegó a dudar de que aún estuviera al otro lado de la línea.


  —¿Rory?


  —Tengo que irme —dijo Rory.


  —Pero ¿qué ibas a decir?


  —Eh... nada. Tengo que irme. El doctor Levin me está esperando.


  Lake colgó a regañadientes. Era imposible saber si alguien había interrumpido a Rory o si había recordado algo que no quería revelar. Lake intentó hablar luego con Hayden. Estaba ansiosa por ponerse en contacto con alguien que pudiera contarle las novedades, pero su llamada fue a parar al contestador automático.


  Tomó otro ibuprofeno, fue a su despacho y encendió el portátil. Tanto la especialista en relaciones públicas como el diseñador de la web le habían enviado sus ideas iniciales. No había nada espectacular, nada que pudiese encandilar a nadie, pero al menos tenía unas cuantas propuestas que añadir a su propia lista. Se dedicó a agrupar los puntos clave y clasificarlos en categorías de modo que después le fuese más fácil crear su PowerPoint. En general, ésa era la parte de su trabajo que más le gustaba, la de organizar todas las ideas y mejorarlas durante el proceso, pero aquel día tenía que esforzarse constantemente para mantener la concentración. Su mente regresaba una y otra vez a la nueva maraña de enigmas y problemas que habían surgido: el comentario inacabado de Rory; el timbre sonando a medianoche; la visita de la policía el día anterior... Los toscos modales que Hull empleaba con ella ¿significaban algo? ¿La consideraba sospechosa?


  En toda la mañana sólo se levantó una vez para hacerse un té. Aunque el dolor de garganta había remitido, le dolía todo el cuerpo.


  A las once, Hayden le devolvió la llamada. Cuando Lake descolgó, oyó que su amiga hablaba con alguien más.


  —Por mí, como si me manda la pipa de la paz. Ya no espero más —chillaba al otro lado del teléfono, probablemente a un subordinado—. Ah, hola —dijo dirigiéndose a Lake—. ¿Sabes una cosa? Creo que me estoy haciendo vieja. Hoy en día no se me ocurre nada mejor para ser feliz que quedarme en casa con una botella de pinot grigio bien fría y una bolsa de patatas, de esas con sabor a romero.


  Lake no tenía tiempo para chácharas.


  —¿Hay alguna novedad? —dijo, intentando ir al grano.


  —Ahora mismo estamos en una fase de espera. Levin me llamó anoche para decirme que la policía había ido otra vez a la clínica. Estaban muy interesados en el hecho de que las llaves del apartamento de Keaton hubieran estado en un cajón al alcance de cualquiera. Hasta ahora no se ha filtrado la noticia, pero no es fácil de esconder. La misma policía podría querer filtrarlo para ver qué reacciones suscita. Y desde luego, si arrestan a alguien de la clínica, se van a abrir las puertas del infierno.


  —¿Crees que Levin tiene alguna idea?


  —¿Sobre lo que hay que hacer?


  —No, me refiero a si tiene alguna idea sobre las llaves, es decir, sobre quién pudo haberlas empleado para entrar en el apartamento de Keaton.


  —Si la tiene, desde luego no me la va a contar. Me da la impresión de que la cabeza no deja de funcionarle en ningún momento, pero no siempre puedo detectar lo que ocurre allí dentro. A lo mejor está pensando en comprarse un nuevo juego de camisas de cuatrocientos dólares cada una.


  Lake se preguntó si a Hayden no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que el propio Levin fuera el asesino, pero, en cualquier caso, no lo iba a decir.


  —Bueno, no te entretengo más —dijo Lake—. ¿Me pondrás al día si te enteras de algo? Tengo que estar al corriente de lo que sucede... ya sabes, mientras confecciono el plan de marketing.


  Tras prometerse que se mantendrían en contacto, colgaron. Lake comió con desgana y se puso a preparar el PowerPoint. A menudo, cuando trabajaba, entraba en un estado que ella misma consideraba «de trance», en el cual estaba tan absorta en lo que hacía que casi alcanzaba la felicidad. Sin embargo, ahora cada página era una agonía. A las tres empezó a mirar el reloj. Necesitaba darse tiempo para llegar a la hora al Waldorf.


  Abrió el armario y contempló su vestuario. Tenía que decidir qué ropa ponerse, y mientras lo pensaba se recordó a sí misma en esa misma situación, hacía casi una semana, con varias prendas sobre la cama para escoger las que más pudieran impresionar a Keaton. Si pudiese dar marcha atrás para quedarse en casa aquella noche...


  Eligió un vestido de algodón de color lavanda con mangas tres cuartos. Quizás era demasiado de vestir, pero necesitaba que Archer la tomara en serio.


  Cogió un taxi hasta el Waldorf y entró en el hotel por el lado de Park Avenue. El vestíbulo estaba tranquilo, casi vacío, y la temperatura era muy agradable. Recordaba el interior de una iglesia medieval en un día de calor. Algunos turistas deambulaban por los alrededores de la recepción o se dirigían lentamente a los ascensores arrastrando maletas negras con ruedas y cargados con bolsas de la tienda de Disney. La mayoría llevaban bermudas y camisetas en las que se podían leer cosas como Nike o Vegas 2005, o Blasted Parrot Pub and Shot Shack.


  El Peacock Alley era un bar restaurante situado en una terraza que se abría a la izquierda del vestíbulo. Lake había ido varias veces al salón de baile del Waldorf, pues se celebraban muchas galas allí. En cambio, sólo había estado una vez en aquel bar, una noche, años atrás, poco después de mudarse a Nueva York. Con una amiga que también era nueva en la ciudad, habían confeccionado una lista de cosas que querían hacer por simple diversión, y «Visitar bares de hoteles famosos» figuraba en dicha lista. Le había quedado el vago recuerdo de un lugar decorado en tonos de azul pavo, pero al entrar en el local vio que predominaba la madera en color miel y el mármol negro.


  Según el reloj dorado del vestíbulo, todavía eran las cinco y veinte y no había rastro de Archer. Se sentó en un taburete de piel, en la barra, y pidió una botella de agua mineral. El camarero hizo deslizar sobre la barra un platito con aceitunas para ella. Lake ensayó mentalmente lo que iba a decir.


  Cuando las manecillas del reloj marcaban exactamente las cinco y media, Archer apareció en el bar. Era más atractivo en persona que en el vídeo que Lake había visto, quizá porque no llevaba la cara embadurnada de maquillaje. Vestía un esmoquin que parecía llevar con desenvoltura. Al contrario que tantos hombres que se quejaban de que les obligasen a «disfrazarse», en el caso de Archer daba la impresión de haber llevado esmoquin toda la vida, de que ya lo habían tirado a la piscina con uno puesto en una fiesta a los veinte años de edad y de que, seguramente, nunca había tenido que alquilar uno.


  Lake alzó la mirada y sonrió al reconocerle. Archer se dio cuenta y se acercó a ella.


  —¿Lake Warren? —preguntó, al tiempo que le alargaba la mano.


  —Sí —dijo Lake, tendiéndole la suya. Archer se la estrechó con firmeza, sin casi mover la suya—. Gracias por venir.


  —¿Hay algún lugar llamado Lake Warren en alguna parte del mundo? —preguntó él, acompañando sus palabras con una mirada llena de curiosidad. Lake se fijó en que tenía los ojos azules, de un azul claro.


  —Es posible —dijo—. Pero yo nunca he oído hablar de él. Y por lo que sé, no fui concebida allí.


  Archer echó la cabeza hacia atrás y sonrió.


  —Bien, incluso si fue así, me parece bien que sus padres no se lo dijeran. A los niños no les gusta nada que les hablen de ese tipo de cosas —dijo mientras miraba el vaso de Lake—. ¿Qué está usted tomando? Yo voy a pedir una cerveza.


  Lake dudó unos instantes y luego dijo que también tomaría una. Necesitaba a Archer como aliado y quería estar en sintonía con él. Archer llamó al camarero con un simple movimiento de la barbilla, pidió las dos cervezas y volvió a mirar a Lake.


  . —Me gustaría disponer de más tiempo —dijo—. Se supone que tengo que estar dentro de un cuarto de hora en el salón de baile para no perderme el momento de las fotografías. Pero hasta entonces, soy todo suyo.


  —En ese caso, voy a ser muy franca con usted —dijo Lake sin apartar la mirada—. No tengo gran cosa que decirle, porque no tengo ninguna certeza, sólo la vaga impresión de que en la clínica pueden estar sucediendo cosas extrañas.


  —¿Extrañas? ¿De qué tipo?


  Lake se encogió de hombros instintivamente.


  —No estoy segura.


  Archer no sirvió la cerveza en su copa, sino que se llevó la botella directamente a los labios. Lake notó que estaba impaciente, aunque hacía lo posible por contenerse.


  —¿Es por algo que ha visto u oído? —dijo, después de tomar un largo trago.


  —Tal como le dije cuando hablamos por teléfono, soy consultora de marketing y estoy haciendo un trabajo para la clínica. Mientras estaba en la fase de investigación, encontré una copia de un artículo que escribió usted sobre el negocio de las clínicas de fertilidad. Lo llevaba encima porque quería leerlo con tranquilidad, pero uno de los socios lo vio y me lo quitó literalmente de las manos. Daba toda la impresión de que no quería que lo leyese.


  Archer arqueó las cejas. Eran tan blancas como sus cabellos.


  —¿Eso es todo?


  Lake tuvo un momento de duda y miró hacia un lado. Debería hablarle de los reparos de Keaton para trabajar en la clínica, pero no podía. Se quedó en silencio mientras él tomaba otro trago de cerveza. Tenía las manos grandes, muy grandes y ligeramente rojizas, como las mejillas. No llevaba anillo de casado. Dejó la botella sobre la barra y la miró directamente a los ojos.


  —Sí —dijo Lake—. Como le comenté, no tengo mucho que ofrecer. Simplemente pensé que tal vez podría usted decirme qué tipo de irregularidades se podrían estar produciendo. De ese modo, me sería más fácil averiguar si de verdad está ocurriendo algo allí.


  Lake sentía un escozor por todo el cuerpo, provocado por la angustia. Acababa de darse cuenta de que no sólo había traicionado a la clínica, sino que además se había puesto ella misma en evidencia.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Archer, que, sin duda, había notado su ansiedad.


  —Temo abrir la caja de Pandora y que resulte que no había ninguna razón.


  Archer la miró unos instantes y luego negó con la cabeza.


  —Lo dudo —dijo—. Porque usted no es la primera persona que me ha hecho llegar sus sospechas de que allí sucede algo raro.


   


  


  Capítulo 16


   


  L


  ake se quedó con la boca abierta. Las palabras de Archer confirmaban lo que hasta entonces le había dictado su instinto y, sin embargo, la dejaron profundamente sorprendida. —¿Quién más se lo ha dicho? —preguntó.


  —Primero hábleme del doctor Keaton —dijo él—. ¿Lo conocía bien?


  Al oír el nombre de Keaton, Lake no pudo evitar sonrojarse hasta las orejas. Cogió su botella, que todavía no había tocado, vertió un poco de cerveza en su copa y tomó un sorbo. El frescor de la bebida le alivió el dolor de garganta.


  —Muy poco —dijo mientras depositaba el vaso sobre la barra para evitar la mirada de Archer—. Llevo muy pocas semanas en la clínica.


  —¿Cree que lo pudo matar alguien de allí?


  Lake se sorprendió de que se lo preguntara tan abiertamente, pero era un alivio no tener que andarse con rodeos.


  —Es posible —dijo—. Ayer supimos que le había dado una copia de las llaves de su apartamento a una enfermera y que ella las había dejado en un cajón sin llave. Cualquiera pudo habérselas llevado y hacer una copia.


  —Entonces, ¿cree que podría haber una conexión entre el asesinato de Keaton y las supuestas irregularidades en la clínica?


  —Sin duda. Eso es lo que me preocupa. Claro que también podría ser una simple coincidencia —dijo Lake.


  —Supongo que ya sabe lo que voy a decir. —Archer arqueó las cejas de nuevo—. Cuando te dedicas al periodismo, pronto aprendes que hay muy pocas coincidencias en la vida real.


  —Por favor, dígame lo que le han contado sobre la clínica —dijo Lake en tono de ruego.


  —Está bien. Hace un par de meses, una mujer llamó a Rachel, mi productora. Fue como caída del cielo. Había leído el mismo artículo que usted mientras navegaba por Internet. Había sido tratada como paciente en el Advanced Fertility Center, en concreto por el doctor Sherman, e insistió en que yo tenía que investigar aquella clínica. Se quejó de que estaban explotando a pacientes inocentes y que aquello tenía que salir a la luz. En mi artículo yo hacía referencia a clínicas en el área de Washington, porque entonces estaba viviendo allí, pero el tema me interesa en términos generales.


  —¿A qué se refería con lo de que explotaban a la gente?


  —Se negó a explicarlo por teléfono. Quedó con Rachel, pero Rachel tuvo que cambiar la fecha por un asunto de trabajo. Entonces, el día antes de encontrarse, la mujer llamó y dijo que era ella quien tenía que anular la cita y que ya volvería a ponerse en contacto con nosotros. De esto hace ya algunas semanas, y aún no ha llamado.


  —¿De qué cree que podía estar hablando?


  —Adivínelo. Es usted quien trabaja allí.


  —Nunca he visto nada sospechoso, pero, claro, yo no trabajo con las pacientes, y el mundo de las clínicas de fertilidad es algo nuevo para mí. Podría estar pasando cualquier cosa delante de mis narices sin que yo lo supiese. —Hizo una pausa y prosiguió—: Usted decía en su artículo que algunas clínicas animan a sus pacientes a someterse a intervenciones que en realidad no necesitan. Esa es una posibilidad.


  —También podrían estar inflando sus ratios de éxito —dijo—. Éste es un factor decisivo a la hora de escoger entre una clínica u otra.


  —Leí en su artículo que algunas clínicas lo hacen. No puedo creer que no se lleven a cabo auditorías externas para verificar esos datos.


  —Es un negocio que mueve cerca de tres billones de dólares, con una enorme competencia y muy poca regulación por parte de la Administración.


  ¿Era posible que la clínica hiciera ese tipo de cosas? ¿Cobrar más de lo debido a parejas desesperadas? ¿Hinchar sus indicadores de éxito? Sin duda, tanto Levin como Sherman eran gente ambiciosa, igual que Hoss, y la gente ambiciosa no siempre seguía las mismas reglas que los demás.


  —De modo que aquella mujer podría estar en lo cierto.


  —Es posible... aunque Rachel me dijo que le sonaba un poco a la típica histérica de clase alta de Manhattan, de esas que no soportan la más mínima frustración. Yo mismo llamé a la clínica para hablar con Sherman. Tal vez por eso tienen mi artículo en sus archivos, seguramente quisieron saber quién era yo. Sherman me dijo que aquella mujer sufría desequilibrios emocionales a causa de sus problemas para concebir hijos, y que sus quejas no tenían ningún fundamento. Lo pillé desprevenido y se cabreó. Me dijo que si tenía algo más que decir, que fuese a ver a su abogado.


  —De modo que ése es el motivo por el que no han insistido más en ver a la mujer. Es decir, porque quizá, no está bien de la cabeza.


  —En parte, sí. Además, he estado desbordado de trabajo con otros reportajes. Sin embargo, tras el asesinato de Keaton y, ahora, lo que usted me cuenta, se ha renovado mi interés. Podría estar pasando algo que debería salir a la luz.


  La cabeza de Lake se puso a trabajar. Mientras desenganchaba distraídamente la etiqueta húmeda de la botella, pensaba que quizá Keaton había descubierto prácticas fraudulentas en la clínica y había amenazado con denunciarlas. Si se acababa sabiendo la verdad, los médicos que trabajaban allí lo perderían todo. No sólo la clínica, sino también su reputación personal y su carrera profesional, incluso la licencia para ejercer. Eso bastaba como móvil para un asesinato.


  Pero había otro detalle que no quedaba nada claro. Según Maggie, Keaton había cambiado la cerradura en marzo. Si ya entonces había descubierto algo sobre la clínica y le preocupaba su seguridad personal, ¿por qué había vuelto luego? Tal vez consideraba que era su deber continuar investigando.


  Cuando Lake levantó la vista, vio que Archer había sacado la tarjeta de crédito de su vieja cartera marrón y se disponía a pagar.


  —Me sabe mal largarme —dijo—, pero el publicista que organiza la sesión me cortará la cabeza si llego tarde.


  —Lo entiendo. Déjeme que le invite. Le estoy muy agradecida por su tiempo.


  —No, invito yo. Aunque hay algo que sí puede hacer por mí.


  Claro, pensó Lake. Los periodistas como él son implacables.


  —¿De qué se trata?


  —¿Por qué no intenta escudriñar un poco más en las interioridades de la clínica?


  Lake contuvo el aliento.


  —¿Quiere que haga de espía? Yo...


  —Escúcheme. Esas clínicas son como fortalezas. Es imposible ponerse a investigarlas si no hay pruebas sobradas de malas prácticas. El hecho de que esté usted dentro nos ofrece una ventaja inestimable.


  —¿Y qué quiere usted que investigue? —preguntó Lake con cautela.


  —No lo sé exactamente, puesto que aquella mujer no nos dijo nada concreto. Estaría bien conocer sus verdaderos ratios de éxito y compararlos con los que hacen públicos. Yo que usted revisaría cuantos más historiales de pacientes mejor y tomaría nota de las intervenciones a las que son sometidas. ¿Le parece excesivo?


  Lake se quedó mirando la barra de madera, indecisa. La idea la aterrorizaba. Ya la ponía bastante nerviosa que Brie hubiese estado husmeando en su portátil... Y el hipotético asesino también podía estar al acecho.


  Archer escrutaba su rostro, consciente de sus dudas.


  —Mire, ya sé que esto la pone en una situación muy comprometida, pero se trata de un asunto que puede llegar a ser muy importante, y es necesario que salga a la luz pública. Además, el tiempo apremia. Si la muerte de Keaton está relacionada con las actividades de la clínica, intentarán destruir las pruebas.


  —Está bien —aceptó Lake finalmente—. Veré qué puedo hacer. ¿Cómo se llama la mujer que le llamó? Lo mejor sería empezar por su historial.


  —Alexis Hunt —dijo mientras garabateaba su nombre en el ticket que le había pasado el camarero—. ¿Hay algún motivo razonable para que usted acceda a los historiales?


  —No. Técnicamente hablando, no.


  —En ese caso, vaya con mucho cuidado. Y llámeme si encuentra algo.


  Lake sacó de su bolso una tarjeta de visita y se la entregó a Archer. Al hacerlo, las puntas de sus dedos se tocaron.


  —Aquí está mi número de teléfono.


  —¿Tiene usted hijos? —preguntó Archer.


  —Dos. Están de colonias. —Al pensar en ellos, sintió que la invadía de nuevo una profunda preocupación. ¿Y usted?


  —Tengo un hijo de veintitrés. En realidad es de mi pareja anterior, pero lo considero mío. ¿Se va ya?


  —Me acabaré la cerveza antes —dijo Lake.


  —Bien. Buena suerte. Y llámeme si se mete en problemas.


  Lo observó mientras se alejaba entre las mesas, con paso firme y aparentemente ajeno a las miradas de los turistas, que también lo observaban. Al darse la vuelta para coger su copa, se fijó en un hombre al final de la barra que la miraba fijamente. El hombre apartó la vista de inmediato. Ya sabía ella que una mujer sola en un bar siempre resultaba sospechosa, pero no quería irse sin intentar poner en orden sus pensamientos.


  Seguramente había sido una locura prometerle a Archer que haría de espía para él. Como periodista de la televisión, lo único que le interesaba era conseguir un gran éxito para su programa. Pero para ella, se trataba de algo muy distinto. Su situación era de por sí delicada, y si se ponía a espiar podría empeorar aún más las cosas. Para entonces, el asesino ya sospechaba que ella sabía algo acerca del crimen, o al menos todo indicaba que así era. Si la muerte de Keaton estaba relacionada con las malas prácticas en la clínica y ella las descubría, el asesino tendría motivos más que suficientes para quitarla de en medio. Y si las malas prácticas no tenían ninguna relación con el crimen, el hecho de que ella hubiera estado espiando la expondría a otro tipo de peligros. Corría doble riesgo.


  Pero, por otra parte, era consciente de que descubrir la verdad era el mejor modo de escapar de la pesadilla que estaba viviendo, porque la policía centraría sus investigaciones en la clínica y a ella la dejarían en paz.


  Se masajeó las sienes mientras pensaba a toda velocidad. Había acabado la fase de investigación para el plan de marketing, pero ahora debía acercarse de nuevo a la clínica con el pretexto de que necesitaba algunas horas más para revisar cierta documentación, y hacerlo sin levantar las sospechas de nadie, especialmente las de Brie, aquella fisgona entrometida. Los historiales de las pacientes estaban en el mismo lugar que los archivos que había estado consultando, de modo que, por lo menos, podía explicar sus motivos para entrar allí. Pero ¿qué era exactamente lo que tenía que buscar?


  Una idea brotó de pronto en su interior: ¿por qué no hablar directamente con Alexis Hunt? De esa manera, tendría una idea más clara de hacia dónde debía orientar su búsqueda. Tenía que hablar lo antes posible con aquella mujer. Rebuscó en su bolso hasta dar con la BlackBerry y llamó al 411. Había alguien con el nombre A. Hunt en el 20 Este de la calle Setenta y Ocho. Archer la había llamado «histérica de clase alta». Bueno, aquello cuadraba con una dirección en el Upper East Side.


  Lake bajó del taburete. Había decidido llamarla desde allí mismo, pero fuera, donde habría menos ruido. Mientras salía del bar, le pareció observar que el hombre del final de la barra la estaba mirando otra vez, ahora por encima de un periódico abierto. Quizá la tomaba por una prostituta entradita en años.


  Atravesó la puerta giratoria y salió a Park Avenue. La calle estaba repleta de turistas, todos ansiosos por encontrar un taxi, de modo que se fue a la Cuarenta y Nueve en busca de un lugar tranquilo, a mitad de manzana. Marcó el número y contuvo la respiración mientras esperaba que alguien descolgara. Al cuarto tono, oyó una voz femenina que respondía bruscamente.


  —Dígame.


  —¿Es usted Alexis Hunt? —preguntó Lake.


  —¿Quién es usted? —repuso la mujer.


  —Me llamo Lake Warren. Sé... sé que tiene usted algunas quejas acerca del tratamiento recibido en el Advanced Fertility Center. Me gustaría hablar de eso con usted.


  —¿Es usted una paciente?


  —No, pero... pero quizá yo podría ayudarla. ¿Podemos vernos?


  —¿Quién le ha dado mi nombre? —Ningún rodeo, ni un atisbo de simpatía.


  —Kit Archer. —Lake habría preferido no usar el nombre del periodista, pero no le cabía la menor duda de que si no lo hacía, la mujer colgaría el teléfono enseguida.


  —¿Trabaja usted con él?


  —No, pero he hablado con él. Usted y yo compartimos las mismas preocupaciones.


  Siguieron unos segundos de silencio.


  —Está bien —dijo la mujer—. Vivo en el 20 Este de la Setenta y Ocho, casi en la esquina con Madison. ¿Cuánto tardará en llegar?


  —¿Quiere que vaya ahora mismo? —preguntó Lake con gran sorpresa.


  —No suelo cenar, si es eso lo que está pensando.


  —De acuerdo —dijo Lake—. Estaré ahí en unos diez minutos.


  Lake paró un taxi y se hundió en el asiento trasero. No podía creer lo que estaba haciendo. Llamar a Archer era una cosa, pero una cita con una paciente era, sin lugar a dudas, traspasar los límites. Incluso Archer podía encolerizarse si se enteraba de que había hecho un movimiento tan audaz. Pero ya se había puesto en marcha. No había vuelta atrás.


  El apartamento de Alexis Hunt se hallaba en un lujoso edificio de los años treinta. El conserje llamó por el interfono y luego le dijo a Lake que subiera al 14B, que resultó ser uno de los dos únicos apartamentos de la catorceava planta. Por el tono de voz al teléfono y a partir de lo poco que sabía de ella, Lake se había creado su propia imagen de Alexis Hunt: una mujer mayor que ella misma, inflexible y amargada por lo que le había sucedido, tal vez furiosa con el mundo entero, un mundo que obligaba a las mujeres inteligentes y ambiciosas a casarse demasiado tarde, cuando las dificultades para quedarse embarazadas se habían hecho quizás insalvables. De modo que quedó muy sorprendida al ver que tras la puerta abierta, la recibía una mujer bastante atractiva y de semblante sereno que no parecía tener más de treinta y dos o treinta y tres años. Pelo rubio, en media melena, ojos verdes y boca más bien pequeña, apenas resaltada con un toque de pintalabios malva. Aunque estaba algo rellenita, llevaba un vestido cruzado que la hacía parecer más esbelta, el tipo de ropa que llevan las mujeres de los barrios residenciales que aún se visten con elegancia para ir al centro. No parecía para nada la típica histérica que le había descrito Archer, más bien alguien que se dispone a compartir con una amiga su última receta de crema de espinacas y alcachofas.


  —Adelante —dijo sin más. Lake entró y la siguió hasta el salón.


  El apartamento tenía el aspecto que se podía esperar en un edificio como aquél, lujoso pero decorado sin ninguna gracia en tonos apagados azules y verdes. Lake vio que había una pequeña biblioteca en un extremo del salón y un comedor en el otro. Imaginó que el apartamento dispondría, además, de un par de habitaciones en el pasillo. El conjunto resultaba extrañamente inanimado. No había ni una carta, ni unas llaves encima de la mesa ni una revista abierta en el sofá.


  —Sigo sin tener muy claro quién es usted y por qué me ha llamado —dijo Alexis secamente, al tiempo que se sentaba en una silla de respaldo alto, probablemente de anticuario, que parecía la más incómoda de todo el salón. A lo mejor es que no quiere estar cómoda, pensó Lake. Ella se sentó en un sofá de cretona, justo en el borde.


  —Estoy interesada en las clínicas de fertilidad —dijo Lake—. Leí un artículo de Kit Archer y me puse en contacto con él. Fue él quien me contó que había llamado usted a su productora.


  —De modo que es usted una investigadora privada o algo por el estilo.


  —No, no. Yo...


  —¿Está escribiendo un libro o algo así?


  —No, nada de libros. Sólo ocurre que tengo razones de peso para intentar averiguar lo que ocurre en la clínica Advanced Fertility. El señor Archer me dijo que había tenido usted problemas con ellos.


  Una sonrisa se dibujó en el rostro de Alexis, lo que resultaba sorprendente, en vista de la frialdad que había mostrado hasta el momento. Era una leve sonrisa traviesa, como si se dispusiera a contar chismes sobre una antigua compañera de clase. Su aire distante había sido pura fachada, pensó Lake, una frágil capa protectora para contener su furia.


  —Yo no diría problemas, en plural —repuso Alexis—. Diría que tengo con ellos un único problema, y es que han destrozado mi vida para siempre.


  —¿Cómo es eso?


  —Ya me perdonará si parezco un poco obtusa, pero sigo sin entender —dijo Alexis. Lake se percató de que había ahora un deje de crispación en su voz, como si le hubiesen apretado las tuercas—. ¿Cuál es su interés en este asunto? ¿Y por qué cree que voy a colaborar?


  —Otra persona, alguien que conoce bien la clínica, me ha confesado su convencimiento de que se llevan a cabo malas prácticas allí —explicó Lake—. Y si es así, tenemos que airearlas.


  —Vaya, ahora se supone que somos personas concienciadas —dijo Alexis en tono burlón.


  Estoy yendo en la dirección equivocada, pensó Lake con ansiedad. Tenía que abordarla desde un ángulo diferente.


  —¿Le importa que le pregunte a qué tipo de intervención la sometió el doctor Sherman? ¿Era fecundación in vitro?


  —Uf, si tengo que contárselo todo nos pasaremos aquí la noche entera. —Alexis esbozó una sonrisa tan fingida que parecía que le iban a estallar las mejillas—. Al principio me hicieron inseminaciones intrauterinas, allí las llaman el método de la jeringa, que consiste en introducirte un catéter de plástico para enchufarte el esperma hacia arriba. Luego llegaron los cócteles de hormonas, que tenía que inyectarme en la barriga. Sin olvidarnos de los supositorios de progesterona. Muy agradables. Y, finalmente, llegó la fecundación in vitro.


  —Pero eres una mujer joven —dijo Lake, pasando al tuteo para aproximarse emocionalmente a Alexis—. ¿Cuál era el problema?


  —El problema fue que tuve quistes en los ovarios. Fue una sorpresa mayúscula. No sólo nunca había tenido ningún síntoma, sino que varios años antes me había quedado embarazada sin ninguna dificultad. Según parece, aquel embarazo había desafiado todas las leyes de la probabilidad, y las posibilidades de quedar otra vez en estado de manera natural eran prácticamente nulas.


  Instintivamente, Lake buscó con la mirada signos de algún niño en la sala, hasta dar con una fotografía en un marco plateado, encima de una mesita de caoba que había al otro extremo del sofá. Era la foto de un chiquillo que aparentaba tener cosa de año y medio. Desde donde estaba, no podía ver con claridad su rostro, pero era imposible no distinguir su cabello: de tan rubio, era casi blanco.


  —Sí —dijo Alexis, que había percibido el movimiento de los ojos de Lake—. Es mi hija Charlotte.


  —De modo que ahora tendrá unos tres años —dijo Lake, aunque mientras pronunciaba esas palabras la invadía una sensación de profunda inquietud, porque no había rastro alguno de que allí viviera una niña.


  —No —contestó Alexis—. Murió de meningitis a los dieciocho meses.


  Esa declaración fue para Lake como un puñetazo en el estómago.


  —Lo siento muchísimo.


  —¿Tienes hijos?


  —Dos.


  Alexis miró fijamente a Lake. De pronto, puso los ojos en blanco. Durante unos instantes pareció el póster de un personaje de una película de terror: una madre cuyos hijos han sido abducidos por extraterrestres, o raptados por duendes malignos escondidos entre las rendijas del suelo de tablas de un cobertizo.


  —Entonces puedes hacerte una ligera idea de lo que se siente —dijo Alexis—. Con franqueza, hubo gente que llegó a decirme que mi dolor no tenía que ser tan profundo porque, al fin y al cabo, Charlotte todavía no era una persona de verdad.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Lake—. Yo... doy por descontado que ya no volviste a tener hijos.


  —¡Premio! ¡Sí señora! —En el rostro de Alexis volvió a dibujarse aquella sonrisa maliciosa—. Ah, pero el doctor Sherman insistió mucho en que sí volvería a tenerlos. Tenía muchos óvulos, «una auténtica plétora de óvulos perfectamente sanos», en palabras suyas. De modo que sólo era cuestión de tiempo que pudiesen transferirme una probeta entera de embriones en el útero. Tras el cuarto intento, ya me había decidido a probar en otra clínica, pero Sherman me persuadió de que me quedara, porque tenía el convencimiento de que acabaría saliendo bien. Así que fui tan idiota de darle una nueva oportunidad... y luego otra más. Fue un fracaso total.


  —Pero ¿por qué no pruebas ahora en otra clínica? Cada una de ellas tiene una especialidad en una u otra área. Quizá tendrías mejor suerte en una de las grandes, las que están afiliadas a centros médicos de envergadura.


  —Eso iba a hacer. En Cornell, para ser exactos. Pero entonces mi marido se lo pensó mejor y se largó. Por lo visto, lo de los tratamientos de fertilización no le parecía muy divertido, aunque no es difícil imaginar por qué. Clavarme cada noche una aguja hipodérmica en el culo mientras veía cómo iba engordando por culpa de tanta medicación hasta parecerme a Jabba el Hut y convirtiéndome en una histérica depresiva... es como para quedar harto, ¿no te parece?


  Lake casi se estremeció.


  —¿No te has planteado tener hijos sin tu marido? —preguntó—. ¿No congelaron embriones?


  —Había embriones de sobra, montones de embriones, pero Brian no me autorizó a usarlos. Encontró otra pareja, y lo último que quería era tener hijos conmigo.


  Lake se mordió el labio inferior. Tenía que averiguar cuál era concretamente la queja de Alexis.


  —Cuando le dijiste a la productora de Archer que la clínica explota a la gente, ¿te referías a que induce a las pacientes a someterse a intervenciones con muy pocas posibilidades de éxito?


  —En parte, sí.


  —¿Y no hay nada más? ¿No te cobraron más de la cuenta, por ejemplo?


  Alexis se quedó mirando a Lake unos segundos, completamente inmóvil.


  —Te he dado un montón de información —dijo finalmente—. Y ya está, no te diré nada más.


  Se levantó de la silla, dando a entender a Lake que era hora de marcharse.


  —Pero, ¡quiero ayudarte! ¡De verdad! —dijo ella, levantándose a su vez.


  —Dices que quieres ayudarme pero te niegas a contarme cuáles son tus verdaderas intenciones —repuso Alexis dirigiéndose a paso rápido hacia la salida.


  Lake iba a replicar, pero estaba claro que no serviría de nada. Aquella mujer le había dicho todo lo que tenía que decir. Cuando Alexis llegó a la puerta, la abrió sin pensárselo.


  —Buenas noches —dijo, simple y llanamente, franqueando el paso a Lake.


  —Gracias por haberme recibido. Me hubiera gustado...


  Alexis mostró de nuevo su fingida sonrisa.


  —Como dicen en Francia, Cherchez la femme.


  Y, acto seguido, le cerró a Lake la puerta en las narices.


   


  


  Capítulo 17


   


  C


  herchez la femme.


  Traducción: «Buscad a la mujer». ¿Qué había querido decir Alexis con eso? En las viejas novelas de detectives, la frase se empleaba para sugerir que detrás de cualquier asunto turbio había una mujer, pero Lake no creía que Alexis hubiese utilizado el tópico en sentido literal. Más bien parecía una manera enigmática de decirle que había algo más, un secreto que no había querido desvelar. Mientras el ascensor la llevaba hacia la planta baja, Lake se recostó en la pared de la cabina. Estaba cerca de su objetivo, pero Alexis no había confiado en ella lo suficiente como para compartir su secreto. Ahora no le quedaba más remedio que buscar su historial.


  Había casi anochecido cuando el taxi la dejó delante de su casa. En verano, ése era su momento favorito del día, pero esa noche estaba aterrorizada. Tendría que acostarse temprano y tal vez enfrentarse de nuevo a una misteriosa llamada nocturna. Antes de entrar en el edificio, miró a un lado y otro de la calle. No había más que dos críos dándole al bate de béisbol frente al edificio contiguo.


  —¿Va todo bien, señora Warren? —le preguntó Bob, el conserje, cuando llegó al vestíbulo. Debía de haberla visto mirar tras ella al entrar.


  —Sí, gracias, Bob —respondió—. Estoy un poco inquieta, ya sabe, por el asesinato del doctor con el que trabajaba.


  —Pero ¿y la policía? —dijo Bob.


  Fantástico, pensó Lake. Sólo faltaba que Bob le mencionara a Jack la visita de los inspectores.


  —Eh... sí. Están interrogando a todo el personal de la clínica. Pura rutina.


  Bob la miró fijamente, con expresión de apuro. Sacó una tarjeta de visita del bolsillo de la chaqueta y se la dio.


  —Hoy han vuelto a venir —dijo en tono grave.


  Lake fingió una sonrisa y cogió la tarjeta.


  —Ya, es una visita de seguimiento del caso —dijo—. Quieren saberlo todo acerca del doctor... Bien, buenas noches.


  Mientras se apresuraba a tomar el ascensor, echó una ojeada a la tarjeta. Era de McCarty. Había un número de móvil y una nota escrita a bolígrafo que decía: «Por favor, llámeme».


  ¿Es así como consiguen hacerte confesar?, pensó mientras el ascensor la llevaba a su planta. Vienen a tu casa una y otra vez, y te hacen preguntas desconcertantes para que sientas que estás a punto de estallar. ¿O tal vez habían descubierto algo? ¿Algo que la relacionaba con Keaton? De pronto sintió que le faltaba el aliento.


  Cerró la puerta del apartamento y arrastró la mesita del recibidor para bloquearla, como había hecho la noche anterior. Luego se sirvió una copa de vino blanco y tomó un buen trago antes de marcar el número de McCarty en su BlackBerry.


  Le respondió el buzón de voz. Pues claro, pensó, forma parte de la tortura. Dejarla cocer a fuego lento y llamarla en el punto justo de cocción.


  Le hubiera gustado beber un poco más de vino, pero se contuvo. Era muy importante mantenerse bien despierta. Descongeló en el microondas uno de los Tupper de macarrones con queso que guardaba para los niños y se lo llevó al despacho. Encendió el portátil y abrió el PowerPoint de la presentación. Tenía que completarla y andaba justa de tiempo. Sin embargo, tras leer por encima la primera página varias veces, se dio cuenta de que no podía concentrarse.


  Cuando al cabo de veinte minutos la llamó McCarty, Lake llevaba un buen rato andando en círculos por la casa.


  —¿Lake Warren? —dijo el inspector. Su propio nombre le sonaba extrañamente ajeno, como si fuera el de otra persona.


  —Sí —contestó, hecha un manojo de nervios.


  —Soy el inspector McCarty. Supongo que el conserje le ha dicho que hemos pasado por su casa. —Tras la voz de McCarty, se percibía el ruido del tráfico. Lake pensó que podía hallarse por las inmediaciones, agazapado a la espera de una oportunidad para reaparecer.


  —Sí, me lo dijo. Siento no haber estado.


  McCarty no respondió.


  —Bien, ¿en qué puedo ayudarle? —prosiguió Lake.


  —Nos preguntábamos si ha pensado usted acerca de lo que estuvimos comentando.


  ¿A qué puñetas se refería? ¿Estaba sugiriendo que esperaban alguna aclaración sobre algo en particular?


  —No entiendo a qué se refiere —vaciló.


  —Ahora que ha tenido tiempo de reflexionar, ¿recuerda haber visto a alguien acercarse al cajón de la señorita Donohue? —El volumen de la voz de McCarty pareció bajar, como si hubiera alejado la boca del teléfono para leer algo.


  Lake decidió andarse con cuidado. No era bueno relajarse. Aquello podía ser una trampa.


  —Ah, no. Yo trabajo en una salita al fondo del pasillo y raramente me acerco a la oficina de Maggie.


  Hubo una larga pausa. Lake apretó los dientes, firme en su voluntad de no ser ella quien rompiera el silencio.


  —De acuerdo —dijo McCarty—. Gracias por su colaboración.


  —De nada. Pueden... pueden contar conmigo.


  —Excelente. Ya volveremos a hablar.


  Lake colgó. Tenía unas ganas terribles de arrojar la BlackBerry contra la pared. ¿Qué significaba eso de «ya volveremos a hablar»? ¿Estaba definitivamente en la lista de sospechosos?


  Casi no pudo dormir aquella noche. Tenía todo el cuerpo en tensión y le dolía la garganta. Sobre las tres de la madrugada, mientras daba vueltas y más vueltas entre la maraña en que se habían convertido las sábanas, cayó en la cuenta de que no había escrito a los niños. Le dolía en el alma pensar en Amy, tendida en la litera de su barracón, triste y preocupada por el silencio de su madre.


  A las seis se levantó de la cama como pudo. Estaba lloviznando. No le dolía tanto la garganta. A cambio, el corazón se le había acelerado ante el pensamiento de tener que llevar a cabo su misión de espionaje. Había pecado de exceso de confianza y despreocupación al aceptar la sugerencia de Archer. Ahora llegaba el momento de la verdad y tenía los nervios a flor de piel.


  Mientras preparaba el café, observó que el indicador luminoso del teléfono de la cocina estaba parpadeando. Tenía mensajes. No lo había comprobado al llegar a casa la noche anterior. El primero era de Molly. Le preguntaba si le apetecía que se encontraran para comer juntas al mediodía. El otro era de Jack. Quería hablar con ella. /Déjame en paz!, gritó para sus adentros.


  Esperó a que fueran las diez y tomó un taxi hacia la clínica. Lo más inteligente, desde luego, era ponerse a rebuscar entre los archivadores mientras los demás estaban ocupados con los pacientes. Con un poco de suerte, incluso podría dar esquinazo a Brie.


  Pero no tuvo suerte. Aquel día, la sala de espera estaba atestada de hombres con rostros tan sombríos que parecían soldados a punto de embarcarse para la guerra. Se abrió paso entre ellos y, de repente, se encontró cara a cara con Brie, justo ante la puerta de su pequeño despacho. Vestía unos pantalones perfectamente planchados y una camisa blanca de manga larga que contrastaba con su cabello pelirrojo, que llevaba recogido en un moño sobre la cabeza. En conjunto, parecía una cerilla gigante.


  —Buenos días, Brie —la saludó Lake. Su intención era que el encuentro durase cuanto menos mejor.


  —¿Puedo ayudarte en algo? —le dijo Brie con un tono anodino, como si Lake fuera una desconocida que la hubiese abordado en la calle para preguntarle por alguna dirección.


  —No, gracias. Estoy dando los últimos retoques a mi presentación y quiero revisar algunos expedientes.


  —¿En serio? —dijo Brie en tono irónico, alzando las cejas—. Habría apostado a que ya habías terminado la fase de investigación, teniendo en cuenta que la presentación es nada menos que mañana.


  —Creo que soy un poco perfeccionista —respondió Lake. Sabía que el sarcasmo no era la mejor manera de tratar con Brie, pero no pudo resistir la tentación.


  Luego recorrió el laberinto de pasillos silenciosos hacia la salita de reuniones. Todos los despachos y las salas de exploraciones tenían las puertas cerradas, y tras algunas de ellas se oían murmullos. Lake se sobresaltó cuando el doctor Sherman salió de improviso de una de las salas y cerró rápidamente la puerta tras de sí. La saludó alzando la cabeza, con cierto rubor en el rostro, y se alejó velozmente por el pasillo en dirección al laboratorio.


  Lake dejó el bolso de mano y el maletín del portátil sobre la mesa de la salita y se quedó un momento allí, reflexionando sobre lo que debía hacer. Pero no había ninguna razón para quedarse sin hacer nada. Tenía que actuar de inmediato. Cogió bolígrafo y papel por si tenía que anotar algo.


  Justo cuando doblaba la esquina del pasillo que llevaba a la sala de los archivos, estuvo a punto de darse de bruces con Harry Kline.


  —¡Eh, hola! —dijo él en tono jovial—. ¿Qué tal todo?


  —Muy bien —respondió Lake con la mejor sonrisa que fue capaz de mostrar. Estaba convencida de que había sido Kline quien había puesto a la policía tras ella, contándoles que estaba muy nerviosa desde el asesinato. De modo que no pensaba perder tiempo con él.


  —Tengo entendido que mañana haces la presentación.


  —He venido a buscar un par de documentos. Hasta luego.


  Mientras se alejaba, podía sentir la mirada de Harry clavada en su espalda. Ya verás, seguro que ahora llama a los polis con el cuento de que no he querido quedarme de cháchara con él, pensó.


  Respiró aliviada al ver que no había nadie en el almacén ni en el office contiguo. Decidió no cerrar la puerta para no levantar sospechas si pasaba alguien por allí. La dejó entreabierta y puso una escalera de mano detrás, de modo que si alguien la abría, el ruido la pondría sobre aviso.


  Fue a los archivadores donde estaban los historiales de las pacientes, y abrió uno de los cajones de en medio para buscar los de la letra H. Los nombres que aparecían en las etiquetas empezaban por J y K. Cerró el cajón y abrió el que estaba a su izquierda. El primer nombre que leyó era Havers. Ése era el sitio. Hizo correr los dedos rápidamente por las lengüetas. Allí estaba: Hunt, Alexis y Brian. Sacó el expediente del cajón.


  La carpeta estaba repleta de papeles. Lake los hojeó velozmente: resultados de pruebas, más resultados, datos sobre las intervenciones realizadas, incluyendo las de fecundación in vitro. Con sus conocimientos tan limitados, era imposible saber si algunas de aquellas intervenciones habían sido innecesarias. Ella no podía descartar que todas hubiesen hecho falta de verdad. Aunque Alexis le había dicho que existían muchos embriones congelados en reserva, allí sólo constaban dos.


  Dejó la carpeta encima del cajón abierto, sacó otra al azar y echó un vistazo. Aunque no había tantos documentos, los que vio eran igualmente imposibles de descifrar. El único modo de determinar si había algo malo allí era fotocopiar algunas páginas y pedir la opinión de un especialista. El problema era que la fotocopiadora estaba al lado del despacho de Brie. Era demasiado arriesgado.


  Se le ocurrió que quizá podía ponerse en contacto con otras pacientes. Si en la clínica se estaban realizando malas prácticas, Alexis no sería la única descontenta. Se acordó de la mujer a la que Rory había estado consolando, aquella de quien estuvo hablando con Harry Kline. Harry no había mencionado su nombre, pero Rory sí: señora Kastner. Devolvió el historial de Hunt a su lugar, comprobó que no había entrado nadie en el almacén y abrió el cajón inmediatamente inferior a la derecha. Allí estaba el expediente de Sydney y Ryan Kastner. Todavía era más grueso que el de los Hunt. Tal como Harry le había contado, Sydney se había sometido a ocho intentos de fecundación in vitro. El último había dado como resultado diez embriones, de los cuales habían sido transferidos tres, aunque sin resultado alguno.


  Sin duda, ocho intentos parecían algo excesivo. Tal vez Sydney había sido incitada, o presionada, a continuar el tratamiento, a pesar de que no daba frutos.


  Considerando lo apesadumbrada que parecía el día que la vio, quizás estaría dispuesta a hablar. Lake buscó entre los primeros papeles de la carpeta, donde sabía que encontraría la hoja de registro que las pacientes rellenaban antes de la primera consulta. Figuraba una dirección en East End Avenue. Mientras apuntaba esa dirección, así como varios números de teléfono, vio algo que le llamó la atención: junto a cada nombre, había una serie de letras escritas a lápiz, PRa junto al de Sydney, y CTc al lado del de su marido. Lake no tenía ni idea de lo que podían significar.


  Absorta como estaba en sus pensamientos, le tomó un instante percibir una señal de alerta desde algún rincón de su cerebro. Alzó la cabeza. Alguien avanzaba con sigilo por el pasillo. Se podía oír el suave roce de unos zapatos contra la moqueta. Se dirigía al almacén.


  Cerró la carpeta y la metió como pudo en el cajón, sin comprobar que quedase en su lugar. Apenas acababa de cerrarlo, cuando oyó el golpe de la puerta contra la escalera de mano. Se giró lentamente para no parecer sorprendida. Entonces vio, con absoluta consternación, que era Brie.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó bruscamente una vez hubo cruzado la puerta.


  —¿Cómo que «qué hago»? —dijo Lake, procurando que su voz denotase una ligera indignación—. Ya te he dicho que necesito recoger un poco más de información.


  —Pero ésos son los historiales de los pacientes —dijo Brie, que no se andaba con rodeos. Lake dio media vuelta y echó el torso hacia atrás como si estuviera comprobando los cajones que tenía delante.


  —¡Anda! Es verdad. —Luego cruzó la sala, recorrió con la mirada algunos archivadores y abrió el cajón de los recortes de prensa. En ningún momento dejó de sentir la mirada escrutadora de Brie.


  —¿Y esa escalera?


  —¿Disculpa? —respondió con toda naturalidad mientras sacaba una carpeta y volvía la mirada en dirección a Brie.


  —¿Qué hacía la escalera detrás de la puerta?


  Lake miró hacia la puerta, como restando importancia al hecho.


  —Estorbaba el paso y la aparté —respondió.


  Brie no dijo nada, se limitó a quedarse allí, mirando cómo Lake pasaba por delante de ella y salía del almacén.


  Cuando llegó a su salita, sentía el corazón palpitando en la garganta. Había representado el papel de mujer indignada, pero no estaba segura de que hubiera engañado a Brie. Peor aún, había dejado pruebas: si Brie abría el cajón que quedaba enfrente de donde estaba Lake y veía el historial de Kastner colocado de cualquier manera, sin duda deduciría que había estado fisgando, y que no había escogido la carpeta al azar.


  Lo mejor era marcharse cuanto antes de allí. Recogió sus cosas y se fue, dejando sobre la mesa la carpeta con los recortes de prensa.


  Una vez en Park Avenue, se puso a caminar a toda prisa por la acera, que brillaba a causa de la humedad. Pensaba llegar a la calle Ochenta y Seis y tomar allí el autobús para volver a casa. Había dejado de llover y las calles se habían llenado de gente: niñeras con cochecitos de bebé; mujeres delgadas cargadas con bolsas de la compra y esterillas para el yoga; conserjes repantigados a las puertas de los edificios de ladrillos. ¿Cómo podía parecer todo tan normal, cuando su vida se había convertido en una pesadilla? Para entonces, Brie ya habría descubierto que había estado espiando el historial clínico de una paciente y, con toda seguridad, se lo habría chivado a Levin. Si le preguntaban por eso, diría que había cogido una carpeta equivocada y la había devuelto a su lugar a toda prisa. Y eso iba a parecer muy poco convincente.


  Lo más gracioso del caso era que no había sacado nada en claro de aquella acción de espionaje, y en cambio la habían pillado mientras la ejecutaba. Aunque, al menos, le había dado la idea de ponerse en contacto con Sydney Kastner. No se permitió ni un segundo de reflexión. Sacó la BlackBerry del bolso y llamó al número de móvil de aquella mujer. Al cabo de un momento escuchó una voz suave que decía:


  —¿Hola?


  —¿Señora Kastner? —dijo Lake.


  —Sí, soy yo.


  —Buenos días. Me llamo Lake Warren y estoy haciendo un trabajo de consultoría para el Advanced Fertility Center. Actualmente, me estoy poniendo en contacto con algunas de las pacientes para... ejem... un trabajo de campo. Le agradecería mucho que me concediese unos pocos minutos.


  —¿Quiere que nos veamos? ¿Para qué? —dijo la mujer. Parecía dudar, pero por el tono de su voz no aparentaba estar molesta.


  —Me gustaría conocer sus impresiones sobre la clínica.


  —Entonces ¿está haciendo usted una encuesta?


  —Bueno, no exactamente. Queremos mejorar nuestro servicio y presentar la clínica al público de la manera más adecuada.


  —Ah, ya. Bueno, verá, mi marido y yo nos vamos diez días de viaje, quizá podríamos vernos a la vuelta.


  Lake se puso tensa. Tenía que hablar con ella antes de que se fuesen.


  —¿Hay alguna posibilidad de que pueda hacer un huequecito para mí, hoy mismo? Necesitaría completar mi estudio esta semana.


  —Está bien, pásese por mi tienda esta tarde, a las seis. Tengo cosas que hacer luego, pero podríamos hablar unos minutos después de cerrar.


  —Perfecto —dijo Lake con alivio—. Se lo agradezco mucho.


  —No hay de qué. La verdad es que hay una cosa que quiero decirle.


  El corazón le dio un salto. Mientras garabateaba la dirección de la tienda, pensó que no debía dejarse llevar por la emoción, pero no podía evitar pensar que tal vez aquella mujer le revelaría algo importante.


  En cuanto hubo colgado, no tardó en enviar un e-mail a Kit Archer. «Sin novedades, pero continúo investigando».


  Acababa de meter la BlackBerry en el bolso cuando oyó que estaba sonando. Mientras removía nerviosamente entre sus cosas para dar con ella, se preguntó si Brie no habría puesto a Levin al corriente y ahora éste la estaba buscando. Pero en la pantalla vio el nombre de Molly.


  —¿Has escuchado mi mensaje? ¿Comemos juntas o no? Hace días que no hablamos.


  —Lo siento, Molly —dijo Lake—. He estado muy ocupada en terminar mi presentación.


  —¿Nos vemos, entonces? Creo que te vendría bien tomarte un respiro.


  Una parte de sí misma deseaba decir que sí, aunque sólo fuese para estar con alguien que no tuviera nada que ver con la clínica, pero por otra parte le horrorizaba la idea de fingir una conversación intrascendente para que su vida pareciese de lo más normal.


  —¿Qué tal si lo dejamos para otro día? Aún me queda mucho por hacer.


  —¿Seguro? ¿Y si te digo que tengo un cotilleo que contarte sobre tu viejo amigo el doctor Keaton?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Lake con cautela.


  —Es una cosilla que me ha dicho una amiga; creo que te va a interesar. Y estoy por tu barrio.


  —¿En el West Side?


  —No, en el Upper East Side. ¿No estabas trabajando en aquella clínica de Park Avenue? Estoy en un restaurante en Madison, cerca de la esquina con la Sesenta y Dos.


  —Está bien. Pero una comida rápida y nada más —dijo Lake. Sentía curiosidad por saber qué tenía que contarle Molly.


  El lugar donde habían quedado era una cafetería francesa que se encontraba unas veinte manzanas al sur, de modo que Lake decidió ir andando. Durante todo el camino, estuvo preguntándose con inquietud qué sería lo que Molly quería contarle. ¿Sería alguna novedad relacionada con la investigación?


  Molly estaba sentada a la entrada de la cafetería, junto a los ventanales, que llegaban hasta el techo. Llevaba un vestido de tirantes de color crudo que le sentaba muy bien, tanto a su silueta como al tono tostado de su piel, y se había peinado de modo que su espesa cabellera pelirroja le quedaba mitad recogida y mitad suelta. Estaba impresionante, y parecía feliz, como si aquél fuera un día especial.


  —¡Menudo vestido! —dijo Lake mientras se sentaba.


  —Gracias. A ti, claro, todo te sienta bien, pero yo tengo que apañarme con los tres únicos colores que combinan con mi pelo.


  Lake estaba impaciente por ir al grano, pero se contuvo. Si se mostraba demasiado impaciente, Molly sospecharía que le ocurría algo.


  —¿Qué tal lo pasaste en los Catskills, después de tanto tiempo sin ir? —preguntó Molly mientras jugueteaba con una rebanada de pan.


  Lake no se atrevió a mencionar lo que había sucedido con Smokey. Molly se pondría a hacer todo tipo de preguntas.


  —No muy bien —dijo—. Tendré que acostumbrarme... a estar en una casa que antes compartía con alguien.


  —Ya que mencionas a Jack, ¿no ha vuelto a aparecer, no?


  —No, gracias a Dios —respondió Lake. Empezaba a cansarse de tener que darle siempre el parte de Jack.


  Poco más tarde, una vez hubieron pedido sus ensaladas, Molly se removió en su asiento como para indicar que estaba preparada para el cotilleo.


  —Bueeeeno, ¿no quieres oír las novedades? —preguntó.


  —¿Qué novedades?


  —Vamos, no me tomes el pelo. De Keaton, ¿de quién va a ser? Así es como he logrado que vinieras, ¿no?


  —Ah, sí, dime —repuso Lake, consciente de lo forzada que sonaba su voz.


  Molly se humedeció los labios y luego los juntó como si fuese a quedarse callada. Por Dios, Molly, no me obligues a rogarte que hables, pensó Lake.


  —¿Te acuerdas de que en una ocasión te hablé de una mujer que se llama Gretchen Spencer? Es diseñadora. Hace años que la conozco, estuvimos trabajando juntas en Harper’s Bazaar y luego se puso de free lance casi al mismo tiempo que yo.


  —Sí, creo que me lo contaste —dijo Lake. Habla de una vez, estuvo a punto de gritar.


  —Pues bien, por lo visto pasó un fin de semana enterito con el buen doctor, un par de semanas antes de que lo asesinaran.


   


  


  Capítulo 18


   


  L


  ake sintió vergüenza. Sí, ella sabía que Keaton no era más que un ligón, pero prefirió pensar que lo había seducido porque ella era especial, diferente, no una chica frívola del montón, que sólo sirve para matar el aburrimiento durante un fin de semana. ¡Qué ingenua fui! ¡Qué idiota!, pensó.


  —Muy interesante —dijo, y abrió los ojos como fingiendo una curiosidad malsana.


  —Claro que Gretchen está de los nervios con todo esto, ya te puedes imaginar —continuó Molly—. Incluso la ha interrogado la policía.


  —¿En serio? ¿Y cómo le fue?


  —Pues no muy bien. Al principio creyó que la interrogaban simplemente porque conocía a Keaton, pero luego le preguntaron si había estado con él aquella noche.


  No era de extrañar que los policías hubieran llegado a la conclusión de que Keaton había estado con una mujer poco antes de morir. Era evidente que las pesquisas apuntaban en esa dirección y las palabras de Molly lo confirmaban.


  —¿Así que la tal Gretchen es sospechosa? —preguntó, intentando mantener el tono de confidencia en la voz.


  —No. Tiene la típica coartada perfecta. Además, Keaton ya se la había sacado de encima para entonces, lo que, por cierto, la dejó completamente deprimida. Se habían visto unas cuantas veces y después hubo aquel fin de semana en Saratoga. Y luego, nada. Ni siquiera le devolvía las llamadas. La siguiente vez que lo vio fue en la portada del Post.


  —¿Saratoga? —preguntó Lake.


  —Sí. Se alojaron en uno de esos hoteles tan fabulosos de finales del siglo XIX. Siento tener que decírtelo, Lake, pero Gretchen asegura que el tío follaba como si hubiera hecho un máster, de modo que te lo has perdido. Aunque, teniendo en cuenta cómo ha ido todo después, seguramente haya sido mejor para ti.


  Lake ya no aguantaba más, de modo que fingió perder interés en el asunto y cambió bruscamente de tema. Durante el resto de la comida estuvieron comentando sobre los proyectos de Molly en el trabajo y el viaje que tenía previsto, y Lake tuvo que esforzarse por sonreír, hablar y comer. Cuando abrió el bolso para sacar la tarjeta, Molly insistió en invitar, ya que había sido ella quien la había citado.


  Una vez en la calle, se abrazaron a modo de despedida.


  —No estarás enamorada, ¿verdad? —preguntó Lake mirando a su amiga a la cara.


  —No... ¿Por qué lo dices?


  —Estás radiante. Y me he estado haciendo preguntas sobre tus misteriosos invitados a cenar.


  —¿Qué invitados?


  —Los que tenías el fin de semana pasado, cuando hablamos por teléfono. Me dijiste que ibas a comprar cosas para la cena.


  —Ah, eso. Un viejo amigo, nada más —dijo Molly y miró el reloj—. Tengo que irme, mañana tenemos rodaje y hay que prepararlo todo. Cuídate, ¿vale?


  —Tú también.


  —Oye, Lake, busca un poco de tiempo para ti. Ya sé que andas con muchos líos últimamente, sobre todo con lo de la custodia, pero tienes aspecto de estar muy cansada. Nunca te había visto así.


  Era como si le hubiera dado un bofetón.


  —Gracias por preocuparte tanto por mí —dijo Lake, con un deje de sarcasmo.


  —Un poco preocupada sí estoy. Se nota que estás pasando un mal momento.


  —Está bien, gracias, Molly —dijo Lake para rebajar la tensión—. Hasta luego.


  Una vez en el taxi, Lake se preguntó si no había estado demasiado susceptible. Al fin y al cabo, Molly siempre se mostraba así de franca con ella. Sin embargo, estaba segura de haber notado un tono algo insidioso en algunos de sus comentarios, como si por debajo de la superficie aflorase cierto resentimiento. Tal vez estaba molesta porque se había mostrado con ella esquiva últimamente. Mientras pensaba en eso, sonó el teléfono. Para gran disgusto de Lake, era Jack.


  —¿No has recibido mi mensaje? —preguntó él sin más preámbulo.


  —No —mintió ella.


  —Ya que no pude ir al campamento el día de visita, el director me ha dicho que podía acercarme un día entre semana. Will quiere que le lleve un par de libros de la colección que está leyendo... esa de ciencia ficción.


  —Supongo que te surgió un imprevisto —dijo Lake.


  —Una emergencia. Cosas del trabajo, ya que quieres saberlo.


  O había regresado a Nueva York para no tener que mirarla a la cara después de haber rapado a Smokey, pensó Lake.


  —¿Sigues ahí? —preguntó Jack al ver que ella no contestaba.


  —Sí, pero no entiendo qué necesitas de mí.


  —Necesito los libros. Están en la estantería de Will. Le faltan los dos últimos de la colección.


  —De acuerdo —aceptó Lake con horror ante la perspectiva de ver a Jack—. Tengo que estar en un sitio a las seis. ¿Qué te parece si nos encontramos a las cinco y media en el portal de casa?


  —A esa hora no me va bien.


  —Lo siento, pero no puedo a ninguna otra hora.


  Jack aceptó de mala gana, con un suspiro de irritación.


  Tan pronto como llegó al apartamento, encendió el portátil y revisó lo que llevaba hecho de la presentación. Vio con alivio que sus recomendaciones tenían ahora más fuerza, una vez resaltadas mediante el color y el tipo de letra adecuados. Había estado considerando la posibilidad de que el doctor Levin fuese la cara visible de la clínica y fomentar su presencia en la televisión, de modo que añadió una página a la presentación para indicar la sugerencia. Imaginaba que eso al menos satisfaría su ego.


  Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para dar los últimos retoques. No dejaba de darle vueltas a la conversación que había mantenido con Molly y a las últimas novedades sobre la investigación. En su mente aparecían una y otra vez McCarty y aquel perro de presa, Hull, revisando el informe del laboratorio forense y preguntándose con quién se había acostado Keaton la noche de su muerte. Si descubrían que había sido ella, ¿cómo podría probar que no lo había matado?


  Pero había algo más en aquella conversación que la inquietaba, y era que Keaton hubiera mantenido relaciones con aquella mujer, Gretchen. ¿Era por el hecho de que ella no hubiera representado para Keaton más que otra chica que añadir a su lista? Tal vez. Pero había algo más: el viaje a Saratoga. La gente iba a Saratoga en agosto para ver las carreras de caballos. Y para apostar. Quizá Keaton sí tenía un problema con las deudas de juego. Aunque las sospechas sobre las actividades en la clínica parecían fundadas, no podía descartarse que la razón de su muerte fuesen las deudas, lo que implicaba que algún mafioso podía estar yendo tras ella.


  A las cuatro y media le salía humo de la cabeza y dio por terminada la presentación. Luego envió un fax a los niños. Escribió con profusión, para compensar su olvido de la noche anterior, y añadió poemas y dibujos. Cuando hubo terminado, ya casi era hora de ir al encuentro de Sydney Kastner... y luego a casa de Steve. Claro que antes no tendría más remedio que ver a Jack. Se arregló, cogió los libros de Will y bajó al portal.


  Jack llegó con diez minutos de retraso, como siempre. Y, como siempre, no se disculpó. Lake le tendió una bolsa de una tienda con los libros dentro. Jack les echó una ojeada.


  —Espera. Éste no es —dijo, y a continuación mencionó el título de otro libro.


  —Me dijiste los dos últimos de la colección.


  —Pues me equivoqué.


  Lake lo miró y él le devolvió la mirada. Ta no le quiero, pensó Lake; más bien sentía que le daba asco. Ni lo más mínimo.


  —Está bien. Vigila mis cosas, ahora vuelvo —dijo al tiempo que sacaba las llaves del bolso. Regresó a los pocos minutos con el nuevo libro que le había indicado Jack, cogió el bolso y se fue sin decir adiós.


  La tienda de Sydney Kastner estaba en York Avenue, en el otro extremo de Manhattan. Era plena hora punta, y el taxi apenas avanzaba. Al llegar a la calle Ochenta y Seis Este se detuvo por completo, atrapado en un atasco monumental. El taxista tocó el claxon una docena de veces y Lake pensó seriamente en bajarse del coche y hacer el resto del trayecto a pie. Si no veía a Sydney esa tarde, tardaría días en saber lo que tenía que contarle. Finalmente, empezaron a moverse. Llegó a la tienda con diez minutos de retraso.


  Se trataba de una minúscula floristería. Minúscula pero llena de encanto. En el escaparate no había únicamente flores, sino también objetos decorativos de jardín bastante estrafalarios. Al acercarse a la entrada, se dio cuenta de que estaba a oscuras. No me digas que he llegado tarde, pensó con angustia. Llamó al timbre y a los pocos segundos oyó con alivio unos pasos que se acercaban a la puerta.


  Sydney Kastner estaba irreconocible. En lugar de la mujer ojerosa y demacrada a quien Rory consolaba pocos días atrás en la clínica, la que ahora tenía delante era una persona que trasmitía calma, una criatura de maneras dulces y etéreas. Llevaba un vestido de verano azul claro, y el pelo, rubio tirando a rojizo, le caía suelto, con el flequillo recogido con un sencillo pasador.


  —Gracias por recibirme —dijo Lake mientras la mujer la hacía pasar al interior de la tienda y cerraba la puerta tras ellas.


  —No dispongo de mucho tiempo, créame que lo siento —dijo Sydney mientras escrutaba brevemente el rostro de Lake—. Usted estaba allí el otro día, cuando yo me encontraba al borde de un ataque de nervios, ¿no es cierto?


  —Sí. Y la entiendo muy bien.


  —¿Quiere sentarse? —la invitó Sydney, señalando dos sillas de jardín de hierro forjado junto a la caja registradora.


  —Gracias. ¡Qué tienda tan preciosa!


  —La tengo por amor al arte. Casi no cubro ni los gastos, pero me encanta trabajar aquí. Consigo que crezcan las plantas, pero no logro concebir hijos. ¿No es irónico?


  —Usted ha hecho varios intentos de fecundación in vitro. Debe de ser agotador.


  —Sí, la medicación que hay que tomar es insoportable. Lo curioso del asunto es que, al contrario de muchas otras mujeres que pasan por esto, yo no tengo problemas para producir óvulos y embriones viables. Simplemente es que no hay manera de transferirlos con éxito.


  —Pero, puesto que aún le quedan embriones sin implantar, la próxima vez no tendrá que tomar tantos fármacos.


  Sydney torció la cabeza y miró a Lake con curiosidad.


  —¿Quién le ha dicho eso? No me quedan embriones por implantar. Me implantaron los tres que produje entonces.


  —Oh, lo siento —se disculpó Lake rápidamente. Qué extraño, pensó. El expediente decía que habían obtenido diez embriones. Estaba segura de eso.


  —Además —prosiguió Sydney—. No habrá una próxima vez. Eso es lo que quería decirle.


  Lake se quedó desconcertada.


  —¿Por qué? ¿Ha decidido intentarlo en otra clínica?


  —No. Mi marido y yo hemos decidido adoptar —contestó la mujer con una sonrisa—. Ni siquiera se lo he dicho al doctor Levin, todavía.


  —¡Me alegro! —dijo Lake—. Enhorabuena.


  —En el fondo, creo que siempre lo he deseado. Mi hermano pequeño es adoptado, y yo sencillamente lo adoro.


  Lake sintió una oleada de felicidad por aquella mujer, seguida de un sentimiento de decepción. ¿De modo que aquélla era la gran revelación que le había insinuado por teléfono? Ella esperaba mucho más que eso.


  —Viéndolo en retrospectiva, ¿qué le ha parecido su experiencia con la clínica? ¿La considera satisfactoria?


  —Sí... sí, ha sido satisfactoria.


  Lake notó cierto tono dubitativo en la respuesta, como si lo hubiera dicho sólo para quedar bien. Quizás hay algo más, pensó.


  —¿Se sintió alguna vez... presionada para continuar adelante?


  Sydney alzó los hombros pálidos y llenos de pecas. Daba la impresión de que tenía algo que decir pero que no sabía por dónde empezar. Ahí está, pensó Lake.


  —No, nunca —dijo, negando con la cabeza—. Al principio, habría hecho cualquier cosa con tal de quedarme embarazada. Ahora he cambiado de parecer, pero no por la clínica, sino porque la experiencia ha resultado peor de lo que imaginaba. Como le he dicho, los fármacos son insoportables, y además no me gustaba nada tener que hacer terapia en grupo. Cada vez que alguna se quedaba embarazada, al resto nos daban ganas de aullar como animales heridos.


  —¿De modo que no ha habido nada en la clínica que la haya disgustado? —insistió Lake. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para disimular su decepción —. ¿Nada que le hubiera gustado que se hiciese de otra manera?


  —¿Por qué insiste tanto? ¿No dice que trabaja para ellos?


  —Claro que sí —respondió Lake alegremente—. Pero la mejor manera de mejorar y crecer es escuchar las críticas que se hacen con honestidad.


  —Sí, supongo que es lo más inteligente. —Sydney miró el reloj—. Tengo que irme ya. No diré que me gustaría continuar yendo a la clínica, pero les deseo lo mejor. Hacen un buen trabajo.


  La mujer se levantó y cogió el bolso que tenía cerca de la caja. Acto seguido, las dos se dirigieron a la puerta.


  —¿Qué le hizo decidirse por la adopción? —preguntó Lake. Estaba dando palos de ciego y lo sabía.


  —Parece un sinsentido, pero fue el asesinato de aquel médico, el doctor Keaton.


  Lake se estremeció al escuchar aquel nombre en el silencio de la minúscula tienda.


  —¿Cómo dice?... No entiendo. ¿Cómo pudo influenciarla eso?


  —Yo era paciente del doctor Levin, pero el día que me hicieron la última intervención vino Keaton a verme. Le comenté que si no funcionaba, estaba pensando en dejarlo correr. Me sorprendió lo que me dijo, que sería una buena decisión, que a veces, en nuestro fuero interno, sabemos lo que más nos conviene. Justo después de saber que tampoco esa vez me había quedado embarazada, me enteré de que lo habían matado. Tuve la impresión de que se trataba de una especie de señal.


  Lake buscó una respuesta, pero no se le ocurrió nada. Se limitó a dar las gracias a la mujer por su tiempo y le deseó buena suerte con la adopción. Mientras se alejaba, oyó el ruido metálico de la persiana al bajar.


  Tomó un taxi en dirección oeste. ¿Y ahora, qué?, se preguntó, presa del desaliento. Aquella mujer no le había revelado ningún gran secreto. Sin embargo, le parecía extraña la discrepancia entre lo que figuraba en el historial, diez embriones viables, y lo que le había dicho ella: que sólo eran tres. Eso hacía pensar en la posibilidad de que Levin le hubiera mentido con el fin de que ella aceptara una nueva tanda de fármacos para estimular la ovulación y de ese modo incrementar el importe de la factura. Pero ¿cómo podría probarlo?


  Nada la apetecía menos que ir a tomar algo a casa de Hilary y Steve, pero debía hacerlo. Steve tenía que conocer por fuerza detalles de lo que ocurría. Ella desviaría la conversación hacia la clínica para ver si le sonsacaba algo.


  Sólo había ido a su casa en una ocasión, años atrás, una vez que Sonia, la hermana de Steve, había pasado unos días en Nueva York. Vivían en pleno West Side, en uno de los elegantes rascacielos que se alzaban al norte del Lincoln Center. Una vez allí, después de que Hilary la recibiera y la hiciera pasar al interior, Lake se dio cuenta al instante de que la expresión «hacer reformas» que Steve había empleado al invitarla no hacía justicia a lo que veía. Habían renovado y decorado hasta el último detalle todas y cada una de las habitaciones. El mobiliario era moderno y elegante, muchas de las piezas estaban forradas en cuero blanco, y de las paredes colgaban grandes cuadros abstractos con dibujos que parecían vibrar, literalmente.


  —¡Guau, esto es fabuloso! —exclamó Lake.


  —No lo hemos hecho solos, desde luego —dijo Hilary—. Mi decorador es un encanto. Si te interesa, te paso su número de teléfono.


  —¿Cómo hacéis para que no se noten las marcas de los dedos en la tapicería blanca? —preguntó Lake. Estaba pensando en su hijo Matthew, que debía de tener unos dos años.


  —Ah, esta habitación les está prohibida a los niños —dijo Hilary.


  —Por cierto, podré ver a Matthew, ¿no?


  —No tardará en venir. La niñera le está dando la cena. ¿Te apetece una copa de vino blanco?


  Se acercaron a los ventanales del enorme salón, desde donde se divisaba un amplio panorama sobre el río Hudson y Nueva Jersey. Sobre la mesa de centro había una botella de borgoña en una cubitera, una gran porción de queso fresco y unas pequeñas servilletas de tela. Hilary invitó a Lake a que se sentara en el sofá y sirvió dos copas. Los pantalones pirata blancos que llevaba Hilary estaban tan perfectamente planchados, como las servilletas, pensó Lake. Llevaba encima un blusón sin mangas, también blanco, adornado con piedras en perfecta combinación con sus sandalias de color bronce. La mirada esquiva que había mostrado el lunes había desaparecido por completo.


  —¿Dónde está Steve? —preguntó Lake.


  —Ah, llegará tarde. Ha habido algún problema en la clínica.


  Lake intentó mantener la compostura.


  —Oh, vaya.


  —Por lo visto, una paciente ha sufrido una reacción alérgica a algún medicamento —explicó Hilary, para tranquilidad de Lake—. No sabes lo feliz que soy por no tener que enfrentarme a este tipo de cosas.


  —Yo también. Me sabe fatal por esas mujeres, sobre todo por las que se someten una y otra vez a la fertilización in vitro.


  —Ellas sabrán —dijo Hilary encogiéndose de hombros.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lake, desconcertada por el comentario.


  —Es su decisión. Nadie las obliga a hacerlo. Y, desde luego, es una sangría para las compañías de seguros médicos. No entiendo por qué esas personas no aceptan su situación, o por qué no adoptan a un niño, como hizo Angelina Jolie. Hay millones de criaturas necesitadas en el mundo.


  Lake se quedó sin palabras. Hilary siempre le había parecido una persona frívola, pero no podía creer que fuera tan insensible. Se preguntó si mostraría el mismo desprecio hacia alguien que emplease el dinero de la aseguradora para que le quitasen una marca de nacimiento.


  —Algunas mujeres sienten un deseo muy intenso de parir ellas mismas —dijo Lake.


  —Bueno, entonces ¿por qué no empiezan de más jóvenes? No será que falten artículos en las revistas avisando de que a partir de los treinta y cinco disminuye la fertilidad. En cierto sentido, creo que las clínicas de fertilidad alientan a las mujeres a que esperen para quedarse embarazadas, porque saben que muchas de ellas pueden acabar intentándolo por la vía de la inseminación artificial.


  —Steve no tiene remordimientos por dedicarse a eso, ¿o sí?


  —No. Pero creo que le habría convenido más dedicarse a su proyecto original, que era la cirugía plástica. Se ha vuelto tan... taciturno, no sé si me explico.


  Lake apenas podía contenerse.


  —Pero ¿es feliz en la clínica? —preguntó. Si Steve estaba metido en algo feo, era posible que lo transmitiese en casa, en forma de irritación o descontento.


  —Bueno, no está muy entusiasmado con lo que está ocurriendo ahora mismo.


  —¿A qué te refieres?


  —Al asesinato, claro —dijo Hilary—. ¿No es horripilante? —prosiguió—. ¿Sabes lo que pienso? Que lo hizo una mujer.


  —¿Y eso? —Lake se preguntaba qué habría detrás de esa suposición.


  —Era un ligón empedernido —contestó Hilary, clavando la mirada en Lake. Sus ojos grises eran fríos como cantos rodados—. Apuesto a que al final consiguió que una mujer se pusiera suficientemente celosa como para matarlo.


  ¿Iba con segundas intenciones? Lake recordó que Hilary había notado el intercambio de miradas entre Keaton y ella durante la cena, la noche del crimen. Ahora tenía que evitar a toda costa mirar hacia otro lado. Para gran alivio suyo, una mujer latinoamericana con uniforme blanco se asomó a la puerta.


  —Matthew está listo para acostarse, señora Salman —anunció.


  —Muy bien —dijo Hilary. Se volvió hacia Lake y todo fueron sonrisas de nuevo—. Tengo ganas de que lo veas. Tráete la copa de vino si quieres.


  Lake siguió a Hilary hasta una cocina impecablemente limpia y brillante, toda ella en tonos blancos y grises. Matthew estaba sentado en su trona, dando golpes al plato con una cuchara. Había pasado de ser un precioso bebé regordete de enormes ojos castaños a convertirse en un chiquillo delicioso. Al verlo, Lake sintió una oleada de puro deleite, que nacía de lo más profundo de sí misma.


  —Matthew, ¡pero qué grande estás! —dijo efusivamente. El niño le devolvió una sonrisa contagiosa. Lake se volvió hacia Hilary—. ¡Es precioso!


  —Ahora sí, pero tendrías que haberlo visto hace un rato en plena rabieta —dijo Hilary, cruzando los brazos sobre el pecho. Luego miró al niño—: Eres el terror de la casa, ¿a que sí?


  —Steve debe de estar en una nube con él —dijo Lake.


  —Uy, sí, desde luego. Aunque me gustaría verlo más por aquí para echar una mano. Ya puedes bañarlo, Jenny, y luego lo llevas a la cama.


  —¿Por qué no nos enseñas lo alto que eres, Matthew? —le pidió con dulzura la niñera. El niño alzó los brazos y la niñera sonrió. Luego lo sacó de la trona y se lo llevó para bañarlo.


  —Déjame que te enseñe el cuarto de juegos —declaró Hilary—. El decorador se lució especialmente con esa habitación.


  —Muy bien —dijo Lake, que empezaba a sentir un fuerte dolor de cabeza. Quizás era por el vino.


  Hilary la condujo al fondo del pasillo, más allá de la habitación de matrimonio y de la de Matthew. Era un cuarto pequeño, enmoquetado y lleno de estanterías y dibujos pintados en las paredes. En ese momento sonó el teléfono en otra habitación.


  —Enseguida vuelvo —dijo Hilary—. Esas pinturas las hizo un ilustrador de cuentos infantiles —gritó mientras se alejaba a toda prisa.


  Lake paseó la mirada por la habitación. De modo que allí era donde dejaban aparcado a Matthew para que no estropeara el salón. Qué ironía, pensó. La mujer que no había tenido problemas para concebir un hijo no quería que éste la importunase. Lake tenía ganas de salir de aquella habitación cuanto antes.


  —Era Steve —dijo Hilary, volviendo a la habitación—. Dice que lo siente de veras pero que no llegará hasta dentro de una hora, por lo menos —prosiguió, alzando la mirada al techo en señal de fastidio.


  —No pasa nada —dijo Lake, aliviada—. Ya quedaremos otro día.


  —No me digas que tienes prisa.


  —¿Por qué no lo posponemos? Seguro que tú tienes cosas que hacer.


  —¿Es que ocurre algo? —preguntó Hilary, casi ofendida.


  —No, no, pero llevo unos días medio resfriada, y no me encuentro muy bien.


  Las dos mujeres volvieron al salón, Lake cogió su bolso y se despidió. Vivía cerca y podía ir andando, pero no se sentía con fuerzas. Llamó a un taxi y subió a él, casi con gratitud. Se preguntaba si la excusa de Steve era cierta. Tal vez estaba intentando evitarla. Sus actividades de espionaje podían haber llegado a oídos de Levin, y luego a los de él. Durante los últimos días, se había sentido con el agua al cuello, pero aún podía respirar. Ahora, le daba la impresión de que se estaba ahogando. Su única esperanza era encontrar pruebas para llevárselas a Archer, pero no había obtenido ningún resultado.


  Se llevó las manos a las sienes para masajeárselas y se percató de que tenía el rostro bañado en sudor. Hurgó en el bolso en busca de un pañuelo. Justo debajo de la cartera de piel en la que llevaba el carné de conducir, notó algo extraño, un objeto redondo de tela áspera. Lo sacó y se quedó unos segundos mirándolo, perpleja. Era una bolsita de tejido de arpillera, del tamaño de una ciruela y anudada con un cordel de cáñamo, cuyo contenido parecía consistir en pequeñas ramitas que, aquí y allá, atravesaban el tejido. Dios mío. ¿Es marihuana?, pensó. ¡Alguien se lo había metido en el bolso!


  Entonces vio una etiqueta que colgaba del cordel. En la parte que quedaba a la vista no había nada escrito. Le dio la vuelta lentamente. Había sólo dos palabras: «hierba gatera».


   


  


  Capítulo 19


   


  H


  abía comprado hierba gatera para Smokey en una ocasión, hacía siglos, pero desde luego no la había guardado en el bolso. No, alguien la había metido allí. Se trataba sin duda de recordarle lo que le habían hecho a su gato. ¿Era un mensaje? Estuve en tu jardín. Esta vez, me he acercado todavía más.


  Un nombre cruzó su mente como un rayo: «Jack». Le había dejado el bolso cuando subió al apartamento porque él se había equivocado al decirle qué libros tenía que coger para Will. Aquella visita podía haber sido simplemente una treta para introducirle la hierba gatera en el bolso. Y en ese caso, Jack también era el culpable de la tropelía que habían cometido contra su gato.


  ¿Realmente Jack estaba intentando trastornarla para hacerla aparecer como una madre incapaz de cuidar a sus hijos? ¿De verdad podía llegar a ser tan mezquino?


  Entonces la asaltó un nuevo pensamiento: si era Jack quien la estaba acosando, no era el asesino de Keaton. De hecho, el asesinato de Keaton podía no tener ninguna relación con la clínica.


  Todo lo que estaba haciendo, espiar los archivos, hablar con las pacientes, podía ser completamente inútil si la auténtica amenaza provenía del hombre al que había amado.


  Pero de pronto cayó en la cuenta con un sobresalto de que también había dejado el bolso solo en la clínica cuando fue a examinar los expedientes. Cualquiera habría podido meter en él la bolsita de hierba gatera. Eso significaría que el asesino trabajaba en la clínica, que estaba al corriente de su relación con Keaton y que le enviaba un aviso. Pero ¿qué tipo de aviso? «¿Más vale que te estés calladita, si no quieres que te pase nada malo?»


  Buscó un pañuelo y se secó el sudor de la frente. Aún recordaba otro sitio donde había dejado el bolso sin controlar. En casa de Hilary y Steve, cuando fueron a la cocina a ver a Matthew. Y mientras estaban en el cuarto de los juegos, Hilary había ido a atender la llamada y había tardado un par de minutos en regresar. ¿Y si hubiera estado liada con Keaton? Lake recordaba que había coqueteado con él en el restaurante, y la posterior discusión en el coche con Steve. Tal vez Hilary había ido más tarde al apartamento de Keaton, lo había descubierto con otra y lo había asesinado en un acceso de ira. Y Hilary sospechaba que esa otra mujer era Lake, pero no estaba segura y buscaba el modo de asustarla.


  Sin embargo, esa idea le parecía tan descabellada como que Jack le hubiese hecho daño al gato.


  —¿Es aquí? —dijo una voz.


  Lake salió de su ensimismamiento y vio con sorpresa que el taxista le hablaba a través de la mampara. Ni se había dado cuenta de que estaban parados enfrente de su edificio.


  Salió del taxi y miró a un lado y otro de la calle. Estaba desierta, excepto por una mujer que empujaba un cochecito de bebé. En cuanto llegó al apartamento, metió la hierba gatera en una bolsa de plástico y la escondió en el fondo de un cajón de la cocina. No soportaba verla, pero sabía que no debía tirarla a la basura.


  Mientras cerraba el cajón, vio con el rabillo del ojo el calendario que colgaba de la puerta de la nevera. Los niños tardarían poco más de dos semanas en volver del campamento, y no podía permitir de ninguna manera que viviesen con un asesino acechándola a ella y la policía rondando por allí. Podía pedirle a Jack que se quedaran en los Hamptons un poco más de lo previsto. Podía decirle que estaba hasta las cejas de trabajo y que necesitaba las veinticuatro horas del día. Pero si era Jack quien la acosaba, ¿no era exactamente eso lo que pretendía? ¿Hacer que pareciera una madre desquiciada?


  Tengo que calmarme, se dijo a sí misma mientras se quitaba la blusa. Mantener la serenidad era esencial para su seguridad. Y lo mismo valía de cara a la policía. Tenía que mostrar aplomo si volvían a presentarse en su casa. Y si Jack estaba detrás del asunto del gato, tenía que ganarle en astucia. Todo aquello le sobrepasaba, pero no debía desmoronarse. Si no, perdería a Will y a Amy... y quizá mucho más.


  Tomó una ducha y se obligó a descongelar otro Tupper de macarrones con queso y comérselos. Después tiró las sobras al cubo de la basura y se puso a andar arriba y abajo por el pasillo. Seguramente, la mejor manera de salvarse era descubrir qué estaba ocurriendo en la clínica. La diferencia entre el número de embriones que le había dicho Sydney Kastner y el que figuraba en su historial apuntaba en la dirección de las malas prácticas del centro para incrementar sus ingresos. Y no había que olvidar que Keaton había estado en contacto con Sydney Kastner y le había recomendado que hiciera lo que ella considerara más conveniente. Tal vez Keaton lo había descubierto todo justo antes de la cena en su honor y se había enfrentado a Levin.


  Pero ¿por dónde seguir para averiguar si fue así?, se preguntó Lake. Recordó aquellos extraños códigos en la hoja de registro de Sydney. Incluso aunque tuviera la sangre fría de volver a escudriñar en los historiales, no sabía qué estaba buscando en realidad. Pensó en Alexis. Había estado a punto de revelarle algo, pero en el último momento cambió de opinión. Lake pensó que su única esperanza era convencerla de compartir con ella el secreto. Miró el reloj. Eran casi las diez. Decidió llamarla a la mañana siguiente e intentar descubrir qué había querido decir con lo de cherchez la femme.


  Durmió otra vez con la mesa contra la puerta. Smokey se pasó la noche deambulando por la cama, como si sintiera la tensión en el cuerpo de Lake. La última vez que miró el reloj señalaba las 2:27.


  El sol del verano la despertó poco después de las seis. Durante unos breves instantes se regocijó con la suavidad de sus rayos en la cara, hasta que, con un sobresalto, lo recordó todo. Se recostó en la cabecera de la cama y se pasó los dedos entre los cabellos. No quería despertar a Alexis, tenía el convencimiento de que si lo hacía, ella le colgaría el teléfono sin más; pero tampoco quería perder la oportunidad de hablarle, antes de que pudiera salir de casa. La llamaría justo antes de las ocho. Hasta entonces, se dedicaría a repasar la presentación.


  Se vistió, tomó un café y abrió el ordenador. Las presentaciones a los clientes era la parte que menos le gustaba de su trabajo. Las primeras veces que lo había hecho se había llegado a sentir aterrorizada. Le parecía estar a la intemperie, a veces le daba incluso la impresión de que su marca de nacimiento se hacía más visible y que le palpitaba al hablar. Más tarde, estuvo tomando clases con un especialista en presentaciones públicas y ahora se sentía más cómoda.


  Cuando se puso a practicar en voz alta, le pareció que se trababa constantemente. Y en la clínica sería peor todavía. Levin se había mostrado muy distante con ella la última vez que lo vio, y además Brie ya habría ido corriendo a contarle que la había descubierto husmeando entre los expedientes. No eran las mejores condiciones para encontrar una audiencia receptiva. Por no mencionar que el asesino podía ser cualquiera de las personas sentadas ante ella en la sala de reuniones. No podía ni imaginar de qué modo podría dar una imagen profesional y transmitir confianza.


  A las ocho menos veinte ya no podía esperar más. Llamó a Alexis. La misma brusquedad, el mismo tono de voz de una persona infeliz. De fondo, una voz masculina que parloteaba sin cesar: el locutor de alguna cadena de radio o televisión.


  —Alexis, soy Lake Warren. Fui a verte...


  —Sí, lo recuerdo.


  —Esto, yo...


  —¿Qué quieres?


  —El otro día no quisiste contarme nada más porque yo no te había revelado cuáles eran mis verdaderas intenciones. Desde luego, no te lo dije todo. Mira, en realidad trabajo para la clínica, como consultora. No quise decírtelo porque vine a escondidas de ellos.


  —¿Y eso qué significa? ¿Y por qué lo confiesas ahora?


  —Porque quiero que me des otra oportunidad —dijo Lake—. Estoy convencida de que pasa algo raro allí. Si me dices dónde mirar, quizá pueda encontrar pruebas.


  Se hizo un largo silencio. Si no hubiera sido por las voces de fondo, Lake habría pensado que Alexis le había colgado.


  —¿De modo que trabajas allí? ¿En el Advanced Fertility Center? —dijo Alexis por fin.


  —Sí. Siento mucho no habértelo contado antes.


  —Muy bien. Siendo así, hablaremos. ¿Cuándo?


  —Cuanto antes. Pronto terminaré mi consultoría, de modo que debo actuar de inmediato.


  —De acuerdo. Ven ahora mismo.


  Al cabo de diez minutos, Lake estaba en un taxi en dirección al East Side. Durante el trayecto se repitió a sí misma que debía manejar la conversación con mucho tacto y evitar que Alexis se sintiera presionada. No podía salir de allí otra vez con las manos vacías.


  Alexis llevaba otro vestido cruzado, éste en tonos rosas y marrones. Su apartamento estaba exactamente igual a como Lake lo había visto dos días antes, como si se tratase del decorado de una obra de teatro.


  —De modo que trabajas en la clínica... —dijo Alexis con frialdad mientras ocupaban los mismos asientos que la vez anterior—. Importante detalle, para no haberlo mencionado en nuestra anterior conversación.


  —Lo siento. Como te he dicho antes, no quería causar problemas... al menos hasta que supiese si estaba o no justificado.


  —¿Qué tal el negocio? Debe de estar subiendo como la espuma —dijo Alexis con sarcasmo—. El otro día leí que las mujeres se casan cada vez más tarde. Levin y Sherman deben frotarse las manos con este tipo de noticias.


  —Sin duda intentan relanzar la empresa. Por eso me contrataron. Soy consultora de marketing.


  —¿De marketing? Es decir, que no estás en el laboratorio ni nada de eso. ¿No tienes conocimientos de medicina?


  —No. He tenido otros clientes del sector médico, pero eso es todo.


  —Joder! —Alexis giró violentamente la cabeza hacia la izquierda, como si se estuviera sacudiendo el agua de los cabellos después de una ducha—. ¡Haría falta alguien que trabajara en el laboratorio!


  —¿Por qué? —preguntó Lake con sorpresa—. ¿Crees que es ahí donde está el problema?


  —De verdad, no sé cómo vas a poder ayudarme —dijo Alexis.


  Lake sentía que iba a estallar de ansiedad. No podía irse de allí sin saber la verdad.


  —Déjame que lo intente, por favor —dijo casi en un ruego—. Dime dónde debo buscar exactamente. Si es cierto que se saltan las normas, te ayudaré a sacarlo a la luz.


  —¿Saltarse las normas, dices? —rugió Alexis. De nuevo el tono irascible se había apoderado de ella, como si fuera un tigre saltando desde la maleza en la que estaba agazapado—. Perdona si se me salen los ojos de las órbitas, pero teniendo en cuenta lo que me hicieron, lo de «saltarse las normas», más que quedarse corto, es la broma de peor gusto que he oído en mi vida.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Lake—. ¿Qué es lo que te hicieron?


  —Me robaron a mi hija.


  Lake se quedó un momento en silencio con las palabras bailando en su mente mientras intentaba descifrar su significado.


  —¿Tu hija? Pero ¿no me dijiste que no podías concebir?


  —Pues concebí. Concebí en una placa de Petri. Y luego me negaron el acceso a mis embriones y se los dieron a otra persona.


  Lake se llevó las manos a la boca en un movimiento reflejo.


  —Dios mío —exclamó—. ¿Cómo... cómo lo supiste?


  —Vi a la niña con mis propios ojos.


  —¿En la clínica?


  —No. En una tienda de Madison Avenue. Había estado haciendo unos recados y entré en una de esas tiendas gourmet a comer algo. Me senté a una mesa, y entonces vi a esa mujer, Melanie. Entró con un cochecito. La chiquilla era el vivo retrato de Charlotte.


  Ahora lo entiendo, pensó Lake, por eso Archer insinuó que quizás estaba chiflada.


  —No me crees, ¿verdad?


  —No, no es eso. Es que estoy intentando digerir lo que me has dicho.


  Entonces, Alexis se levantó y Lake creyó por un instante que iba a acercársele y pegarle un bofetón. En lugar de eso, salió de estampida del salón y regresó al poco con un pedazo de papel entre los dedos, incomprensiblemente delgados, habida cuenta de su complexión. En el trayecto, cogió el marco con la foto de Charlotte.


  —Aquí —dijo, alargando ambos objetos hacia Lake. El pedazo de papel era en realidad la foto de un chiquillo en su cochecito. La imagen estaba algo borrosa, parecía que la habían sacado con un teléfono móvil. Las dos niñas eran casi idénticas.


  —¿Son... son gemelas? —preguntó Lake con un hilo de voz.


  —Interesante observación, ciertamente —dijo Alexis esbozando una sonrisa maliciosa—. Pero no. No es posible producir gemelos idénticos por medio de la fertilización in vitro. Lo que ocurre es que Brian y yo nos parecemos mucho, de modo que un hermano o una hermana de Charlotte se le parecería mucho también. Piensa en las famosas gemelas Olson. Son bivitelinas y, sin embargo, la gente es casi incapaz de distinguirlas.


  —¿Sacaste tú la foto?


  —Sí. Me cambié a una mesa más próxima y le saqué unas fotos aprovechando que la madre estaba de cháchara por el móvil.


  —¿Le dijiste algo?


  —¡Oh, no, por Dios! Tal vez estoy chiflada, pero no soy idiota. Aquella mujer habría salido de la tienda zumbando.


  —Entonces, ¿cómo averiguaste su nombre?


  —Pagó con la tarjeta de crédito, y cuando se fue, le pedí a una de las dependientas que me dijera su nombre, con la excusa de que me recordaba a una antigua compañera de facultad y que quería estar segura. Soy dienta asidua, y la chica no puso ninguna pega. Lo que no sé es qué estaba haciendo aquella mujer en el Upper East Side ese día. Vive en Brooklyn, en Dumbo.


  Alexis pronunció ese nombre como si estuviera hablando de un estercolero. Sin embargo, Dumbo, acrónimo de Down Under Manhattan Bridge Overpass, era una zona chic de Brooklyn, cerca del puente de Manhattan, un lugar que Lake había visitado unas cuantas veces con sus amigos.


  —¿Y cómo... ?


  —¿Cómo sé dónde vive? —dijo Alexis, nuevamente con un deje de irritación en la voz—. Ella y su marido están en la guía telefónica... Ah, espera, ¿quieres decir que cómo supe que la habían tratado en la clínica de Park Avenue? Fue tan fácil como descubrir su dirección. Llamé a la centralita haciéndome pasar por Melanie. Les dije que necesitaba comprobar algunos datos para la compañía de seguros. Así supe que se había sometido a dos intentos de fecundación, y que había empezado dos meses después de que Brian se hubiera negado a facilitar el uso de los embriones. Yo no quería que los destruyesen, por si acaso Brian cambiaba algún día de opinión, pero ellos sabían muy bien que yo ya no volvería, de modo que se los dieron a Melanie.


  Lake suspiró profundamente. Aquella historia era realmente horrenda, tan espantosa que resultaba difícil de creer.


  —Pero ¿por qué tenía que recurrir Sherman a esto? —preguntó Lake—. ¿Por qué no usar embriones de una donante de verdad? La clínica ha instaurado su propio programa de donantes.


  —Seguramente, era ella quien no quería donantes —respondió Alexis—. Parecía tener poco más de cuarenta años, es muy probable que mantuviera aún la esperanza de tener un hijo... propio, digamos. Seguro que Sherman la animó, como hizo conmigo. Levin y él siempre incitan a las mujeres a probarlo: «Te quedarás embarazada, verás cómo sí», les dicen. Hablan como si fuesen fabricantes de bebés. Cuando Sherman descubrió que sus óvulos no eran fértiles, se dio cuenta de que se había pillado los dedos. De modo que decidió usar mis embriones... sin decirle nada a ella.


  Durante las últimas semanas, Lake había leído lo suficiente a propósito de la fertilización in vitro como para estar al corriente de los retos a que se enfrentaban las pacientes que habían superado los cuarenta. En primer lugar, las mujeres eran sometidas a un tratamiento a base de hormonas con el fin de incrementar el número de óvulos que el ovario era capaz de producir, y así disponer de ellos en abundancia. Esos óvulos eran entonces recogidos y colocados en una placa de Petri junto con esperma de la pareja de la mujer; incluso a veces, por un precio adicional, el esperma era inyectado directamente en el óvulo para facilitar la fertilización. Pero si la mujer estaba cercana a los cuarenta o los había superado, como en el caso de Melanie, las posibilidades de éxito eran reducidas. A esa edad, los óvulos de una mujer habían disminuido, no sólo en cantidad sino también en calidad. De hecho, a llegar a los cuarenta y tres, sólo un diez por ciento de los óvulos eran viables. Cuanto mayor era una mujer, menores eran las posibilidades de que produjese un número suficiente de óvulos viables para que se los pudiera fertilizar y reimplantar. Ésa era la razón por la que algunas clínicas no admitían a mujeres a partir de los cuarenta.


  —¿Nunca firmaste un permiso para que usaran tus óvulos?


  —Nunca.


  —¿Hablaste de eso con Sherman?


  —Naturalmente que sí. En cuanto descubrí que Melanie había sido paciente de la clínica, lo llamé. Me trató condescendientemente y me aconsejó que hablase con un psicólogo especializado en «mujeres como usted», palabras textuales.


  —¿No te sugirió que hablases con Harry Kline?


  —¿El psicólogo que tienen en nómina? No. Supongo que sólo lo usan para que se encargue de las mujeres que aún no se han rendido completamente, a esas aún pueden sacarles jugo.


  —¿Hay alguna manera de que le hagan el test del ADN?


  —Hasta ahora no he encontrado un modo legal de hacerlo. Lo creas o no, en estos casos la ley protege a los padres que tienen la custodia. No hay derecho, es mi hija y tendría que estar conmigo.


  Lake echó de nuevo una ojeada a las fotos. El parecido entre las dos niñas era extraordinario. Si Alexis estaba en lo cierto y la clínica había hecho eso con el fin de incrementar las posibilidades de que Melanie pudiese concebir, lo más probable era que aquélla no hubiera sido la primera vez... ni la última.


  —¿Crees que esa mujer, Melanie, pueda tener alguna sospecha de que la niña no sea suya?


  —No lo creo. Cuando has estado desesperada por ser madre, no te haces ese tipo de preguntas. Y fuera o no intencionado, Sherman hizo un gran trabajo para conseguir los colores adecuados. Esta Melanie tiene el pelo casi del mismo color que yo. Y su marido seguramente también es rubio, con ese apellido de señorito inglés que tiene, Turnbull.


  Lake sintió un escalofrío. Melanie Turnbull. Había oído ese nombre antes... hacía muy poco tiempo.


  Entonces lo recordó. Era el nombre escrito en el trozo de papel que había visto en un cuenco negro, en el loft de Keaton.


   


  



  Capítulo 20


   


  -¿L


  a conoces? —preguntó Alexis, que había notado un atisbo de turbación en Lake.


  —No... por supuesto que no. Lo que ocurre es que estoy intentando absorber todo lo que me has contado.


  —Entonces, ¿cómo vas a ayudarme?


  —¿Qué? —Lake no podía concentrarse. En su mente sólo veía el trozo de papel en el cuenco. ¿Por qué tenía allí apuntado Keaton el nombre de Melanie Turnbull? ¿Había descubierto algo sospechoso sobre aquel embarazo? Ésa podía ser la razón de que no hubiese querido convertirse en socio de la clínica. Y quizá también de que lo hubiesen matado.


  —Querías la verdad. Ya te la he contado —bramó Alexis—. ¿Vas a...?


  —Déjame que te haga una última pregunta —dijo Lake, intentando volver a poner los pies en el suelo—. El día que hablaste con Sherman, ¿hablaste también con algún otro médico? ¿Con el doctor Mark Keaton?


  —No —respondió Alexis, al parecer molesta porque Lake hubiera cambiado de tema—. Nunca he oído hablar de él. ¿Vas a entrar en el laboratorio o no?


  —No tengas ninguna duda de que quiero ayudarte, pero ¿para qué entrar en el laboratorio? No sé qué podría encontrar allí.


  —Podrías ver lo que hacen los técnicos —dijo Alexis—, oír algo importante.


  —Aun en el caso de que consiguiera entrar, dudo mucho que dijeran en mi presencia algo que pudiera incriminarles. Pero tengo acceso a los historiales... de hecho, he visto el tuyo. Ahora que sé de la existencia de los Turnbull, puedo ir a mirar si hay algo en su expediente que lo relacione contigo.


  —¿Como qué?


  —Bueno, supongo que habrán escrito alguna anotación en el expediente de Melanie, por ejemplo, de dónde procedían los embriones que recibió. Si tengo los dos historiales enfrente, tal vez pueda sacar algo en claro.


  Alexis la miró con escepticismo.


  —Tal vez —dijo, y miró hacia otro lado, sumida en sus pensamientos.


  —Hay algo que debes saber —dijo Lake—. En tu historial se menciona que sólo quedaban dos embriones, pero tú me dijiste que los había a montones.


  Alexis agitó la cabeza rabiosamente.


  —¡Esos cerdos!... —gruñó—. De este modo, si alguna vez Brian cede podrán argüir que tenía menos de los que creía, o que algunos se han deteriorado.


  De repente, los ojos de Alexis se llenaron de lágrimas. Era la primera vez que Lake la veía realmente vulnerable.


  —Haré todo lo que pueda para ayudarte —dijo—. Tengo que ir a la clínica hoy mismo, e intentaré ver los historiales. Si encuentro algo, te lo comunicaré.


  Alexis la acompañó hasta la puerta, y una vez allí, la agarró del brazo con tanta fuerza que le hizo daño.


  —Tienen que devolverme a mi hija. Tiene que haber algún juez que me dé la razón, si puedes probar lo que me hizo Sherman.


  Mientras se apresuraba por el portal para alcanzar la calle, Lake vio la mirada de curiosidad con que la observaba el conserje, y comprendió que su agitación no pasaba desapercibida. Apenas había llegado a la mitad de la manzana, en dirección a la Quinta Avenida, cuando se sentó en un portal. ¿Podía ser verdad aquella historia? Era tan inverosímil... y, sin embargo, no podía ser casualidad que Keaton tuviera el nombre de Melanie escrito en un papel.


  Si los médicos de la clínica se dedicaban a robar embriones, seguro que no lo hacían para que las pacientes saltaran de alegría. Estaba claro que el objetivo era mejorar sus indicadores de éxito y, por tanto, la reputación de la clínica como el lugar ideal para que las mujeres de cierta edad se quedaran embarazadas. Eso garantizaría mayores ingresos.


  Ése tenía que ser el móvil del asesinato. Keaton habría descubierto de alguna manera que Melanie había recibido óvulos ajenos y había decidido ponerse en contacto con ella.


  ¿O tal vez la propia Melanie había empezado a sospechar y era ella quien se había puesto en contacto con él?


  Sacó la BlackBerry del bolso y llamó al 411. Había unos Steve y Melanie Turnbull en Brooklyn. Empezó a marcar el número, pero se detuvo. Una cosa era llamar a Alexis —al fin y al cabo era ella misma quien había intentado hablar con Archer para contarle lo que sucedía—, pero Melanie... ¿qué podía decirle a ella? ¿Tú hija no es tu hija, tenemos que hablar?


  No. Tenía que encontrar el expediente de Melanie y ver si había en él algo que la relacionase con Alexis. Se levantó y miró el reloj. Faltaban siete horas para la presentación. Le horrorizaba la idea de volver a la clínica, sobre todo después de lo que Alexis le había contado. Y la idea de volver al almacén la aterraba. Pero no había otro remedio, y tenía que ser antes de la presentación, puesto que después la clínica ya habría cerrado.


  De nuevo en casa, ensayó la presentación unas cuantas veces más. Sabía que lo mejor era concentrarse en las diapositivas y olvidarse de las personas que tendría enfrente. Qué irónico iba a resultar, pensó, cuando llegase a la parte en que decía que había que capitalizar el éxito del tratamiento a las mujeres mayores de cuarenta años.


  Melanie Turnbull apareció de nuevo en su mente. Lake recapacitó sobre su intención de espiar nuevamente los archivos: no había sacado nada en claro de los historiales de las pacientes. ¿Qué más podía encontrar? Consideró seriamente la posibilidad de llamar a Melanie.


  A las dos del mediodía preparó una ensalada con atún de lata y una cebolla tan vieja que ya había empezado a echar brotes, y se la comió con desgana. Se sentía sola y abandonada. Se había propuesto tomar la iniciativa, adelantarse a cualquier acción de Levin y de Jack, pero allí estaba, con tan sólo unos archivos de los que no sacaría gran cosa.


  Sin darse tiempo a replanteárselo, cogió la BlackBerry y marcó el número de Melanie. Respondió una mujer de voz pausada, daba la impresión de estar encantada de la vida. Al fondo se oía música clásica y el balbuceo de un niño, en fuerte contraste con el silencio total que reinaba en el apartamento de Alexis Hunt.


  —¿Es usted Melanie Turnbull? —preguntó Lake.


  —Sí —respondió la mujer—. ¿Con quién hablo?


  —Me llamo Lake. Soy... soy amiga del doctor Mark Keaton. Usted habló con él, ¿verdad?


  —¿Cómo dice? —preguntó Melanie. Su voz mostraba ahora una ligera irritación—. No sé de qué me habla.


  —El doctor Keaton, de la clínica Advanced Fertility. Lo asesinaron la semana pasada. Sé que hay algunas cosas... digamos confidenciales, de las que usted tenía que hablar con él. A propósito de su niña.


  La mujer permaneció callada unos instantes. Lake podía oír a la chiquilla alborotando.


  —No tengo ni la más remota idea de lo que me está contando. —Esta vez no había rastro de suavidad en su voz—. No vuelva a llamar. ¿Me ha oído?


  Siguió el sonido seco del teléfono al colgar. ¡Joder!, pensó Lake. Había echado a perder una buena oportunidad. Tendría que haber hablado antes con Archer para trazar un plan. Lo único que le quedaba ahora eran los historiales.


  Estaba exhausta. Fue al salón y se dejó caer en el sofá. Las cortinas estaban echadas, y la habitación en penumbra. Estiró las piernas y cerró los ojos. Lo último que recordó luego fue a Smokey saltando sobre el sofá y acariciándole la cara con el hocico.


  Se despertó sobresaltada y con el rostro empapado de sudor. Miró nerviosamente el reloj. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo. Eran poco más de las cuatro. Tenía la extraña sensación de que la había despertado un ruido, pero Smokey no estaba por allí. Escuchó con atención. Entonces oyó su BlackBerry. Estaba en la cocina, donde la había dejado. Se levantó torpemente y corrió a responder. A lo mejor es Archer, pensó. Pero en la pantalla se leía «número oculto».


  —Lake —dijo una mujer.


  —Sí —respondió ella con cautela. No reconocía la voz.


  —Soy Melanie Turnbull.


  Lake estuvo a punto de gritar de sorpresa.


  —Hola —continuó la mujer—. He estado pensando en su llamada. Creo que sí deberíamos hablar.


  —Gracias. Como le decía, el doctor Keaton...


  —Sí, pero en persona. No quiero hablar por teléfono. Y lo antes posible.


  —Claro. Dígame cuándo y dónde.


  —A última hora de la tarde. Quiero acabar con esto.


  Lake hizo una mueca de contrariedad. Antes de las siete no habría terminado la presentación.


  —Lo tengo un poco complicado. He de trabajar hasta las siete, más o menos.


  —No hay problema. Así podré dejar a la niña acostada. ¿Qué tal a las nueve?


  —De acuerdo. ¿Dónde nos encontramos?


  —No puedo ir a Manhattan, de modo que tendrá que ser por aquí. —Le dio el nombre de un restaurante en Front Street y le indicó que la esperaría en el bar.


  —Perfecto, allí estaré —dijo Lake mientras anotaba la dirección.


  Melanie se describió brevemente, alta, de cabello rubio hasta los hombros, y dio por terminada la conversación.


  Lake se sintió tan aliviada que estuvo a punto de romper en sollozos. El hecho de que Melanie hubiera decidió llamarla tenía que significar algo.


  Había aspectos logísticos que debía considerar. Si conseguía salir de la clínica a las siete y media, llegaría a tiempo al restaurante, pero tomar el metro sería un fastidio, tendría que hacer al menos un transbordo, y a esas horas no era nada fácil encontrar taxi, y menos aún a la vuelta. Lo más inteligente era ir en coche. Debía ponerse en marcha.


  Al llegar al parking que había en las inmediaciones, estaba destrozada. Había muchísimo tráfico y el trayecto le había llevado mucho más tiempo del normal. Vestía camisa negra y chaqueta rosa, ambas prendas tan arrugadas como si las hubiera sacado del cesto de la ropa sucia, pero esa noche tenía cosas bastante más importantes de las que ocuparse.


  Al llegar a la clínica, sorteó a un grupo de pacientes que había en la recepción y se encaminó directamente hacia la sala de reuniones. En el control de enfermería no había nadie, lo que significaba que el personal estaba ocupado con las pacientes. Al doblar la esquina de un pasillo, vio a dos personas con bata que salían de la sala de operaciones. Parecían Sherman y Perkins.


  En el preciso instante en que entró en la sala de reuniones grande, sintió un nudo en el estómago. La última vez que había estado allí fue cuando Levin les anunció el asesinato de Keaton, mientras Hull y McCartney permanecían atentos como perros de presa a la espera de cazar alguna pista.


  Sacó el portátil de su bolsa y lo enchufó a la pantalla plana que colgaba de la pared. Luego dispuso blocs de notas y bolígrafos sobre la mesa, algo en que su antigua jefa siempre insistía. Una vez hubo acabado los preparativos, repasó por última vez las diapositivas de su PowerPoint.


  —Llegas pronto.


  Lake se dio media vuelta y vio a Brie en la puerta. Vaya, pensó Lake, seguro que la han enviado para espiar mis movimientos.


  —Sólo quiero comprobar cómo se ve la presentación en pantalla grande —dijo. Se había puesto a la defensiva, y eso la fastidiaba.


  —No hay problema —dijo Brie, en un tono de voz curiosamente animado. Lucía un vestido negro, largo y ajustado, y llevaba los labios pintados de color carne, lo que los hacía casi invisibles—. Están todos acabando con las pacientes. No empezaremos antes de las seis y media.


  —Perfecto —dijo Lake haciendo un esfuerzo por sonreír—. Perdona, pero ¿has dicho «todos»? ¿Qué significa? ¿No iban a estar sólo el doctor Levin y el doctor Sherman?


  , —El doctor Levin ha pedido a algunos más que vengan. Piensa que sería bueno conocer su opinión —dijo Brie, que seguía hablando con una amabilidad antinatural en ella—. ¿Has podido enchufar el portátil?


  —Eh... sí, gracias.


  —Bien. Si necesitas algo, dímelo. Estaré en el despacho de la doctora Hoss.


  En cuanto Brie hubo cerrado la puerta, Lake se llevó dos dedos a los labios y pensó en qué podía significar que Brie se mostrase tan atenta. ¿Era porque ella casi había terminado su consultoría y Brie se la sacaría por fin de encima? ¿O estaba tramando algo más siniestro? ¿O era la manifestación externa del regocijo que sentía porque sabía que ella estaba en dificultades? En cualquier caso, eso no importaba ahora. Tenía que colarse otra vez en el archivo, y sólo le quedaba un cuarto de hora. Lo bueno era que, por lo visto, Brie iba a instalarse en el despacho de Hoss y se quedaría allí un buen rato.


  Salió cautelosamente de la sala y miró a ambos lados del pasillo. No había nadie, de modo que se dirigió al archivo. El truco de la escalera de mano de poco le había servido la otra vez, y tenía que impedir a toda costa que la viesen, de modo que cerró.


  Fue a los archivadores y enseguida encontró la carpeta con el historial de los Turnbull. No era tan grueso como el de los Hunt, de modo que no tardó mucho en hojear todas las páginas. Vio que Melanie sólo se había sometido a dos intervenciones de fertilización in vitro, la segunda de las cuales había dado resultado. Aunque no era fácil descifrar las anotaciones de los médicos, parecía que la primera vez sólo había producido seis óvulos y que únicamente un embrión había llegado al tercer día. Lake sabía que sólo los embriones que sobrevivían setenta y dos horas podían ser transferidos al útero. El escaso número de óvulos no era ninguna sorpresa, ya que Melanie tenía más de cuarenta años, y eso significaba que las posibilidades de embarazo eran mínimas. Sin embargo, en la segunda intervención, Melanie había producido ocho óvulos y seis embriones viables. ¡Menuda sorpresa!, pensó Lake con sorna. Si Alexis estaba en lo cierto, era entonces cuando se habían usado los embriones que le habían sobrado a ella, porque Sherman se había dado cuenta de las pocas esperanzas que le quedaban a Melanie de quedarse embarazada con los suyos propios.


  Lake buscó alguna anotación que relacionara ese historial con algún otro, pero no la encontró. Tendría que sacar el expediente de Alexis para compararlos, pero antes miró la hoja de registro de Melanie para comprobar su edad. Según su fecha de nacimiento, tenía cuarenta y un años cuando le hicieron la primera intervención. Entonces, al dejar la carpeta sobre el cajón abierto, se dio cuenta de que había unas letras escritas a lápiz en la hoja de registro, junto al nombre de Melanie. «RBa». Le recordaban a las que había visto en la de los Kastner, pero la letra era distinta, o eso le pareció. Casi sin pensarlo, dirigió la mirada hacia el nombre del marido de Melanie. «RBv». ¿Era aquel el código que vinculaba a una pareja con otra?


  Miró el reloj y vio con sorpresa que sólo faltaban dos minutos para las seis y media. Tenía que echar otro vistazo al historial de Alexis, pero se le había agotado el tiempo. De repente, oyó tras la puerta el sonido apagado de una conversación. Se quedó petrificada, pero las voces enseguida se alejaron. Dejó el historial en su sitio y luego abrió la puerta con cuidado, se asomó cautelosamente para comprobar que no había nadie en el pasillo y salió. El corazón le latía con tanta fuerza que podía oírlo. Mientras se apresuraba a regresar a la sala, notó que tenía el interior de la chaqueta empapado de sudor.


  El primero en llegar, instantes después de que lo hiciera ella, fue Steve, y Lake sintió cierto alivio. Sin duda podría contar con su apoyo durante la presentación.


  —Siento mucho lo de ayer —dijo en voz baja—. Tuve complicaciones con una paciente.


  —¿Acabó todo bien?


  —Sí, por fortuna. Hilary me dijo que no te encontrabas muy bien.


  —Sí, bueno, estaba un poco constipada. Ya estoy mejor.


  —Lake, yo...


  Hoss acababa de entrar en la sala, seguida de Perkins, y Steve tomó asiento sin terminar su comentario. Luego llegó Sherman, seguido de Brie, y finalmente Levin. Steve saludó a Levin educadamente, pero casi de inmediato apartó la mirada.


  —Muy bien. Empecemos —dijo Levin mientras los demás se iban sentando.


  Lake aspiró profundamente y acercó el portátil hacia donde se encontraba.


  —Estos últimos días han sido terriblemente agitados —continuó—, pero es importante darle un empujón al plan de marketing.


  1 lacen ustedes una gran labor aquí, y muchas más mujeres deben saberlo.


  Era consciente de que su voz reflejaba tensión. Se aclaró la garganta.


  —Esta es la primera de una serie de presentaciones que iré haciendo —prosiguió—. Hoy compartiré con ustedes algunas de mis ideas iniciales y las aportaciones de la persona que he contratado para que realice labores del día a día en relaciones públicas, así como también del espléndido diseñador de páginas web que se encargará de renovar el sitio. Ellos desarrollarán más tarde esas aportaciones en función de las opiniones que ustedes me hagan llegar.


  Todos la miraban, pero sin expresar ningún tipo de emoción, excepto la doctora Hoss, que apretaba los labios como si no acabara de entender la introducción que acababa de hacer Lake. Esta decidió que eso no iba a inquietarla más de lo que ya estaba.


  La presentación propiamente dicha le tomó unos treinta minutos. A medida que iba pasando las transparencias, le parecían ajenas, como si las viera por primera vez. Sin embargo, leía el texto en voz alta y se explayaba en cada punto tal como había estado ensayando, acompañando sus explicaciones con ejemplos. Al llegar al apartado de proyectos de contenido social mencionó algunos en los que había trabajado en el pasado y enfatizó el efecto positivo que tendría para la clínica. Finalmente, llegó a la parte en la que defendía la necesidad de que Levin adquiriera mayor relevancia pública, y sonrió, forzándose a sí misma a mirarlo, al decir que iba a convertirlo en una estrella mediática. Todo cuanto hizo él fue asentir con la cabeza.


  Cuando terminó, tenía las manos mojadas de sudor, y se las metió en los bolsillos de la chaqueta para secárselas.


  —Eso es todo por ahora. Fin del primer asalto —dijo para concluir—. Habrá mucho más, por descontado.


  Aunque la gente que había en la sala había prestado atención a sus explicaciones, ahora la mayoría habían bajado la mirada.


  Lake advirtió que todos y cada uno de los blocs de notas estaban totalmente en blanco. El sonido de un claxon llegó apagado a través de las dos pequeñas ventanas que daban al callejón que había entre la clínica y el edificio contiguo. Lake se sentía como en una nebulosa.


  —Bien —dijo Levin—. Nos ha dado un montón de cosas en que pensar.


  El comentario dejó a Lake perpleja. ¿Eso era todo? ¿Ni él ni nadie tenían nada más que decir? Cogió aire y se obligó a sonreír.


  —¿Alguna pregunta?


  —De momento, no —respondió Levin. Señaló con la mano los papeles apilados sobre la mesa, junto a ella, y prosiguió—: ¿Son las copias de la presentación?


  —Sí. Tengo varios juegos.


  —¿Qué le parece si nos da un juego a cada uno para que podamos analizar sus propuestas con más calma? Luego le haremos llegar nuestras impresiones.


  —Eh... sí, claro, ahora mismo —dijo Lake con torpeza.


  Los minutos que siguieron fueron insoportables. La gente recogió las copias y se fue en silencio. Sólo Perkins le dio las gracias con un hilo de voz. Steve evitó mirarla a los ojos. Levin fue el último en salir, y cuando Lake se dio la vuelta y lo vio demorándose junto a la puerta, sintió de nuevo el nudo en el estómago. ¿Qué time en la cabeza?, se preguntó desesperadamente.


  —¿Necesita algún tipo de ayuda? —preguntó él. Hablaba con educación, pero su tono de voz era frío como el metal.


  —No. Me arreglo sola. Gracias —contestó Lake.


  —Pues muy bien —dijo Levin, y luego salió.


  Lake desconectó el ordenador y metió las cosas en la bolsa de cualquier modo. Quería salir de allí cuanto antes, pero era consciente de que no le convenía parecer desconcertada. Al pasar por la sala de espera, la recepcionista la miró fijamente sin decir palabra.


  Lake no se permitió reflexionar sobre su presentación hasta que no estuvo en la calle, a mitad de manzana, apresurándose hacia el parking donde había dejado el coche. Definitivamente, algo iba mal. Desde su punto de vista, la presentación había ido bastante bien. Su estrategia no era extraordinaria, pero sí era más que adecuada. Era muy extraño que nadie hubiera hecho ni el más mínimo comentario, especialmente Levin. La habían ignorado, y casi la habían echado con cajas destempladas. ¿Por qué? Si Levin estaba relacionado de algún modo con la muerte de Keaton y presentía que ella sabía algo, al principio habría preferido tenerla cerca para poder controlarla. Pero luego, al contarle Brie que la había pillado espiando, podía haber cambiado de opinión.


  El tráfico era denso, pero no había atascos. Al cabo de un cuarto de hora, Lake ya circulaba por la FDR en dirección al sur. A su izquierda, bajo la luz del atardecer, el East River bullía de actividad: lanchas rápidas se cruzaban con veleros y con pequeños yates-restaurante repletos de turistas apoyados en las barandillas. Por más inquietante que hubiera resultado la reunión de aquella tarde, Lake tenía que concentrarse en su encuentro con Melanie Turnbull. Melanie no haría nada que pudiese poner en peligro su maternidad, y sin embargo la había citado para hablar. Quizá, pensó Lake, esa mujer le proporcionaría alguna información que la ayudase a entender lo que estaba sucediendo. Luego, hablaría con Archer.


  Cruzó el puente de Brooklyn y condujo unas pocas manzanas hasta llegar a Dumbo. Con sus calles adoquinadas, sus almacenes del siglo XIX y la silueta de los rascacielos de Manhattan recortada contra el cielo como telón de fondo, al otro lado del río, el barrio le había parecido siempre una mezcla entre el viejo Nueva York y Blade Runner. Usó el GPS para localizar el restaurante que le había indicado Melanie. No fue fácil aparcar, tuvo que dejar el coche varias manzanas al norte, en Water Street.


  El aire allí era más fresco que en Park Avenue, seguramente por la proximidad del río. Mientras caminaba por Water Street hacia el sur, se abrochó la chaqueta. A su derecha, siguiendo la orilla del East River, parcialmente oculta por los árboles, la gente paseaba tranquilamente. Miró el reloj. Quedaba casi media hora para la cita con Melanie. Torció hacia el oeste para acercarse al río. Había un pequeño parque, al que se accedía por un sendero estrecho y sinuoso. Siguió el camino y vio que a los pocos metros se abría un amplio claro. A la izquierda, junto al río, había una minúscula playa de guijarros. El agua golpeaba las rocas suavemente. Desde donde estaba Lake, parecía la orilla de un lago más que la de un río. Hacia la derecha había unos escalones anchos, pavimentados, donde una docena de personas se habían sentado aquí y allá bajo la luz de las farolas para disfrutar del panorama. Lake miró más allá del agua, hacia la resplandeciente isla de Manhattan. Deseó por un momento ir al campamento, coger a los niños y llevárselos lejos de allí para siempre.


  Volvió sobre sus pasos hasta Water Street y continuó por Dock hasta Front Street. El restaurante era una especie de taberna con viejas mesas de madera y lámparas titilantes colgadas junto a las ventanas. Se sentó a una mesa desde la que podía ver la puerta y pidió una copa de vino.


  Recordó de nuevo los detalles de la presentación. ¡Qué ridículos le parecían ahora los blocs de notas y los bolígrafos! Nadie había apuntado nada. Apuró la copa de vino. No debía pedir más, pero si no lo hacía y seguía pensando en la clínica, acabaría subiéndose por las paredes. Llamó al camarero y pidió otra copa de burdeos.


  Sorbió el vino más lentamente e intentó calmarse. En cierto momento alzó la cabeza y recorrió el restaurante con la mirada. Al llegar, se había fijado en un grupo de mujeres bulliciosas que parecían estar celebrando algo, pero ya se habían ido. Miró el reloj: eran las nueve y media.


  Había estado tan absorta en sus pensamientos que no se había fijado en que ya había pasado la hora. De repente lo comprendió: Melanie Turnbull no acudiría a la cita.
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  ios mío, pensó, dime que esto no está pasando.


  Lake preguntó a la recepcionista del restaurante si había visto entrar a una mujer alta y rubia. No, no la había visto. Buscó la BlackBerry y marcó el número desde el que había recibido la llamada de Melanie. Dejó un mensaje en el buzón de voz diciéndole que la esperaría un rato más, por si se había retrasado. Pero estaba claro lo que había sucedido: a la hora de la verdad, le habían temblado las piernas y se había quedado en casa.


  Lake se pasó los dedos entre los cabellos. Había depositado muchas esperanzas en aquella cita. Creía estar acercándose a la salida del horrible laberinto en que se había metido. Aunque, bien pensado, tras escuchar el tono de voz receloso de Melanie, tendría que haber considerado la posibilidad de que le diera plantón. Decidió esperar veinte minutos más, por si Melanie escuchaba su mensaje y cambiaba de opinión. Aunque en el fondo sabía que sería inútil.


  —¿Quiere que le traiga la carta?


  Era la camarera, una chica muy guapa que hablaba con acento australiano. Lake se había bebido dos copas de vino con el estómago vacío, estaba un poco mareada y notaba que se le removían las tripas a causa del hambre. Sin embargo, no le apetecía comer. Sonrió lánguidamente y negó con la cabeza.


  Aprovechó la espera para pensar en cuál debía ser el siguiente paso. A Archer le gustaría saber que Melanie le había pedido una cita a ella. Era algo muy significativo. Y sin duda, también encontraría muy interesantes las extrañas anotaciones a lápiz en las hojas de ingreso de los Turnbull y los Kastner. Quizás eso bastaría para convencer a la policía de que centrara sus investigaciones en la clínica. Pero sin otra cosa que las declaraciones de una mujer histérica, nunca podrían conseguir acceso a los historiales de las pacientes. Lake empezó a sentir jaqueca, como si alguien le estuviera exprimiendo la cabeza. Ya pensaría en todo aquello cuando llegase a casa.


  A las diez menos diez, pagó la cuenta y salió del restaurante. Tomó Front Street y pasó bajo el puente de Brooklyn. El golpeteo sordo de los neumáticos y el rugido apagado de los motores sobre su cabeza parecían el eco de los sentimientos que se agitaban en su interior.


  Al llegar a Dock Street, giró a la izquierda en dirección a Water Street. La calle estaba casi desierta, sólo vio un coche que arrancaba con una pareja dentro. A pesar del encanto del barrio, no parecía haber ningún tipo de servicio en sus calles. No había tiendas de comida para llevar, ni cafeterías ni lavanderías, y a esa hora, ni gente. Le pareció oír un ruido a su espalda, quizás el roce de unos zapatos contra el suelo. Volvió rápidamente la cabeza, pero no había nadie.


  En Water, giró a la derecha. Le hubiera gustado encontrar un sitio para aparcar más cerca del restaurante. Al otro lado de la calle, había un viejo almacén de obra vista con arcos esculpidos que ocupaba una manzana entera. Y en el lado que recorría Lake, una galería, cerrada por la noche, con un tiovivo enorme en su interior. Los caballos estaban quietos, como paralizados a mitad del galope, con los ojos carentes de expresión bajo un pequeño foco. El siguiente edificio, el que hacía esquina, tenía viviendas en los pisos superiores, pero aunque en algunos de ellos había luz, no se percibía ninguna actividad en el interior. Lake tenía la impresión de hallarse en unos estudios exteriores de Hollywood tras el cierre de una sesión. Sólo deseaba llegar al coche e irse a casa.


  Oyó de nuevo un ruido tras ella. No se equivocaba: era ruido de pasos. Dio media vuelta. Un hombre caminaba en la misma dirección que ella con pasos acompasados. Vestía pantalones ajustados de color oscuro, probablemente tejanos, camiseta y zapatillas deportivas, y llevaba una especie de gorra de camionero con la visera bajada cubriéndole parte de la cara. Lake sintió que se le aceleraba el pulso y avivó el paso.


  Notó que el hombre hacía lo mismo. El sonido de sus pasos se había hecho más audible y parecía haber incrementado el ritmo. Mientras avanzaba a toda prisa, Lake giró la cabeza para comprobar si la estaba siguiendo. El hombre daba largas zancadas, y aunque tenía el rostro parcialmente oculto por la visera de la gorra, Lake estaba segura de que la miraba fijamente.


  Se hallaba en peligro, no había la menor duda. Miró otra vez hacia delante y echó a correr. A su espalda, el ruido de los pasos indicaba que el hombre se había lanzado también a la carrera. Aún le quedaba manzana y media para llegar al coche. Parecía imposible llegar antes de que él le hubiera dado alcance.


  —¡Socorro! —gritó un par de veces. Pero sus gritos quedaban ahogados por el rumor de los coches que cruzaban el puente de Manhattan.


  La última manzana antes de llegar al coche estaba en completa oscuridad. A su izquierda, justo enfrente del río, había una pequeña cafetería, y cambió de dirección para dirigirse hacia allí. Sentía los latidos del corazón en la garganta. Pero mientras hacía un último esfuerzo por acelerar aún más la carrera, vio que las mesas estaban apiladas en la acera y las luces del interior apagadas. Se llevó una mano al costado y dio media vuelta de nuevo. El hombre se acercaba. Su única oportunidad de escapar era entrar en el parque, donde habría alguien contemplando el río. Se encaminó hacia la misma entrada por la que había accedido antes y echó a correr por el sendero.


  —¡Socorro! —volvió a gritar.


  Pero allí no había nadie. Examinó frenéticamente la zona a la derecha de las escaleras, buscando una salida, pero lo único que vio fue una valla metálica. Entonces bajó los escalones hasta la playa de guijarros y continuó corriendo.


  Podía sentir la presencia del hombre, detrás de ella, como un imán.


  —¡Déjeme en paz!


  Al otro lado del East River, Manhattan era un enjambre de luces titilantes y los coches circulaban sin cesar por la autopista FDR. Sin embargo, Lake sabía que nadie la oiría.


  De repente, todo su cuerpo se tambaleó. El hombre la había agarrado por la chaqueta, y ahora retorcía el tejido entre sus manos. No lo veía, pero podía sentir el olor de su loción para después del afeitado. Se retorció para darse la vuelta. El hombre le soltó la chaqueta y tiró fuertemente de su brazo. Lake sentía la extraña sensación de tener la mente disociada del cuerpo: mientras sus miembros estaban lacios, sin vida, a causa del terror, su cerebro analizaba fríamente la situación. Tengo que luchar, pensó. Llevaba el bolso colgando del brazo que le quedaba libre. Lo dejó deslizar hasta la mano, anudó la correa en la muñeca y asestó a su agresor un fuerte golpe en la cabeza.


  El hombre, a quien el golpe le había pillado desprevenido, se tambaleó unos instantes y su gorra saltó por los aires. A la tenue luz de las farolas, Lake, que había conseguido zafarse de él, le vio la cara. Reconocía aquel rostro, pero en medio del frenesí era incapaz de recordar dónde lo había visto.


  —¡Socorro! —volvió a gritar, pero nadie acudió.


  Intentó escabullirse esquivándolo por la derecha, pero el hombre le cortó el paso. Luego repitió el movimiento por la izquierda, pero él volvió a bloquearle el paso con su cuerpo. Esta vez, además, se dibujó en sus labios una sonrisa de autosuficiencia. Desesperada, Lake miró hacia atrás. Sólo quedaba el río. Cuando volvió a mirar al frente, el hombre cargó contra ella con toda su fuerza y la derribó. Lake cayó sobre los guijarros.


  Se había quedado sin aliento a causa del golpe. El hombre se abalanzó sobre ella, y entonces Lake le tiró el bolso con todas sus fuerzas, pero sólo consiguió que le rebotara en el hombro para luego caer sobre las piedras. Él volvió a mostrar su sonrisa llena de maldad y sacó algo del bolsillo. La luz de las farolas se reflejó en el objeto y Lake pudo ver de qué se trataba: era un cuchillo. Un cuchillo largo, brillante y aterrador.


  Entonces se oyó un ruido procedente del parque. Mientras éste volvía la cabeza par ver de qué se trataba, Lake se escabulló sin hacer ruido, arrastrándose de espaldas por la playa, hasta que, unos metros más allá, se puso en pie, cogió aire y se alejó corriendo hacia la orilla del río. Podía oír al hombre, que avanzaba con dificultad entre las piedras, ansioso por atraparla de nuevo; pero antes de que pudiera hacerlo, Lake se metió a grandes zancadas en el agua y caminó unos metros arrastrando los pies por el fondo hasta que dejó de hacer pie. Tras ella, oyó cómo el hombre lanzaba un grito de sorpresa.


  El agua estaba fría. Lake sintió que todos y cada uno de sus músculos se ponían en tensión. Dio algunas brazadas para alejarse más de la orilla y se volvió. El hombre seguía allí, oteando el agua con los puños apretados a causa de la frustración. Lake podía ver el cuchillo en su mano, la hoja como una extensión de sus dedos.


  Se preguntó si iría tras ella. Se quitó las sandalias de sendos puntapiés en el agua y se liberó de la chaqueta. Entonces empezó a nadar con brazadas largas y firmes, hacia el sur. De repente, notó que la llevaba la corriente. O, mejor dicho, la fuerza de la marea, pensó con horror, puesto que, al fin y al cabo, el East River era un estuario que daba al Atlántico. ¿Qué ocurriría si la corriente la arrastraba hasta el puerto? Sin duda se ahogaría, o bien la haría trizas un carguero. Su única posibilidad de salvación era mantenerse cerca de la orilla.


  Justo enfrente tenía ahora una zona de rocas negras y dentadas que daban a la orilla casi el aspecto de una costa virgen, y un poco más allá, un embarcadero que se adentraba en el río. Si pudiese nadar hasta allí y agarrarse a uno de los pilares de madera que lo sostenían... Unas treinta brazadas más adelante, se detuvo y giró la cabeza para mirar hacia la playa donde había empezado a nadar. A la luz de las farolas del parque, vio la silueta del hombre, que seguía mirando en su dirección, con los brazos caídos. De repente, el hombre giró sobre sus talones y echó a correr por los guijarros hasta que desapareció en la oscuridad. Tal vez pretendía cazarla río abajo.


  Lake continuó nadando hacia los pilares. Cuando los alcanzó, estaba exhausta. Eran viscosos y emanaban un pestilente olor como a caracoles. No obstante, se agarró a uno de ellos tan fuerte como pudo. Era un alivio poder descansar. No había cubierto una gran distancia, pero nadar vestida era agotador. Poco más allá, un humeante remolcador rojo arrastraba un carguero blanco y negro en cuyo casco se leían palabras escritas en cirílico. No puedo creer que esto me esté ocurriendo a mí, pensó en un acceso de desesperación. Estoy flotando en el East River. ¿Qué podía haber allí en el fondo, debajo de ella? ¿Peces y serpientes? ¿Detritos? ¿O algo peor?


  Y el hombre. ¿Adónde había ido? Seguramente, en ese momento estaría intentando llegar al parque que había justo encima de ella, detrás del embarcadero. Antes le había parecido que estaba rodeado de una simple valla, fácil de saltar. De pronto, le pareció oír un ruido en el embarcadero. Se escondió todavía más.


  Pasados unos instantes, el ruido cesó. Si era el hombre, se habría dado cuenta de que no podía alcanzarla desde arriba. T ahora, ¿qué?, se preguntó. Quizás el tipo había vuelto a la playa a esperar a que ella regresara. No le quedaba otra opción que quedarse allí y rogar para que no volviera. Luego podría nadar de vuelta a la playa y escapar.


  Mientras permanecía allí inmóvil, le vino a la cabeza la imagen del hombre. ¿Dónde lo había visto antes? Hacía poco tiempo, estaba segura de eso, muy poco tiempo, pero no podía recordar dónde ni cuándo.


  Sintió un escalofrío. Aunque el agua no estaba excesivamente fría, si se quedaba allí mucho rato podía sufrir una hipotermia. Sacudió las piernas para activar la circulación.


  Los siguientes minutos le parecieron una eternidad. Allá lejos podía ver los cargueros avanzando sin apenas hacer ruido, arrastrados por remolcadores minúsculos. Se agarraba al pilar lo más fuerte que podía. Dios mío, no me dejes morir aquí, por favor, rogó. Imaginó a Amy y Will viviendo el resto de sus días sin ella.


  Al cabo de unos veinte minutos se soltó del pilar y nadó unos metros río arriba, a contracorriente, hasta llegar a un punto desde el que tenía una mejor perspectiva de la playa. No había señales del hombre, pero no se atrevía a regresar. Volvió hasta su pilar de madera y se agarró de nuevo a él. Le dolían los brazos y sintió la calidez de unas lágrimas que se deslizaban por la fría piel de su rostro.


  Unos diez minutos más tarde, decidió que tenía que volver. Sentía escalofríos y los brazos le temblaban por el esfuerzo de sujetarse al pilar. Cogió aire y empezó a nadar tan silenciosamente como pudo hacia la playa de guijarros. La marea empujaba con fuerza, y al cabo de un minuto estaba exhausta.


  De repente, oyó ruidos en la orilla. Presa del pánico, se detuvo y se quedó flotando. Los ruidos procedían del parque de detrás de la playa, sin duda. ¿Había vuelto el hombre allí? Al cabo de unos pocos segundos, se dio cuenta de que eran risas. Alzó la cabeza y oteó en la oscuridad. Había cuatro o cinco siluetas oscuras sentadas en los escalones, hablando y riendo. Parecía un grupo de adolescentes.


  Nadó con todas sus fuerzas, luchando contra la marea, hasta alcanzar la playa. No intentó hacer pie, simplemente se propulsó hacia los cantos rodados, como una nutria.


  —¡Eh! —gritó alguien desde lo alto de la escalinata—. ¡Dios mío, mirad!


  Mientras Lake salía del agua con la ropa pegada al cuerpo, cinco siluetas bajaron a toda prisa los escalones en dirección a ella. Cuando estuvieron cerca, vio que se trataba de tres chicos y dos chicas de unos veinte años.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó una de las chicas—. ¿Qué le ha pasado?


  —Me... me perseguía un hombre. He tenido que tirarme al agua —respondió Lake.


  Los cinco jóvenes la miraron con incredulidad. Si les hubiera dicho que estaba en misión de reconocimiento para el gobierno de Estados Unidos y que se había zambullido en el agua a la búsqueda de submarinos enemigos, no les habría parecido más extraño.


  —Me atacó —añadió mientras se escurría la camisa y miraba alrededor buscando al hombre.


  —Hay que llamar a la policía —dijo la misma chica que había hablado antes y sacó un móvil del bolsillo de su camisa tejana.


  —¡No! —la detuvo Lake, para sorpresa de todos—. Ahora no. Les llamaré, pero antes tengo que salir de aquí, no vaya a ser que vuelva. Y vosotros... vosotros también tendríais que iros. Podría ser peligroso quedarse.


  Algunos de los chicos miraron nerviosamente alrededor.


  —Sí, mejor que nos vayamos —dijo uno de ellos.


  —¿Podéis acompañarme hasta el coche? —preguntó Lake—. Está a sólo una manzana.


  —Claro —respondió el mismo chico de cabello oscuro.


  Pero en ese momento, Lake cayó en la cuenta de que ya no llevaba el bolso encima. Miró alrededor y allí estaba, en el mismo sitio donde había aterrizado cuando lo lanzó a la cabeza de su atacante. Iba descalza, de modo que avanzó con cautela sobre las piedras y lo recogió. Un pequeño bloc de notas había salido despedido, pero el resto estaba en su lugar: la BlackBerry, las llaves del coche, la cartera. Al darse la vuelta, vio que los cinco chicos la miraban con los ojos como platos, estupefactos ante su simple existencia.


  Les apremió a largarse de allí cuanto antes y se fueron juntos. Una de las chicas agarraba con fuerza la mano del muchacho del cabello oscuro, pero en general las expresiones de los cinco eran más de perplejidad que de preocupación. Seguramente creen que me he peleado con mi novio y que me he tirado al agua para montar el numerito dramático, pensó Lake. Pero le daba igual. Estaba temblando y tenía el estómago revuelto. Sólo quería llegar al coche sana y salva.


  Mientras se apresuraban calle abajo, ella intentando no torcerse un pie con los adoquines, no dejaba de mirar a un lado y otro. No había señales de su atacante por ninguna parte. Tres o cuatro metros antes de llegar al coche, abrió las puertas con el mando a distancia y prácticamente saltó al interior. Dio las gracias a los chicos por su ayuda y cerró de un portazo. En algún rincón del asiento posterior tenía la bolsa del gimnasio, donde siempre llevaba un par de zapatillas de deporte, pero no se entretuvo a buscarlas. Arrancó y salió pitando. Por el retrovisor vio que uno de los chicos se encogía de hombros, como preguntándose a qué venía todo aquello.


  Casi no podía pensar mientras conducía. Giró a la derecha por una calle desierta y dejó atrás Dumbo. Cuando llegó a la primera calle con tráfico, se detuvo junto a la acera e introdujo la dirección de su casa en el GPS para encontrar el modo de llegar al puente de Brooklyn.


  Pero de repente se dio cuenta de que no podía arriesgarse a volver a casa. ¿Y si el hombre la estaba esperando allí? Además, no podía permitir que el conserje la viese en aquel estado. Podía imaginarse al abogado de Jack leyendo su declaración el día de la vista para la custodia de sus hijos. «El conserje afirma que la madre llegó una noche chorreando agua y despidiendo un olor nauseabundo, mezcla de cloaca y buque cisterna».


  Seguía temblando, de modo que puso la calefacción e intentó reflexionar. La primera persona en quien pensó fue en Molly. Iría a su casa. Molly cuidaría de ella y la ayudaría a decidir qué hacer. Quizás entonces le contaría toda la historia. Sin duda alguna, tenía que empezar a pedir ayuda.


  Tras cruzar el puente de Brooklyn, tomó la FDR, rodeó el extremo sur de la isla y se encaminó al norte. Cada pocos segundos miraba por el retrovisor, pero era imposible saber si alguien la estaba siguiendo. Un remolino de faros era todo cuanto podía ver. Se detuvo en un semáforo en rojo y aprovechó para sacar del bolso la BlackBerry y llamar a Molly, pero saltó el buzón de voz.


  —Molly —dijo en tono lastimero—. Tengo que hablar contigo. Llámame cuanto antes, por favor. —Luego intentó llamarla al fijo, pero no respondía y colgó.


  ¿Dónde se había metido? Aunque la vida social de Molly era bastante agitada, no le gustaba trasnochar. Miró el reloj. Faltaban seis minutos para las once y media. Sabía que Molly no tardaría en llegar, o que por lo menos le devolvería la llamada, aunque sólo fuese por curiosidad, de modo que decidió continuar y esperarla en la calle hasta que regresara... y luego pasaría la noche en su sofá. Podía suceder que Molly tuviera una cita especial aquella noche y que no volviera a casa, pero no le quedaba otra opción.


  Llegó a la calle Veintiuno Oeste, sin dejar de mirar por el retrovisor. Durante una manzana entera no vio ni un solo coche, de modo que estaba bastante segura de que no la seguían. Por lo visto, su atacante se había rendido. Entonces le vino su cara a la mente y recordó dónde lo había visto antes. Era el hombre que la miraba en el bar del Waldorf. Eso significaba que llevaba varios días espiándola. ¿Lo había contratado alguien de la clínica? ¿Había matado a Keaton con aquel mismo cuchillo?


  Iba tan distraída que pasó de largo la casa de Molly y tuvo que dar la vuelta entera a la manzana. Aparcó en doble fila a pocos metros del portal, para poder verla cuando llegase. De vez en cuando se acercaba algún coche, pero todos continuaban su camino.


  Lake dejó por fin de temblar, pero se sentía muy desdichada con la ropa húmeda encima. Sin dejar de mirar el portal, buscó la bolsa del gimnasio en el asiento posterior, y revolvió el interior hasta dar con la camiseta y las zapatillas. Se quitó la camisa y el sujetador, y se puso la camiseta y las zapatillas de deporte.


  Pasados diez minutos, volvió a marcar el número de Molly. Sin respuesta. Echó un vistazo a sus mensajes de entrada y vio que Archer le había enviado uno pocos minutos antes. Había regresado de su viaje antes de lo previsto y le proponía quedar al día siguiente.


  Lake percibió que alguien se acercaba por la acera. Era una mujer de cabello largo. La veía de espaldas. Molly... ya era hora, pensó. Pero cuando la mujer llegó al portal y se detuvo a hablar con el conserje, Lake se dio cuenta de que no era ella. ¿Qué voy a hacer si no viene a dormir a su casa esta noche?, se dijo. Sentía lástima de sí misma. ¿Tendría que ir a un hotel? Podía imaginar la cara del recepcionista al percibir el hedor que ella despedía.


  El conserje dio las buenas noches a la mujer con un gesto de la cabeza y ella entró en el edificio. Luego pasaron dos hombres por delante de la puerta, sin detenerse y, finalmente, un taxi aminoró la marcha y paró. Por favor, que sea Molly, rogó Lake. Podía ver al ocupante del taxi inclinándose ligeramente hacia delante para pagar; pasados unos segundos, abrió la puerta del vehículo y salió decididamente. Era un hombre. La luz de la farola le iluminó el rostro cuando se detuvo un instante para guardar el cambio en la cartera.


  Lake no podía creer lo que estaba viendo. Era Jack.
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  Capítulo 22


   


  J


  ack me persigue. La frase acudió a su mente antes incluso de que descifrara el significado de la presencia de su ex allí. Era él quien la había atacado esa misma noche, quien había cometido aquella tropelía a Smokey y quien había metido en su bolso la bolsita con hierba gatera. Y puesto que imaginaba que ella acudiría a casa de Molly en busca de ayuda, se había presentado allí.


  Pero mientras se hundía en su asiento, otra parte de su cerebro le enviaba órdenes para borrar esas imágenes. Jack iba muy acicalado, con el suéter anudado sobre los hombros, y la expresión de su rostro era la de un hombre seguro de sí mismo y lleno de expectación. No, no la estaba persiguiendo. Esa expresión era la de un hombre con un buen plan para pasar la noche. Jack había ido a ver a Molly.


  Sintió que se le revolvía el estómago. Se incorporó lo justo para continuar observando la escena por encima del volante. Jack acababa de entrar en el vestíbulo y el conserje hablaba por teléfono. Enseguida colgó y lo saludó con un movimiento de cabeza. Un gesto que denotaba familiaridad. Luego Jack siguió su camino hacia el interior del edificio.


  Los pensamientos se agolpaban en la mente de Lake. ¿Cuánto tiempo hacía que duraba aquello? ¿Era Molly la razón de que se hubiera roto su matrimonio? La imagen de ellos dos haciendo el amor le provocaba náuseas, pero al mismo tiempo la asaltó una extraña sensación de sorprendente clarividencia. Aquello explicaba muchas cosas. Explicaba por qué Jack se había ido de casa como quien se escapa de la cárcel. Explicaba por qué Molly no paraba de hacer preguntas sobre el divorcio y sobre si Jack había dado muestras de buscar la reconciliación. Estaba claro que Molly había continuado la relación de amistad con objeto de no perder detalle sobre el proceso de divorcio, no fuera que Jack le ocultase algo. ¡Cuánta maldad!, pensó.


  Pero aquello podía ser tan sólo la punta del iceberg. Se preguntó si Molly y Jack habrían planeado quedarse con los niños. Molly había estado casada, pero aquel matrimonio no le había dado hijos, y en más de una ocasión le había confesado a ella la melancolía que le producía no tenerlos. Ahora, gracias a Jack, podía pasar a tener su propia familia de la noche a la mañana.


  Gracias a Dios, Lake no le había confesado a Molly lo sucedido con Keaton. Habría sido el final de la historia. Repasó rápidamente sus conversaciones con ella. Le había hablado de sus sospechas de que Jack la espiaba, que había estado tonteando con alguien del trabajo, que la policía la había interrogado, igual que al resto del personal de la clínica. Nada que pudiera incriminarla.


  Tenía que largarse cuanto antes. Seguramente, Molly y Jack pasarían la noche allí, pero si decidían salir a tomar una última copa podrían verla. Arrancó y se alejó unas cuantas manzanas. Luego tomó una calle lateral y aparcó de nuevo en doble fila para recapacitar y decidir cuál era el siguiente paso. Había evitado sistemáticamente a sus amigas íntimas tras la separación, y ahora no se imaginaba presentándose de sopetón ante ellas. Miró la pantalla de su BlackBerry. Allí estaba el e-mail de Archer, devolviéndole la mirada. Era una locura llamarle, pero no se le ocurría otra cosa. Cuando menos, le interesaría saber todo lo que le había ocurrido a ella esa noche y el significado que pudiera tener con respecto a la clínica.


  Archer respondió al tercer tono. Al fondo se oía el televisor, por lo que Lake supuso que estaba en casa.


  —Espero que no sea demasiado tarde para llamarte —dijo Lake—. Soy Lake Warren.


  —Ah, hola. Pensaba llamarte mañana. ¿Qué ocurre?


  —Me han atacado esta noche, y creo que tiene que ver con la clínica. Pensaba... pensaba que tal vez podríamos hablar. Con franqueza, estoy muerta de miedo.


  —¿Estás herida? —preguntó Archer, con un tono de alarma en la voz—. ¿Has ido al médico?


  —Estoy bien. Sólo un poco mareada y muy preocupada. Además, he acabado metiéndome en el East River, de modo que estoy empapada.


  —¿En el río? Por Dios. ¿Dónde estás?


  —En el coche. En Chelsea. No sé qué hacer.


  —Yo estoy en el Village, en Jane Street, de modo que estamos bastante cerca. ¿Puedes conducir o voy a buscarte?


  Lake se sintió enormemente aliviada. Archer iba a ayudarla.


  —No, no hace falta que vengas. Voy yo.


  Archer le dijo que era prácticamente imposible aparcar en su barrio y le indicó un parking cerca de su casa.


  —Llámame cuando llegues al parking. Iré a buscarte —añadió.


  —No hace falta —repuso Lake—. Dame la dirección. Estaré ahí en unos minutos. Y... gracias.


  Para su sorpresa, Archer la estaba esperando en el parking. Llevaba unas bermudas de color beis y una camisa a rayas azules y blancas, muy arrugada. Tan pronto como la vio salir del coche, movió la cabeza en señal de consternación.


  —Vivo ahí mismo, a mitad de la manzana —dijo, y apoyó su brazo suavemente sobre el hombro de Lake.


  La calle no estaba bien iluminada, pues las ramas de los plátanos tapaban parcialmente las farolas. Mientras caminaban, Lake notó que Archer no dejaba de mirar hacia atrás. Antes de llegar al portal de su edificio, cuya fachada era de obra vista, ya llevaba las llaves en la mano. Abrió la puerta de su apartamento, que estaba en la planta baja, y volvió a mirar a derecha e izquierda antes de cerrar.


  —Bueno, cuéntame qué ha pasado —le preguntó en cuanto ambos se hubieron acomodado en el salón, una pieza amplia y confortable con un sofá rojo y libros y periódicos amontonados por todas partes.


  —Un hombre me atacó en uno de los parques que dan al East River, en Dumbo. Incluso llegó a sacarme una navaja —explicó Lake—. Ya sé que parece una barbaridad, pero el único modo que tenía de escapar era meterme en el río. Fui nadando hasta un embarcadero y me escondí allí debajo hasta que estuve segura de que se había ido.


  —¿De verdad que estás bien?


  —Sí, no te preocupes, pero la verdad es que lo pasé muy mal —dijo con voz temblorosa—. Soy buena nadadora, pero tenía miedo de sufrir una hipotermia o de que me arrastrara la marea.


  De repente, se echó a llorar. Sintió un fuerte temblor en los hombros y emitió un extraño sonido, como si el aire se le hubiera quedado a media garganta. En parte era de alivio, y en parte de desesperación: aunque había escapado, estaba lejos de sentirse segura.


  —Eh... —dijo Archer con ternura mientras la rodeaba con un brazo y la acercaba a él. Lake sintió en la mejilla el tacto suave de la camisa de él—. Todo va bien.


  —Me temo que no —dijo ella, secándose las lágrimas—. Creo que alguien de la clínica va a por mí. Quieren hacerme callar.


  —¿Por qué piensas eso?


  —Mira, espero que no te enfades conmigo, pero fui a ver a Alexis Hunt para ver si le sacaba información. Si tenía que espiar los archivos, era mejor saber qué había que buscar.


  —¿Eso hiciste?... —dijo él arrastrando las palabras y mirándola con expresión de incredulidad.


  —Lo que me dijo es difícil de creer —prosiguió Lake—. Está convencida de que la clínica transfirió embriones suyos a otra mujer, una tal Melanie Turnbull. Algunas parejas dan permiso para hacer eso, pero Alexis no, de ninguna manera. Según ella, Melanie tuvo un hijo, pero seguramente no sabe que procede de embriones ajenos. Por descontado, Alexis está totalmente fuera de sí.


  Archer se había quedado con la boca abierta.


  —¡Caramba! Hubo un caso parecido en California, años atrás. Pero, ¿no pudo tratarse de un error? Tal vez intercambiaron los embriones por accidente.


  —Lo dudo. Todo es sumamente sospechoso. Creo que la clínica intenta mejorar sus indicadores de éxito entre las mujeres de más de cuarenta años, para atraer a dientas de esa edad. Además, hay por lo menos dos casos, uno de ellos el de Alexis, en que las pacientes tienen más óvulos congelados de los que les dijeron.


  Archer se acarició una mejilla y soltó un profundo suspiro.


  —Creo que he puesto el dedo en la llaga —continuó Lake—. La razón por la que he ido a Dumbo es porque quería hablar con Melanie Turnbull. Cuando la llamé, me colgó sin contemplaciones, pero luego me llamó ella y me citó en un restaurante cerca de su casa. Esperé una hora, pero no apareció. Cuando regresaba a mi coche, aquel hombre empezó a seguirme... y luego a perseguirme. Y ¿sabes qué? Ya lo había visto antes, en el bar del Waldorf, el día que quedamos allí tú y yo.


  —Entonces, tú crees que esa mujer habló con la clínica para contarles que la habías llamado, y ellos le ordenaron a ese tipo que fuera allí para matarte. Un tipo al que ya habían contratado antes para que siguiera tus pasos. ¿Es eso?


  —Eso es lo que parece, sí. —De repente, Lake se sintió totalmente exhausta—. Aún me quedan muchas cosas que contarte, pero primero me gustaría lavarme un poco. Después de pasar tanto rato en el río, tengo miedo de pillar el cólera o algo así —dijo, con una especie de sonrisa.


  —Por supuesto. Pero ¿no sería mejor que te ducharas, directamente?


  —Pues sí, estupendo.


  —El baño está arriba, en mi habitación —dijo Archer, levantándose—. ¿Y la policía? ¿Qué les has dicho?


  —Nada —respondió Lake con un hilo de voz.


  —¿Nada? ¿Cómo que nada?


  —Todavía no les he llamado.


  —Pero, ¡tienes que hacerlo!


  —Hay... hay motivos por los que no les he llamado. Te lo explicaré luego, ¿de acuerdo?


  Archer la miró con curiosidad.


  —De acuerdo —dijo por toda respuesta. Luego la condujo por las escaleras hasta el dormitorio—. Un segundo. Voy a buscar una toalla limpia.


  Mientras Archer buscaba en el armario del pasillo, Lake aprovechó para observar el dormitorio. Aunque la habitación, con su gran cama de madera de roble y la mesita llena de libros, no se parecía en nada al lustroso y espacioso dormitorio de Keaton, Lake sintió una gran aprensión. La última vez que había estado en la habitación de un desconocido, lo había encontrado luego muerto, brutalmente asesinado. Y su mundo se había venido abajo.


  Archer regresó junto a ella y le indicó con un gesto de la mano la puerta del baño. Luego le dijo que la esperaría abajo hasta que estuviera lista.


  —¿Té o coñac? —preguntó antes de cerrar la puerta tras él.


  —Creo que tomaré un poco de cada, si no te importa —respondió Lake con una sonrisa.


  Al cabo de un minuto ya estaba en la ducha, bajo un agua tan caliente como era capaz de resistir. Tenía una sensación extraña.


  Estaba desnuda en el baño de un desconocido, y sin embargo era un placer quitarse de encima la suciedad y el hedor del río. Mientras se frotaba el pelo con el champú, paseó la mirada por la bañera. No había nada allí que sugiriese la presencia frecuente de alguna mujer. Sus pensamientos se dirigieron entonces hacia Jack y Molly. Había estado tan ocupada hablando con Archer que se había olvidado de esa parte de la película de terror de la que estaba siendo protagonista esa noche. Había pasado meses obsesionada con el cómo y el porqué de su separación, preguntándose por qué Jack la había abandonado, y había tenido todo el tiempo la respuesta delante de sus narices, literalmente.


  Cuando, un cuarto de hora más tarde, salió del baño envuelta en una nube de vapor, vio un vestido de tirantes encima de la cama. De modo que sí hay una mujer en su vida, pensó, y me está prestando una de sus prendas. Se puso el vestido, se calzó las zapatillas y bajó al salón llevando consigo la camisa mojada y la ropa interior. Archer estaba sentado en una butaca, leyendo. Sobre la mesita había una bandeja con una tetera, una taza vacía y una copa de coñac.


  —¿Mejor ahora? —preguntó, alzando la vista hacia ella.


  —Sí, mucho mejor. Siento haber perturbado de este modo tu tranquilidad. Casi ni nos conocemos. Gracias por el vestido, por cierto.


  —Se lo dejó la novia de mi hijo. Creo que se ha ido a Finlandia, de modo que no lo va a echar de menos.


  Lake se sentó en el sofá y se remetió el cabello por detrás de las orejas.


  —Espero que no seas una de esas pedantes que toman Earl Grey —dijo Archer, señalando con la barbilla en dirección a la tetera—. No soy muy amante del té, sólo tengo English Breakfast.


  —Es perfecto —dijo ella y se sirvió una taza.


  —¿Por qué no empiezas desde el principio? —le propuso él—. Quiero saberlo todo.


  Estaba claro que Archer no iba a dejarla descansar tan tranquila. Al fin y al cabo, era un reportero.


  Empezó con la llamada a Alexis y luego le contó el resto, incluyendo la presentación de su plan de marketing y el modo en que Levin la había dado por concluida.


  —Está claro que me han despedido —dijo Lake—. Y todo el asunto del encuentro con Melanie... sólo era un montaje, una manera de atraerme a un callejón oscuro de Brooklyn.


  —¿Estás segura? ¿No puede ser que tuviera buenas intenciones y que, sencillamente, haya cambiado de opinión a última hora? Me pregunto incluso si no podría haberle pasado algo también a ella.


  Lake no había pensado en eso. Tras un instante de duda, negó con la cabeza.


  —No digo que no, pero no lo creo. Está claro que alguien pudo haberme seguido hasta el Waldorf. Pero esta noche... estoy casi segura de que nadie me ha seguido hasta Brooklyn. Recuerdo perfectamente que cuando aparqué en la calle, no había ningún coche detrás. Melanie tiene que estar implicada en esto, aunque supongo que no sabía que querían matarme.


  Archer se dio unos suaves golpecitos en los labios con la yema de los dedos, un gesto que Lake ya le había visto antes.


  —Pero ¿qué creen que sabes de ellos? —preguntó él—. Todo lo que sabes es lo que te contó Alexis. Y ya me dirás lo que podría hacer la policía con esa información.


  Lake se atusó el cabello mientras sopesaba todas las posibilidades. ¿Qué podían sospechar que supiese? ¿Tenía que ver con Keaton? ¿Acaso sabía Levin que habían estado juntos aquella noche antes de que lo mataran, y creía que Keaton le había contado los motivos por los que no firmaba el acuerdo con la clínica?


  —Y hablando de la policía —continuó Archer—. ¿Por qué no les has llamado?


  Lake suspiró. Necesitaba darle una explicación creíble. Algo para que no sospechara de ella.


  —La noche en que mataron a Mark Keaton celebraron una cena en su honor, a la que yo asistí. La policía apareció al día siguiente y me interrogó de una manera bastante agresiva. Keaton tenía fama de ligón. Tal vez pensaban que estábamos liados y se preguntaban si no lo habría matado yo. No quiero que se me acerquen. Mi ex ha pedido la custodia de mis hijos y va a la caza de cualquier cosa que pueda usar contra mí.


  Archer la observaba sin decir nada. Aunque su rostro no mostraba ninguna expresión en particular, Lake podía leer una pregunta en su mirada. ¿Tuvo o no una aventura con Keaton? La siguiente pregunta sería: ¿lo mató ella? Lake tomó un sorbo de té para evitar el contacto visual.


  —Pero si no avisas a la policía, ese tipo continuará suelto —dijo Archer al cabo de unos segundos—. Puede volver a intentarlo. Mira lo que le pasó a Keaton. Todo esto puede estar relacionado.


  —Ya sé que puede volver a intentarlo, y estoy aterrorizada. Pero, sinceramente, no creo que sirva de nada avisar a la policía. No van a buscar sus huellas dactilares por todo el parque. Nunca lo encontrarán.


  —Pero alguien podría haberlo visto mientras te perseguía.


  Tenía que desviar la conversación para que Archer no pensara más en la policía.


  —Es posible —dijo sin alterar la voz—. Pero si esos dos polis se enteran de que un hombre me ha perseguido hasta el punto de tener que tirarme al río, sospecharán que algo extraño sucede conmigo. ¿Recuerdas lo que dijiste a propósito de las casualidades? Aunque les cuente que el ataque pudo haber sido organizado desde la clínica, sigo estando en primera línea.


  —Pero pueden investigar lo que ocurre en la clínica, detener a alguien, incluido el matón de esta noche.


  Lake negó con la cabeza.


  —Como tú mismo has dicho antes, los polis no pueden entrar en la clínica y ponerse a investigar sin más. Necesitan pruebas, y no las hay. Lo único que tenemos es la palabra de Alexis, y tal como dijo tu productora, se comporta de una manera que parece que esté medio loca.


  —Bueno, entonces hablemos de las pruebas —dijo Archer mientras se reclinaba en su asiento—. ¿No encontraste nada en los historiales?


  Lake sintió que se le relajaban todos los músculos del cuerpo, ahora que Archer había dejado de insistir con la policía.


  —Nada que desvele a qué se dedican —dijo—. Pero esta tarde, al mirar la hoja de registro de Melanie, he encontrado una pequeña anotación, muy curiosa, que ya había visto en otro expediente.


  Sacó del bolso el trozo de papel en el que había apuntado aquellas letras y se lo pasó a Archer, explicándole que las había visto escritas junto a los nombres en la hoja de registro.


  —¿Tienes alguna idea de lo que pueden significar? —preguntó él.


  —No. Ni la más remota.


  —Podrían referirse al tipo de infertilidad que sufre Melanie en concreto. O al tratamiento prescrito por los médicos. ¿Qué te parece?


  —No soy una experta, pero he aprendido bastante terminología en estas últimas semanas, y esas letras no se corresponden a nada de lo que he oído hasta ahora. Me pregunto si no son un código para indicar que los embriones de Alexis fueron transferidos a Melanie. Por desgracia, no tuve tiempo de mirar de nuevo la carpeta de Alexis. Brie, la directora de administración, me pilló la primera vez que estuve mirando los expedientes, y no quería que volviese a suceder.


  —¿Te pilló mirando los expedientes? —dijo Archer mientras se incorporaba en su butaca como si hubiera sonado un timbre de alarma en su cabeza.


  —Sí. Me inventé una excusa, pero no creo que se la tragara.


  —Bueno, eso podría explicar por qué te han atacado esta noche, ¿no te parece? —dijo Archer con un extraño brillo en sus ojos azules—. Puede que no tengas ninguna prueba, pero ellos sí creen que la tienes.


  —Tal vez sea como dices —admitió ella—, y el ataque de esta noche no tenga que ver con mi llamada a Melanie.


  Archer observó de nuevo las letras.


  —¿Puedes hacer otro intento para ver el expediente de Alexis? —preguntó—. Si las letras coinciden con las que hay en el de Melanie, tal vez tengamos algo a lo que agarrarnos.


  La simple idea la hacía temblar de miedo. Negó con la cabeza.


  —Después de lo de hoy, me da pánico.


  Archer pasó los dedos entre sus cabellos blancos y espesos.


  —Hay mucho en juego —dijo.


  —Aunque no tuviera tanto miedo, no creo que fuese bien recibida en la clínica —repuso Lake—, después de la manera en que me ha tratado Levin.


  —Tenemos que encontrar el modo de sacar esto a la luz pública. ¿Qué ocurriría si Alexis Hunt tuviera razón? Seguramente, no sería la única víctima.


  Lake tomó otro sorbo de té. Mientras procesaba las palabras de Archer, se dio cuenta de que, por primera vez, veía el problema en su conjunto. Se había preocupado tanto de sí misma, de salvar la piel y su derecho a conservar la custodia de sus hijos, que había olvidado por completo cuántas otras vidas estaban siendo manipuladas. ¿Qué pensaría si me hubiese sucedido a mí?, reflexionó. ¿Qué pensaría si descubriese que otra mujer ha dado a luz a un hijo mío, y que lo está criando en mi lugar?


  —Tengo una idea —dijo—. Hay una enfermera en la clínica que me parece muy buena persona. Se llama Maggie. Podría intentar convencerla de que mire en la carpeta de los Hunt.


  —¿Crees que es de fiar?


  —Sí —dijo Lake—. Si consigo hablar con ella.


  Lake dejó la taza sobre la mesa y cogió la copa de coñac. En cuanto tomó el primer sorbo, se sintió transportada de inmediato al apartamento de Keaton. Recordó el primer trago que había tomado allí, el sabor del licor en la boca de Keaton... y luego su cuerpo tendido en la cama, ensangrentado. Se atragantó y dejó la copa rápidamente sobre la mesa.


  —¿Estás bien? —preguntó Archer.


  —Sí —respondió Lake débilmente—. Pero me siento agotada.


  —No me extraña —dijo él y consultó su reloj—. Vaya, ya es más de la una. Será mejor que te quedes a dormir aquí. Te prepararé el sofá para que estés cómoda. Mañana por la mañana, pensaremos un buen plan.


  Lake no se opuso. Por más extraño que le pareciese dormir en aquella casa, sabía que al menos se sentiría segura.


  Mientras Archer iba al piso de arriba a por las sábanas y una manta, Lake amontonó los cojines de kilim en el suelo. Al poco regresó él no sólo con la ropa de cama sino también con una camiseta larga para que ella la usara a modo de pijama, y se puso a hacer la cama él solo, a pesar de que Lake se ofreció a ayudarlo. ¿Era buen tipo de verdad o hacía todo aquello porque le interesaba la historia para un reportaje?


  —Bueno, ya está todo a punto —anunció mientras sacudía la manta.


  —Muchas gracias por todo —dijo ella, dedicándole la mejor de sus sonrisas. Entonces vio que Archer achinaba los ojos en señal de preocupación.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Lake. Estaba claro que sucedía algo.


  —Tienes una especie de hematoma en la cara. ¿Te ha salido ahora?


  Lake se llevó las manos a la mejilla con la velocidad de un halcón. Había olvidado ponerse algún tipo de maquillaje tras la ducha, y ahora Archer podía ver su marca de nacimiento.


  —¡Oh! Tenía una marca de nacimiento ahí... —dijo nerviosamente.


  —Ah, ya. Esa marca añade interés a tu fascinante personalidad natural —repuso él con una sonrisa—. Buenas noches. Descansa todo lo que puedas.


  Pocos minutos más tarde, estaba sumida en las más completa oscuridad. Notaba el frescor de las sábanas contra su piel. Durante un rato estuvo oyendo el ruido que hacía Archer en el piso de arriba mientras se preparaba para acostarse, hasta que, finalmente, se hizo el silencio. El único sonido que percibía era el suave zumbido del aire acondicionado.


  Le hubiera gustado dormirse enseguida. La habían zarandeado y tirado al suelo y había estado agarrada mucho rato a aquel pilar de madera. Le dolía todo el cuerpo. Y, sin embargo, tenía la mente despierta. Las escenas en el río volvían una y otra vez a su cabeza y le provocaban pánico. Se revolvió entre las sábanas para quitarse las imágenes de encima. No puedo ponerme a revivir eso; ahora no, pensó. Entonces percibió que un nuevo sentimiento brotaba en su interior, un sentimiento de satisfacción. Había conseguido salvarse aquella noche. Y lo había hecho ella sola. Un hombre la había atacado con intención de matarla, estaba segura de eso, y ella había logrado escapar. Sabía que tenía que agarrarse a esa victoria como si fuera un talismán. Tenía que reunir fuerzas para vencer a quienquiera que fuese tras ella.


  Por la mañana llamaría a Maggie y le pediría que buscara la hoja de registro de los Hunt para ver si había en ella unas letras escritas a lápiz. No sería fácil, pero tenía que convencerla, hacerle ver lo importante que era su ayuda.


  Finalmente, cerró los ojos, agotada. Se durmió y empezó a soñar. Amy y ella caminaban junto a una extensión de agua en un lugar que no podía reconocer. De repente, alguien intentaba arrebatarle a su hija, diciendo que no era suya. «Pero es igual que yo», gritaba Lake, aterrorizada ante la idea de perderla.


  De repente, se despertó con un sobresalto, como si hubiera estado soñando que caminaba a tientas y tropezaba con el bordillo de una acera. Una idea surgía y se agrandaba en su mente, igual que una esponja sumergida en el agua.


  Sabía lo que significaban las letras.
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  nos ruidos amortiguados provenientes de la cocina la despertaron a la mañana siguiente. Agua que manaba de un grifo, el roce de una sartén en los fogones. En su estado de semiinconsciencia, imaginó a Will en la cocina haciendo lo que no debía: encender el fuego. Pero enseguida recordó dónde estaba y qué había sucedido.


  A la tenue luz que entraba por las ventanas del salón, localizó el bolso y el vestido y fue al lavabo que Archer le había indicado la noche anterior. Mientras abría el grifo para dejar correr el agua y lavarse la cara, echó una ojeada a la pantalla de su BlackBerry. Había un mensaje urgente de Molly en respuesta, finalmente, a su petición de ayuda. «¿Estás bien? —decía—. Bueno, llámame». Al oír aquella voz, Lake sintió un acceso de rabia.


  —Vaya, veo que ya estás levantada —dijo Archer al verla entrar de nuevo en el salón. Estaba en la puerta que daba a la cocina. Llevaba una camisa perfectamente planchada y traje oscuro, sin corbata—. ¿Qué tal si desayunamos?


  —Me parece muy bien. —Lake recordó que no había cenado la noche anterior, y su estómago reclamaba comida.


  El estilo de la cocina encajaba con Archer a la perfección, igual que el resto del apartamento. Aunque los electrodomésticos eran los más modernos del mercado, el espacio en sí resultaba desenfadado y acogedor. Sobre la encimera había revistas y cartas apiladas; en la puerta de la nevera, postales pegadas con imanes y sobre la mesa redonda de madera, un bol con plátanos. En la parte trasera de la casa había un jardín, a través de cuya puerta abierta entraba una ligera brisa.


  —¿Qué te apetece? Hay tostadas, yogur natural y de arándanos, muesli y unos cereales que se llaman Banana Crunch. Mi hijo es adicto a ellos, pero creo que contienen enormes cantidades de azúcar.


  Lake sonrió.


  —Prefiero el yogur natural. Y unas tostadas. Pero no hace falta que me esperes. Empieza, por favor, ya lo preparo yo.


  —No, no. Tú siéntate. Hay café en la mesa.


  —Tienes una casa preciosa —dijo Lake mientras se sentaba—. ¿Llevas mucho aquí?


  —Unos cinco años. Estuve casado, y mi mujer insistió en que teníamos que vivir en el Upper East Side, como parece que mandan los cánones, pero la verdad es que no me gustaba. Encontré esto después de la separación. Sí, es preciosa. Arriba hay un pequeño estudio y una habitación para Matt, mi hijo. Bueno, en realidad es hijo de mi ex mujer. Vivió aquí el año que pasé en Washington.


  —¿Cómo es tu hijo?


  —Es un buen chico —respondió Archer, dejando el yogur sobre la mesa—. Tiene veintidós años y estudia Derecho en Columbia. ¿Quieres unas rodajas de plátano para el yogur? Como puedes ver, tengo un montón. Por lo visto, mi asistenta cree que me falta potasio.


  Lake sonrió y vertió un poco de café en su taza.


  —No, gracias, así está bien.


  Archer preparó unas tostadas con mantequilla, deslizó el plato hasta donde estaba Lake y cogió una silla para él. ¡Qué extraño es todo esto!, pensó Lake. Aparte de Jack, éste es el único hombre con el que he compartido el desayuno en los últimos quince años.


  —Necesitamos un plan —dijo él con voz firme. De repente, apareció el Kit Archer serio y sensato.


  —Ya lo sé. Y además, he de ir a casa —dijo ella—. Tengo que dar de comer a mi pobre gato —prosiguió. Pero ¿y si el hombre del parque estaba vigilando el edificio?


  —¿Dónde vives?


  —En el Upper West Side.


  —Te llevaré a casa para asegurarme de que llegues bien. Iré al trabajo desde allí.


  —Oye, no hace falta que...


  —No voy a permitir de ningún modo que vuelvas sola a tu casa, después de lo que sucedió anoche.


  Sintió alivio al saber que la acompañaría.


  —Gracias.


  —Ése es sólo el primer paso. El siguiente es llamar a la enfermera que mencionaste. Hazlo cuanto antes. ¿No hay ninguna posibilidad de que también esté envuelta en las prácticas ilegales?


  Lake negó con la cabeza.


  —A estas alturas, no estoy segura de nada, pero Maggie parece una persona totalmente inocente.


  —De acuerdo. En ese caso, cuéntale lo que te ha sucedido. Hazle entender lo sumamente serio que es el asunto y dile que necesitas su ayuda.


  —Haré lo imposible por convencerla.


  —Muy bien. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando allí?


  —Unos tres años, creo. Fue a ella a quien Keaton le dio copia de las llaves de su casa.


  —No será fácil lograr que traicione a sus jefes —dijo Archer. Luego se dio unos suaves golpecitos en los labios con los nudillos—.


  Ojalá tuviéramos alguna prueba que ofrecerle, algo para dar credibilidad a nuestra historia.


  —Creo que tengo algo —dijo entonces Lake—. No es exactamente una prueba, pero sí un indicio muy claro de que la clínica usó los embriones de Alexis para implantárselos a otra mujer... y de que hace lo mismo con otras pacientes.


  Archer alzó una ceja, expectante.


  —Creo que sé lo que significan las letras.


  —¿En serio? —dijo él, sorprendido—. A ver, cuéntame.


  —Se me ocurrió anoche en la cama. Creo que las primeras letras se refieren al color de los cabellos: «CT» para los castaños, «RB» para los rubios, «PR» para los pelirrojos y «NG» para los negros, aunque de estos no vi. Las otras letras serían para el color de los ojos: «a» para los azules, «c» para los castaños y «v» para los verdes.


  Archer la miraba, incrédulo.


  —Cielo santo. Claro, de esa manera...


  —... de esa manera pueden hacer que coincidan. Tener un registro del color de los ojos y los cabellos de las parejas es innecesario desde el punto de vista médico, y aunque no fuera así, ¿por qué ser tan crípticos? En cambio, si la clínica está robando los óvulos de algunas pacientes para transferirlos a otras, entonces sí es importante guardar esa información, para asegurarse de que no hay incongruencias entres los colores de los hijos y de los padres. El primer indicio para sospechar que un hijo no es tuyo es que el color de sus ojos no coincida en absoluto con el de los tuyos ni con el de los de tu pareja. Por lo que sé, es muy poco frecuente que un padre y una madre que tengan ambos los ojos azules conciban un hijo de ojos castaños. Mucha gente cree, sencillamente, que es imposible.


  —Es verdad. Los ojos azules son un rasgo recesivo.


  —Si los colores no se pareciesen en nada, algunas parejas podrían hacerse preguntas. Incluso podrían hacerle a sus hijos la prueba del ADN para quedarse tranquilas. Imagínate que aparece una discrepancia. Montarían en cólera y exigirían explicaciones.


  —Pero ¿qué ocurre luego, si cuando los niños se hacen mayores, resulta que no se parecen en nada a sus padres?


  —Si no hay problemas con los colores, la gente no le da importancia. Además, entonces ya quieren demasiado a los críos. Aunque alberguen dudas, prefieren no remover las cosas.


  —Sí, claro. Ojos que no ven... ¿Y todo esto se te ha ocurrido tumbada ahí, en mi sofá?


  Lake sonrió.


  —Creo que mi subconsciente ha estado trabajando en el asunto mientras dormía. Cuando hablé con Alexis, insistió en que la niña a la que vio con Melanie Turnbull tenía los ojos y los cabellos del mismo color que su supuesta madre. De algún modo, ese comentario ha estado dando vueltas en mi mente desde entonces.


  Archer movió la cabeza en señal de indignación.


  —Y todo esto sólo para mejorar sus indicadores de éxito. ¿Crees que todo el personal de la clínica está involucrado en el asunto?


  Lake pensó en Steve y sintió una punzada en el pecho.


  —No lo sé —dijo, y dio un sorbo de café—. Es posible que sólo estén implicadas unas pocas personas, y que las demás no sepan nada, las enfermeras, por ejemplo.


  —¿No les llaman la atención esos códigos tan extraños?


  —Quizá ni lleguen a verlos, pues sólo aparecen en la hoja de registro que las pacientes rellenan el primer día. En cambio, no figuran en los historiales médicos que se emplean después. Una vez que las pacientes empiezan el tratamiento, ya nadie se fija en eso, sino en los resultados de los análisis, las notas sobre las intervenciones y esas cosas.


  —Tienes que convencer a Maggie de que mire en todos los expedientes que pueda para ver en cuántos de ellos aparecen los códigos. Claro que si ella está involucrada, ya no les quedará ninguna duda de que sabes tanto o más de lo que sospechaban.


  —Pero si no está involucrada y la encuentran mirando los expedientes, tal vez eso la ponga en peligro.


  —Sí, debe andarse con muchísimo cuidado.


  —Sí, claro. —Lake bajó la mirada para concentrarse. ¿Cuál sería el mejor modo de abordar el tema con Maggie? Seguro que resultaría más fácil si lo hacía cara a cara.


  —Hablando de peligro —dijo Archer, interrumpiendo sus pensamientos. Lake volvió a mirarlo a través de la mesa. Estaba reclinado en el respaldo de su silla, observándola con atención—. Dime todo lo que sepas de Keaton.


  Lake sintió que se le aceleraba el pulso. ¿Adónde quería ir a parar con eso?


  —¿Qué... qué quieres decir?


  —¿Cómo crees que encaja su asesinato en todo esto? Quizá se enteró de algo que no debía.


  Lake respiró aliviada.


  —Es muy probable —dijo—. Cualquiera de los que trabajan en la clínica pudo haber entrado en su apartamento usando las llaves que Maggie guardaba en su cajón.


  Ojalá pudiese decirle que había visto el nombre de Melanie Turnbull escrito en un papel en el apartamento de Keaton. O, al menos, que él había decidido rechazar la oferta de la clínica. Quizá podía inventarse que se lo había contado en el curso de una conversación. Pero eso no haría más que avivar su curiosidad, y no se podía permitir darle ni la más mínima información que pudiera hacerle sospechar todo lo demás.


  —Es posible —dijo él. Luego terminó el café y dejó la taza sobre la mesa—. Pero, aunque no creo en las casualidades, en este caso pienso que la muerte de Keaton es pura coincidencia.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Tengo algunos contactos en la policía, y ellos tienen sus propias ideas sobre lo ocurrido.


  —Ah, ¿y eso? —dijo Lake, casi en un susurro.


  —Keaton recibió visitas aquella noche. Femeninas. Encontraron el envoltorio de un preservativo en el suelo, junto a su cama. Eso explica por qué la policía está tan interesada en ti. Están interrogando a todas las mujeres que se cruzaron con él.


  Lake bajó la mirada y paseó el pulgar por el asa de su taza.


  —Te has quedado muy callada —dijo Archer—. ¿En qué estás pensando?


  —No... en nada —mintió—. Quiero decir, sí, supongo que pudo matarlo una mujer, claro. Alguien con quien estuviera saliendo. ¿Es eso lo que crees?


  —Es una posibilidad —respondió Archer—. Claro, que hay otras... por ejemplo, que hiciera el amor con aquella mujer y, luego, una vez ella se hubo marchado, alguien de la clínica, o alguien a sueldo, se colara en su apartamento para hacer el trabajo. Tal vez el mismo matón que te atacó anoche.


  —Hay muchos factores a tener en cuenta —comentó Lake sin mucho convencimiento. No se le ocurría nada mejor que decir. Se preguntó si Archer sospechaba que ella le ocultaba algo, y estaba jugando al gato y al ratón. Tenía que cambiar de tema cuanto antes. Apuró la taza de café y dijo que iba a recoger sus cosas, que seguían en el salón.


  Diez minutos más tarde, estaban en el coche. Archer se ofreció a conducir y Lake aceptó gustosamente. La sensación de calma y seguridad que había experimentado en casa de Archer se había evaporado, en parte porque estaba volviendo a su apartamento, y en parte a causa de la conversación que habían mantenido durante el desayuno, con Keaton como protagonista principal. El tráfico tampoco ayudaba: el ruido de los cláxones retumbando entre los edificios de la Sexta Avenida la sacaban de quicio. Casi no hablaron en los veinticinco minutos que duró el trayecto hasta el Upper West Side.


  —Convendría que subiese contigo, para estar seguros de que todo está bien ahí arriba, ¿no te parece? —dijo Archer mientras ascendían por la rampa del garaje tras dejar el coche.


  Lake no se opuso. Después de la misteriosa llamada a su timbre de la otra noche, era consciente de que no resultaba difícil colarse en el edificio.


  Miró alrededor antes de traspasar el portal. Media docena de personas caminaban apresuradas por la acera, seguramente de camino al trabajo. No le pareció que hubiese nada amenazador.


  Ray, el conserje, estaba atendiendo al repartidor de la tintorería, pero eso no le impidió saludarla, ni echar una discreta ojeada a Archer. Lake se preguntó si Jack podría esgrimir en su contra ante el juez el hecho de dejar subir a Archer, pero supuso que si sólo estaba unos minutos, no podría usar eso de ninguna manera.


  —¿Qué, te parece que está todo en orden? —preguntó Archer en cuanto hubieron entrado.


  —Sí. Así a primera vista, sí.


  —Si no tienes inconveniente, voy a echar un vistazo.


  —Gracias. Eres muy amable.


  En ese instante, apareció Smokey por el pasillo.


  —¡Virgen santa! —dijo Archer—. ¿Qué le ha ocurrido a este pobre animal?


  —Alguien se lo hizo.


  —¿Anoche?


  —No, no. Hace unos días. —Lake le contó rápidamente la historia, y de paso también lo de la hierba gatera en su bolso y la llamada nocturna. Archer la escuchó con el ceño fruncido y sin decir palabra.


  —Necesito saber las fechas con exactitud —dijo cuando ella hubo terminado—. ¿Cuándo afeitaron al gato?


  —El fin de semana pasado.


  —Y ¿cuándo apareció la hierba gatera en tu bolso?


  —El miércoles.


  —Esto no parece tener mucho sentido. La directora de administración... Brie, ¿verdad?, te pilló espiando hace un par de días. Desde entonces te ningunearon durante la presentación y te atacaron cuando querías ir a reunirte con una antigua paciente. Eso sí que tiene sentido. Pero, ¿por qué afeitaron al gato el fin de semana?


  —No... no lo sé —balbució Lake—. Levin sabía que yo había encontrado la carpeta con tu artículo. Quizá sospechó que estaba empezando a meter las narices en sus asuntos. Tal vez quería asustarme.


  —Pero ¿cómo ibas tú a adivinar que el afeitado a tu gato era un aviso para que dejases en paz a la clínica? Es demasiado retorcido. No, no... aquí hay algo que no encaja.


  Archer se pasó una mano por el cabello y ladeó la cabeza como para pensar. Lake casi no podía contener su agitación. No quería que Archer pensara en eso, porque si lo hacía, pronto llegaría a la conclusión de que los incidentes habían comenzado poco después del asesinato, y que ella tenía alguna relación con la muerte de Keaton.


  —Vamos a comprobar que todo esté bien —dijo—. No quiero entretenerte.


  —Sí, claro —dijo él, pero Lake percibió un signo de interrogación en su mirada. Se había dado cuenta de que le ocultaba algo. Estaba segura.


  Lake lo guió por el apartamento, y examinaron juntos todas las habitaciones. Todo parecía en su sitio.


  —No sé cómo darte las gracias, Kit —dijo ella mientras salían de la sala de estar. Reparó en que era la primera vez que lo llamaba por su nombre—. Francamente, no sé qué habría hecho sin tu ayuda.


  —Me alegro de que decidieras llamarme. ¿Cuándo piensas hablar con Maggie?


  —Al mediodía. Siempre va a comer al mismo sitio. Creo que la esperaré a la puerta del restaurante.


  —Llámame luego, ¿de acuerdo? —dijo mientras se dirigía a la puerta—. Y llámame en cualquier momento si crees que estás en peligro.


  Se intercambiaron las miradas, y Archer la sostuvo unos instantes.


  —Gracias otra vez por todo lo que has hecho —dijo Lake.


  En cuanto hubo cerrado la puerta, dio dos vueltas a la llave y echó el pasador. Eran algo más de las nueve. Aunque su prioridad para el día era Maggie, había alguien más con quien quería hablar: su abogado. Calculó que Hotchkiss ya habría llegado a su despacho. Marcó el número y la secretaria le pasó con él.


  —No sé si lo que voy a decirle puede ayudarme o no en el litigio por la custodia —le dijo—, pero estoy convencida de que mi marido tiene una aventura con una amiga mía.


  —Interesante —dijo él, sin ningún entusiasmo—. ¿Cómo se ha enterado usted de eso?


  —Anoche lo vi entrar en el edificio donde vive ella.


  —Podría ser casualidad. Tal vez tiene algún conocido que también vive allí.


  —Sí, pero ella ha estado insistiendo mucho con sus preguntas sobre Jack y la separación. Más de lo normal.


  —Vale la pena comprobarlo —dijo Hotchkiss tras una pausa—. Podríamos usarlo durante la negociación. ¿Recuerda que le aconsejé contratar a un detective? A estas alturas, creo que deberíamos hacerlo.


  Lake suspiró. No podía creer que hubiera llegado hasta ese punto. Le dio a Hotchkiss su beneplácito y él respondió que se encargaría de todo. Luego le advirtió de que no mostrase sus cartas.


  —Sé que no le resultará nada fácil, pero tiene que actuar ante ellos con toda naturalidad, como si no supiera nada. Si sospechan que usted sabe algo, cambiarán sus hábitos, y entonces no tendremos nada que investigar.


  Apenas acababa de colgar, sonó el teléfono, que aún sostenía en la mano. Era Hayden. Lake se preparó para escuchar las posibles novedades sobre el caso.


  —¿Qué me cuentas? —preguntó.


  —Nada bueno —contestó Hayden—. Me resulta muy embarazoso tener que decírtelo.


  —¿De qué se trata?


  —Levin y Sherman te van a enviar una carta por mensajero dando por finalizado el contrato de consultoría.


  De modo que se trataba de eso. Habían decidido ponerla de patitas en la calle, lo cual explicaba la frialdad con que la habían tratado durante la presentación. Aunque tal vez tenía relación con lo sucedido en Brooklyn: no les quedaban arrestos para mirarla a la cara.


  —¿Te lo han dicho ellos mismos?


  —Sí. Acabo de hablar con Levin por teléfono. Le llamé para sugerirle que nos viéramos los tres con objeto de evaluar la situación, y entonces me lo contó. Oye, lo siento.


  —Gracias por avisarme.


  —Pero, dime: ¿qué ocurre? ¿Por qué te echan?


  —¿Qué te dijo exactamente? —preguntó Lake.


  —Nada, pero no me pareció que estuviese muy contento. Sé que te metieron prisa con la presentación. Supongo que no te fue nada bien.


  —Supongo que no. Parece que ellos y yo no vemos las cosas de la misma manera.


  —¿Quieres que haga algo para evitar que te perjudique laboralmente? Es con lo que me gano la vida.


  —No, pero gracias de todos modos.


  Lake sintió que se le aceleraba el pulso. Imaginaba que podía suceder algo así. Ellos sabían que los estaba espiando y no podían permitir de ninguna manera que ella anduviera por la clínica. Sin embargo, no por esperada, dejó de sentarle la noticia como una patada en el estómago.


  Intentó recobrar la calma. Parecía como si un cerco imaginario se estuviera estrechando a su alrededor, pero no podía rendirse. En un par de horas, estaría en la cafetería del East Side hablando con Maggie. Ella era la única esperanza que le quedaba.


   


  



  Capítulo 24


   


  L


  ake se disponía a dejar el móvil encima de la mesa cuando sonó de nuevo en su mano. No reconocía el número.


  —Hola, Lake. Soy Harry Kline. ¿Tienes un minuto?


  Su voz tenía el habitual tono tranquilizador, pero en esta ocasión sólo logró encresparla.


  —¿Qué pasa? —dijo Lake. Se preguntó con amargura si la llamaba para anticiparle su situación y luego preguntarle qué tal se sentía.


  —Hay una cosa de la que quiero hablar contigo.


  —Si es para comunicarme que me echan a la calle, ya me he enterado.


  —No. Es algo más. ¿Podemos vernos esta mañana?


  —Dímelo por teléfono —replicó Lake con impaciencia.


  —No. Estoy en la clínica y no puedo hablar de eso aquí, ni siquiera con la puerta cerrada. Tomaré un taxi y voy a verte. ¿Estás en casa?


  No había peor sitio para verse con él.


  —Déjame pensar... Podríamos encontrarnos en el Riverside Park, junto a la entrada de la calle Ochenta y Tres. Será más práctico.


  Harry le dijo que estaría allí en menos de media hora. Lake se puso la primera camisa que encontró y se recogió el pelo en una coleta. No podía dejar de pensar en qué querría decirle Harry. Debía de haber una gran tensión en la clínica. Tal vez Harry había escuchado alguna discusión acalorada a propósito de ella, o quizás había intuido que algo extraño sucedía y había decidido investigar por su cuenta.


  Lake llegó al parque diez minutos antes de la cuenta. De camino hacia allí se había sentido segura, no creía que pudiese ocurrirle nada malo a plena luz del día en un lugar transitado. Sin embargo, seguía en actitud vigilante. No había mucha gente en el parque, apenas una anciana que daba de comer a las palomas y unas pocas mamás y niñeras atentas a los movimientos de los chiquillos en la zona de juegos. La gente estaba de vacaciones. Al fin y al cabo, era agosto.


  —¿Lake?


  Dio media vuelta, sorprendida al oír la voz de Harry. El también había llegado antes de tiempo. Vestía su uniforme habitual: pantalones oscuros y camisa azul cobalto.


  —Gracias por haber aceptado quedar conmigo —dijo—. ¿Buscamos un banco para sentarnos?


  Caminaron hacia el interior del parque. Al otro lado del Hudson, los edificios de Nueva Jersey resplandecían a la luz del sol, y en el río, Lake vio, a través de los árboles, una lancha que surcaba las aguas dejando un rastro de espuma. Le vinieron imágenes de la noche anterior, agarrada al pilar en el agua oscura y profunda para salvar la vida. Harry se dirigió a un banco y la invitó a sentarse.


  —Bien, ¿de qué quieres hablarme? —preguntó Lake. Lo miró a los ojos y se sorprendió al ver su expresión preocupada.


  Mira, sé que estoy un poco alejado del meollo de la clínica —dijo Harry—, pero no lo suficiente como para no advertir que algo anda mal.


  Lake hubiera preferido que a Harry no le temblara la voz.


  —¿Qué quieres decir exactamente?


  —No me gusta lo que te están haciendo.


  —¿A mí?


  —Sí, a ti, el modo en que te han echado.


  —Ya te he dicho que estaba al corriente de eso —dijo Lake—. No he recibido la carta, pero sé que está en camino.


  —Ya, pero tal vez no sabes lo que andan diciendo.


  —No. Ni idea —admitió Lake con la voz ronca.


  —En cuanto me enteré de lo tuyo, fui a Levin para preguntarle por qué, y me dijo que no habías actuado con profesionalidad. De hecho, me dijo que, en parte, tu comportamiento se podía calificar de poco ético.


  —¿Qué? —exclamó Lake, perpleja—. ¿Te explicó... a qué se refería?


  —Me dijo que te habían sorprendido mirando los historiales de los pacientes. Le respondí que parte de tu trabajo consiste en recoger información, pero según él, tiene motivos para pensar que estabas pasando información confidencial sobre nuestros procedimientos a la competencia.


  Lake notó que los ojos se le humedecían a causa de la indignación.


  —Eso es mentira —masculló—. Yo nunca haría algo así.


  Harry se reclinó en el respaldo del banco y se quedó pensativo. Una ligera brisa agitaba levemente su cabello negro y ondulado.


  —Entonces, ¿tienes idea de por qué lo dice?


  —No... no lo sé —contestó Lake. Se preguntaba por qué razón había decidido Harry comentarle todo aquello. ¿Estaba intentando pescar información él mismo?


  —¿No lo sabes? ¿O es que no quieres compartirlo conmigo?


  —Mejor que empieces por explicarme cuál es tu papel en todo esto —dijo Lake—. ¿Por qué te muestras de repente tan comunicativo?


  Harry se mordió el labio, como si tuviera dudas sobre qué responder.


  —Hace apenas unas semanas que nos conocemos, pero me gustas y respeto mucho tu trabajo —dijo tras una breve pausa—. No puedo creerme lo que me cuenta Levin. Me gustaría ayudarte, si es que puedo.


  —¿Ayudarme, dices? —Lake sentía la rabia creciendo en su interior y asomándose a su rostro—. ¿Como cuando le hablaste de mí a la policía?


  —¿Que yo qué? —Harry parecía sinceramente sorprendido.


  —El domingo, cuando quedamos para tomar un café, insististe en que se me veía insólitamente preocupada por el asesinato. Y luego, de repente, aparece la policía en mi casa y me dicen que alguien les ha comentado lo mismo.


  Harry suspiró profundamente y se inclinó hacia ella.


  —De modo que ésta es la razón por la que te mostrabas tan fría conmigo el otro día. Lake, te doy mi palabra de que nunca he hablado de ti a la policía. Para empezar, soy psicólogo; quebrantar la norma de la confidencialidad va contra todos mis principios, tanto personales como profesionales. Y en segundo lugar, nunca haría nada que pudiese perjudicarte.


  Lake lo observaba atentamente mientras hablaba. Sus ojos, su boca, su lenguaje corporal... todo sugería que le estaba diciendo la verdad. Pero, como él mismo acababa de mencionar, era psicólogo. Sabía bien cómo manipular a las personas, cómo engañarlas.


  —Ya veo que no me crees —prosiguió Harry—. De modo que voy a confesarte algo que tal vez te parezca ridículo, pero que quizá me ayude a ganar una pizca de credibilidad. —Bajó un momento la vista y se frotó las manos con los pulgares, en un gesto que le hacía parecer un adolescente—. Lo de invitarte a un café el otro día fue una excusa para acercarme a ti. Me gustaría salir contigo,Lake. De modo que lo último que querría es ponerte en dificultades con la policía.


  Lake estuvo a punto de echarse a reír ante lo absurda que resultaba la escena. Alguien quería matarla, la policía la consideraba sospechosa de asesinato, y de repente aquel tipo le declaraba su amor.


  —No sé qué decir. Yo...


  —No hace falta que digas nada. Podemos ocuparnos de eso más adelante. Lo importante ahora es tu situación con Levin y Sherman. Tiene que haber un enorme malentendido, y seguro que podemos deshacerlo. Me gustaría intentarlo.


  Lake negó con la cabeza.


  —Gracias, pero cuando reciba la carta de Levin y vea cuáles son sus argumentos, ya me defenderé por mis propios medios.


  —Entonces, ¿no hay nada que yo pueda hacer?


  Lake se preguntó si no debería enrolarlo a él en la misión de espiar los archivos, en lugar de pedírselo a Maggie. Pero por muy sincero que le pareciese ahora Harry, Lake seguía teniendo una sombra de sospecha sobre él, y además debía mantenerse fiel al plan que había acordado con Archer.


  Miró el reloj. Quería estar lo antes posible en las cercanías de la cafetería para evitar el riesgo de no coincidir con Maggie.


  —No, Harry. Gracias. Perdona, pero me están esperando. Tengo que irme.


  —Esta tarde no iré a la clínica, pero mañana sí —dijo él—. Mantenme informado de cómo te va, ¿de acuerdo?


  —Vale.


  Se levantaron y caminaron hacia la entrada del parque. Dos chicos de unos nueve o diez años pasaron junto a ellos montados en sus monopatines, con los rostros tensos por la concentración. Uno de ellos le recordó a Will. Lake sintió un pinchazo en la boca del estómago. Justo en ese momento una nube ocultó el sol y ella alzó la mirada instintivamente hacia el cielo. Se despidió apresuradamente de Harry y se fue.


  Una vez en casa, se hizo un café y se puso a deambular por el pasillo y la sala. Estaba furiosa con Levin: iba diciendo por ahí que ella se dedicaba a espiar para otra clínica. El rumor correría como la pólvora en su círculo profesional y podría arruinarle la carrera. ¿Se trataba de un plan alternativo urdido por Levin? Si no podía matarla, acabaría con su reputación.


  Eso, naturalmente, en el caso de que fuera Levin quien movía los hilos de la trama. Pero ¿no podía ocurrir que el responsable final del robo de embriones fuese otra persona? Tal vez Sherman, confabulado con Hoss. O, si había podido encontrar a la persona adecuada en el laboratorio, incluso Steve. También él estaría interesado en mantener unos indicadores de éxito altos. De modo que, si no era Levin el responsable sino otra persona, ésta podría haberle convencido de que Lake robaba información, y al mismo tiempo contratar a un matón para que la sacara de en medio.


  A las 11:40 paró a un taxi, y a las 12:05 se plantó ante la puerta del restaurante. Allí se sentía un poco a la intemperie, de modo que decidió esperar en la puerta de la zapatería contigua. Mientras tanto, ensayó lo que iba a decirle a Maggie. Tendría que resultar muy creíble, sobre todo si le habían dicho a la chica que ella era una espía.


  A las 12:40, empezó a preocuparse. Si seguía su rutina diaria, Maggie ya tendría que haber llegado. Quizá no quería alejarse mucho de la clínica, en vista de lo que estaba sucediendo. Lake cambiaba una y otra vez de posición porque le dolía todo el cuerpo a causa de su aventura de la noche anterior. Por favor, por favor, que venga, repetía en su interior.


  Y entonces la vio. Acababa de doblar la esquina con Lexington y caminaba a toda prisa hacia el norte, con los hombros caídos y el rostro inexpresivo. Llevaba un bonito vestido, como siempre, y su pequeño monedero de verano, cuyo reducido tamaño le había impedido guardar en él las llaves de Keaton.


  —Hola, Maggie —la saludó Lake, surgiendo desde el umbral de la tienda—. Siento molestarte a la hora de comer. Tenía la esperanza de poder sentarme a tu mesa unos minutos.


  Maggie movió la cabeza de un lado a otro.


  —No... no me parece buena idea.


  —Entonces, ¿podemos hablar un segundo aquí fuera?


  Maggie apartó la vista. No quería mirar a Lake a los ojos.


  —Lo siento, pero no puedo.


  Lake sintió que se le caía el alma a los pies.


  —Pero Maggie, ¿por qué no? ¿He hecho algo que haya podido molestarte?


  —A mí no. Es lo que le has hecho a la clínica. El doctor Levin me lo ha contado todo. Me ha dicho que le estabas pasando información confidencial a otra clínica sobre las técnicas que empleamos.


  —Maggie, necesito que sepas la verdad. Sí, miré los archivos de algunas pacientes, pero no lo hice para pasar información a la competencia, sino porque creo que la clínica está transfiriendo embriones de unas mujeres a otras sin permiso de sus propietarias legítimas. Ésa es la verdadera razón por la que me han echado.


  Los ojos castaños de Maggie brillaron de enojo.


  —Eso no es cierto —le espetó en tono desafiante—. El doctor Levin es un hombre maravilloso, lo que hace es... hace milagros. Lo único que quiere es ayudar a la gente.


  —He hablado con una paciente a quien, probablemente, robaron los embriones —le explicó Lake. Sentía que la desesperación asomaba a su garganta, y no podía permitir que se adueñase de ella—. Anoche un tipo intentó matarme, y estoy convencida de que lo contrató alguien de la clínica.


  Maggie negó de nuevo con la cabeza.


  —No me lo creo. ¡Eso es ridículo!


  —¿Y por qué razón me lo iba a inventar? ¿Qué ganaría yo con eso?


  Maggie levantó la barbilla y miró a Lake directamente a los ojos.


  —Porque el doctor Levin te pilló robando, y ahora necesitas buscar una excusa —dijo, pero su voz revelaba un atisbo de duda, como si estuviera sopesando las palabras de Lake.


  —Maggie. Durante estas últimas semanas has llegado a conocerme un poco. ¿De verdad me crees capaz de hacer lo que dices?


  Maggie se mordió el labio. ¿He dado en el clavo?, se preguntó Lake.


  —Sí, te he conocido un poco, pero conozco mucho mejor al doctor Levin. En él sí confío —dijo, y dio media vuelta.


  Lake no podía creerlo. Acababa de perder su última oportunidad.


  —Maggie, por favor —le rogó, agarrándola por la muñeca. Un hombre que paseaba un bulldog percibió el movimiento con el rabillo del ojo y torció la cabeza para mirarlas. Lake soltó el brazo de Maggie—. Puedo demostrar que lo que digo es cierto. Sólo necesito que hagas una cosa por mí.


  —No puedo, déjame en paz —replicó, y siguió su camino hacia el restaurante. Sin embargo, justo antes de entrar, cambió de dirección y continuó hacia el norte por Lexington. Sin duda, quería evitar que Lake la siguiese al interior de la cafetería para suplicarle otra vez que hablara con ella.


  Lake miró alrededor para asegurarse de que nadie la estaba observando, y paró un taxi.


  Y ahora, ¿qué?, se preguntó mientras se hundía, desanimada, en el asiento trasero. Había confiado en la colaboración de Maggie, lo que, visto en perspectiva, era una estupidez. Sí, sin duda se habían caído bien, y evidentemente Maggie era una chica honrada, pero también joven e ingenua. Y además, probablemente también tendría miedo de verse involucrada en algo turbio.


  De nuevo en casa, Lake se sirvió una copa de vino, acompañada de un trozo de queso, lo único comestible que le quedaba en la nevera. Mientras deambulaba arriba y abajo por el pasillo, confeccionó mentalmente una lista de todas las personas que trabajaban en la clínica, preguntándose si se atrevería a pedir ayuda a alguna de ellas.


  Steve. Era el hermano de su amiga, y la única razón por la que la clínica la había contratado. Pero, por lo que ella sabía, podía perfectamente formar parte de la trama. Además, ni se había molestado en llamarla para conocer su versión de la historia o para preguntarle si podía ayudarla. Eso le hizo pensar en Harry, pero seguía sin saber si podía confiar en él.


  Miró la copa de vino y vio que estaba vacía. Necesitaba hablar con Archer para trazar un nuevo plan. Mientras dejaba la copa sobre la mesa de la cocina, sonó la BlackBerry. Estaba en el bolso. La cogió y vio con sorpresa que la llamaban de la clínica. ¿Sería Maggie? Tal vez había cambiado de opinión.


  —Lake Warren, dígame.


  —Soy Rory, del Advanced Fertility Center —dijo una voz desde al otro lado de la línea, susurrando apenas.


  —¿Sí? —dijo Lake. Era la última persona de quien podía esperar una llamada.


  —Sé cosas —dijo Rory—. Y creo que tú también deberías saberlas.


   


  


  Capítulo 25


   


  L


  ake se preparó para resistirse al atisbo de esperanza que estaba empezando a crecer en su interior. Hacía unas pocas horas había recibido una llamada similar de Harry, y aunque el psicólogo le había desvelado la táctica que Levin estaba empleando contra ella, no era ése el tipo de información que necesitaba.


  —¿De qué se trata? —preguntó—. Doy por sentado que estás al corriente de mi situación: ya no estoy en la clínica.


  —Sí, ya lo sé. Todo el personal lo sabe —respondió Rory, y luego, bajando de nuevo la voz, prosiguió—: He oído por casualidad una conversación entre Maggie y Chelsea. Sé lo que le dijiste a Maggie.


  —¿Ah, sí? —dijo Lake sin alzar la voz.


  —Me ha hecho pensar. Verás, hace poco sucedió aquí algo bastante extraño. Algo que seguramente deberías saber.


  Lake se preguntó si aquélla iba a ser, por fin, la revelación que tanto había estado esperando.


  —¿Qué es lo que sucedió? —Lake se percató de que también ella hablaba en susurros.


  Se produjo una pausa. Lake imaginó que Rory estaba comprobando que no había nadie cerca que pudiera escucharla.


  —Prefiero no hablar de eso por teléfono. Podrían oírme.


  Lake intentó rápidamente pensar en una solución.


  —¿Quieres venir a mi casa después del trabajo? Aquí podremos hablar tranquilas.


  —No. Alguien de la clínica podría verme entrar.


  —Bueno, pues entonces... quizás en la tuya —Lake recordó que Rory vivía al norte.


  —Demasiado lejos —objetó Rory—. Tendrías que ir hasta Bedford Hills. Dios mío, no lo sé. Quizá...


  —Tengo una idea —dijo Lake. Mientras hablaba, iba trazando mentalmente un plan—. Hay un piano bar que no cae muy lejos de la clínica, pero al que nunca iría ninguno de ellos. ¿Por qué no nos vemos allí cuando salgas del trabajo?


  Rory suspiró. Lake evitó hablar más de la cuenta, no quería presionarla demasiado.


  —Está bien —aceptó finalmente Rory.


  Lake le dio el nombre del bar, un local al que solía ir con Jack a escuchar música, y quedaron a las seis y media.


  Luego llamó a Archer para ponerle al corriente de las conversaciones con Maggie y Rory.


  —Parece que estamos de suerte. ¿Cuándo la verás?


  —Esta misma tarde, cuando ella salga del trabajo.


  —Pues llámame luego, ¿de acuerdo?


  Durante la hora que siguió, Lake estuvo sentada ante el ordenador, intentando concentrarse en sus otros trabajos de consultoría, que últimamente había abandonado casi por completo. Hacía días que no miraba la bandeja de entrada de su correo, y ahora había docenas de e-mails sin leer, muchos de los cuales tendría que haber contestado de inmediato. Respondió a los más urgentes, incluido uno de un cliente potencial que le preguntaba por qué aún no le había enviado una propuesta de colaboración. Luego ya no pudo concentrarse. Su asistente volvería el miércoles, y la ayudaría a poner orden. Pero, con todo lo que estaba sucediendo, Lake no se imaginaba cómo podría actuar con normalidad delante de ella. Además, ¿la estaría poniendo también a ella en peligro?


  De repente, sintió que el cansancio se apoderaba de ella, pero no se atrevía a echar una cabezada por temor a quedarse dormida durante horas. En lugar de eso, se dio una ducha y antes de terminar puso el agua fría. Mientras se secaba, preparó mentalmente la escena de su encuentro con Rory. Tenía que hallar el modo de no parecer sumida en la desesperación, como le había ocurrido con Maggie. Hizo una mueca de disgusto al recordar cómo la había agarrado por la muñeca. Esto era distinto, sin duda, puesto que había sido Rory quien la había llamado, pero parecía que lo había hecho a pesar de sus temores, y Lake no debía infundirle más de los que ya tuviese.


  Se aseguró de llegar al bar un cuarto de hora antes. Buscó una mesa al fondo, alejada de las ventanas y desde la que pudiera controlar la puerta. Aún faltaba un buen rato para que empezase a tocar el pianista, pero ya había bastante gente en el local, algunos en grupos. Pidió una copa de vino tinto y cruzó los brazos sobre la mesa. Esperemos que esta vez valga la pena, pensó.


  Cuando Rory entró en el bar, Lake casi no la reconoció. Llevaba un vestido con un estampado de flores que resaltaba su embarazo mucho más que la bata blanca de la clínica. Llevaba el pelo peinado hacia atrás, sujeto con un pasador.


  Mientras se dirigía a la mesa de Lake, Rory escudriñó alrededor y luego, al llegar, miró hacia atrás antes de sentarse.


  —¿Estás segura de que no nos verá nadie aquí? —preguntó, inquieta, desde el otro lado de la mesa.


  —Totalmente segura. ¿Quieres tomar algo?


  —¿Tomar algo? —dijo Rory abriendo de par en par sus ojos azules—. Pero... si estoy embarazada.


  —No me refería a tomar algo en el sentido de «tomar una copa». Puedes tomar una tónica, o agua con gas.


  —No, nada. Gracias.


  Estaba claro que había que ir al grano.


  —Te agradezco mucho que hayas venido, Rory —dijo—. ¿Por qué no me cuentas lo que tienes en mente?


  Rory volvió a mirar a su espalda por encima del hombro antes de hablar.


  —Tal como te dije antes por teléfono, he oído por casualidad una conversación entre Maggie y Chelsea. Maggie suele comer en una cafetería, y no hay día que no se tome la hora entera, pero hoy, en cambio, estaba de vuelta al cabo de diez minutos con un bocadillo. Ha ido al office para coger algo de beber, y me ha parecido que estaba muy nerviosa. Chelsea ya se encontraba allí. Yo iba a entrar, cuando he oído que hablaban en susurros. Maggie le ha dicho que os habíais visto, y que le habías contado que la verdadera razón de tu despido era que habías descubierto irregularidades en la clínica.


  —¿Le dijo a Chelsea de qué se trataba?


  —Por lo que pude oír, no. Sólo le preguntó a Chelsea si creía posible que estuviera ocurriendo algo extraño. Chelsea le contestó que seguro que te lo habías inventado para vengarte. Pero, claro, qué sabe ella. Chelsea no es muy inteligente que digamos.


  —¿Sabes si Maggie ha hablado de esto con alguien más?


  —No lo creo. Chelsea es la única con quien tiene confianza de verdad —respondió Rory, que escrutaba el rostro de Lake como si esperara encontrar algo en él.


  —Escucha...


  —¿En serio pasa algo en la clínica? —preguntó Rory con una expresión de profunda inquietud en la mirada.


  —Sí, creo que sí. Una antigua paciente me dijo estar segura de que los médicos habían implantado embriones suyos a otra mujer, sin permiso de ninguna de las dos.


  —¡Oh! ¡Dios mío! —exclamó Rory, llevándose instintivamente una mano al vientre—. Podrían... podrían tener muchos problemas por eso.


  —¿Has visto alguna vez algo que te hiciera sospechar que pudieran estar haciendo cosas así? Antes, por teléfono, me has dicho que había sucedido algo extraño.


  —Vi algo extraño —respondió Rory tras una pausa—. Pero no sé si tiene algo que ver con esto.


  —Quizá sí. ¿Quién sabe? —insistió Lake—. ¿Por qué no me lo cuentas?


  Rory retiró el brazo de su vientre hinchado y lo puso sobre la mesa. Tenía las manos grandes y fuertes, acordes con su cuerpo, pero también muy cuidadas, con una manicura perfecta, y las uñas pintadas de color melocotón.


  —Cuando me quedé embarazada, al principio me encontraba fatal —dijo—. No sé por qué las llaman «náuseas matutinas», porque yo las tenía todo el santo día. Una tarde, antes de salir del trabajo, estaba tan mareada que no me veía capaz de volver a casa sola. Cuando terminé con mi última paciente decidí acercarme al despacho del doctor Kline y descansar allí un rato, porque tiene un sofá de dos plazas comodísimo. Eran las cinco y media. Sólo quería descansar unos minutos, pero me quedé dormida y cuando abrí los ojos ya eran casi las siete. No podía creerlo. Tuve miedo de que se hubiera ido todo el mundo y que me hubiera quedado dentro con la alarma conectada. Fui a la recepción y vi allí a la doctora Hoss con un hombre al que yo no había visto nunca. Pareció muy intranquila al verme, como si la hubiera pillado haciendo algo malo.


  —A lo mejor tenía algún lío con él y por eso se sintió tan incómoda.


  Rory miró de nuevo por encima de su espalda.


  —Bueno, él llevaba un recipiente plateado —dijo en un murmullo de voz—. De los que se usan para los óvulos.


  —¡Óvulos! —exclamó Lake.


  —Sí. Y embriones.


  —¿El hombre le estaba entregando embriones a Hoss? —preguntó Lake—. ¿De un banco de donantes?


  Rory negó con la cabeza.


  —No lo creo. Más bien creo que se los estaba llevando.


  —¿Estás segura? ¿Cómo puedes saberlo?


  —Porque lo seguí.


  —¿Lo seguiste? —preguntó Lake, perpleja—. ¿Y cómo lo hiciste?


  —Me fui de la clínica enseguida. Estaba claro que no me querían allí. Pero esperé en la calle hasta que salió. Como ya te he dicho, todo aquello me parecía muy raro. Pensé que si veía en qué tipo de coche o de furgoneta se metía, quizá sacaría algo en claro. Pero no subió a ningún vehículo. Se fue andando. Aún estaba un poco mareada, pero decidí seguirle. No podía ir muy lejos, llevando el refrigerador con los embriones. Tres manzanas más allá, se metió en una casita. Dejé pasar cinco minutos y luego fui a mirar el nombre que figuraba en la placa. Decía New Century Research.


  —Entonces, es posible que donaran los óvulos para investigación, ¿no es cierto? ¿No hacen eso las clínicas de vez en cuando?


  —Algunas parejas dan el visto bueno, pero la inmensa mayoría no. Yo, desde luego, no lo haría si estuviera en su situación. Además, no me consta que trabajemos con esa empresa. Y, como te he dicho, había algo extraño en la manera de actuar de la doctora Hoss.


  Lake se quedó pensativa, mirando la mesa sin verla. Aquélla no era la información que esperaba, pero todo parecía encajar. Si la clínica era tan imprudente como para implantar alegremente embriones de una persona a otra, tampoco tendrían reparos en venderlos a un laboratorio de investigación.


  Pero necesitaba pruebas. Tenía que convencer a Rory de que examinara los historiales de las pacientes. Cuando alzó la vista, vio que la otra la miraba fijamente.


  —Rory, te agradezco mucho que me hayas contado todo eso —dijo—. Pero ahora necesito que me ayudes. ¿No podrías conseguir unos pocos historiales? Creo sinceramente que en la clínica se realizan prácticas que atentan contra la ética, y las pruebas tienen que estar en los archivos.


  Rory sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —Mira, yo te he dicho todo lo que sé —replicó—. Si están haciendo algo malo, alguien debería decirles que lo dejen. Pero no quiero causar problemas.


  —Escúchame, Rory, por favor. En primer lugar, esto afecta a parejas inocentes. Y en segundo lugar, creo que hay gente peligrosa en la clínica. Anoche un hombre trató de matarme, y estoy segura de que alguien de la clínica lo había contratado.


  —¿Matarte? ¿Hablas en serio? —Rory echó el cuerpo hacia atrás. Parecía asustada—. ¿Dónde, cómo?


  —En un parque. Sacó una navaja, pero por suerte, pude escapar.


  —A lo mejor sólo quería atracarte.


  —No lo creo. Me siguió desde un lugar al que había acudido para hablar con una paciente, pero esa paciente no apareció. El tipo parecía saber dónde iba a encontrarme. Además, piensa en lo que le pasó al doctor Keaton.


  El simple hecho de pronunciar el nombre de Keaton la disgustaba profundamente, pero tenía que usar todos los recursos si quería convencer a aquella mujer de que la ayudara.


  —¿El doctor Keaton? —dijo Rory, totalmente perpleja—. ¿Qué quieres decir?


  —Creo... mejor dicho, me pregunto si no descubrió él algo comprometedor para la clínica. Podía haber sido la razón por la que lo mataron.


  Rory frunció la nariz.


  —Pero el doctor Levin dijo que Keaton tenía un montón de deudas de juego, y que por eso seguramente algún mafioso había entrado en su apartamento y se lo había cargado.


  —Sin embargo, la puerta no fue forzada, y las llaves estuvieron en el cajón de Maggie durante varios días.


  —Pero Maggie dijo que la casa de Keaton tenía una terraza. Seguramente, el asesino entró por ahí.


  —Imposible, hay... —Se detuvo. No daba crédito a lo que estaba diciendo. ¡Qué estupidez! Se quedó mirando a Rory, que la observaba con la boca entreabierta.


  —¿Por qué sabes que es imposible? —preguntó la otra sin ambages.


  Lake intentó reparar su error.


  —Maggie me explicó —dijo tras unos segundos que le parecieron un tormento— que Keaton vivía en un ático. Entonces, ¿cómo pudo alguien entrar por la terraza? A menos que fuera Spiderman.


  Los ojos de Rory estaban fijos en Lake, y su cara no mostraba ninguna expresión, como si la hubiera cubierto con una máscara. Lake no sabía si Rory había llegado a la conclusión de que ella había estado en el apartamento o estaba sopesando quién de la clínica podía haber matado a Keaton. Contuvo el aliento y esperó.


  Pasados unos segundos, Rory se encogió de hombros.


  —Tal vez tengas razón. Yo vivo en una casa de pueblo, y no sé nada de edificios de apartamentos.


  Lake respiró aliviada. Aunque Rory hubiera sentido la sombra de una sospecha, ya la había desestimado.


  —Si mataron al doctor Keaton por algo relacionado con la clínica, ¿te das cuenta de lo importante que sería pararles los pies? —dijo Lake.


  —Pero ¿qué quieres que haga exactamente? —preguntó Rory con voz preocupada.


  Lake le habló de las series de letras que podría encontrar en el expediente de Alexis, y seguramente en otros también.


  —No hace falta revisar todos los expedientes que hay en el almacén de los archivos, aunque sí el de los Hunt —le explicó Lake— . Se pueden ir mirando a medida que los pacientes vayan a visitarse. Nadie sospecharía de eso.


  —¿Qué significan esas letras? —preguntó Rory.


  —Todavía estoy intentando averiguarlo —respondió Lake. No quería desvelar aún su teoría.


  Rory frunció los labios. Sin duda, sopesaba lo que Lake le estaba proponiendo.


  —Ya sé que es pedir mucho —dijo Lake, temiendo que Rory le diera un no por respuesta—, pero piensa por un momento que te hicieran eso a ti con tus embriones.


  —Está bien —aceptó finalmente—. Espero poder hacerlo el próximo lunes.


  Lake sonrió en señal de gratitud.


  —Eso es maravilloso. Y si ves las letras en las hojas de ingreso, sobre todo en la de los Hunt... sería fantástico si encontrases el modo de sacar unas fotocopias. Pero sólo si puedes hacerlo con discreción. Nadie debe verte.


  —De acuerdo —dijo Rory, desviando la mirada, pensativa—. Ahora tengo que irme. El estrés no es nada bueno para las embarazadas.


  —Te entiendo muy bien. —Lake sacó del bolso una tarjeta de visita—. Aquí tienes el número de mi móvil, y también el de mi casa. Si hay algún problema, por pequeño que sea, llámame enseguida.


  Rory cogió un pequeño bloc de notas que llevaba en el monedero y escribió los dos números de teléfono.


  —Colin, mi marido, ha tenido que irse de viaje otra vez, de modo que voy a estar sola este fin de semana. Por descontado, no le diré nada de todo esto. No le gustaría que me involucrase.


  Lake sintió cierto remordimiento.


  —No sé cómo decirte lo mucho que te lo agradezco, Rory. Por favor, ve con mucho cuidado.


  —En realidad, me alegro de poder ayudarte, Lake. —Los labios de Rory dibujaban una sonrisa por primera vez desde que había llegado—. Espero que no suene pueril, pero te admiro mucho. Ésa es la razón por la que he querido contarte lo que sabía. ¿Puedo llamarte este fin de semana? ¿Sólo para repasar lo que hemos hablado?


  —Claro que sí. Y gracias por todo.


  Lake alargó la mano y la puso sobre el dorso de la de Rory. Al hacerlo, sintió que Rory la movía nerviosamente, como si hubiera visto un sapo en el suelo, y Lake retiró la suya al instante. No la presiones tanto, por el amor de Dios, dijo para sí. Ya está bien como está.


  Se quedó un rato en el bar, bebiendo su vino, después de que Rory se hubo marchado. Todas y cada una de las terminaciones nerviosas de su cuerpo parecían vibrar de impaciencia. Por fin había encontrado a alguien dispuesta a ayudarla en su búsqueda de la verdad. No había ninguna garantía de que Rory pudiese encontrar nada en concreto, pero era un comienzo. Se sentía como cuando uno se despierta de una pesadilla y comprende que lo que lo atormentaba era un sueño.


  Además, ahora había algo nuevo que investigar: el New Century Research. Aquello podía acabar siendo una valiosa prueba contra la clínica, una pieza que añadir a cualquier otra información que pudiese obtener. Lo único que le preocupaba de la conversación que acababa de mantener era el desliz que había cometido al hablar de la terraza del apartamento de Keaton, aunque no parecía que Rory hubiera llegado a ninguna conclusión.


  Una vez en la calle, miró nerviosamente a uno y otro lado antes de llamar a un taxi. Luego, mientras subía a él, dejó un mensaje en el buzón de voz de Archer. Al cabo de diez minutos, cuando atravesaba Central Park, sonó el móvil. Miró la pantalla, con la esperanza de que fuera Archer, pero no reconoció el número.


  —¿Dígame? —respondió dubitativamente.


  —Mamá —dijo una voz infantil.


  —¿Amy? —preguntó Lake.


  —Sí —respondió la niña ahogando un sollozo.


  —Amy, ¿estás bien?


  —No mamá. No estoy bien.


   


  


  Capítulo 26


   


  -¿Q


  ué te pasa, Amy? —preguntó Lake, acongojada—. ¿Dónde estás?


  —En la enfermería.


  Lake no pudo evitar un gemido de angustia.


  —¿Mamá?


  —¿Qué ha pasado, cielo?


  —Dice el doctor que tengo faringitis. Me han metido el palito ese en la garganta y me han dado ganas de vomitar.


  Lake estuvo a punto de echarse a reír, de puro alivio.


  —Oh, cariño, lo siento.


  —Mamá, me duele mucho. Casi no puedo tragar.


  —¿Está el doctor ahí? ¿Puedo hablar con él?


  —No, sólo está la enfermera. El doctor está en la habitación de al lado. Y, además, no debería usar este móvil, es de Lauren.


  —Está bien. En cuanto hayas colgado llamaré al campamento y veré qué pueden hacer.


  —Pero me reñirán por haber usado el móvil.


  —No te preocupes, no les diré que me has llamado tú.


  Lake oyó que la niña reprimía los sollozos.


  —Ojalá estuvieras aquí, mamá. Estoy muy triste.


  —Hoy te enviaré un fax muy largo para que te animes. Y cuando te encuentres mejor, ya no estarás tan triste.


  Cuando colgó, el pánico había remitido para dar paso al enfado. ¿Cómo era posible que la dirección del campamento no se hubiera puesto en contacto con ella? ¡Le dolía en el alma pensar que Amy se encontraba mal! Marcó inmediatamente el número del despacho del director, pero le dijeron que había salido y que no había nadie que pudiera atenderla en ese momento. Lake dejó el recado de que le devolviera la llamada en cuanto regresara.


  El taxi enfiló finalmente West End Avenue y Lake vio con alivio que había varias personas a la puerta de su edificio; una mujer pelirroja con un cochecito de bebé, un negro alto y delgado que le sonaba de haberlo visto por allí y su vecino Stan, con la chaqueta echada a la espalda. Habían formado un grupito y parecía que estuvieran de charla, pero cuando Lake llegó a su altura advirtió que sus rostros expresaban preocupación. Algo extraño sucedía.


  —¿Va todo bien? —preguntó Lake, dirigiéndose a Stan.


  —El conserje está desaparecido en combate.


  —¡No me digas! —exclamó Lake.


  —Bob, el de las tardes —dijo Stan—. Hemos llamado al administrador. Llegará de un momento a otro.


  —¿No ha venido a trabajar? —preguntó Lake.


  —Por lo visto, estaba aquí hace un rato, pero ahora nadie sabe dónde se ha metido. Parece que se lo haya tragado la tierra —respondió Stan.


  —Igual ha ido un momento a comprar lotería —dijo el otro hombre.


  —Esto es inadmisible —protestó la mujer del cochecito, con una mueca de irritación—. La puerta lleva por lo menos media hora sin vigilancia. Tal vez más.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Lake. De nuevo sintió crecer el pánico en su interior, una sensación que empezaba a resultarle familiar.


  —Porque antes he salido a hacer un recado y no estaba, pero sé que ya había empezado el servicio. Supuse que habría ido a ayudar a alguien a subir paquetes, cosa que no debería hacer, pero en este edificio hay gente demasiado exigente... La cuestión es que cuando he regresado, seguía sin estar aquí. —En el cochecito, el chiquillo empezó a agitar las piernas con impaciencia—. No hagas eso, Cameron. No me gusta.


  Lake se sentía como si se le hubieran pegado los pies a la acera. No le apetecía estar allí, a la vista de cualquiera, pero tampoco se atrevía a subir a su apartamento. El hombre que la había atacado la noche anterior podía haber entrado en el edificio aprovechando la ausencia de Bob. ¿O quizás incluso tenía que ver con la desaparición del conserje? Apretó los puños mientras decidía qué hacer. Entonces vio que Stan giraba la cabeza hacia la esquina de la calle. Algo le había llamado la atención. Lake hizo lo propio. El administrador se acercaba a la carrera, con la barriga agitándose arriba y abajo.


  La mujer llevó la iniciativa de la conversación con él. No dejaba de parlotear, mientras su hijo se removía impaciente y daba continuos golpes con la cabeza en el asiento del cochecito. Parecía una pelota atada a una pala mediante una goma elástica. Lake notó que Stan le tocaba el brazo y le susurraba:


  —¿Subes? Prometo cargarme a todos los dragones que se hayan podido colar en el edificio.


  Lake sonrió levemente.


  —Sí, gracias.


  —Bien. No voy a salir esta noche —dijo Stan cuando el ascensor se detuvo en la planta donde vivían ambos—. Si necesitas algo, llámame.


  Por un momento, Lake pensó en pedirle que entrara con ella para inspeccionar el apartamento, por muy estúpida que pudiera parecer la idea, pero en cuanto introdujo la llave en la cerradura y la giró, vio que el cierre de seguridad estaba echado. Nadie había entrado allí.


  En el interior, reinaba un silencio sepulcral. Daba la impresión de que nadie hubiera vivido allí en años.


  —Smokey —gritó mientras avanzaba con cautela por el pasillo hacia su habitación, donde había dejado el aire acondicionado en marcha y la puerta entreabierta para que el gato pudiera entrar y salir. Miró a derecha e izquierda, en el salón y la cocina, y llegó al dormitorio. Le habría gustado contar con la compañía de Archer, como la noche anterior.


  Abrió la puerta de su habitación de par en par. Esperaba ver al gato acurrucado sobre la cama, pero no estaba.


  —Smokey —gritó otra vez—. Ven aquí, minino. —No había ni rastro de él. Otra vez, no, por favor, rogó para sí. Otra vez, no. Volvió sobre sus pasos hacia el salón y, al entrar, lo vio aparecer de repente desde debajo de una butaca. Lake se sobresaltó. El animal se detuvo en mitad del salón, tan súbitamente como había aparecido, se sentó sobre las patas traseras y empezó a lamerse con toda tranquilidad. Lake echó una ojeada alrededor y luego, tras comprobar que todo estaba en su sitio, se acercó a él. Se preguntó por qué motivo se había escondido de aquel modo. Quizás estaba sencillamente enfadado con ella a causa de su larga ausencia.


  Cuando alargó la mano para acariciarlo, se acordó de Amy. La desaparición del conserje la había puesto tan nerviosa que se había olvidado de la aflicción de su hija. Fue al recibidor, donde había dejado el bolso, y buscó la BlackBerry. El director no le había devuelto la llamada todavía. Marcó el número del campamento. Esta vez sí estaba disponible.


  —Señora Warren, justo ahora iba a llamarla —dijo Morrison—. Ha recibido mi mensaje a propósito de Amy, supongo.


  —¿Su mensaje?


  —Sí. Le he dejado un mensaje en el fijo. Creía que me llamaba por eso.


  Lake fue a la cocina con el móvil en la mano y, efectivamente, vio una lucecita parpadeante que le indicaba haber recibido un mensaje.


  —¡Ah, sí, claro! Dígame, ¿qué ocurre?


  —Amy ha pasado todo el día en la enfermería —dijo él—. Tiene la garganta irritada y algo de fiebre. Le estamos haciendo pruebas para ver si es una faringitis por estreptococos, porque este verano ya hemos tenido un caso.


  —¿Cuándo empezó?


  —Por lo visto llevaba un par de días con síntomas, pero no nos había dicho nada.


  Lake recordó que a ella misma le había dolido la garganta y se preguntó si no habría contagiado a su hija durante la visita del día de los padres. Anhelaba estar con Amy para poder reconfortarla.


  —Me gustaría pedirle un pequeño favor —dijo Lake—. Amy ha estado un poco deprimida este verano. Ya sabe usted que su padre y yo nos separamos hace unos meses, y me temo que se le acumulan muchas cosas ahora mismo: está enferma y lleva mucho tiempo fuera de casa y todo eso. En fin, que creo que debe de estar muy triste. Ya sé que va contra las normas, pero le iría muy bien que yo la visitase. Le ruego que me permita acercarme un rato mañana.


  —La verdad es que no sé qué decirle —respondió el director—. Somos bastante estrictos con estas cosas. Los padres no deben visitar a los niños durante las colonias. Ya hice una excepción al permitir que su marido se acercara a verla, puesto que no había podido venir el día de la fiesta.


  —Le entiendo perfectamente, pero me gustaría que mis hijos repitieran el próximo verano, y si Amy se lleva un mal recuerdo de los últimos días de colonias, tal vez no quiera volver.


  El director se quedó unos instantes en silencio. Sin duda, estaba sopesando si debía ceder a la presión.


  —Bien, de acuerdo. Pero tiene que ser todo muy discreto.


  Cuando llegue, por favor, pregunte dónde está la enfermería y vaya directamente allí.


  —Hay un pequeño inconveniente —dijo Lake—. No puedo ir al campamento y no ver a Will. No lo entendería. ¿Podría alguien llevarlo a mi coche después de que haya visitado a mi hija? Ya me aseguraré de que no se lo cuenta a nadie.


  El director resopló de fastidio, hasta el punto de que Lake pudo oírlo a través del teléfono.


  —Está bien, pero ahora que me acuerdo, mañana es día de salida, los chicos van a un parque acuático y no regresarán hasta las cinco de la tarde.


  Lake se masajeó las sienes buscando soluciones.


  —Entendido. ¿Qué tal si me acerco justo antes de las cinco? Visitaré a Amy y luego le daré una pequeña sorpresa a Will cuando esté de vuelta el autobús.


  —De acuerdo. Se lo diré a Amy. —Se notaba que el director estaba irritado y malhumorado. Que se fastidie, pensó Lake.


  Tras colgar, fue al recibidor y arrastró de nuevo la mesa para bloquear la puerta. Dos de los marcos con fotos se tambalearon hasta caer. Durante un breve instante se quedó paralizada mirando la escena. Parecía sacada de una película de terror, con aquella especie de barricada colocada ante la puerta de su casa, como si estuviera esperando la llegada de un muñeco diabólico o de un asesino en serie con una motosierra en las manos. A Amy y a Will aún les quedaba una semana de campamento, y luego Jack se los llevaría otra semana a los Hamptons, pero cuando volvieran a casa con ella, ¿cómo les iba a explicar que tenía que montar una barricada todas las noches? ¿Y lo que le había pasado a Smokey? ¡No podía ponerlos en peligro!


  Sólo había un modo de acabar con todo aquello: sacar a la luz pública los trapos sucios de la clínica. Todo lo que a ella le importaba, la seguridad de los niños, la suya propia, la vida tal como una vez la había conocido... todo dependía de eso. Y eso, a su vez, dependía de que Rory pudiese encontrar la información que le había pedido y de que Archer pudiese hacerla llegar a las personas adecuadas. Hacía mucho tiempo que no confiaba en nadie, siglos, le parecía, y ahora dependía de dos personas a las que apenas conocía. Era como adentrarse en un territorio desconocido.


  Envió un fax a los niños, en el que le decía a Amy que estaba impaciente por verla, pero sin anunciar a Will que tenía intención de visitarlos. Por toda cena, comió una pizza que sabía a plástico recién descongelado, mientras buscaba en Internet la New Century Research de la que Rory le había hablado. Smokey descansaba a sus pies. No encontró nada sobre esa empresa, estaba claro que preferían pasar desapercibidos.


  A las ocho intentó de nuevo hablar con Archer, y de nuevo le respondió el buzón de voz. Le parecía extraño que no se hubiese puesto en contacto con ella, en vista de lo interesado que estaba en recibir noticias frescas. Tal vez estaba ocupado en su nuevo gran reportaje. A continuación, llamó por el interfono a recepción y le contestó el conserje del turno de noche. Lo habrían llamado para que llegase antes de su hora habitual. Dijo que seguían sin noticias de Bob. Acto seguido, marcó el número de Stan para ver si él sabía algo, pero le respondió el contestador automático. Pues qué bien, pensó, y eso que no iba a salir esta noche.


  Estaba exhausta. Decidió acostarse temprano y dormir en el salón. Se sentía más segura sabiendo que tenía la puerta a la vista. Mientras se preparaba la cama en el sofá con una sábana fina y una almohada, recordó lo segura que se había sentido en casa de Archer, donde nadie podía encontrarla.


  Echada en su improvisada cama, hojeaba una revista cuando sonó el móvil. Pensó que sería Archer, pero vio en la pantalla que se trataba de Molly. De repente, el aparato parecía haberse convertido en un reptil venenoso, y Lake estuvo a punto de dejarlo caer al suelo, pero sabía que evitarla era lo menos inteligente que podía hacer. Tenía que fingir que todo era perfectamente normal.


  —Hola, ¿qué hay? —dijo desenfadadamente.


  —¿Estás bien? —preguntó Molly—. Escuché aquel mensaje tuyo tan inquietante, pero no pude comunicar contigo.


  —Oh... lo siento. Estaba... estaba un poco preocupada por cómo me había ido la presentación... en la clínica, ya sabes... sólo quería charlar un rato. Me sabe mal que sonara como algo urgente.


  —Parecías muy nerviosa. De modo que no fue bien...


  —No, no, luego me dijeron que les había gustado —mintió—. A veces no es fácil formarse una opinión de inmediato.


  —¿Seguro que va todo bien? Te noto rara.


  —Sí, todo va bien, sólo que me has pillado a punto de meterme en la cama.


  —Bueno, si tú lo dices —concluyó Molly, aunque Lake casi podía verla encogiéndose de hombros, sin acabar de creérsela. Sin ninguna duda, había notado que algo pasaba. ¡Qué contenta se pondría si supiese la verdad y pudiese ir corriendo a contársela a Jack! «Aquí tienes algo bueno para tu litigio por la custodia, querido: sus actuales clientes creen que ha estado espiando para la competencia».


  —¿Cómo va lo del asesinato? —continuó Molly a la carga antes de que Lake pudiera sacársela de encima—. ¿No hay detenidos? Hace un par de días que no oigo nada nuevo.


  Claro, has estado demasiado ocupada tirándote a mi ex, pensó Lake.


  —Que yo sepa, no. Y tú, ¿qué tal?


  —Bastante bien. Hoy he ido a una sesión en Central Park y la modelo se ha desmayado. No me extraña, debía de pesar medio kilo, aunque seguramente tuvo que ver más el hecho de que llevara un abrigo de piel sintética con capucha, a treinta y cinco grados a la sombra. Dicen que mañana lloverá y que el domingo refrescará un poco.


  —¿Ah sí? —dijo Lake. No podía soportarlo. Mientras escuchaba la voz ronca de Molly hablando del tiempo que iba a hacer, no podía evitar la imagen de sus ojos verdes ni dejar de pensar en su boca abierta besando al hombre que ella había amado, y acariciado.


  —¿Quieres que salgamos a tomar algo este fin de semana? Podríamos almorzar juntas el domingo.


  —¡Uf! Imposible. Ya me gustaría, pero tengo trabajo pendiente y quiero aprovechar el fin de semana para ponerme al día.


  —¿Algo nuevo sobre Jack? Apuesto a que ha estado merodeando de nuevo.


  Aquel modo tan abrupto de cambiar de tema, daba a entender que Molly había estado agazapada a la espera del momento oportuno para introducir la pregunta en la conversación.


  —Últimamente, no. Oye, Molly, me gustaría seguir hablando, pero he de acostarme. Mañana...


  —¿De verdad que va todo bien, Lake? Dime la verdad.


  ¡No sigas negándolo, no se lo tragará, pensó Lake.


  —De acuerdo, te diré la verdad. ¿Recuerdas que mencionaste lo de los altibajos emocionales? Pues creo que estoy atravesando uno de los períodos de moral baja. A lo mejor es porque llega el fin de semana y aún no me he acostumbrado a estar sola.


  —¿Ves? Eso es a lo que me refería. Bueno, pues recupérate pronto. Y llámame si te apetece salir un rato a tomar el aire.


  Con eso había bastado. A Molly le gustaba que le diesen la razón. Tras colgar, Lake pensó que por más que le doliera que Molly y Jack fueran amantes, al menos sería un alivio que ella desapareciese de su vida para siempre. En el fondo, de un tiempo a esta parte había empezado a hartarse de su prepotencia.


  Apagó la lámpara de pie que había junto al sofá y cerró los ojos. Estaba agotada. ¡Qué diferente de la de Archer le parecía su cama improvisada! No había rastro del olor a brasas de la chimenea que impregnaba la tela del sofá del periodista, ni del ruido reconfortante de sus pasos en el piso de arriba.


  Entonces sonó el teléfono. Era él. Había aparecido como por ensalmo.


  —¿Cómo estás? —preguntó—. Siento haber tardado tanto en llamarte. Estaba enzarzado en una discusión inacabable con nuestros abogados, de esas que te dejan aturdido.


  —Verás, por un lado estoy asustadísima, porque resulta que el conserje de la tarde de mi edificio ha desaparecido, pero por el otro tengo buenas noticias.


  Lake le contó lo que Rory le había explicado sobre el traslado de los óvulos, y que había aceptado colaborar. Archer la acribilló a preguntas y luego volvió al asunto del conserje.


  —¿Quieres dormir otra vez en mi sofá? ¿O que duerma yo en el tuyo?


  Durante unos segundos, pensó en aceptar una de las dos propuestas, pero no se sentiría segura saliendo tan tarde a la calle, y tampoco era buena idea que Archer pasara la noche en su casa. Ése era el tipo de cosas que Hotchkiss le había desaconsejado. Ya había pagado un precio muy alto por haber desoído los consejos de su abogado.


  —Te lo agradezco mucho, pero estoy bien. He bloqueado la puerta con una mesa, a modo de barricada.


  —Deberíamos vernos mañana.


  —Sí, aunque no estaré localizable durante buena parte del día. Me voy al campamento donde están mis hijos, y la cobertura no es muy buena en aquella zona.


  Durmió con un sueño intranquilo, despertándose a menudo con la sensación de haber oído ruidos. Al día siguiente, a la una del mediodía, partió en el coche. Quería llegar al campamento con holgura, antes de las cinco, para poder ver a Will a su regreso. Condujo un rato por las calles de Manhattan sin rumbo fijo, para asegurarse de que ningún coche la seguía. No podía permitir que alguien descubriese dónde se hallaban sus hijos. Luego se dirigió a la West Side Highway. Al entrar en la autopista, notó que llevaba la espalda de su vestido veraniego empapada de sudor, por culpa de la ansiedad.


  Intentó calmarse concentrando sus pensamientos en los niños. Se moría por verlos, aunque sólo fuese unos minutos, y deseaba asegurarse de que Amy estaba bien y mimarla un poco. También pensó en Rory, que había hecho renacer sus esperanzas. Por fin había encontrado a alguien de la clínica dispuesta a ayudarla desde dentro.


  Sin embargo, cada pensamiento reconfortante llevaba aparejado un motivo de preocupación. ¿Qué ocurriría si Rory se asustaba y se echaba atrás, o si seguía adelante pero no encontraba nada? ¿Qué haría entonces con los niños cuando, finalmente, regresaran a casa? No tenía ni idea de cómo podría protegerlos.


   


  


  Capítulo 27


   


  P


  aró a comer algo en un bar de carretera. Hacía mucho calor, pero una suave brisa le acariciaba el rostro y los cabellos. Miró al cielo. Aunque estaba despejado al salir de Manhattan, ahora se veían cúmulos en el horizonte.


  Cuando llegó la hora de pagar la cuenta, Lake abrió el bolso para buscar el billetero y aprovechó para comprobar la BlackBerry. En aquel punto había cobertura. Tenía una llamada perdida y un mensaje de Rory. «Llámame cuanto antes —decía el mensaje—. Es importante». La voz de Rory sonaba tensa.


  Intentó llamarla, pero saltó el contestador. «Hola, somos los Deevers —decía la voz pregrabada de Rory—. Deja un mensaje y te llamaremos. Muchas gracias».


  Luego lo intentó con el móvil, pero de nuevo le respondió el buzón de voz. Durante el encuentro del día anterior, Rory le había dicho que tal vez la llamaría para repasar los detalles del plan. Sin embargo, las palabras «es importante» resultaban alarmantes. Lake sólo deseaba que Rory no hubiera cambiado de opinión.


  El último trecho lo hizo en sólo media hora. Se había levantado un viento muy fuerte y las nubes se habían vuelto muy oscuras y parecían aglomerarse para encapotar el cielo. Amenazaba tormenta, probablemente con rayos y truenos. Lake se imaginó a los monitores en el parque acuático pidiendo a los chicos que se vistieran a toda prisa para llevarlos sin demora al autobús.


  Cuando llegó, el campamento parecía desierto. En el aparcamiento había sólo cuatro o cinco coches. Y arriba, en la explanada, sólo vio a un monitor que recogía una diana de tiro con arco que el viento parecía haber derribado y un hombre mayor que arrastraba por el césped reseco una bolsa de red llena de balones de fútbol.


  Le preguntó al monitor dónde estaba la enfermería, y éste le indicó una pequeña y rústica cabaña situada bajo un grupo de abetos. Al entrar en la cabaña, con sus hileras de anticuados camastros metálicos, vio que Amy era la única paciente. Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y sus trenzas de cabellos castaños extendidas sobre la almohada. Parecía dormida. Pero la niña, al oír ruido de pasos, abrió los ojos.


  —¡Mamá! —exclamó con la voz ronca y un ligero gemido de alivio.


  —Oh, cariño —dijo Lake mientras se sentaba en el borde de la cama y acariciaba el brazo de su hija.


  —No tengo estreptococos —dijo Amy con una leve sonrisa—. Aún me duele la garganta, pero han dicho que sólo era un virus.


  —Mejor, así te curarás antes. ¿No está la enfermera?


  —Ha ido al comedor a por un poco de gelatina para mí.


  —Te he traído algo para que te animes. —Lake sacó del bolso un pequeño envoltorio y se lo dio a su hija. Era una pulsera que le había comprado unas semanas antes con la intención de regalársela para su cumpleaños. Por lo visto, estaban muy de moda. Amy abrió el pequeño paquete y sonrió abiertamente al verla.


  —¡Oh, me gusta mucho, mamá! Gracias. Qué bien que hayas venido.


  —Yo también estoy muy contenta de verte.


  Oyeron el ruido de una puerta corredera al cerrarse y ambas volvieron a un tiempo la cabeza hacia el lugar de donde provenía el sonido. La enfermera había vuelto. Era una mujer cuarentona, con el pelo corto escalado. Depositó la bandeja que llevaba en la mesilla junto a la cama de Amy y se presentó. En la bandeja había una taza de té y la gelatina que le había prometido a la niña, junto con una cuchara de acero inoxidable sin brillo y desgastada a fuerza de lavados.


  —¿Le ha dicho Amy que el test de estreptococos ha dado negativo? —preguntó la enfermera.


  —Sí. Aunque si no me equivoco, eso significa que no hay ningún medicamento que puedan darle, ¿verdad? —respondió Lake.


  —Lo único que necesita es reposo, pero estará curada en un par de días.


  Lake agradeció a la enfermera sus cuidados y luego volvió a centrar toda su atención en su hija. Amy parecía necesitar su compañía, pero no podía hablar mucho a causa del dolor de garganta.


  —¿Quieres que te dé un masaje en la espalda?


  —Hmm —murmuró Amy a modo de entusiasta respuesta afirmativa.


  Mientras le masajeaba la espalda, Lake notó que, en el curso del verano, el cuerpo de su hija se había hecho más musculoso, aunque seguía siendo el cuerpo de una niña, con aquella piel tan suave al tacto y los omóplatos tan delgados. De repente, sintió tal aflicción que le entraron ganas de llorar. No puedo perderte, pensó. Tengo que conseguirlo.


  Al cabo de un rato miró el reloj y vio que eran casi las cinco. Seguramente, el autobús ya estaba de regreso.


  —Me gustaría quedarme un rato más, Amy —dijo Lake mientras acariciaba a su hija en la mejilla—, pero me temo que el señor Morrison me cortará en pedacitos si no me voy a la hora que prometí. Además, necesitas descansar.


  —Mamá, he hecho algo que no debía —dijo Amy con su voz ronca—. Le dije a Will que venías. Fue antes de leer tu fax y de saber que no querías que lo hiciera.


  —No pasa nada. Me dijeron que podía saludarle en el parking cuando regresara el autobús.


  —Menos mal. Estaba muy enfadado porque creía que no podría verte.


  Lake se despidió de Amy estrujándola entre sus brazos con demasiada fuerza. Pensó que debía controlarse, o la niña volvería a percibir su miedo y su angustia.


  —Nos veremos en un par de semanas —dijo con tan poca emoción como le fue posible—. Iremos de compras, necesitas un uniforme nuevo para la escuela. Lo pasaremos muy bien, ya verás.


  No había empezado a llover todavía, pero el cielo se había convertido en una masa compacta de nubes negras y amenazadoras, y el viento levantaba cientos de hojas secas que se arremolinaban a lo largo de la explanada. Lake se dirigió a las oficinas del campamento para darle las gracias al señor Morrison por haberla dejado visitar a sus hijos, y allí le dijeron que el autobús llegaba con retraso. No le gustaba la idea de regresar bajo la inevitable tormenta.


  Mientras bajaba por la cuesta hacia el aparcamiento, aprovechó para mirar si tenía mensajes. Rory no le había devuelto la llamada. En cuanto llegó al coche, marcó de nuevo su número, y esta vez respondió. Su tono de voz denotaba angustia.


  —¿Qué ocurre, Rory? —preguntó—. ¿Va todo bien?


  —Gracias por llamarme, Lake. Estoy muy nerviosa.


  Lake sintió que le flaqueaba el ánimo. No podía dejar que Rory se echase atrás.


  —¿Tienes miedo de que alguien te vea hurgando en los archivos? —preguntó—. ¿Por qué no esperas a última hora, cuando se hayan ido casi todos, para hacerlo?


  —Me parece que es demasiado tarde para eso —dijo Rory con inquietud—. Creo que ya me han visto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya he mirado los archivos. Después de nuestro encuentro, decidí volver a la oficina. Lo que me contaste me dejó muy inquieta, y estaba ansiosa por ver yo misma los historiales. Sabía que parte del personal se quedaba para una intervención de última hora y les dije que regresaba para hacer algo que había olvidado. Cuando salí del almacén, tuve la impresión de que alguien me había estado observando.


  —Pero ¿viste a alguien?


  —No, sólo fue una impresión que tuve. Pero esta mañana me han llamado al teléfono, y cuando he respondido han colgado. Y más tarde, otra vez lo mismo. Estoy sola en casa este fin de semana y tengo mucho miedo.


  Lake sintió un nudo en el estómago. Había puesto a Rory en peligro. Tenía que hacer algo al respecto.


  —¿No puedes pedirle a tu marido que vuelva?


  Hubo una pausa. Rory parecía estar evaluando esa posibilidad.


  —No, no puedo pedirle eso... Ha ido a visitar a un cliente muy importante y hay mucho en juego.


  —¿No tienes a nadie más a quien llamar? ¿Alguien de tu familia? ¿Un vecino?


  —No, nadie. Nos mudamos aquí hace cosa de un año y la gente no nos ha recibido demasiado bien. Son muy cerrados.


  —Quizá las llamadas no guardan relación entre sí —dijo Lake, aunque sentía cómo el temor se iba apoderando de ella—. El hecho de que alguien pudiera verte mirando los archivos no significa que piensen nada malo. Podías estar simplemente comprobando el historial de alguna paciente, ¿no es cierto?


  —Sí, claro, pero pueden haberse dado cuenta de que faltan carpetas —dijo Rory en un tono de voz lastimero. Parecía estar pidiendo disculpas—. Y entonces se imaginarán lo que estaba buscando.


  —¿Qué quieres decir con eso de que «faltan carpetas»?


  —Me llevé unas cuantas. No me atrevía a fotocopiarlas.


  —¿Las tienes en casa? —dijo Lake con incredulidad.


  —Sí. Una docena.


  —¿Y has visto algo? —Lake contuvo el aliento mientras esperaba la respuesta.


  —Sí —dijo Rory—. Hay aquellos códigos de los que me hablaste. No en todos los expedientes. Me llevé los que los tenían.


  Lake se pasó la mano libre entre los cabellos. Eso era exactamente lo que esperaba encontrar. Tenía que ver los archivos, y además debía socorrer a Rory. Se lo debía.


  —Escucha, Rory, ¿qué te parece si me paso por tu casa? Me llevaré los archivos y así te quedarás más tranquila.


  —¿Estás segura? Estoy en Bedford Hills, a más de una hora al norte. Puedo hacer las fotocopias mañana y luego ya pensaré cómo devolver los expedientes a su sitio.


  —Yo estoy aún más al norte. Puedo salir en unos minutos. Dame la dirección.


  —Bueno, sería estupendo que vinieras, si de verdad no te importa. Estoy muy nerviosa.


  Rory le dio la dirección y Lake le dijo que tardaría al menos una hora en llegar. Le aconsejó cerrar bien las puertas y las ventanas y que la llamara al móvil al menor problema. Y si veía que estaba realmente en peligro, que llamara al número de emergencias.


  A las seis menos cuarto, el autobús no había regresado todavía. Lake no sabía qué hacer. Si se iba, Will se llevaría una gran decepción, pero por otra parte estaba ansiosa por llegar a casa de Rory. Finalmente, a las seis, justo cuando estaba a punto de poner el motor en marcha, vio un viejo autobús escolar de color amarillo entrando lentamente en el aparcamiento. Will fue de los primeros en bajar. Recorrió el lugar con la mirada, hasta dar con el coche de su madre. Echó a correr y subió en él. Una monitora vigilaba desde cerca.


  El pelo rubio y sedoso de Will aún estaba húmedo, y en las mejillas lucía una marca rojiza, el rastro de una cabezada en el autobús. Parecía encantado de ver a su madre, y también un poco hiperactivo, seguramente a causa de la comida basura, saturada de azúcares, que habría ingerido en el parque acuático.


  —¡Me he tirado cinco veces por el tobogán gigante, mamá!


  —¿A que es divertido?...


  —¡Sí, es fabuloso!


  —Y esta noche, ¿qué planes tenéis?


  —Comeremos pizza. Han pedido por lo menos cien.


  —Estupendo.


  —Sí. Íbamos a cenar al aire libre, pero han dicho que va a llover. Una tormenta de las gordas.


  Will miró a través de la ventanilla hacia la cima de la colina. Sin duda, quería asegurarse de que no se perdía nada. Lake aprovechó para consultar su reloj.


  —Hala, vuelve con tus amigos —dijo—. Sólo quería saludarte.


  —Vale, adiós, mamá —se despidió Will, dándole un rápido abrazo—. ¡Recuerdos a Smokey!


  Llevaba conduciendo diez minutos cuando empezó a llover. Gruesas gotas caían pesadamente sobre el techo del vehículo y parecían estallar en el parabrisas. Tenía que llamar a Rory para avisarla de que llegaría más tarde de lo previsto, pero no se atrevía a conducir con una mano. En cuanto pudo, salió de la carretera y se metió en el aparcamiento de uno de aquellos restaurantes montados en antiguos vagones de tren de los que se reía Jack. Estaba oscureciendo, y los haces de luz azul y blanca del rótulo del restaurante que atravesaban la cortina de agua daban al lugar un aspecto inquietante. Esa era la época del año que menos le gustaba para viajar a los Catskills, cuando los días empezaban a acortarse y el aire se impregnaba de melancolía.


  Rory descolgó a la primera. No habían vuelto a llamarla, dijo, pero a medida que se acercaba la noche, tenía más miedo.


  A Lake le aterrorizaba la idea de que alguien hubiera visto a Rory llevarse las carpetas de la clínica. Levin, o quienquiera que estuviese detrás del asunto, podría haber enviado al hombre del cuchillo para que las recuperara. Sumida en sus pensamientos, se llevó un susto tremendo al oír un trueno tan fuerte que casi sacudió el coche.


  La lluvia había convertido la carretera en un torrente, y Lake tenía que ir sorteando charcos. La situación mejoró al llegar a la interestatal, aunque había varios vehículos detenidos en el arcén esperando a que amainase el temporal. Lake prosiguió la marcha. No tenía elección. A ese paso, no llegaría a casa de Rory antes de las ocho.


  Había recorrido tres cuartas partes del trayecto cuando la lluvia cesó tan de improviso como había empezado. Aceleró la marcha y el GPS recalculó la duración del viaje. Un cuarto de hora antes de llegar, miró por la ventanilla y le sorprendió ver que, en lugar del área residencial que esperaba encontrar, se hallaba en plena zona rural. Las carreteras estaban bordeadas por cercas de madera y, de vez en cuando, se entreveía alguna casa de grandes dimensiones, apartada de la carretera e iluminada como un crucero en alta mar. Recordó que Rory le había contado en una ocasión que vivía en lo que antiguamente había sido la casa del guarda de una mansión.


  Cuando tomó el camino de acceso comprendió por qué Rory estaba tan asustada. La casa se hallaba muy aislada. Ni siquiera se veía la mansión cuya entrada había guardado en otro tiempo el que ahora era el hogar de los Deever.


  Apagó el motor y, antes de salir del coche, inspeccionó los alrededores a través de las ventanillas. La casita de Rory era de piedra y constaba de dos plantas. Había luz en la planta baja y un farol iluminaba el acceso al garaje, cuya puerta estaba abierta, dejando a la vista el morro de un coche pequeño. No se veía a nadie fuera, pero era obvio que cualquiera podría estar al acecho, escondido entre los árboles y los setos que rodeaban la propiedad.


  Antes de salir del coche, llamó a Rory por el móvil.


  —Estoy aquí fuera —dijo Lake en cuanto Rory descolgó—. No quería asustarte, por eso te llamo por teléfono.


  —Bien. Ahora mismo te abro.


  Lake bajó del coche y echó a andar hacia la casa. Los zapatos se le hundían en el suelo embarrado. Justo cuando acababa de subir el último escalón de la entrada, se abrió la puerta. Rory llevaba el pelo recogido en una cola de caballo, y vestía pantalones de tubo elásticos a juego con una blusa larga, ambas prendas especialmente diseñadas para mujeres embarazadas. Era la primera vez que Lake veía a Rory sin maquillaje. En la mejilla izquierda tenía una marca rojiza, como si se hubiese estado pellizcando a causa de la ansiedad.


  —Lo siento mucho —dijo Lake mientras Rory echaba de nuevo el cerrojo—. Casi no he podido pasar de cincuenta por culpa de la lluvia. ¿Estás bien?


  —Acaban de volver a llamar —dijo Rory, mientras movía la cabeza nerviosamente de un lado a otro, como si con eso pudiese evitar que volviera a ocurrir—. Es como si quisieran asegurarse de que estoy en casa.


  —Bien. Tenemos que pensar en cómo debemos hacer las cosas.


  —Vamos a la cocina. Prepararé un poco de té.


  —¿Has cerrado todas las puertas? ¿Y las ventanas? —preguntó Lake.


  —Sí. Está todo cerrado.


  Lake siguió a Rory hacia una sala de estar que hacía también las veces de comedor. Daba toda la impresión de que habían remodelado el interior para darle un aire moderno. Las paredes estaban pintadas de blanco, y había una elegante librería empotrada, así como varias estanterías y armarios, todo de obra. El sofá y las butacas estaban forrados en tela blanca. Los únicos toques de color en toda la estancia los proporcionaban una alfombra en tonos azules y verdes, y los cojines azules que adornaban el sofá. No había ni un solo cuadro.


  —Como te comenté, no hace mucho que vivimos aquí —explicó Rory, como si hubiese adivinado lo que estaba pensando Lake—. Aún estamos instalándonos, como quien dice.


  Atravesaron el salón y llegaron a una cocina de aspecto inmaculado. A juzgar por los utensilios que colgaban, relucientes, de las paredes y por los estantes llenos de botecitos con especias, parecía evidente que a Rory le gustaba cocinar. Lake recordó que en una ocasión le había comentado que solía hacer mermelada casera.


  —¿Quieres leche con el té? —preguntó Rory mientras ponía a calentar agua.


  —No, gracias —respondió Lake. Echó una ojeada alrededor, preguntándose dónde estarían las carpetas con los historiales.


  —Cuando haya preparado el té, te enseñaré los historiales —dijo Rory. Otra vez parecía haberle leído el pensamiento.


  —De acuerdo. Tendríamos que pensar en algún sitio donde puedas estar segura hasta que vuelva tu marido.


  Rory se encogió de hombros.


  —Sí, pero dónde. No quiero pasar la noche con extraños.


  —Podrías venir a mi casa —dijo Lake.


  —¿A tu casa? ¿No dijiste que habían intentado matarte?


  —Al menos, en mi edificio hay un conserje. Creo que te sentirías más segura allí.


  Lake miró por la ventana. Estaban en la parte trasera de la casa, al otro lado del garaje, y fuera reinaba una absoluta oscuridad. De ninguna manera iba a dejar allí a Rory, sola. Arriba, en la distancia, un rayo rasgó el cielo. Desde el interior, oyeron cómo las gotas de lluvia empezaban a caer sobre el jardín.


  —¿Estás segura de que había alguien cerca de la sala de archivos? —preguntó Lake. Tal vez Rory, a causa de la ansiedad, se había imaginado algo inexistente.


  —Sí. Oí ruido de pasos fuera.


  —¿Quién había en la clínica a esa hora?


  —El doctor Levin, seguro. Probablemente, el doctor Sherman estaba en su despacho, pero no llegué a verlo. A quien sí vi en el laboratorio fue a la doctora Hoss, junto con otras de las embriólogas. Brie estaba por allí. Ah, y el doctor Kline también.


  —¿El doctor Kline? —preguntó Lake, sorprendida. A ella le había dicho que no pensaba volver a la clínica en todo el día.


  —Sí —contestó Rory. La tetera empezó a silbar y Rory apagó el fuego—. Salimos de allí juntos. Me preguntó qué iba a hacer el fin de semana y me dijo que aprovechara para saborear la soledad, ya que dentro de poco no me quedaría mucho tiempo para eso. ¿Por qué no miramos los historiales mientras reposa el té?


  Un nuevo rayo iluminó el cielo, seguido del estruendo del trueno. Una segunda tormenta se cernía sobre ellas. Lake se sentó a la mesa de la cocina y desde allí vio cómo Rory cogía un montón de carpetas de un armario del salón.


  —No tuve tiempo de ver muchos —dijo Rory mientras volvía a la cocina—, pero al menos encontré éstos —añadió, poniendo las carpetas sobre la mesa.


  La primera era la de los Hunt. Lake la abrió lentamente. En la hoja de registro, junto a los nombres de Alexis y Brian, había unas letras débilmente escritas a lápiz: «RBv» y «RBa». Todas las demás tenían códigos, tal como había dicho Rory. Estaba claro que Lake había acertado: todos aquellos códigos correspondían a los colores del cabello y de los ojos.


  —¿Te habías fijado antes en estas anotaciones? —preguntó Lake.


  —No, pero es que apenas consulto estas hojas —respondió Rory—. Sólo contienen la información básica, no tienen utilidad de cara a los tratamientos de las pacientes.


  Mientras Lake ojeaba los expedientes, Rory llevó a la mesa un par de tazas en sendos platitos, con dos galletitas de mantequilla en cada uno.


  —Espero que no te importe tomar té verde. Desde el primer día de embarazo, he eliminado de la casa la cafeína y la teína para no caer en la tentación.


  —Ah, no, mejor así. Ya estoy suficientemente excitada —dijo Lake sin levantar la vista y cogiendo su taza para tomar un sorbo. Rory había añadido miel al té, lo cual le parecía horrible, pero no tuvo arrestos para decírselo.


  —¿Son códigos? ¿Algo en relación con los embriones? —preguntó Rory.


  —Sí. Cuando haya reunido más información te explicaré qué significan.


  —¿De verdad piensas que mataron al doctor Keaton por este asunto?


  Lake apartó la mirada de los documentos y la clavó en los ojos de Rory.


  —Es muy posible, sin duda. Si el doctor Keaton descubrió lo que hacían y amenazó con denunciarlos, tenían motivo suficiente para matarlo.


  Rory parecía atravesarla con la mirada y Lake se preguntó en qué estaría pensando. De repente, la asaltó un recuerdo, una leve pausa de Rory el día en que estuvieron hablando del asunto de las llaves en el cajón de Maggie.


  —Por cierto, ¿has podido recordar si viste a alguien merodeando por la mesa de Maggie?


  —Bueno, el caso es que... —titubeó Rory. Se sentó enfrente de Lake y tomó un largo sorbo de té.


  —Rory, por el amor de Dios, continúa.


  —Estoy segura de que no tiene nada que ver, pero un día... bueno, fue un poco extraño... vi por allí al doctor Kline. No suele acercarse al control de enfermería.


  —¿Harry?


  —Pues sí. Y pareció sorprendido cuando me vio llegar por detrás. Me dijo que estaba buscando un sacapuntas.


  Lake sintió como si alguien le hubiera dado un empujón.


  —Iba a decírtelo el otro día —añadió Rory—, pero no me atreví. Porque, claro... como Harry y tú...


  —Harry y yo, ¿qué?


  —Pensaba que tal vez salíais juntos.


  Lake irguió la espalda. Aquello sí que era toda una sorpresa. Estaba claro que Rory había notado el interés de Harry por ella y creía que le correspondía.


  —Harry me cae bien —le explicó—, pero no, no estamos saliendo.


  —Oh, lo siento. Perdona. Yo también creo que Harry es un buen tipo. Sé que tuvo problemas con el doctor Keaton, pero ni siquiera se me pasa por la cabeza que pudiera hacerle daño.


  —¿Qué quieres decir con eso de que tuvo problemas? —Lake sentía que se le erizaban los pelos de la nuca.


  —Por lo que ocurrió entre su hija... y el doctor Keaton.


   


  


  Capítulo 28


   


  L


  ake se quedó mirando fijamente a Rory. Había entendido las palabras, pero era como si las hubiera pronunciado en desorden y la frase fuera imposible de interpretar.


  —No entiendo nada —dijo—. ¿Qué tiene que ver la hija de Harry con el doctor Keaton?


  Rory ladeó ligeramente la cabeza y bajó la mirada, como si tuviera reparos en contarle lo que había sucedido.


  —Por favor, Rory —insistió Lake.


  —Está bien —asintió Rory, mirando al frente—. Su hija estuvo haciendo unas prácticas en la clínica durante sus vacaciones de primavera. Se llama Allison. Creo que es bióloga o algo por el estilo, y por lo visto quería aprender embriología y ayudar en la clínica, aunque no sé qué tipo de ayuda podía ofrecer ella. En cualquier caso, sus prácticas coincidieron con el primer período de consultoría del doctor Keaton, y lo cierto es que tonteaba descaradamente con él. Se notaba que él se sentía incómodo, de modo que no le hizo caso y Allison se puso como loca. Le dijo a su padre que el doctor Keaton la acosaba, que no la dejaba en paz, y Harry se enfadó muchísimo con él.


  Lake no podía creer lo que estaba oyendo. Harry no le había comentado nada de eso cuando le habló de su hija. ¿Por qué ni siquiera mencionó que había trabajado en la clínica?


  —¿Y cómo reaccionó el doctor Kline cuando supo que Keaton iba a incorporarse al equipo?


  Rory bajó de nuevo la mirada y tomó otro largo sorbo de té.


  —Creo que muy mal —dijo con un hilo de voz—. Tengo la impresión de que ése fue el motivo por el que se ausentó ese día. Era como si el doctor Levin le hubiera dicho que si no estaba de acuerdo, peor para él.


  La cabeza de Lake se puso a trabajar frenéticamente. Un simple flirteo no le parecía motivo suficiente para un asesinato. Pero ¿y si Rory no conocía todos los detalles de la historia? Tal vez Keaton sí había estado interesado en la hija de Harry. Tal vez incluso la había seducido. Tenía labia, y sabía atraer a las mujeres. No era difícil de imaginar que pudiera haberlo hecho. Y entonces, en un ataque de ira, Harry lo habría matado. Eso podría explicar por qué el psicólogo había intentado acercarse a Lake: sospechaba que se había acostado con Keaton y que sabía algo que podía incriminarlo. Tal vez había sido él mismo quien había afeitado a Smokey y luego había introducido la hierba gatera en su bolso. Pero entonces, ¿quién era el hombre que la había obligado a meterse en el río aquella noche? ¿Y si el asunto del robo de embriones no tenía nada que ver con todo aquello?


  Lake tomó un poco de té para intentar calmarse.


  —¿Le dijiste algo de eso a la policía? —preguntó de repente.


  —¿A la policía? ¡No estarás pensando que Harry mató al doctor Keaton! ¿Sólo por lo que le dijo su hija?


  Lake no contestó. Estaba intentando encajar piezas y actuar con sangre fría. Harry le había preguntado a Rory qué iba a hacer el fin de semana. Sabía, pues, que estaría sola en casa. De modo que Lake tenía que convencerla de que fuese a dormir un par de noches a su apartamento.


  Un nuevo relámpago iluminó el cielo, seguido de un trueno ensordecedor. Las luces de la casa se apagaron un momento y volvieron a encenderse.


  —Dios mío —dijo Rory—. Si se va la luz, me muero.


  —Tendrás una linterna, espero —dijo Lake. El corazón le latía con fuerza. No le gustaba estar allí, y si se quedaban sin luz, le iba a gustar mucho menos todavía.


  —Sí, en alguna parte tiene que estar... —Rory se levantó y abrió de un tirón uno de los cajones de la cocina y luego otro—. Pero no sé dónde. Bueno, tengo velas en el salón... me parece.


  Mientras Rory iba al salón, Lake se llevó las yemas de los dedos a los labios para concentrarse. No creía que ahora le costase convencer a Rory de que debían irse. Bebió un último trago de té, echó el resto al fregadero y dejó allí la taza. Cuando se dio la vuelta, el jardín se iluminó con una luz tan blanca que parecía emanar de un potente neón. El trueno subsiguiente hizo temblar la casa desde los cimientos, y la luz volvió a apagarse y a encenderse de nuevo. Fuera llovía a mares.


  Rory entró disparada en la cocina con una caja envuelta en un mugriento papel de celofán. Dentro había dos velas, que parecían compradas veinte años atrás.


  —¿Eso es todo? ¿No tienes más?


  —Bueno, esto... no, no tengo más.


  —Yo llevo una linterna en el coche —dijo Lake sacando las llaves del bolso—. ¿No tienes un chubasquero por ahí?


  —Sí, en el perchero de la entrada —le indicó Rory y la acompañó por el pasillo hasta la puerta.


  —Será un minuto. Ve preparando tus cosas y nos largamos.


  —De acuerdo —dijo Rory al tiempo que rodeaba con los brazos su voluminosa barriga—. No pienso quedarme aquí sola.


  Sólo había dos prendas colgadas en el perchero junto a la entrada, una chaqueta de entretiempo y un chubasquero verde. Lake se cubrió la cabeza y la espalda con el chubasquero y, con las llaves del coche en la mano, salió de la casa a la carrera.


  Parecía el diluvio. Mientras cruzaba el barrizal en que se había convertido el jardín e intentaba ver algo alrededor, pensó que no sabía qué le daba más miedo: que la atacaran allí mismo o que le cayera un rayo encima. Abrió la puerta del coche con el mando, tiró bruscamente de la puerta y, una vez dentro, volvió a cerrarla. Al apretar el botón de la guantera se dio cuenta de que le temblaban las manos. Tenía un terrible presentimiento.


  La linterna estaba donde recordaba haberla visto la última vez: al fondo de la guantera, detrás del manual de mantenimiento del vehículo, pero al encenderla vio que las pilas estaban casi descargadas y emitía un haz de luz débil y amarillento. Esperaba que Rory, al menos, tuviera pilas en casa.


  Se cubrió otra vez la cabeza con la capucha del chubasquero y salió del coche. Mientras avanzaba a duras penas por el barro, todas las luces de la casa se apagaron, y esta vez ya no volvieron a encenderse. No puede ser, pensó.


  —Rory —gritó tras cruzar la puerta y cerrarla tras de sí—. ¿Tienes pilas? —Se quitó los zapatos embarrados dando un puntapié en el aire—. ¿Me oyes? —gritó mientras buscaba a tientas el perchero y colgaba el chubasquero—. Necesito pilas.


  No hubo respuesta.


  Fue al salón y enfocó con la linterna desde la puerta. La luz era tan débil que apenas iluminaba unos pocos metros. Más allá, todo era oscuridad.


  —Rory —gritó otra vez—. ¿Dónde estás?


  Quizás está en la cocina y no me oye, pensó, pero al mismo tiempo tuvo la sensación de que algo andaba mal.


  Se abrió paso a través del salón. Su ansiedad aumentaba a cada paso que daba. Finalmente, llegó a la cocina y, desde la puerta, la recorrió con la linterna. Allí no había nadie.


  Por lo que podía recordar, sólo había dos habitaciones en la planta baja, el salón y la cocina. Sin embargo, allí al fondo, una puerta parecía conducir a una especie de lavadero. Lake se dirigió hacia allí y enfocó la linterna. En realidad, no era un lavadero, sino una despensa con los estantes repletos de latas y paquetes de comida... y una puerta que daba al jardín. Lake se preguntó si Rory habría huido, presa del pánico.


  Tengo que largarme de aquí, pensó desesperada. Pero antes tenía que encontrar a Rory. Dio media vuelta y retrocedió lentamente hacia la cocina. La luz de la linterna parecía aún más débil ahora. Se acabaría apagando de un momento a otro. Enfocó la mesa y distinguió a duras penas el paquete con las velas. Estaba abierto y faltaba una.


  Se puso la linterna en el sobaco para tener las manos libres y cogió la vela que quedaba. Se acercó a la cocina de gas y vio con alivio que los quemadores eran de encendido electrónico. Prendió uno y acercó la vela a la llama. Justo en ese instante oyó un ruido a su espalda y se dio la vuelta. Allí estaba Rory con una vela en una mano y una caja de cerillas en la otra.


  —Por Dios, Rory, ¿dónde te habías metido? —le preguntó bruscamente.


  —Lo siento, he ido arriba. Me pareció oír un ruido.


  —¿Qué tipo de ruido?


  —Como si alguien estuviera golpeando una puerta con los nudillos. Pero resulta que eran las cortinas de la habitación que chocaban contra la pared.


  —¿Cómo que las cortinas chocaban contra la pared? —preguntó Lake con ansiedad.


  —Sí, por el viento. La ventana estaba entreabierta.


  —Pero ¿no me has dicho que habías cerrado todas las ventanas? —explotó Lake, sin poder contener su irritación.


  —Sí, pero ésa se me ha debido de pasar por alto, porque tenía echadas las cortinas.


  —¿Estás segura de que fuiste tú quien la dejó abierta?


  —Sí, y ahora está bien cerrada.


  —Bueno, de acuerdo. Y ahora será mejor que vayas preparando tus cosas. ¿Qué necesitas, aparte de la ropa y el neceser?


  —Tomo heparina por el embarazo. Tengo que cogerla.


  De repente, Lake se sintió agotada. Inspiró profundamente para tomar fuerzas.


  —No sé cómo te las vas a arreglar para encontrar nada con la luz de una vela. ¿Tienes pilas para la linterna?


  —No lo sé, pero me he acordado de dónde guarda mi marido las linternas. Están abajo —dijo Rory señalando una puerta de madera, al otro lado de la cocina, que sin duda conducía al sótano—. En el cajón de la mesa de herramientas.


  —Bien —dijo Lake—. Espérame aquí. Voy a buscar las linternas y luego te ayudaré a hacer la maleta. Nos vamos en diez minutos.


  —De acuerdo —dijo Rory, pero se quedó plantada en mitad de la cocina mirando fijamente a Lake.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Lake.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó a su vez Rory—. De repente, te noto rara.


  A la luz temblorosa de la vela, que daba a su pálida piel el aspecto de una máscara de cera, el rostro de Lake denotaba preocupación.


  —Es que... estoy muy cansada. Sólo tengo ganas de salir de aquí.


  —Yo también —dijo Rory.


  Lake cruzó la cocina, abrió la puerta del sótano y buscó instintivamente el interruptor de la luz. ¡Qué tonta!, se dijo. Miró hacia abajo. A la luz de la vela, el sótano parecía un pozo de oscuridad infinita. Al menos, la escalera disponía de barandilla. Apoyándose en el pasamanos, bajó con cautela los peldaños de madera.


  Al llegar abajo observó que la escalera dividía el sótano en dos mitades. A su derecha, contra la pared, había una lavadora, una secadora y un gran arcón congelador.


  La mesa de trabajo estaba a la izquierda, al fondo. Sobre ella, había algunas herramientas colgadas en un tablero pegado al muro. Todo lo que tengo que hacer es encontrar las linternas y salir de aquí, pensó.


  Avanzó por el suelo pavimentado y tiró de uno de los dos cajones. Sentía debilidad en los brazos, y el cajón se resistía a abrirse.


  Tiró de nuevo, más fuerte esta vez, y acabó por conseguirlo. Allí no había más que unos cuantos clavos esparcidos por el fondo. Entonces abrió el otro y vio dos linternas, la una junto a la otra. Eran como las que llevaban los agentes de seguridad, muy resistentes.


  Cogió una, y comprobó aliviada que funcionaba. Apagó la vela y cogió la otra linterna. Ahora, largo de aquí, se dijo. En ese mismo instante oyó un golpe sordo encima de su cabeza y notó una fuerte sacudida en todo el cuerpo. Algo había caído pesadamente al suelo de la cocina. ¿Rory? ¿Había entrado alguien en la casa? ¿Harry, tal vez? ¿O el hombre que la había atacado en Brooklyn? Tenía que subir para ayudar a Rory.


  Muerta de miedo, cruzó tan rápidamente como pudo el sótano, apenas iluminado por la linterna. De repente, se sentía mareada y desorientada entre las sombras. Levantó un pie para ascender el primer peldaño, pero no lo encontró. En lugar de eso, tropezó y cayó al suelo. Las linternas se le escaparon de las manos. Oyó cómo una de ellas se alejaba rodando, a su izquierda. La otra, la que estaba usando, había caído a un par de metros de donde se encontraba ella, y su haz de luz se dirigía hacia el fondo del sótano, sobre el cemento. Avanzó a gatas, aterrorizada, hacia el foco de luz. Dios mío, no dejes que se apague, rezó para sus adentros.


  Alargó el brazo, débil y torpe, para cogerla. Entonces, sintió un dolor agudo e intenso en la cabeza y casi al instante perdió la consciencia.


  El dolor la despertó y la obligó a abrir los ojos. Yacía en la más completa oscuridad y sentía un zumbido intermitente en la cabeza. Parecía como si alguien la hubiera golpeado en el cogote con una silla. Notaba un extraño sabor a metal en la boca. Me he cortado el paladar, pensó. Quiso buscar la herida con la lengua, pero estaba tan hinchada que no podía moverla.


  ¿Dónde estoy?, se preguntó, y al instante la asaltó el pánico. El corazón le latía al mismo ritmo que el zumbido en su cabeza. Intentó cambiar de posición, pero tenía el cuerpo paralizado.


  Se obligó a tomar aliento. Es una pesadilla, se dijo, una de esas pesadillas en las que te ves a ti misma envuelta en ella. Enseguida me despertaré. Entonces le llegó un olor a humedad, como a ropa enmohecida. No, no era una pesadilla. Era real. Probó de nuevo a cambiar de posición. No podía mover los brazos, pero sí girar ligeramente la cabeza.


  Un ruido se abrió paso en la oscuridad, un largo y quedo gemido que no podía reconocer. El corazón se le aceleró. Es un motor, pensó finalmente.


  Acababa de descubrir dónde se encontraba. Pero ¿qué había ocurrido? ¿Se había caído? ¿O acaso alguien la había golpeado? Estaba tan confundida como si se hallara en un lago y sus pensamientos se ahogaran en una maraña de algas. Recordó cómo había empezado todo y se esforzó en seguir paso a paso los acontecimientos. El último recuerdo era el de ella misma intentando alcanzar la linterna, pero ahora estaba apagada. ¿Cuánto rato llevaba ahí? ¿Por qué estaba sola? Entonces, de repente, lo supo. Lo recordó todo. Soltó un suspiro de angustia al reconocer la verdad.


  El murmullo del motor sólo podía provenir del congelador que había visto antes, lo que significaba que había vuelto la luz. Tenía que salir de allí. Sacudió la cabeza hacia atrás y luego hacia delante y tensó el cuerpo para ponerlo en movimiento. Le pesaban las piernas, como si fuesen barriles rebosantes de líquido, pero al menos pudo mover un brazo. El derecho. Abrió y cerró lentamente el puño.


  Oyó otro ruido. Venía de arriba esta vez. Eran pasos. Y luego, una puerta que se abría. El terror se apoderó de ella hasta el punto de dejarla sin respiración.


  El asesino estaba cerca.


  Intentó desesperadamente ponerse en movimiento. Consiguió llevarse la mano a la cara, pero eso fue todo. De improviso, la bombilla del techo se encendió. Aquella luz le provocaba aún mayor dolor de cabeza, pero decidió mantener los ojos abiertos a pesar de todo. Se dio cuenta de que había quedado tendida justo a la izquierda del último peldaño. Torció la cabeza hacia arriba y vio a Rory bajando las escaleras.


  —Rory —dijo con un hilo de voz mientras dejaba caer la cabeza hacia atrás, contra el suelo—. Creo que me he desmayado.


  —Claro que te has desmayado —dijo Rory, sonriente, al llegar junto a ella—. Te puse un sedante en el té.


  Lake sintió una arcada y el sabor del vómito en la boca.


  —Estoy muy enfadada contigo, Lake —dijo Rory—. A decir verdad, estoy furiosa, pero soy demasiado profesional para que se me note.


  —Pero... pero ¿qué te he hecho yo?


  —¿Cómo que «qué te he hecho yo»? Deberías saberlo, Lake. Mark Keaton está muerto por tu culpa.


  No te pongas nerviosa, Lake, se ordenó a sí misma. Times que razonar con ella.


  —No es cierto —dijo—. No... no tengo nada que ver con eso. Casi ni le conocía.


  —Le conociste lo suficiente como para follar con él. Estabais juntos aquella noche, Lake. No me mientas. Se te escapó mientras hablábamos en aquel piano bar tan ridículo al que me llevaste. Sabías cómo era su terraza.


  El corazón de Lake latía con tanta fuerza que podía oírlo retumbar en su cabeza.


  —Le había llamado aquella noche, ¿sabes? —dijo Rory—. Antes de salir del trabajo, le dije lo de nuestro hijo. Fue una gran sorpresa para él, pero yo estaba segura de que le iba a hacer inmensamente feliz. Sólo teníamos que hablar del asunto para resolver los detalles. Pero en cuanto oí su voz al teléfono, supe que tenía una cita. Tuve que ir a su casa, no tenía otra opción. Claro que antes había hecho una copia de las llaves. Y si crees que la policía va a descubrir que fui yo gracias al registro de llamadas, estás equivocada. Les dije sin ambages que había hablado con el doctor Keaton aquella noche, porque él quería que le pusiera al día sobre una paciente. Pero, como sabes muy bien, lo último que tenía Mark en mente aquella noche eran las pacientes. Cuando entré en su habitación, me dio asco el olor a sexo. Estaba claro que se había acostado con otra, y yo estaba casi segura de que eras tú.


  Tengo que hacer algo, pensó Lake en plena desesperación. Inclinó la cabeza hacia delante, sólo para saber sí podía hacerlo.


  —Rory, yo...


  —Silencio, Lake. No soy idiota. Te vi más de una vez flirtear con él. Una noche, llegué a pensar que lo habías llevado a tu casa. Las mujeres son como aves de rapiña, nunca sueltan a una presa como Mark.


  —Pero...


  —No me vengas con peros. Lo sé todo sobre las mujeres como tú. Supe que eras tú quien había estado con él aquella noche por la cara que pusiste cuando vinieron los inspectores a la clínica. Les dije que estabas exageradamente nerviosa y puedo asegurarte que sospecharon de ti desde el primer momento. Entonces decidí asustarte para ver cómo reaccionabas.


  —¡Smokey! ¿Tú le afeitaste el pelo? —preguntó Lake. Tenía que entretener a Rory y así ganar tiempo para pensar.


  —¿Así es como llamas a ese gato gordo y seboso que tenéis? Nunca le hablaste de eso a nadie, por eso supe que ocultabas algo.


  —Yo...


  —Vamos, cállate de una vez, Lake. ¿No ves lo que has hecho? Por tu culpa, Mark nunca verá a su hijo.


  —Pero ¿por qué lo mataste?


  —Porque le habías envenenado la mente para ponerlo en mi contra. No iba a dedicar ni un solo minuto a nuestro hijo ni a mí misma. Me iba a quedar sola aquí con el bebé mientras él se dedicaba a follar contigo en Manhattan.


  —Escucha, Rory. Sí fui a casa del doctor Keaton aquella noche, pero sólo para hablar con él —dijo Lake. Sus palabras sonaban huecas a sus oídos, pero no le quedaba más remedio que mentir—. Quería hablarle de la clínica. Él se había puesto en contacto con una mujer que estaba embarazada con los embriones de otra. Te necesito para desenmascararlos. Lo que hacen está mal. Nadie tiene por qué saber nunca lo que pasó con el doctor Keaton.


  Rory se limitó a mirarla con el rostro inexpresivo. Lake no podía siquiera imaginar qué había en su mente. ¿Cabía la menor posibilidad de que estuviera tomando en consideración lo que acababa de decirle?


  —Mentirosa —dijo Rory escupiendo las palabras, y acto seguido, antes de que Lake pudiera siquiera verlo venir, le propinó una patada en la cabeza. Calzaba manoletinas, pero eso no impidió que el golpe fuera doloroso y que Lake se diera un golpe en el cogote contra el suelo.


  Lanzó un gemido involuntario. Rory iba a matarla. Tenía que hallar el modo de salir del sótano.


  Notaba que recobraba lentamente las fuerzas en brazos y piernas, seguramente porque había bebido poco té, pero no podía dejar que Rory lo advirtiera. Tenía que ser más lista que ella. Instintivamente, sus ojos se dirigieron hacia las largas manos de Rory. ¿Querría cortarle el cuello, como había hecho con Keaton?


  Rory se rio por lo bajo.


  —No llevo un cuchillo, Lake, si es lo que estás pensando. —Sin duda había percibido el movimiento de sus ojos—. No voy a dejar el suelo manchado de sangre en el sótano de mi casa. Por si no lo sabías, la sangre sobre el cemento no se limpia con nada.


  En un abrir y cerrar de ojos, Rory se echó encima de Lake y la agarró por la camisa. Retorció la tela de la camisa alrededor del puño y la arrastró por el suelo. Tenía fuerza, mucha más de la que Lake hubiese nunca imaginado. ¿Adónde me lleva?, pensó frenéticamente mientras se dejaba arrastrar sin oponer resistencia, fingiendo que seguía inmovilizada. Sus ojos, sin embargo, estaban bien despiertos. Entonces vio el lugar de destino. Rory la estaba llevando al congelador.
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  retende encerrarme ahí, pensó Lake. Moriría de frío y de inanición, y nunca nadie sabría lo que le había sucedido. La vida de sus hijos quedaría marcada para siempre por la angustia de su desaparición.


  El terror que sentía la impulsaba a luchar, pero se contuvo. Rory tenía que creer que no era capaz de defenderse. Escudriñó el sótano con la mirada. Necesitaba un arma, algo con lo que poder golpearla. Pero no había nada.


  Llegaron al congelador. Rory la dejó caer al suelo sin contemplaciones y abrió la puerta. Lake sintió la necesidad de lanzar un alarido de terror salvaje, pero lo ahogó en la garganta. Intentó mover los pies. Tenía los músculos adormecidos, pero al menos podía moverlos.


  Rory la cogió por las axilas, la puso de pie y la dejó caer sobre el congelador, con el pecho contra el borde y la cabeza mirando hacia el interior. Lake sintió el aire frío en la cara y el cuello, y alargó los brazos para evitar caer dentro. Sus manos tocaron algo duro; paquetes de comida congelada, pensó. Agarró uno con la derecha. Era muy resbaladizo y tenía los bordes afilados, por lo que tuvo que cogerlo con fuerza para que no se le escapara. Mientras Rory intentaba levantarle una pierna para meterla en el congelador, Lake giró sobre sí misma y le asestó un fuerte golpe en la cara con el paquete congelado.


  El golpe hizo retroceder a Rory. Con el cuerpo todavía debilitado por la droga, Lake avanzó torpemente y la golpeó una segunda vez. Rory chocó contra el muro y se dejó caer de rodillas, aguantándose la barriga con las manos. Lake fue trastabillando hasta la escalera y subió penosamente, a gatas. La puerta de la cocina estaba abierta. Por favor, por favor, que se pueda cerrar, pensó mientras oía a Rory gritando de rabia. Llegó a lo alto de la escalera, entró en la cocina, que estaba totalmente iluminada, y cerró de un portazo. Con gran alivio, vio que podía cerrarla pasando un pestillo.


  Su bolso estaba encima de la mesa, en el mismo sitio donde lo había dejado. Se lo colgó en bandolera y fue el salón. Mientras caminaba tambaleante hacia la puerta de entrada, sacó las llaves del coche y, acto seguido, la BlackBerry. Un ruido sordo resonaba en el pasillo. Era Rory, que golpeaba furiosamente la puerta del sótano.


  Lake marcó el 911. La operadora respondió a la segunda señal.


  —Una mujer está intentando matarme —dijo.


  —Deme la dirección, por favor.


  —Eh... carretera de Red Fox, doscientos setenta y uno. Creo.


  —¿Está usted en peligro inminente?


  Lake abrió la puerta de la casa con la mano libre. La lluvia caía ahora con tal fuerza que sonaba como el agua que cae por las compuertas abiertas de una presa.


  —Sí, pero la he encerrado en el sótano.


  —Ahora mismo enviaremos un coche de la policía para allí. Por favor, no cuelgue hasta que haya llegado.


  —Tengo que colgar. He de llegar al coche.


  Metió la BlackBerry en el bolso y se calzó como pudo los zapatos, que había dejado junto a la puerta. Bajó a tientas los escalones de la entrada y avanzó con precaución junto al muro de la casa. Pulsó el mando a distancia del coche y los intermitentes se encendieron y apagaron un par de veces, como si le hicieran señas. Luego se encaminó hacia el vehículo, cruzando trabajosamente el jardín.


  No quedaba ni rastro de la adrenalina que la había salvado en el sótano. Estaba otra vez exhausta y algo mareada. El barro tampoco ayudaba. Se le pegaba a los zapatos de tal modo que tenía la impresión de estar caminando con agua hasta la cintura. Tuvo que pararse un momento para recobrar el aliento.


  Un sonido la sobresaltó. Era un trueno, o eso parecía, al menos. Se dio la vuelta y vislumbró a través de la cortina de agua un tenue resplandor en la parte posterior de la casa, cerca del suelo. Lake vio, con espanto, que Rory había abierto la trampilla por la que se accedía al sótano desde el jardín. Y entonces la vio. Corría hacia ella blandiendo algún objeto con el brazo alzado. Era una pala, de las que terminaban en punta.


  Lake dio media vuelta y obligó a su cuerpo a correr. El coche no estaba lejos, pero podía oír el jadeo de Rory tras ella y el chapoteo de sus zapatos en el barro. Casi había llegado al coche. Casi. Entonces Rory le asestó un golpe. Lake oyó el zumbido de la pala en el aire, como un eco en el cerebro, y luego un intenso dolor que recorría todo su cuerpo.


  Se precipitó hacia delante por la inercia. Intentó mantenerse en pie, pero el golpe la había dejado sin resuello y acabó cayendo de rodillas en el barro. Seguía teniendo la llave del coche en la mano. Apretó el puño con fuerza mientras se daba la vuelta para encarar a Rory, que había alzado la pala nuevamente, dispuesta a asestarle otro golpe. Lake se apartó hacia su derecha, evitando que la pala le diese en la cabeza, pero el metal la golpeó en el brazo. Soltó un alarido de dolor.


  Se arrastró a cuatro patas por el barro para intentar incorporarse, pero Rory la alcanzó y alzó otra vez la pala para descargarla contra ella, pero Lake le dio una patada en la espinilla. Rory retrocedió y bajó los brazos instintivamente para llevarse una mano al lugar donde había recibido el puntapié. Lake aprovechó para levantarse. Su ropa estaba totalmente embarrada y pesaba tanto que casi le impedía permanecer de pie. Haciendo acopio de todas las fuerzas que le quedaban, le pegó a Rory un puñetazo que la hizo desplomarse contra el suelo. La pala le cayó de las manos. Lake la cogió y la lanzó bien lejos, mientras Rory chillaba de rabia.


  Era el momento de irse, no tenía otra opción. Dio un par de pasos hacia el coche, abrió la puerta con violencia y se abalanzó sobre el asiento. Con los dedos mojados y temblorosos, buscó el botón del cierre automático y lo pulsó, justo en el instante en que Rory tiraba de la manija de la puerta. Al ver que no se abría, empezó a golpear el cristal con los puños.


  No mires. Vete, dijo Lake para sí misma. Le temblaban tanto las manos que tuvo que sostener firmemente la derecha con la izquierda para introducir la llave en el contacto. Rory seguía golpeando el cristal de la ventanilla con tanta fuerza que parecía que fuera a hacerlo añicos. Arrancó y puso la marcha atrás. Mientras se alejaba, vio a Rory de pie, a la luz de los faros, chorreando agua por los cuatro costados, con una mueca de ira y perplejidad en el rostro. Luego dio media vuelta y desapareció en la oscuridad.


  Lake siguió marcha atrás por el camino de acceso, pero entre la oscuridad y la lluvia, no veía prácticamente nada. No lo conseguiré, pensó con desesperación. Intentó concentrarse en la conducción, pero estaba mareada y le dolía la cabeza. Imperceptiblemente, el coche fue desviándose a la izquierda, hasta chocar contra un poste o una roca que había en la cuneta.


  Tengo que conseguir girar el coche, pensó. Era la única manera de salir de allí. A su derecha, a la luz de los faros delanteros, vio una extensión de hierba. Pensó que habría espacio suficiente para hacer la maniobra. Puso el cambio automático en posición de marcha adelante, apretó el acelerador y giró a la derecha. Acto seguido, puso de nuevo la marcha atrás y giró las ruedas hacia la izquierda. Ahora la casa quedaba a su espalda. Apretó de nuevo el acelerador. Las ruedas traseras querían avanzar, pero las delanteras patinaban. Estaban hundidas en el barro. Volvió a intentarlo, dio un acelerón, pero las ruedas no hacían más que girar y girar, y ensuciar de barro los faros.


  Lake respiraba agitadamente y le costaba concentrarse. Intentó calmarse inspirando por la nariz. Pisó de nuevo el acelerador, esta vez con suavidad, y giró ligeramente el volante. El coche dio una sacudida hacia atrás. Lake lo puso en la posición que deseaba, de modo que el camino de salida le quedaba por fin al frente. De nuevo en el camino, sintió una oleada de alivio. Miró por el retrovisor. No había rastro de Rory.


  Al llegar a la carretera, giró a la derecha. No tenía ni idea de adonde se dirigía. Lo único que sabía era que había llegado a la casa por esa misma carretera. No se atrevía a poner una dirección en el GPS. Se limitaría a conducir hasta llegar a algún pueblo. Y entonces, ¿qué? Había llamado a la policía y ahora no tendría más remedio que hablar con ellos. Pero ¿qué iba a decirles? En ese momento se estarían dirigiendo a la casa. Hablarían con Rory y ella, naturalmente, lo negaría todo y les diría que Lake se había acostado con Keaton la noche del asesinato. Quizás incluso les diría que lo había matado ella.


  La carretera era estrecha y llena de curvas traicioneras, y seguía lloviendo. El agua caía de costado a causa del viento. Se sentía débil y mareada. Todo irá bien, se dijo, tú conduce despacio. Instintivamente, miró por el retrovisor. Dos faros blancos habían aparecido en la oscuridad. ¿Era Rory?


  Agarró con fuerza el volante y aceleró, pero temía derrapar o salirse de la carretera. Los dos faros se acercaban. Parecían haber cobrado vida, como si se tratara de dos criaturas diabólicas acechándola en mitad de la noche.


  De repente, los faros desaparecieron como si se los hubiera tragado la noche. Entonces, Lake oyó el rugido de un motor que se acercaba por el otro carril, casi en paralelo a ella. Se dio cuenta con horror de que Rory se preparaba para embestirla.


  Antes incluso de que esa idea acabase de tomar forma en su mente, sintió el golpe en la parte trasera, a la izquierda. Su coche coleó y Lake notó que la inercia le empujaba el cuerpo contra el volante, y la cabeza hacia atrás. Había una curva justo delante, pero no podía ver más allá. Entonces hizo uso de algún instinto olvidado, tocó el freno con mucha suavidad y estabilizó el coche para tomar la curva.


  Un segundo después oyó un fuerte ruido, como si un rayo hubiera caído sobre un árbol y lo hubiera partido en dos, seguido de una explosión de cristales rotos. Rory se había estrellado contra algún obstáculo.


  Lake pisó de nuevo el freno, con mucho cuidado, y se preguntó qué debía hacer. Al salir de la curva, vio unas luces rojas intermitentes. Eran de un coche blanco de la policía, que acababa de llegar a un cruce, algo más adelante, y se disponía a girar para tomar la carretera donde se encontraba ella. No tenía otro remedio que parar.


  Se detuvo y tocó el claxon durante unos cuantos segundos para atraer su atención. El coche patrulla avanzó hasta llegar a su altura y se detuvo justo a su lado. En la puerta delantera se leía la inscripción: Policía de Bedford Hills. Lake y el conductor del coche de la policía bajaron la ventanilla al mimo tiempo. El agente iba solo. Llevaba un uniforme azul oscuro. Tendría unos treinta años, cara ancha y cejas negras y espesas.


  —¿Cuál es el problema, señora? —preguntó.


  —¿Ha venido por la llamada a emergencias? —preguntó Lake a su vez, arrastrando las palabras.


  —¿Es usted quien ha llamado?


  —Sí. Una mujer quiere matarme. Está... está ahí detrás. Ha intentado sacarme de la carretera con su coche, y creo que luego ha chocado con algo.


  El policía la miró con un gesto de sorpresa y cogió el micrófono de su radio.


  —Solicito refuerzos —dijo—, High Ridge con Red Fox Road. —Luego volvió a mirar a Lake con el rostro muy serio—. Por favor, señora, aparte el coche de la calzada y ponga las luces de posición. No salga del vehículo, enseguida vuelvo.


  Lake hizo lo que le habían ordenado. Apagó el motor y miró a través de la luna trasera, pero lo único que vio fueron las luces posteriores del coche de policía desapareciendo en la curva. Luego miró hacia abajo. Llevaba la ropa cubierta de barro, por no hablar de la cara. Debía de ofrecer un aspecto horrible, de loca peligrosa. Y sería su palabra contra la de una mujer embarazada de cinco meses. No la creería nadie.


  En la guantera había unos cuantos pañuelos de papel, que usó para quitarse algo del barro de la cara. Tenía un moratón encima de un ojo, consecuencia de la patada que Rory le había propinado. Pero peor era la magulladura que tenía detrás de la cabeza, entre el cogote y la coronilla. Se pasó las manos entre los cabellos y notó un enorme chichón pegajoso. Tal vez las heridas podrían probar que la habían agredido, aunque Rory diría que había sido en defensa propia.


  Lake hurgó en su bolso lleno de barro, en busca de la BlackBerry. Milagrosamente, estaba seca. Tenía que llamar a Archer, y también necesitaría un abogado. No podía enfrentarse sola a todo aquello.


  Lake escuchó consternada que respondía el buzón de voz de Archer.


  —Kit, estoy metida en un buen lío. Yo... Rory ha intentado matarme. Fue ella quien asesinó a Keaton. Estoy en Bedford Hills, Nueva York. Por favor, llámame.


  Luego intentó llamar a Hotchkiss. Sabía que saltaría el contestador automático, pero tenía la esperanza de que hubiese algún número para emergencias. Aunque suponía que no la representaría en aquel caso, pensaba que tal vez podría recomendarle a alguien. Pero no hubo suerte. Tenía algunos amigos que se dedicaban a la abogacía. Se preguntó si tal vez podía recurrir a alguno de ellos. Se quedarían estupefactos si les contase lo que me ha sucedido, se dijo a sí misma con pesar.


  Entonces sonó la BlackBerry, y vio con alivio que se trataba de Archer.


  —Dime que estás bien —dijo él en cuanto Lake hubo descolgado.


  —Físicamente sí. Sólo un poco magullada. Y mareada. Me puso alguna droga en el té. Pero ése no es el problema. Rory está completamente chiflada. Lo más probable es que finja que fui yo quien la atacó a ella.


  —¿Dónde estás? Quiero decir, ¿en qué punto exacto de Bedford Hills?


  —Estoy en una carretera, en la cuneta, dentro del coche. Hay un policía por aquí. Rory intentó embestirme con su coche y se estrelló contra un árbol o algo así. Tal vez está herida, pero no estoy segura.


  —¿Has dicho antes que Rory mató a Keaton? ¿Es que estaban liados?


  —Más que eso. Parece que tuvieron una aventura el invierno pasado. Según ella, el niño es de Keaton... ¿te dije que está embarazada? Pero está tan chalada que quién sabe... Necesitaré un abogado. ¿Sabes de alguno?


  Sus ojos captaron algo brillante en la carretera y, a continuación, oyó el aullido de una sirena que se elevaba por encima del sonido de la lluvia.


  —Dios mío, viene una ambulancia —dijo, sin dejar de mirar a través del parabrisas—. Debe de estar herida.


  —Conozco a un par de abogados criminalistas. Déjame que intente hablar con alguno de ellos, a ver si los pillo esta noche.


  —Gracias, Kit. Gracias.


  —¿Tienes idea de adonde te van a llevar?


  —A la comisaría. Seguro.


  —Sí, claro. Llámame en cuanto sepas a cuál. Y diles que te saquen sangre para que comprueben que te drogó. Lo necesitarás como prueba. Además, así ganaremos tiempo hasta que te encuentre un abogado.


  —¿Vendrás tú también?


  —Sí. Tomaré la autopista del norte enseguida. Llámame cuando sepas el lugar exacto al que te llevan.


  Nada más colgar, la ambulancia pasó por su lado, chorreando agua, desaceleró antes de llegar la curva y se detuvo. Lake entreveía los destellos de las luces a través de los árboles.


  No sabía cuánto tiempo tendría que esperar allí. Sin duda enviarían a alguien para hablar con ella. Intentó evaluar la situación. ¿Qué les diría? Si les decía que había ido a casa de Rory para ver los expedientes, los mismos expedientes servirían de prueba, y Archer otorgaría más veracidad a todo lo que ella le había contado sobre la clínica. La herida en la cabeza demostraba que la habían atacado. Pero si les decía que Rory había querido matarla porque creía que se había acostado con Keaton, los inspectores tendrían motivos suficientes para pedir al juez que autorizase la prueba del ADN. Y entonces quedaría demostrado que Keaton y ella habían hecho el amor. Se imaginó los aires de suficiencia en el rostro de Hull cuando se enterase. Y, seguramente, Jack mostraría una expresión parecida. Le vino a la mente la imagen de sus hijos. No puedo perderlos, pensó.


  Tenía que inventarse otra explicación que resultase creíble, aunque Rory expondría su propia versión de los hechos. Diría que mientras examinaban los informes, había descubierto de alguna manera que Lake había estado en casa de Keaton, se había acostado con él y lo había matado. Que ella había echado la droga en el té de Lake para asegurarse de que podría escapar, pero que Lake lo había notado, había intentado agredirla y luego había huido. Y que ella la había seguido en el coche para ver adonde iba.


  Tengo que contrarrestar las mentiras que contará Rory, pensó. Pero ¿cómo? ¿Con qué explicaciones? Alzó la mirada. Había estado sumida en sus pensamientos sin preocuparse de nada más. La lluvia había cesado de repente, como si la manejaran con un mando a distancia. Torció el cuello para mirar hacia atrás y vio más luces centelleando entre los árboles. Los refuerzos habían llegado desde el otro extremo de la carretera y un coche patrulla se acercaba marcha atrás hacia ella.


  Lo conducía el mismo agente con quien había hablado antes. Se detuvo, se apeó y se acercó a su coche.


  —Señora, tenga la amabilidad de bajar del vehículo.


  Aunque hablaba en tono suave y acompasado, su voz denotaba cierta desaprobación. Lake abrió la puerta y salió al aire húmedo de la noche. Los faros del coche de policía iluminaban la zona inmediata al vehículo.


  —Dígame su nombre, por favor. —En la oscuridad, las cejas negras y espesas del policía parecían orugas durmiendo sobre sus ojos.


  —Lake Warren.


  —Señora Warren, soy el agente Clinton. Necesitamos que nos acompañe a comisaría para responder a algunas preguntas.


  —Tengo... tengo que ir al hospital. Esa mujer del coche, Rory Deever, me drogó y luego me golpeó en la cabeza.


  El policía la miraba con rostro inexpresivo, pero cuando Lake ladeó la cabeza para mostrarle la herida, retrocedió sorprendido. Luego se alejó unos pasos y habló por el walkie-talkie.


  —Venga conmigo —dijo a continuación—. Y cierre el vehículo, por favor.


  Se dijo a sí misma que no debía actuar como si tuviese miedo de él. Ella era la víctima, no el criminal, y necesitaba que se percibiese así.


  —Sí, claro —dijo—. La mujer que me atacó, ¿ha chocado contra un árbol?


  —No estoy autorizado a darle esa información por el momento.


  El policía abrió la puerta trasera de su coche y Lake subió a él. El asiento apestaba a sudor y refritos, hasta el punto de hacerle sentir náuseas. Lake pensó que quizá pasarían por el lugar del accidente, pero el policía dio media vuelta y se alejó en sentido opuesto. El trayecto duró unos veinte minutos. Durante todo ese tiempo, Lake sintió que el miedo no dejaba de crecer en su interior. Se hinchaba como un dedo después de quedar aplastado por una puerta. Ganaría tiempo mientras le examinaban las heridas y le extraían sangre para el análisis, pero al final tendría que responder a las preguntas de la policía. Rezaba para que Archer le hubiera encontrado un abogado.


  La llevaron al hospital Northern Westchester, un gran complejo de varios edificios cuya unidad de urgencias estaba tan iluminada que parecía haberse hecho de día en su interior. Cerca de una cuarta parte de la sala de espera estaba ocupada. Las personas que aguardaban allí para ser atendidas por algún problema de arritmia o por haberse torcido un tobillo se quedaron con la boca abierta al verla aparecer escoltada por un policía. Clinton la acompañó hasta la recepción, casi abrazándola, y Lake explicó a la enfermera que la habían drogado y luego le mostró el golpe en la cabeza. En lugar de hacerla esperar en la sala repleta de mirones, la llevaron inmediatamente a la enfermería para reconocerla. Todos los presentes la siguieron con la mirada mientras la conducían al interior de la unidad.


  —¿Puedo preguntarle adonde me llevarán luego? —preguntó Lake.


  —Mejor que se lo pregunte a los inspectores —respondió Clinton—. No tardarán en llegar.


  Al menos, el policía no entró en la habitación con ella, sino que se quedó junto a la puerta mientras la enfermera la invitaba a echarse en una camilla, tras lo cual le pidió que esperase unos minutos y la dejó sola. Mientras esperaba, Lake se tocó cuidadosamente la herida con la mano y vio que continuaba sangrando.


  —¿Señora Warren?


  Torció la cabeza hacia la derecha. En la puerta había un hombre muy corpulento con un enorme bigote, que vestía una chaqueta a cuadros azules y verdes. Desde luego, no era un médico. Lake asintió con un gesto.


  —Soy el inspector Ronald Kabowski, de la policía de Bedford Hills. Me han dicho que el doctor llegará enseguida, pero antes me gustaría hablar con usted un momento... si está en condiciones.


  Eres la víctima, se recordó a sí misma. No actúes como si fueras culpable.


  —Gracias por venir —dijo.


  —Según me ha dicho el agente Clinton, usted sospecha que la han drogado.


  —No lo sospecho. Lo sé. Me desmayé. Y en cuanto recuperé el conocimiento, esa mujer, Rory Deever, me confesó que había sido ella.


  —Parece que ha tenido usted una noche complicada. —El policía hablaba en un tono que parecía denotar compasión, pero Lake veía claramente la estrategia. Se trataba de conseguir que bajase la guardia.


  —Sí, y hay algo importante que debe usted saber. Esto está relacionado con un caso de homicidio en la ciudad de Nueva York. El asesinato de un médico, el doctor Mark Keaton.


  —¿Por qué no empieza por contarme lo que ha sucedido esta noche?


  Lake bajó la mirada instintivamente y de inmediato se arrepintió de haberlo hecho.


  —Quiero contarle toda la historia —dijo, mirándolo de nuevo a los ojos—. Pero el asunto es muy complicado, me refiero al otro caso. Preferiría hacerlo en presencia de un abogado.


  —¿Un abogado? —dijo el inspector con la boca abierta, dejando al descubierto un enorme canino izquierdo tan amarillento como una nevera vieja.


  —¿Está segura? Eso hará que se eternicen las cosas.


  —Lo sé, pero, tal como le he dicho antes, el asunto es muy complejo.


  El inspector la miró con dureza. No quedaba rastro de su fingida compasión.


  —Usted misma. Tendré que ver lo que cuenta la parte contraria.


   


  



  Capítulo 30


   


  L


  ake sintió que se le helaba el corazón. No cabía duda de que habían llevado a Rory a ese mismo hospital y que habría entrado por el acceso reservado a las ambulancias. Si era ella la primera en contar la historia, Lake estaría en posición defensiva y tendría que buscar el modo de responder a las mentiras de una enferma mental. Pero no se atrevía a decirle ni una sola palabra al inspector, por miedo a tirar piedras sobre su propio tejado.


  —¿Puede decirme adonde me llevarán una vez me haya visto el doctor? —preguntó Lake—. Tengo que comunicárselo a mi abogado.


  —A la comisaría de policía de Bedford Hills —respondió el inspector. Sin más, dio media vuelta y salió de la habitación.


  Tan pronto como se quedó sola, llamó a Archer para ponerlo rápidamente al corriente de la situación y decirle a donde iban a llevarla.


  —De acuerdo, ahora salimos hacia allí. Acabo de hablar con Madelyn Silver, es una excelente abogada criminalista. Le he dado cinco minutos para que se prepare. Me ha pedido que la disculpes si se presenta en pijama.


  Lake sintió un gran alivio.


  —Puede ser que lleguéis antes que yo —dijo—. Aún no me ha visitado el médico.


  —No hay problema. Espera un segundo, no cuelgues —dijo Archer. Lake oyó cómo pasaba el móvil a alguien.


  —Hola Lake. Soy Madelyn Silver —dijo una voz grave—. ¿Ha intentado la policía hablar contigo?


  —Sí. Ha venido un inspector al hospital. Le he contado que el caso está relacionado con un homicidio en Manhattan y que por eso no quería decir nada hasta que llegase mi abogado.


  —Bien hecho. No dejes que te intimiden. No les digas nada.


  Pero la pregunta era: ¿qué le contaría a la abogada cuando llegase? Lake colgó y se preguntó si debía explicarle a Madelyn Silver todo lo que le había ocurrido. Por lo poco que ella sabía, los abogados no podían ocultar información sobre un crimen. Y huir de la escena del crimen, ¿era un delito? Si pudiese saber qué versión estaría dando Rory a la policía, podría planificar mejor qué información le convendría compartir con la abogada y cuál no.


  Los cinco minutos siguientes le parecieron una eternidad. Empezaba a estar menos mareada, pero le dolía la cabeza y, de hecho, el cuerpo entero. Pensó en los niños y en qué habría ocurrido si Rory hubiera conseguido meterla en el congelador. Aunque si al final daba con sus huesos en la cárcel, no sería mucho mejor.


  Llegaron dos agentes de policía más y se pusieron a pasear por delante de la puerta. El primero parecía haberse esfumado. Las enfermeras que pasaban por delante de la puerta no dejaban de mirarla. Al cabo de diez minutos, el agente Clinton regresó con una cámara fotográfica y le dijo que tenía que tomar fotos de las heridas. Hizo media docena y se fue. Pasaron unos minutos más. Le preocupaba que tardasen tanto en examinarla. Cuanto más tiempo pasara, más difícil sería que hallaran restos de la droga en su sangre. Finalmente llegó una doctora, alta y elegante, de raza negra y con grandes ojos castaños.


  —Soy la doctora Reed —dijo sin ninguna emoción en la voz—. Según la policía, parece que ha pedido usted un análisis toxicológico.


  —Sí. Me han drogado —dijo Lake. Intentaba por todos los medios sonar tranquila y razonable, como una persona en plenas facultades mentales que no ha hecho nada malo, aunque imaginaba que con la ropa manchada de barro, el cabello revuelto y el aspecto descuidado debía de parecer que acabase de sufrir un brote psicótico.


  —¿Puede describir los síntomas?


  —Empezó a dolerme la cabeza y me desmayé. No sé cuánto tiempo estuve inconsciente, pudo haber sido un minuto, o mucho más. Cuando volví en mí, estaba muy mareada. Y me sentía muy débil.


  —¿Náuseas?


  —Un poco.


  —Le enviaré una enfermera para que le extraiga sangre. También necesitaremos una muestra de orina. La enfermera tendrá que estar presente.


  —Muy bien —dijo Lake, aunque no le parecía bien en absoluto—. También tengo una herida en la cabeza, porque me golpearon con una pala —añadió mientras se tocaba con cuidado el cabello, justo encima del corte.


  La doctora cogió un par de guantes de látex del dispensador y se los puso, produciendo un chasquido al hacerlo. Luego apartó algunos cabellos y examinó la herida.


  —No tiene buen aspecto —dijo al cabo de unos instantes—. No creo que necesite puntos, pero hay que limpiarla cuanto antes. Y tendrá que tomar antibióticos. ¿Le han suministrado la antitetánica recientemente? Me refiero a la dosis de recuerdo.


  —Sí, hace dos años.


  —Mejor así. ¿Ha experimentado algún síntoma de conmoción cerebral tras el golpe?


  Lake se quedó mirando a la doctora sin saber qué contestar.


  —¿Dolor de cabeza? ¿Mareos?


  Se encogió de hombros y dibujó una sonrisa atribulada.


  —Sí, pero también pueden haber sido causados por la droga.


  —¿Le duele algo ahora? —le preguntó la doctora Reed.


  Ese comentario, en apariencia tan inocente, hizo que a Lake se le arrasaran los ojos de lágrimas. ¿Que si me duele algo?, pensó. Bonito eufemismo.


  —Me sigue doliendo un poco la cabeza.


  —Le daré un calmante, pero antes tenemos que esperar a los resultados de los análisis de sangre y orina —dijo la doctora, y por primera vez pareció que sus ojos mostraban algún signo de calidez.


  Luego todo empezó a acelerarse. Una enfermera le sacó sangre y, a continuación, la acompañó al lavabo que había al otro lado del tabique, y se quedó allí observándola mientras orinaba, para cerciorarse de que no echaba nada en la muestra. Acto seguido le limpió la herida, que cubrió con un vendaje, y le dio un antibiótico. Lake fingía concentrarse en lo que hacía la enfermera, mientras intentaba escuchar las conversaciones que tenían lugar en el pasillo. Estaba desesperada por conocer la situación de Rory. ¿Habían llamado a su marido? Pero lo único que pudo oír fueron las voces de médicos y enfermeras que decían que había que hacer un TAC, o que pedían un eco-Doppler o que llamaran inmediatamente a un vascular. De Rory, nada en absoluto. Tampoco la vio por ninguna parte mientras, más tarde, un agente la acompañaba de vuelta a la sala de espera, donde todo el mundo la miraba sin disimulo.


  Poco después de las diez, la hicieron subir de nuevo al coche patrulla, y a las diez y media llegaron a la comisaría. El interior del edificio era una nebulosa de paredes grises, mesas metálicas y linóleo. El inspector Kabowski apareció de repente, como salido de la nada. Lake no sabía si se les había adelantado o si los había seguido desde el hospital.


  —¿Ha llegado ya mi abogada? —le preguntó.


  —Que yo sepa, no. Ahora la llevaremos a un sitio donde podrá esperarla confortablemente.


  —Gracias —dijo Lake, aunque estaba segura de que a Kabowski le traía sin cuidado su confort.


  La condujeron a una pequeña sala de interrogatorios que disponía, por todo mobiliario, de una mesa metálica y unas cuantas sillas plegables alrededor. El agente uniformado que la acompañó hasta allí no le ofreció un café, como ella había visto hacer siempre en las series policiacas. Tenía la impresión de que en ningún momento la estaban tratando como a una víctima.


  De nuevo sola, a Lake le entraron ganas de apoyar la cabeza en la mesa y echarse a llorar, pero suponía que estarían observándola desde el otro lado del espejo que había en la pared. Se limitó a tomar asiento, con rostro inexpresivo, aunque por dentro estaba hecha un mar de dudas. Se preguntaba cuál sería el siguiente paso y cuándo llegaría Archer con la abogada.


  Al cabo de un cuarto de hora, se abrió la puerta e irrumpió dentro una mujer de unos sesenta años y poco más de metro cincuenta.


  —Madelyn Silver —dijo, alargando una mano tan ancha que parecía una manopla, e indicándole mediante un gesto de cabeza que no se levantara.


  Por supuesto, no iba en pijama, pero los pantalones negros y la camiseta de color canela que llevaba mostraban a las claras que se había vestido con prisas. Su cabello era negro como el azabache, y llevaba una fina cinta blanca en cabeza. Las comisuras de los párpados estaban tan caídas que sus ojos castaños parecían dos pequeños triángulos. No llevaba más maquillaje que un toque de pintalabios rojo aplicado sin mucho esmero que recorría a su aire el contorno de su boca. A primera vista, podría parecer una abuela de esas que se ven haciendo punto en las estaciones de tren. Sin embargo, en cuanto cruzó la puerta, Lake sintió la gran energía que transmitía.


  —¿Cómo estás, jovencita? —dijo, mientras tomaba asiento junto a Lake y giraba la silla para quedar frente a ella.


  —No muy bien. Contenta de que haya llegado usted. ¿Ha venido Kit?


  —Sí. Lo tienen ahí al lado, en esa sala de espera tan acogedora. ¿Qué te ha pasado en la cabeza? ¿Es grave la herida? —Mientras hablaba, Madelyn puso sobre la mesa el maletín de piel desgastada que llevaba colgado al hombro y extrajo un bloc de notas de color amarillo, de los que se empleaban en los juzgados. Algo en aquel bloc y en las maneras bruscas pero maternales de Madelyn hacía que Lake se sintiese segura por primera vez.


  —Un corte, pero no ha necesitado puntos. Aunque puede ser que haya sufrido una conmoción cerebral.


  Madelyn ladeó la cabeza y abrió la boca en señal de esperanzada alegría, como si acabaran de decirle que estaban vendiendo todo a precios de saldo en su tienda de ropa favorita.


  —Posible conmoción cerebral. Eso significa que podríamos posponer el interrogatorio. ¿Estás en condiciones de hablar con esos tipos ahora?


  —No... no lo sé. Todo es tan... confuso.


  —Aunque decidamos posponerlo, tú y yo sí tenemos que hablar mientras tengas frescos los hechos. ¿Por qué no comenzamos y así vemos cómo te vas encontrando?


  —Está bien —dijo Lake, aunque no estaba completamente convencida. Aún no tenía claro qué le iba a contar a Madelyn. Si le decía que Rory la había acusado de tener un romance con Keaton y que por eso la había atraído hasta su casa, todo acabaría girando en torno a aquella noche en que habían estado juntos—. ¿Es seguro hablar aquí?


  —Sí, no hay ningún problema. De camino, Archer me ha explicado lo que descubriste en la clínica. Me dijo que fuiste a casa de la señora Deever porque ella te había comentado que tenía unas pruebas que quería mostrarte.


  —Sí, unos expedientes de las pacientes de la clínica. Y de hecho, los tenía. Lo más probable es que sigan encima de su mesa. La policía debería recuperarlos como prueba a mi favor.


  —Bien, se lo haremos saber. —Madelyn había empezado a tomar notas en su bloc con una elegante pluma Montblanc, mientras con la mano libre tironeaba de las solapas de la chaqueta, como si le molestara para escribir—. Empecemos desde el principio.


  Lake se quedó sin palabras. ¿Cuánto tenía que contar?


  —¿Puedo hacerle antes una pregunta? —dijo tras una breve pausa—. ¿Sabe algo de Rory? ¿Está herida? ¿Ha tenido la oportunidad de hablar ya con la policía?


  Madelyn dejó la pluma sobre la mesa y miró fijamente a Lake. Era una mirada grave y profunda.


  —¿Qué ocurre? —dijo Lake débilmente.


  —Tengo malas noticias que no quería darte de entrada. La policía no sabe que yo lo sé, pero... Rory Deever está muerta. Murió en el acto.


  Lake pensó que se le iba a parar el corazón. No podía creerlo. Sintió un enorme alivio, pero al instante recordó el hijo que llevaba Rory en el vientre y que ya no nacería, y se estremeció al pensar en él.


  —Pero, no iba tan deprisa como para eso —exclamó Lake.


  —Por lo visto, no llevaba puesto el cinturón de seguridad y se golpeó la cabeza contra el parabrisas.


  —Pero... ¿cómo lo sabe usted?


  —Archer tiene algunos contactos en la prensa local.


  —¿Está absolutamente segura? —preguntó Lake—. El inspector que vino a verme, Kabowski, me insinuó que hablaría con ella esta misma noche.


  —Seguro que lo dijo para despistarte. Pero no quiero que te preocupes ahora por eso. Ya sé que eso complica las cosas, pero me aseguraré de que todo vaya bien, ¿entiendes?


  Lake asintió mientras su mente procesaba aquella noticia. Eso lo cambiaba todo. Rory no podría dar su versión de los acontecimientos. Lake tuvo que reprimirse para no echarse a reír como si se hubiera vuelto loca.


  —Entiendo —dijo.


  —Muy bien. Pues ahora, cuéntamelo todo.


  Lake empezó el relato desde la llamada de Rory, sin omitir detalle de todo lo que había sucedido. Al revivir el espanto que había sufrido en el sótano, se le quebró la voz. Acababa de imaginar por primera vez, con toda intensidad, lo que habría significado morir dentro de un congelador, tendida sobre un montón de paquetes de comida congelada y jadeando desesperadamente hasta que ya no quedase aire.


  —Pero... ¿por qué? —preguntó Madelyn con perplejidad, pero sin que pareciese que la estaba acusando—. ¿Por qué motivo quería matarte?


  —Porque... por lo visto creía que yo la había descubierto, es decir, que sabía que había matado al doctor Keaton. Tenía que hacerme callar.


  —Pero ¿lo habías descubierto? ¿Cómo?


  Lake hizo una pausa para que sus palabras no fluyeran más deprisa que sus ideas.


  —Tuvo un desliz —dijo—. Mientras examinábamos los expedientes en la cocina, dijo que quizá Keaton había descubierto lo que hacían en la clínica y que por eso lo habían matado. Le respondí que no se podía descartar esa posibilidad, pero que también podía tratarse de una coincidencia y que, al fin y al cabo, su muerte podía haber sido consecuencia de un simple robo, por ejemplo. La enfermera que había estado cuidando de sus plantas dijo que en el apartamento había una terraza, y yo comenté que tal vez alguien había entrado por allí. Entonces fue cuando ella cometió el desliz. Dijo que aquella terraza era inaccesible... lo que significaba que había estado allí.


  Lake había decidido utilizar ese ardid sin pensarlo: atribuir su propio desliz a Rory. Podía ser su salvación. ¿Quién podría nunca saber que estaba mintiendo? Con ello, su conexión con Keaton seguiría oculta.


  —¿Y así lo descubriste? ¿Porque ella cometió ese desliz? —dijo Madelyn, con una clara expresión de incredulidad en los ojos.


  —Bueno, el comentario sonaba extraño..., y no es que yo abriera los ojos de sorpresa, pero ella debió de notar algo en mi cara. Supongo que ella sí creyó que yo lo había adivinado. El caso es que puso droga en mi té, y luego en el sótano me lo contó todo.


  Madelyn volvió a ajustarse la chaqueta y frunció los labios. Estaba claro que había algo que no le cuadraba, pero no dijo qué ni por qué.


  —De modo que Rory dio por supuesto que la delatarías. ¿Es eso?


  —Supongo. Actuó como una auténtica demente a partir de entonces, como si hubiera perdido totalmente el juicio. Me dijo que estaba embarazada de Keaton y que lo había matado porque se acostaba con otras y no se tomaba en serio el embarazo. Está claro que Rory tenía problemas psíquicos. Algún desorden grave de la personalidad.


  —De acuerdo —dijo Madelyn. Parecía haber dado por buena la explicación, a pesar de lo que le dictase su instinto—. Cuéntame el resto. ¿Cómo lograste escapar?


  Lake le refirió todo tal como había sucedido. Cómo había encerrado a Rory en el sótano, cómo ella le había dado alcance más tarde en el jardín y cómo la había perseguido con el coche. Hubo momentos en que dudaba, y tuvo que recordarse a sí misma que aquella parte de la historia era totalmente cierta.


  —Intentó sacarme de la carretera —explicó Lake al llegar al final del relato—. La calzada estaba muy resbaladiza. Supongo que perdió el control del coche.


  Madelyn se reclinó en su asiento y suspiró.


  —¿Te sientes en condiciones de hablar con los inspectores esta misma noche? Si lo haces en caliente, ganarás credibilidad.


  Lake tomó aliento. La idea la aterrorizaba, pero cuanto antes acabara con aquello mejor. Además, aún tenía los acontecimientos frescos en la mente.


  —Sí —dijo tras una pausa—. Mejor esta misma noche.


  Al cabo de un rato entraron dos inspectores. Uno era Kabowski, que iba acompañado de una joven policía con el pelo rubio y la cara pequeña y con forma de pera. Lake imaginaba que había más policías en la sala contigua, observando a través del espejo. Madelyn le había aconsejado que comenzara relatando cómo había descubierto accidentalmente que en la clínica podían estar produciéndose casos de robo de embriones. No era difícil imaginar por qué. Empezar por esa parte no sólo la ayudaría a calmarse sino que, además, contribuiría a que los inspectores se quitasen de encima cualquier posible sospecha de que estaban tratando con una chiflada.


  Después del tema de los embriones, llegó a la parte relativa a Rory, y cuando les mencionó los expedientes que se había llevado de la clínica, la joven inspectora salió un momento de la sala para regresar poco después. Lake supuso que había ido a comprobar si esos expedientes obraban en poder de la policía.


  Luego llegó el momento de explicar el supuesto desliz de Rory y cómo aquello la relacionaba con la muerte del doctor Mark Keaton en Manhattan. Lake se obligó a sí misma a fijar la mirada en los ojos de Kabowski y a hablar sin pestañear siquiera. El inspector tomaba notas constantemente y, sin embargo, sus ojos no dejaban de observarla en ningún momento.


  Los peores momentos que había vivido aquella noche, cuando Rory le dio la droga, le confesó que había matado a Keaton y la atacó, fueron en realidad los más fáciles de describir. Lake hizo todo lo posible por recordar vívidamente los instantes en que Rory había tratado de meterla en el congelador y el terror que había experimentado. Quería que el miedo le aflorara mientras hablaba, porque eso le ayudaría a que resultara más creíble. Después de referir este último episodio, dio la explicación por concluida.


  —Bien, le agradecemos que haya hecho el esfuerzo de contarnos todo esto —dijo Kabowski—, teniendo en cuenta por lo que ha pasado esta noche. —El inspector hablaba con cierto tono de cordialidad. Lake sabía que no debía fiarse, y sonrió tímidamente, mientras se preguntaba qué vendría luego.


  Kabowski consultó sus notas y se retorció el bigote.


  —Sin embargo, hay algunas cosas que no me han quedado claras —añadió tras dejar pasar unos instantes.


  Lake sintió que se le venía el mundo abajo. Seguramente, no se había tragado lo del desliz de Rory. A Madelyn le había sucedido lo mismo.


  —¿Como cuál? —preguntó Lake con suavidad.


  —¿Por qué cree que la señora Deever tenía tanto interés en ayudarla con el asunto de los expedientes? Si había matado al doctor Keaton, le habría interesado más no hacerse notar, ¿no le parece? ¿Por qué habría decidido de repente denunciar a su propia empresa?


  La pregunta la pilló totalmente desprevenida. No se le había ocurrido pensar en eso.


  —No estoy segura —dijo Lake. Apretó los puños y se estrujó el cerebro en busca de una salida—. Aunque, puedo suponer algunas cosas.


  —Muy bien. Adelante —la instó Kabowski.


  Lake se mordió el labio instintivamente.


  —Tras escuchar a hurtadillas a Maggie contando mi versión sobre el comportamiento de sus jefes, y mi teoría sobre el significado de los códigos en los expedientes, tal vez pensó que si conseguía sacarlo a la luz pública, la policía orientaría sus pesquisas en otra dirección, al sospechar que alguien de la clínica pudo haber matado a Keaton porque había descubierto la verdad.


  Kabowski se disponía a lanzarle una nueva pregunta cuando alguien entró en la sala con el montón de expedientes que habían encontrado en casa de Rory. El inspector se los pasó a Lake y le pidió que le mostrara las anotaciones de las que había hablado. Entonces ella abrió la primera carpeta, señaló las letras y explicó qué creía que significaban.


  El lenguaje corporal de Kabowski parecía indicar que se había relajado ligeramente y Lake se preguntó si había empezado a creerte su versión.


  —Inspector, tal como ha dicho usted antes, mi dienta ha pasado una noche terrible —intervino Madelyn mientras Kabowski iba abriendo carpetas—. Incluso es posible que haya sufrido una conmoción cerebral. Creo que ha llegado el momento de que la lleve a casa.


  Kabowski se levantó, se puso las manos en las caderas y asintió, aunque dejó muy claro que Lake tenía que estar disponible para nuevos interrogatorios en cualquier momento. Madelyn le aseguró que su dienta acudiría sin tardanza en caso de que lo considerasen necesario. Lake estaba exhausta, no sólo a causa del interrogatorio, sino por el estrés que le había provocado tener que mentir.


  —Lo has hecho muy bien —le dijo Madelyn mientras caminaban por el pasillo en dirección a la sala de espera.


  Archer estaba sentado en una silla de metal, con sus largas piernas extendidas. No se había quitado el impermeable de color canela que llevaba. Se levantó de un salto al verlas aparecer y dio a Lake un fuerte abrazo solidario.


  . En los breves instantes en que permanecieron abrazados, sintió la misma oleada de calma y sensación de seguridad que había sentido mientras estaba tendida en el sofá de su casa.


  —Quiero que me lo cuentes todo —dijo en voz baja—. Pero espera a que hayamos salido de aquí.


  Lake miró el reloj mientras caminaban hacia el aparcamiento. Era más de medianoche. De los charcos que había dejado la tormenta en el asfalto, se elevaba vapor de agua. La policía se había quedado su coche para sacar fotos del lugar exacto en que el vehículo de Rory lo había golpeado, de modo que Archer y Madelyn tuvieron que llevarla a la ciudad.


  —¿Cree usted que tendré que volver para que me interroguen? —preguntó a Madelyn mientras Archer maniobraba para salir del aparcamiento.


  —Puede que sí... y puede que no —respondió Madelyn desde el asiento trasero.


  —Vaya... —se lamentó Lake.


  —Pero, si eso ocurre, estarán más receptivos, porque para entonces ya habrán comprobado que tu relato se ajusta a la realidad. Los análisis confirmarán que te han drogado, tendrán las pruebas periciales sobre el accidente, y además, cuando obtengan el ADN del feto, quedará claro que era hijo de Keaton. Creo que lo peor ha pasado.


  —Eso suena bien —dijo Lake.


  Pero sabía perfectamente que no era cierto. Lo peor no había pasado. Aún tenía que enfrentarse a Hull y McCarty... y conseguir que esos dos también se creyesen sus mentiras.


   


  



  Capítulo 31


   


  U


  na semana más tarde, Lake caminaba apresuradamente por una calle de Greenwich Village. Se dirigía a un pequeño restaurante italiano. Tras un par de días frescos, aquel viernes las temperaturas volvían a acercarse a los treinta grados, aunque algo en el aire hacía presentir la llegada del otoño. Se detuvo y miró el reloj. Eran las doce y veinte. Llegaba temprano, de modo que no tenía ninguna prisa; sin embargo, sus pies no parecían opinar lo mismo.


  No lo vio al entrar en el restaurante, pero cuando le dio su nombre a la camarera, la chica le dijo:


  —Por aquí.


  Y la condujo a un jardín rodeado por una valla de madera de la que colgaban macetas con geranios de color rosa. Archer estaba sentado a una mesa, a la sombra de un parasol, entretenido con su iPhone. Vestía informal, con tejanos y un polo de color violeta desteñido que tenía todo el aspecto de que lo habían puesto a secar en muchos matorrales y en los porches de muchas casas.


  —Hola, Lake —la saludó Archer con una sonrisa mientras se levantaba ligeramente del asiento y ella se sentaba al otro lado de la mesa—. Casi no te reconozco sin barro en la cara.


  Lake le devolvió la sonrisa.


  —Bueno, creo que me ha ido bien para el cutis.


  —¿Cómo tienes la herida de la cabeza?


  —Mejor. Mi médico me dijo que seguramente había sufrido una ligera conmoción.


  —Pues espero que no te haya prohibido beber, porque he pedido una botella de rosado para celebrar las muchas cosas que tenemos que celebrar.


  Lake asintió con gran entusiasmo. Era cierto: había muchas cosas por las que brindar. Tan pronto como se había conocido la muerte de Rory, uno de los técnicos del laboratorio había sucumbido al pánico y había acudido a las autoridades para confesar que se habían transferido óvulos y embriones de unas parejas a otras sin permiso, y se había abierto una investigación en profundidad sobre las prácticas de la clínica. Y también buenas noticias para la propia Lake: las pruebas de laboratorio habían revelado la presencia de sedantes en el fondo de la taza en que había tomado el té, lo que respaldaba su versión de la historia. Además, Madelyn había logrado saber, gracias a una amiga del departamento de policía de Nueva York, que el día de la muerte de Keaton, Rory había conducido hasta Manhattan poco después de medianoche, y que había abandonado la ciudad pasadas las cuatro de la madrugada. Lo sabían por el registro del peaje de la autopista.


  Archer extrajo la botella de vino de la cubitera que había junto a la mesa y llenó la copa de Lake.


  —En primer lugar, brindaremos porque sigues viva —dijo, alzando su copa—. Creo que acabarás por confesar que en el pasado perteneciste al cuerpo de operaciones especiales de la Marina, y por eso lograste salir con vida de un río de aguas turbulentas y escapar de asesinos dementes y...


  —Y evitar morir de frío dentro de un congelador —acabó Lake con una sonrisa.


  —Exacto.


  —Creo que le debo todo eso a la adrenalina... y al miedo a no volver a ver a mis hijos nunca más si no hacía algo para remediarlo. Claro que... cada vez que pienso en el pobre bebé de Rory..., me pongo muy triste.


  —Tengo otra noticia que te hará olvidar eso... otro motivo para un brindis. Acabo de enterarme por mi productora de que Hoss ha cantado. Se vio venir que irían a por ella y decidió salvar el culo. Confesó que Levin había contratado al tipo que te asaltó en Dumbo. Por lo visto, Melanie le dijo a Levin que tú la habías llamado y él te envió a ese sujeto. Hoss dice que sólo se trataba de amedrentarte. En cualquier caso, eso sirve para atar algunos cabos, y también significa que ya no te volverá a atacar. En cuanto lo detenga la policía, podrás identificarlo.


  Lake suspiró, profundamente aliviada. Eso significaba que ya no había preguntas pendientes ni sospechas sobre lo que había contado a la policía. No tendrían ningún motivo para pedir que le hicieran la prueba del ADN.


  —No me sorprende que Hoss estuviera en el ajo —dijo Lake—. Ella supervisaba todas las actuaciones en el laboratorio. Pero ¿y Sherman? ¿También estaba metido en el asunto?


  —Por lo visto, sí.


  —¿Y los demás socios? ¿Y las enfermeras? —preguntó con aprensión, pensando en Steve—. Me preocupa en particular la persona que me recomendó para el trabajo: Steve Salman.


  Archer negó con la cabeza.


  —No, no parece que hubiera más gente implicada. Al menos, por lo que ha podido saber la policía hasta ahora.


  Aunque Steve no la había apoyado, Lake no deseaba en absoluto que su vida y su carrera se vieran arruinadas. Al fin y al cabo, era hermano de una amiga suya.


  —Hay otra persona por la que siento un interés muy especial —dijo—. Harry Kline, el psicólogo. ¿Estaba él involucrado en todo?


  Archer frunció los labios.


  —No, no lo creo —dijo—. Si es quien creo, está colaborando mucho con la policía. Por lo visto, se quedó atónito al enterarse.


  Lake pensó en lo que Rory le había contado a propósito de la hija de Harry. El domingo, mientras estaba en cama recuperándose, llegó a la conclusión de que podía haber algo de cierto en aquella historia. Era muy posible que Keaton hubiera intentado ligar con la hija de Harry, y no al revés, y que Rory lo hubiera percibido como una amenaza. De modo que, muy probablemente, habría acudido a Harry para decirle que Keaton había estado persiguiendo a su hija, de ahí que la chica acabara haciendo sus prácticas en otra parte.


  Harry le había dejado un mensaje durante la semana, pero Lake no había querido devolverle la llamada hasta que no se hubiera aclarado la situación.


  —El resultado final de todo este embrollo es que van a cerrar la clínica —dijo Archer a modo de conclusión—. Con los más altos dirigentes imputados, no tiene ninguna viabilidad.


  Lake sonrió con tristeza.


  —Por desgracia, esto no resolverá la situación de Alexis Hunt —dijo—. Seguirá sin tener derecho a su hijo.


  —Así es. Según lo que le contó el técnico del laboratorio a la policía, al menos se transfirieron fraudulentamente embriones de otras treinta parejas. Y también se vendió una gran cantidad para investigación, sin permiso.


  —Cuando todo esto se difunda, habrá un montón de antiguas pacientes que empezarán a preocuparse, y algunas no podrán soportarlo y acabarán como Alexis —dijo Lake—. Es horrible.


  —No pienses en eso —protestó Archer—, sino en que, gracias a ti, otras personas no tendrán que enfrentarse a ese destino.


  —No ha sido ninguna heroicidad. Me tropecé con la verdad, eso es todo.


  —Has hecho mucho más de lo que admites, y lo sabes perfectamente. Hablando de tropiezos, he aquí un chisme que te va a interesar. Por lo visto, una de las razones por las que el técnico del laboratorio decidió largar todo lo que sabía fue que Keaton le había estado haciendo preguntas comprometidas sobre algunas de las intervenciones, y el tipo tuvo miedo de que estallase el asunto.


  Eso podía explicar la presencia de aquel papel con el nombre de Melanie Turnbull en el apartamento de Keaton. Algo le habría hecho sospechar, aunque probablemente Lake nunca lo sabría.


  —Y tú, ¿qué novedades tienes? —preguntó Archer.


  —Ya te he dicho lo de los sedantes. Y pronto se sabrán los resultados de la prueba del ADN que le han hecho al feto.


  —Madelyn me dijo que lo hiciste muy bien con la policía de Nueva York.


  La simple mención de aquel interrogatorio le hizo sentir de nuevo un nudo en el estómago. La sesión con Hull y McCarty había resultado un martirio, aunque aquel día pudo contar al menos con la presencia de Madelyn, dispuesta a morder si cualquiera de los dos se hubiera pasado de la raya.


  Lake les había contado la misma versión que a los inspectores de Bedford Hills y, más tarde, en el coche, a Archer. En algunos momentos, temió que pareciese demasiado ensayado, demasiado perfecto; pero si Hull y McCarty llegaron a pensarlo, no lo hicieron saber. Tal vez se debió a que no mostraban ningún interés en los detalles sobre la clínica y los expedientes. De hecho, más bien daba la impresión de que les resultaban sumamente aburridos. Lo que a ellos les interesaba era todo lo referente a Keaton y los motivos por los que Rory lo había asesinado. Cuando Lake llegó a la parte en que debía forzosamente mentir, o al menos ocultar la verdad, notó que su voz se resquebrajaba ligerísimamente, y Hull la miró tan fijamente que casi le dolió.


  Entonces dispararon una batería de preguntas, todas referentes a la muerte de Keaton. Pero les dijo que no tenía nada que añadir, que Rory le había confesado que el bebé que esperaba era de Keaton, que había hecho copias de las llaves de su apartamento, tras cogerlas, naturalmente, del cajón de Maggie, y que luego lo había matado. Y nada más.


  A continuación, les habló de la agresión que había sufrido en Brooklin, puesto que Madelyn había insistido en que lo hiciera, y eso no les gustó nada.


  —Es decir, que usted se mete en el East River a punta de navaja y ni siquiera se toma la molestia de llamar al número de emergencias... —repuso McCarty, sin disimular que la consideraba una completa idiota.


  —Tenía miedo —respondió Lake.


  —¿Miedo de qué? —dijo él, con sus grandes ojos castaños casi fuera de sus órbitas—. Se supone que debería haberle dado más miedo no hacerlo.


  —A causa de lo que les expliqué a ustedes el día que vinieron a mi casa —dijo Lake con suavidad—. Estoy en pleno litigio por la custodia de mis hijos. Mi marido usaría cualquier cosa contra mí.


  —Pues ahora sí que va a tener munición... —comentó Hull, riéndose por lo bajo.


  —Eso está fuera de lugar, inspector —protestó Madelyn—. Mi dienta tendría que estar en cama recuperándose de sus heridas, y sin embargo ha accedido a hablar con ustedes y ha colaborado en todo momento. Ahora, si no hay nada más, ya es hora de que vuelva a casa.


  Los dos hombres no hicieron ademán de levantarse. McCarty continuó repasando la última página escrita de su bloc de notas mientras jugaba con un lápiz que sostenía entre los dedos índice y corazón. Finalmente, Hull habló:—Hay un pequeño detalle que nos tiene intrigados —dijo con un destello de malicia en los ojos—. Tal vez usted pueda ayudarnos.


  Lake se limitó a esperar en silencio, intentando no quedarse sin aliento.


  —El registro de llamadas de la señora Deever indica que ustedes hablaron en varias ocasiones. ¿Puede decirnos de qué trataban sus conversaciones al teléfono?


  —Por supuesto —respondió Lake, aliviada de poder responder la pregunta sin necesidad de mentir. Ya habían hablado antes de eso—. Como ya les he explicado, me llamó el sábado por la tarde para decirme que tenía consigo los historiales de las pacientes, y yo le prometí que iría a su casa para mirarlos allí. Luego la llamé varias veces más porque me estaba demorando en el campamento de mis hijos.


  —¿Y qué hay de la llamada que le había hecho antes? —preguntó Hull.


  —No sé a qué llamada se refiere —respondió Lake. ¿Quería Hull empezar de nuevo con sus enredos?


  —La llamó a su casa la noche antes de que muriera el doctor Keaton —dijo Hull con voz firme—. A las dos y cincuenta y siete minutos de la madrugada, para ser exactos.


  Lake se quedó boquiabierta. De modo que había sido Rory la que la había llamado aquella noche preguntando por «William». ¡Claro! Cuando la estuvo increpando en el sótano, le había dicho que estaba segura de que Keaton y ella se habían acostado juntos.


  Lake sintió que Madelyn se removía inquieta en su silla, y se estrujó el cerebro para dar una explicación convincente.


  —Pues sí, ahora que lo dice, aquella noche recibí una llamada —explicó, frunciendo visiblemente el ceño—. Pero estaba demasiado dormida como para comprender lo que me decían, y colgaron. Pensé que se habían equivocado de número.


  —¿Por qué cree usted que lo hizo?


  —No... no tengo ni la menor idea.


  Se disponía a continuar hablando para insinuar que Rory estaba completamente loca, pero se contuvo. Di sólo las mentiras necesarias, pensó.


  Luego, para su gran sorpresa, le dijeron que ya podía irse.


  —¿Sabes que hay otra novedad en el guión? —dijo Archer, interrumpiendo sus pensamientos desde el otro lado de la mesa del jardín.


  —¿Sobre la clínica?


  —No. Sobre Rory Deever. Por lo visto, no hay ningún marido. La policía habló con Colin Deever, pero resulta que se separaron hace meses. Sigo investigando, pero me pregunto si no era ésa la razón de que estuviese tan convencida de la paternidad de la criatura.


  Lake se llevó la punta de los dedos a los labios.


  —Fíjate —dijo—, creo que en mi subconsciente me había imaginado que su marido ya no estaba con ella. No había ningún signo de presencia masculina en la casa.


  —Lo que más me sorprende es que Keaton regresara a la clínica sabiendo el lío que había organizado con Rory.


  —Según Rory, entonces aún no le había dicho que se había quedado embarazada de él, ¿recuerdas? —explicó Lake. Hablar de Keaton era adentrarse en terreno resbaladizo, pero sabía que aún parecería más extraño rehuir el tema.


  —Pero supongo que debió de darse cuenta de que Rory no estaba bien de la cabeza.


  —Es muy posible. Maggie me contó que en marzo, durante los días en que estuvo cuidando las plantas de Keaton, notó que alguien había entrado en el apartamento. Pudo haber sido Rory, y entonces Keaton habría sospechado, efectivamente, que ella no estaba bien. Pero luego se marchó a Los Ángeles, y seguramente pensó que a Rory se le habría pasado la obsesión. Poco después, Levin le preguntó si quería volver a trabajar con ellos y pensar en la posibilidad de incorporarse a la clínica como socio. Entonces volvió para comprobar cómo andaba todo y llegó a la conclusión de que no había ningún problema. Hasta ese momento, Rory estaba la mar de contenta con su embarazo, haciendo creer a todo el mundo que era feliz con su hijo y su marido. Incluso puede que intentara apartar a Keaton de su imaginación y fingir que el bebé que esperaba era de su marido. Pero al verlo aparecer de nuevo, renació la obsesión.


  —Keaton debió de morirse de miedo cuando se enteró de que iba a ser padre —dijo Archer—. No puedo creer que quisiera seguir trabajando allí.


  —Quizá no quería —concedió Lake y apartó la mirada, pues sentía que Archer escrutaba la expresión de su rostro.


  —No te comentó nada sobre que se lo estuviera replanteando, ¿verdad?


  Dios mío, pensó Lake. ¿Sospecha algo? Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para mirarlo a los ojos al responder.


  —No —dijo—. Apenas lo conocí.


  En ese preciso instante, deseó poder desvelar a Archer todos sus secretos. Tal vez algún día, se dijo, y se quedó sorprendida de sus propias palabras. Por primera vez, se permitía admitir hasta qué punto la atraía aquel hombre, su sentido del humor, la seguridad en sí mismo que exhibía... incluso aquellos cabellos blancos siempre despeinados. Sí, Archer le había prestado su ayuda en los momentos de peligro, pero lo sorprendente era cuánto le gustaba a ella pedírsela. Y ahora, ¿querría continuar viéndola, o desaparecería del mapa, puesto que ya tenía la historia que le interesaba?


  —Ahora que lo pienso, ¿qué tal va tu reportaje? —preguntó, en parte para cambiar de conversación y no hablar más de Keaton.


  —Muy bien —respondió Archer—. He sacado el tema un par de veces en el programa, ya que la cosa estaba saliendo a la luz, pero estamos preparando algo mucho más serio. Espero que me dejes hacerte una entrevista. Debes tener el reconocimiento que mereces.


  Lake sonrió y negó con la cabeza.


  —Te agradezco que pienses eso, pero creo que me conviene quedarme en un discreto segundo plano, sobre todo después de lo mal que lo pasé con los inspectores. Además, me gustaría que mi vida volviese a la normalidad. —Tras una pausa, y antes de que Archer siguiera insistiendo, añadió—: Y, por cierto, se resolvió el misterio de la desaparición del conserje. Por lo visto, creyó que le había dado un infarto y tomó un taxi para el hospital sin decir nada a nadie. Luego resultó que era un ataque de ansiedad.


  —¿Y el gato? —preguntó Archer—. ¿Quién crees que lo hizo, y por qué?


  —Una coincidencia, supongo —respondió, y tomó un trozo de pan del cestillo—. Cosa de gamberros adolescentes, pura maldad. — Ni por asomo pensaba decirle que había sido Rory. Eso conduciría a la lógica pregunta de por qué habría querido Rory hacerle daño, y vuelta a empezar con la muerte de Keaton. Esperaba que Archer no se acordase de la bolsita de hierba gatera.


  —¿Y qué hay de aquella vez que llamaron a tu puerta a altas horas de la madrugada?


  —Precisamente creo que esta mañana he dado con la explicación —dijo Lake—. Supongo que fue alguien que se equivocó de puerta. En el rellano hay una chica a la que nunca había visto, y sospecho que Stan, uno de mis vecinos, tiene un lío con ella, aprovechando que su mujer se ha ido a pasar el verano a la playa. Me temo que, en el edificio, pronto añadiremos un nuevo divorcio a la lista.


  Para su sorpresa, Archer le tomó una mano y la sostuvo entre las suyas. Lake se ruborizó al instante, como si la sangre hubiera estado allí esperando el momento adecuado para inundar sus mejillas.


  —No he querido parecer demasiado indiscreto, pero la otra noche mencionaste que estabas metida de lleno en una batalla legal por la custodia de tus hijos.


  —Sí —dijo ella con un suspiro—, pero parece que lo peor ha pasado.


  Era cierto. Hotchkiss la había llamado el lunes para contarle que habían pillado a Jack y Molly durante el fin de semana, acaramelados como dos tortolitos por las calles de Manhattan, y que había telefoneado al abogado de Jack para hacérselo saber. Luego, el martes por la noche, Molly había aparecido en casa de Lake para confesarle, entre sollozos, que no sólo había tenido un romance con Jack durante su matrimonio, sino que había mantenido la amistad con ella para estar al corriente de las intenciones de él.


  Lake había llamado a Hotchkiss sin perder ni un minuto. «Eso es exactamente lo que necesitábamos», dijo el abogado, y al día siguiente la volvió a llamar para decirle que habían llegado a un acuerdo de custodia compartida.


  —Estupendo —dijo Archer tras escuchar el relato—. Bueno, no sé cómo se supone que tienes que comportarte en tu situación actual, pero me gustaría invitarte a cenar una noche. Quiero decir, una noche de éstas.


  —Me encantaría, Kit, pero aún es algo arriesgado y preferiría esperar a que hayamos firmado los papeles con Jack. Mientras tanto, podemos ir quedando para comer, y así pasarlo bien mientras reflexionamos un poco.


  —Me parece estupendo —dijo él con una sonrisa.


  La camarera se acercó a tomar nota. Cuando se hubo ido, Lake miró a Archer. Quería cambiar de tema, para dejar atrás de una vez todo lo referente a la clínica, pero había algo que necesitaba preguntar.


  —Dime una cosa. ¿Crees que la policía habría descubierto que Rory era la asesina si no se le hubiera ocurrido atacarme?


  —Es posible. Por lo que sé, estaban convencidos de que había sido una mujer quien le había provocado la herida.


  Lake cogió su copa de vino y la hizo girar entre los dedos.


  —Ah... entonces, quizá sí habrían acabado sabiéndolo.


  —Claro que sigue quedando un pequeño misterio por resolver —dijo Archer.


  Lake tragó saliva y arqueó las cejas.


  —¿Misterio? ¿Qué misterio?


  —Una mujer estuvo en la cama con Keaton la noche en que fue asesinado, y no parece que Rory tuviera tiempo de acostarse con él antes de rebanarle la garganta. Así que quienquiera que estuviese allí con el doctor salió del apartamento a tiempo. De modo que, como ya te dije una vez, anda por ahí una mujer muy afortunada.


  —Sí. Una mujer muy afortunada —dijo Lake. Luego, lo miró a los ojos y sonrió.
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