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	PRÓLOGO

	1801

	El mal es fácil y adopta infinitas formas.

	Blaise Pascal

	Y condenados a muerte, aunque destinados a no morir.

	John Dryden

	—Caroline, quédate quieta, niña. Ya es bastante que el coche se mueva como si el conductor fuera ciego además de sordo y no pudiera ver las rodadas, como para que encima tú no dejes de botar.

	—¿Te encuentras mal otra vez, pequeña? —Henry Wilburton, séptimo conde de Witham y a punto de convertirse de nuevo en padre a la avanzada edad de cuarenta y seis años, miró con adoración a su joven esposa, que seguía intentando calmar a la inquieta niña de tres años—. No deberíamos habernos quedado tanto tiempo. Estúpida fiesta infantil.

	Lady Gwendolyn acercó hacia sí a Caroline en el amplio asiento de terciopelo, arropándole con la manta esas piernecitas regordetas que se negaban a estar quietas, después se apresuró a tranquilizar a su esposo.

	—Tonterías, Henry. Ha sido una velada encantadora. Ahora me encuentro mucho mejor. Lo que ocurre es que ha sido un error probar el postre, no debería haberlo hecho hasta pasar el tercer mes. Cuando estaba embarazada de Caroline ya reaccionaba así a los dulces de crema, ¿recuerdas?

	—Perfectamente, querida, perfectamente —respondió lord Witham, inclinándose a darle unas palmaditas en la mano—. Supongo que tendré que mimarte de manera exagerada durante los próximos meses, una tarea que, debo admitir, estaré encantado de hacer.

	—Eres el mejor marido del mundo, Henry… y prometo hacer que cumplas tu palabra. Me encanta que me mimen —una vez dicho eso, levantó la pieza de piel que tapaba la ventana y miró al exterior, iluminado tan sólo por las luces del carruaje, situadas una a cada lado del conductor, y frunció el ceño. Lo cierto era que no había sido del todo sincera con Henry sobre el estado en el que se encontraba su estómago. Seguía sintiendo náuseas, por lo que esperaba con impaciencia el momento de poder salir del coche y poder pisar suelo firme de nuevo—. ¿Queda mucho para que lleguemos a casa? Me parece que están cayendo gotas.

	—Ya llegamos pronto, querida. Caro, mi revoltoso ratoncito, ¿por qué no nos cantas la canción que te ha enseñado mamá?

	—No, papá —respondió Caroline con un mohín de terquedad que afeaba sus perfectos rasgos—. Caro está cansada —añadió mientras apretaba la carita contra el regazo de su madre.

	Lady Gwendolyn se rió de aquella muestra de genio nada inusual en su hija.

	—Qué muchacha tan testaruda, ¿verdad, cariño? Esperemos que este hijo que aún no ha nacido tenga la mitad de carácter que Caroline. Los niños suelen ser… ¿Qué ha sido eso? ¿Henry? ¡Ha sido un disparo, estoy segura!

	 

	Lady Gwendolyn vio al conde asomarse a la ventana que tenía a su izquierda y frunció el ceño al oír lo que sin lugar a dudas era un segundo disparo. El conde abrió la boca para aconsejarle que se agarrara bien, pero era ya demasiado tarde para que ella pudiera obedecer.

	Un instante después los tres ocupantes del carruaje cayeron al suelo cuando John, el conductor, que quizá no se había enterado de nada por culpa de la sordera, tiró de las riendas con todas sus fuerzas y se detuvo en seco, en el momento en que dos jinetes cubiertos por capas oscuras salieron de entre los árboles y se quedaron en medio del camino, justo delante de los caballos, gritando:

	—¡Deténgase, la bolsa o la vida!

	Caroline se echó a llorar de inmediato, no porque se hubiera hecho daño, sino porque estaba enfadada, como si el encontrarse en una posición tan poco elegante, en el suelo con parte del cuerpo de su madre encima, le hubiera provocado una inmensa indignación. Lady Gwendolyn no la culpaba por ello, pues también ella estaba sufriendo los efectos de que la hubieran zarandeado de ese modo.

	—¿Estás bien? —Le preguntó lord Witham, ella asintió—. Intenta tranquilizar a la niña, Gwen —le pidió mientras la ayudaba a volver a su asiento antes de sacarse del bolsillo una bolsa que contenía diez o doce monedas de oro—. Ya tengo bastante con que me estén robando sin que los chillidos de Caro aumenten el caos. Es indignante. Me habían dicho que en este camino no había salteadores. Daría la mitad de mi fortuna por poder apuntarles con mis pistolas, pero es mejor no enfrentarse a ellos. Dame tus joyas, cariño. Saldré a hablar con esos sinvergüenzas y te prometo que en un abrir y cerrar de ojos estaremos en casa sanos y salvos.

	Olvidándose de las náuseas y la fatiga, Lady Gwendolyn se quitó los pendientes de diamantes y la pulsera a juego que le había regalado el conde aquellas mismas Navidades. Se los dio a su marido y luego le puso la mano en el brazo.

	—Esas sucias bestias. No pienso darles mis sortijas, Henry —le dijo con firmeza—. Tampoco tendrán mi colgante. Hay cosas que no se pueden reemplazar.

	Lord Witham le sonrió con tanto amor que Lady Gwendolyn estuvo a punto de echarse llorar.

	—Todo se puede reemplazar, querida —le oyó decir—, excepto tú y nuestra querida Caroline. Ahora date prisa, cariño —añadió frunciendo el ceño—. Tenemos que asegurarnos de que esos granujas apenas os ven a la niña y a ti. Sois demasiado hermosas y no quiero tentarlos.

	Lady Gwendolyn contuvo lo que consideraba un ataque de histeria razonable y se quitó los anillos por vez primera desde que se los había puesto su marido el día que se habían casado. Estaba quitándose el colgante cuando de pronto se abrió la puerta y un hombre con la cara cubierta le ordenó a lord Henry que saliera del carruaje.

	—¡No, Henry! Por el amor de Dios, no nos dejes solas —Lady Gwendolyn sintió que el valor la abandonaba, por lo que se aferró al brazo de su esposo, pero él se liberó de ella con dulzura, le lanzó una sonrisa tranquilizadora y salió del coche.

	A solas con su hija, que se encontraba ahora muda y con los ojos bien abiertos, Lady Gwendolyn se dijo a sí misma que no podía derrumbarse. Todos los días había robos en los caminos del rey; la falta de seguridad era la vergüenza nacional en aquella época de tantos progresos, como había oído comentar ese mismo día en la fiesta que sir Stephen había celebrado por el cumpleaños de su hijo menor.

	Entonces recordó que las víctimas de aquellos robos no sólo podían verse despojadas de sus pertenencias. Si se resistían, a veces les disparaban ¡y les quitaban la vida! El mes anterior sin ir más lejos, un hombre había encontrado tan terrible destino al tratar de defenderse. Lo habían matado cerca de Londres, apenas a una milla de su propiedad.

	Pero nada de eso iba a sucederles a ellos. Al fin y al cabo, aquello no era Londres, sino Sussex, un lugar civilizado. Y su querido y valiente Henry estaba cooperando con los salteadores.

	Sin embargo…

	Lady Gwendolyn estaba tan asustada que, por tranquilizadora que hubiera sido la sonrisa de su esposo, deseaba hacer algo para ayudarlo. Se llevó las manos a la garganta y a la cadena de oro que aún tenía puesta. No le beneficiaría que los ladrones la vieran y creyeran que había intentado esconderles algo valioso. Se quitó rápidamente el colgante con su cadena y lo colocó alrededor del cuello de Caroline, asegurándose de meterlo debajo del vestido de la pequeña. Nadie, ni siquiera un salteador de caminos, sería tan cobarde y tan cruel como para registrar a una niña.

	Pero eso no era suficiente. Tenía que haber algo más que pudiera hacer para ayudar. Henry le había pedido que hiciera, algo sobre Caroline… Sí, sí, ya se acordaba. Le había pedido que la tranquilizara y la escondiera. Lady Gwendolyn miró a su hija y vio que le temblaba la mejilla como si estuviera a punto de romper a llorar una vez más.

	Eso no les convenía. ¡No les convenía en absoluto!

	Entonces se le ocurrió algo que serviría para asegurarse de que su hija guardaba silencio y mantener el colgante escondido de los salteadores. ¡Henry estaría tan orgulloso de ella! En la próxima fiesta a la que asistieran Henry podría contar con todo detalle su encuentro con unos salteadores de caminos y la astucia de su mujer.

	Se inclinó hacia delante y levantó el asiento de terciopelo que su marido acababa de abandonar. Allí había un pequeño compartimento que solía utilizarse para guardar el equipaje que no cabía arriba.

	—Ven aquí, mi amor —le susurró a Caroline antes de meterla en el compartimento—. Escóndete aquí hasta que vuelva papá. No hagas ruido, por favor, así podrás sorprenderlo cuando yo te diga que salgas. ¿Podrás hacerlo, Caroline? ¿Puedes portarte como una niña mayor y jugar a este juego con mamá?

	—¿Un juego, mamá? —repitió Caroline, con evidente entusiasmo—. ¿Caro puede jugar?

	—¡Sí, cariño, un juego! Eres una niña muy buena, mi querida Caro. Dale un beso a mamá.

	Abrazó a su hija, aferrándose desesperadamente a ella por un momento antes de pedirle que agachara la cabeza para poder volver a colocar el asiento. Después se sentó encima y estiró bien la falda de raso del vestido, respiró hondo y se atrevió a apartar la cortina de piel para mirar al exterior.

	Había empezado a llover con fuerza, pero las luces del carruaje le permitían ver lo que ocurría en el camino.

	Vio a Henry de pie muy cerca del carruaje, estaba de espaldas a ella, con las manos levantadas mientras uno de los salteadores le apuntaba al pecho con una pistola. Cerca de ellos había un segundo salteador, Lady Gwendolyn vio que tenía sus joyas en una mano mientras con la otra apuntaba a John el conductor, un hombre tan mayor e indefenso que Gwendolyn ya le había dicho más de una vez a su marido que quizá debiera retirarse. Y era cierto. Si John hubiera oído los primeros disparos, quizá podría haber espoleado a los caballos para ir más rápido y quién sabía si podrían haber llegado ya a casa, en lugar de estar allí, en las garras de aquellos viles salteadores.

	Lady Gwendolyn se estremeció, de nuevo se sentía impotente. ¿Por qué tardaban tanto? ¿Acaso iban a registrar el carruaje? ¿Por qué habrían de hacerlo si ya tenían las joyas y todo el dinero de Henry?

	Puso las manos en la puerta del carruaje, deseando poder tocar a su marido, deseando poder escuchar lo que decían, deseando ser más fuerte, más inteligente o más valiente.

	Entonces vio cómo el ladrón que tenía las joyas levantaba ligeramente la mano y disparaba, pudo ver el estallido de la pólvora un instante antes de oír el ruido ensordecedor que le sacudió todo el cuerpo.

	Más que verlo, oyó caer el cuerpo de John al suelo porque ya tenía la mirada fija en su marido, que había bajado las manos y se había girado hacia el carruaje, hacia ella.

	—¡Gwen! —Le oyó gritar al tiempo que daba un solo paso en su dirección, su adorado rostro, pálido y asustado en la penumbra—. ¡Sal por el otro lado y corre! ¡Corre hacia el bosque!

	¿Correr? ¿Llevarse a Caro y abandonarlo allí? ¡Jamás! Aunque hubiera querido obedecerlo, no habría podido hacerlo.

	No podía moverse.

	No podía respirar.

	Lo único que podía hacer era observar la escena, horrorizada, paralizada. Aún tenía los dedos en la ventana cuando se oyó otro disparo que lanzó a Henry contra el carruaje para luego caer al suelo.

	—¡Henry! ¡No!

	Lady Gwendolyn puso la mano en el tirador sin hacer caso de la advertencia del conde, sin pensar en su hija, ni en su propia seguridad. Abrió la puerta que su marido, su protector, había cerrado tras de sí un minuto antes… hacía toda una vida.

	Con las manos aún apoyadas en el carruaje, se enfrentó a la irrefutable realidad de ver a su marido tendido a sus pies, su cuerpo boca abajo en el barro y una siniestra mancha oscura que crecía sin parar en su espalda.

	—Henry. ¡Dios mío, Henry! —Levantó la cara y gritó a los salteadores con una voz aguda y desgarrada por el dolor—. Os hemos dado todo nuestro dinero y nuestras joyas. ¡Os lo hemos dado todo! Y lo habéis matado. No teníais motivo alguno, no había necesidad. ¿Por qué? ¿Por qué lo habéis hecho?

	El hombre que había descargado su segunda pistola sobre el séptimo conde de Witham se quitó la máscara y mostró sus malvados rasgos, con una sonrisa cruel, al tiempo que avanzaba hacia Lady Gwendolyn.

	—Buenas noches, Gwen. Hace un tiempo horrible, ¿verdad?

	Clavó la mirada en aquel hombre mientras su rostro se dibujaba con más claridad a la luz de los faroles del carruaje y no pudo comprender ni su presencia allí, ni su comportamiento. Después miró de nuevo el cuerpo de su esposo y se estremeció violentamente antes de volver a mirar con total desconcierto al asesino de lord Henry.

	—Pero, ¿por qué? ¿Por qué?

	Siguió mirándolo mientras el hombre, aquel hombre que conocía bien y en el que había confiado, dio un paso más y sacó lentamente una tercera pistola de cañón largo…

	 

	 

	
 

	LIBRO UNO.
Una cuestión de honor

	Octubre de 1815

	 

	Azar es un apodo de la Providencia

	Sébastien R. N. Chamfort
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  Uno


  No se muere más que una vez y es para mucho tiempo


  Moliere


  Lord James Blakely tenía la certeza de que a su sobrino aquella escena no le resultaba demasiado alegre. Se suponía que aquellos momentos debían resultar desagradables, horriblemente solemnes y siniestros. Después, una vez que el cuerpo estuviese frío y rígido, Morgan Blakely tendría tiempo de sobra para bailar sobre su tumba.


  Si podía.


  Por el momento, también él, lord James, bailaría a su manera.


  Había planeado la ocasión con infinito cuidado, asegurando su protagonismo hasta en el último detalle. Aquel dormitorio sombrío como un granero favorecía a sus objetivos, pues sabía que nunca había sido el mejor escenario para nada excepto para el retozo de un moribundo.


  Hacía ya mucho tiempo que lord James había optado por dar rienda a sus placeres físico en entornos menos imponentes y con compañeras del origen más humilde posible. Ese tipo de mujeres no protestaban cuando el juego se calentaba. Al menos ninguna de ellas había mostrado el menor reparo; lo cual era lógico, teniendo en cuenta la generosa cantidad que lord James pagaba por satisfacer sus apetitos.


  Quizá hubiera impedido con sus juegos que una o dos de esas furcias volvieran a trabajar, pero ¿qué importaba? Nada duraba para siempre.


  Él lo sabía mejor que nadie. Podía ver los demonios que se agrupaban en un rincón del techo, frotándose las manos como garras y relamiéndose esa boca de reptil; ansiosos por llevárselo, por robarle el alma, por arrojarlo allá abajo, a las mismísimas entrañas de la tierra.


  Pero aún no. No. Todavía tenía tiempo. Aún tenía algo que hacer; una última maldad que haría que la perdición le resultara más tolerable.


  Lord James se humedeció los labios resecos y agrietados por la fiebre y miró a su alrededor en busca de su público, compuesto por una sola persona.


  El ambiente de la estancia resultaba especialmente húmedo y estancado aquella noche de octubre, con las cortinas de terciopelo verde ciénaga cerradas, los enormes e imponentes muebles Tudor contra las paredes cubiertas de tapices y el lamentable fuego que silbaba en lugar de crepitar en una chimenea demasiado grande.


  El precio de la leña de buena calidad podía arruinar a cualquier hombre. El humo que levantaban los troncos aún verdes al quemarse resultaba muy molesto, pero era perfecto para ayudar a morir.


  Al otro lado de las viejas ventanas, el paisaje era muy apropiado, como si la naturaleza hubiera querido ayudar a preparar la escena. Llevaba todo el día lloviendo con una intensidad que había hecho aparecer en el techo las habituales manchas de humedad que contribuían a crear ese aroma a moho.


  Lo único que oía lord James era las gotas de lluvia que caían sobre media docena de tinas distribuidas sobre la alfombra, unidas a su tos intermitente y a su malévola risa, pues acababa de terminar de contarle a su invitado una anécdota sobre la aventura que había mantenido con la hija del desratizador del pueblo.


  La vulgaridad le resultaba muy reconfortante, quizá porque era un vicio muy humano en medio de la sórdida tarea de morir. Él, lord James Blakely, veía cómo la vida se le escapaba a toda velocidad, pero seguía siendo tan alegremente malévolo como siempre y estaba dispuesto a hacer lo imposible para que su fallecimiento fuera para su invitado una experiencia tan desagradable que jamás pudiera olvidarla. Quizá sólo le quedaran unas horas o unos días para que lo echaran a dormir para siempre con una pala, pero eso no era motivo para cambiar un ápice sus costumbres de toda la vida.


  —La hija del desratizador —dijo Morgan Blakely, mientras lord James estallaba en otra carcajada—. Felicidades, tío, pues eso demuestra sin duda vuestra coherencia. Siempre me han admirado vuestros lamentables intentos por mostrar cierto sentido del humor. Deberíais haber escrito todas esas anécdotas para que pasaran a la posteridad. Claro que, ahora que lo pienso, sí que habéis escrito algunas cosas, ¿no es cierto? Algunos retazos de información que luego enviabais directamente a Francia a través de una de las bandas de contrabandistas menos refinadas de las que frecuentan nuestras costas.


  El rostro de lord James quedó de pronto lívido y su risa desapareció al tiempo que miraba a su sobrino con gesto furtivo.


  —¿Qué sabes tú de eso? —Le preguntó, aún con el pañuelo sobre la boca, de la que le caía un hilo de baba hasta la barbilla.


  Morgan habló en un tono horriblemente dulce, dejando bien patente el desprecio que sentía hacia su tío.


  —Lo sé todo —respondió con una sonrisa, la primera desde que había entrado a aquella habitación. Lord James apretó los dientes con furia.


  —¿Cómo es posible? ¿Desde cuándo?


  —¿Debería daros el gusto de responder a vuestras preguntas? Bueno, está bien. Lo sé desde antes de Waterloo, desde poco después de mi regreso de Francia. En cuanto al modo en que lo supe… supongo que recordáis mi misión durante la guerra, ¿verdad? Decidme, tío, ¿os resultó aún más placentero recibir dinero sabiendo que la información que le vendíais a Bonaparte podría ser el fin del hijo de vuestro hermano? A menudo me he preguntado si sería así… ya sabéis, en momentos en los que no tenía otra cosa en la que pensar.


  Morgan lo sabía. ¡Maldito bastardo sin corazón! «Ojalá tuviera mi pistola, ¡le pegaría un tiro entre esos dos burlones ojos negros y acabaría en el infierno antes que yo!»


  Pero lord James no tenía la pistola. Estaba muriéndose; indefenso frente al hombre que había pretendido humillar por simple odio, pero ahora tenía aún más motivos para hacerle daño. ¿Acaso no había justicia en el mundo? Los ojos de lord James se apartaron del rostro de su sobrino. Su debilidad aumentaba con cada minuto que pasaba y aún no había empezado a decirle a Morgan el motivo por el que había convocado su presencia allí. En lugar de eso, Morgan le había arrebatado el protagonismo de la escena y había cambiado el libreto de la obra con una alteración de último momento. Lord James se había preguntado a menudo por qué sus contactos en el continente habían desaparecido hacía tres años… y con ellos su única fuente de ingresos. Había sido por culpa de Morgan. ¡Su propio sobrino!


  Pero, ¿por qué se sorprendía? Debería haber sabido que Morgan estaba detrás, su enervante sobrino era un ser misterioso con el corazón de piedra y agua helada en las venas.


  De repente necesitaba que su sobrino comprendiera los horrores por los que había pasado, experiencias que eran los válidos motivos de su traición.


  —Esta casa se llevó todo mi dinero, siempre ha sido así. ¿Por qué crees si no que accedí a trabajar para Bonaparte? Pero mi contacto dejó de pedirme información y de enviarme ese magnífico dinero —intentó incorporarse apoyándose en los codos—. Por tu culpa. ¡Todo por tu culpa!


  Morgan levantó un dedo de manicura perfecta y se lo pasó por una ceja negra como el ébano.


  —Sí, vuestro contacto de la Oficina de guerra… Thorndyke, ¿verdad? Sí, ése era su nombre, George Thorndyke. Nos resultó muy útil en cuanto pudimos proporcionarle los secretos que queríamos que distribuyera por otros medios, claro está. No podía permitir que la familia se viera involucrada en algo así; supongo que comprenderéis que habría sido muy vergonzoso que mi propio tío acabara colgado en la horca. No sé si os he dicho que el pobre Thorndyke murió hace un par de meses. Sé que habéis estado un poco apartado últimamente, muriéndoos y esas cosas.


  —¿Thorndyke ha muerto? —Lord James clavó sus ojos llenos de odio en Morgan—. ¿Qué le hiciste?


  —Me ofendéis, tío. Sabéis que no soy un hombre inclinado a la violencia. Thorndyke murió repentinamente. Se colgó en su estudio sólo unas horas después de que yo me marchara; pero había sido una visita magnífica. El funeral fue muy deprimente, así que consideraos afortunado por no haber tenido que asistir.


  Lord James, un hombre en otro tiempo corpulento pero en el que la enfermedad había hecho estragos, se encogió ahora un poco más como consecuencia de unas palabras que su sobrino pronunciaba como si no tuvieran la menor importancia. Nada de aquello importaba ya; no podían hacerle ningún daño, ni encerrarlo por traición. Sin embargo, tenía que saberlo.


  —¿Quién más? ¿Quién más lo sabe?


  —Lo cierto es que nadie —respondió Morgan y acercó una silla para sentarse a los pies de la cama—. Pensé que lo más prudente era mantener bien guardados vuestros trapos sucios.


  —Tu padre —espetó lord James de mala gana—. Lo hiciste por el idiota y desagradecido de tu padre.


  —Por mi padre, sí —respondió Morgan—. Me di cuenta de que no estaba dispuesto a sacrificar su buen nombre sólo para conseguir que se hiciera cierta justicia con vos. Pero eso ya no importa, puesto que vuestro cuerpo tristemente consumido me ha librado de tener que pasar por otra entrevista como la que mantuve con Thorndyke, sólo para atar todos esos cabos sueltos ahora que la guerra ya ha acabado. Querido tío James, eso que oigo en vuestra garganta es sin duda un estertor de muerte, ¿verdad?


  Lord James miró a su sobrino y vio entonces la fachada peligrosa que veía el resto del mundo, el caballero guapo, moreno y de un estilo impecable en el vestir que sin embargo no podía ocultar lo peligroso que podía llegar a ser Morgan Blakely.


  —Siempre te he odiado, Morgan. Si no fuera por ti, habría heredado toda la fortuna de mi hermano. Contaba con eso, pero mis planes se quedaron en nada. Ahora me estoy muriendo y el santurrón de mi hermano sigue con vida, diciendo sus oraciones mientras tú vives como quieres gracias al dinero de los Blakely. En este mundo no hay justicia.


  —No creo que sea necesario mencionar a mi padre en esta discusión.


  El genio de lord James volvió a dispararse.


  —¡Por supuesto que no! Pensé que era yo el que te había hecho venir, pero resulta que ibas a venir de todos modos, ¿verdad? ¿Para asegurarte de que realmente me moría? Has venido a verme morir, no a hablar del hipócrita de mi hermano. ¡Mi maldito hermano! El amor que siente por ese Dios suyo crece con cada día que pasa y se acerca más al Día del Juicio. Es curioso. No recuerdo haberle oído farfullar las Sagradas Escrituras cuando éramos jóvenes y nos acostábamos con todo lo que se movía. Incluso compartimos un par de chicas.


  —Ya es suficiente.


  Lord James hizo caso omiso de la advertencia de su sobrino y continuó hablando:


  —Era como un semental, tu beato padre, igual que tú. ¡Un hipócrita! Eso es lo que es nuestro Willy. A ti te gustan sus oraciones y penitencias tan poco como a mí, ¿verdad, sobrinito? No tiene ningún sentido, ya que ambos sabemos que no existe tal Dios. Me refiero a ti y a mí. Sólo existe el demonio, querido sobrino, sólo el demonio. Créelo. El demonio sí que existe. Es él o nada. Ha enviado a algunos de sus chicos para darme la bienvenida. ¿Los ves? Están ahí, colgando del techo como murciélagos. Si Willy los viera, se postraría de rodillas y rezaría para que se transformaran en ángeles.


  En la mejilla de Morgan se movió un músculo como por un espasmo.


  —Estáis perdiendo la cabeza, tío; de no ser así, tendría que reprenderos por vuestra obscenidad. No obstante, no veo necesidad alguna de permanecer aquí oyendo vuestros desvaríos. Si habéis reclamado mi presencia por algún motivo que no sea el de hacerme presenciar vuestra salida de la vida mortal, os sugiero que pongáis en orden vuestros pensamientos y procedáis con lo que queráis decirme.


  —Sí, sí, por supuesto. Volvamos al motivo por el que te he hecho venir y dejemos cosas tan desagradables como los espías, Thorndyke y esa detestable paciencia tuya para la venganza. Pobre sobrino, me temo que esta escena de muerte no vas a poder manipularla en tu beneficio. ¡Esta noche Morgan Blakely no es omnipotente!


  Morgan inclinó la cabeza, pero no en un gesto de humildad, sino de condescendencia.


  Sin embargo, lord James había recuperado la sonrisa, no porque se hubiera recuperado, pues tantos años de disipación habían dejado huella. Pero no todo estaba perdido; sus dardos habían comenzado a dar en el blanco, su adversario intentaba abandonar el campo de batalla, aunque no antes de haberle contado lo de Thorndyke, de haberse permitido un último golpe. Bueno, quizá el de Morgan hubiera sido un golpe certero, pero había llegado el momento de descubrir el verdadero motivo de aquel extraño encuentro.


  —Todo a su tiempo, querido sobrino. Por un momento me has preocupado al admitir que cierto sentimentalismo te impidió denunciarme al gobierno, pero es evidente que sigues siendo el mismo. Frío hasta el tuétano. No es de extrañar que nos odiemos, somos iguales. Tú también has matado a unos cuantos, ¿verdad? Y lo disfrutaste, ¿no es cierto, muchacho? Llevas al demonio dentro, igual que yo.


  Su sonrisa se esfumó y su voz se hizo más intensa, pues sabía que se disponía a lanzar el ataque final.


  —Pero también tienes algo de tu madre. Un lado más blando e inútil que realmente se preocupa por las cosas. Por eso te he hecho venir. Eres vulnerable y eso me gusta, porque puede serme útil. Escucha con atención, sobrino. Crees que me conoces bien, pero no es así; vender esos secretos a Boney no era más que un juego de niños, algo que hacía para matar el tiempo. ¿De qué crees que he vivido todos estos años? El dinero de mi mujer me duró menos de lo que tardé en enterrarla junto a ese mocoso que intentaba traer al mundo cuando murió… así que tuve que buscar una fuente de ingresos más segura.


  Morgan levantó la mano izquierda y se observó los dedos, frunciendo el ceño al ver un pequeño corte que tenía en el índice.


  —Es fascinante, tío. Estoy verdaderamente impaciente por escuchar hasta la última palabra de vuestro relato —farfulló con deliberada despreocupación.


  —¡Maldito bastardo impertinente! —Lo insultó lord James, al tiempo que intentaba incorporarse sobre los almohadones—. ¡Nunca he conocido a nadie como tú! ¡Jamás!


  —Recordad que habéis dicho que soy igual que vos —matizó Morgan en un tono insultantemente amistoso—. Frío hasta el tuétano, creo que han sido vuestras palabras. Vaya, creo que esa campanilla me avisa de que mi cena está preparada, qué lástima. No quería arriesgarme a que vuestros sirvientes me ofrecieran algo que no me gustara y he hecho que me trajeran una cesta de Clayhill —se puso en pie lentamente, con movimientos tranquilos y precisos que no hacían sino enervar aún más a lord James—. Si por un casual murierais mientras estoy cenando, éste será nuestro último y tierno adiós. Buenas noches, tío.


  Morgan estaba ya junto a la puerta cuando lord James consiguió volver a hablar, pues le costó recuperar el aliento después del último estallido de genio. Tenía que hablar inmediatamente, debía decir lo que tenía que decir antes de que Morgan se fuera para siempre y su muerte no sirviera de nada. Si no podía dejar una prueba de su maldad, el único legado de un hombre amargado y sin hijos, sería como si nunca hubiera existido…


  —Adelante, sal corriendo. ¡Nadie puede atrapar al Unicornio! —gritó en el silencio de la habitación y volvió a dejarse caer sobre los almohadones. Mientras oía caer las gotas de lluvia sobre el cubo que había más cerca de la cama, aguardó una respuesta por parte Morgan sin realmente esperar ninguna—. Siempre me pareció muy irónico que tú fueras el Unicornio —continuó cuando consideró que había pasado el tiempo necesario para crear el suspense deseado—. El mayor espía de Inglaterra. Mi enemigo. Tan modesto. Si no hubiera descifrado los códigos de los mensajes que les daba a los contrabandistas, quizá nunca lo habría descubierto. Ni siquiera Wellington supo nunca quién era quién, ¿verdad? ¡Ese estúpido pomposo y fanfarrón! Pero yo te reconocí de inmediato, me reconocí a mí mismo, como hubiera sido si el santurrón de Willy no hubiera nacido antes que yo. Así que sí, ¡sí! Sabía perfectamente que mi traición podría significar tu muerte. Era parte del atractivo de hacerlo. La muerte de Jeremy no fue más que un golpe de buena suerte. Pero la guerra ha terminado, Napoleón ha sido desterrado y sin embargo tú sigues aferrándote al secretismo, dejando que otro se apodere de la gloria que te corresponde.


  Lord James hizo una breve pausa y luego sonrió.


  —Yo tengo la herramienta para destruir a ese hombre, querido sobrino —prosiguió con voz tranquila, disfrutando del tono amenazador de su voz—. ¿No te gustaría saber de qué se trata? ¿Qué harías si tuvieras esa poderosa herramienta en tus manos? Podría hacer que esa información fuera mi legado para ti, ¿qué te parecería eso? —Levantó una mano esquelética y señaló a su alrededor—. Te dejaría eso y esta ruina de casa, por supuesto.


  —Estáis mintiendo —dijo Morgan, con la mano en el picaporte de la puerta y aún dando la espalda a la cama—. No tenéis nada que pueda serme de utilidad. No habéis sido más que un deplorable traidor, tío, tan insignificante que ni siquiera merecía la pena hacer el esfuerzo de delataros. Decís que sabíais mi identidad, sin embargo os ha sorprendido saber que yo sabía la vuestra. Debo reconocer que vuestro dramatismo resulta curioso, pero carecéis por completo de estilo.


  ¡Su sobrino no le creía! ¡Estaba a punto de marcharse! El pánico se apoderó de lord James y le infundió nuevas fuerzas.


  —¡Maldito seas, no estoy mintiendo! Willy puede decírtelo, yo siempre he sido como soy ahora; capaz de cualquier cosa por unas cuantas monedas de oro. Mi único error fue vender secretos de estado, una equivocación achacable a la edad y a la codicia, pero ésa no era mi única fuente de ingresos. De joven era más inteligente.


  —De ahí el esplendor en el que vivís —lo provocó Morgan con frío sarcasmo, mirando al feo y decadente dormitorio en el que se encontraba el lecho de muerte de su tío—. Le pediré a uno de los criados que venga a sentarse con vos —añadió, al tiempo que abría la puerta—. Es evidente que estáis al borde del delirio.


  —¡No! ¡Estoy diciendo la verdad! Lo juro —James intentó incorporarse de nuevo para ver mejor a su sobrino y que él pudiera verlo también—. No sabes todo lo que he hecho en mi vida, todos los viles crímenes que he cometido.


  —Ni lo sé ni me importa.


  Lord James resopló.


  —Ay, sobrino, algún día tendrás que bajarte de ese pedestal de indiferencia desde el que lo observas todo. Claro que te importa. Y más va a importante, porque tengo muchos ases escondidos todavía, tengo la clave de los planes que te niegas a admitir que tienes. Tú buscas venganza, sobrino. ¡Maldita sea, creo que incluso la mereces!


  —Puede que sea cierto, pero llegará cuando yo lo considere y será a mi manera.


  —Por supuesto. Debería haber sabido que no querrías mi ayuda, aunque intente así, de este modo tan poco convincente, expiar la culpa que pudiera tener, por indirecta que sea, de la muerte de Jeremy. Lo comprendo, sobrino —lord James clavó la mirada en la colcha de la cama, apartando los ojos de Morgan—. Pero aún queda el asunto de la niña.


  Contuvo la respiración mientras Morgan soltaba el picaporte de la puerta y se volvía hacia él.


  —¿Qué niña?


  —¿Qué? ¿Has dicho algo? —preguntó, con una malévola sonrisa en los labios—. No te oigo bien, acércate un poco más, sobrino. Acércate para que pueda hacer mi última confesión.


  Oyó los pasos de Morgan y sonrió aún más. Contó hasta diez y luego comenzó a hablar de nuevo.


  —Érase una vez —dijo y se rió de su propio ingenio, pero la risa se convirtió en una tos que dejó manchas de sangre en el pañuelo con el que se tapó la boca—. Érase una vez un hombre como yo, un hombre que se encontró de pronto en un lugar en lo que no debía estar, mientras otro hombre, de menor importancia, le usurpaba el lugar que le correspondía por derecho. Ese hombre y yo nos habíamos visto una o dos veces y los dos habíamos lamentado nuestro destino mientras dábamos cuenta de unas botellas de vino.


  —Continuad —le instó Morgan mientras volvía a ocupar la silla situada a los pies de la cama—. Seguid con vuestro cuento de hadas.


  —Tengo la intención de continuar —dijo lord James, clavando en él una mirada de odio, pues no veía la necesidad de ocultar el desprecio que sentía por su sobrino—. Charlamos ociosamente hasta que las circunstancias cambiaron y aquel hombre vio la necesidad de tomar medidas para protegerse. Intentó pedirme ayuda, pero yo se la negué. ¿Por qué habría de hacer por él lo que podría haber hecho por mí mismo? —Meneó la cabeza—. Aún no comprendo por qué nunca lo hice en mi propio beneficio cuando era joven, cuando todos éramos más jóvenes. Me pregunto…


  Morgan se puso en pie.


  —Y yo me preguntó qué hago aquí mientras abajo me espera un magnífico pollo asado.


  —¡No! ¡No te vayas! Tienes que oír el resto. No ayudé a ese hombre, pero sé lo que hizo —lord James bajó la voz y adoptó un tono de conspiración—. Lo seguí y presencié toda la escena, luego disparé mi pistola para asustarlos y hacer que se marcharan antes de que hubieran acabado. Fue tan tonto como para quitarse la máscara y dejar al descubierto su rostro, para alardear de su triunfo y asegurarse de que yo lo viera bien. Eso me fue de gran ayuda y casi tanto como a la niña. Al fin y al cabo, ¿de qué sirve saber algo si no se puede obtener un beneficio de ello?


  —Tío, no tengo la menor idea de lo que estáis hablando.


  —Por supuesto que no —reconoció lord James, muy satisfecho consigo mismo—. Como escribió hace mucho tiempo uno de esos sabios griegos, «El zorro sabe muchas cosas, pero el erizo sabe una muy importante». Pareces sorprendido, ¿acaso creías que era un completo bárbaro? Conozco a los clásicos. Tú, sobrino, eres como el zorro, pero yo soy el erizo. Tú jamás podrías chantajear a nadie, pues para eso hay que saber algo muy importante. Pero yo sí.


  Lord James se frotó las manos, recordando con alegría aquella noche en la que había tenido la gran genialidad. Podía ver lo sucedido con la misma claridad con la que veía los rasgos de su sobrino. Quizá mejor incluso.


  —Esperé a disparar después del tiro que silenció para siempre a la mujer y, una vez se hubieron marchado, asustados, esperé un poco más hasta estar seguro de que se habían alejado. Encontré a la niña en el suelo, llena de barro… tenía la cara y el vestido manchados con la sangre de su madre mezclada con el lodo y la lluvia. El padre estaba medio hundido en el barro, le habían pegado un tiro por la espalda. Pero me estoy apartando del tema. Me mordió, ese pequeño demonio me mordió cuando la aparté de los cuerpos justo cuando su madre exhalaba su último aliento. Podría haber matado a la niña en ese momento, haberle roto el cuello como a un ganso, pero no lo hice. La necesitaba.


  —¿A la niña? —preguntó Morgan en voz baja, como si quisiera resolver la duda pero sin interrumpir la historia.


  Así debía ser, ya era hora de que aquel muchacho mostrara un poco de respeto por su tío.


  —Sí, claro que a la niña. La puse en un lugar seguro. Supongo que no era muy agradable, pero debes recordar que también podría haberme librado de ella. De repente tenía todo el dinero que necesitaba, aunque ese estúpido nunca supo que el que estaba haciéndose con una parte de su fortuna no era otro que su compañero de borracheras. El dinero llegaba puntualmente a una dirección segura al comienzo de cada trimestre. Era un arreglo perfectamente civilizado… o lo fue durante un tiempo.


  Una vez más detuvo el relato para toser y para meditar sobre las injusticias de la vida.


  —Los pagos dejaron de llegar hace unos años —continuó rápidamente, sin dar importancia a esa parte de la historia—, cuando me reclamó que le diera más pruebas y que le mostrara a la niña. No podía hacerlo porque, según me habían dicho, al alcanzar la adolescencia, se había marchado del orfanato donde yo la había dejado aquella primera noche. Supongo que fue un descuido por mi parte, ¿no crees, sobrino? Debería haber vigilado más a esa mocosa. Afortunadamente entonces yo ya tenía a Thorndyke, o quizá desafortunadamente, depende de cómo se mire. El caso es que esta casa le pertenece a la muchacha por derecho propio, no a ti como se establece en mi testamento, puesto que he podido mantenerla durante tanto tiempo gracias al dinero que obtuve al chantajear al asesino de sus padres. Este pozo sin fondo y varias otras propiedades repartidas por toda Inglaterra se las dejó su padre, es todo de esa muchacha. Una huérfana rica, esa heredera desaparecida a la que dejé con vida por pura generosidad.


  —Supongo que tendrás alguna prueba de tan horrible crimen.


  —¿Una prueba? ¡Estúpido! ¿Le pides pruebas a un hombre moribundo? —Lord James no podía ocultar el júbilo que sintió al comprobar que había conseguido atraparlo con sus anzuelos. Por fin las cosas salían tal y como había planeado. Casi hacía que mereciera la pena morir, pues ahora sabía que le dejaba al noble Morgan la tarea de arruinar su vida intentando enmendar los errores de su tío. Ahora debía soltar un poco más de sedal antes de tirar del enorme pez que había atrapado—. Olvídalo, Morgan. No debería haberlo mencionado —dijo, recostándose sobre los almohadones—. Es evidente que no sientes el menor interés por mi confesión. ¿Por qué habrías de querer ayudarme a expiar mis pecados, aquí, en mi lecho de muerte?


  Morgan se levantó de la silla, había perdido su compostura habitual y en sus ojos había una mirada ardiente. Agarró a su tío por el camisón con ambas manos y lo levantó ligeramente del colchón, de manera que lord James tuvo que apartar la cara para ocultar la sonrisa triunfal que había aparecido en sus labios.


  —¡Ya está bien de tonterías! Esto ya no es ningún juego. Basta ya de andaros por las ramas, tenéis que decirme su nombre y darme alguna prueba que demuestre que todo lo que decís es cierto. ¡Maldita sea, contestadme!


  «Ahora», pensó lord James. «Este es el momento de largarme, ahora que me cree». Empezó a toser, con una fuerza que le hizo escupir sangre con sabor a óxido. Veía a dos Morgan acosándolo y amenazándolo con su mirada furiosa. Pero se atrevió a desafiarlo.


  —Eres un tipo muy listo, sobrino. ¡Ya sabes los nombres!


  Era evidente que Morgan deseaba matarlo, pero lord James sabía que podría más la necesidad de conseguir la información.


  —¿La muchacha sigue con vida? Tienes que saber algo. ¿Dónde está?


  —En un burdel, si ha sido lista —respondió lord James al tiempo que intentaba, débilmente, apartar las manos de su sobrino—. O cortando verduras en alguna cocina si ha sido tonta. Claro que también podría estar muerta. Ya sabes cómo son los orfanatos; allí la vida es muy dura, incluso más de lo que ha sido la mía. Quizá por eso perdí el rastro de ella, o puede que me mintieran y esa mocosa esté ya alimentando a los gusanos. ¿Qué esperabas, Unicornio, poder descansar tu cabeza en el regazo de una muchacha virgen? A mí también me gustaría, porque tendrías que morir para poder hacerlo.


  Morgan le soltó el camisón, dejándolo caer sobre los almohadones.


  —Estáis mintiendo. Esa historia está llena de sinsentidos. No me creo una palabra de lo que habéis dicho. Os habéis limitado a tomar cosas que todo el mundo sabe y retorcerlas para que encajaran en vuestros despreciables planes.


  ¿Estaba mintiendo? Lord James ya no sabía bien; había dicho tantas mentiras. ¿Era verdad lo que acababa de contar? Sí, sí, claro que era verdad. No era una historia que se hubiera inventado para vengarse del hijo de su hermano, ¿verdad? Dios, ¿sería eso lo que había hecho?


  No, no. Ahora lo recordaba. ¡Tenía pruebas!


  Lord James se arrastró hasta el borde de la cama y alargó el brazo hasta la mesilla de noche para agarrar la prueba que decidiría el futuro de su sobrino, la evidencia que le haría emprender un camino que lord James esperaba fuera el de su destrucción. La destrucción de Morgan y su venganza que lord James ansiaba ver, aunque fuera desde la tumba.


  Agarró el colgante y volvió a dejarse caer sobre los almohadones.


  —¡Aquí tienes la prueba! —anunció, mostrándole el colgante—. Lo llevaba puesto la niña cuando la encontré. Tómalo, sobrino, y piensa, maldita sea. ¡Piensa!


  Morgan le arrancó el colgante de la mano y lo observó a la luz de la vela.


  —No puede ser. No puedo creerlo. Podríais haber encargado que os hicieran una copia. Eso habría sido muy propio de vos, que no habéis hecho nada verdadero en toda vuestra vida. Tío, ¿tío, me oís?


  Lord James apenas podía hablar. De pronto todo iba demasiado rápido. Estaba confundido. Había querido disfrutar del momento, saborear la frustración de Morgan y luego abandonarlo con aquel misterio, pero ya no podía pensar con claridad y no dejaba de oír el ruido de agua corriente en sus oídos.


  El miedo lo invadió, hizo desaparecer el júbilo y la sed de venganza. Todo aquello era real. La muerte, algo que en lo que había pensado tantas veces, pero en lo que nunca había creído realmente, lo acechaba. Sentía un dolor asfixiante en el pecho que lo hundía en la negrura, en la nada que lo aterraba con la ausencia de una realidad reconocible.


  Nada iba bien. Se había equivocado. Nada estaba saliendo como debería haberlo hecho. La venganza no era dulce, no si era a costa de morir. Quería vivir. Un poco más. Sólo un segundo más, un minuto, para siempre. ¿Por qué? ¿Por qué tenía que morir?


  Dios, estaba aterrado. Más de lo que había estado en toda su vida. ¿Dios? ¿Por qué había pensado en Dios? ¿Por qué había aparecido en su cabeza esa palabra que tanto había odiado siempre? ¿Realmente había un Dios? ¿Había alguna alternativa a la nada, al infierno? Ahora comprendía por qué habían llorado todas esas personas a las que había matado en su vida. ¡El terror les había hecho llorar! El terror a lo desconocido, el miedo a ese Dios cuya existencia había negado una y mil veces.


  Sin embargo ahora le parecía tan real.


  Se había equivocado. El vengarse de su hermano y de Morgan no compensaba aquella agonía. No quería ir al infierno. Si había un infierno, sin duda tenía que haber también un cielo. ¿Por qué no se había dado cuenta antes? Morgan era más listo. ¿Cómo no se había dado cuenta?


  Lord James no quería pasar la eternidad ardiendo en el infierno…


  ¡Morgan tenía que encontrar a la chica! Tenía que redimir a su pobre tío del peor pecado que había cometido, tenía que salvarlo de los demonios. Le contaría todo lo que quisiera saber. Le diría el nombre de la muchacha y todo lo demás. No iba a ocultarle nada. Necesitaba confesarle. Haría una verdadera confesión. ¡La confesión era buena para el alma!


  Agarró a su sobrino de la manga, intentando aferrarse a la vida unos instantes más.


  —¿Morgan? ¿Es posible que nos hayamos equivocado? ¿Puede ser que Dios exista? ¿Y si Willy tiene razón? ¿Y si realmente existe Dios? ¿Y si estoy diciendo la verdad? ¿Estoy mintiendo? Ya no lo sé. ¡Ayúdame, Morgan! ¡Ya no sé lo que es verdad!


  —Ahora no, tío —dijo Morgan con voz firme—. Verdad o mentira, tenéis que contarme el resto de la historia y luego juzgaré por mí mismo.


  —¿Juzgar? ¡Todos vamos a ser juzgados! ¡Sálvame, Morgan! ¡Salva mi alma! Ya sabes el nombre. Ve al orfanato de Glynde —le dijo casi sin aliento, intentando en vano acercarlo más hacia sí—. Glynde —repitió con los ojos abiertos de par en par y clavados en el techo, llenos de horror.


  Los demonios habían abandonado el rincón y ahora revoloteaban sobre él. Sonreían con impaciencia, el movimiento de sus alas de murciélago le robaban el aire de los pulmones.


  Lord James oyó un ruido a lo lejos. ¿Qué era eso? Ah, sí, Morgan. Su querido sobrino estaba gritando, seguía reclamándole una prueba; ni rastro de su cuidada elegancia, había desaparecido tal y como lord James había imaginado que sucedería, y sin embargo no sentía ningún placer de comprobar que se habían cumplido sus pronósticos. Tenía un demonio sobre el pecho, estaba agachado, con las patas huesudas dobladas y las garras clavadas en él, obligándole a soltar el poco aire que le quedaba dentro; salía por su boca acompañado de un río de sangre.


  —Lo sabes. Sólo tienes que… recordar —susurró lord James, las palabras empapadas en sangre y en terror—. Los asesinos… nuestros vecinos… la niña desaparecida… la búsqueda.


  No podía ser. La obra no podía haber acabado aún; tenía que rescribir el final… Sin embargo el telón estaba cayendo ya… era demasiado pronto. Demasiado pronto. No podía hacer nada bien, ni siquiera morir.


  —¡Nadie me lo dijo! ¡Yo no lo sabía! —gritó lord James con una voz repentinamente fuerte. Sentía que se ahogaba en un líquido caliente que le entraba por los oídos, por la boca… por todas partes y le inundaba los pulmones. Se agarró a Morgan con una fuerza imposible que nacía del pánico, le rasgó la camisa. Tenía que ser verdad. Había una niña… ¡de verdad la había! ¿O no?—. Encuéntrala, sobrino… o estoy perdido para siempre… ¡los dos lo estaremos! Willy… hermano… ¡reza por mí!
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  Dos


  Los hombres usan el pensamiento sólo para justificar sus injusticias, y el hablar para ocultar sus pensamientos


  Voltaire


  El sol brillaba en el cielo mientras Morgan y su padre, William, duque de Glynde, se alejaban del mausoleo que la familia tenía en Los acres, el hogar ancestral del duque en Sussex. Los dos iban vestidos de negro con una cinta de satén color ébano en la manga y ambos se habían despojado del sombrero para seguir al joven ministro que había oficiado la breve ceremonia en la iglesia del pueblo.


  El duque parecía aún más frágil de lo habitual. Se limpiaba los ojos con un pañuelo con ribetes negros, como si su vestuario siempre estuviera preparado para el luto… cosa que seguramente fuera cierta. Morgan se paró a pensar en que su padre había enterrado a su esposa, sus dos hermanas, uno de sus hijos y ahora a James, su hermano gemelo, en algo menos de quince años.


  Debía de ser muy deprimente vivir rodeado de tantas muertes.


  Suspiró en silencio mientras echaba la vista atrás, a la impresionante estructura de mármol italiano que albergaba a todos sus parientes, excepto el que caminaba junto a él. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que tuviera que recorrer de nuevo aquel mismo camino en solitario, dejando atrás los restos mortales de su padre?


  ¿Conseguiría que su padre lo perdonara de verdad antes de morir?


  ¿Conseguiría Morgan perdonarse a sí mismo? ¿Podría vivir consigo mismo? ¿Por qué seguía con vida mientras que Jeremy estaba muerto? ¿Acaso el deseo de venganza bastaba para mantener con vida a un hombre? Desde luego para el tío James no había sido suficiente.


  Su padre estaba hablando y, por una vez, en su tono no había señal alguna de censura o de lástima.


  —Ha sido un buen servicio, ¿no crees? Nunca habría imaginado que el reverendo Sampson pudiera encontrar tantas cosas agradables que decir sobre nuestro querido James.


  —Desde luego. Resulta increíble que alguien pueda decir una cosa buena sobre ese hombre. También es desconcertante que hayamos tenido que venir a darle sepelio aquí en el mausoleo de Los acres. Sinceramente, padre, yo habría preferido colocar a ese bastardo a una buena profundidad con una piedra sobre el pecho, por si intentara levantarse de nuevo.


  —¡Morgan! Mide tus palabras, por favor. Acabamos de enterrar a mi hermano, a mi gemelo. El hombre con el que compartí el vientre materno. Si no hubiera sido por el capricho del destino que quiso que yo naciera antes que él, hoy habríamos enterrado al duque.


  —Una idea fascinante —respondió Morgan, poniéndose el sombrero al tiempo que se despedía del ministro con un gesto—. Me pregunto cómo habría acabado Los acres si el tío James se hubiera hecho cargo de la casa al cumplir la mayoría de edad y la hubiera convertido en un burdel.


  El duque clavó en su hijo unos ojos azules que habían ido perdiendo color en el transcurso de sus sesenta y tres años de edad, como unas cortinas que llevaran demasiado tiempo expuestas al sol.


  —Rezaré por ti, Morgan —sus palabras estaban impregnadas de tristeza y resignación.


  Morgan se puso en tensión, pero enseguida se tragó la rabia que provocaban en él las palabras de su padre. De nada servía la rabia en el campo de batalla o cuando se intentaba razonar lo irracional. Eso no significaba que Morgan Blakely, marqués de Clayton, no conociera bien tan tumultuosa emoción. Sencillamente prefería no hacerle el menor caso.


  —Hacedlo, padre —dijo al tiempo que se quitaba deliberadamente la cinta negra de la manga y se la metía en el bolsillo—. Rezad por mí. Rezad por el tío James. Y por Jeremy.


  —¡No te burles de la memoria de tu hermano! —Al duque se le enrojecieron las delgadas mejillas como muestra de su indignación, o quizá de su fervor religioso. Morgan nunca estaba seguro—. Especialmente sabiendo que fuiste en parte el instrumento de su muerte.


  Morgan dio un paso atrás, aquellas palabras le dolieron tanto como si su padre le hubiese dado una bofetada.


  —Nunca os cansáis de repetirlo, ¿verdad, padre? —Le preguntó unos segundos más tarde—. ¿Os decís esa frase todas las mañanas al despertar? ¿Acaso su acusadora melodía os arrulla por las noches?


  —Estás siendo muy impertinente, Morgan —respondió rápidamente el duque, poniéndole una mano en el brazo a su hijo—. Te he perdonado, mi corazón te ha perdonado porque Dios me pide que lo haga.


  —¿De verdad? —Morgan apartó el brazo suavemente a la vez que dejaba que en sus labios apareciera un gesto de desprecio—. Vuestro Dios. ¿No os parece que es demasiado fácil para él? Padre, prometedme que la próxima vez que habléis con él, cosa que estoy convencido de que haréis, le daréis las gracias de mi parte. Pero no lo ofendáis recordándole lo terriblemente fríos que resultan su perdón y su caridad para nosotros, los pobres pecadores. Aquí está el mozo con el carruaje, padre. Yo volveré a Los acres a caballo, quiero estar solo un rato… para llorar al tío James, por supuesto. No quiero molestaros con mi llanto.


  El duque meneó la cabeza y lanzó un profundo suspiro, como si se lamentara de la imposibilidad de comunicarse con su hijo.


  —Como quieras, Morgan. Espero verte para cenar… a tiempo para ayudarme a bendecir la mesa, por favor. No te pido mucho mientras estés en Los acres, pero sí debo pedirte que cumplas mis deseos en ese aspecto; resulta muy ofensivo que llegues a la mesa con una copa de borgoña en la mano.


  Morgan ayudó a su padre a subir al carruaje, tras lo cual se apartó y bajó la cabeza a modo de reverencia.


  —Preferiría cortarme un brazo antes que ofenderos, señor —dijo antes de hacerle una señal al mozo para que se pusiera en marcha.


  Se quedó allí solo, pensando en la muerte de su tío. Y preguntándose por qué seguía brillando el sol mientras Jeremy yacía en aquel mausoleo de mármol rosa junto a todas las esperanzas de felicidad de su hermano mayor.


   


   


  El pequeño orfanato de Glynde, un edificio de antigüedad indeterminada pero en mal estado, se encontraba a las afueras del pueblo, metido en una pequeña hondonada del terreno y escondido tras un muro de piedra y una hilera de árboles. Así las damas y los caballeros en sus carruajes, los granjeros a caballo y la gente a pie podían pasar por el orfanato sin miedo de tener que ver las piernecillas esqueléticas de los niños, ni sus enormes ojos, ni las muchas tumbas diminutas que había en el jardín de la propiedad.


  Morgan sabía que el mundo era un lugar duro e implacable para un huérfano, especialmente en aquella tierra en la que la riqueza era tan escasa y donde la pobreza y el hambre estaban siempre cerca de los hogares sin necesidad de más recordatorios, y donde la misericordia se reservaba únicamente para la limosna que se daba en Navidad y en Pascua.


  A pesar de su reciente fervor cristiano, ni siquiera el duque de Glynde había dado muestras de generosidad al margen de haber financiado el arreglo del capitel de la iglesia del reverendo Sampson, olvidándose de los niños abandonados y faltos de afecto cuya mera existencia reclamaba a gritos un poco de compasión.


  Morgan pensó que quizá debiera llevar allí a su padre para sacarlo de ese limbo religioso en el que él mismo se había encerrado y devolverlo al mundo de los vivos. Dios, sólo el olor que emanaba aquel lugar bastaría para conseguirlo. Claro que quizá su padre, como el resto de los habitantes del condado, simplemente había optado por no mirar al otro lado del muro y de los árboles.


  Morgan era consciente de que tampoco él lo había hecho, a excepción de las veces que, siendo niños, había convencido a Jeremy de escalar el muro del orfanato para robar manzanas del único árbol que había en el jardín cubierto de barro. No era porque fueran más ricas que las de Los acres, lo que lo había llevado allí había sido la emoción de la aventura. La misma atracción al riesgo que lo había impulsado a robar el mejor caballo de su padre para acudir a un ahorcamiento en la plaza del pueblo y visitar la tabernera del Spotted Pony a la tierna edad de catorce años. Siempre arrastrando tras de sí a Jeremy, tres años más joven que él.


  No, en realidad nunca podría llevar allí a su padre. Como tampoco podía confiarle lo que su tío James le había confesado en su lecho de muerte. No podía corromper el fervor religioso de William Blakely, multiplicado ahora por el duelo por la muerte de Jeremy, con historias de huérfanos y viles asesinatos.


  Después de todo, si el duque perdía su devoción, su único talismán en un mundo lleno de locura, no le quedaría nada por lo que seguir viviendo, por lo que no pasaría mucho tiempo antes de que Morgan se viera obligado a hacer el triste camino desde el mausoleo en solitario.


  Hacía poco que había amanecido el día siguiente al funeral de lord James, cuando Morgan se desmontó del caballo frente a las puertas del orfanato y optó por echar a un lado aquellos lúgubres pensamientos sobre su padre y sobre el hecho de que no había una sola persona en el mundo a quien pudiera confiarle sus esperanzas e ideas más profundas. En lugar de eso se preguntó si alguna vez le habría arrebatado la comida de la boca a alguno de los niños que allí habían vivido, para los cuales sin duda una manzana era un preciado tesoro.


  Pero no se entretuvo demasiado en la idea; de nada servía condenarse a sí mismo por las travesuras de una juventud desaprovechada, pues hacía ya mucho que las había abandonado por locuras más propias de lo que era, a los ojos del mundo, un hombre adulto.


  Se acercó a las puertas con decisión, empeñado en ver lo que estaba haciendo como una simple comprobación de que lo que había oído de boca de su tío no había sido más que los desvaríos de un moribundo. Tiró del cordón de la campana y esperó mientras pensaba que, aunque allí debían de vivir al menos treinta huérfanos, no había oído absolutamente nada desde que había sonado la campana. Ni una risa. Ni un llanto. Nada. Era como estar a las puertas de un cementerio.


  —Vaya, mira lo que tenemos aquí. Alabado sea el señor por traernos una criatura tan hermosa a estas horas de la mañana.


  Morgan se giró para ver a una mujer menuda, de fuerte acento irlandés, que hacía ya mucho que había dejado atrás la juventud y había perdido cualquier rastro de belleza que hubiera podido tener en algún momento de su vida. Bajo el brazo llevaba un manojo de juncos recién cortados.


  Al saludarla con una tenue reverencia llegó a su nariz el desagradable olor de la carne femenina sin asear.


  —Buenos días, señora —dijo cortésmente mientras contenía el deseo de taparse la nariz con el pañuelo perfumado que llevaba en el bolsillo—. Permitidme que me presente. Soy el marqués de Clayton y vengo a ver a la persona encargada de esta institución.


  La mujer se echó a reír y Morgan pensó que parecía una gallina afónica, luego sonrió dejando a la vista la falta de dientes. Tenía algunos, pero se sucedían en las encías a intervalos irregulares, como si se hubiera encontrado a cierta distancia cuando la madre Naturaleza se los había tirado uno a uno y hubiera tenido que atraparlos con la boca lo mejor que había podido.


  —¿A la señora Rivers? ¿Y qué podríais querer de una mujer como ella? Está borracha como una cuba, lleva así desde que aparecieron por aquí los benefactores del lugar hace quince días. Volved el mes que viene, cuando haya acabado con toda la ginebra y pueda ver con claridad.


  —Me temo que el asunto que me trae aquí no puede esperar tanto —dijo Morgan mientras la mujer se ponía a barrer con los juncos como si no existieran ni él, ni su imponente título.


  Aquella mujer era la persona más maleducada que Morgan había conocido en su vida y sin embargo había despertado su curiosidad. Bajo la suciedad de su rostro, escondía un aire de inteligencia y astucia que resultaba muy intrigante. Quizá por eso decidió hacer un nuevo intento, utilizando el nombre que su tío no le había dado, un nombre que Morgan ya sabía.


  —He venido a buscar a una niña que ahora debe de ser ya una joven dama, supongo. Su nombre es Caroline y tiene, o al menos tenía, el cabello rubio. Tendría que tener unos dieciocho años.


  La mujer se detuvo bruscamente y lo miró por encima del hombro con picardía.


  —¿Y eso lo sabéis con certeza? Pero me pregunto una cosa, ¿qué hace un caballero de vuestro porte preguntando por Caroline? En el Spotted Pony encontraréis muchas mujeres con buena disposición, si me permitís que os lo diga. ¿Por qué no vais allí mejor? Me temo que yo estoy ya un poco vieja para eso, incluso con un joven guapo como vos.


  Hasta que oyó a la mujer pronunciar el nombre con familiaridad, Morgan se había inclinado a pensar que la historia de su tío no era más que lo que él había querido que pareciera, un cuento de hadas destinado a hacerle perder el tiempo a su sobrino. Hasta ese mismo instante se había negado a creer que hubiera un ápice de verdad en las palabras de James Blakely o una sola razón para albergar la esperanza de encontrar por fin el instrumento para vengarse de su enemigo.


  —Sin duda estáis bromeando. Sois la personificación de la belleza masculina. ¿Cómo os llamáis, señora? —Le preguntó al tiempo que le ofrecía una moneda de oro.


  —Veo que tenéis un pico de oro. Ya que me lo preguntáis con tanta dulzura, os diré que me llamo Mary Magdalene O'Hanlan, pero todo el mundo me llama Peaches desde que vivía en Dublín y luego en Picadilly —la mujer sonrió y agarró rápidamente la moneda, que mordió para asegurarse de que era buena antes de guardársela en el escote de su mugriento vestido—. Me apodaron así porque se me daba muy bien robar melocotones y cualquier otra cosa de los puestos del mercado. Pero de eso hace ya mucho tiempo —la sonrisa desapareció y clavó sus astutos ojos marrones en Morgan—. Ahora marchaos, guapo. No tengo más que decir. Como les dije a esos otros que vinieron hace años, un tipo de mirada oscura y sonrisa enorme que no podía ocultar que llevaba el demonio dentro… aquí no hay ninguna Caroline. Ya no.


  Morgan meneó la cabeza y le dio rabia sentirse tan decepcionado. Debería haberlo imaginado.


  —¿Entonces está muerta?


  —¿He dicho yo eso? Vuestra mente salta como un caballo al trote. Puede que lo esté y puede que no. Pero, ¿qué podría querer un hombre como vos de Caroline Monday?


  —¿Caroline Monday? —repitió Morgan—. ¿Entonces la huérfana de la que hablamos tiene apellido? Quizá no sea la persona que ando buscando.


  Peaches soltó una carcajada.


  —No sabéis nada, guapo. Ese apellido se lo puse yo porque era lunes el día que la encontramos en la puerta, igual que encontramos a muchos otros, llorando y llamando a su madre a gritos. Ella misma me dijo su nombre —continuó recordando con una sonrisa—. No me llegaba a las rodillas, pero no tuvo el menor problema para pronunciar su nombre. Ni tampoco para morderme la mano. Luego cayó enferma, yo no daba mucho por ella, pero no se rindió, nada eso. No parecía importarle ser pobre toda la vida. Era demasiado cabezota para darse cuenta de que le convenía más morirse. ¡Qué mocosa testaruda! ¡Se creía la dichosa reina de Inglaterra!


  Aquella información llenó a Morgan de júbilo, pero se contuvo de demostrarlo y simplemente dijo:


  —Sin embargo me habéis dicho, igual que le dijisteis a ese otro hombre, que la señorita Caroline se fue de aquí.


  Peaches dejó caer los juncos al suelo.


  —¿Ahora es una señorita? ¿No os parece demasiado para una mocosa abandonada? —Lo miró de arriba abajo con gesto pensativo—. Creo que sería hora de que la señorita Mary Magdalene O'Hanlan recibiera otra bonita moneda de oro.


  —Puede ser —respondió Morgan con voz seria, y luego habló por primera vez de lo que le había traído a la memoria la confesión de su tío—. O quizá sea hora de que vaya al pueblo y haga venir a la guarida para que les contéis que Mary Magdalene O'Hanlan pertenece a la buscada banda de secuestradores de Lady Caroline Wilburton, hija del conde y la condesa de Witham, que fueron cruelmente asesinados en un camino a menos de treinta millas de aquí hace unos quince años. Peaches se dejó caer sobre los juncos.


  —Vaya —dijo al tiempo que levantaba la mirada hacia él, maravillada y sin un ápice de miedo o de culpa en sus ojos—. ¿Y no sabréis si se ofrece alguna recompensa al que devuelva sana y salva a esa pobre criaturita? Después de todo, gracias a mí su corazón siguió latiendo… gracias a mis atentos cuidados, por supuesto.


  Morgan sabía que podía darle una moneda por cada información que le diera o acortar el proceso admitiendo lo importantes que eran para él sus respuestas. Finalmente decidió dejar los subterfugios para otro momento y para alguien menos astuto que Peaches O'Hanlan y sacó una bolsita de piel y la dejó sobre el regazo de la irlandesa.


  —¿Dónde está?


  La bolsita de monedas acabó en el mismo lugar que la moneda de oro antes de que saliera una sola palabra de su boca.


  —Así me gustan a mí los hombres, directos al meollo de la cuestión. No está aquí, se fue de este agujero inmundo hace un año o más. Pero sé dónde está y puedo deciros que está a unas cuantas horas a caballo de aquí. Vais a necesitarme para encontrarla… para que os la señale y consiga que confíe en vos. Soy lo más parecido a una madre que ha tenido y que recuerda desde aquellas fiebres; así es, yo soy la única persona a la que quiere. Soy su querida Peaches, ésa soy yo.


  —Es encomiable. Recibiréis una buena recompensa si seguís cooperando. Esas monedas son sólo el comienzo. Recoged todo lo que podáis necesitar y reuníos conmigo dentro de una hora. Volveré con un carruaje.


  Morgan sintió un profundo cansancio al montarse de nuevo en el caballo. ¿Qué estaba haciendo? Era muy posible que aquella irlandesa le estuviera mintiendo, quizá también le había mentido su tío james. Sin embargo parecía que algunas de las piezas del rompecabezas empezaban a encajar. Tenía que seguir buscando a aquella muchacha, pues gracias a ella podría vengarse de Richard Wilburton. Había tenido paciencia durante tres largos años, pero había llegado el momento de actuar.


  —Una hora, señorita O'Hanlan, ni un minuto más. Y no digáis una palabra de esto a nadie.


  —¿Yo? —respondió Peaches, poniéndose en pie—. Mi boca está cerrada como una ostra, aceptad mi palabra.


  —Preferiría no tener que aceptar ni vuestra palabra ni vuestra compañía, señorita O'Hanlan, pero la necesidad aprieta —dijo mientras se colocaba sobre la silla—. Una última cosa, haced el favor de bañaros antes de salir. Apestáis a cloaca, señorita O'Hanlan.


  Peaches hizo un coqueto gesto con la mano mientras Morgan hacía girar al caballo.


  —¿Queréis que me sumerja en cerveza? Está bien, pero sólo un poco y sólo porque sois muy guapo.
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	Tres

	Cuídate mientras vivas, de juzgar a las personas por sus apariencias.

	Jean de La Fontaine

	—¿Dulcinea? ¡Dulcinea! Mi dulce y desdichado ángel, te veo ahí escondida. ¡Ven aquí inmediatamente! ¡Acabo de tener una idea espléndida!

	Caroline Monday alzó la barbilla del pecho, se había dejado llevar por un momento de agotamiento que no distaba mucho del resto de momentos del día. Se levantó con esfuerzo del banco de madera que había en el pasillo junto a una de las pequeñas habitaciones que se reservaban a los pacientes acaudalados.

	—Tía Leticia, todas tus ideas son espléndida —aseguró con voz suave mientras se acercaba a la puerta abierta—. Y puesto que tienes al menos tres al día, no veo necesidad de acudir corriendo a escuchar la más reciente.

	—¡Bah! —Leticia Twittingdon, que ya no volvería a ver los cincuenta, protestó desde el asiento lleno de almohadones que ocupaba junto a la ventana, haciendo un mohín al ver a Caroline entrar en la habitación. El cuerpo delgado y anguloso de la señorita Twittingdon estaba cubierto de arriba debajo de color escarlata y, sobre sus rizos casi infantiles, un turbante de seda carmesí—. Y yo que pensaba que querrías que te enseñara los nombres y los títulos de todos los príncipes y princesas del buen rey Jorge. Todas las damas deben aprenderse este tipo de cosas, Dulcinea. No basta con ser hermosa, debemos completar tu educación.

	—En otro momento, mi querida dama —sugirió Caroline al tiempo que recogía del suelo el chal de lana de la señorita Twittingdon, tras lo cual tuvo que llevarse la mano a la espalda para aplacar el dolor. Estaba tan cansada. Claro que siempre estaba cansada—. Esta debutante en particular hoy ha terminado increíblemente tarde de vaciar las palanganas.

	—¡Dulcinea! ¿Cuántas veces debo recordarte que una dama como tú jamás debe hablar de necesidades tan mundanas? ¡Por el amor de Dios, palanganas! Don Quijote de la Mancha, el más valiente de los caballeros, ¡un verdadero santo!… las habría creído cálices dorados. ¡Dios mío, no sé si debería haber dicho eso! ¿Crees que habrá sido sacrílego por mi parte?

	—No sabría qué deciros. Si entiendo correctamente el significado de la palabra tal y como me la habéis enseñado, la vida misma es sacrílega. Quizá deberíais llamarme Aldonza, como en la obra de Cervantes.

	—¡Jamás! —La señorita Twittingdon levantó el dedo índice como para fortalecer aún más su negativa—. Puede que no sea un hombre y que por eso se me nieguen las espléndidas aventuras de don Quijote, pero jamás permitiré que se me niegue a Dulcinea.

	—Nadie os la va negar. Os pido disculpas, tía Leticia. Debe de haber sido el agotamiento lo que me ha hecho olvidar mi posición y mencionar las palanganas. He pasado casi toda la mañana pelando patatas en la cocina y parte de la tarde en la zona pública, tratando de convencer al señor Jenkins de que era una locura querer morderle la oreja izquierda al señor Easton.

	—¡Qué horror! —exclamó la señorita Twittingdon con un escalofrío que la hizo estremecerse suavemente, pero no por ello prestó menos atención al chismorreo—. ¿Y lo has conseguido?

	—No estoy segura —respondió Caroline antes de dejarse caer en la silla—. Al final le mordió la oreja derecha, aunque al señor Easton no parecía importarle. Bien es cierto que al señor Easton nada le importa demasiado, ni siquiera los piojos. Decidme, ¿creéis que debería considerar un éxito el que haya cambiado de oreja?

	Leticia ladeó la cabeza y se llevó un dedo a los finos labios.

	—Déjame que lo considere un momento… No, creo que no. La verdad, mi querida Dulcinea, es que no sé por qué te molestas en ir a la parte pública —añadió bajando la voz hasta adoptar un tono casi de conspiración—. Una dama no debería decir esto, pero allí están todos locos como cabras. Ya lo sabes, locos como cabras.

	Caroline apartó la mirada de la señora Twittingdon que, después de cinco años en la parte privada del manicomio, aún no se había dado cuenta de que era una interna y no una visitante de lujo. Quizá si visitara la zona pública, comprendería la precariedad de su situación, pues si su hermano, «Laurence el infernal», decidía alguna vez dejar de enviar dinero a los propietarios del manicomio, Leticia no tardaría en encontrarse en una de esas celdas estrechas y sin nada con lo que calentarse. Claro que, ¿de qué serviría asustar de ese modo a una anciana tan encantadora e inofensiva?

	Lo que aún no alcanzaba a entender era cómo ella, Caroline Monday, no se había vuelto loca aún en el año que llevaba trabajando como sirvienta para todo en el Manicomio Woodwere para enfermos lunáticos y sin remedio. Desde el primer día, cuando uno de los internos le había lanzado sus excrementos, Caroline había sabido que el salir del orfanato de Glynde no había supuesto un paso hacia una vida mejor.

	Pero al menos había sobrevivido.

	Caroline había sobrevivido porque la única alternativa a sobrevivir era el terrible fracaso de morir. O, como le había sugerido Peaches, podría haberse marchado a Londres y unirse a aquellas mujeres impuras que se paseaban por Covent Garden con la esperanza de ganarse cinco libras a cambio de un revolcón… al menos hasta que empezaran a aflojársele los dientes por la mala alimentación, su cuerpo mostrara los estragos de alguna de las muchas enfermedades venéreas que campaban a sus anchas en la zona, o su amor por la ruina azul, que era uno de los coloridos nombres que Peaches O'Hanlan tenía para la ginebra, la obligara a bajar las tarifas hasta conformarse con un penique.

	En realidad Peaches no quería que Caroline se convirtiera en una de esas palomas sucias de Covent Garden; sólo había querido asustarla para que se diera cuenta de que era preferible ser criada en un manicomio y estar rodeada de lunáticos que seguir los pasos de muchos de los huérfanos a los que se expulsaba del orfanato para que se ganaran la vida como pudieran.

	—¿Vas a tener tiempo para lecciones esta tarde, Dulcinea?

	La pregunta de la señorita Twittingdon sacó a Caroline de su ensoñación y la hizo mirar a la anciana con una sonrisa, al ver la preocupación de su rostro. No le gustaba pasar demasiadas horas sola, pues corría el riesgo de pensar en cosas relacionadas con su hermano, cosas que la aterraban.

	—Claro que sí, tía Leticia. ¿Acaso no intento hacer tiempo todos los días para vos?

	—No, no lo hacéis —volvió a apuntar con el dedo índice a la vez que fruncía el ceño—. Si fuera así, no seguiría oyendo ese acento de campesina irlandesa en tu voz. Debes recordar que la forma de hablar delata siempre la cuna de la que procedemos. ¡Tienes que recordarlo! ¿Cómo si no vas a presentarte en sociedad dentro de unos meses?

	Caroline levantó la mirada al cielo con resignación. Llevaba oyendo hablar de esa absurda presentación en sociedad desde que había conocido a la señorita Twittingdon, que le había exigido que la llamara «tía». Al principio no le había molestado la idea y había accedido a tomar aquellas lecciones simplemente porque la anciana parecía tener un sinfín de dulces escondidos en una lata, pero con el tiempo le había tomado cariño y había acabado disfrutando sinceramente de las lecciones y de los libros que le leía. Eso no quería decir que la buena dicción, las lecciones de historia y los buenos modales en la mesa le sirvieran de utilidad alguna allí en Woodwere. Pero la habitación de Leticia Twittingdon era un lugar cálido en invierno y siempre había una jarra de agua fresca con la que Caroline podía lavarse. Y lo cierto era que también le resultaba reconfortante poder llamar «tía» a alguien, por eso había acabado por resultarle natural oírle contar los grandes planes que tenía para su «sobrina» sin pararse a pensar lo inútiles que eran dichos planes.

	Ni siquiera pensaba en el dolor que le causaban todas aquellas fantasías cuando se acostaba ella sola en el camastro en el que dormía en el desván, sabiendo a ciencia cierta que Caroline Monday jamás tendría el honor de mirar a un rey.

	—¡Caroline! ¡Caroline! ¡Ven rápido! Ha venido alguien a verte. Abajo, en el despacho del viejo Woodwere. ¿Has hecho algo malo? ¿Has vuelto a robar naranjas en el pueblo?

	Caroline vio levantarse a Leticia y clavar la mirada en Frederick Haswit, un encantador enano que apenas llegaba al metro de altura y que saltaba con nerviosismo desde la puerta de la habitación.

	—¿Os parece que ésa es manera de entrar en los aposentos de una dama? —Le preguntó enarcando una ceja—. De verdad, Ferdie, resulta atroz que en esta época moderna los caballeros como tú estén perdiendo los modales de esta forma. ¡Sencillamente atroz! Además, aquí no hay ninguna Caroline, sólo estamos Dulcinea y yo.

	Caroline miró con una sonrisa a Ferdie, otro de los amigos que tenía en Woodwere y que llevaba allí seis o siete años más que ella. Había llegado al manicomio con sólo trece años cuando, tras la muerte de su madre, su padre había decidido que no le convenía tener «un maldito monstruo» en casa, ensuciando su impecable linaje y su casa del barrio de Mayfair.

	—¡Nada de Dulcinea, estúpida! —protestó Ferdie dando un zapatazo en el suelo—. ¡Es Caroline! Olvidadlo, estáis demasiado loca para distinguir el queso de la tiza.

	—Al menos yo puedo mirar encima de la mesa para buscar el queso, mocoso enano —respondió mirándolo desde su enorme altura.

	—¿Quién pregunta por mí, Ferdie? —preguntó Caroline rápidamente, para poner fin a la confrontación antes de que pasara a mayores—. ¿Es alguien que yo conozca?

	—Por supuesto que no, Dulcinea —intervino la señorita Twittingdon en su habitual desvarío—. Aún no has sido presentada en sociedad, por lo tanto no conoces a nadie. Yo no podría permitir que fuera de otro modo.

	—Por supuesto —repitió Caroline, negándose a contradecir a la anciana. Además estaba demasiado ocupada tratando de recordar a quién había ofendido últimamente con sus comentarios o qué travesura se había permitido en sus últimas visitas al pueblo, una de las cosas que le había enseñado su primera mentora, Peaches, era a meter la mano en los bolsillos ajenos—. Espero que me perdonéis.

	Pero la señorita Twittingdon estaba ya centrada de nuevo en Ferdie.

	—¿Esas personas te han dado sus tarjetas? Sabes que sólo recibimos visitas los martes por la mañana, de diez a dos, así que tendrán que dejar sus tarjetas de visita, como hace la gente civilizada, con la esquina superior doblada para mostrar que no los hemos recibido. Si fueras alguien civilizado, Ferdie, tú también lo habrías sabido, pero todos sabemos que no lo eres. Así pues, baja rápidamente e infórmalos de lo que acabo de decirte y no dudes en recordarles que hay ciertas normas que debemos mantener a toda costa, aunque sea aquí, en el campo.

	—Exacto, Ferdie —asintió Caroline, debatiéndose entre la preocupación y la diversión que le provocaba que la señorita Twittingdon tuviera unas reglas tan estrictas para recibir visitas en un manicomio—. Diles a esas personas que la señorita Caroline Dulcinea Monday lamenta no poder recibirlos —añadió riéndose.

	—No creo que vaya a servir de mucho, Caroline —respondió Ferdie de inmediato—. Son una pareja de lo más peculiar… una vieja irlandesa y un imponente caballero ataviado con ropa londinense. Tiene los ojos negros como dos cuevas y habla como si estuviera acostumbrado a que le obedezcan. Puede que no estén aquí porque hayas vuelto a robar una naranja, quizá has incumplido alguna ley importante, puede que ese hombre haya venido a arrestarte y…

	—Vayan a ahorcarme —completó Caroline, perdiendo bruscamente su habitual buen humor—. Bueno, tía Leticia, ¿te parece bien que baje a enfrentarme a ese hombre o…? ¡Ferdie! ¿Has dicho que la mujer era irlandesa?

	Frederick Haswit asintió con vigor y luego, cruzando los brazos sobre el pecho, recitó con gravedad:

	 

	«No es una damisela atractiva,

	Tiene el pecho esquelético y su cabellera no brilla,

	Entre diente y diente hay más de una milla.

	La vi allí y debo decir.

	Que al mirarme se echó a reír.

	Con un gesto, el hombre puso fin a su alegría,

	Demostrando que ella no es más que una harpía.

	Es él el que me parece una amenaza,

	En sus ojos oscuros no hay nada dulce como la melaza.

	Así que, mi dulce niña, huyamos hacia el mar,

	La loca señorita Twittingdon, Caroline y yo…

	todos a la par».

	 

	—Tus rimas empeoran cada día, Ferdie. Por nada del mundo cruzaría la calle contigo, y menos huir hacia el mar —le dijo la señorita Twittingdon—. Me has llamado loca, no es de extrañar que te hayan encerrado; yo misma te habría encadenado. Pero ya está bien de tonterías, haz pasar al caballero.

	—Y también a la irlandesa —añadió Caroline rápidamente, segura de que la mujer que había descrito era Peaches. Llevaba más de un año sin verla, desde que la había dejado, llorando sin parar, tras las puertas de Woodwere.

	Caroline frunció el ceño. ¿Qué podría querer Peaches ahora? No podía ser que hubiera encontrado un protector para ella, un tipo de Londres que, según Peaches, la pondría en un discreto apartamento a las afueras de Mayfair, la utilizaría a su antojo y la abandonaría cuando se hubiera cansado de ella. Para la irlandesa aquello era el mayor éxito que podía conseguir una mujer, sobre todo si durante ese tiempo era lo bastante lista para convencer a su amante de que le regalara algunos diamantes y le quitaba algunas monedas cada noche, mientras él roncaba después de haberse quedado satisfecho.

	—Ven a sentarte a mi lado, Dulcinea —le ordenó la señorita Twittingdon, señalando una de las dos únicas sillas que había en la habitación, las dos tan duras como el pan que se les daba a los criados—. No vayas a cruzar las piernas en ningún momento, ni siquiera por los tobillos. Mantén la cabeza bien alta y ponte las manos sobre el regazo. Y no digas una palabra, querida, seré yo la que maneje el encuentro. ¿Crees que a ese caballero le gustará el rojo? La reacción de un caballero, de un hombre de mundo que se mueve en los mejores círculos, es decisiva.

	—Ferdie dice que es un verdugo —señaló Caroline, poniendo una mano sobre otra para ocultar las uñas mordidas y apretó los labios con nerviosismo y preocupación.

	 

	 

	Morgan aún no podía creer que realmente estuviera donde estaba… en el diminuto despacho del propietario del Manicomio Woodwere para enfermos lunáticos y sin remedio. Pero le costaba aún más creer que estuviera allí acompañado de una mujer marchita y malhablada llamada Peaches, por el amor de Dios, ¡Melocotones! Una mujer a la que había visto comer con las manos cuando habían parado en una taberna cercana y luego había salido, se había apartado las faldas y había aliviado su vejiga junto al carruaje, como si fuera un perro que levantaba la pata contra un árbol.

	—Esto debe de ser como beber oro, ¿no os parece, pico de oro?

	La pregunta de la irlandesa le hizo salir de golpe de sus ensoñaciones.

	—Apartad las garras de esa botella —le dijo de inmediato al verla junto a la mesa de los licores.

	Peaches frunció el ceño, pero se alejó de la mesa.

	—No hace falta que os pongáis tan grosero, Excelencia. Sólo quería tomar un traguito, ese trozo de carne que he comido en la taberna me ha dejado la garganta seca.

	Morgan respiró hondo. Su compañera de viaje llevaba todo el día poniendo a prueba su paciencia, pero no pensaba morder el anzuelo.

	—Estoy seguro de que afuera hay alguna fuente con la que podréis refrescaros. Creo que, una vez aquí, puedo arreglármelas perfectamente sin vuestra ayuda.

	Peaches se giró para mirarlo frente a frente.

	—¿Eso creéis, su Majestuosa Excelencia? Ya os he dicho que Caroline no os dirá ni la hora si no me tenéis a vuestro lado para responder por vos. Claro que no pienso hacer mucho hasta que sepa lo que pretendéis. ¿De verdad es tan rica nuestra Caroline? Siempre supe que tenía algo especial. Yo misma la crié y le di de comer de mi propio plato. Me gustaría, Excelencia, que me dijerais algo más sobre esa recompensa.

	En lugar de responder a sus dudas, dio voz a las suyas.

	—¿Dónde está ese Woodwere? El enano dijo que lo esperáramos aquí, pero no estoy dispuesto a seguir haciéndolo. Todo esto es una locura y no me extrañaría nada acabar encerrado en un manicomio —se volvió a mirar a Peaches, sin poder creer aún que aquella mujer se sintiera orgullosa de lo que había hecho—. ¿Cómo pudisteis dejar a la pobre Caroline, o cualquier otra muchacha, en un agujero inmundo como éste?

	 

	—Porque no había ningún otro empleo a la altura de la hija de un conde —replicó Peaches, llena de sarcasmo y con los brazos en jarras—. ¿Dónde queríais que la llevara si no? ¿Al burdel del pueblo? Caroline no habría aguantado allí ni una semana.

	Un carraspeo puso fin a la conversación y atrajo la mirada de Morgan a la puerta, donde encontró de nuevo al enano.

	—¿Qué ocurre? ¿Es que no habéis encontrado a Woodwere?

	—No, pero es normal puesto que no lo he buscado —respondió el enano solemnemente y luego sonrió—. Lo que he hecho es informar de vuestra presencia a la señorita Monday. Podéis subir, si la irlandesa os acompaña —añadió mirando a Peaches, tras lo cual dejó de sonreír—. ¿Qué os ha hecho Caroline, señor? ¿Es por lo de las naranjas?

	Morgan se puso en pie y agarró el sombrero, el abrigo y los guantes que había dejado sobre la mesa.

	—No. El asunto que me trae aquí no tiene nada que ver con naranjas, pero habéis despertado mi curiosidad, señor…

	—Haswit. Frederick Haswit, pero podéis llamarme Ferdie. Bueno, decidme, ¿qué falta de Caroline habéis venido a castigar?

	—Me alegra ver que Caroline sigue teniendo buena mano —dijo Peaches con orgullo—. Le enseñé todo lo que sabe; yo sí que era una gran maestra, pero quién sabe cómo acabé teniendo que encargarme de esos mocosos abandonados. Desde luego no fue porque me importaran lo más mínimo esas endiabladas criaturas… Claro que quizá ahora obtenga una buena recompensa por haber cuidado de ellos… Vamos, pequeño, llévanos con Caroline.

	Morgan levantó la mirada hacia el cielo y maldijo en silencio a su difunto tío, que sin duda estaría riéndose a carcajadas desde el infierno, viendo la situación en la que había dejado a su sobrino.

	Mientras seguía a Ferdie y a Peaches miró la hora y le sorprendió comprobar que eran poco más de las cinco; habría creído que era mucho más tarde, después de todo lo que había ocurrido aquel día, desde que había hablado con Peaches por la mañana en el orfanato, que se encontraba a sólo quince millas de Glynde.

	Ahora por fin había llegado el momento de encontrarse cara a cara con Caroline Monday, la que quizá fuera Lady Caroline Wilburton, desaparecida a la edad de tres años del lugar en el que sus padres habían muerto en un asesinato brutal y aún sin resolver.

	Morgan había visto a la joven Lady Caroline sólo una vez en su vida, cuando él contaba quince años de edad. No recordaba demasiado de ella, excepto el cabello rubio y un codo muy rápido con el que lo había golpeado en las costillas cuando Morgan, siguiendo las instrucciones de su madre, había intentado agarrarla al ver que se acercaba peligrosamente al estanque de los peces durante una visita a Witham que Morgan y Jeremy habían hecho junto a sus padres.

	Recordaba mucho mejor al conde y a su joven y bella esposa, Lady Gwendolyn, de quien había quedado completamente prendado aquel verano. Al llegar a sus oídos la noticia del terrible asesinato en el mes de octubre, Morgan había recordado la breve pasión que había sentido por aquella mujer, lo que hizo que se hundiera en la melancolía durante meses y creara los únicos poemas que había escrito en su vida en nombre del amor.

	Mientras subía las escaleras intentó recordar el aspecto de Lady Gwendolyn, con la certeza de que la verdadera Caroline, a la que todo el mundo había buscado y luego se había dado por muerta, sería la viva imagen de su hermosa y dulce madre. Estaba seguro de que, con sólo mirarla, sabría si aquella visita al manicomio había servido de algo y podría volver a Clayhill a seguir ideando, en soledad, la manera de vengarse.

	—Por aquí, por favor —indicó Ferdie al llegar al piso superior—. La señorita Twittingdon os espera, pero no le hagáis mucho caso… es una de las internas, no sé si me comprende.

	—Quieres decir que es una de las locas —aclaró Peaches con la grosería que la caracterizaba—. ¿Y tú quién se supone que eres, Ferdie, si me permites la pregunta?

	Ferdie se irguió tanto como pudo, lo que colocó su cabeza a la altura del primer botón del chaleco de Morgan, y declamó:

	 

	«Todos los hombres son iguales a los ojos de Dios; Pero la vanidad de un padre se rige por otras normas. El amor de una madre nos protege mientras ella vive, Pero cuando se va, aparece el odio y el amor entra en declive.

	Escondedlo, ocultad la vergüenza de Haswit.

	¡Apartadlo, olvidadlo, que todo el mundo crea que es tonto!

	 

	Morgan bajó la mirada hasta el rostro de Frederick Haswit, viéndolo realmente por vez primera, y sintió una punzada de culpabilidad. Había confundido su juventud, ya que ni siquiera debía de llegar a los veinte, con algún tipo de retraso mental sólo por su estatura; había dado por hecho que estaba encerrado en Woodwere porque era allí donde debía estar. Sin duda era algo excéntrico pero, ¿por qué había que esconderlo del mundo y privarlo de tener una vida normal?

	—Haswit. No serás hijo de sir Joseph, ¿verdad, Ferdie? —Se oyó preguntar Morgan sin apenas darse cuenta de que había llegado a tal conclusión hasta que pronunció las palabras en voz alta—. Sir Joseph Haswit. Según creo, reside en Londres y es viudo y sin hijos.

	En el rostro de Ferdie apareció una clara expresión de dolor.

	—Supongo que eso es lo que se considera él.

	—Lo siento —dijo Morgan con total sinceridad—. Los ingleses podemos ser increíblemente fríos y crueles.

	Ferdie ladeó la cabeza y la mueca de dolor se convirtió enseguida en una honesta sonrisa.

	—No os preocupéis. El mundo se acaba dentro de ocho meses, así que nada importa. Ocho meses, tres semanas y cuatro días, para ser más preciso. Nadie puede impedirlo.

	Peaches dio varios pasos atrás al oír eso, hasta chocar contra Morgan.

	—A éste le falta más de un tornillo. Creo que mejor os espero en el carruaje, llamadme si me necesitáis.

	Pero Morgan la agarró del brazo y siguió hablando con Ferdie.

	—Pareces muy seguro de ello —dijo con calma—. Me gustaría saber el motivo de tanta precisión.

	—7 de junio de 1816, es una fecha tan buena como cualquier otra.

	—Supongo que en eso tienes razón —admitió Morgan y luego recordó el horror que había visto en los ojos de su tío James al soltar el último aliento—. No creo que a un moribundo le importe mucho la fecha, lo que le provoca el miedo al más allá es lo que haya podido hacer en su vida.

	—¡Que Dios nos ayude! ¡Estáis tan loco como él! —exclamó Peaches con horror—. ¡Caroline! ¿Dónde estás, muchacha? ¡Tienes que salvar a tu querida Peaches de estos dos lunáticos! ¡Caro!

	—¡Peaches! ¿Eres tú? ¡Dios, Peaches… no puedo creerlo!

	Morgan miró al fondo del pasillo, siguiendo la voz de mujer que llamaba a la irlandesa, y allí vio a una joven enclenque vestida con algo que sólo podía describirse como harapos y sólo le tapaba las piernas hasta las rodillas, dejando a la vista unas pantorrillas bien formadas.

	Detrás de ella, de pie en el umbral de la puerta, había una mujer vestida de un intenso color escarlata de los pies a la cabeza.

	—¡Dulcinea! —gritó, apoyando ambas manos en el marco de la puerta como si una cuerda invisible le impidiera poner un solo pie en el pasillo.

	—¡Caroline, maldita loca! —chilló Ferdie con furia—. ¡Se llama Caroline!

	—¡Calla, patético liliputiense! ¡Dulcinea, vuelve a mi lado inmediatamente! ¿Cuántas veces tengo que decirte que una dama bien educada no puede ser tan impulsiva?

	Mientras Ferdie comenzaba a declamar un poema sobre los peligros de los locos que se creían mejor de lo que eran y la dama de color escarlata miraba fijamente a Morgan y empezaba a colocarse el turbante como si de pronto se hubiera dado cuenta de que estaba en presencia de alguien importante, y mientras las joven rubia y la irlandesa se fundían en un abrazo, las dos llorando de manera desconsolada, Morgan Blakely, marqués de Clayton, se sacó un puro del bolsillo, se lo colocó entre los labios sin encenderlo y se apoyó en la pared, en una isla de calma y contemplación en medio de aquel caos.
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	Cuatro

	Su ingenio era mayor que el de un hombre, su inocencia, la de un niño

	John Dryden

	Caroline ocupaba el asiento de la ventana, el dedo índice de la mano derecha sobre los labios mientras observaba al guapo marqués de Clayton como un pájaro que observara a una serpiente que se desliza entre la hierba.

	Tenía el cabello oscuro y brillante como el fondo de un cubo de madera mojado y los ojos más negros que una noche de tormenta. Su piel bronceada hacía pensar que veía el sol mucho más que ella. Se miró la mano y vio que el único color que se apreciaba era el de los sabañones.

	El minucioso análisis, durante el que también había reparado en las largas pestañas, los pómulos marcados, que dejaban las marcas propias de un hombre que controlaba con firmeza sus emociones, la aristocrática nariz, los dientes limpios y blancos, los hombros anchos y las piernas rectas concluyó con una inspección de su indumentaria.

	Iba vestido de azul oscuro, con una camisa de un blanco inmaculado y unos rubíes que brillaban en los puños y que hicieron que Caroline se preguntara cuánta leña podría comprar para los internos del área pública del manicomio si pudiera hacerse con las piedras rojas de su alfiler y venderlas en el pueblo. Eso no significaba que hubiera hecho antes algo semejante. Peaches la había enseñado bien y no había más que mirar al marqués de Clayton para saber que no era un blanco fácil. La mejor manera de tratar con un hombre así era sencillamente no tratar con él.

	—¿Un poco más de té, milord?

	Caroline sonrió al ver a la señorita Twittingdon levantar la vieja jarra de agua y fingir que servía el té en el vaso que le había dado al marqués, una vez hubo pasado la conmoción que había tenido lugar en el pasillo y habían pasado todos a la habitación de la anciana.

	—No, muchas gracias —respondió el hombre que se había presentado como Morgan Blakely, marqués de Clayton—. Pero debo decir que estaba delicioso y también las pastas.

	—Y yo debo decir que este hombre está mal de la azotea —le susurró Peaches a Caroline, pues la irlandesa estaba sentada junto a ella—. Yo no he visto ni té ni pastas, sólo unos hilillos sobre los platos.

	—Así es como practicamos para servir el té correctamente —le respondió Caroline—. A veces la tía Leticia se siente un poco confundida, lo que no entiendo es por qué le sigue la corriente el caballero. No tiene aspecto de ser una persona amable.

	—No dejes que te engañe, Caro. Sólo está siendo amable porque está tan loco como ella. La verdad es que lo he traído hasta aquí sólo para poder verte, mi querida niña. En ningún momento me he creído ese cuento de que eras la hija de un conde. ¡Está como una cabra!

	—Pero la historia que nos ha contado es perfectamente plausible —admitió Caroline en un susurro, mientras el marqués parecía escuchar con toda atención los planes de la señorita Twittingdon para la presentación en sociedad de Dulcinea.

	—¿Plausible? ¿Esas palabras te gastas ahora, Caro? Casi no te reconozco, muchacha. Con todo lo que te enseñé y ahora utilizas palabras que nadie entiende.

	Caroline bajó la cabeza y luego volvió a alzarla para mirar a Peaches con un guiño.

	—No te preocupes, Peaches querida, tu Caro aún puede maldecir y sacar una maldita moneda de oro de cualquier bolsillo.

	—Vaya, qué palabras tan encantadoras. Sencillamente delicioso.

	Caroline miró al frente de inmediato para encontrarse con el marqués, de pie delante de ella, que ni siquiera había oído el ruido de su silla.

	—Veo que el exquisito vocabulario que os ha enseñado la señorita Twittingdon se transforma con prontitud en cuanto se encuentra con la igualmente expresiva, aunque a su modo, por supuesto, señorita O'Hanlan.

	—¿Cómo habéis hecho eso? —Le preguntó Caroline, sin importarle lo que hubiera podido oír el marqués—. ¿Cómo habéis cruzado la habitación sin que haya podido oíros?

	Morgan la miró con curiosidad unos segundos y luego sonrió.

	—Sois una verdadera esponja, ¿no es cierto, muchacha? Absorbéis el lenguaje vulgar del arroyo con la misma facilidad que el acento refinado de la burguesía… supongo que ahora pretendéis ampliar vuestra educación a mi costa. ¿Qué otros robos tenéis planeados, señorita Monday? ¿O acaso me equivoco al pensar que la joven que roba naranjas del mercado y alimentos de huertas que no le pertenecen no está pensando en estos momentos en los beneficios que puede obtener de los bolsillos ajenos?

	Caroline no hizo el menor caso de sus palabras y acusaciones, pues estaba concentrada en observar los pies del caballero, calzados con unos magníficos zapatos de suela dura que sin duda deberían haber hecho algún ruido al acercarse él a la ventana.

	—No, no —dijo sin darle importancia—. Sólo estaba pensando en lo bien que me vendría saber moverme de un modo tan silencioso cuando paso frente a la celda del Hombre leopardo. Todas las mañanas intento pasar sin que me oiga y nunca lo consigo, y es una lástima porque es una hazaña escapar antes de que pueda…

	—¿Qué? Continuad, por favor. Habéis despertado mi interés. ¿Qué es lo que hace ese Hombre leopardo cuando pasáis por su celda todas las mañanas?

	—¡Dulcinea! No debes hablar de esas cosas —la reprendió la señorita Twittingdon, pero siguió tomándose el «té».

	—Vamos, niña —la animó a seguir Peaches—. Ya es hora de que Su Excelencia conozca el mundo en el que vivimos la mayoría.

	—Muy bien —dijo Caroline poco después, no sin antes mirar a Ferdie Haswit, que estaba sentado a los pies de la cama de la anciana, y recibir su aprobación con un gesto. Miró a la infinita oscuridad de los ojos de Morgan, decidida a contarle la verdad y a ver cómo se estremecía de asco—. Su verdadero nombre es George Ustings, pero todos lo llaman Hombre leopardo porque se niega a llevar ropa alguna y se adorna el cuerpo pintándose círculos con sus propios excrementos. Pero, para responder a su pregunta, por las mañanas espera a que yo tenga que pasar para la zona de mujeres y, en cuanto me ve, se agarra… —titubeó un momento, pero luego tragó saliva y continuó—: Se agarra el pene, milord, y me obliga a pasar corriendo orinándome. Y puedo asegurarle, milord, que George tiene muy buena puntería.

	Caroline se dio cuenta entonces de que estaba avergonzada, pero no por lo que acababa de contar, sino porque había utilizado a una persona inocente como George Ustings para sus propios propósitos. De pronto ya no le interesaba ver la reacción del marqués, así que bajó la vista.

	—¿Seguís queriendo creer que soy la hija de esas personas, los condes de Witham? ¿O quizá habéis cambiado ya de opinión?

	—No recuerdo haber dicho que yo creyera que fuerais Lady Caroline Wilburton, sólo he dicho que la familia de Lady Caroline, la inocente niña que quedó huérfana tras el brutal asesinato de sus padres, hace quince años y a la que todo el mundo dio por muerta después de una larga e infructuosa búsqueda, debía recuperarla, pues aún siguen llorando su pérdida. Y he decidido que vos vais a ser esa niña inocente.

	—Está loco —le dijo Peaches al oído, pero no demasiado bajo—. Su Excelencia está completamente loco. No le importa lo más mínimo quién seas, lo que quiere es utilizarte. Escúchame, niña, dile que va a costarle mucho… mucho oro.

	Caroline miró las manos fuertes y limpias de Morgan Blakely, no tenía sabañones ni las uñas mordidas como ella. Todo él estaba tan limpio y olía tan bien. Estaba segura de que jamás se había ido a la cama con hambre, ni tampoco lo habrían obligado nunca a atar a una interna y mantenerla inmóvil mientras otros sirvientes más fornidos le ponían un purgativo para limpiarle el intestino.

	Después levantó la mirada hasta su rostro y creyó ver en sus ojos una tenue expresión de decepción.

	—Decís que no os importa si habéis encontrado a la verdadera Caroline Wilburton o no, pero mentís. Deseáis encontrarla, puedo verlo en vuestro rostro. ¿Por qué seguís aquí entonces si estáis convencido de que no soy yo?

	El marqués enarcó una ceja, un movimiento que fascinó a Caroline en contra de sus propios deseos. Habló en voz baja, de modo que sólo Peaches y ella pudieron escucharlo.

	—¿Por qué? Es una buena pregunta. Quizá sufro un innegable afecto a los finales felices. Quizá no sea más que un aburrido caballero inglés que quiere animar un poco su vida devolviendo a un pajarillo a su nido después de quince años. O quizá mis motivos sólo me incumban a mí. Si queréis hacer preguntas, señorita Monday, hacéoslas a vos misma. ¿Qué preferís hacer… pasar el resto de vuestra vida como una rica heredera con el mundo a vuestros pies, o seguir corriendo para huir de la orina de George Ustings todas la mañanas?

	 

	 

	Morgan se encontraba solo en el comedor que había pedido en la posada en la que iban a pasar la noche su extraño grupo y él antes de proseguir su camino hasta Clayhill. Mientras degustaba una copa de coñac templado, recordó las palabras de Peaches.

	De él había dicho que estaba loco y que no era de fiar y quizá la dura irlandesa tuviese razón. Lo que estaba a punto de hacer era una locura y desde luego no debía de ser muy buena persona si se le había ocurrido hacerlo. Se sentía sucio, diez veces más que cualquier cosa que pudiera encontrarse en el mugriento suelo de las celdas de Woodwere. Pero lo cierto era que ya había caído bajo otras veces…

	Lo que no conseguía justificar por más que lo intentara era el haber llegado tan lejos sólo para vengarse de su enemigo. Una cosa era llevarse a aquella ladrona deslenguada convertida en sirvienta de un centro de lunáticos y otra muy distinta acceder a cargar también con la insufrible y perspicaz Peaches, con la pobre señorita Twittingdon y el malhumorado enano Frederick Haswit; eso era sencillamente impensable. El problema era que había sido la única manera de convencer a Caroline de que lo acompañara; había tenido que llevarse también a sus amigos y regalarle el alfiler con dos rubíes que le había adornado el pañuelo.

	—Disculpadme, milord, ¿podría entrar un minuto? De espaldas a la puerta, Morgan levantó los pies de la mesa y giró la cabeza para encontrarse con Caroline Monday de pie, justo detrás de él.

	—Aprendo rápido, milord —dijo sonriente antes de que Morgan pudiera ocultar la sorpresa que le había provocado que entrara con tanto sigilo—. Sólo hay que caminar casi de puntillas… bueno, también me he quitado los zuecos de madera, cosa que no podía hacer en Woodwere con toda la suciedad que había en el suelo.

	—Me lo imagino, así que os agradezco que no me lo describáis —murmuró Morgan antes de señalarle una silla para sugerirle que tomara asiento. Lo que no se le ocurrió fue levantarse, como debería haber hecho un caballero, hasta que ella ya estaba sentada—. Decidme qué puedo hacer por vos. ¿Acaso no podéis dormir? Supongo que estaréis acostumbrada a que la doncella os lleve un vaso de leche caliente a la cama todas las noches. ¿O quizá preferís bajar a dormir al salón de abajo y mezclaros con el resto de clientes de la posada? En otras palabras, ¿qué Caroline sois esta noche?

	—Realmente os gusta oíros hablar, ¿no es cierto, Excelencia? Me ha costado mucho que la tía Leticia se calmara un poco y consiguiera dormirse. Está convencida de que sois don Quijote y que todos juntos vamos a emprender una gesta gloriosa. En estos momentos, Ferdie está componiendo una oda en vuestro honor. Pero creo que la que más razón tiene es Peaches, que cree que en realidad planeáis algo más que rescatar a la hija de un conde y devolverla a su familia.

	Morgan tomó un sorbo de la copa de coñac.

	—Lo cierto es, señorita Monday, que quizá con más dientes y menos suciedad, la señorita O'Hanlan podrían considerar la idea de ganarse la vida como adivina. Efectivamente, tengo otros motivos al margen del altruismo, pero no son asunto vuestro. Lo único que debe importaros es que seréis muy bien recompensada por convertiros en Caroline Wilburton.

	—Pero vos no creéis que sea ella realmente.

	—¿Lo creéis vos?

	Caroline suspiró con tristeza.

	—No, no lo creo. Caroline Wilburton sin duda está muerta. Dijisteis que se la buscó por todas partes y durante largo tiempo, así que supongo que si fuera yo, me habrían encontrado; teniendo en cuenta especialmente que el asesinato tuvo lugar a sólo veinte millas del orfanato.

	—Eso si es que realmente se llevó a cabo tan exhaustiva búsqueda —se oyó decir Morgan y enseguida frunció el ceño mientras se preguntaba cómo se le había ocurrido semejante idea. Lo cierto era que si el asesino hubiera descubierto que Caroline seguía con vida, la niña podría haberlo identificado como culpable; la idea justificaba que el asesino hubiera podido acabar siendo víctima de chantaje y, por tanto, respaldaba la farragosa confesión del tío James—. Señorita Monday —dijo, relegando tal teoría a la parte más privada de su cerebro—, como ya os he dicho, vais a recibir una generosa recompensa a cambio de tomar parte en mi plan de llevaros junto a la familia Wilburton. He accedido a cargar con vuestra comitiva de inadaptados sociales para que cooperarais… Pero mi paciencia tiene un límite y vuestras preguntas lo están sobrepasando.

	—Es una lástima porque tengo muchas otras —respondió ella sin dejarse atemorizar por la advertencia de Morgan—. ¿Cómo explicáis, por ejemplo, la coincidencia de que mi nombre sea Caroline? Peaches me dijo que yo misma le dije que me llamaba así cuando me encontró.

	Mientras ella agarraba una manzana de la mesa y le daba un mordisco, Morgan se sacó un puro y lo encendió con la llama de la vela.

	—Muy sencillo —dijo después de expulsar una nube de humo—. Nuestro querido Príncipe Regente se casó con Caroline de Brunswick en 1795 y poco después toda la isla se llenó de Carolines, desde los duques a los deshollinadores les pusieron a sus hijas el nombre de la nueva Princesa de Gales. ¿Tenéis más preguntas, o por fin vais a dejarme solo para que pueda meditar sobre los absurdos acontecimientos del día?

	Tuvo que esperar a recibir una respuesta hasta que ella hubo dado otro mordisco a la manzana. Mientras se fijaba en sus manos, pequeñas y bien formadas a pesar de las marcas que tenían, en contraste con la piel roja de la manzana y en el obvio placer con el que saboreaba la fruta Morgan pensó que quizá debería avergonzarse de sí mismo.

	Caroline asintió por fin sin dejar de masticar y luego se pasó el dorso de la mano por los labios, que brillaban con el jugo de la manzana.

	—Quiero que me contéis de nuevo la historia, por favor —le dijo, mirándolo con sus enormes ojos verdes llenos de interés—. Antes, en Woodwere, no pude prestaros demasiada atención porque sólo podía pensar en escapar de allí. Os lo ruego.

	Morgan dio una nueva calada al puro y luego expulsó el humo con resignación.

	—No supliquéis, Caroline, no os va ese papel.

	—A vos os va el de arrogante —respondió ella, con una sonrisa—. Peaches dice que sois tan arrogante como un irlandés. Seguramente estéis henchido de orgullo de saber que tía Leticia os ha puesto a la altura de su gran héroe, don Quijote. Y Ferdie…

	—Está bien, muchacha —la interrumpió Morgan—. Os contaré la historia si sirve para hacer que os calléis y que me dejéis tranquilo antes.

	Caroline se puso en pie para dejar el corazón de la manzana sobre la mesa, luego volvió a sentarse y lo miró con toda atención.

	—Empezad por los asesinatos. ¿Fueron muy sangrientos?

	—Si eso os hace feliz, mocosa… El conde murió de un disparo en la espalda y a la condesa le dieron en el pecho, cerca del corazón. El cochero murió también, no sé si eso lo mencioné antes.

	—Sí, pero no importa. ¿Dónde encontraron los cuerpos?

	—Los caballos se desbocaron, seguramente a causa de los disparos, y parece que el cochero olvidó poner el freno.

	—Quizá estaba demasiado ocupado muriéndose como para recordarlo —lo interrumpió Caroline con los ojos llenos de interés y de una inteligencia que Morgan ya había intuido en ella, una aptitud inesperada que podría convertirse tanto en una ayuda como en un obstáculo para él.

	—Puede ser. A menos que el que secuestró a la joven Caroline ahuyentara los caballos a propósito. En cualquier caso, los animales llegaron al pueblo heridos y completamente enloquecidos y hubo que sacrificarlos de inmediato. Tras lo cual, la gente del pueblo volvió por donde habían aparecido e hicieron el siniestro descubrimiento.

	—Pobres caballos, ellos no tenían la culpa de nada —dijo la muchacha con tristeza—. Continuad. ¿No había rastro de la niña, de Lady Caroline?

	—Nada —Morgan la miró con curiosidad. Escuchaba impertérrita la descripción del asesinato de tres personas y sin embargo se conmovía ante el sacrificio de varios animales. ¿Acaso la muerte humana le resultaba tan familiar? Morgan sintió una punzada de compasión por ella… sin duda tenía que ser compasión—. La buscaron en el bosque que atravesaba el camino, por si había salido disparada del carruaje, pero no hallaron ni rastro de ella. Yo estaba en el colegio, junto con mi hermano, Jeremy, por lo que todo lo que supimos de aquello nos lo contaron nuestros padres por carta. Pero el hermano del difunto conde, Thomas, convertido después en el octavo conde de Witham, no reparó en gastos para buscar a su sobrina.

	—Al menos eso fue lo que os dijeron —matizó Caroline, señalándole con un dedo en el que, por segunda vez, Morgan vio una uña muy mordida que demostraba que, a pesar de su aparente audacia, la muchacha debía de tener un lado vulnerable que la hacía caer presa de los nervios—. Continuad. ¿Durante cuánto tiempo la buscaron? ¿O acaso el conde suspendió la búsqueda enseguida para poder disfrutar de su nueva posición?

	Sin duda era muchacha inteligente, quizá más de lo que le convenía y sin duda mucho más de lo que le convenía a él.

	—El nuevo conde, su esposa y su hijo quedaron destrozados por la tragedia y recibieron las condolencias de todos los vecinos de la zona. En los siguientes meses hubo varios arrestos y muchos salteadores de camino acabaron en la horca, pero ninguno de ellos admitió haber secuestrado a Lady Caroline. Los asesinatos se cometieron en octubre, por lo que con el invierno y las nevadas se fue perdiendo la esperanza de encontrar a la niña con vida. Finalmente hubo que dar por supuesto que había muerto.

	—Sin embargo, después de nada menos que quince años, vinisteis a buscarla… y me encontrasteis a mí. ¿Por qué?

	Morgan abandonó su silla para acercarse a la ventana y miró a la oscuridad del exterior. ¿Hasta qué punto debía contarle la verdad para poner fin a sus preguntas?

	Se volvió a mirarla y deseó que aquellos ojos verdes y algo exóticos no se clavaran en él con tanta intensidad, deseó que no tuviera un aspecto tan vulnerable bajo aquella ropa atroz. Era casi una niña, sin embargo había visto más en sus pocos años de vida que muchos ancianos. ¿Podría también él utilizarla y luego abandonarla del mismo modo que la sociedad abandonaba a los niños huérfanos, y ser capaz de seguir viviendo consigo mismo después?

	—Hace poco me reuní con un hombre —comenzó a decir, ocultando algunos datos deliberadamente—. Estaba a punto de morir y me hizo su última confesión, en la que admitió haber estado involucrado en la desaparición de Lady Caroline. Su último deseo fue que yo la encontrara y la devolviera a su familia, para expiar su pecado —la miró con una tenue sonrisa en los labios—. ¿Cómo podía yo, un cristiano temeroso de Dios, negarme a cumplir dicho deseo?

	Caroline lo observó fijamente durante algún tiempo y luego meneó la cabeza.

	—Estáis mintiendo —aseguró tajantemente—. O al menos no me habéis dicho toda la verdad. Aunque supongo que no importa mucho. El caso es que he escapado de Woodwere y tengo a mi lado a tía Leticia, a Ferdie y a Peaches. No necesito saber para qué vais a utilizarme siempre y cuando cumpláis la promesa de cuidar de mis amigos.

	—¿Entonces habéis notado mi reticencia a traerlos conmigo?

	—Habría tenido que estar ciega como un murciélago para no darme cuenta —replicó Caroline, riéndose—. Podéis estar seguro de que van a ocasionaros muchos problemas, aunque tengan buena intención… Excepto Peaches, claro, ella tratará de quitaros todo lo que pueda. ¿Por qué lo habéis hecho? Me refiero a por qué los habéis adoptado, por decirlo de algún modo.

	Era una buena pregunta. Apagó el puro en el plato de la vela. Le había costado bastante convencer a Woodwere para que le permitiera llevarse a Haswit y a la señorita Twittingdon, aunque estaba seguro de que el dueño del manicomio seguiría recibiendo el dinero de los familiares de ambos, puesto que nunca los visitaban.

	—En cuanto sepa la respuesta correré a dárosla.

	Caroline se puso en pie y lo miró con gesto desafiante.

	—Espero que así sea, milord. Vos y yo tenemos un trato y pienso asegurarme de que cumpláis vuestra parte.

	—Me tenéis a vuestro servicio, Lady Caroline —le dijo con una burlona reverencia—. Sin embargo ha habido un pequeño cambio de planes. Lo cierto es que no contaba con encontraros, puesto que a partir de ahora debéis consideraros la verdadera Lady Caroline, y no había pensado qué haría en tal caso. No puedo llevaros a Clayhill, ni a vos ni a vuestra comitiva de bichos raros. Es demasiado peligroso porque quiero mantener el secreto de vuestro descubrimiento hasta que haya pulido vuestros modales lo suficiente para que podáis ocupar el lugar que os corresponde en la sociedad londinense.

	—Tía Leticia lleva más de un año preparándome para ello y puedo aseguraros que sé comportarme. Incluso sé comer rodaballo con cubiertos.

	—Os felicito, Lady Caroline —respondió Morgan afablemente, mientras la veía rascarse el vientre de un modo que hacía pensar que seguramente tenía una familia de pulgas instalada en el cuerpo—. No obstante, me temo que debo insistir en instruiros un poco más para que encajéis en la alta sociedad. Por eso, y por el hecho de que mi padre ya no alterna en sociedad, he decidido llevaros directamente a Los acres, la propiedad de mi progenitor. Allí podré prepararos para reuniros con vuestros parientes antes de que os recluyan por ser una vergüenza para el buen nombre de la familia. Una vez dicho esto, ¿tenéis más preguntas, o puedo por fin desearos buenas noches, milady?

	Caroline volvió a mirarlo detenidamente y luego agarró otra manzana del cuenco de madera.

	—Creo que lo entiendo todo bastante bien —concluyó con una picara sonrisa que la hacía parece un duendecillo—. Buenas noches, milord. Estoy deseando ver la casa de vuestro padre. ¿El señor Clayton es tan arrogante como su hijo?

	—No hay ningún señor Clayton, milady —le dijo Morgan, con la intención de empezar ya con su educación—. Mi nombre es Morgan Blakely y soy el marqués de Clayton, entre otros títulos. Mi padre se llama William Blakely y su título más importante es el de Su Excelencia el duque de Glynde. ¿Creéis que podréis recordarlo?

	—Si recibo una buena recompensa, estoy segura de que podré recordar cualquier cosa… y también olvidar todo lo que sea necesario con igual facilidad. Eso no me lo enseñó la señorita Twittingdon, sino Peaches —dijo Caroline y luego salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

	Morgan se quedó allí, preguntándose si la venganza de aquel crimen imperdonable compensaría tantas molestias.

	Y se preguntó también si los inteligentes ojos verdes de Caroline Monday le gustaban desde un punto de vista más personal, que nada tenía que ver con la venganza.
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  Cinco


  Es imposible satisfacer al mundo entero y a nuestro padre.


  Jean de La Fontaine


  Sentada en el cómodo asiento de cuero del carruaje cerrado de Morgan, Caroline disfrutaba del inusual placer de tener el estómago lleno.


  Llevaba comiendo casi sin parar desde que había salido de Woodwere y había decidido seguir haciéndolo hasta estar inmensa como aquel carruaje, aunque en realidad no creía que fuera a tener oportunidad de hacerlo porque estaba segura de que muy pronto la devolverían a su antigua vida.


  Había visto al marqués brevemente aquella mañana, antes de que él se montara en su precioso caballo, en el que haría el camino en solitario, pues no pensaba compartir el carruaje con cuatro personas de aroma tan poco agradable. Pero no era esa negativa del marqués lo que había hecho que Caroline se diera cuenta de que estaba tan lejos de ser presentada en sociedad como cuando había aprendido a inclinarse correctamente ante el Príncipe Regente, en la habitación de la señorita Twittingdon. No, era algo más que eso.


  Sin duda Morgan Blakely había pasado la noche repasando los pros y los contras de presentar a Caroline Monday como Lady Caroline Wilburton. Peaches, la tía Leticia, Ferdie y seguramente también ella misma estarían en la lista de las desventajas. Lo único que podría equilibrar un poco la balanza sería que el marqués tuviera alguna razón personal para desear que la reconocieran como la heredera desaparecida. Morgan no había hecho demasiados esfuerzos para hacer creer que simplemente hacía lo que creía correcto. Era evidente que tenía sus propios motivos para encontrar a Lady Caroline, sacar provecho del descubrimiento… y seguramente también perjudicar a alguien gracias a ello.


  Pero Caroline decidió dejar de pensar y disfrutar del segundo viaje en carruaje de su vida. Jamás había viajado con tanto lujo, pues apenas había salido del orfanato en un par de ocasiones para ir al pueblo y más tarde había sido trasladada a Woodwere en un carro abierto. La experiencia de verse en un carruaje tan sofisticado era una aventura sólo comparable a la de dormir en una cama con sólo dos personas más, la señorita Twittingdon y Peaches.


  Para no perderse un momento más del viaje por estar dando vueltas a la cabeza, Caroline decidió levantar la cortina de piel que cubría la ventana y miró el paisaje que pasaba frente a ella a una velocidad de vértigo. Según le había dicho el marqués, iban por el mismo camino que habían recorrido los condes aquella fatídica noche.


  Miró los árboles, ya despojados de hojas y preparados para el invierno que aún no había empezado, e intentó imaginar el aspecto que habrían tenido aquella noche de hacía quince años, con las ramas desnudas iluminadas tan sólo por los faroles del carruaje, del mismo modo que habían iluminado los del marqués el camino hasta la posada la noche anterior. Seguramente habrían viajado bastante rápido, pues el conde y su dama estarían impacientes por llegar al calor del hogar, pero no demasiado porque el cochero no habría podido ver bien el camino a no ser que hubiera luna llena.


  ¿Los salteadores de caminos trabajarían sólo en noches de luna llena, o quizá preferían la oscuridad de las noches sin luna para perpetrar sus ataques? Seguro que Peaches lo sabía, pero Caroline prefirió valerse tan sólo de su imaginación.


  Se recostó sobre el respaldo y cerró los ojos para recrear en su mente la escena de la pareja de nobles y su hija en un carruaje tan lujoso como aquél. Había visto algunas ilustraciones en los manoseados libros de la señorita Twittingdon, por lo que no le costó imaginar el aspecto que tendrían, con sus ropas sofisticadas y sus joyas. Por lo que le había contado Morgan, todo había ocurrido ya muy tarde, así que seguramente la niña iba dormida, o quizá llorando. Así estaban siempre los niños, eso lo había aprendido Caroline durante sus años en el orfanato.


  Por el momento decidió imaginarla despierta, pero muy cansada, con la cabeza apoyada en su madre. Entonces, cuando todos creían estar ya cerca de casa, oyeron los disparos y las voces de los salteadores pronunciando las célebres palabras: «¡La bolsa o la vida!»


  Caroline se estremeció y todo su cuerpo se puso en tensión como si realmente hubiera oído aquella orden. Podía imaginar el caos que debió de desatarse en el interior del carruaje al oírlo. Casi podía ver los caballos deteniéndose de golpe, y oír los gritos del cochero, alcanzaba a comprender la difícil situación de la condesa, que se debatía entre la preocupación por su esposo y su hija y la rabia de tener que deshacerse de sus hermosas joyas. Y el conde. Pobre hombre. Caroline podía sentir su frustración. Cómo habría deseado sacar las pistolas escondidas en los compartimentos del carruaje, como ésas que había descubierto en el del marqués, y disparar a aquellos malhechores para proteger a sus mujeres. ¿Por qué no lo habría hecho? Caroline frunció el ceño, aún con los ojos cerrados y las manos húmedas de sudor. ¿Por qué estaba dando por sentado que no lo había hecho? Quizá había sido precisamente por eso por lo que les habían disparado a su esposa y a él. Quizá si se hubiera quedado allí y se hubiera escondido. Pero, ¿dónde iba a poder esconderse en el limitado espacio de un carruaje? Quizá entonces no le habrían disparado y su esposa no habría tenido que gritar y gritar…


  —Caro, querida. Estoy muerta de aburrimiento y estos dos locos no dejan de roncar, ¿por qué no me cantas una canción.


  —¡No! —Caroline abrió los ojos de golpe, tenía la boca seca y el corazón le latía con fuerza—. Caro está cansada.


  —Vaya, parece que te has levantado de mal humor esta mañana. Así que estás cansada… el sol está ya bien alto, aún no has tenido que pelar una patata, ni vaciar una sola palangana, ¿y estás cansada? Vas a ser una magnífica dama; el genio desde luego ya lo tienes.


  Caroline se llevó las manos temblorosas a las mejillas y luego respiró hondo. Por un momento todo le había parecido tan real. Quizá estaba sufriendo las consecuencias de haber trabajado todo un año en un manicomio.


  —Lo siento, Peaches. Estaba intentando imaginar lo que se siente cuando te roban y te asesinan. ¿Crees que se llevaron a la niña y la vendieron, o quizá simplemente la mataron y dejaron que los animales se comieran el cuerpo?


  —Ya que me lo preguntas. Seguro que planeaban venderla a los gitanos para que la cocinaran y se la comieran como hacen siempre con los niños… pero resultó ser tan molesta que se deshicieron de ella y la abandonaron en el orfanato.


  —¿En el orfanato? ¿En Glynde? —Caroline miró fijamente a la irlandesa—. ¿Quieres decir que yo soy Lady Caroline?


  —Mientras que vuestra Excelencia sigua dándome de comer, diré lo que él quiera, y lo mismo deberías hacer tú. Ahora duérmete un poco si estás tan cansada. No creo que lleguemos a la casa del marqués hasta dentro de bastante.


  Caroline volvió a recostarse, pero sabía que no podría volver a cerrar los ojos sin ver de nuevo la terrible escena que había evocado su mente un momento antes. En lugar de dormir, con el sonido de fondo de los ronquidos de sus tres acompañantes, Caroline Monday miró el paisaje por la ventana mientras se mordía la yema del dedo índice hasta hacerse sangre.


   


   


  Si bien era cierto que aquél era su lugar de nacimiento, hacía ya mucho tiempo que Morgan había dejado de considerar Los acres como su hogar. Mientras se aproximaba al edificio de piedra rosa, se preguntó por qué sentía eso y por qué su padre no había podido amarlo nunca.


  Quizá eran demasiado diferentes o, como había insinuado el tío James, demasiado parecidos.


  Según su tío, al padre de Morgan no le habían faltado aventuras en sus años de juventud, antes de recibir el ducado. Después de eso, se había casado, había tenido dos hijos, había enterrado a su esposa y se había vuelto tan responsable que la risa y la algarabía parecían serle conceptos tan ajenos que no alcanzaba a comprenderlos siquiera.


  Como muchas otras cosas que había dicho su tío en el lecho de muerte, a Morgan le costaba creer que su padre hubiera sido nunca un joven despreocupado. A juzgar por lo que él había podido ver, William Blakely había nacido adulto y no tenía la menor idea de lo que era ser joven, correr por el campo con los hijos de los granjeros, soltar a las gallinas, divertirse o incluso reírse a carcajadas en la mesa.


  Cuando no conseguía convencerlo para que viera las cosas desde su punto de vista, William había tomado la costumbre de golpear a Morgan por su frivolidad, castigándolo por dar mal ejemplo a su hermano pequeño, Jeremy. Esas palizas se habían detenido bruscamente cuando, a los trece años, Morgan le había quitado la vara de la mano a su padre y la había tirado al otro extremo de la habitación, retándolo con los puños cerrados.


  Al día siguiente, en contra de los deseos de su llorosa madre, Morgan había sido enviado a un colegio interno, donde pasaba la mayor parte del año y se había convertido en un estudiante ejemplar, al menos en el terreno académico. Dos veranos más tarde, su madre había fallecido plácidamente mientras dormía y William había enterrado su dolor en la religión, cosa que ahora Morgan veía como lo peor que les podría haber ocurrido a Jeremy y a él.


  Una vez acabado el año de luto, Jeremy no se reunió con su hermano mayor en el internado, pues William había decidido continuar en casa la instrucción de su hijo más joven, más querido y más dócil, con la intención de prepararlo para que dedicara su vida al clero. En la opinión de su padre, el internado no estaba surtiendo efecto alguno para dotar de sentido común y responsabilidad a su hijo mayor.


  Pero el duque no había contado con la arrolladora personalidad de Morgan, ni con la admiración que sentía Jeremy por su aventurero hermano mayor, que aparecía en su vida sólo unos meses al año. Morgan tenía la certeza de que había sido esa adoración, esa injustificada devoción lo que había llevado a Jeremy a seguir a su hermano a la guerra… y lo había conducido a la muerte.


  Entonces William, destrozado por esa nueva pérdida, se había entregado aún más a Dios y se había apartado aún más del hijo que le quedaba.


  Morgan apartó aquellos recuerdos de su mente al ver que se abrían las puertas de Los acres y aparecía un lacayo. Una vez le entregó el caballo al lacayo para que se encargara de él algún mozo de cuadras, respiró hondo y se encaminó al interior de la casa, sabiendo que el carruaje aún tardaría por lo menos una hora más en llegar.


  —Buenos días, milord —lo recibió Grisham, el mayordomo de la familia, que muchas veces había escondido a Morgan para que el duque no descubriera, por las magulladuras, que había vuelto a pelearse con algún muchacho del pueblo—. Cuando os marchasteis ayer, pensábamos que era para regresar a Clayhill. ¿Os espera Su Excelencia?


  —Dime, Grisham, ¿tú qué crees? —Le preguntó Morgan poniéndole una mano en el hombro. El mayordomo bajó la mirada.


  —Perdonadme, milord —luego volvió a mirarlo y sonrió—. Pero, si me permitís decirlo, me alegro mucho de volver a veros.


  —Claro que se te permite decirlo, viejo amigo, muchas gracias —Morgan miró hacia las puertas cerradas del salón principal—. ¿Está mi padre ahí dentro?


  —No, milord —respondió Grisham con cierta tristeza—. Está donde está todos los días a estas horas. En los aposentos del señorito Jeremy.


  —Madre de Dios, Grisham, ¿es que le gusta sufrir? —Morgan meneó la cabeza—. Bueno, supongo que no se puede hacer nada. Voy a subir a verlo. ¿Tienes un trozo de arpillera y un poco de ceniza, o crees que este traje con polvo del camino basta para hacerme parecer penitente?


  El mayordomo no respondió, se limitó a hacerse a un lado para dejarle pasar. Antes de afrontar la larga y amplia escalera, Morgan se volvió a decirle.


  —Grisham, mi carruaje llegará durante la próxima hora, dentro vienen tres mujeres, me temo que no puedo llamarlas damas… al menos hasta que se hayan lavado, y un joven caballero de pequeña estatura. Por favor, encárgate de que les preparen tres habitaciones en el ala de invitados y una en la zona de servicio. Creo que no tendrás ningún problema en decidir cuál de los cuatro debe alojarse en el ático. Simmons, mi ayuda de cámara, viene también junto al cochero del carruaje; él se encargará de deshacer mi equipaje y mañana volverá a Clayhill para traerme todo lo necesario, ya que tengo pensado quedarme algún tiempo en Los acres.


  —Sí, milord —dijo Grisham, inclinando la cabeza—. Es una magnífica noticia. ¿Debo pedir que pongan tres platos más en la mesa?


  —Creo que no, Grisham. Será mejor que cenen en sus habitaciones. No quiero tentar a la suerte.


  —Muy bien, señor.


  Morgan respondió a la formalidad del mayordomo con una sonrisa.


  —Quizá también convendría esconder todas las cosas de valor que haya en esas habitaciones —añadió unos segundos después—. Por si a alguno de nuestros invitados se le ocurre poner fin a su estancia en mitad de la noche.


  La sonrisa de Morgan desapareció, a medida que subía los peldaños que le conducían al primer piso de aquella casa construida cuarenta años atrás. La vivienda original había desaparecido en un incendio ocurrido diez años antes del nacimiento de Morgan, un fuego que había acabado con las vidas del duque y de su esposa. El nuevo edificio se había dividido al estilo moderno, con las habitaciones del servicio en la planta baja y las de la familia y sus invitados en el primer piso.


  Los aposentos de Jeremy se encontraban a la izquierda de la escalera, al otro lado de un amplio pasillo decorado con cuadros de escenas campestres inexistentes en los alrededores, cerca de donde estaba también el antiguo dormitorio de Morgan. Las habitaciones del duque ocupaban la parte central de la casa, mientras que las de invitados estaban a la derecha de la escalera. Las habitaciones infantiles se encontraban en el tercer piso. Los criados que trabajaban en la cocina y, por esa noche al menos, Mary Magdalene O'Hanlan, dormían en pequeños cubículos situados en el ático.


  La madre de Morgan se había encargado de decorar la casa, pues todo excepto algunos retratos habían perecido en el fuego, y su buen gusto podía verse en todos los rincones, cuyas paredes y muebles de madera harían pensar a cualquiera que Los acres era un hogar lleno de amor y felicidad.


  Pero no lo era. Era un altar, o al menos parte de la casa se había convertido en uno dedicado a la memoria de lord Jeremy Blakely, fallecido hacía dos años, cuatro meses, tres semanas y cinco días.


  Morgan frunció el ceño al darse cuenta de que había estado contando los días y las horas que habían pasado desde que su mundo se había venido abajo, del mismo modo que Ferdie Haswit contaba el tiempo que quedaba para el fin del mundo. ¿Acaso debería estar también él encerrado en un manicomio? ¿Debería su padre el duque encerrarlo allí? ¿O quizá el cuerdo era Ferdie? ¿Cómo podía nadie decidir tal cosa? Llegó por fin a la puerta de los aposentos de su hermano cuando estaba preguntándose qué importaba todo aquello.


  Respiró hondo varias veces y abrió.


  —¿Padre?


  No hubo respuesta, lo cual significaba que tendría que buscarlo por las tres habitaciones que había ocupado su difunto hermano, una expedición que no deseaba en absoluto. Avanzó sin mirar hacia la izquierda, donde se encontraba el retrato a tamaño real de Jeremy, ni a la derecha, donde estaban sus colecciones de nidos de pájaros y de piedras con formas curiosas.


  Aun sin mirar, Morgan sabía que toda la ropa que Jeremy había utilizado en los últimos meses antes de su muerte seguía colgada en el armario que ocupaba uno de los rincones de la habitación. Sobre la cama descansaba la fusta, un regalo de cumpleaños de Morgan, y en la mesilla de noche se encontraba la jaula que Jeremy había construido a los seis años. En el escritorio había una Biblia abierta, seguramente en el mismo lugar en el que Jeremy había escrito una nota de despedida a su padre antes de irse de Los acres en mitad de la noche, en busca de las aventuras que allí nunca encontraría.


  Los aposentos de su hermano estaban tal y como él los había dejado antes de marchar a la guerra, para unirse a su hermano, su ídolo, y acabar muriendo en sus brazos.


  —Decís que me habéis perdonado, padre —dijo Morgan en voz baja, dejándose llevar por el dolor durante un instante—. Sin embargo, esta habitación sigue aquí. ¿Cómo podéis perdonar realmente si os negáis a olvidar?


  —¿Quién anda ahí? ¿Grisham? ¿Cuántas veces debo decir que no quiero que me molesten cuando estoy aquí? ¿Es que no se puede encontrar un poco de paz en este mundo? ¿No hay compasión alguna?


  Morgan dio un paso más y encontró al duque junto a las ventanas, con el rostro tenso por el dolor.


  —No, padre, lo cierto es que no. No creo que existan ninguna de esas dos cosas. Como tampoco existe el verdadero dolor, ni la caridad desinteresada y es difícil encontrar un poco de comprensión.


  Dio un par de pasos más y se giró para encontrarse de frente con los ojos azules de su hermano, fielmente retratados en el cuadro que le hicieron para su décimo séptimo cumpleaños. Entonces miró de nuevo a su padre.


  —Lo que sí existe, sin embargo, es la venganza. Creo recordar que el Antiguo Testamento está plagado de casos de venganza. Ojo por ojo, diente por diente y, el más perverso, niño por niño. Decidme, padre, ¿tenéis algún interés en cumplir vuestra propia venganza?
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	Seis

	¡Con cuánta facilidad creemos lo que deseamos creer! Sea lo que sea, sus causas son justas.

	John Dryden

	Caroline se miró la yema de los dedos y la piel de las manos aún suave y arrugada después del baño, el primero que se daba en una bañera. Se olió las muñecas y sintió el aroma del jabón de rosas. Bajo la bata que le había dado la doncella, Betts, después de ayudarla a secarse con unas enormes toallas blancas, llevaba un larguísimo camisón de algodón blanco que, si bien se veía un poco viejo y tenía algunos remiendos, aún conservaba adornos de encaje en el escote y en las mangas. Betts le había dicho a Caroline que había pertenecido a la difunta madre de lord Clayton, tras lo cual había acabado en la zona de servicio, donde le habían dado buen uso.

	Caroline le había contado a Betts, que parecía haberse escandalizado al oírlo, que solía dormir en camisón en verano y con la ropa que utilizaba durante el día en invierno. La aparente desaprobación de la doncella había frenado a Caroline de confesarle que en las noches más cálidas, metida en el camastro del ático, a veces se había atrevido a dormir sin ningún tipo de ropa.

	Al ver el lamentable estado en el que tenía las uñas, la muchacha, que debía de rondar la edad de Caroline, le había aplicado un ungüento de fresas y crema que, según ella, pronto le curaría la piel. Después había repetido el proceso en los pies y talones de su nueva señora, lo que había hecho que Caroline se sintiera avergonzada.

	También la había ayudado a lavarse el pelo, tras lo cual había afirmado que había adquirido un tono mucho más claro y brillante.

	Después de todos esos cuidados, Caroline se había sentado en medio de la cama, cuyas sábanas había caldeado un lacayo con un calentador ante la atenta mirada de Betts. Eso sí, antes de sentarse a descansar, había inspeccionado hasta el último rincón de la habitación, incluyendo cajones y armarios y luego había dado varias vueltas sobre sí misma, celebrando su buena fortuna.

	Estaba a punto de recostarse para dormir cuando se abrió la puerta y apareció la señorita Twittingdon, con una sonrisa en los labios que le iluminaba todo el rostro.

	—Sólo he venido a ver qué tal está mi protegida, mi Lady Dulcinea —dijo, acercándose a la cama—. Espero que os hayan tratado de acuerdo con vuestra posición; si no es así, mandaré que azoten a los sirvientes. Aunque debo admitir que hasta ahora se han mostrado muy serviciales, incluso se han tomado la molestia de cortarme la carne cuando han visto que no me daban las fuerzas para hacerlo por mí misma.

	Caroline se echó a reír y rodó por el colchón, estirando las piernas y los brazos a todo lo que daban. Después levantó la mirada hacia la señorita Twittingdon.

	—¡Tía Leticia! ¿Podéis creerlo? ¡Miradme! Estoy tan estirada como puedo y aún me sobra colchón por todas partes. En esta cama podrían dormir seis personas más. ¡O incluso ocho!

	—¡Milady! ¡Cómo se os ocurre pensar esas cosas! ¡Pero si sois virgen!

	—¡Bah! —exclamó Caroline, bromeando con la anciana, utilizando la misma expresión que solía utilizar ella. Se levantó de la cama y empezó a señalarle un tesoro tras otro, fue entonces cuando vio su imagen reflejada en el espejo y apenas se reconoció—. ¡Madre mía! —Siguió mirando a aquella desconocida que le devolvía la sonrisa, estiró la mano hasta tocar el cristal para comprobar que lo que veía era cierto—. ¿Esa soy yo, tía Leticia?

	—Claro que sois vos, milady —afirmó la señorita Twittingdon—. Pero habéis tenido que ver vuestra propia imagen antes. Yo te he visto siempre así desde que te conocí; hermosa, dulce y encantadora. Pero estás descalza y eso no puedo aprobarlo, como tampoco puedo aprobar que sigas bajo el mismo techo de un hombre soltero. Menuda dama de compañía sería yo si admitiera semejante situación. ¿Has probado el suflé de albaricoque de la cena? Estaba delicioso.

	Caroline empezó a mordisquearse la yema del dedo meñique, pero dejó de hacerlo bruscamente y se volvió a mirar a la anciana con la que tanto se había encariñado, la mujer que había compartido sus dulces con ella, su agua limpia y su sabiduría.

	—Tía Leticia, ¿siempre me habéis visto así?

	La señorita Twittingdon sonrió con una expresión casi maternal.

	—Siempre, querida. Mi hermosa Lady Dulcinea.

	—Lady Caroline —corrigió Caroline en tono de disculpa y volvió a mirarse al espejo. Se agarró la larga melena y se la recogió en la nuca de manera que se parecía levemente a los peinados que había visto en las ilustraciones de la señorita Twittingdon—. Debéis acordaros de llamarme Lady Caroline, tía Leticia. Es muy importante para los planes del marqués.

	Después volvió a mirarse y sonrió.

	 

	 

	«Padres e hijos, hijos y padres;

	¿A veces os preguntáis quién, engendrado o nacido de la lujuria pasajera

	Convierte el amor de la familia y el honor en una quimera?

	Hijo y padre, padre e hijo;

	Viven y mienten.

	Los días pasan, los odios crecen.

	Y sólo encuentran paz cuando perecen».

	Morgan dejó su copa de vino en la mesa y miró a Ferdie Haswit, sentado como un elfo sobre el almohadón central del sofá.

	—Eres un enano sensiblero —dijo mientras se preguntaba a sí mismo por qué se habría servido una copa de vino cuando no eran más de las once de la mañana, él que nunca bebía antes de las tres.

	Ferdie sonrió, mostrando unos dientes homogéneos pero muy espaciados entre sí, que le recordaron a Morgan a un mono que había visto una vez en una feria.

	—En realidad no, milord. Esta mañana me encontré con vuestro padre en el desayuno. Vos acababais de terminar y de salir, aunque me fijé en que habíais dejado el plato casi sin tocar. El duque me prometió que diría una oración por mí. ¿Pensáis que cree que puede pedirle a Dios que me haga crecer?

	—No sé por qué pero me cuesta creer que esperéis que responda a esa pregunta —dijo Morgan, algo avergonzado por su padre.

	—Tenéis razón, olvidaos de eso último. Su Excelencia ha sido muy amable al pedirle a uno de los sirvientes que me trajera un almohadón para que estuviera más cómodo en la mesa. Es un hombre muy agradable, su padre. Decidme, si se le permite hacer esta pregunta a un lunático reconocido aunque recién liberado, ¿por qué hay tanta aversión entre vuestro padre y vos?

	—Siempre he considerado un error educar demasiado a los niños —dijo Morgan, con la mirada clavada en Ferdie—. Luego hacen preguntas muy impertinentes.

	—Lo siento —se disculpó el enano de inmediato, levantando las manos como si el marqués estuviera apuntándole con una pistola—. Al menos vuestro padre os reconoce como hijo. Supongo que estoy celoso, cuando debería estar agradecido de que dejarais que Caro os convenciera de que no podía dejar atrás a sus amigos. No vais a hacerle ningún daño, ¿verdad? Si lo hicierais, tendría que mataros y sería una lástima porque siento simpatía por vos.

	—Sensiblero, impertinente y sanguinario. Caben muchos defectos en ese cuerpo tan pequeño, ¿no os parece, Ferdie?

	—¿Lo veis? Por eso me caéis simpático —Ferdie se dio media vuelta para bajarse del sofá—. No os importa lo más mínimo si me insultáis o no; la mayoría de la gente me mira como si fuera un bicho que acabara de bajarse de un árbol, o con lástima… como hace vuestro padre. Sin embargo, vos me tratáis como si tuviera cerebro… ¡como si pudiera pensar! No sabéis lo que es que la gente hable por encima de ti como si no entendieras, o que te griten como si fueras sordo además de enano, o que te odien… que te tiren piedras y te insulten porque les das miedo, porque tu mera existencia les recuerda que Dios aún comete errores. Pero vos… vos no me odiáis ni me tenéis lástima, ni me menospreciáis —meneó la cabeza, con los ojos llenos de lágrimas—. Vos me tratáis como si fuera una persona… normal.

	—Pero eso no quiere decir que me parezcáis simpático —señaló Morgan, esbozando una sonrisa—. Podéis resultar tremendamente odioso.

	—Sí, milord —le dijo con un guiño—. Lo sé. Tengo mucha práctica. Pero no soy corto de entendederas, sólo de estatura.

	Morgan echó hacia atrás la cabeza y soltó una sonora carcajada, disfrutando con sinceridad de la broma. Su sonrisa desapareció unos segundos después, cuando sintió la presencia de alguien en la puerta, se dio media vuelta y se encontró con Caroline Monday.

	Al menos su mente le dijo que era Caroline Monday, matizó mientras se ponía de pie de un salto como habría hecho si hubiera entrado cualquier dama. Sus ojos le decían algo muy distinto, ya que apenas reconocía a la muchacha.

	Supuso que el vestido que llevaba era de alguna de las doncellas, puesto que le había pedido a Grisham que los sirvientes les proporcionaran ropa a los invitados. Aquella prenda azul clara le quedaba mucho mejor que los harapos con los que la había visto hasta entonces, le favorecía mucho a su figura delgada y menuda. Morgan se fijó casi con cariño que llevaba el alfiler de rubíes en el cuello del vestido y se preguntó si lo habría hecho para añadir un adorno a la prenda o para tenerlo cerca por si acaso a Morgan se le ocurría querer recuperarlo.

	Le sorprendió mucho su cabello, que parecía mucho más claro de lo que recordaba, de un color rubio claro. Lo llevaba apartado de la cara con un lazo y luego caía libremente hasta la mitad de la espalda. Pero fue su rostro lo que atrajo y atrapó su mirada, pues hasta ese momento no se había dado cuenta de lo hermosa que era; tenía una nariz recta y refinada que encajaba a la perfección en un rostro de facciones suaves y de barbilla pequeña, bajo la cual había un cuello largo y elegante. Y sus ojos. No eran verdes sencillamente, tenían un magnífico color esmeralda con unas largas pestañas bajo unas cejas que parecían alas. Resultaban algo exóticos, pues se levantaban en el extremo exterior, como los ojos de un gato. Morgan ya había decidido que le gustaban sus ojos. Le gustaban mucho.

	En pocas palabras, Caroline Monday, aseada y despojada de los sucios harapos con los que la había visto hasta entonces, era toda una revelación. Morgan empezó a creer por primera vez que quizá pudiera sacar adelante su plan y presentar en sociedad a aquella niña abandonada. Aunque no se parecía en nada a la alta, elegante, dolorosamente bella e inolvidable Lady Gwendolyn.

	—Buenos días, milord —la oyó decir mientras se adentraba en la sala y luego sonrió al ver a Frederick Haswit—. ¡Vaya! ¡Estás reluciente como una moneda de cinco peniques, Ferdie! —Le dijo a su amigo, antes de inclinarse a darle un beso en la frente.

	—Buenos días, Caro. Tú estás más que bien. ¿Y la chiflada?

	—No seas malo, Ferdie. La tía Leticia bajará enseguida, estaba intentando decidir si debía ponerse el turbante a estas horas de la mañana. ¿Te han dado de comer? —Le preguntó en tono conspiratorio—. Arriba tengo escondidos algunos panecillos de anoche. Betts no me ha dejado bajar hasta ahora, si no, te habría ido a buscar mucho antes y te habría dado de comer como hago siempre. Sabes que nunca me olvido.

	Morgan carraspeó para interrumpir la conversación educadamente.

	—No será necesario que escondáis las sobras para Ferdie, Lady Caroline —le dijo al tiempo que la invitaba a sentarse—. Ya ha desayunado con mi padre, ¿no es cierto, Ferdie? —Morgan volvió a sentarse y apretó los labios al ver que Caroline le pedía la confirmación a Ferdie con un gesto. ¡Muchacha insolente! ¿Acaso lo creía tan poco digno de confianza?—. ¿Por qué habría de mentirle, Lady Caroline?

	Ella se volvió a mirarlo y lo observó durante varios segundos sin decir nada, luego sonrió y Morgan se alegró de ver que aún conservaba todos los dientes y los tenía blancos y en orden.

	—¿Por qué habríais de decirme la verdad, milord? Después de todo, en los últimos días no hemos dejado de mentir. La tía Leticia, Betts y vos, y ese mayordomo que acabo de ver en la puerta, me llamáis Lady Caroline. Ferdie está aquí sentado plácidamente como si nunca lo hubieran tenido encadenado a una pared durante semanas por tirarle una piedra o morder a alguien. Hace un rato he visto a Peaches y me ha dicho que no tiene que hacer ninguna labor a cambio de tener un techo sobre su cabeza. Mentiras, verdad… no creo poder distinguirlas ya.

	—Supongo que tenéis cierta razón —admitió Morgan, considerando sus palabras—. Pero me ofende vuestra falta de confianza en mí. Quizá os sentirías más cómoda si hiciera una lista de las cosas que estoy dispuesto a ofreceros a vos y a vuestros amigos y las cosas que no y os la diera firmada.

	Caroline se encogió de hombros.

	—No me serviría de mucho, milord. No sé leer palabras complicadas. Ferdie me ha enseñado algunas cosas y la tía Leticia me enseñó a leer con revistas —añadió sonriendo—. Puedo descifrar algunas cosas y sé que Roma está en un lugar con forma de bota llamado Italia… y también sé cómo se come el rodaballo.

	—Sí —respondió Morgan con un suspiro. La muchacha hablaba mucho mejor de lo que habría imaginado, por eso no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que no supiera leer. Era una mezcla muy extraña, parte sirvienta, parte dama y parte pilluela—. Ya habíais mencionado eso del rodaballo. Es una suerte que no tengamos que estar en Londres hasta finales de marzo. Tenemos mucho trabajo por delante.

	—¿Por qué? —preguntó Ferdie.

	—¿Por qué? —repitió Morgan—. ¡Por el amor de Dios, Haswit, es prácticamente analfabeta! —Le dio la respuesta, que para él era evidente—. Entre otras cosas que se dan por hecho en una mujer de su posición.

	—Dijisteis que la verdadera Lady Caroline lleva quince años desaparecida. ¿Realmente creéis que la sociedad londinense esperará que se comporte como cualquier otra debutante en su presentación en sociedad? Nadie enseña a leer a los huérfanos. Otra cosa que no entiendo. ¿Por qué no la habéis llevado directamente con ese conde que se supone es su tío? ¿Por qué la tenéis aquí… por qué nos tenéis aquí a todos hasta que vayamos a Londres?

	—Yo se lo explicaré, Morgan, si me lo permites, puesto que he accedido, de mala gana, a participar en este turbio asunto.

	—Buenos días, padre. Pensé que estaríais arriba, haciendo la penitencia diaria —Morgan cerró los ojos un momento, lamentando las palabras que acababa de pronunciar. Su padre había aceptado tomar parte en el plan, ¿qué más podía pedirle? ¿Su amor? Había conseguido algo difícil, así que sería una locura desear lo imposible.

	Todos los ojos se dirigieron a la puerta y al duque de Glynde, que se acercó lentamente a Caroline.

	—Dedica tu corazón a Dios, hijo mío —dijo el duque sin mirar a Morgan— y tu vida a hacer buenas obras, y te sentirás más satisfecho.

	Morgan agarró la copa de vino; como no se fiaba de sí mismo para hablar, optó por contentarse con observar en silencio mientras su padre saludaba a Caroline.

	—Frederick ha planteado unas preguntas muy razonables, señorita Monday —le dijo el duque y fue a ocupar la silla que había junto a Morgan—. Pero yo tengo respuestas igualmente razonables. Es maravilloso que mi hijo os haya encontrado, pero no será tan sencillo demostrarle al mundo que sois realmente Lady Caroline Wilburton.

	Morgan miró a su padre. Para ser un hombre en permanente contacto con Dios, mentía con gran soltura. Quizá el tío James hubiera estado en lo cierto cuando había dicho que William Blakely era más de lo que aparentaba.

	—No podréis demostrarlo —se apresuró a señalar Caroline—. Claro que tampoco nadie podrá probar que no lo soy, ¿no es cierto, milord… quiero decir, Excelencia?

	El duque miró a Morgan.

	—Ya veo que aprende rápido, como dijiste. Es una auténtica esponja. Y habla con mucha corrección, mucho más de lo que nos habríamos atrevido a esperar. Me cuesta creer que la hayas encontrado en un manicomio.

	—Y tiene el pelo rubio, padre. Recuerdo a Lady Caroline cuando era niña, tenía el pelo tan rubio que parecía casi blanco. Se llama Caroline, no es un nombre infrecuente, lo reconozco, pero también ayuda. Con todo eso, en realidad podría ser la verdadera Lady Caroline.

	El duque meneó la cabeza.

	—No, me temo que eso es imposible. Yo estuve entre los muchos que participaron en la búsqueda de la pobre niña. La manta del carruaje se encontró a más de una milla de distancia, junto con un solo zapatito, pero no encontramos ningún otro rastro de la pequeña. Tanto la manta como el zapato estaban manchados de sangre. Siempre creí, y lo sigo haciendo, que la niña comenzó a vagar por el bosque tras los asesinatos y que la atacaron los zorros, o algún otro animal.

	—Entonces no creéis que el t… el hombre que me dijo que había llevado a la niña al orfanato de Glynde estuviera diciendo la verdad.

	Morgan vio cómo su padre buscaba las palabras adecuadas para expresar lo que pensaba.

	—Creo que el hombre que te dijo eso estaba hundido en el delirio y la desesperación, aterrado por lo que pudiera pasarle. Ningún cristiano podría saber lo que él dijo que sabía, nadie podría haber hecho lo que dijo haber hecho, ni visto lo que juró que había visto. Es inhumano, inmoral y completamente inaceptable para mí.

	—¿De verdad? —Morgan tomó otro trago de vino para sentir el amargor en la boca—. Es curioso que digáis eso, padre, a vos que parece resultaros tan sencillo creer siempre lo peor de algunas personas.

	—Padres e hijos, hijos y padres; ¿A veces os preguntáis quién…

	—Cuidado, Haswit —le advirtió Morgan con voz tranquila—. No sois indispensable para mis planes.

	—¡Morgan! Debo pedirte que no seas grosero con Frederick —exclamó el duque, visiblemente defraudado por el comportamiento de su hijo.

	—No os preocupéis, Excelencia —intervino Ferdie—. Vuestro hijo me cae simpático.

	William sonrió al enano como si le diera la bendición.

	—Qué amabilidad a pesar de la adversidad. Qué caridad demostráis. Vuestra humanidad, señor, es toda una lección de humildad para mí.

	Ferdie le sonrió también.

	—Sí, Excelencia. Sé que no esperabais encontrar en mí cualidades humanas. Lamento no saber hacer malabares con pelotas, dar volteretas o hacer alguna de las cosas que se supone que debemos hacer los enanos para que os sintáis más cómodo en mi presencia.

	Morgan apuró todo el contenido de la copa de un trago; empezaba a creer que había cometido un tremendo error al llevar a Caroline y a su extraña comitiva a Los acres.

	—¿Podríamos por favor volver al tema que nos ocupa… a menos, padre, que queráis que juntemos nuestras manos para rezar? Lady Caroline tiene derecho a saber qué es lo que se espera de ella en los próximos meses. Sugiero que se lo digamos.

	El duque dio su consentimiento con un leve movimiento de cabeza. Morgan se puso en pie y comenzó a caminar de un lado a otro de la sala, frente a Caroline.

	—Haswit ha planteado una pregunta importante —comenzó a decirle a la aludida—. Una pregunta que mi padre ha intentado responder con el argumento de que la sociedad, que, como ya comprobaréis, es muy voluble, no os aceptará si no encajáis con la idea que se tiene de cómo debería ser Lady Caroline Wilburton. Es cierto, pero sólo en parte.

	—Vos tenéis vuestras propias razones para querer que la sociedad me acepte —señaló Caroline, cambiando de postura para que Morgan no pudiera evitar tener que mirarla directamente a sus inteligentes ojos verdes—. Eso es algo que ya habéis dado a entender varias veces. No tengo la cabeza tan hueca como para no darme cuenta de que deseáis mi presencia, y la de Ferdie y la tía Leticia, tanto como desearías tener al hombre Leopardo esperándoos al entrar a casa un día. Pero lo cierto es que no me importa siempre y cuando pueda quedarme aquí. No me importa en absoluto.

	—Mostráis mucha discreción —admitió Morgan con una sonrisa—. Pero no os olvidéis incluir a Peaches en vuestra lista de indeseables. Debo deciros, muchacha, que su presencia me entusiasma aún menos que la vuestra. Grisham hizo registrar su habitación esta mañana y descubrieron que había rellenado el colchón con un hermoso cuenco de plata que perteneció a mi difunta madre.

	La inesperada sonrisa de satisfacción que apareció en el rostro de Caroline le provocó a Morgan un escalofrío.

	—Jura que se ha retirado —le dijo a Ferdie con un guiño—, pero está claro que no quiere perder la práctica.

	Morgan dejó de caminar para mirar a Caroline. Bajo la ropa nueva y aun después de haberse aseado a fondo, su cuerpo seguía albergando la mente y las palabras de la calle.

	—Si con ese anuncio, Lady Caroline, pretendíais hacerme saber que Peaches fue en otro tiempo una experta ladrona que necesita mantener la práctica, me temo que debo informaros de que no voy a permitir más excursiones nocturnas en las que hacerse con un botín. Debo deciros también que veo que sabéis mucho de lo que no deberíais saber y poco de lo que sí deberíais conocer, motivo por el cual tenemos mucho que hacer en los próximos meses. No basta con limpiaros y quitaros los harapos. Empezaremos como lo habríamos hecho con Lady Caroline a sus tres años.

	 

	«Lavadla, peinadla, cortadle el pelo.

	Ponedle la ropa adecuada.

	Enseñadla, preparadla, dadle un nombre.

	Y luego, milord, jugad a vuestro juego».

	 

	Después de ese nuevo logro poético, Ferdie lanzó una rápida mirada a Morgan para más tarde dirigirse a Caroline.

	—Piénsatelo bien antes de comprometerte a nada, Caro. El marqués y su santo padre se juegan mucho en todo esto, te importe a ti o no. Te utilizarán y luego te abandonarán cuando no te necesiten. Woodwere no estaba tan mal, podemos volver en cualquier momento.

	Al oír aquello, Caroline hizo un mohín.

	—No soy una niña, Ferdie. Tampoco soy Lady Caroline Wilburton y nunca seré rica. Pero tienes razón; el marqués nos ha sacado del manicomio y cuando deje de necesitarnos nos tirará a un lado con la rapidez de un escupitajo. Pero si me van a utilizar, como bien dices, recibiré una buena recompensa —levantó la mirada hacia Morgan, con una expresión tan dulce que cualquiera diría que iba a preguntarle si creía que iba a llover—. ¿Lo he mencionado ya, milord?

	—Mencionasteis que habíais hablado con Peaches, lo que significa lo mismo —respondió Morgan—. Muy bien, muchacha, ¿qué clase de recompensa tenéis en mente?

	—No mucho, al menos para un hombre tan rico como vos —dijo, pero había apartado la vista de él, como si se avergonzara de tener que negociar de ese modo. Era muy orgullosa para ser una niña abandonada—. Quiero una casita de campo, lo bastante grande para los cuatro. Aquí en Sussex, me gusta esta tierra. Nunca he ido a ninguna otra parte, pero así no me defraudará. Quiero un perro de color canela y unos cuantos gatos blancos, y una cama para mí sola. Quizá incluso una habitación que no tenga que compartir con nadie. Y… una asignación. Sin duda voy a necesitar una asignación anual para no tener que volver a vaciar más palanganas.

	Morgan se fijó en que ya no evitaba su mirada, sino que había clavado sus ojos en los de él y tenía la barbilla levantada con gesto desafiante.

	—Ferdie dice que Woodwere no está tan mal, ¡pero es peor! No pienso volver allí nunca más, milord. Ninguno de nosotros volverá a ese lugar. Así que podéis enseñarme y vestirme para luego armar un buen revuelo en Londres, porque estoy convencida de que planeáis alguna diablura. Haré lo que me pidáis sin hacer preguntas… siempre y cuando me aseguréis que tendré la casa.

	—Morgan, quizá deberíamos considerarlo más detenidamente antes de seguir adelante. Quizá sería mejor para esta muchacha que abandonáramos el plan y… —el duque dejó de hablar y extendió las manos como si buscara las palabras adecuadas, pero luego cerró los labios y dejó caer las manos.

	—¡De acuerdo! —exclamó Morgan con fuerza, antes de que su padre pudiera decir nada más y estropearlo todo con sus ataques de moralidad cristiana. Fue hasta Caroline y le tendió la mano—. Una casita de campo con cuatro habitaciones, un perro de color canela y varios gatos blancos. Son vuestros, pase lo que pase, Lady Caroline.

	—¡Y la asignación! —intervino Ferdie, poniéndose en pie sobre el sofá, de modo que quedó casi a la altura de Morgan—. Si vamos a vender nuestra alma, dejad al menos que lleguemos al infierno con los bolsillos llenos.

	Aún con la mano de Caroline en la suya y aún mirándola a sus grandes ojos verdes, Morgan dijo solemnemente.

	—Y una asignación, Caroline. Tenéis mi palabra.

	 

	 

	
 

	LIBRO DOS.
Una cuestión de confianza

	Febrero de 1816

	 

	¡Ay! Indiferentes a su destino.

	Juegan las pequeñas víctimas.

	Ignoran los males futuros.

	Nada les importa fuera del presente

	Thomas Gray
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	Siete

	Señor, quisiera saber quién fue el loco que inventó el beso.

	Jonathan Swift

	—«Esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto» —Caroline levantó la mirada del libro para sonreír a Morgan—. A Peaches le gustaría esto, si pudiera escucharlo expresado en términos que comprendiera, ¿no te parece, milord? El señor Cervantes puede adornarlo tanto como quiera, pero lo que está diciendo es que la tristeza dura poco cuando existe la posibilidad de ganar dinero por la muerte de alguien. El rey ha muerto, ¡larga vida al rey!

	—Caroline, a veces muestras más veracidad que tacto. No interpretes, limítate a continuar leyendo. Ya casi has terminado —Morgan sintió que se le curvaban las comisuras de los labios, para sonreír involuntariamente mientras Caroline volvía a bajar la mirada a la historia de la muerte de don Quijote de la Mancha, que a punto estaba de alcanzar su triste conclusión.

	Morgan tenía poca paciencia con las novelas, pero la señorita Twittingdon no había cejado en el empeño de convencerlo de que Caroline demostrara su adquirida habilidad para la lectura con aquel libro y, finalmente, el marqués había decidido no discutir con la obstinada anciana.

	A los pocos días de llegar a Los acres en el mes de octubre, Morgan había anunciado que deseaba tener el control exclusivo de las lecciones de Caroline. Una decisión que había tenido lugar después de que Morgan hubiera encontrado a las dos mujeres acurrucadas mientras la señorita Twittingdon le recordaba a Caroline que las verdaderas damas siempre llevaban el cabello empolvado… a partir de entonces, la señorita Twittingdon había quedado relegada, a su pesar, al papel de dama de compañía.

	Una función que la anciana cumplía de manera admirable, enseñándole a Caroline buenos modales en la mesa y siempre pendiente de que no deambulara por la casa sin compañía. Sin embargo, Morgan agradecía que aquellos últimos días hubiera tenido que pasarlos en la cama por culpa de un resfriado, pues lo cierto era que su constante presencia en las lecciones de Caroline resultaba ser, en ocasiones, una distracción.

	Especialmente cuando el sol de invierno se colaba por las ventanas del despacho del duque, como en aquel momento, e iluminaba el cabello de Caroline convirtiéndolo en oro, y Morgan deseaba sumergir los dedos en la brillante melena para sentir su suavidad. O cuando, mientras la enseñaba a bailar, la señorita Twittingdon empezaba a chasquear la lengua y a Morgan le resultaba imposible agarrar a Caroline de la cintura como debía para guiarla.

	Claro que la ausencia de la señorita Twittingdon no quería decir que les faltara compañía, ya que Frederick Haswit había adquirido la molesta costumbre de irrumpir en la habitación sin permiso para quedarse luego junto a Caroline y mirar a Morgan como si supiera exactamente lo que estaba pensando.

	Pero, ¿cómo podía evitar pensar lo que estaba pensando, lo que llevaba pensando prácticamente desde el primer día que Caroline había pasado en Los acres? Sin duda era niña, pero una niña absolutamente encantadora, sin los artificios que solían aprender a utilizar la mayoría de las jóvenes de su edad al tratar con los caballeros. Caroline no sabía mentir, no había en ella la menor malicia, ni parecía encontrar placer alguno en las habituales artimañas femeninas, como sonreír con falsa timidez, bajar las pestañas o incluso esas risitas tontas de las damas. Caroline Monday era una persona auténtica. Era tal y como se la veía, con sus cualidades y sus defectos.

	¡Y era muy, muy inteligente! En poco más de tres meses había pasado de ser una pilluela mocosa a convertirse en una atractiva joven, llena de preguntas, curiosidad y entusiasmo por el mundo que la rodeaba. Durante ese tiempo, Morgan se había visto obligado, para instruirla, a ver el mundo a través de los ojos de Caroline y, desde lo más hondo de su corazón, sabía que no era ella la única que había aprendido mucho.

	Ahora, mientras ella seguía leyendo con una destreza por la cual Morgan, como maestro, se concedía cierto mérito, él la escuchaba a medias, pero la observaba con toda su atención. Veía cómo las distintas emociones que provocaba la lectura se reflejaban en los movimientos de su rostro y sonrió al ver cómo se guiaba sobre las líneas con la ayuda del dedo índice. Si pudiera encontrar la manera de hacer que dejara de morderse las uñas…

	Sus ojos abandonaron por voluntad propia el rostro de Caroline y se fijaron en la absoluta corrección de su postura, en el vestido de muselina que cubría su cuerpo, ahora uno de más de los muchos que formaban su abundante vestuario. Volvió a sonreír al pensar en cómo disfrutaba siempre al admirar las hermosas telas de sus vestidos y deseó poder ver con mirada paternal y amistosa a la muchacha que había abrazado a su padre impetuosamente cuando el duque le había regalado por Navidad un manguito de armiño. Según le había contado Betts, que se había encariñado bastante con su nueva ama, la pobre muchacha había pasado semanas durmiendo abrazada a aquella hermosa piel.

	Habría tenido que ser un tonto para mentirse a sí mismo jurándose que no se había preguntado qué sabor tendrían los labios de Caroline, qué se sentiría al acariciar sus pechos pequeños y firmes y al instruirla en los placeres de la carne. Sabía, sin saber por qué, que también en eso resultaría ser una magnífica alumna. Siempre que aparecían en su mente aquellos pensamientos traicioneros, porque traicionaban la confianza de Caroline y ponían en peligro sus planes de utilizarla cuando estuvieran en Londres… Morgan se obligaba a recordar el aspecto y el comportamiento de la joven cuando la había encontrado en Woodwere. Se decía a sí mismo que no estaba haciendo otra cosa que tratar de transformar la oreja de un cerdo en un elegante bolso de seda.

	O quizá no fuera así. ¿Sería una locura pensar, cuando estaba solo en la cama y la recordaba riéndose de algún poema de Ferdie o mordiéndose el labio mientras intentaba bordar, que quizá hubiera dado con la verdadera Lady Caroline Wilburton? ¿O quizá fuera aún mayor locura su plan de utilizar a aquella muchacha inocente y anónima para buscar venganza? ¿Cómo podía aliviar su conciencia diciéndose que lo que había hecho había sido sacar a tres personas de la pobreza y del horror de aquel manicomio cuando en realidad había planeado a sangre fría utilizar a la más inocente y confianza de los tres para su propio provecho?

	¿Y qué había del deseo? ¿Cómo podría vivir consigo mismo si respondía a su confianza, su inocencia y su alegría y se aprovechaba de ella, seduciéndola y utilizando su dulce cuerpo como había utilizado el de muchas otras mujeres para después abandonarlas con unos cuantos regalos y algunas promesas?

	Las mujeres como Peaches sabían de esas cosas. Muchas de ellas esperaban que las utilizaran; incluso propiciaban ese tipo de relaciones de las que sabían podrían salir beneficiadas. Muchas mujeres casadas de la alta sociedad tenían aventuras, elegían a sus amantes del mismo modo que los caballeros se entretenían acostándose con la esposa del hombre con el que acababan de estar jugando a las cartas en el club.

	Sin embargo, al recordar que Caroline Monday no era más que una huérfana abandonada, una niña sin familia, sin protectores, sin una posición en la sociedad, Morgan supo que no podría relacionarse con ella como lo haría con cualquier otra mujer del mundo. Sentía la misma reticencia que sentía cuando le presentaban la última cosecha de debutantes que salían al mercado del matrimonio cada mes de abril. Con esas jóvenes virginales las opciones eran el matrimonio o nada; nada de besos robados en jardines oscuros, nada de retozar en habitaciones oscuras y discretas, ni joyas a cambio de favores más personales.

	Pero había una gran diferencia y era que las debutantes lo aburrían soberanamente, mientras que Caroline despertaba en él un entusiasmo sin medida.

	Necesitaba una mujer, una mujer dispuesta, eso era lo único que necesitaba. Llevaba demasiado tiempo en Sussex, en el estricto y religioso ambiente de su padre. El hecho de que al cerrar los ojos por la noche viera a Caroline, su larga melena desparramada junto a él, era señal inequívoca de que estaba perdiendo el control y había llegado el momento de seguir adelante. El problema era que no podría hacerlo hasta finales de marzo, y entonces Caroline, y el resto de la extraña troupe, lo acompañarían. Todos juntos se instalarían en la mansión que tenía el duque en Portman Square y entonces empezaría el juego, como lo había denominado Haswit.

	Hasta entonces tendría que ser cauto. Tendría que apartar su mente de Caroline, de su atractiva sinceridad, de su personalidad abierta y seductora y de una belleza que no hacía sino aumentar día a día. Iba a sacar su caballo y, por mucha nieve que hubiera, saldría a cabalgar y quemar toda la energía que se disparaba en su interior cada vez que estaba en presencia de Caroline; volvería tan cansado que, al meterse en la cama por la noche, estaría demasiado agotado como para soñar.

	Tendría que concentrarse en el motivo que lo había llevado a buscar a Caroline Monday en un primer momento. Quizá debiera unirse a su padre en su penitencia matinal en las habitaciones de Jeremy, eso bastaría para recordarle el propósito de aquel descabellado plan, que había comenzado hacía sólo tres meses. Pero sobre todo haría todo lo que estuviera en su mano para convencerse de que lo que sentía por Caroline no era más que lujuria, nada más; de ningún modo estaba encariñándose con la muchacha.

	—«Que acreditó su ventura, morir cuerdo y vivir loco». ¿Has visto, Morgan? No me sorprende que la tía Leticia aprecie tanto este libro. Me siento tan orgullosa de que decidiera llamarme Dulcinea. Y pensar que, en esta era tan moderna, don Quijote de la Mancha habría sido encerrado en algún lugar como Woodwere, donde lo habrían encadenado y ocultado al mundo.

	Morgan miró a Caroline y vio que le caían lágrimas por las mejillas mientras sonreía con melancolía, como alguien que siguiera atrapado en un sueño. No era de extrañar que en ningún momento se le hubiera ocurrido dudar de su virginidad; jamás en su vida se había encontrado con una inocencia tan pura y absoluta. Apartó la cabeza, maldiciendo en silencio, y se preguntó si no sería más honrado abandonarla inmediatamente, salir al bosque y dejarse caer sobre su propia espada.

	Sólo unos minutos antes se había alegrado de que la señorita Twittingdon tuviera que guardar cama porque así estaría a solas con Caroline. Debía de haberse vuelto loco, como bien había adivinado Peaches. ¿Y qué era lo que le había susurrado una vez otra Caroline, Lady Caroline Lamb, sobre Byron? Ah, sí, le había considerado «loco, malo y peligroso». Era cierto. El hombre, cualquier hombre, con todo su egoísmo, debía ser considerado loco y sin lugar a dudas, malo. Desde luego, Morgan sabía que era peligroso para Caroline Monday. Su presencia allí junto a él, sin nadie que hiciera de carabina, era prueba de la inocencia de la muchacha, de su absurda confianza en él, como honorable caballero… si ella supiera que no debería estar a solas con él; claro que quizá Leticia Twittingdon le había enseñado ya algo de eso. Por supuesto que tenía que haberla instruido sobre algo tan básico.

	Sin embargo, Caroline Monday, que hacía muy poco había presenciado cosas que habrían hecho desmayarse a un hombre adulto, que había sido el objetivo de un hombre loco y desnudo, seguramente pensaba que esas normas de sociedad que prohibían que los hombres y las mujeres estuvieran solos eran tremendamente ridículas. Además, Caroline confiaba en él, lo llamaba por su nombre de pila y él a ella, como si fueran primos o hermanos. Quizá incluso le había tomado cierto cariño y se sentía cómoda en su presencia. Se sentía segura.

	Pero claro, porque no sabía lo que estaba pensando.

	—Sólo es una historia, Caroline —le recordó fríamente, al tiempo que se levantaba de la silla para quitarle el libro de las manos y devolverlo a la biblioteca—. Sería mejor que leyeras a Bacon. «La esperanza es un buen desayuno, pero una mala cena». Recuérdalo, muchacha, y aprende a depender de ti misma, no de sueños fantásticos.

	—¡Bah! —Caroline se secó las lágrimas con la mano y se puso en pie sonriéndole—. Si mal no recuerdo, Bacon dijo también, «Algunos libros deben ser saboreados, otros tragados y unos pocos, masticados y digeridos». En estos momentos, milord, tengo la barriga deliciosamente repleta gracias al loco, maravilloso y sabio don Quijote de la Mancha del gran Cervantes.

	Morgan se agarró las manos a la espalda e hizo un verdadero esfuerzo para no dejarse llevar por el deseo de agarrar a aquella criatura increíblemente inteligente, optimista hasta la insensatez y enloquecedoramente ingenua y besarla hasta hacerle perder el sentido.

	—Una joven dama jamás dice «barriga», Caroline —dijo lacónicamente, sin querer pensar que sólo unos minutos antes se había creído en peligro de convertirse en un libidinoso, pero ahora se preguntaba si no debía preocuparle más acabar siendo un hombre estricto y sin sentido del humor, como su padre.

	Caroline lo miró con la nariz arrugada, lo cual era un gran avance respecto de su costumbre de rebajarse acusándolo de «escarabajo santurrón», y replicó:

	—No veo por qué no. Si la tengo, la barriga, quiero decir… Tengo barriga, tengo pies, tobillos, incluso tengo piernas… ¿ves?

	Se levantó las faldas del vestido para mostrar unas piernas esbeltas y perfectamente formadas ante la sorprendida mirada de Morgan.

	—Hazme el favor de recordar que estás recibiendo lecciones para convertirte en una dama. A veces creo que me habría costado menos trabajo domesticar a un oso.

	—No me interrumpas, Morgan —respondió, sorprendiéndole de nuevo, esa vez con su soltura para exigir, como si hubiera nacido dando órdenes—. Tengo barriga y piernas… tengo todo un cuerpo debajo de esta ropa, pero según la tía Leticia y tú, debo comportarme como si ese cuerpo no existiera, lo cual es tan absurdo como imposible, porque tengo que comer y caminar. Me gusta ser una dama, Morgan, porque puedo comer cuando tengo hambre, llevar ropa bonita que no tengo que compartir con una legión de pulgas y leer todos estos libros maravillosos, y bailar al son de la música de Ferdie, y escuchar hablar a tu padre durante la cena sobre Dios y la Creación… pero debo decirte, Morgan, que antes muerta que fingir que no tengo trasero.

	—Claro que lo tienes —respondió Morgan con voz tranquila, sin reprenderla por haberse permitido expresarse al estilo de la calle—. Y muy bonito, supongo.

	Caroline había levantado una mano en actitud amenazante y, con la boca abierta a punto de rebatir lo que él fuera a decir, bajó la mano bruscamente y ladeó la cabeza, coqueteando abiertamente, esbozando una sonrisa que poco antes Morgan no la habría creído capaz de utilizar.

	—Vaya, señor, me parece que vuestra actitud es demasiado directa para un caballero de vuestra posición, un caballero que se dirige a una mujer honrada —levantó la mano una vez más, pero esa vez para abanicarse las mejillas—. Me siento abrumada, milord, creo que necesito sentarme.

	—¿Sobre vuestro trasero, mocosa? —Le preguntó Morgan, poniéndole las manos en los hombros mientras ella se reía a carcajadas.

	¡Pequeña bruja! Estaba poniéndolo a prueba, valiéndose de su brillante cerebro… y de esos burlones ojos color esmeralda. Y de esos labios carnosos y sonrientes. De su cuerpo menudo y provocador. Sí, su cuerpo. Sus piernas esbeltas, esa cintura delicada que había podido tocar durante las enervantes lecciones de baile, la curva de sus pechos…

	—¡Al diablo con todo! —exclamó al tiempo que tiraba de ella para estrellar su boca con la de ella.

	Sus labios sabían ligeramente a la miel de Los acres que le había visto comer durante el desayuno, lamiéndose los dedos de un modo que lo había empujado a la agonía.

	El modo en que reaccionó le recordó a Morgan que no tenía experiencia alguna en el mundo de los besos. Pero él sí.

	Recorrió su espalda con las manos y fue subiéndolas hasta agarrarle el rostro. Le acarició las mejillas y le puso el dedo pulgar bajo el labio inferior, empujando levemente hasta sentir su dulce aliento. Así pudo introducir la lengua en su boca y, al ver que no se resistía, se sumergió aún más en ella. Esforzándose por mantener las manos donde estaban, sí se permitió el placer de explorar el interior de su boca y de retar a duelo a su lengua, un duelo del que él, un hombre experimentado, ya sabía cuál sería el resultado.

	Pero entonces, como siempre, Caroline le sorprendió. Esperando su rendición, no estaba preparado para su ataque.

	Sintió sus pequeñas manos en el pecho y luego en el rostro, donde imitó el movimiento que antes había hecho él. Le mordisqueó el labio inferior, después le acarició el superior con la lengua. Y entonces esa lengua con sabor a miel, inexperta y sin embargo atrevida, comenzó a moverse como una mariposa que agitara las alas dentro de su jaula de oro.

	El mundo entero se estremeció para Morgan y tuvo que envolver a Caroline en sus brazos por miedo a perderse, a flotar a la deriva, solo, sin ella. Tan dulce, tan hermosa, tan adorable. Caro. Su dulce Caro.

	 

	«Un animal taimado es nuestra amiga ¡a rata!,

	Que vuelve las tomas y persigue a nuestra gata.

	Dice una cosa y hace otra.

	¿Así demuestra su honor un caballero?»

	 

	¡Haswit! ¡Cómo podía tener tan mala suerte! Morgan recuperó de golpe el sentido y se apartó rápidamente de Caroline, tratando de no fijarse en cómo se llevaba la mano a los labios temblorosos, en cómo lo miraba como si acabara de despertar de un sueño y ni siquiera comprendiera qué hacía allí de pie.

	—Está bien, Caroline —murmuró aun sabiendo que era mentira. No estaba nada bien y no volvería a estarlo—. Por favor, Ferdie, no pienses que tienes que andar con ceremonias y llamar antes de entrar —dijo a continuación, dirigiéndose al enano, que lo miraba con cara de pocos amigos—. Después de todo, mi querido padre te ha colocado al mando de la casa.

	Ferdie atravesó la habitación a toda prisa, hasta llegar a una silla, que arrastró unos metros para dejarla frente a Morgan y subirse a ella, desde donde quedó a la altura de su pecho.

	—No tengo ningún guante, señor, así que tendrá que bastar con esto —y entonces, antes de que Morgan pudiera reaccionar, le dio dos bofetadas en la cara.

	Morgan se llevó la mano a ambas mejillas.

	—¿Me estás retando a duelo, Ferdie? —Le preguntó, sin saber si reírse o avergonzarse.

	Sabía la lealtad que sentía Ferdie hacia Caroline y de hecho ya le había lanzado varias advertencias, todas ellas en atroces versos.

	—¿Qué? —Caroline tiró de la manga a Morgan para recordarle su presencia—. No puedes enfrentarte a Ferdie. Es la mitad de grande que tú.

	Morgan la miró un segundo y luego volvió a mirar el rostro asustado pero lleno de determinación de Frederick Haswit.

	—¿La mitad que yo, Caroline? Has aprendido mucho en estos últimos meses, pero me temo que en este caso te equivocas. El señor Haswit es el doble de hombre de lo que yo seré nunca… en todos los sentidos. Pero tienes razón en una cosa: no voy a enfrentarme a él porque ya he perdido.

	Morgan siguió mirando a Ferdie y vio cómo aquel diminuto y aguerrido caballero tuvo que parpadear con furia para espantar las lágrimas que se le agolpaban en los ojos.

	—No volveré a entrar a esta habitación sin llamar, milord —dijo el enano por fin, al tiempo que dejaba que Caroline lo ayudara a bajarse de la silla. Luego sonrió a Morgan—. Ahora sé que puedo confiar en vos.

	A continuación, aún de la mano de Caroline, que volvió la vista atrás sólo una vez con gesto confundido, Ferdie Haswit se llevó de allí a la mejor amiga que tenía en el mundo, a la hermosa joven por la que se había ofrecido a morir.

	Dejaba a Morgan Blakely, marqués de Clayton y autoproclamado el mayor idiota del reino, allí solo, luchando contra la envidia que sentía de pronto por aquel hombre que no poseía nada y sin embargo tenía todo lo que tenía algún valor en el mundo.

	
[image: 00up.gif]

	Ocho

	Así como el unicornio soy,

	Que se abstrae en la contemplación

	Cuando a la dama mira

	Thibaut de Champagne / Teobaldo de Navarra

	De todas las palaciegas estancias de la mansión del duque de Glynde, Caroline no había tardado en decidir que la que más le gustaba era el salón de música.

	Tenía forma octogonal y ventanas que llegaban hasta el techo en cada una de las paredes, por las que entraba el sol de invierno. Allí no había pesadas cortinas oscuras sino visillos con volados de raso, como los turbantes con los que la tía Leticia se cubría el cabello, fino como el de un bebé.

	Al entrar allí aquella mañana, se fijó una vez más en los querubines que adornaban el techo abovedado y practicó con ellos su última lección, la reverencia discreta. Después observó el resto de la sala; el arpa junto a una de las paredes de ventanas paneladas y el piano, situado bajo el centro de la cúpula, las sillas de tapicería de rayas rosas y la chaise longue de terciopelo verde hierba.

	Era un lugar de cuento de hadas, el tipo de habitación en el que Caroline podía soñar que asistía a un concierto privado, donde una bella mujer vestida de blanco cantaba junto al piano con una voz suave que conseguía emocionar a la reducida audiencia. Pero había otro motivo por el que Caroline adoraba aquella parte de la casa, algo que no tenía nada que ver con su belleza sino con un hombre que nunca pasaba por allí. Su propietario, el triste y estricto padre de Morgan, jamás cruzaba el umbral de aquella puerta, lo cual era algo bueno, al menos para Caroline, que nunca en su vida había visto a un hombre con tal habilidad para robarle la alegría al mundo sólo con aparecer, siempre con la Biblia bajo el brazo.

	Caroline se sintió culpable por no sentir demasiada simpatía por el duque, especialmente cuando era evidente que Morgan lo adoraba, pero así eran las cosas… ¡aquel hombre sólo transmitía pesar y negatividad! Era mucho más alegre el encargado de enterrar a los huérfanos en Glynde, y más cálido un hogar lleno de cenizas frías. Sí, en opinión de Caroline, el duque de Glynde era el tipo de persona que iluminaba una habitación sólo con marcharse de ella.

	Se acercó al piano y, con sólo apretar una de sus teclas y oír el sonido, sintió una agradable emoción.

	—Qué hermosa sonrisa, Lady Caroline —oyó la voz de Morgan a su espalda—. Cualquiera creería que estáis escuchando una sinfonía. ¿Has olvidado que tenemos una lección sobre globos antes de la cena?

	—¡Bah! —respondió Caroline, expresando su frustración del modo que solía hacerlo la señorita Twittingdon, pues había aprendido que las damas refinadas no solían insultar a los antepasados de sus interlocutores cuando estaban frustradas, ni describir posibles usos de sus órganos intestinales. Lo cual era una lástima porque, gracias a Peaches O'Hanlan, Caroline Monday manejaba aquellas elocuentes expresiones con gran maestría—. Odio los globos, Morgan —añadió, volviéndose hacia él con la esperanza de que su sonrisa fuera lo bastante dulce para disuadirlo—. Son tan… redondos. Casi tanto como la cabeza del señor Woodwere.

	Morgan ladeó la cabeza y la miró como si estuviera examinándola, una costumbre que a Caroline le resultaba muy desconcertante. Sentía el impulso de cubrirse, como si hubiera entrado en la habitación tal cual salía del baño, antes de que Betts le diera aquellas suaves toallas blancas. ¿Cómo era posible que la hubiera afectado tanto un beso?

	—Muy bien, muchacha —dijo por fin después de ocupar una de las sillas y sin dejar de mirarla—. La verdad es que no estoy de humor para mirar a nada que se parezca a la calva del señor Woodwere. Te gusta esta habitación, ¿verdad, Caroline?

	—Desde luego es mejor que cualquiera en la que haya estado —apartó la mirada de él y la centró en el modo en que la luz del sol bailaba entre las cuerdas del arpa. Lo cierto era que ya nunca se sentía completamente relajada cuando estaba con Morgan. Era difícil ser sólo amiga del hombre que tenía la capacidad de acelerarle el corazón con sólo decir su nombre.

	—Era la favorita de mi madre. A mí también me gusta mucho, o me gustaba hasta que mi padre me hizo limpiar todas las ventanas, por dentro y por fuera. Hay dieciséis en total, cada una de ellas con cien paneles. ¿Sabes cuántos paneles hace eso, Caroline?

	Se apartó del piano para sentarse en una chaise longue, justo enfrente de Morgan.

	—Los suficientes para que odiaras a tu padre al terminar, supongo —respondió con sinceridad—. Y no me extraña porque, teniendo la casa llena de sirvientes que podrían haberlo hecho… Si yo tuviera la mitad de criados de los que hay aquí, no movería un dedo ni para rascarme la cabeza.

	—Lo has entendido mal, Caroline. Me mandaron limpiar las ventanas como castigo —le explicó—. Aunque creo recordar que conté con ayuda. En cuanto mi padre salió a cabalgar y me quedé solo con mi penitencia, vi aparecer una segunda escalera ya… bueno, no importa —su mirada se oscureció como si fuera un recuerdo doloroso.

	Caroline se apresuró a cambiar de tema.

	—¿Te gustaría que te contara algo del señor Woodwere? —Le preguntó con alegría—. Apenas lo conociste el día que nos fuimos del manicomio y supongo que no te dio muy buena impresión, pero lo cierto es que es un hombre maravilloso. Desde luego fue muy amable conmigo.

	—¿De verdad? Admito que tengo curiosidad por saber qué entiendes tú por amabilidad. ¿Acaso sólo te hacía pasar por delante del Hombre leopardo un día a la semana? ¿O quizá dejaba que te pusieras guantes para sujetar a los pacientes durante las purgas?

	Caroline suspiró, tratando de tener paciencia con él.

	—Tú no lo entiendes, pero supongo que es lógico. ¿Cómo vas a entenderlo? Para ti un castigo es tener que limpiar ventanas. Para mí los castigos se daban con un palo, un cinturón o una mano abierta, incluso a veces un puño. ¡Y a veces sin motivo alguno! A mí me castigaban simplemente por estar ahí, por seguir viva en lugar de haber muerto, como se suponía que debería haber hecho, o por tener un estómago que alimentar además de dos manos con las que trabajar, por necesitar ropa. Siempre había demasiados huérfanos. Quizá no te guste demasiado Peaches, pero ella era lo único que se interponía entre la señora Rivers y yo y por eso le debo toda mi gratitud —sabía que estaba siendo un poco infantil, pero no le importaba—. Luego, poco después de empezar a trabajar en el manicomio, el señor Woodwere se convirtió en mi nueva Peaches —cerró los ojos al recordar la noche en la que había chocado con él al salir del salón… No, no quería pensar en eso. Si existía ese ser supremo al que tanto rezaba el duque, no tendría por qué pensar en aquella noche nunca más—. Al señor Woodwere no le gustaba que yo fuera tan joven, porque los demás sirvientes eran mucho mayores. Por eso decidió que la mayor parte del tiempo trabajara en el área privada, por lo que sólo tenía que ir a la parte pública una o dos veces por semana. Y nunca por la noche —meneó la cabeza—. Nunca, jamás por la noche —entonces volvió a sonreír—. Así fue como conocí a la señorita Twittingdon y a Ferdie. El señor Woodwere nunca fue mi amigo, pero era un buen hombre. Yo habría limpiado las ventanas dos veces al día si él me lo hubiera pedido, y no habría escupido los cristales cuando no mirara.

	Morgan se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas.

	—Vives en un mundo completamente distinto al mío, ¿verdad? —Le preguntó, aunque era evidente que no necesitaba una respuesta—. Tus valores, tus prioridades… Pero todo es muy real, reconoces todo por lo que es y por lo que no es. Tú no necesitarías años para vengarte de alguien que te hubiera hecho algún mal, ¿verdad? Simplemente lo maldecirías en el momento, le darías una buena patada en la espinilla y seguirías adelante con tu vida.

	Por un momento, Caroline no supo si la estaba insultando, pero creyó percibir cierta tristeza en su voz. Debía de resultar muy opresor ser tan rico y educado. Y muy complicado.

	—¿Te parece tan malo? Si me quedara pensando en las cosas que van mal —comenzó a decir con un ligero acento irlandés—, creo que no tendría un momento para nada más, sólo para regodearme en las penas. ¿Qué sentido tiene ir por ahí con la cabeza baja, como si me estuviera cayendo encima la lluvia helada? Prefiero mil veces caminar mirando hacia arriba, por si veo algún arco iris.

	—¿Y te parece que este lugar es otro de tus arco iris? Después de Peaches, el señor Woodwere, la señorita Twittingdon y Ferdie, por supuesto —le preguntó Morgan extendiendo los brazos para hacer ver que se refería al salón de música y a toda la propiedad.

	Caroline bajó la guardia y sonrió abiertamente.

	—Ay, Morgan, la verdad es que para mí esto es mucho más que un mísero arco iris. Sábanas secas, el estómago lleno, un tejado que impide que la nieve caiga sobre mi cama. ¡Creo que esta vez Caro ha dado con todo un filón de oro! —concluyó con un fuerte acento irlandés.

	Morgan se echó a reír, después se levantó, le agarró las manos de las muñecas y le besó la mano derecha.

	—Algún día, señorita Monday, cuando haya acabado todo esto, creo que deberías darme lecciones tú a mí. No de globos, por supuesto, sino de la vida. Me parece que me abrirías los ojos a mundos completamente nuevos para mí.

	Una vez dicho eso, se marchó. Simplemente se dio media vuelta y se fue.

	Caroline lo vio salir con paso firme, como el de un soldado que marchara a la guerra y se preguntó qué guerra sería aquélla que estaba librando. ¿Cómo podría ayudarlo a luchar? Porque era evidente que se avecinaba una batalla; no tenía la menor idea de dónde tendría lugar, pero no era tan tonta como para no darse cuenta de que estaba en medio de una guerra… Y ella ya se había alistado en el bando de Morgan.

	Pero no pensaría en eso ahora, por el momento se contentaba con llevarse la mano derecha a la mejilla y mantener allí el beso de Morgan, tan cerca como le fuera posible.

	 

	 

	Caroline se colocó en el centro de la luz que emanaba de los dos candelabros y se miró al espejo. Se cubrió unos segundos más con la toalla y luego la dejó caer lentamente. Tras aquel segundo baño del día, su cuerpo tenía exactamente el mismo aspecto que hacía dos días. Dos brazos. Dos piernas. Dos pechos…

	Dos brazos que ansiaban abrazar con fuerza a Morgan Blakely, con tanta fuerza que nada pudiera separarlos jamás. Dos piernas que habían quedado flojas y temblorosas cuando sus labios se habían encontrado. Dos pechos que se habían apretado contra su torso y habían experimentado sensaciones completamente desconocidas para ella.

	Frunció el ceño sin apartar los ojos del espejo. ¿Cómo era posible que no se viera ninguna diferencia? Porque desde luego ella sentía su cuerpo de otra manera cuando se movía, cuando sentía los ojos de Morgan sobre ella, cuando se sentaban el uno frente al otro en la cena, cuando la rozaba la tela de su prenda más íntima o cuando se la quitaba para bañarse.

	El cuerpo humano no era ningún misterio para ella después de haberse visto obligada a vivir en espacios tan reducidos en el orfanato y a compartir cama con docenas de cuerpos de todos los tamaños, formas y sexos. Para Caroline el cuerpo sólo era algo que sentía hambre, frío, calor o cansancio, algo que necesitaba expeler diferentes fluidos y sólidos que resultaban ofensivos y de los que ella había tenido que deshacerse lo más rápidamente posible. El cuerpo era una coraza que sólo ocasionaba problemas, pues se ponía enfermo, se rompía o se ponía en el camino de la vara de la señora Rivers o de las patadas de sus ayudantes.

	Jamás se le había ocurrido que el cuerpo, el suyo o el de cualquier otro, pudiera convertirse en algo tan importante.

	Volvió a taparse con la toalla antes de quedarse completamente helada y luego se puso el camisón para meterse en la cama, donde esperaría a que volviera Betts con el vaso de leche caliente que le había pedido. Después de tres meses durmiendo allí, aún no se había acostumbrado al lujo de tener una cama seca y caliente cada noche y seguía experimentando una deliciosa sensación cada vez que se acurrucaba bajo las mantas. Sacó de debajo de las almohadas el manguito de armiño y hundió el rostro en su suavidad de la misma manera que lo había hecho cuando era pequeña con un trozo de manta hecha jirones, chupándose el dedo pulgar y apretando la mantita hasta quedarse dormida.

	Hacía años que ya no se chupaba el dedo, pero el frotarse la cara con la piel le resultaba tan agradable, además estaba sola y, como le había dicho Peaches más de una vez, las malas costumbres eran lo único que diferenciaba a los humanos de los animales. La irlandesa siempre le había dicho que no debía sentirse mal por morderse las uñas, pues no hacía mal a nadie y así se sabía que era una persona y no un animal.

	Peaches. Caroline se mordió el labio inferior al pensar en su querida amiga y mentora… que había aguantado menos de una semana en Los acres antes de acabar yéndose en mitad de la noche, llevándose varias piezas de porcelana y un candelabro de plata. Cuánto habría deseado tenerla allí… ella habría sabido responder a sus preguntas, si Caroline hubiera sabido cómo planteárselas, claro.

	Frunció el ceño y se acurrucó aún más entre las sábanas, consciente de que aquella noche iba a necesitar algo más que un vaso de leche caliente para conciliar el sueño. Al cerrar los ojos apareció en su cabeza la inquietante imagen de lo que ocurría entre un hombre y una mujer, lo que Peaches había denominado «el acto sucio» la primera vez que había mencionado la posibilidad de que Caroline fuera a Londres y se dedicara al «negocio más antiguo del mundo» si se negaba a trabajar en Woodwere. Aún recordaba la descripción cruda y sin rodeos que había hecho su amiga de un acto que podía acarrear todo tipo de males a las mujeres que no tenían cuidado; podían contraer enfermedades y tener hijos no deseados. Caroline no había tardado en darse cuenta de que los hombres siempre salían ganando en todo.

	Pero el más terrible aprendizaje había llegado cuando había visto el acto sucio con sus propios ojos. Una noche, poco después de llegar al manicomio, cuando Woodwere se había retirado ya a sus habitaciones, uno de sus ayudantes había ido a ver a Caroline a su camastro para invitarla a una fiesta. El acontecimiento en cuestión tenía lugar en la sala en la que permitían que se reunieran los internos menos violentos; las mujeres los lunes, miércoles y viernes, y los hombres el resto de días… excepto los domingos, claro. Ese día todos los internos del ala pública era encadenados en sus celdas para que los visitantes muchos de ellos feligreses que pasaban por allí a la vuelta de la iglesia, pudieran pasearse por los pasillos riéndose de los enfermos y tirarles monedas para que hicieran sus «locuras». El domingo era el día preferido del Hombre leopardo porque tenía multitud de objetivos con los que practicar su puntería.

	Caroline había entrado en la sala con impaciencia, pues había oído las risas de lejos. Con una sonrisa en los labios y la promesa de encontrar comida y bebida, desde luego no estaba preparada para encontrarse con más de dos docenas de cuerpos desnudos y sucios, revolcándose por la paja empapada de orina.

	Allí donde mirara veía hombres y mujeres entrelazados, unidos algunos cadera con cadera, otros boca con boca y otros boca con cadera. Dos hombres se besaban y acariciaban siguiendo las órdenes de los enfermeros, mientras tres mujeres atacaban a otra con las manos y los dientes, mordiéndola hasta hacer correr la sangre. La mujer a la que atacaban se reía y gritaba. En un rincón había una muchacha que no llegaría a los dieciséis años, llorando, aferrada a una muñeca de trapo hasta que uno de los enfermeros, un hombre grande y con mal genio que Caroline conocía por el nombre de Boxer, se aproximó a ella, desabrochándose los pantalones. La muchacha empezó a gritar y gritar…

	De todo lo que había visto, lo que más la había atormentado había sido el rostro y los gritos de aquella joven. Se apretó la boca con el manguito igual que aquella noche se la había tapado con las manos para no gritar ella también. Por fin había conseguido reaccionar y había echado a correr tan rápido como le daban las piernas, llorando con histerismo y sin apenas ver por dónde iba hasta que había chocado con el señor Woodwere. El dueño del centro la había calmado y se la había llevado a la zona privada. El bueno de Woodwere era incapaz de controlar a los internos y al personal, pero al menos había podido proteger a Caroline de Boxer. La fortuna había querido que, después de Peaches, hubiera encontrado otro protector.

	¿Por qué no estaría allí ahora Peaches con ella para responder a sus preguntas? Quizá ella habría podido decirle si aquellas pobres criaturas dementes sentían que necesitaban abrazarse al otro para siempre, si las piernas se les quedaban como líquidas y dentro de sus cuerpos corría un calor que los abrasaba. ¿Eran aquellas sensaciones las que conducían al acto sucio? ¿Era posible que aquel comportamiento, más cercano a la violencia que a cualquier forma de afecto, tuviera su origen en algo tan hermoso como un beso?

	¿Acaso el acto sucio nacía del mismo deseo que había sentido don Quijote por Dulcinea? ¿Había quizá otro tipo de acto, otra forma de relación entre un hombre y una mujer?

	Tenía que haberlo porque ella no se había sentido sucia en absoluto hacía dos días, cuando Morgan la había abrazado y besado. Había sentido algo maravilloso. Ni rastro de la culpabilidad de Eva, ni el horror que le había provocado el comportamiento de los internos y de los enfermeros. Había sentido algo maravilloso y absolutamente perfecto.

	De pronto oyó un ruido en la puerta y se sentó en la cama de un bote. Se secó las lágrimas de los ojos al darse cuenta de que había estado llorando.

	—¿Betts? ¿Eres tú? ¿Necesitas ayuda con la bandeja?

	No obtuvo respuesta, pero sí oyó más ruidos, como si alguien o algo estuviera rascando la madera. Se levantó de la cama y se acercó con cautela, como si al otro lado de la puerta pudiera haber un monstruo como ése del que le había hablado Peaches, que se comía a los niños que tenían malos pensamientos.

	—¿Quién hay ahí? —preguntó, poniendo la oreja contra la puerta—. ¿Betts?

	Se oyeron más ruidos. Caroline se tragó el miedo, pues creía estar a salvo en la casa del duque, y abrió la puerta lentamente. Al otro lado no apareció ningún monstruo con las fauces llenas de saliva y los ojos encendidos. Allí no había nadie. Por un momento pensó que los ruidos habían sido producto de su imaginación, que se había asustado sin motivo.

	Le estaba bien empleado por pensar en el acto sucio. Entonces bajó la mirada y vio una pequeña cesta tapada y con un enorme lazo rosa atado al asa. La miró unos segundos, sin poder creer que alguien la hubiera dejado allí y se hubiera marchado antes de que pudiera darle las gracias. Debía de haber sido Ferdie, decidió al recordar que llevaba dos días disculpándose por haber irrumpido en el estudio del duque y haber desafiado a un duelo al marqués. Pero no tenía por qué haberle llevado un dibujo. En realidad se alegraba de que los hubiera interrumpido en un momento en el que ella empezaba a preguntarse qué demonios estaba haciendo, besando al marqués de Clayton como si fuera una desvergonzada.

	Salió al pasillo para comprobar que su amigo no estaba escondido detrás de alguna maceta, después agarró la cesa y volvió corriendo a la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Se subió a la cama y fue entonces, al dejar la cesta, cuando vio que el regalo iba acompañado de una nota. Empezó a desenrollar el papel, pero no llegó a leer nada, se lo impidió un movimiento dentro de la cesta que le llamó la atención. Caroline se echó hacia atrás con miedo, segura de que le habían enviado una serpiente… Hasta que apareció por la rendija una naricita rosa que intentaba abrirse camino para salir de la cesta. A la nariz le siguieron unos largos bigotes blancos, dos grandes ojos verdes que llenaban una carita peluda y dos orejas puntiagudas.

	—Miau —dijo el gatito, saludando a Caroline.

	—¡Qué cosa más bonita! —Caroline abandonó de inmediato su actitud defensiva y agarró al animal con una mano para poder abrazarlo y acariciar el suave pelaje—. Eres como mi manguito de armiño, sólo que más suave y mucho más bonito… ¿Sabías que eres una gatita? —le dijo después de levantarle la cola para comprobarlo—. Te voy a llamar Muffie.

	La recién bautizada no parecía muy contenta con el nombre, o quizá con la inspección de su nueva dueña, y le clavó los dientes en la mano al tiempo que la arañaba con las patas traseras. Pero a Caroline no le importaron los arañazos, le gustaba que tuviese carácter. Quizá fuera pequeña y hembra, pero no tenía miedo.

	—¡Ay, Ferdie! ¡Qué regalo tan maravilloso!

	Al decir el nombre de su amigo se acordó de que aún no había leído la nota, así que agarró el papel aprovechando que Muffie estaba ya quedándose dormida en su regazo y comenzó a leer:

	 

	Mi querida Lady Caroline,

	Miguel de Cervantes, el creador de tu estimado don Quijote de la Mancha, escribió: «Cada uno es como lo hizo Dios, y aún peor muchas veces». Me temo que, igual que don Quijote es el ejemplo del hombre en su mejor expresión, yo represento a la misma criatura en su peor variedad. No me rebajaré para pedirte que me disculpes por mí imperdonable conducta del otro día. Sólo puedo ofrecerte este regalo y la promesa de que no repetiré mi ofensa.

	Morgan.

	 

	Caroline leyó la nota tres veces seguidas, sujetando el papel con una mano temblorosa, y luego la dejó sobre la esa.

	Su «imperdonable conducta».

	¿Qué quería decir eso?

	La había besado y ella lo había besado a él. Nada más. Y nada menos. Pero denominar ese beso «conducta imperdonable» y ofensa. ¿Por qué? Morgan no la había tocado, ni le había hecho daño alguno. No habían hecho el acto sucio.

	¿Acaso a él no le había gustado el beso? ¿Habría permanecido inmutable ante aquellas sensaciones extrañas aunque maravillosamente placenteras, que habían invadido el cuerpo de Caroline y habían hecho que desde entonces se mirara en todos los espejos y se preguntara por qué tenía el mismo aspecto a pesar de que el beso de Morgan la había cambiado irrevocablemente?

	Miró a Muffie con lágrimas en los ojos, pues sabía lo que debía hacer. Podría haber aceptado las disculpas de Ferdie porque la había protegido sin que ella se lo pidiera y había intentado rescatarla de sí misma. Habría aceptado la garita si se la hubiera regalado él.

	Pero no podía aceptarla de Morgan del mismo modo que no podía aceptar sus disculpas. Porque ella no lamentaba que la hubiera besado y jamás lamentaría haberlo besado ella a él.

	 

	 

	Al oír que llamaban a la puerta de sus aposentos, Morgan ni siquiera apartó la mirada del fuego, pues dio por hecho que sería Simmons, a pesar de que ya le había dicho que no necesitaba su ayuda para desvestirse.

	—¡Entra! —dijo con cierta rabia.

	Estaba tan inmerso en sus propios pensamientos que olvidó que había entrado alguien y a punto estuvo de tirar la copa de coñac que tenía en la mano cuando, unos segundos después, oyó la voz de Caroline a su espalda.

	—Buenas noches, milord.

	Lo primero que hizo fue comprobar el aspecto que tenía; estaba en mangas de camisa, sin el pañuelo del cuello y en calcetines. Después dejó la copa sobre la mesa, se puso en pie y se dio media vuelta con la esperanza de que hubiera sido un error.

	—Caro —murmuró al verla a sólo unos pasos de distancia, los pies descalzos asomaban bajo la larga bata, el cabello suelto y, en su mano, la cesta de mimbre que él había dejado en su puerta poco antes.

	—Siento molestar, Mor… milord.

	Parecía incómoda, quizá se hubiera dado cuenta de la estupidez que había cometido al presentarse en sus habitaciones sola, sin apenas vestir y a media noche.

	¿Molestar? Más que molestarlo lo inquietaba, lo había hecho casi desde el principio. Su inocencia, su espontánea belleza y su espíritu indomable le habían hecho perder toda su concentración, hacían que le ardiera la sangre y lo empujaban a cometer actos impetuosos y a albergar sueños imposibles. Dios. Además de todo eso, ahora se presentaba en su dormitorio con sus exóticos ojos verdes, que parecían sonreír hasta cuando estaba triste. ¿Acaso no le había provocado suficiente sufrimiento?

	—Lady Caroline —respondió él con frialdad, protegiéndose y por eso volvió a tratarla con formalidad—. ¿Acaso no habéis aprendido nada estos últimos meses? No podéis entrar a los aposentos privados de un hombre ni siquiera durante el día, pero mucho menos en mitad de la noche… y menos vestida así.

	—Lo sé, milord. No me quedaré más de un minuto. Sólo quería devolveros la cesta. Muffie es increíblemente bonita, quizá sea la gata más bonita de todo Sussex, y de toda Inglaterra… pero no puedo quedármela. No… no puedo.

	—¿Muffie? Me gusta el nombre… Pero no comprendo. ¿Es porque os ha arañado? ¿Por qué no podéis quedárosla?

	Ella bajó la cabeza, el cabello rubio brilló a la luz del fuego de la chimenea.

	—Porque no —dijo en voz baja, casi demasiado baja para que la oyera.

	—¿Por qué no? —¿Qué demonios se suponía que significaba eso?—. Me parece que vais a tener que ser un poco más explícita porque me he pasado casi toda la tarde cabalgando sobre la nieve para buscar el gato perfecto. Pensé en regalaros un perro de color canela, pero los granjeros me dijeron que a estas alturas del año no hay camadas.

	La vio levantar la cabeza y se fijó en que tenía lágrimas en los ojos. Fue como si alguien le hubiera clavado una daga en el pecho.

	—¿Un perro? ¿De verdad, Morgan? Y de color canela. Eres muy amable por haberte acordado. Pero de verdad no podría…

	—Sí, lo sé, no podrías aceptar un perro —se frotó la nuca con la mano, de repente estaba agotado—. Escucha, Caro, ¿por qué no te sientas un momento? Ha sido muy cobarde por mi parte dejarte la cesta con una nota y salir corriendo como un adolescente que no se atreviera a enfrentarse a lo que ha hecho. Creo que deberíamos hablar.

	Caroline ocupó la butaca de terciopelo granate, sentándose al borde del asiento con la cesta en el regazo. Parecía una niña castigada o una novicia en penitencia… estaba tan hermosa y virginal que Morgan deseó tumbarla sobre la alfombra y hacerle el amor hasta verla con el pelo revuelto, emocionada y más humana… el aspecto que había tenido aquella primera noche, cuando había ido a su habitación de la posada y se había comido a mordiscos una manzana. Sólo que ahora estaba más limpia, se dijo a sí mismo con una sonrisa.

	Se puso de rodillas delante de ella.

	—Caroline —comenzó sin saber realmente lo que iba a decir—. Caroline, te traje a Los acres porque quería prepararte para presentarte en sociedad en Londres como la hija desaparecida del séptimo conde de Witham. No te dije el motivo y tú has sido muy amable al no hacerme ninguna pregunta.

	—Me pagas muy bien para que no las haga, Morgan —señaló ella—. Y estás cuidando de Ferdie, de la tía Leticia y de Peaches, bueno, la habrías cuidado si no le hubiera dado miedo vivir entre tanto lujo y se hubiera quedado. Además, tu padre ha sido muy amable con todos nosotros. Si el duque, que tanto lee la Biblia, cree que lo que estás haciendo está bien, tengo la certeza de que lo está.

	Era tan inocente. Seguía siéndolo a pesar de todo lo que debía de haber vivido en un lugar como Woodwere. Había sacado a la gata de la cesta y la apretaba contra su cara; era evidente que ya se había encariñado con ella. Y él ya sentía celos del animal por poder acercarse tanto a ella.

	—Entonces no lo entiendo, Caroline. Has aceptado ropa, comida y un techo. ¿Por qué no puedes aceptar ese maldito… quiero decir, ¿por qué no puedes quedarte con Muffie?

	—Me encantaría, Morgan. De verdad. Nunca he tenido nada que fuera mío, nada vivo y real. Pero… dijiste que era porque habías tenido una conducta imperdonable. Que había sido una ofensa. Da la sensación de que te arrepientes de lo que hiciste, pero yo… yo…

	Morgan la observó mientras luchaba consigo misma. Era un ser adorable, sincero y encantador.

	—A ti te gustó el beso de la otra tarde, ¿no es cierto, muchacha? —Le preguntó con voz divertida, pues empezaba a disfrutar de la conversación, empezaba a pensar que quizá no fuera el peor hombre sobre la faz de la tierra—. ¿Es eso lo que intentas decirme… que no puedes aceptar la gata porque no te parece que lo que hicimos fuera imperdonable?

	—¡No te rías de mí! ¡No te atrevas a reírte de mí! —exclamó poniéndose en pie de un salto que sobresaltó a Muffie. Se alejó de él unos pasos, pero luego se volvió a mirarlo con furia—. Yo no hice nada malo. Te besé, pero no dejé que hicieras el acto sucio. Jamás lo permitiría, ni contigo ni con nadie. Así que no te atrevas a decir que es una ofensa y luego intentar arreglarlo todo regalándome un gato. No pienso sentirme culpable porque tú te sientas así. No voy a sentirme sucia, ni a pensar que soy mala por haberme sentido tan bien. No voy a arrepentirme de haberte besado, ni de haberlo disfrutado tanto… aunque seas un estúpido y un arrogante.

	Morgan la miró, anonadado, preguntándose qué querría decir con eso del «acto sucio». Repasó sus palabras y, con enorme tristeza, se preguntó qué le habrían contado y qué cosas habría visto para hacerle sentir tanto miedo y dejarla tan confundida. Maldijo a Peaches O'Hanlan por haberla abandonado en un lugar como Woodwere.

	No, Caro no era Lady Caroline, pero eso no significaba que no fuera un ser inocente, o que estuviera preparada para enfrentarse con los actos depravados y viles que debían de abundar en un manicomio como aquél. Morgan había visitado el hospital de Saint Mary de Bethlehem durante su primera visita a Londres, con unos amigos que habían querido ir a ver a los internos, encerrados como criaturas salvajes en una especie de zoo humano, y se había quedado horrorizado tanto por el disfrute que parecían encontrar allí sus acompañantes como por lo que había visto.

	Había intentado convencerse de que Caroline no habría tenido que enfrentarse más que a la obscenidad del Hombre leopardo, pero en el fondo sabía que era una suposición ridículamente optimista.

	Morgan se levantó del suelo y le puso las manos sobre los hombros a Caroline, donde pudo sentir el temblor de su cuerpo.

	—Esta vez sí que he cometido un gran error, ¿verdad, muchachita? Te he hecho creer que debías sentirte culpable por haber disfrutado del beso y que ahora estás en peligro de hacer «el acto sucio». Pero lo peor de todo es que te he dado la impresión de que yo estaba avergonzado y arrepentido de haberte besado.

	—¿Y no lo estás?

	—No, muchachita, no lo estoy —respondió Morgan con total sinceridad—. No me arrepiento en absoluto. Fue una experiencia tremendamente agradable. Sí que estoy algo avergonzado de mi comportamiento porque, como bien dijo Ferdie, no tenía derecho a aprovecharme de tu inocencia y tu confianza. De eso sí me avergüenzo y por eso quería pedirte disculpas.

	Muffie empezó a protestar, por lo que Caroline la dejó sobre la silla antes de volver a mirar a Morgan.

	—Creo que ahora lo entiendo. Te gustó besarme, pero estás enfadado contigo mismo por haberlo hecho. Pero, ¿de verdad te gustó? Quiero decir, ¿sentiste algo muy raro en el estómago y se te aflojaron las piernas, y querías abrazarme con todas tus fuerzas?

	¡Dios! ¿Por qué no le pegaba un tiro y acababa ya con aquella tortura?

	—Creo que has descrito muy bien mi reacción. La sonrisa que apareció en sus labios fue como un golpe en el estómago que lo dejó sin respiración.

	—Entonces te gustó tanto como a mí. Lo que te parece imperdonable es el haber sido tan poco caballeroso y tan atrevido, ¿no es así, Morgan?

	—Exactamente —no había sufrido tanto ni durante la guerra. Las palabras de Caroline reflejaban sus pensamientos como un espejo y no le gustaba nada lo que veía—. ¿Podemos ya dejar el tema, o quieres que te lo dé por escrito, ya que lees tan bien?

	—No, tonto. Ya lo comprendo perfectamente —su sonrisa creció y en sus ojos apareció un brillo travieso—. ¡Entonces puedo quedarme con Muffie! ¡Muchas gracias, Morgan! ¡No sabes cuánto te lo agradezco! ¡Ya podemos volver a ser amigos! —lo agarró de los brazos y, poniéndose de rodillas, le pegó un beso muy cerca de la boca. Después agarró a la gata y salió corriendo de la habitación subiéndose el camisón y dejando a la vista sus pantorrillas desnudas.

	Morgan se quedó allí, inmóvil, durante un buen rato, con la mirada clavada en la puerta, luego volvió a sentarse y agarró la copa de coñac.

	—Amigos —murmuró al tiempo que le daba una patada a la cesta—. Esa mocosa quiere que seamos amigos. Por Dios santo, debo de haberme vuelto loco —luego, tras apurar el contenido de la copa, empezó a contar los días que quedaban antes de que tuvieran que trasladarse a Londres y se preguntó si el fin seguía justificando los medios.
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	Nueve

	Rico el tesoro,

	Dulce el placer,

	Dulce es el placer tras el dolor

	John Dryden

	Caroline dio una vuelta frente al espejo, admirando la elegancia de su nuevo traje de montar, y sonrió. Estaba segura de que nunca había sido tan feliz, aunque tampoco había vivido demasiados días felices con los que comparar el cálido sentimiento de satisfacción que la acompañaba ahora que Morgan y ella se habían hecho tan buenos amigos.

	Febrero había dejado paso a marzo sin que Caroline se diera apenas cuenta, pues estaba demasiado ocupada con Morgan, haciendo todo lo que estaba en su mano para aprender todo cuanto le enseñaba, aunque a veces tenía que preguntarle algo que acababa de decir porque estaba demasiado ocupada observándolo como para prestar atención a sus palabras.

	La tía Leticia estaba de nuevo fuerte como un roble, pero había vuelto a encerrarse en su habitación después de que Betts hubiera intentado dejarle el peinado que la anciana había visto en una revista de moda francesa y el resultado hubiera sido un verdadero desastre que ni siquiera podía taparse con los turbantes porque ahora todos le estaban grandes.

	Su Excelencia el duque de Glynde pasaba la mayor parte del tiempo recluido, pero les había asegurado que se debía a que estaba preparándose para su primera salida de Los acres después de casi tres años, así que Caroline suponía que estaba ocupado haciendo el equipaje.

	Lo cierto era que dudaba mucho que algo pudiera hacerla infeliz ahora que Morgan y ella se entendían tan bien. Era un encanto, Morgan, por supuesto. Le dejaba que leyera todas las novelas que quisiera en lugar de imponerle los libros de historia. Él mismo había llegado a la conclusión de que quizá comprendiera mejor a la sociedad inglesa leyendo las obras de Jane Austen, ninguna de las cuales, afortunadamente, mencionaba nunca el acto sucio.

	Eso no había hecho sino aumentar su felicidad. Había estado en lo cierto desde el principio. Había otras maneras de relacionarse y la gente de la sociedad en la que se movían Morgan y el duque las había encontrado. Existía la devoción a distancia, como la que sentía el casto don Quijote por su Dulcinea. Y los besos… besos compartidos en posición vertical y con ambos participantes completamente vestidos, al menos eso era lo que se daba a entender en las maravillosas obras de la señorita Austen. Caroline no se había equivocado al pensar que el duque y aquella hermosa dama cuyo retrato adornaba la pared principal del salón principal jamás se habían revolcado por el suelo como bestias, tocándose en lugares donde seguramente nadie debía tocarse ni siquiera a sí mismo.

	Pero no todo habían sido buenas noticias en aquellas novelas. Según la señorita Austen, Caroline no sólo había cometido un gran error al permitir que Morgan la besara, también se había puesto en una situación terriblemente comprometida. Cuánto se había reído al leer aquello, y se había preguntado qué clase de castigo habría impuesto entonces la señorita Austen a dos personas a las que se descubriera haciendo el acto sucio. Pero no sólo era eso, según la escritora, Morgan y ella deberían haber ido directos al altar sólo por haberse besado, y eso era lo más estúpido que jamás había leído Caroline.

	¿Casarse con Morgan Blakely? Eso la convertiría en la marquesa de Clayton, Lady Clayton. ¿Ella, Caroline Dulcinea Monday, con una retahíla de nombres basada en los balbuceos de una niña, las fantasías de una anciana y un día de la semana, convertida en marquesa? Era sencillamente ridículo. Eso era lo que debía de haber pensado también Morgan cuando Caroline le había mencionado el tema bromeando la semana anterior. Se había quedado tan blanco que ella se había puesto a reír y no había podido parar hasta que le dolía todo por dentro. Sí, era tan divertido estar con Morgan. Excepto por el hecho de que no habían vuelto a besarse, y rara vez estaban los dos solos, y él no había querido volver a enseñarle los pasos del vals o de cualquier otro baile en el salón de música desde hacía casi un mes.

	Lo que sí había hecho era enseñarle a montar, algo que Caroline estaba disfrutando mucho y, según Morgan, pronto sería muy buena amazona. Esa misma tarde saldrían a montar, en cuanto Morgan regresara de ver a un granjero de sus tierras que había resultado herido al caerse de un carro, un hombre con el que, por lo visto, había servido Morgan en la Península.

	La Península. Caroline había leído bastante sobre la guerra en las lecciones de historia y había oído hablar de ello estando en Woodwere, pero hasta aquel día no se había enterado de que Morgan hubiera participado en ella. Eso, por supuesto, no se lo había contado él, que rara vez hablaba de sí mismo, sino Betts, que se lo había susurrado como si fuera un secreto.

	—Al duque no le gusta hablar de ello —le había dicho Betts—. Su otro hijo, el señorito Jeremy, murió allí. ¿Habéis estado en los aposentos del señorito Jeremy, milady? Dan escalofríos. A ninguna de las doncellas nos gusta tener que limpiar esas habitaciones. Es como si el señorito Jeremy fuera a aparecer en cualquier minuto, aunque sabemos que está enterrado junto a todos los demás Blakely.

	Jeremy. A Caroline le había sorprendido mucho saber que Morgan había tenido un hermano menor. Le había preguntado a Betts todo lo que había podido antes de que la doncella tuviera que marcharse; ahora sabía dónde se encontraba el dormitorio de Jeremy, aunque seguía teniendo muchas dudas. La descripción del lugar había despertado mucho interés en Caroline. ¿Por qué nadie le había hablado antes de Jeremy? ¿Por qué no había ningún retrato suyo en la casa? ¿Por qué nunca se mencionaba su nombre en las conversaciones? ¿Acaso había hecho algo malo, algo por lo que los demás Blakely se avergonzaban de él? ¿Por qué tenían todas sus cosas encerradas en aquellas habitaciones?

	Caroline se llevó un dedo a la boca para morderse las uñas, pero entonces recordó que Betts se las había pintado con esa cosa que sabía fatal para quitarle la mala costumbre. Miró el reloj, Morgan aún tardaría por lo menos una hora en volver. Estaba vestida y lista para la clase de equitación. Seguramente el duque estaría comiendo en solitario, como acostumbraba. Tenía tiempo más que suficiente para satisfacer su curiosidad si así lo deseaba.

	Pero no iba a hacerlo, por supuesto. El duque y Morgan la habían acogido con total generosidad, lo menos que les debía era respetar su privacidad. ¿Qué importaba que Morgan no le hubiese contado que tenía un hermano y que ambos habían ido a la guerra? Él no le debía nada; era ella la que se lo debía todo a él.

	Morgan no le contaba nada, mientras que ella no le había ocultado prácticamente nada.

	Había nacido, había crecido en un orfanato y después él la había encontrado en Woodwere. ¿Qué secretos podría contarle? ¿Que no tenía la menor idea de quién era realmente? Eso ya lo sabía Morgan. ¿Le interesaría saber que había mojado la cama hasta casi los diez años, lo que le había valido unas cuantas palizas hasta que Peaches había empezado a despertarla en mitad de la noche para que visitara el excusado? Preferiría morir antes que contarle eso a Morgan. También podría decirle que a veces soñaba con camas con dosel y casas hermosas, y mujeres que olían a delicados perfumes y hombres vestidos de raso, y que en esos sueños todo el mundo reía mucho y que todos tenían unas hermosas y abultadas cabelleras blancas. No, ése era un secreto que no le había contado a nadie, ni siquiera a Peaches.

	Así pues, lo mejor era que Morgan mantuviera sus secretos y ella los suyos.

	No obstante, seguía sin comprender que no le hubiera contado que había tenido un hermano. Caroline habría dado cualquier cosa por saber que había tenido un hermano o una hermana en otro tiempo, o unos padres que la querían. Hasta la fecha, su idea de una madre era esa mujer que la había llevado al orfanato y a la que le estaba agradecida por no haberla vendido ni abandonado para que se muriera de hambre.

	De nuevo se llevó la mano a los labios y arrugó la cara al sentir el sabor amargo en la lengua. ¿Qué estaba haciendo, allí sola en la habitación haciéndose esas estúpidas preguntas? Sabía muy bien qué era lo que le molestaba en realidad, y no era que Morgan le hubiese ocultado ciertas cosas. Ni que el duque no hubiese mencionado nunca a su difunto hijo.

	Lo que realmente le molestaba, lo que la había llevado a morderse las uñas de nuevo después de llevar casi una semana sin hacerlo, era que el duque apenas parecía prestar atención al hijo que aún tenía. Caroline sabía que había recibido más atención de Peaches, de la tía Leticia y de Ferdie, e incluso del señor Woodwere, de la que Morgan había obtenido de su padre. Le resultaba extraño sentir lástima por Morgan por el hecho de que tenía un padre, pero en realidad no lo tenía. Ella era huérfana, pero al menos tenía gente que la quería.

	Caroline miró a la puerta que daba al pasillo… que a su vez daba al pasillo central, más ancho… que conducía a la otra ala de la casa… donde se encontraban los aposentos de Jeremy. Quizá si iba hasta allí, si echaba un vistazo en aquellas habitaciones, podría descubrir algo que explicara el comportamiento del duque.

	O quizá no, pensó arrugando el ceño, pero al menos le serviría para matar el tiempo hasta el regreso de Morgan.

	 

	 

	Mientras observaba el magnífico estilo con el que montaba Caroline, Morgan pensó con orgullo que debía de ser un maestro admirable para haber hecho que llegara tan lejos en tan poco tiempo. Pero lo cierto era que Caroline era una alumna excepcional. Una esponja, como la había definido al principio, pero a media que la iba conociendo se había ido dado cuenta de que no estaba simplemente ansiosa por aprender, era como si sintiera la necesidad de saberlo todo sobre algún tema y luego someterlo a su propio juicio personal.

	Caroline lo cuestionaba todo, desde por qué no habían matado a Napoleón la primera vez que lo habían agarrado y así podrían haber evitado el desastre ocurrido en Waterloo el verano anterior, a por qué la gente que tenía comida de sobra para comer siempre que quisiera se limitaba a comer a horas rígidamente establecidas. Por desgracia, Morgan había sido incapaz de responder ninguna de esas preguntas, pero ella le había dicho que no le importaba, que nadie parecía saber responder a sus continuas preguntas, pero que al menos Morgan «no le tiraba de las orejas por plantearlas».

	En ese momento llegaron a un amplio campo sin cultivar y Caroline aprovechó la oportunidad de retarle a una carrera. Morgan aceptó el desafío pues, tal y como le había ido el día, seguramente aquélla sería la única experiencia agradable que iba a tener.

	—Pero tendrás que darme un poco de ventaja —le pidió ella—. Lady no puede si no competir con tu Thor.

	—Está bien.

	Un momento después, Caroline salió disparada con su yegua, diciéndole al oído que se esforzara cuanto pudiera. Morgan había intentado darle una fusta, pero ella se había negado a utilizarla con el argumento de que con el maltrato no se conseguía nada más que un servicio lleno de resentimiento, pero jamás lealtad. Seguramente tenía razón, porque con su método, Caroline había conseguido que lady se portara a las mil maravillas desde el primer momento.

	Morgan salió después de contar hasta siete, pero no tardó en adelantar a lady, por lo que ya había desmontado cuando llegó Caroline.

	—¿Sabes lo que más me gusta de nuestras carreras, Morgan? —Le preguntó mientras él la ayudaba a desmontar—. Que nunca me dejas ganar. Algún día te ganaré, pero odiaría que no pusieras tu máximo esfuerzo. Eso sí, la próxima vez quizá podrías darme un poco más de ventaja; lady empieza a sentirse mal con tanta derrota.

	—¿Te lo ha dicho ella, muchachita? —Bromeó Morgan mientras extendía la manta en el suelo.

	Habían adquirido la costumbre de dar sus lecciones en el campo, después de practicar la equitación y lo cierto era que Caroline sabía ya los nombres de la mayoría de las flores y los árboles que crecían en Los acres.

	—¿Qué quieres que veamos hoy, Caroline? ¿O prefieres repasar cómo saludar a los anfitriones de un baile?

	—¿Y no podemos simplemente hablar? Estoy cansada de lecciones.

	¿Hablar? Morgan se sentó a su lado en la manta, huyendo de su mirada. Caroline tenía una manera muy desconcertante de hacer preguntas y hacer que cualquier conversación resultara personal, motivo por el que Morgan había tenido mucho cuidado de que sus charlas fueran estrictamente impersonales, desde que ella le había resumido su vida en el salón de música. Caroline le había dejado muy claro con su comportamiento y sus palabras que ahora lo consideraba su amigo, que confiaba en él, lo cual era muy difícil para Morgan, sabiendo cómo pensaba utilizarla. No podía acercarse aún más a ella con conversaciones de amigos en las que aprendería aún más cosas sobre la mujer en la que no podía dejar de pensar. No, eso no entraba en sus planes. Como tampoco entraba en sus planes besarla, ni desear volver a hacerlo y enseñarle placeres que no sospechaba pudieran existir. ¿Y amarla? Ay, amarla era simplemente un imposible.

	—¿Morgan? —Le preguntó, inclinándose para mirarlo a la cara—. ¿No quieres que hablemos?

	—Supongo que sí, Caroline, siempre y cuando no intentes convencerme de que presente en sociedad a Ferdie, como él desea. Ya le he explicado que su padre podría tener algo que decir respecto a que lo sacara de Woodwere sin su permiso. Y yo no necesito más complicaciones.

	—No, no voy a pedirte nada de eso. Ferdie tendrá que librar esa batalla solo. Pensé que podríamos hablar de cosas en general, como sin duda tendré que hacer en los bailes y reuniones sociales. Así que hablemos… —cruzó las piernas y se tapó bien con la falda; por fin parecía haber comprendido que no debía mostrar los tobillos, aunque llevara botas—. ¿Qué tal está el soldado al que has visitado esta mañana? Ya sabes, ése con el que serviste en la Península.

	Morgan se volvió a mirarla, completamente alerta.

	—Se rompió la única pierna que le queda, pero pronto estará bien. Ahora permíteme que te felicite por esa artimaña tan femenina de hacer que una muestra de pura curiosidad parezca en realidad una pregunta inocente. Cualquiera que no te conociera habría acabado contándote los horrores de la batalla. ¿Quién te contó que serví en la Península?

	—¿Qué importa eso, Morgan? Lo que importa es por qué no me lo contaste cuando estábamos estudiando todos esos mapas. ¿Tan terrible fue?

	—Desde luego no fue la experiencia más agradable de mi vida —respondió, apretando una brizna de hierba entre los dedos—. Ni tampoco es algo de lo que quiera hablar, así que te sugiero que busques otro tema con el que practicar tus habilidades para conversar.

	—Está bien. Háblame de Jeremy, por favor. No tenía ni idea de que tuvieras un hermano. Era muy guapo, al menos eso parece en su retrato, pero no comprendo por qué…

	—¡Maldita seas! —Morgan se puso en pie de un salto y clavó en ella su mirada—. ¿Qué hacías husmeando en los aposentos de Jeremy? ¿Llegaste allí por casualidad o es que has estado registrando la casa sistemáticamente? Y yo que me sentía orgulloso de tus progresos… Ya veo que, por mucho te haya cambiado la ropa y te haya enseñado a utilizar los cubiertos, en el fondo sigues siendo una pilluela de la calle, ¿no es cierto, Lady Caroline? La huérfana mocosa y analfabeta cuya máxima aspiración en la vida es pasar por la celda de un demente sin que éste la salpique con su orina. Recibiste antes las lecciones de Peaches y es evidente que su semilla sigue dando su fruto.

	Morgan no recordaba la última vez que había perdido el control de ese modo. Se preciaba de saber manejar sus nervios a la perfección, en cualquier situación, por difícil que fuera. Pero Caroline Monday, una simple muchacha, había encontrado el modo de llegar a su herida más oculta. ¡Maldita fuera!

	Hizo un esfuerzo por recuperar la calma y volvió a sentarse muy despacio.

	—Morgan, lo siento —le dijo ella, poniéndole la mano sobre el brazo.

	Habría apartado el brazo, pero eso habría demostrado que su proximidad, su roce causaba un terrible efecto en él. Llevaba tres semanas intentando convencerse de que aquel beso no había sido más que un descuido, que su cuerpo reaccionaba a la presencia de Caroline Monday únicamente porque pasaban muchas horas juntos, que no había recurrido a las taberneras del Spotted Pony ni a verse con su amante de Londres únicamente porque aún tenía muchas cosas que enseñarle a Caroline. Pero ahora sabía que no eran más que excusas.

	No podía seguir adelante con sus planes ahora que sabía que Caroline se había entrometido de ese modo en su vida privada… ¡en las habitaciones de Jeremy, por el amor de Dios! Cuánto desearía poner fin a todo aquello y mandar a Caroline y a sus extraños acompañantes a la casita prometida, aunque eso significara tener que despedirse de ella para siempre. En su vida no había sitio para los sentimientos, no había sitio para el amor. Tenía un objetivo que cumplir, toda aquella locura tenía un propósito y debía llevarlo a cabo.

	—¿Qué es lo que sientes, Caroline? ¿Haber traicionado mi confianza y la de mi padre? ¿Sentir curiosidad por cosas que no son asunto tuyo? ¿O haber confesado lo que has hecho?

	—No, Morgan —la oyó decir en un leve susurro—. No es nada de eso. Es mucho más. Siento mucho que Jeremy muriera. Siento que perdieras a tu hermano y que el duque perdiera a uno de sus hijos. Pero sobre todo siento mucho que tu padre y tú no habléis de ello, que no habléis de Jeremy. Tiene que ser un dolor muy intenso si ni siquiera podéis hablar de ello con vuestros amigos. Sé que no soy más que una mocosa huérfana disfrazada de dama, Morgan, pero nos hemos hecho buenos amigos, ¿no es cierto?

	—Dios —dijo Morgan, apoyando la cara en las manos. Era adorable. ¿Por qué tenía que ser tan adorable?—. Perdóname, Caro. Estoy demasiado acostumbrado a desconfiar de todo, incluso de mí mismo, especialmente de mí mismo, que por un momento he olvidado lo sincera y honesta que eres. ¿Qué quieres saber?

	Sintió su mano acariciándole el brazo, como si fuera un niño a punto de echarse a llorar.

	—Pensé que quería saberlo todo sobre Jeremy y por qué su retrato no está junto a los demás. Pensé que quería saber por qué tu padre y tú nunca mencionáis su nombre, pero sobre todo esperaba que me ayudara a comprender por qué tu padre y tú sois como dos desconocidos y no como yo siempre había imaginado que serían un padre y un hijo. Yo no sé mucho sobre familias, por supuesto, sólo lo que sueño, pero no sé… esperaba…

	Dejó de hablar y apoyó la cabeza en el hombro de Morgan. Su cercanía habría sido más de lo que podía soportar si no hubiera sido porque sus palabras habían enfriado el deseo.

	—¿Quieres decir que no encajamos en tu fantasía de la familia feliz?

	—Supongo que sí. No sé… tu padre es tan solemne, siempre solo y, cuando os reunís en la cena, los dos parecéis muy incómodos. Él está siempre tan triste y tú pareces tan enfadado con él.

	—Me temo que soy una tremenda decepción para mi padre, Caroline —dijo Morgan al tiempo que le ponía una mano en la mejilla—. Su Excelencia y yo nos hemos llevado mal desde que tengo uso de razón. Jeremy era mucho mejor hijo —hizo una pausa para preguntarse por qué le había confesado aquello, luego continuó, sorprendentemente aliviado de oírse decir aquellas palabras—. La única vez que Jeremy se permitió una rebeldía, fue para seguirme a la guerra, un acto de rebelión contra la autoridad paterna que acabó con la muerte de un héroe. Yo quedé con vida para recibir todas las culpas. Las cosas de Jeremy no están en sus habitaciones porque mi padre quiera esconderlas, están allí como reliquias sagradas, convertidas en un altar que mi padre ha erigido a la memoria de su hijo.

	—¿Tu padre te culpa a ti? —levantó la cabeza para mirarlo y se quedó frente a él—. Dios mío, Morgan, qué injusto. ¿Cómo puede mostrarse tan devoto y sin embargo ser tan incapaz de perdonar? Morgan esbozó una sonrisa.

	—Sí que me ha perdonado, incluso reza por mi alma —añadió con sarcasmo—. Pero, mi pequeña y observadora Caro, tú has visto lo que yo ya sé… que no es lo mismo perdonar que querer. Lo tengo aceptado y hay días en los que consigo convencerme de que no me importa que tenga tan mala opinión de mí, que soy un hombre adulto y que me he construido una vida plena y satisfactoria.

	Ella negó con la cabeza, el sol iluminaba la trenza que recogía su cabello y las lágrimas hacían brillar sus ojos verdes. Morgan le tomó el rostro entre las manos y le secó las lágrimas.

	—Ya basta de sentimentalismo, Caroline. Pero prométeme que no mencionarás a Jeremy delante de mi padre. Ya es bastante que lo haya convencido de venir a Londres con nosotros. Soy un tonto por albergar la esperanza de que ese viaje y tu presentación en sociedad puedan sacarlo de su tristeza.

	—Eres un buen hijo, Morgan —le dijo Caroline, obligándolo a cerrar los ojos para ocultarse, para huir de su increíble mirada—. Me alegro mucho de poder ayudarte —añadió y luego se inclinó y lo besó.

	Con ese beso Morgan sintió que algo se le rompía por dentro, quizá los tensos hilos con los que había intentado atar sus emociones desde aquella noche en la que Caroline había acudido a su habitación para devolverle el regalo. Necesitaba su dulzura, su afecto, el consuelo de su cuerpo cálido y de un corazón aún más cálido que podían curarle el alma.

	Cuando ella empezaba a retirarse, Morgan abrió la boca ligeramente y la buscó, capturó sus labios, los acarició con la lengua y se bebió la miel de su boca, devorando su inocencia con un ímpetu nacido del deseo y no de la experiencia. Cuánto desearía poder quitarle un poco de esa inocencia, recuperar algo de esa dulzura que había abandonado su vida hacía tanto tiempo. La estrechó fuertemente contra sí y luego la empujó con suavidad hasta caer con ella sobre la manta.

	—Caroline, dulce Caro —susurró entre besos mientras sus manos se dirigían a los botones de su blusa y luego hacia los otros más grandes que le sujetaban la chaqueta a la cintura.

	Sentía cómo temblaba su cuerpo, pero sus nervios no hacían sino excitarlo aún más porque, si bien estaba asustada, no se resistía en absoluto. Sumergió las manos en su cabello, apretando la cara contra la suya al dejar de besarla en la boca y pasar al cuello y a la piel que lo tentaba más abajo, expuesta ahora, después de haberle desabrochado la blusa.

	Se sentía tan grande comparado con ella, tan torpe y tan incapaz de controlarse que sabía que luego lamentaría sus acciones y se maldeciría a sí mismo por lo que deseaba y necesitaba hacer. Debía hacerlo o se volvería loco. Rodó sobre la manta de manera que ella quedara tumbada de espaldas y la siguió sin separarse de su boca. Buscó bajo la seda de su ropa interior hasta poder tocar la seda aún más suave de sus pechos.

	Con los ojos cerrados, vio mil y una estrellas al oírla gemir con suavidad y sentir que se le endurecía el pezón bajo sus dedos. «Sí, Caro, déjame que lo haga. Déjame que te dé placer. Tenía un nudo en la garganta y una enorme presión en la entrepierna, pero la tensión no era mayor que la que aumentaba sin parar en su interior.

	Le acarició el pezón entre los dedos y luego con la boca, mientras repetía los movimientos en el otro pecho, no le tocaba otra cosa que no fueran los pezones, con la mano y con la lengua. Tenía la enloquecida necesidad de demostrarle que el sexo no era el acto sucio que ella creía, sino algo maravilloso, bello e increíblemente placentero. No comprendía por qué, pero darle placer a Caroline se había convertido de pronto en la misión más importante de su vida.

	Ella se quedó inmóvil unos segundos, su cuerpo no respondía, por lo que a punto estuvo Morgan de retirarse, recuperar la cordura, abandonar aquel viaje de descubrimiento y la lección sobre lo que ocurría entre un hombre y una mujer cuando iban más allá de los besos. Pero entonces sintió que le echaba los brazos alrededor de la espalda y arqueaba la suya para juntarse más a él. «Sí, Caro. ¡Sí!»

	Le besó ambos pechos y recorrió con la lengua el valle que los separaba, luego fue bajando con la boca hasta rozarle el ombligo, donde se entretuvo unos instantes. Era tan pequeña, tan ligera y tan hermosa. Podía rodearle la cintura sólo con las manos.

	Ella no decía nada, ni lo ayudaba ni lo detenía, respiraba de manera entrecortada mientras le permitía el acceso a su cuerpo, un acceso que Morgan encontró bajo las faldas del vestido, desde allí comenzó a subir por las pantorrillas, los muslos… y más arriba.

	Entonces se movió de nuevo, para abrir las piernas como si ya no le quedaran fuerzas para mantenerlas pegadas a la manta, él deslizó los dedos bajo la ropa interior y sintió la cálida humedad que se había juntado allí como el rocío fresco de la mañana.

	Cerró la boca alrededor de uno de sus pezones una vez más y comenzó a chuparlo, como un bebé, como un siervo entregado al único deseo de satisfacer a su dueña, de excitarla, enseñarla y aprender de ella. Caroline se aferraba a él con sus pequeñas manos.

	—Ah.

	Eso fue todo lo que dijo. Fue sólo un susurro, poco más que un suspiro, sin embargo contenía todo un mundo de placer no desprovisto de sorpresa.

	Morgan sabía que debía parar. Debería haberle bajado las faldas y haberla llevado de nuevo a Los acres. Debería sentirse avergonzado de sí mismo, de su comportamiento, de sus deseos. Por el amor de Dios, Caroline era virgen. Y tan llena de inocencia.

	Pero sentía que estaba floreciendo bajo sus labios, bajo los dedos que la acariciaban. Todo su cuerpo florecía para él. Sentía cómo se abrían sus frágiles pétalos bajo el cálido sol de sus caricias, que separaban aquellos pétalos hasta hacer surgir el corazón de su flor más secreta.

	—¡Ah! —Seguía siendo un susurro, pero mucho más intenso.

	Y Morgan supo que no sería justo, ni para ella ni para él, echarse atrás ahora.

	Le abrió un poco más las piernas y tomó el corazón de la flor entre sus dedos, lo acarició suavemente y luego con un poco más de fuerza, para llevarla a un mundo nuevo, un universo lleno de placeres que no podía imaginar aún, placeres que nunca había sentido. Un lugar que podía dar algo de miedo la primera vez, pero que en realidad era un verdadero paraíso de sensaciones al que Morgan quería transportarla una y otra vez. La petite mort. La pequeña muerte.

	Movió la lengua y los dedos al unísono hasta recibir la recompensa de su gemido, un gemido lleno de sorpresa que acompañó con un movimiento de las caderas con el que pretendía acercarse más a él, porque, más allá de la inocencia, estaba la reacción al placer, innata y ancestral.

	«Esto es para ti, Caro», gritó su mente. «Para ti. Por ver, por preocuparte, por todo lo que he planeado para ti. Por mis pecados. Tómalo, dulce Caro. Tómalo. Disfruta de este momento de placer en ese triste mundo en el que has vivido tanto tiempo. Te doy todo lo que puedo darte. ¡Disfrútalo!»

	Más y más rápido. Su lengua. Sus dedos. Sentía su masculinidad apretándose contra aquel pequeño cuerpo que se abría a él y ¡por fin! comenzó a vibrar, se tensó y se derritió, volviéndose cálido, húmedo e inconmensurablemente femenino.

	Él quedó al borde del precipicio, lleno de júbilo, pero también de insatisfacción física; su cuerpo ardía de deseo, pero no podía liberarse.

	Le colocó las faldas y apoyó la cabeza sobre sus pechos desnudos, donde trató de respirar hondo para aliviar la tensión interna. Perdió la mirada en los campos, en el horizonte, desesperado por encontrar un poco de equilibrio. Tenía que mantener los ojos abiertos, la mente en el futuro, en los planes que tenía, unos planes que incluían a Caroline y a la vez no la incluían. Tenía que mantener los ojos abiertos, fijos en sus planes de venganza y no dejarse cegar por pensamientos de amor.

	—¿Morgan? —La oyó susurrar, con la voz empapada de lágrimas de felicidad—. Te amo. Te amo con todo mi corazón.

	Morgan cerró los ojos.
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  Diez


  El corazón tiene razones que la razón ignora


  Blaise Pascal


  —¿Dulcinea? ¿Qué se supone que estás haciendo?


  —Estoy haciendo el equipaje, tía Leticia —respondió Caroline sin dejar de añadir cosas a la pila de ropa y calzado que ya había puesto sobre la cama—. No voy a llevarme todo lo que me ha comprado el marqués porque eso sería robar y no pienso darle a ese bastarlo la satisfacción de demostrar que no se puede hacer un bolso de seda con la oreja de un cerdo. Pero sí me voy a llevar todo lo necesario para tener el estómago lleno y dinero en el bolsillo hasta que pueda encontrar un trabajo. Al menos eso me lo he ganado. ¡Y mucho más!


  —¡Dulcinea, por favor! ¡Cuida tu lenguaje y esa voz, es demasiado estridente!


  —Sí, tía, y eso que aún no he llegado ni a la mitad de lo que puedo llegar. Esperad a verlo, podría hacer un agujero de aquí a China con mis gritos.


  Miró a su alrededor en busca de algo más que añadir al equipaje. Sabía que tenía que salir de allí lo más rápido posible, antes de hacer algo horrible. Algo como clavarle un cuchillo por la espalda a ese insufrible de Morgan Blakely.


  Algo como llorar.


  —Dijo que lo que hizo era parte de mi educación, ¿cómo ha podido? —murmuró para seguir odiándolo, Así no tendría que pensar en lo que había ocurrido bajo ese árbol, en cómo se había humillado diciéndole que lo amaba. ¿Amarlo? ¡Maldecía el suelo que pisaban sus pies! ¿Amarlo? Prefería caer a un pozo lleno de veneno que amar a Morgan Blakely.


  —Dulcinea, por favor, siéntate un momento. Me estás mareando. ¿Nos vamos ya a Londres? Pensé que aún faltaban quince días. Todavía no ha llegado la ropa de Ferdie, y va a necesitarla ahora que el duque ha accedido a presentarlo en sociedad. ¡Vaya! No debía haberte dado las buenas noticias sobre Ferdie. Su Excelencia quería que fuera una sorpresa.


  Caroline se quedó inmóvil. ¿Ferdie iba a ser presentado en sociedad? ¿Y Morgan no lo sabía? Por fin algo que le provocaba una sonrisa. ¡Un momento! Ferdie no podría ir a Londres. No si Caroline se marchaba de Los acres. Y la tía Leticia no podría sentarse junto a las viudas ricas en Almack's, el club social por excelencia, algo para lo que llevaba meses preparándose, para lo que había llegado incluso a teñirse el pelo de rosa y así no necesitar turbantes.


  —Por favor, Dulcinea, dime qué estás haciendo con todas esas cosas.


  Caroline se mordió el labio inferior, que había empezado a temblarle de los nervios. Estaba atrapada entre la necesidad de marcharse de allí y la preocupación por sus amigos. Había vuelto corriendo de los establos con la única intención de reunir unas cuantas cosas y marcharse de Los acres para no tener que volver a ver a Morgan Blakely nunca más. No se había parado a pensar en Ferdie ni en la tía Leticia. ¡Maldito Morgan Blakely! ¡Lo había estropeado todo!


  Fue junto a la silla en la que estaba sentada la señorita Twittingdon y se arrodilló frente a ella.


  —Mi querida tía Leticia, ¿significa mucho para vos ese viaje a Londres?


  —¿Nuestra gesta? —Le dijo la anciana, poniendo sus manos sobre las de Caroline—. Porque eso es lo que es el viaje a Londres, Dulcinea, nuestra gloriosa gesta. Tenemos que devolverte al seno de tu familia. Y vamos a hacerlo, puesto que lo han prometido el duque y su valiente hijo. ¡Vamos a conquistar a la alta sociedad londinense! —Se inclinó para acercarse un poco más al rostro de Caroline—. Y quizá tengamos tiempo de dar un paseo por las tiendas de Bond Street e ir a la Torre… la lista es infinita, Dulcinea. Tienes que disfrutar de tu presentación en sociedad, yo no pude hacerlo por culpa del infernal Laurence… y de lo que ocurrió en los jardines de Vauxhall. Pero no vamos a hablar de eso, por supuesto.


  —No, supongo que no. Nunca lo hemos hablado. Fue poco después de eso que Laurence os encerró… os confinó en su mansión, ¿no es cierto?


  Leticia se pasó la mano por la mejilla y miró a lo lejos un instante.


  —Laurence y yo nos llevamos muy bien durante años. Hasta que se casó con esa pelirroja que no tenía ni la mitad de su edad, ella le dijo a Laurence que yo era peligrosa y él tuvo que encerrarme en Woodwere. ¡Me encerró! No voy a seguir engañándome diciendo que sólo estaba de visita en ese terrible manicomio, hasta ahora, durante esta estancia en Los acres, no lo había visto todo con tanta claridad —volvió a mirar a Caroline con expresión temerosa—. ¿Crees que tendremos que ir a Vauxhall, Dulcinea? Debo confesarte que preferiría no tener que hacerlo. Allí ocurren cosas horribles.


  ¡Pobre tía Leticia! ¿Sabría hasta qué punto le rompía el corazón oír aquella confesión?


  —Sois feliz aquí en Los acres, ¿verdad, tía Leticia? Tenéis razón, desde que estamos aquí os habéis mostrado muy sensata… eso no quiere decir que no lo seáis siempre —excepto, quizá, por lo de teñirse el pelo de rosa, pensó Caroline—. Pero no, no tenemos que ir a Vauxhall, aunque sea el lugar más maravilloso del mundo.


  —Me alegro de oír eso, Dulcinea —dijo con una tierna sonrisa—. Laurence y yo solíamos sentarnos allí y tomábamos sidra. También cenamos varias veces y veíamos los fuegos artificiales y la Cascada, que era tan hermosa. Pero entonces una noche…


  —Tía Leticia, no tenéis por qué contármelo, de verdad —Leticia nunca había avanzado tanto en el relato mientras estaban en Woodwere, así que debía de ser cierto que se encontraba más lúcida desde que estaban en Los acres. Pero Caroline no quería presionarla, ni que recordara cosas que podrían disgustarla.


  —No, no, Dulcinea —protestó la anciana—. Creo que es hora de contártelo. Estás a punto de ser presentada en sociedad; odiaría que pasaras por lo mismo que yo por no haberte advertido de los peligros que le esperan en la ciudad a una muchacha inocente como tú.


  —No soy tan inocente, tía Leticia —murmuró Caroline, sonrojándose al recordar el modo en que se había comportado tan sólo una hora antes.


  ¿Realmente se había permitido tales libertades? ¿Era posible que Caroline Monday hubiera estado tumbada en el suelo, con las piernas abiertas como una vulgar furcia y los pechos al descubierto? Dios, Morgan la había tocado por todas partes. Sus manos, su lengua… y ella había disfrutado con ello, había buscado sus caricias, sólo le había faltado suplicarle que hiciera con ella todo lo que deseara. Había dejado que explorara sus partes más íntimas a su antojo. Recordó cómo había arqueado la espalda, cómo había apretado los dientes y se le había acelerado la respiración. En ese momento no le había importado nada, sólo había deseado que él no parara, que se quedara con ella y la llevara a lo más alto. Hasta que se había derretido en sus brazos y su cuerpo había quedado sin peso sobre la manta, paralizad por aquel torbellino de placer, completamente extasiado.


  «Te amo, Morgan». ¿Cómo había podido ser tan estúpida?


  Él no la amaba. Lo que le había hecho no había tenido nada que ver con el amor, ni con ninguna otra tierna emoción. Había sido parte de su educación, eso había dicho Morgan antes de apartarse de ella, llevándose las manos a la cabeza como si fuera a vomitar, como si aquella declaración de amor le hubiera revuelto el estómago. Parte de su educación, había repetido; una demostración práctica de lo que no debía permitir que nadie le hiciera.


  Pero Caroline sabía que había sido mucho más que eso. Ella le había dicho que jamás dejaría que nadie hiciera el acto sucio con ella y él había puesto todo su empeño en demostrarle que no era inmune a los más básicos deseos de la carne. Morgan lo había hecho para hacerle ver que el sexo era distinto entre las personas de la alta sociedad, mucho mejor que entre los internos de Woodwere y, por tanto, mucho más peligroso.


  Pero se había equivocado cuando le había dicho que las personas civilizadas habían elevado el sexo y habían hecho que fuera algo más que un acto sucio.


  Caroline no se había sentido tan sucia en toda su vida.


  —… Así pues, Laurence le permitió que me llevara a dar un paseo por el parque mientras él se quedaba con sus amigos.


  Caroline parpadeó varias veces, dejando a un lado el recuerdo de la mirada de Morgan al ayudarla a desmontar de la yegua, el gesto de aflicción de su rostro, como si lo ocurrido hubiera sido desagradable para él. La tía Leticia estaba hablando y Caroline no había escuchado ni una palabra.


  —Fuisteis a dar un paseo con…


  —Con Robert, querida. Presta atención porque he decidido que debes conocer esta historia. Como iba diciendo, caminamos agarrados del brazo durante unos minutos, admirando el paisaje y saludando a los conocidos. Robert estaba guapísimo y yo me sentía muy orgullosa de estar con él… incluso debo confesar que fui un poco arrogante cuando nos cruzamos con Lucille Hammond y su madre y vi la envidia con la que nos miraba. Qué tonta. ¡Si hubiera sabido de lo que se había librado!


  Caroline la escuchaba ahora con toda atención porque Leticia parecía inusualmente lúcida.


  —Había otro paseo cerca de allí, decían que era el de los amantes y algunos incluso lo llamaban el Paseo oscuro. Cuando Robert me llevó hacia allí pensé que iba a pedirme que me casara con él. Pero Robert tenía otras intenciones, como descubrí en cuanto nos alejamos del resto de parejas. Él comenzó a caminar más despacio y luego nos detuvimos del todo. Yo estaba tan nerviosa, tan impaciente y tan enamorada.


  —No sigáis, tía Leticia —le suplicó Caroline con ternura, aún tenía muy reciente su propia perdición—. Creo que ya sé lo que ocurrió.


  —¿Sí? —preguntó la anciana con una luminosa sonrisa—. Qué bien, Dulcinea, porque realmente no deseo seguir hablando de ello. Baste decir que Laurence se puso como una fiera cuando se enteró de que estaba encinta.


  Caroline levantó la cabeza de golpe, con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa.


  —¿Encinta? ¡Tía Leticia, no tenía ni idea!


  —¿Cómo ibas a saberlo, mi niña? —Le dijo Leticia cariñosamente mientras le daba una palmadita en la cara—. Laurence, qué hombre infernal, ni siquiera me pregunto cómo había ocurrido, por miedo a tener que defender mi honor. ¿Cómo iba a arriesgarse a derramar su preciosa sangre por mí? Era mucho más fácil encerrarme hasta que hubiera dado luz a esa vergüenza —lanzó un suspiro que le habría roto el corazón a cualquiera—. Oí que había sido un niño, mi hijo, pero nunca lo vi. Laurence hizo que se lo llevaran inmediatamente después de nacer para que no pudiera avergonzarlo ante el mundo entero paseando a mi bastardo, creo recordar que fueron ésas sus palabras. Y yo… bueno, digamos que no recuperé las fuerzas después del parto. Lloré sin parar durante meses hasta que me resigné a aceptar la decisión de Laurence. Pero entonces un día me levanté llena de alegría, había estado leyendo a mi querido Cervantes y me di cuenta de que yo era don Quijote y tenía que cumplir mi gran misión.


  —¿Queréis decir que salisteis en busca de vuestro hijo? —Caroline tenía el corazón encogido por aquella mujer confundida y valiente.


  —Por supuesto —dijo con ímpetu—. Lo intenté una y otra vez, pero Laurence siempre me encontraba y me llevaba de nuevo a casa. Fue una gesta increíble, incluso cuando descubrí que mi querido hijo había muerto hacía ya algunos años. No duran mucho en esos orfanatos, Dulcinea. Supongo que tú fuiste una excepción. Luego Laurence se casó y yo empecé a llamar Aldonza a su mujer, cosa que a él no le hizo ninguna gracia y acabó enterrándome en Woodwere. Casi volví a ser feliz cuando apareciste tú, porque volvía a tener una misión, mi propia Dulcinea. Y el marqués está de acuerdo conmigo. Tienes que ir a Londres. Todos debemos ir. Laurence se quedará de piedra, él y su horrible Aldonza. Bueno, ahora ya lo sabes todo… Es extraño, ¿verdad? Prométemelo, Dulcinea, tienes que quedarte con tu nuevo y magnífico don Quijote, nuestro querido marqués, y no vayas a ninguna parte sin él, especialmente a Vauxhall.


  «Ni a los campos que rodean Los acres», añadió Caroline para sí.


  —Os lo prometo, tía Leticia —dijo, resignada—. Pero debéis acordaos de llamarme Lady Caroline.


  —Lo recordaré, Dulcinea. Ya te lo he dicho, ahora veo las cosas con más claridad.


   


   


  Ferdie se acurrucó cómodamente en el asiento de la ventana del estudio del duque, oculto tras la cortina, un refugio desde el que podía saborear ya su inminente reencuentro con sir Joseph Haswit, el autoproclamado viudo sin hijos.


  Saldrían rumbo a Londres en los últimos días de marzo y, a partir de entonces, se encargaría de hacer sufrir al maldito sir Joseph por haber encerrado en un manicomio a su único hijo. Ferdie sonrió con impaciencia al pensar en lo que le esperaba. Su padre se sentiría tan humillado; estaba deseando ver cómo se esforzaba por explicar lo sucedido.


  Ferdie sabía que había manejado al duque de Glynde con gran maestría; se había aprovechado de la culpa que sentía por no atreverse a mirar a Ferdie a los ojos cuando le hablaba, había conseguido que descubriera su total incapacidad para aplicar la misericordia de Dios con un monstruo de la naturaleza como Frederick Haswit.


  Y lo había logrado. El duque había dejado de lado loa argumentos de Morgan y había accedido a darle la presentación en sociedad a la que tenía derecho por nacimiento, pero que le habían negado el orgullo y el miedo de su padre.


  Ferdie había creído que Morgan era su amigo, y seguía creyéndolo, pero lo cierto era que el marqués no había estado dispuesto a poner en peligro sus planes por ayudar a Ferdie. Eso era un punto en su contra. Otro había sido el descubrirlo con Caroline en ese mismo estudio, y que reconociera que no era la mitad de hombre que él.


  Ferdie tenía una especie de libro de contabilidad mental donde anotaba los haberes y los gastos, los pros y los contras, de la gente con la que se relacionaba. Era muy importante mantener un equilibrio en dicho libro, especialmente en lo que se refería al sexo, ese acto animal que se le había negado prácticamente a Ferdie. Sin embargo ansiaba las caricias tiernas de una mujer y unos besos que no estuvieran cargados de lástima.


  Pero él amaba sólo a una mujer. A Caroline. Su querida Caroline. La había amado desde el primer día que la había visto, agazapada en un rincón de Woodwere, llorando desconsoladamente. Pronto había descubierto su belleza interior y su valentía. Ella jamás se reía de él, ni le tenía lástima; le trataba como si fuera tan alto y guapo como el marqués, como si fuera una persona más, ni mejor ni peor.


  Y Ferdie habría muerto por Caroline Monday. Habría matado por ella. Quizá ahora que iban a ir a Londres juntos y, si recuperaba el lugar que le correspondía en la sociedad, podría atreverse a hablar con ella, a decirle cuánto la amaba, cuánto…


  No, no podía hacer eso. No sería justo, ni para Caroline ni para él. El destino tenía guardadas cosas mucho mejores para ella y él también tenía otros planes. Tenía que contrarrestar de algún modo todo el dolor que había ido acumulando año tras año, debía hacerlo desaparecer de su libro de cuentas.


   


  «Odio por odio, dolor por dolor,


  Sólo la muerte puede borrar el amargor.


  Morir por la fama, morir por la gloria,


  Y todo el mundo conservará mi nombre en su memoria».


   


  Una sonrisa se asomó a sus labios al imaginar el rostro horrorizado de su padre, intentando explicarle al Príncipe Regente que, sin saber cómo, había olvidado que tenía un hijo. Sí, sin duda iba a disfrutar mucho de su estancia en Londres.


  —Pasa, por favor, Caroline. Si insistes en hablar conmigo, será mejor que sea en privado.


  Era la voz de Morgan, y parecía enfadado. Ferdie se quedó inmóvil y escuchó en silencio.


  —¡No me extraña que quieras privacidad, Morgan Blakely! No creo que te sientas muy orgulloso de ti mismo en estos momentos, ¿no?


  Ferdie miró a un lado y a otro, pero no buscando el modo de escapar, sino para asegurarse de que estaba bien escondido. Algo pasaba entre Caroline y el marqués, podía sentir la tensión en la voz de su amiga. Había prometido no volver a entrar al estudio sin llamar, pero no había dicho nada sobre estar ya allí cuando ellos entraran, ¿verdad?


  Además, Morgan no quería que fuera a Londres con ellos, así que quizá le resultara útil enterarse de lo que ocurría para luego poder utilizarlo en su propio provecho.


  —Está bien, Caroline. ¿Qué quieres? Ya te he explicado que sólo pretendía ampliar tu educación, satisfacer tu evidente curiosidad para que no sintieras la tentación de hacer nada peligroso con algún joven londinense una vez seas presentada en sociedad. Desde que mencionaste «el acto sucio» aquella noche que cometiste la imprudencia de ir a mi habitación, me impuse el deber de aclarar esas ideas equivocadas que debiste adquirir en Woodwere y sustituirlas con algunas nociones básicas sobre el sexo. Tu impetuoso beso de esta tarde, resultado de tu enamoramiento infantil por mí, me pareció el momento perfecto para iniciar dicha instrucción.


  —¡Mentiroso! —Estalló Caroline—. ¡Maldito y sucio embustero! Sólo te besé porque me diste lástima… por que fui tan tonta que pensé que nos habíamos hecho amigos.


  —¿Amigos? ¿De verdad?


  Ferdie contuvo la respiración porque podía sentir la proximidad de Morgan al otro lado de la cortina.


  —Es una conclusión muy curiosa, señorita Monday —Morgan parecía de nuevo completamente bajo control—. Y dime, ¿qué te ha hecho suponer exactamente que podríamos ser amigos? ¿Quizá el hecho de que procedemos del mismo ambiente social? ¿O que compartimos el interés por la literatura, la poesía y las artes? Claro que también puede ser que hayas confundido la amabilidad con otra cosa. Si es así, acepta por favor mis disculpas. Supongo que los cambios que has experimentado, en la ropa y, ligeramente, en los modales, han debido cegarme y me han impedido ver tus limitaciones para reconocer un comportamiento cortés.


  —Vamos, Morgan, déjalo ya porque no me creo ni una palabra de lo que estás diciendo —la voz de Caroline había adquirido un tono igualmente frío, aunque Ferdie creía percibir la presencia del llanto. Pobre muchacha. Siempre lloraba cuando se enfadaba—. Sabías perfectamente lo que estabas haciendo. Pretendías humillarme, así de simple. Porque vi algo que no querías que viera… vi el dolor que te provoca la mala opinión que tiene tu padre de ti… y no pudiste soportarlo, ¿verdad? Yo no sabía lo que estabas haciendo, ni siquiera lo que estaba haciendo yo misma… ¡pero tú sí! ¡Nunca te perdonaré por eso!


  ¿Lo que había hecho? ¿Qué había hecho? Ferdie no entendía nada.


  —Supongo que eso significa que debería comportarme como un caballero y olvidar tu dulce e infantil declaración de amor. Pobre de mí, Caroline. Aunque, espera, quizá lo que siento sea simplemente alivio. No importa. Considera olvidada tu declaración. ¿Podemos acabar ya con esta conversación, o hay algo más que quieras decirme?


  —Te crees maravilloso, ¿verdad, Morgan? Me iría de aquí inmediatamente si no fuera por Ferdie y por la tía Leticia, lo sabes perfectamente. Por eso sabías que podías hacer lo que hiciste, a lo mejor también fue por eso por lo que dejaste que vinieran a Los acres, para poder utilizarlos para obligarme a hacer todo lo que tú quisieras. Pero ni siquiera acabaste lo que empezaste esta tarde. Cuando me tenías abierta de piernas como una furcia idiota, no pudiste hacerlo, ¿verdad?


  —Estás siendo muy vulgar.


  Ferdie creyó oír cierta tristeza en las palabras de Morgan. No era censura, sino tristeza.


  —¡No me interrumpas! No soy ni la mitad de vulgar que tú. Eres tú el que me tiró sobre la manta y me quito la ropa. Cuando paraste pensé que era porque estabas enfadado contigo mismo, pero no era así; era conmigo, la mocosa huérfana. La criada del manicomio que se ganaba la vida vaciando palanganas. Debías de llevar mucho tiempo sin estar con una mujer, Morgan Blakely, para querer soltar tu preciosa semilla en alguien tan indigno como yo.


  —¡Caroline, para inmediatamente! —exclamó Morgan, luego continuó con voz más suave—. Admito que cometí un error. No pretendía ampliar tu educación. Eso sólo ha sido una excusa con la que intentaba aplacar mi conciencia y protegerte de mis deseos más básicos. Hoy estabas muy atractiva, fuiste muy amable conmigo y, cuando me besaste, me convencí de que sabías lo que estaba pasando. Pero no me detuve porque estuviera furioso contigo. Ni mucho menos. Me detuve porque me estaba aprovechando de ti. Es cierto que llevaba mucho tiempo sin estar con una mujer y, te guste o no, tú te mostrabas dispuesta a seguir, Caroline. Pero no volverá a ocurrir. Tienes mi palabra. Siento haberte hecho daño. Tú sólo intentabas ser amable.


  —¡Más mentiras! —respondió ella con una especie de bufido—. Y son perores que las primeras. ¡Tú no reconocerías la amabilidad ni aunque te mordiera en el trasero! Me trajiste aquí para que hiciera un trabajo y voy a hacerlo, pero no creas que me has roto el corazón porque no es así. De hecho no me gustas, nunca me has gustado. Lo único que quería decirte es que pienso hacer que cumplas tus promesas.


  —¿Sobre la casita y la asignación?


  —No, sobre llevarme a Roma a ver el Papa. ¡Claro que sobre la casita y la asignación! Sé que el duque ha accedido a presentar a Ferdie en sociedad y sé que tú no estás de acuerdo y que intentarás convencer a tu padre de que no lo haga. Pero no vas a hacerlo, Morgan. Vas a llevar a Ferdie a Londres y vas a presentarlo en sociedad si no quieres que nos vayamos los tres esta misma noche… ¿Qué será entonces de tus planes?


  ¡Era un ángel! En medio de sus propios problemas, del maltrato que estaba recibiendo de ese arrogante, no se le ocurría otra cosa que pensar en su amigo.


  —Preferiría mil veces llevarte a Roma —respondió Morgan en un tono repentinamente ligero, como si de pronto hubiera podido relajarse—. Quiero que llames la atención en Londres, pero no por aparecer con Ferdie. Su padre no reconoce su existencia y no creo que le guste que yo haya sacado a su hijo de la «tumba» sin su permiso.


  —Entonces tendrás que hablar con el padre de Ferdie, ¿no os parece, milord? Me consta que puedes ser muy persuasivo.


  —¿Quiere eso decir que te gustó lo de esta tarde, muchacha? —Le preguntó Morgan, apartándose de las cortinas. Ahora su voz era grave, profunda y seductora—. La verdad es que has sido deliciosamente picara, mi dulce Caro. Estabas tan mojada, tan deseosa. Creo que me habrías dejado hacer cualquier cosa. Y cuando levantaste las caderas y apretaste tu sexo contra mi mano…


  —¡Bastardo! ¡Si vuelves a tocarme, te clavaré un cuchillo!


  —Seré muchas cosas, pero te aseguro que bastardo no es una de ellas… ¿Puedes tú decir lo mismo, Lady Caroline? ¿Acaso esa furia quiere decir que te has empezado a creer todas las mentiras que hemos inventado y realmente te crees una dama? Quizá debería hacer que vaciaras las palanganas de Los acres para recordarte quién eres en realidad… y quién no eres.


  Ferdie oyó la respiración de Caroline y luego una fuerte bofetada. La curiosidad pudo más que él y se asomó entre las cortinas sólo lo suficiente para ver salir a Caroline, dejando a Morgan con la mano en la mejilla.


  —¡Dios mío, qué bajo he caído! —Le oyó murmurar a Morgan en cuanto se hubo cerrado la puerta del estudio—. Pero tenía que hacerlo. Mejor que me odie a que me ame. Tenías razón, tío James, soy igual que tú. Frío y despiadado. Pero, a diferencia de ti, aún siento el dolor.


  Ferdie esperó a que Morgan hubiera salido para abandonar su escondite.


  Su Caroline. Su dulce Caro. ¿Cómo había podido hacerlo? ¿Cómo había podido ofrecerse a un hombre como Morgan Blakely? ¿Y cómo había podido él aceptarla? El marqués de Clayton, un hombre que lo tenía todo; riqueza, posición, un cuerpo alto y fuerte, un padre que reconocía su existencia… ahora también tenía a Caroline, pero la había utilizado y luego la había tirado a un lado. ¿No podía haber dejado algo para Ferdie?


  No era justo.


  No podía culpar a Caroline, ella era inocente y virgen. La culpa era sobre todo de Morgan, pero ella era la avergonzada, la que había llorado y lo único que había podido hacer había sido darle una bofetada y velar por el bien de sus amigos. Había utilizado su dolor para ayudarlo a él.


  Ferdie la amaba, la amaba con todo su corazón. ¿Por qué le había hecho tanto daño?


  Y ese hombre… ¡Esa serpiente desagradecida! La había tocado, la había besado y había visto su dulce cuerpo. Sus manos habían explorado todos sus rincones sólo para aprovecharse de ella. Ferdie, sin embargo, la habría adorado, le habría dado todo el placer del mundo sin esperar nada a cambio. Habría acariciado su cuerpo, la habría visto florecer bajo sus pequeñas manos, le habría abierto las piernas y se habría sumergido en ella, llenándola por completo.


  ¡No! No podía ser. Caroline debía ser adorada en la distancia. Dulcinea. Pura y casta. Así debía amar a Caroline. El amor que sentía por ella no tenía nada que ver con dos bestias sudando y rodando por el suelo, tratando únicamente de satisfacerse a sí mismas. Él jamás habría tocado a Caroline de ese modo; ella merecía un amor mejor, un amor más sagrado.


  Más puro y casto.


  Morgan había traspasado la línea. Había convertido las fantasías más egoístas de Ferdie en una realidad igualmente egoísta. Morgan no la amaba. No la adoraba, no deseaba protegerla y mimarla el resto de sus días. La había humillado y luego le había mentido para ahorrarse la vergüenza de admitir ese sucio deseo. La había herido sólo para seguir utilizándola en su propio beneficio, para cumplir una oscura venganza, sin pararse a pensar que esos planes podrían destruir a Caroline.


  Pero iba a pagar por ello. Por Dios, que iba a pagarlo. Ferdie Haswit se aseguraría de que así fuera. Morgan debía ser castigado y Caroline debía estar a salvo. Había llegado el momento de equilibrar las cuentas.
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	Once

	El destino escoge a nuestros parientes, nosotros escogemos a nuestros amigos

	Jacques Delille

	El reloj acababa de dar las nueve de la noche y Morgan estaba ya bastante borracho. Llevaba bebiendo sin parar desde antes de la cena, con la esperanza de que el coñac le adormeciera los sentidos, borrara los recuerdos y le aliviara la conciencia.

	Pero no estaba funcionando.

	Tenía que concentrarse en el fin que justificaba los medios que había elegido. Tenía que apartarse de cualquier sentimentalismo, de la lástima e incluso del amor. Jeremy estaba muerto y su muerte debía ser vengada. Venganza, destrucción social y económica y quizá, si el tío James había dicho la verdad, confesión y castigo.

	Lo último que necesitaba y quería, lo último que habría esperado, era sentir algo por el instrumento de dicha venganza. Caroline Monday, la picara huérfana con el nombre adecuado y el pelo rubio como la paja. La sirvienta de manicomio de alegres ojos verdes y el fuego, el espíritu, y la honestidad brutal, de una verdadera aristócrata.

	Con un cuerpo dulce y suave, unos labios deliciosos y un fuego interior que brillaba con tal fuerza que no era de extrañar que Morgan se hubiera acercado a sentirlo aun a riesgo de quemarse.

	Dios, cómo podía amarla.

	Quizá había llegado el momento de pensar otro plan. Aún no era demasiado tarde. Siempre había otra manera de llevar a cabo su venganza. La confesión del tío James en su lecho de muerte le había ofrecido una oportunidad, pero no era la única respuesta. Podía llevar a Caroline y a sus amigos a una bucólica casita de campo y buscar otra manera de hundir a los Wilburton. Se sacó del bolsillo el colgante que le había dado su tío aquella última noche de su vida y lo vio brillar a la luz del fuego.

	Apretó la mandíbula al pensar en la irónica belleza del plan que había ideado. Richard Wilburton había destruido a su familia, así que era justo que él, Morgan Blakely, destruyera a los Wilburton. Haría sufrir al padre de Richard, le despojaría de todo lo que le importaba.

	Cualquier otra venganza que se le había ocurrido en los últimos años parecía un juego de niños con lo que podría conseguir con la ayuda de Caroline Monday. Con su ayuda y con aquel colgante.

	—¿Puedo acompañarte?

	Morgan agarró el colgante y volvió a metérselo en el bolsillo.

	—Claro, padre. Ésta es vuestra casa.

	—Es donde vivo —matizó el duque, al tiempo que se instalaba en la butaca que estaba enfrente de la de Morgan—. Cuando me haya ido, ésta y todas mis otras casas, todas mis tierras serán tuyas. Incluso Hillcrest, que había dejado para Jeremy. Será todo tuyo. Debes de sentirte orgulloso.

	—No especialmente, padre —respondió Morgan, levantándose a llenar de nuevo su copa—. Me basta con Clayhill. Un ducado me parece demasiado teniendo ya tanto. Por el momento pienso beber hasta perder el sentido. ¿Queréis acompañarme? Ah, no, perdonadme, olvide que ya no bebéis.

	—Morgan, por favor. ¿No podemos tener ni una sola conversación civilizada? ¿Es pedir demasiado?

	—Lo es, porque sé que el único motivo por el que habéis buscado mi compañía es para pedirme que permita que Ferdie Haswit se presente en sociedad cuando vayamos a Londres. Vuestro compasivo corazón, ése que nunca parece guiaros hacia mí, ha vuelto a equivocarse. Nuestra elegante y cruel sociedad devorará a Ferdie en un abrir y cerrar de ojos. Si es que su padre no lo encuentra antes y ordena que lo encierren de nuevo en Woodwere o en cualquier otro agujero mil veces peor. ¿Queréis que Ferdie acabe en Bethlehem, padre? Yo, desde luego, no.

	—Sin duda estás exagerando, hijo —protestó el duque—. No creas que todo el mundo es como tú.

	—De acuerdo, padre, pensemos entonces que todo el mundo es como vos, ¿qué os parece? Con Ferdie sois la amabilidad cristiana personificada… pero de lejos. Os he observado con él. Decís todo lo correcto, le ofrecéis vuestra comida, vuestro techo y vuestra ayuda. Pero, ¿alguna vez lo miráis directamente a los ojos cuando habláis con él, o cuando os habla él? ¿Alguna vez lo habéis tocado, le habéis dado una palmadita en la espalda o le habéis apoyado la mano en el hombro? No. No lo habéis hecho nunca. ¿Por qué, padre? ¿Acaso tenéis miedo de que se os peguen sus defectos, como sin duda debe ocurriros conmigo, pues la última vez que me tocasteis fue con una vara? Ferdie no es diferente a nosotros, al menos por dentro. Pero vos sentís lástima de su exterior y despreciáis su interior.

	—¡No es cierto!

	—¿No? Decidme, padre, ¿os habéis dado cuenta de que Ferdie tiene casi la misma edad que tenía Jeremy cuando se fue de casa?

	El duque se levantó de la silla de un bote y apuntó a Morgan con un dedo tembloroso.

	—¡Retira eso! Ferdie no se parece en nada a Jeremy. Jeremy era perfecto, Dios bien lo sabe, era alto, fuerte y completamente libre de malicia y pecado.

	—¿Y Ferdie es un pecador? ¿Es eso lo que estáis diciendo, padre? ¿Crees entonces que Ferdie fue castigado ya desde el vientre de su madre? ¿O acaso crees que es la prueba de que vuestro Dios castiga a los hijos por los pecados de los padres? No culpáis a vuestro Dios por la muerte de Jeremy, ni os culpáis a vos mismo, sin embargo parecéis creer que Ferdie ha sido castigado por ese mismo Dios. Vuestro Dios es vengativo o bondadoso. No puede ser ambas cosas.

	—¡No blasfemes! Dios ofrece amor y recompensa el buen comportamiento, pero castiga las transgresiones, como sé por experiencia propia. ¡A mí me castigó contigo!

	—¿De verdad? Es muy interesante.

	Morgan levantó la mano para tomar un trago de coñac. Era eso o tirárselo a su padre a la cara, pero no pudo hacer ninguna de las dos cosas porque el duque le lanzó la mano y le tiró de un golpe la copa, que se rompió en mil pedazos.

	—Tú eres el castigo de Dios por los excesos que cometí en mi juventud, cuando James y yo íbamos con mujeres y bebíamos sin parar, desoyendo las enseñanzas del Señor. El pobre James nunca aprendió la lección, ni siquiera después de que nuestros padres murieran en ese terrible incendio. Pero yo sí, yo abrí los ojos, pero ya era tarde. Dios te había enviado y, desde entonces, has sido como un espejo en el que he podido ver en tu imprudencia y tu rebeldía los pecados que cometí. Tu madre quiso mimarte y protegerte, inventar mil excusas para tu comportamiento… pero Jeremy era mío. ¡Mío! Él iba a darme la oportunidad de salvarme, Jeremy era el regalo de Dios por haberme reformado y su dedicación a la iglesia sería mi muestra de agradecimiento al Señor por su perdón. Pero acabó siendo otra de tus víctimas, otro elemento de mi castigo.

	Morgan se quedó inmóvil, intentando asimilar todo lo que había dicho el duque.

	—Es tan sencillo. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Para vos siempre he sido una penitencia, no un hijo. ¿Por qué no me abandonasteis como a un perro? Os habríais librado del constante recuerdo de vuestros pecados.

	—Te perdoné. No eras más que la representación viviente del castigo de Dios, así que no tuve más remedio que perdonarte.

	—Perdonarme, sí, pero… ¿qué hay de quererme? —respondió Morgan con desdén—. Eso nunca lo habéis hecho, ¿verdad? Qué tonto he sido planeando esta venganza con la esperanza de encontrar así un poco de amor en vuestros ojos. Nunca sabréis todo lo que he hecho para protegeros de la verdad y de las consecuencias de la locura y las traiciones del tío James. Todo ha sido una pérdida de tiempo, ¿verdad, padre? Accedisteis a participar en mi plan, pero lo hicisteis por Jeremy, no por mí. Lo único que podría hacer para haceros feliz sería morir. Así podríais visitar mi tumba y rezar por mí, os sentiríais redimido. ¡Me ponéis enfermo!

	Pasó a su lado en dirección a la puerta.

	—¡Morgan! ¿Adónde vas?

	—¿Que adónde voy? —Se volvió y clavó la mirada en su padre. Nunca se había sentido tan furioso, ni tan derrotado en toda su vida, ni siquiera durante los peores días de la guerra, aquellos días en los que había tenido que tomar una decisión que le había costado todo lo que tenía. ¿Era mucho pedir querer el amor de su padre?—. Creo que es obvio. Me voy a Londres, a buscar venganza a mi modo… y sólo para mí. Os dejo con nuestros invitados. Consideradlo un regalo mío.

	 

	«Marchaos, pecador. ¡Huid!

	Dad la espalda a lo que habéis hecho hoy.

	A la dulce Caroline Monday habéis seducido,

	La habéis corrompido.

	Ni rastro ya de su inocencia y su castidad.

	¿Es que no sabéis lo que es la moral?

	Pero por la ley del hombre y la de Dios,

	¡Ella se convertirá en vuestra prometida hoy!

	 

	Allí estaba Frederick Haswit, mirándolo desde la puerta con el rostro tan rojo como el vestido de satén de Leticia Twittingdon, sus rasgos retorcidos por la furia.

	—Morgan, ¿qué es lo que está diciendo este muchacho? Sabía que eras impío, ¿pero violar a esa pobre niña bajo mi propio techo? ¿Es que vuestra degradación no tiene límite?

	—Es evidente que no —respondió a su padre y luego se dirigió a Ferdie—. Debería haber sabido que correría a contárselo a su querido amigo.

	—¿Entonces admites que esas acusaciones son ciertas? —Intervino su padre.

	—Por supuesto. No querría añadir la mentira a mi larga lista de pecados. Crece con tanta rapidez que debo admitir que he perdido la cuenta.

	—No puede ser —dijo el duque meneando la cabeza—. No puedo permitirlo. Ferdie tiene razón. Caroline y tú debéis casaros de inmediato.

	—¿Casarme con Caroline Monday? —respondió Morgan con una sarcástica carcajada—. ¿De verdad queréis convertirla en marquesa de Glynde? Tened en cuenta que eso pondría fin a nuestro plan de presentarla en Londres; con semejante matrimonio, tendríamos que escondernos todos hasta que pasara el escándalo —dijo y pidió disculpas mentalmente a Caroline por ello. Ella era más dama que muchas que había conocido en los mejores bailes de sociedad. Y él sería el peor de los granujas si permitía que la obligaran a casarse de ese modo, aunque a él cada vez le atrajera más la idea, a pesar incluso de que le hubiera hablado a Ferdie de su encuentro.

	—Recordad vuestros planes, Excelencia —le dijo Ferdie al duque—. Os oí hablar desde la puerta. Aún podéis llevar a cabo vuestra venganza, pues eso es lo que buscáis, ¿no es cierto? Ninguno pensamos que hicierais esto por puro altruismo, la venganza es un motivo tan bueno como cualquier otro. Aún podéis llevarla a cabo, Excelencia… sólo tenemos que mantener en secreto el matrimonio hasta que declaren a Caroline una Wilburton. Entonces Morgan se habrá casado con la hija de un conde y podrán volver a casarse en Saint George, con toda la alta sociedad presente, emocionada por el romance. Pero deben casarse ahora. Pensad que… Caro podría estar ya encinta de Morgan, llevaría en su vientre a su heredero. A vuestro nieto.

	—Difícilmente, Ferdie, pero permíteme decir que tienes una mente retorcida pero brillante —dijo Morgan, acercándose hasta donde se encontraban los dos hombres—. No sé qué le habrá dicho ella a Ferdie, pero, por mis pecados al menos, puedo aseguraros padre, que mi encuentro con Caroline no dará ningún fruto. Aunque me temo que uno de los dos amigos tiene una idea algo equivocada del funcionamiento de la procreación.

	—No trates de aliviar tu culpa haciendo que ellos compartan la vergüenza. No comprendo que pudieras hacerle eso a una mujer como Caroline, un ser dulce e inocente con un nacimiento desafortunado. Tendrás que casarte con Caroline, Morgan. Cásate si no quieres que te desherede.

	Morgan miró a Ferdie, en su rostro había una sonrisa triunfal, pero levemente empañada, como si hubiera conseguido lo que buscaba y se hubiera dado cuenta de que ya no lo deseaba.

	—¿Por qué estás tan contento Ferdie? ¿Querías asegurar el futuro de Caroline, o el tuyo?

	Ferdie apretó los puños.

	—¡La tocasteis! Dijisteis que no volveríais a hacerlo, pero lo hicisteis. Has estado enseñando a Caro a ser una dama y ahora va a serlo.

	—Y tú serás presentado en sociedad —añadió Morgan—. No lo olvides, Ferdie.

	—Si ése es vuestro deseo, milord —respondió el enano con sarcasmo—. Vos tenéis la última palabra en estos asuntos.

	—Yo no tengo la última palabra en nada, ¿no es cierto, padre?

	El duque se dejó caer sobre la silla que había ocupado antes.

	—Tu plan… nuestro plan no tiene por qué verse alterado. Pero no es venganza lo que buscamos, Morgan, sino una justa retribución. Mantendremos el matrimonio en secreto hasta que hayamos alcanzado el objetivo. Pero vas a casarte con Caroline Monday, Morgan, y serás un marido modelo. Pagarás por tus pecados.

	 

	 

	«Por mis pecados». Pero no era para expiar sus pecados por lo que se casaba con Caroline, ni por miedo a ser desheredado como seguramente suponía su padre. Jamás le pasaría por la cabeza que Morgan había accedido a ello con la triste y ridícula esperanza de ganarse el amor de su padre, o al menos su respeto. Cosa que nunca ocurriría.

	Del mismo modo que Morgan no podía reconocer que no lamentaba que Caroline Monday estuviera a punto de convertirse en su esposa. Pero eso no quería decir que la amara. Se negaba tajantemente a amarla.

	La boda tendría lugar esa misma tarde en el salón principal. Morgan no había preguntado la opinión de Caroline al respecto, ni había intentado verla en los diez días que habían pasado desde que su padre lo había anunciado durante la cena, tras el enfrentamiento en su estudio. Morgan no había esperado a ver la reacción de Caroline, esa fingida sorpresa que habría ocultado su alegría; había abandonado la mesa y la casa y no había vuelto hasta esa misma mañana, tres horas antes de la ceremonia.

	Una ceremonia que más bien era una farsa. Aún no podía creerse que fuera a participar en semejante locura, pero los días que había pasado encerrado en Clayhill no le habían ayudado a encontrar otra solución. Era demasiado débil. Era absurdo que esperara ganarse el respeto de su padre con ello, pero más absurdo era que estuviera impaciente por que llegara la noche de bodas junto a Caroline Monday y poder terminar lo que había empezado aquel día en el campo. ¿Qué tenía aquella exasperante mujer que lo atraía de ese modo? ¿Esa sinceridad rayana en la franqueza brutal? ¿Su mezcla de inocencia y de conocimiento mundano? ¿Su vulnerabilidad? ¿Esos ojos verdes que lo veían todo? ¿El modo en que se había abrazado a él y le había susurrado que lo amaba? ¿Acaso Morgan necesitaba tanto que lo quisieran? ¿No había vivido bien sin amor tantos años?

	Una llamada en la puerta lo sacó de sus divagaciones. Al abrir descubrió a Leticia Twittingdon, que ya no llevaba el pelo rosa. Por desgracia ahora lo tenía azul, a juego con el vestido. Quería mostrarle la habitación contigua a la suya, que había llenado de flores de todos tipos.

	—¿Os gusta, milord? —Le preguntó la anciana con entusiasmo—. Betts me ha ayudado a crear el escenario perfecto para el comienzo de una maravillosa vida en común. Mí querida Dulcinea y su don Quijote.

	—Muchas gracias, señorita Twittingdon —consiguió decir Morgan después de la sorpresa—. Estoy seguro de que Caroline estará encantada.

	—Mejor no hablar de ella. No sabéis los problemas que me ha ocasionado Caroline Monday estos días, está hecha una fiera; no me ha dejado que le explicara lo que un marido espera de su esposa y no ha parado de decir que este matrimonio no había sido idea suya. Últimamente no la reconozco, su lenguaje es el de una dama… salvo cuando habla de vos, entonces emplea un léxico atroz, influido por las enseñanzas de esa terrible irlandesa. Pero estoy segura de que el matrimonio lo cambiará todo. La llegada de un niño al que abrazar con amor lo cambiará todo. Debéis darle muchos hijos a mi Dulcinea. Con un niño al que querer, nadie acabaría en Woodwere.

	—Seguro que no, señorita Twittingdon —asintió Morgan, fijándose en que la anciana tenía lágrimas en los ojos. Quizá se había precipitado al juzgarla, al dar por hecho que no era más que una excéntrica. Quizá debiera hacer que investigaran un poco en su pasado y en el de ese infernal Laurence—. ¿Os parece que bajemos ya?

	—Leticia —intervino Ferdie antes de que la señorita Twittingdon pudiese responder—. Caroline ha pedido que vayáis. ¿Por qué no vais a verla mientras yo acompaño a Su Excelencia al salón? No estaría bien que se perdiera, ¿verdad?

	La anciana acudió a la llamada de su protegida, no sin antes advertirlos de que iba a llorar a mares durante la ceremonia.

	—Por favor, no me digas que vienes a instruirme sobre mis obligaciones maritales —ironizó Morgan.

	Ferdie sonrió, pero no parecía contento.

	—No se me ocurriría hacerlo, ni siquiera sabiendo que soy el único testigo masculino. No, lo que tengo que deciros es otra cosa —hizo una pausa, la sonrisa había desaparecido de su rostro—. Pensé que debía deciros algo antes de la ceremonia. Veréis, Caro no me dijo ni una palabra sobre lo que le hicisteis. Yo estaba en el estudio aquella tarde cuando entrasteis para hablar en privado —al ver que Morgan esbozaba una sonrisa, el enano insistió con frustración—. ¿No me creéis? ¡Es cierto! Siempre me escondo allí, desde el día que no podía entrar sin llamar antes. No tendría que entrar… si ya estaba dentro. Os digo la verdad. Caro no me dijo nada.

	—Lo que explica por qué pensaste que debías comunicarle al duque que había deshonrado a Caroline, a quien por cierto amas con todo tu corazón y querrías para ti. Ya ves, Ferdie, yo también soy muy observador. Por supuesto, ahora Caroline no deja de decir que está en contra de esta boda, una boda que le aportará un título y una fortuna con la que jamás habría soñado siquiera. Ah, y no olvidemos que también asegura tu futuro y tu libertad fuera de Woodwere… ¿No es eso lo que te ha ofrecido a cambio? Pero, ¿a qué viene esta confesión ahora? ¿Acaso temes que me vengue de ella una vez que sea legalmente mía y la utilice a mi antojo? ¿Es por eso por lo que te ha enviado? Si es así, me temo que ya es tarde. No te creo, no os creo a ninguno de los dos.

	—Os estoy diciendo que Caroline no sabía lo que había hecho. Jamás habría visto motivo para hacerlo. Pero yo sí. Yo escuché lo que le dijisteis y también lo que dijisteis cuando ella salió del estudio. La deseáis y queríais hacerla vuestra de un modo u otro. Yo sólo me he asegurado de que fuera del «otro». Así se ajustan las cuentas —y diciendo eso, salió de la habitación.

	Morgan se quedó allí, pensando unos segundos, hasta que finalmente decidió que, fuera inocente o culpable, Caroline Monday estaba a punto de convertirse en su esposa y no debía hacerla esperar.

	 

	 

	La novia lo esperaba ya en el salón, aunque no parecía muy ansiosa ni contenta. Morgan se fijó con mirada humorística que iba vestida de blanco, aunque sin velo. Ni siquiera llevaba ramo, parecía haberlo dejado abandonado sobre una silla. Estaba hermosa y virginal… y también furiosa.

	Mientras caminaba hacia ella, Morgan se preguntó si no se habría equivocado. Si todo aquello hubiera sido idea suya, debería haber estado contenta de haberse salido con la suya. El corazón se le aceleró al intentar albergar cierta esperanza. La miró, pero no le dijo nada, prefirió saludar a su padre.

	—Buenos días, padre. Vuestro descarriado hijo ha regresado como prometió para ofrecerse ante el altar de vuestra errada moralidad. Un buen día para casarse a la fuerza, ¿no creéis?

	—Te pediría que abandonaras tu arrogancia y adoptaras un cierto grado de humildad, al menos durante un rato —respondió su padre mientras le pedía al ministro que diera comienzo a la ceremonia.

	Según había esperado Morgan, fue un acto rápido y sin formalidades. Los novios repitieron los votos, firmaron el registro y poco más. Morgan tocó a Caroline sólo al ponerle el anillo; mientras la señorita Twittingdon lloraba sin parar, como había prometido, él pronunció sus votos con una voz completamente desprovista de emoción.

	Cinco minutos después, Caroline Monday, huérfana, pobre y personaje principal de los planes de venganza de Morgan, era legalmente, aunque parecía que no felizmente, la marquesa de Clayton.

	El marqués de Clayton rehusó besar a la novia y salió del salón de inmediato, ansioso por escapar al campo y galopar hasta acabar sin resuello.
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	Doce

	El matrimonio tiene muchos sinsabores, pero el celibato no tiene placeres

	Samuel Johnson

	Caroline estaba sola en el enorme dormitorio, con la única compañía de la furia y el miedo. Había albergado algunas esperanzas, pero todas se habían esfumado cuando Morgan había entrado en el salón de la ceremonia y había mirado hacia ella, pero sin verla, como si no existiera.

	Cómo odiaba a Morgan Blakely.

	Cómo lo amaba.

	¡No! No lo amaba. No podía amarlo. Sólo sentía gratitud hacia él, nada más. Estaba agradecida porque él le había abierto todo un mundo nuevo; le había descubierto la literatura, las artes… y los placeres físicos. Los placeres, y la vergüenza que acarreaban después. Por esa vergüenza y esa humillación que le había infligido, nunca lo perdonaría.

	Pero ahora era su esposa, su marquesa, y llevaba un anillo en el dedo que lo demostraba. El anillo de Morgan, el que siempre le había visto llevar en el dedo meñique, un anillo que él había asegurado hacía ya mucho tiempo no era más que una baratija. Sin embargo se lo había dado como alianza de matrimonio, una alianza de oro con un círculo plano en el que podía verse grabada la figura de un unicornio.

	A pesar de la rabia que sentía contra Morgan, Caroline era consciente de que él también era víctima de aquel absurdo matrimonio, quizá incluso más que ella. Nada más oír al duque anunciar que iban a casarse, Caroline había mirado rápidamente a Ferdie y se había dado cuenta de que su amigo había vuelto a hacer una de las suyas. Inmediatamente había recordado su costumbre de esconderse tras las cortinas de la ventana del estudio, lo que sin duda le había dado la herramienta perfecta para asegurarse su prometida presentación en sociedad, algo que deseaba más que ser alto y fuerte.

	Pero seguramente Morgan había creído que ella era la responsable de todo, que le había contado lo sucedido a Ferdie, esperando que su amigo intercediera para salvar su honor. No quería ni imaginar lo furioso que debía de estar con ella. Caroline temblaba sólo de pensar en la llegada de Morgan a la habitación y en su propia reacción ante él. Sólo deseaba que llegara pronto para poder comprobar si quedaba alguna esperanza de que no estuviera tan enfadado con ella, si podría algún día amarla, o si el amor que ella sentía por él bastaría para empezar con aquel matrimonio.

	Como si hubiera respondido a sus deseos, se abrió la puerta del vestidor y apareció Morgan, ataviado con un batín azul oscuro, zapatillas y… nada más.

	—Buenas noches, esposa —su voz no dejaba lugar a dudas, seguía del mismo humor que durante la boda—. Qué sorpresa verte ya preparada, en camisón y en la cama como corresponde a la novia en su noche de bodas. Pensé que quizá habrías decidido ponerme las cosas difíciles.

	—¿Por qué habría de hacer eso? —respondió Caroline, que ya no estaba tan segura de desear la presencia de Morgan—. Por fin tengo todo lo que buscaba; fortuna, posición… un título. Peaches siempre me dijo que podría ganarme la vida tumbada y parece que no se equivocaba. Así pues, ven a mi lado, esposo, y dame un hijo que me garantice el título de marquesa.

	Caroline se quedó allí, sonriendo gracias a una profunda concentración, y esperando que Morgan explotara de furia, o se diera media vuelta y se fuera. Pero no fue así.

	—¿Debería aplaudirte ya por tan magnífica actuación? —dijo por fin, después de observarla durante largo rato—. Ahora veo que Ferdie decía la verdad cuando me aseguró que tú no pretendías atraparme con este matrimonio.

	—¡Claro que sí! —exclamó ella rápidamente, sin poder apartar la mirada del cinturón del batín, que Morgan había empezado a aflojarse al tiempo que se acercaba a la cama—. Yo lo planeé todo desde el principio. Me necesitas demasiado como para abandonarme antes de que vayamos a Londres y puedas poner en marcha tu plan. Después, especialmente si el plan fracasa, me despedirás como empleada y quizá me quede sin nada.

	Morgan se había sentado al borde de la cama y estaba sonriendo. Caroline sintió que el nudo que tenía en la garganta no hacía sino crecer.

	—Tú no me deseas. No soy nadie. Sólo te has casado conmigo para contentar a tu padre. Ni siquiera quieres que se haga público el matrimonio y seguramente puedas conseguir el divorcio cuando hayas cumplido tu misión. Es difícil, pero podrías solicitárselo al Príncipe Regente, él mismo quiere divorciarse, tú mismo me lo contaste en una lección. Pero, piénsalo, Morgan. Si haces… si hacemos… Si hubiera un niño…

	—Si tenemos un hijo, querida mía, será mío después del divorcio —dijo sin dejar de sonreír.

	—¡Tú no me harías eso! —Apenas reconocía al hombre que tenía delante. Desde luego no era el Morgan Blakely que había fingido tomar el té con la tía Leticia meses atrás.

	—No, muchacha, no lo haría —admitió después de una pausa—. Ahora estamos casados, para bien o para mal. No puedo fingir que no te deseo. Mientras cabalgaba después de la ceremonia, caí en la cuenta de que quizá estuviera protestando demasiado. Necesito una esposa, y un heredero. Y, sobre todo, me gusta tener una mujer dispuesta en la cama… una mujer como tú, Caro. He venido dispuesto a pasar por alto tus artimañas para atraparme y provocar este matrimonio, pero ahora resulta que ni siquiera eso es verdad, así que no hay nada que me detenga.

	—Pero tú no me amas —Caroline sabía que estaba al borde del llanto y de quedar como una tonta.

	Le pareció que la mirada de Morgan se oscurecía un instante, pero las palabras que pronunció a continuación demostraron que había sido demasiado optimista.

	—Ahí está lo mejor. Tú me amas, al menos eso dijiste; ese amor hará que te muestres dócil cuando estemos en Londres. Mi padre parece estar medianamente satisfecho conmigo, aunque sé que nunca me querrá. Así pues, Lady Caroline, ya ves que he salido victorioso de la batalla.

	—Yo no te deseo, Morgan —dijo mientras una lágrima le recorría la mejilla—. Así, no. He sido una estúpida, una soñadora. Debería haberme negado a casarme contigo, debería haber huido. No quiero ser tu esposa. Así no.

	—Esto es todo lo que puedo ofrecerte, muchacha —respondió él, al tiempo que se despojaba del batín para después tumbarse a su lado, desnudo—. Te prometo, Caroline, que esta vez será aún mejor que la anterior.

	Caroline se dejó tumbar sobre la cama. No podía protestar; ahora era su marido, y lo amaba.

	—No llores, Caro —le susurró al oído, provocándole un sinfín de escalofríos. Coló la mano por los botones abiertos del camisón para tocarle un pecho, para acariciarle el pezón, ya endurecido—. Sí, Caro. Naciste para esto. Lo supe desde el principio, pero luché contra ello. Ya no. Estás hecha para el placer, sólo tienes que recordar lo que sentiste cuando te tumbé sobre la manta. Recuerda la tensión que sentiste entre las piernas, ese delicioso tormento que fue creciendo hasta explotar, recuerda el movimiento de mi mano entre tus piernas, acariciando la fuente de todo tu placer. Ven conmigo de nuevo, dulce Caro. Acepta al menos esto.

	Caroline siguió llorando mientras él la despojaba del camisón, pues sabía que esa vez sería distinto; esa vez él buscaría su placer también. ¿Gritaría de dolor como había hecho aquella niña en Woodwere? El cuerpo de Morgan era tan hermoso, no se parecía en nada a los que había visto en el manicomio, no era como el de Boxer. Morgan parecía una de esas estatuas de mármol que adornaban los jardines del duque.

	Un nuevo escalofrío le estremeció el cuerpo al sentir toda la piel expuesta al aire de la noche, pero Morgan no tardó en taparla con su propio cuerpo. No habló más, su boca y sus manos estaban ocupadas en explorar los pechos de Caroline, cuyo miedo fue desapareciendo y dejando paso al deseo.

	Y al amor. Lo quisiera o no, sabía que amaba a Morgan Blakely. Lo amaba cuando se sentaban a leer los libros del duque, cuando se aclaraba la garganta en la mesa para avisarla de que estaba a punto de agarrar el cubierto equivocado. Lo amaba cuando era amable con la tía Leticia o cuando toleraba las intromisiones de Ferdie y cuando se le oscurecía la mirada porque su padre lo trataba como si fuera un invitado no deseado en su casa. Lo amaba por haberla sacado de Woodwere, por haberle dado buena comida, ropas hermosas y un lugar seguro en el que vivir.

	Y lo amaba aún más cuando le hacía sentir aquel indescriptible placer.

	—Caro, escúchame —le susurró de pronto—. No quiero hacerte daño y quiero que sepas que voy a estar aquí para ayudarte, para hacerte olvidar el dolor con mis besos y devolverte el placer que quiero que sientas cuando entre dentro de ti. ¿Comprendes?

	—Sí —dijo ella, pero realmente no lo entendía. No comprendía nada, y mucho menos cuando sintió que empezaba a bajar la cabeza, luego le separó las piernas y…—. Ah… Morgan…

	Caroline tenía los ojos abiertos de par en par, sin ver nada, pero sintiéndolo todo. Estaba a punto de morir de vergüenza. Moriría también si Morgan dejaba de hacer lo que estaba haciendo.

	Su lengua encontró el lugar donde aquella tarde habían estado sus dedos, ese lugar que él mismo había despertado y llenado de vida. La acarició, la exploró y fue abriendo camino para después introducir un dedo en su cálida humedad, y luego dos. Empezó a moverse dentro de ella, que lo recibió con sorpresa y placer. Hasta que empezó el dolor… una especie de ardor que se disipó rápidamente gracias a las caricias de su boca, de su lengua. Sintió una nueva humedad entre las piernas, pero no le prestó atención.

	Porque comenzaba a crecer dentro de ella esa presión que había sentido una sola vez antes, pero que jamás podría olvidar. Esas ansias indescriptibles, ese deseo de darlo todo, de tenerlo todo y de sentirlo todo.

	De pronto notó que Morgan apartaba los dedos y protestó con un gemido. Retiró también la boca y Caroline se sintió abandonada; intentó agarrarlo para suplicarle que volviera. Sin vergüenza, sin orgullo. Lo necesitaba, lo amaba tanto. Quería sentir su peso sobre ella, quería que hundiera en ella su masculinidad.

	—Tranquila, estoy aquí —le oyó decir—. Abre las piernas para mí, Caro —le susurró al oído—. No tengas miedo.

	Hizo lo que le pedía, gimió suavemente al sentir que se zambullía en su interior en un solo movimiento que debería haberle dolido, pero no lo hizo. Morgan se quedó inmóvil un momento durante el que Caroline pudo saborear aquella sensación única; se sentía completa. Entonces él empezó a retirarse, o eso pensó ella hasta que se dio cuenta de que, afortunadamente, no era así, pues volvió a sumergirse en su cuerpo hasta el fondo, un poco más rápido, luego más lento… qué exquisita tortura.

	—Pon tus piernas alrededor de mí, Caro.

	Habría hecho cualquier cosa que le pidiera con tal de que no parara, que no la abandonara nunca, nunca más. Le echó los brazos alrededor de la espalda y luego levantó las piernas como él le había dicho, alzó las caderas cuando pensaba que se alejaba y se aferró a él cuando se zambullía de nuevo.

	Era increíble. Maravilloso.

	Y no hizo sino mejorar.

	Morgan fue aumentando el ritmo, sumergiéndose más y más hasta que Caroline creyó que iba a morir de placer y sólo pudo abrazarse a él y abrirse a todo lo que quisiera darle. Todo su ser parecía centrado en esa pequeña zona, las sensaciones aumentaron y aumentaron hasta que tuvo que gritar… tuvo que dejarse llevar por el placer que parecía abrir su cuerpo en dos.

	Morgan se quedó inmóvil un momento, quizá aturdido por lo que la veía sentir, y entonces ella sintió un nuevo latido, esa vez procedente de él y supo que estaba derramando su semilla dentro de ella. El placer físico continuaba, pero había algo más; la gloriosa certeza de que él también había perdido el control, él también había sentido ese placer, y había sido gracias a ella.

	A los labios de Caroline se asomó una sonrisa al sentir que Morgan se derrumbaba sobre el colchón, una sonrisa de satisfacción que nada tenía que ver con el éxtasis físico que acababa de experimentar.

	—Conseguiré que me ames, Morgan Blakely —le susurró en voz tan baja que estuvo segura de que él no lo oyó.

	Y no lloró hasta que él se hubo levantado de la cama, se hubo puesto el batín y salió del dormitorio sin decir nada más.

	 

	 

	
 

	LIBRO TRES.
Respuestas

	Temporada social, 1816

	 

	En este ataque del que os hablo,

	No hay solución más allá de la lástima

	Thibaut de Champagne / Teobaldo de Navarra
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	Trece

	Mucha maldad mezclada con un poco de ingenio

	John Dryden

	Richard Wilburton, vizconde Harlan y único hijo del octavo conde de Witham, se sentó a cenar en el ostentoso comedor de la casa de Montague Square junto a su padre y a su madre, dividido entre el asco que sentía por el primero y la lástima que le despertaba la segunda.

	Mientras le escuchaba contar una nueva anécdota sobre sus jornadas de caza, Richard no pudo evitar recordar la única vez que había tenido la desgracia de salir de caza con su padre. Había sido en una caza del zorro y, a sus doce años, Richard se había sentido muy orgulloso de su padre aquel día… hasta que había acabado la persecución y el animal había acabado acorralado por los perros, que finalmente lo habían hecho pedazos ante la mirada horrorizada de Richard.

	Después, una vez que su padre y sus amigos habían echado a los perros a golpes, Richard se había visto obligado a ver cómo su padre le arrancaba la cola al raposo y la levantaba en alto como si el ataque de veinte hombres a caballo y treinta perros a un pequeño zorro pudiera considerarse una victoria.

	—Ven aquí, muchacho —le había ordenado su padre—. Este es tu primer zorro, ya sabes lo que eso significa.

	Richard meneó la cabeza igual que lo había hecho entonces, tratando de evitar lo que estaba por venir. Habían sido necesarios cuatro hombres para sujetarlo mientras su padre, riendo y maldiciendo, frotaba el extremo ensangrentado de la cola del zorro sobre la frente y las mejillas de su hijo. Richard había sentido la sangre aún caliente en la nariz… en la boca…

	—¿Por qué meneas la cabeza de ese modo, Richard? —Le dijo su padre ahora, obligándolo a volver al presente—. ¿Quieres decir que no vas a venir al teatro esta noche con tu madre y conmigo? ¿Por qué no lo dices entonces? ¡Habla, muchacho! El héroe de la Península no encuentra su propia lengua. ¡Si no fuera por las medallas, no lo creería! ¿Acaso tienes una cita con alguna actriz de Covent Garden? ¿Es eso, Freddy? ¿Crees que por fin nuestro hijo la está metiendo en algún lugar que no sea entre sus propias manos?

	—Thomas, por favor —le pidió Lady Witham al tiempo que miraba a Richard con gesto de súplica, pidiéndole que comprendiera que no podía hacer nada por controlar a su esposo—. Quizá Dickon simplemente haya hecho otros planes para esta noche.

	El único plan que le habría gustado hacer a Richard habría sido el de hundir un cuchillo bien afilado en el pecho de su padre. Lo que ocurría era que hacía ya mucho tiempo que se había dado cuenta de que las actividades sociales no despertaban en él ningún interés. Despues de todo, era el héroe de la Península, el Unicornio, por el amor de Dios, y tenía cosas que hacer, obligaciones que debía cumplir a toda costa.

	Miró a su padre, cuyas intimidaciones habían disminuido en los últimos años gracias al respeto que sentía por las heroicas hazañas bélicas de su hijo. Richard lamentó seguir temiendo y odiando tanto a aquel hombre. Después sonrió a su madre, que quería a su único hijo con todo su corazón, pero que no lo comprendía en absoluto.

	—Así es, madre, he hecho otros planes para esta noche. Lo siento.

	—Pensé que, como es la primera velada de la Temporada en Almack's, el héroe de la Península acudiría a ver a las hermosas debutantes. ¿Verdad, Thomas?

	—Para lo que le sirvió el año pasado —respondió el conde después de quitarse un trozo de comida de entre los dientes y examinarlo detenidamente, antes de aplastarlo en el mantel de hilo blanco—. Podría haberse hecho con la muchacha de Pevensley… y con su asignación de treinta mil libras anuales, pero tu querido hijo decidió que no le gustaba su estrabismo. Por ese dinero yo me habría divorciado de ti y no me habría importado que tuviera dos cabezas.

	—Aún podéis hacerlo —se oyó decir Richard antes de poderse controlar. Si no se moría, podría al menos divorciarse de su madre y así Richard podría protegerla.

	—¡Esa es buena, muchacho! —exclamó el conde con una sonora carcajada—. ¡Divorciarme de mi Frederica! ¿Qué haría yo entonces? Nunca encontraría una mujer que pusiera tan pocas ganas en la cama como tu dulce madre. No, gracias, estoy bien como estoy. Montar a dos o tres amantes es más que suficiente. No sabría qué hacer con una esposa con ganas, que gritara como una furcia en lugar de lloriquear como un niño pequeño. ¡No, no, puede que no pudiera siquiera cumplir mis obligaciones maritales!

	Richard vio cómo su madre se levantaba y salía del comedor llorando.

	—Gracias, señor. Resulta reconfortante saber que estas comidas familiares son tan predecibles. No sabría qué hacer si algún día llegáramos al postre con mamá aún sentada a la mesa.

	—Sí, sí —dijo Thomas sin hacer el menor caso al comentario de su hijo—. Ahora dime lo que quiero oír, hijo. ¿Te vas a buscar alguna debutante con dinero esta temporada, o no? Puede que seas el héroe de la Península, el temido Unicornio, pero la guerra terminó hace más de un año, ¿cuánto tiempo más crees que nos servirá tu reputación y tu cara bonita para buscarte un buen partido? Cuando los acreedores empiecen a reclamar su dinero no les importará que seas un maldito héroe nacional.

	—No estoy preparado para casarme, señor —respondió Richard, evitando mirarlo a los ojos.

	—¿Que no estás preparado? —El conde pegó un puñetazo en la mesa—. ¿A quién le importa que estés preparado o no? ¡Sólo tienes que hacerlo! Nunca sabrás lo que he tenido que hacer por ti, lo que he sufrido para que puedas heredar un título que mereces… ¡que yo merecía! ¿Y qué es lo que haces tú? ¡Huyes a la guerra con ese alborotador de Morgan Blakely y estuvieron a punto de matarte!

	—A Morgan también estuvieron a punto de matarlo y su hermano murió. Yo… tuve suerte.

	—No intentes engañarme con tu falsa modestia. ¡Tu eres un héroe, no lo olvides! Dios sabe que es lo único que me hace pensar que eres hijo mío, porque no cazas, no bebes, no apuestas en el boxeo y ni siquiera vienes conmigo a las peleas de gallos. ¿Es que no tienes sangre en las venas? Ahora ve con tu cara bonita a Willi's Rooms, como le has dicho a tu madre, y tráenos una buena fortuna.

	 

	 

	Caroline estaba frente al espejo de cuerpo entero, moviendo sin parar el anillo de bodas, mientras Betts le arreglaba el bajo del recatado vestido blanco.

	—¡No puedo creer que vayamos a ir a Almack's! —exclamó la señorita Twittingdon, ataviada con un vestido de un morado intenso y un turbante color oro—. ¡Es la cima de la alta sociedad londinense! —Hizo una pausa durante la cual perdió la sonrisa—. Claro que, ahora que ya estás unida al marqués, no vamos a tener mucho que hacer allí, ¿no crees, Dulcinea?

	Caroline y Betts intercambiaron una mirada de preocupación.

	—Tía Leticia, sé que os resulta difícil de comprender, pero recordad que no debemos mencionar mi matrimonio. No debemos hablar de Dulcinea, ni siquiera de Lady Caroline. ¿Os acordáis de lo que nos dijo Morgan esta mañana? Ahora mi nombre es Caroline Wilbur… Caroline Wilbur, tía Leticia… y sólo soy la protegida del duque hasta que Morgan haga lo que tiene que hacer. Caroline Wilbur. Lo recordaréis, ¿verdad?

	—Caroline Wilbur —repitió la señorita Twittingdon con aburrimiento—, ¡Ay, cómo me pica la cabeza! ¡Qué fastidio de turbante! Con lo a gusto que estaba yo con mi pelo dorado. Primero tengo que ocultar mi turbante viviente, luego me entero de que Ferdie, ese minúsculo pigmeo va a venir con nosotros y ahora me dices que tengo que pensar. No sé cómo voy a aguantarlo.

	—Quizá os ayude tomaros una copita de vino —sugirió Betts mirando a Caroline—. Ayer le vino de maravilla cuando empezó a preocuparse por ver a ese infernal Laurence ahora que estamos en la ciudad.

	Caroline suspiró y accedió con cierta reticencia, pero, por extraño que pareciera, Leticia Twittingdon estaba más tranquila si bebía un poco de alcohol. Así pues, unos minutos después Betts se llevó a la anciana para darle esa copita y Caroline se quedó sola, algo que no le hacía ninguna gracia, sabiendo que su marido estaba en la habitación contigua, preparándose, al igual que ella, para salir. No tardaría mucho en entrar a inspeccionar su aspecto y determinar si había seguido sus instrucciones.

	Pero ahora no sólo supervisaba su imagen, ahora la tocaba al ajustarle la faja, la desnudaba con la mirada mientras comprobaba que todo estaba en orden. Ahora que conocía todos los rincones de su cuerpo, que había acariciado, besado y utilizado todas las partes de su ser, su mirada era para Caroline como un ataque físico, una invasión de lo único que realmente le pertenecía sólo a ella.

	Eso no quería decir que pasara mucho tiempo con ella, pues Morgan pasaba los días encerrado en el estudio con el duque… ¡y con Ferdie! discutiendo todos los detalles de la presentación en sociedad de Caroline, mientras ella se quedaba sola. ¿Por qué habría de tratar dichos planes con ella? Al fin y al cabo, Caroline sólo era la protagonista de aquel asunto.

	Ella sólo lo veía de noche, entonces sus lecciones eran muy distintas a las que habían compartido al principio de su «instrucción». En esas últimas elecciones, Caroline había aprendido a montar y ser montada, sus viajes los habían llevado hasta los últimos confines del placer terrenal. Había perfeccionado la lectura del cuerpo masculino y había aprendido de lo que era capaz aquel cuerpo, el placer que podía transmitir. Morgan había seguido instruyéndola sobre los modales… los modales del sexo.

	Sin embargo a Morgan no le preocupaban tanto los modales cuando cada noche, después de dar y recibir placer, se marchaba y la dejaba sola sin haber intercambiado con ella una sola palabra de cariño. Cada noche acudía a ella, la llevaba a lugares jamás imaginados y cada noche volvía a abandonarla para que Caroline después llorara hasta quedarse dormida.

	Excepto la noche anterior, la primera que habían pasado en la mansión londinense. La noche anterior Morgan había entrado en el dormitorio de Caroline sólo para comunicarle que, durante la estancia en la ciudad, ocuparía su propia habitación y no iría a visitarla más.

	Según le había contado, no podían confiar en que todos los sirvientes de la casa guardaran silencio, ni podían arriesgarse a que su relación saliera a la luz, pues eso podría arruinar su reputación… y los planes de Morgan, había añadido Caroline para sí. No se lo había dicho porque no le habría servido de nada y porque amaba demasiado a Morgan como para complicar una misión que para él parecía ser tan importante.

	Además, en realidad debería haberse alegrado de que ya no fuera a visitar su cama cada noche, pues cada vez le resultaba más degradante entregarse a él sabiendo que no la reconocía como esposa. Resultaba muy doloroso ofrecerle su cuerpo con la esperanza de que algún día el deseo que estallaba entre ellos en la oscuridad del dormitorio continuase cuando empezara a brillar el sol.

	—¿Estáis lista, señorita Wilbur? —Le preguntó Morgan desde la puerta, poniendo fin a sus elucubraciones—. El carruaje llegará en unos minutos, pero si aún necesitas a una doncella que te ayude con el pelo…

	—¿Se puede saber qué le pasa a mi pelo? —Le preguntó Caroline sin volverse a mirarlo y utilizando deliberadamente un tono de voz que se parecía mucho al de Peaches—. Querías una rubia y la tienes. ¿Qué es lo que quieres ahora, que haga el ridículo?

	—Encantadora, Caroline, realmente encantadora —respondió Morgan, acercándose hasta quedarse detrás de ella—. No sabes cuánto te agradezco que utilices adrede ese horrible soniquete irlandés. Ahora, por favor, date la vuelta para que vea si la modista ha seguido mis instrucciones.

	Caroline cerró los ojos y se dio la vuelta lentamente, sintiéndose como uno de esos pobres africanos que eran arrancados de sus tierras para ser llevados como esclavos a los Estados Unidos.

	—¿Queréis inspeccionarme los dientes, Excelencia? —Se atrevió a preguntarle, recordando una ilustración que había visto en un periódico de Londres la semana anterior, un dibujo en el que se condenaba la esclavitud; pues, como bien había declarado el duque, Inglaterra no siempre había sido consciente de lo injusta que era dicha práctica.

	—No es necesario. Las perlas de mi madre te dan el toque de sofisticación justo; afortunadamente, aún no has perdido ese aire de niña abandonada que tanto favorece a nuestros planes. Ahora, por favor, dame el anillo.

	—¿Mi anillo? —Caroline miró a Morgan por primera vez desde que había entrado en la habitación. ¡Estaba impresionante! Ataviado con chaqueta de cola larga y pantalones por la rodilla que, según le había dicho, eran de rigor en Almack's; nunca le había parecido tan alto y tan fuerte. Pero jamás le diría tal cosa. Prefería morir antes que decirle un cumplido a su esposo, su amante, el guapo desconocido que compartía con ella su cuerpo, pero no su mente, ni sus esperanzas, ni sus sueños… ni sus secretos—. ¿Para qué quieres mi anillo?

	—Me parece que es evidente, señorita Wilbur —le dijo al tiempo que extendía la mano para que ella se lo diera.

	Caroline se odió a sí misma, y lo odio a él, por obedecer. Entonces él le agarró la mano derecha y le colocó el anillo en el dedo anular. Caroline sintió el calor de sus manos y, al mirarlo a los ojos, le sorprendió ver la frialdad con la que comenzaba a contarle, por vez primera, algo relacionado con lo que había planeado para ella.

	—Esta noche llevarás mitones en lugar de guantes completos. Habéis llevado este anillo desde que tenéis uso de razón, ¿verdad, señorita Wilbur? Y estáis muy orgullosa de él porque es la única prueba, el único símbolo de vuestros orígenes. Eso y, por supuesto, vuestro nombre, que vos misma le disteis a vuestros cuidadores, ya fallecidos por cierto; la caritativa pareja que os acogió en su casa después de descubriros durmiendo en su puerta. Como no erais más que una niña y aún no hablabais bien del todo, el matrimonio dedujo que vuestro nombre era Caroline Wilbur, en lugar de Caroline Wilburton.

	Caroline tragó saliva con nerviosismo y apartó la mano de las suyas. Parecía estar tan lejos de ella, la miraba con tanta frialdad; no se parecía en nada al hombre que ella amaba.

	—Pero hubo una larga búsqueda, Morgan. Sin duda los rastreadores habrían pasado por aquella casa y habrían descubierto a la verdadera Caroline Wilburton.

	La arrogante sonrisa que apareció en el rostro de Morgan hizo que Caroline sintiera deseos de pegarle.

	—En absoluto. Esas pobres personas, un matrimonio algo mayor ya, vivían bastante recluidos y desconfiaban de todo el mundo. No tenían hijos, pues su única hija había muerto unos meses antes, así que creyeron que vuestra llegada era un regalo del Señor. Cuando el octavo conde de Witham, o quien fuera que llamó a su puerta, les preguntó si habían visto a una niña de tres años, ellos respondieron que no.

	—¿Y cómo encontraron finalmente a Lady Caroline… quiero decir, a mí? —preguntó ella.

	Morgan había empezado a ir de un lado a otro de la habitación y, por primera vez, Caroline se preguntó qué habría realmente detrás de su deseo de que todo el mundo la reconociera como la desaparecida Lady Caroline. En realidad prefería no saberlo, pues quizá entonces tendría que odiarlo y quizá incluso tendría que odiarse a sí misma por haber participado en sus planes, por no haberle preocupado otra cosa que su propio futuro; su casita y su asignación. Había demostrado no ser mejor que Peaches.

	—Gracias a un golpe de suerte. Pasaron quince años antes de que el duque, mi estimado y fiable padre, paró en aquella granja aislada donde vivíais a descansar durante uno de sus viajes —le explicó Morgan, que había dejado de caminar y la miraba fijamente.

	—Desde luego fue un golpe de suerte —respondió Caroline, que empezaba a enfadarse. ¿Por qué no había querido mantener absolutamente nada de la verdad? ¿Tanto se avergonzaba de que hubiera estado en un orfanato, o de haberla encontrado en Woodwere? Ella desde luego no sentía la menor vergüenza al respecto. Había trabajado mucho, había conseguido sobrevivir y ser relativamente independiente. No había muerto como muchos otros huérfanos y eso por sí solo, era todo un logro digno de alabanza—. ¿Y qué hacía yo cuando me encontró el duque? ¿Estaba bordando, con las uñas limpias y la cabeza ocupada tan sólo por sermones y pensamientos puros?

	La feroz mirada de Morgan consiguió silenciarla de golpe.

	—Al contrario. Estabas llorando, destrozada. La llegada del duque fue providencial, pues os rescató de una vida de penurias como sirvienta del párroco del pueblo después de que vuestros cuidadores hubieran muerto a causa de unas misteriosas fiebres. Nada más veros, a mi padre le sorprendió vuestra dulzura, vuestra natural gentileza y vuestro increíble parecido con Lady Gwendolyn.

	Caroline frunció el ceño. Eso era algo que no le habían dicho antes.

	—¿Me parezco a Lady Gwendolyn?

	—En absoluto, pero eso no importa. Lady Gwendolyn lleva muerta quince años. Si nuestra historia, y tú, sois lo bastante creíbles, la mismísima Lady Jersey jurará que eres la viva imagen de la difunta condesa. Recuerda que fue Sally Jersey la que nos proporcionó la invitación para ir a Almack's. Siempre ha sentido una enorme atracción por los escándalos.

	—¿Escándalos? ¿Por qué habría de ser un escándalo la llegada de Lady Caroline?

	—Dejemos eso por el momento, Caroline, si no te importa. Ahora escúchame atentamente. No tenemos mucho tiempo. El duque tardó varias horas en convencerte de su sinceridad y conseguir que accedieras a volver con él a Los acres, cosa que hiciste cuando por fin confiaste en él. Esa misma noche le enseñaste este anillo.

	—¿Por qué? —Caroline volvió a mirar el anillo, la figura del unicornio grabado en el círculo de oro. Lo conocía como la palma de su mano porque creía que era lo único de Morgan que le pertenecía—. Todo esto es muy confuso. ¿Qué tiene que ver tu anillo con Caroline Wilburton?

	La mirada de Morgan se oscureció de tal modo que Caroline supo que ya no le diría nada más.

	—Esta noche no va a ocurrir nada importante. Sólo te estoy dando un poco de información para que puedas empezar a prepararte. Por el momento sólo tienes que recordar que sigues sin creer que realmente seas Lady Caroline, aunque el duque y su hijo, el marqués, están completamente convencidos de ello. Ponte en situación: Nosotros os cuidamos hasta que os recuperasteis de las fiebres que acabaron con la pareja que creíais vuestros padres adoptivos y os ayudamos a completar vuestra escasa educación, con el fin de que os sintierais más segura cuando os trajéramos a Londres para presentaros a vuestro querido tío, el conde, a su esposa y a su hija. Pero seguís sin estar del todo convencida y por eso preferís observar al conde y a su familia de lejos durante un tiempo para decidir si deseáis siquiera exigir nada. Te ruego, Caro, que mantengas ese escepticismo esta noche y durante toda la Temporada social. Costará convencer a la alta sociedad londinense de que realmente eres quien dices ser.

	—No.

	—¿No? —Morgan dio un paso más hacia ella y la agarró de los brazos—. ¿Se puede saber qué quiere decir ese «no»?

	Caroline evitó su mirada, pues se sentía intimidada por su vehemencia.

	—No estoy segura, Morgan. Es lo que me ha salido al abrir la boca —levantó la mirada y, al encontrarse con sus ojos, recordó cómo la había abrazado, cómo la había poseído y cómo la rechazaba siempre que llegaba el día y volvía a concentrarse en su plan. ¿No se daba cuenta de que lo amaba con todo su corazón? ¿Es que no veía que, si confiara en ella, si correspondiera a su amor, aunque sólo fuera un poco, ella haría cualquier cosa por él sin preguntarle siquiera?—. ¿De verdad sigue pareciéndote tan importante presentarme como Lady Caroline, Morgan? —Le preguntó, odiándose a sí misma al oír cómo se le rompía la voz.

	Morgan la soltó y le dio la espalda mientras ella luchaba contra las lágrimas, dejándola sola, vacía. Peaches se había equivocado, no bastaba con que la hubiera sacado de Woodwere; tenía que saber por qué lo había hecho, necesitaba saber cuáles eran sus planes. No podía seguir escondiéndose detrás de la tranquilidad que le daba tener un techo sobre su cabeza, una cama seca y el estómago lleno, ni siquiera detrás del bienestar de la señorita Twittingdon y de Ferdie.

	Tenía que saberlo.

	—Morgan —dijo, atreviéndose a acercarse a él y apoyar la mejilla y las manos en su espalda para sentir su fuerza y su calor—, por favor, dime por qué haces todo esto. Sé que para ti es muy importante y quiero ayudarte, pero necesito saber por qué.

	Morgan se dio la vuelta y por un momento, por un solo instante, le dejó ver el dolor reflejado en sus ojos.

	—Eres muy impertinente, Caroline, y muy desagradecida. Hace mucho que accediste a participar en esta charada y, gracias a ello, te has beneficiado y vas a seguir haciéndolo. Has llegado incluso a ganarte la simpatía de mi padre hasta el punto de que te creyera una joven inocente a la que su hijo había puesto en una situación comprometida y con la que, por tanto, debía casarse.

	—Realmente me comprometiste, Morgan —respondió Caroline, que no podía creer que Morgan hubiera tenido que recurrir a un tema que ya creía zanjado para no contestar a sus preguntas—. Y nadie debería saberlo mejor que tú, que me aficionaste a las novelas de Jane Austen. Pero fue tu padre, y no yo, el que decidió que nos casáramos; aunque tú no pareces estar sufriendo mucho con ello, no tienes ningún inconveniente en meterte en mi cama cada noche.

	—¿Y por qué debería tenerlo, muchachita? —respondió Morgan con una sonrisa—. En la cama todas las mujeres son iguales, ya sabes que de noche todos los gatos son pardos.

	Caroline le pegó en plena cara con todas sus fuerzas, pero no lo hizo poniéndose de puntillas y con la mano abierta como se suponía que lo hacían las damas enfadadas; no, le dio con el puño cerrado y tomando impulso con los talones. Después se quedó allí, temblando, mientras él se daba media vuelta y salía de la habitación.

	Hasta que él se hubo marchado Caroline no se dio cuenta de que había conseguido no tener que responder a sus preguntas.
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	Catorce

	Fue muy buen aborrecedor

	Samuel Johnson

	Morgan observaba de lejos a Caroline, sentada junto a la señorita Twittingdon, con las manos en el regazo y observando la enorme sala con sus inteligentes ojos verdes, que se detenían en las jóvenes damas y sus elegantes compañeros de baile, que se movían por la pista al ritmo del vals algo decadente que interpretaba la orquesta.

	Esbozó una sonrisa al recordar la fuerza con la que lo había golpeado y el esfuerzo que había tenido que hacer él para no caer al suelo. Caroline Monday era una mujer increíblemente obstinada, vehemente y maravillosa. Y él era un auténtico bastardo por estar utilizándola de ese modo.

	Frunció el ceño, pero no demasiado porque sabía que Ferdie estaba observándolo. ¿Qué ira albergaba el Dios que su tío James parecía haber descubierto en su última agonía? ¿Cómo era el infierno en el que había caído al abandonar la vida? ¿Habría espacio para Morgan una vez que hubiera acabado todo aquello? Un hombre de corazón frío, eso era él.

	Excepto cuando Caroline Monday lo abrazaba. Caroline Monday, la pequeña mujer a la que deseaba amar y cuidar y en la que deseaba creer. Pero antes debía creer en sí mismo.

	Volvió a recorrer la sala con la mirada, tratando de sentirse más cómodo en el círculo social que había abandonado hacía casi tres años, desde su discreto regreso de la Península. Se había trasladado directamente a Los acres, con el cuerpo destrozado de su hermano conservado de manera indigna pero necesaria en una cuba de vinagre de sidra. Allí había tenido que enfrentarse a su padre, a su dolor, sus denuncias y su condenatorio «perdón».

	Por primera vez desde ese regreso se sentía de nuevo vivo, estaba en su elemento natural. Aquella noche Londres era su campo de batalla y Almack's, el escenario de la primera escaramuza; tenía todos los sentidos alerta, los nervios que precedían a cualquier enfrentamiento militar y que le obligaron a dejar de pensar por el momento en lo injusto que estaba siendo con Caroline, su esposa secreta. Esa vez examinó la sala de otro modo, ocultando el hecho de que estaba buscando a su presa. A su amigo. Al hombre que lo había traicionado. A Richard.

	—¿Por qué no está bailando Caroline? Parece triste, ahí sentada junto a Letty, que seguramente no habrá parado de hablar, pero no habrá dicho nada con sentido. Ha estado bebiendo otra vez. No me extrañaría que en cualquier momento cayera desplomada a los pies de Caro. Quizá entonces se fije en ella alguna de esas viejas perfumadas.

	Morgan miró a Ferdie, que parecía un niño particularmente feo al que se le había pasado la hora de irse a la cama.

	—Es necesario que alguien pida permiso a la anfitriona para sacarla a bailar. ¿Quieres hacerlo tú?

	—¡Ja! —exclamó Ferdie demasiado alto, lo que atrajo la mirada de dos ricas viudas que estaban sentadas cerca de ellos—. No creo que eso le conviniera mucho. ¿Veis cómo miran, milord? Debería haber traído las pelotas de malabares, así les daría un motivo para mirarme directamente en lugar de tener que disimular, como si yo no fuera a darme cuenta de que tienen clavados los ojos en mí.

	—Ya te dije que ocurriría, Ferdie. Aunque tengas el mismo derecho, si no más, que cualquiera de nosotros de estar aquí esta noche, tu presencia aquí sólo te traerá dolor. A menos…

	—¿A menos que haga lo que me pedís?

	—Exacto. Estas personas pueden ser sanguinarias como chacales, pero también son terriblemente predecibles. Por ejemplo, ahora mismo están todos muertos de curiosidad; prácticamente se pueden sentir sus preguntas en el aire. ¿Qué hace aquí ese codiciado soltero, lord Clayton, cuando todo el mundo sabe que critica abiertamente este mercado de debutantes? ¿Quién es esa muchacha desconocida a la que ha acompañado al entrar para después abandonarla con las matronas? ¿Por qué habrá venido Su Excelencia, normalmente tan sobrio y tan alejado de los caprichos de la moda, acompañado de un muchacho tan contrahecho como paje? Sí, Ferdie, casi se pueden sentir las ansias de escándalo en este primer acontecimiento de la Temporada social.

	—Me caéis simpático, Morgan Blakely —dijo Ferdie apasionadamente y con una pecaminosa sonrisa en los labios—. Es una lástima que os odie tanto.

	—¿Por qué, Ferdie? La simpatía y el odio se contrarrestan y, como tú mismo dijiste, lo importante es el equilibrio. Además, no tienes por qué preocuparte, tu Caro está a salvo conmigo.

	—¿De verdad? ¿Estamos a salvo alguno, excepto el duque, recluido y rezando en la mansión de Portman Square y esa tonta de Leticia, que no reconocería el peligro aunque apareciera todo de negro y se presentara formalmente? Este plan vuestro…

	—Está a punto de comenzar —lo interrumpió Morgan, mirando hacia la puerta para que también lo hiciera el enano—. Hemos tenido suerte. Presta atención, mi bueno y leal paje, la farsa está a punto de comenzar; te ruego que pronuncies únicamente las palabras que hemos ensayado.

	Morgan sabía que había sido una suerte inesperada que Dickon apareciera en Almack's esa noche. Lo más que se había atrevido a esperar había sido que al día siguiente llegara a sus oídos el rumor de la presencia en Almack's de una misteriosa señorita Caroline Wilbur. Siempre habían tenido cosas mejores que hacer y lugares más divertidos a los que ir. Dickon y él. Morgan, el ángel oscuro, y Dickon, el dios rubio, juntos, el terror y el estímulo de todo Londres.

	Dos grandes amigos.

	Morgan se concedió un momento para observarlo detenidamente y comprobó que no había cambiado demasiado en los casi tres años que hacía que no lo veía. Alto y no especialmente musculoso, el vizconde era más hermoso que atractivo, con sus rizos rubios, sus expresivas cejas oscuras que remarcaban unos ojos azules, amables e inteligentes. Vio cómo se llevaba la mano al alfiler con un diamante que llevaba en el pañuelo y se fijó de nuevo en esos dedos largos, de uñas perfectas; sus dedos y sus manos estaban hechos para acariciar las teclas del piano, para sujetar el pincel de un artista, la pluma de un poeta.

	No eran en absoluto las manos de un héroe.

	Ni siquiera eran las manos de un traidor, de un asesino.

	—Es ése, ¿verdad? —Le preguntó Ferdie, con la mirada clavada en el vizconde, que había echado a caminar hacia ellos—. ¿Ése es el Unicornio?

	—El héroe de la Península —asintió Morgan, hablando entre dientes—. Ven conmigo, Ferdie, te presentaré a uno de los caballeros más respetados de toda Inglaterra.

	Ferdie apenas podía controlar la emoción del momento. Podía sentir la tensión que se escondía bajo el férreo control de Morgan, bajo sus pasos medidos cuidadosamente y su aire despreocupado. A poca distancia ya del guapo vizconde, el marqués daba una imagen de absoluta cortesía, pero irradiaba peligro, un peligro que el enano, impaciente por presenciar lo que iba a ocurrir, podía ver, oler y casi tocar.

	De los ojos de Morgan salían rayos invisibles que les abrían paso entre los numerosos dandis, vestidos de seda y satén, y las matronas con sus plumas y sus largos guantes. Ferdie seguía su estela y no dudaba en abrirse camino a codazos cuando tenía miedo de perderlo de vista. Acostumbrado a que la cara le quedara a la altura de la entrepierna de las personas normales, el mundo de Ferdie estaba lleno de traseros y entrepiernas, muchos de los cuales, incluso en un lugar tan elegante como aquél, no olían mejor que un corral o un pez muerto hacía varios días.

	—Buenas noches, Richard. ¿Cómo hemos cambiado tú y yo para tener que encontrarnos en este ambiente aburrido y embrutecedor?

	Ferdie se detuvo en seco, asegurándose de quedarse dos pasos por detrás de Morgan, como un buen paje, pero no muy lejos, para poder ver y oírlo todo. Lo primero que vio fue cómo desaparecía la sonrisa de Richard Wilburton tras una expresión de sorpresa mezclada con temor. Si, temor. Era una expresión que el enano conocía bien porque era la que había visto en el rostro de su querido padre un día que se había atrevido a irrumpir en una pequeña reunión de caballeros y había solicitado que lo presentaran. Un miedo que anunciaba a cualquiera que observara con atención que aquel hombre corría el peligro de ver cómo todo su mundo se venía abajo. Lo que Ferdie no vio en Richard fue que el temor se convirtiera en odio, como le había pasado a su padre. El miedo de Richard Wilburton, sin embargo, permaneció ahí, perfectamente visible mientras sus ojos se oscurecían con dolor y quizá incluso con afecto.

	—Morgan —dijo Richard por fin, extendiendo su mano—. Tienes buen aspecto. Cuánto tiempo.

	Ferdie contuvo la respiración.

	—Así es, Richard —respondió Morgan, estrechando la mano, pero fugazmente, quizá para que las chispas que había en el aire no se hicieran visibles—. ¿Qué tal está tu padre? Espero que bien.

	—Lo he dejado hace un rato, mordisqueando un hueso y lanzando maldiciones al aire. En resumen, está tal y como estaba la última vez que lo viste. Quizá peor.

	¡Ah! Ferdie reconocía también aquella expresión… el atisbo de asco, el chiste a costa del ausente. Richard sentía tan poco respeto por su padre como el amor que sentía Ferdie por el suyo. De ellos tres, sólo Morgan quería a su padre y sin embargo él lo despreciaba. Una vez más, faltaba un poco de equilibrio en el mundo.

	—Me alegro de ver que has vuelto a Londres. ¿Vas… este… has visto a alguno de nuestros compañeros de armas, Morgan?

	—A ninguno, Dickon —respondió Morgan con una frialdad que provocaba escalofríos—. Como supongo que recordarás, la mayoría está ya bajo tierra. No viniste al funeral de Jeremy, aunque sé que estabas muy ocupado aquí en Londres, recibiendo todos esos homenajes de héroe. Las fiestas, los bailes, los discursos.

	—Morgan… escucha, sé que es difícil para ti. También para mí. Quería ir…

	—¿Rapé? —Lo interrumpió Morgan para ofrecerle la cajita esmaltada donde guardaba el rapé.

	El vizconde negó con la cabeza, Ferdie no habría sabido decir si para rehusar el rapé o para aliviar un poco la tensión que había en el ambiente.

	—Tienes razón, viejo amigo. No debería haber dicho nada. El pasado, pasado está y no se puede cambiar, ¿no crees? Durante un tiempo pensé, incluso esperé, que ibas a denunciarme o a retarme. Pero no lo hiciste. Mantuviste silencio. ¿Por qué, Morgan? ¿Por qué?

	Ferdie miró a Morgan, a la espera también de oír la respuesta.

	—Pobre Dickon, ¿has vivido con miedo estos últimos años, pendiente de cada ruido, pensando cuándo aparecería? —preguntó Morgan al tiempo que agarraba del brazo al vizconde y comenzaba a caminar por la sala hacia el lugar donde se encontraba Caroline—. Acepta mis disculpas, por favor. Debería haberlo sabido. Quizá debiera haberte mandado una nota para calmar tus temores. ¿Qué crees que debería haber escrito en ella? «Querido Dickon… No me temas. Te perdono por lo que hiciste». Parezco endiosado, ¿no crees? O lo parecería si no supiera por experiencia el poco consuelo que supone para un hombre el perdón de otro —miró hacia Ferdie—. Vamos, Frederick… no te entretengas. No me gustaría perderte entre toda esta gente.

	Richard se detuvo tan de golpe, que Ferdie chocó contra él. El trasero del vizconde olía a limpio, a jabón y buenas costumbres.

	—¿Este paje es tuyo, Morgan? —preguntó Richard, observando a Ferdie, que lo saludó con ambas manos.

	El vizconde debía de ser la única persona en todo el baile que no lo había visto hasta ese momento, algo que Ferdie sabía era culpa de Morgan. ¿Cómo iba a permitirse mirar al suelo cuando su mayor enemigo estaba sonriéndole?

	—Sí, por mis pecados, Frederick es mío —respondió Morgan.

	—No te creo. Tú nunca has sido de los que se aprovechan de los débiles, Morgan. Eres demasiado delicado.

	—Hay grados de delicadeza, Dickon —respondió Morgan, mirándolo de soslayo.

	Ferdie tuvo que contenerse para no echarse a reír. Era un verdadero placer acompañar a aquel hombre y ser partícipe de su deliciosa malicia. Había llegado el momento de recitar su primer poema. Dio un paso atrás, se llevó las manos al pecho y alzó la barbilla con la pose de un actor a punto de pronunciar un soliloquio.

	 

	«¿Qué es pequeño, te pregunto?

	¿Es el aspecto o el comportamiento?

	¿Ves con los ojos o miras con el corazón?

	Dios sabe que un hombre es

	Lo que hace, quién es y lo que siente.

	No mires con los ojos, no pienses con mantas.

	Pues un hombre es un hombre, ¡mida lo que mida!»

	 

	Se oyó un ligero aplauso al final del poema. Ferdie se inclinó una vez a cada lado y luego le besó la mano a Morgan. El corazón le latía con fuerza, pero esa vez de alegría, con la certeza de que, por fin, había encontrado su lugar en el mundo. Trató de contener las lágrimas de agradecimiento mientras Morgan se dirigía al vizconde.

	—¿Contento, Dickon? Como puedes ver, Frederick es mucho más que un paje. Es mi conciencia, que me recuerda todos los días… y a veces a cada hora, que nos pongamos la máscara que nos pongamos, todos somos parecidos. ¿No es cierto, Frederick?

	—¡Qué criatura estrafalaria y divertida! Ferdie se dio media vuelta al oír aquello y se encontró con una enorme mujer, casi tan alta como Morgan y el doble de ancha, sonriéndole. Tenía la sensación de que si abría la boca un poco más, lo tragaría de una sola vez. Pero le había gustado su poesía y Ferdie la quería sólo por eso. ¡La adoraba! Habría deseado abrazar a todos los presentes. Su gente, ¡sus iguales! ¡Por fin estaba en el lugar que le correspondía!

	—Lord Clayton —le dijo la dama a Morgan, sin apartar la mirada de Ferdie—. Qué maravilla que lo hayáis descubierto, tenéis que traerlo a la fiesta que doy el próximo martes. Insisto, querido amigo, tenéis que venir.

	—Será un placer, Lady Waterstone —respondió Morgan con una inclinación.

	—Y actuará para mí, ¿verdad? —preguntó la corpulenta mujer—. La Temporada pasada, Percy me trajo un mono que, según decía, sabía cantar, pero resultó ser un fiasco. No sólo no pronunció una nota, sino que se subió a mis cortinas y tardó dos días en bajar. Tuve que tener cerrado el salón de música durante toda una semana, hasta que lo fumigaran. ¿El vuestro está adiestrado?

	¿Estaba preguntando si Ferdie se aliviaría la vejiga sobre sus alfombras de importación? ¡No había comprendido ni una palabra del poema! Ferdie estaba desolado. ¡Qué tonto había sido! Morgan estaba en lo cierto. Aquella gente no era mejor que su padre, que al mirarlo veía sólo sus fallos y no a su hijo. Aquella gente no era mejor que Boxer o que cualquiera de los locos de Woodwere. Sólo llevaban mejores ropas.

	—Frederick es un ser humano, Lady Waterstone, un hombre inteligente y con mucho talento, para ser más exactos. Dudo mucho que vaya a defraudar a vuestros invitados.

	Ferdie levantó la mirada de golpe al oír al vizconde, a Richard, defenderlo con tanta pasión y amabilidad. Lo observó de nuevo, tratando de ver más allá de su agraciado rostro y de su lógico miedo a Morgan, tratando de ver su mente y su corazón.

	—Claro, claro, Richard, por supuesto —gorjeó Lady Waterstone al tiempo que abría el abanico y empezaba a darse aire a toda velocidad—. Cuando se corra la voz de que el Unicornio ha encontrado a tan interesante hombrecillo, todo el mundo querrá verlo. Vendréis a mi soirée también, ¿verdad, Richard? Y traed a vuestra encantadora madre. Ahora debo irme. Estoy presentando a mi Arabella y debo asegurarme de que no pierda el tiempo hablando con un oficial mal pagado.

	Richard y Morgan inclinaron la cabeza y Lady Waterstone se alejó de ellos, dejando una nube de perfume francés y sudor inglés.

	—Creo que os disponíais a hacer las presentaciones, milord —le recordó Ferdie a Morgan al ver que también él se había quedado impresionado con la defensa que había hecho Richard del «paje».

	—Bueno, Dickon —dijo Morgan, con una sonrisa tan aparentemente genuina que seguramente era falsa—. ¿Ahora comprendes por qué tengo a Frederick? No sólo disfruto de su ingenio, también me recuerda mis deberes. De hecho es cierto que me disponía a presentaros a alguien. La protegida de mi padre, la señorita Caroline Wilbur. En cuanto te vi tuve una revelación. ¿Podrías hacerme el favor de pedirle permiso a Sally Jersey para sacarla a bailar? Si sigue sentada más tiempo, se marchitará como una flor.
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	Quince

	Silbando para no tener miedo

	John Dryden

	Caroline no había tenido tanto miedo en toda su vida.

	Ni a los cinco años, cuando se había tropezado con el vestido y había derramado el cuenco del desayuno delante de la directora del orfanato. Ni a los diecisiete, cuando uno de los enfermeros de Woodwere le había pedido que lo ayudara con los internos y luego la había acorralado en un rincón y había empezado a desabrocharse los pantalones. Ni siquiera aquel día en que se le había cerrado la puerta del armario de las sábanas de Woodwere y se había quedado encerrada en aquel diminuto cubículo sin ventana. Bueno, quizá no estaba tan asustada como aquel día. La había encontrado otra sirvienta, acurrucada en el suelo y llorando histéricamente como una niña aterrada por los demonios de la oscuridad.

	Pero eso no quería decir que ahora no tuviera miedo. Morgan la había llevado a aquel lugar de cuento de hadas, aunque algo opresivo, sólo para dejarla abandonada junto a Leticia Twittingdon. Se sentía como una tonta que no comprendía por qué la miraban, murmuraban sobre ella y la compadecían. Sí, la compadecían, podía verlo en sus caras.

	Y sin embargo allí seguía después de más de una hora. Podría haberse muerto de sed o de calor y Morgan ni siquiera se habría enterado. Su esposo. Su protector. ¡Ja! La habría protegido mejor un perro. Debería levantarse, agarrar a la tía Leticia y largarse de allí. ¿Qué pasaría entonces con el precioso plan de Morgan?

	Bajó los hombros en un gesto de derrota, pues sabía que no iba a irse a ninguna parte. Se quedaría allí esperando hasta que Morgan le dijera qué quería de ella. Aquel plan que había ideado era tan importante para él, que había preferido casarse con ella antes que renunciar a él. Y, que Dios la perdonara, Caroline iba a hacer todo lo que estuviera en su mano por que saliera bien.

	—Dul… señorita Wilbur. ¡Bah! Nunca podré recordarlo. Wil-burr… suena como si algo se te hubiera quedado enganchado en la capa. Creo que mejor os llamaré señorita Caroline. ¿Os parece bien, Dul… señorita Caroline?

	—Llamadme lo que queráis, tía Leticia —respondió Caroline con un suspiro—. Llamadme tonta, llamadme estúpida, lo que queráis. Jamás habría pensado que pudiera ser tan aburrido y tan cansado ver cómo se divierten los demás.

	—Sí que lo es, mi niña —respondió la anciana rápidamente—. Pero mirad, ahí viene el marqués y viene acompañado de Lady Jersey y de un caballero muy apuesto. ¿Qué tal estoy, Caro? —Le preguntó, colocándose el turbante—. Sin duda lord Clayton lo trae para mí. Espero que los músicos toquen algún ritmo escocés; no creo que recuerde los pasos de ningún otro baile.

	Caroline la miró y vio en sus ojos que realmente creía que Morgan le llevaba un compañero de baile. Lo cierto era que iba hacia ellas. Trató de mirarlo con gesto distante y distinguido, pero luego abandonó la pose, impaciente por ver quién lo acompañaba. A la mujer ya la había visto paseándose por la sala de baile durante la velada. Fue el caballero el que atrajo la atención de Caroline.

	Como bien había dicho la tía Leticia, era un hombre apuesto. Extremadamente apuesto. Era alto, casi tanto como Morgan, pero tenía una complexión más delicada; sus hombros no eran tan anchos, ni sus piernas tan musculosas, si bien eran bastante perfectos, sus rasgos no le resultaban tan masculinos ni tan atractivos. El uno junto al otro, Morgan y él era como el invierno y el verano, la noche y el día… el mal y el bien. Vaya, ¿por qué habría pensado eso?

	Entonces, al encontrarse con la mirada de sus ojos azules y su cálida sonrisa, Caroline supo que por fin había encontrado un amigo entre tanta lástima y hostilidad.

	 

	 

	—¿Estáis disfrutando de vuestra primera velada en Almack's, señorita Wilbur? —le preguntó Richard, ofreciéndole un vaso de limonada caliente que le había proporcionado Henry Chomprey, un joven que había quedado encantado de haber podido hablar con el Unicornio. Si él supiera. Si el mundo entero y su padre supieran…

	Caroline asintió con una sonrisa y, nada más sentarse en un banco de piedra de la terraza, se bebió la limonada de un solo trago, por lo que Richard le ofreció también su vaso, que ella vació del mismo modo.

	—Gracias, milord. No imaginaba que bailar diera tanta sed. Ni siquiera me ha importado que la limonada fuera tan horrible —añadió, arrugando su delicada nariz—. No debería haber dicho eso, ¿verdad? ¿Por qué creéis que las damas nunca pueden decir lo que es obvio?

	Richard sonrió también, aquella muchacha le gustaba más a cada momento que pasaba. Decidió concentrarse en ella por el momento, era menos arriesgado que pensar en la amabilidad de Morgan, en sus motivos.

	—Supongo que será porque se educa a las mujeres para no ver lo que es obvio. De otro modo, querida dama, ninguna de ellas, criaturas extremadamente inteligentes, se dignaría a hablar jamás con nosotros los hombres… que somos todos horribles de vez en cuando.

	—Puede que tengáis razón —asintió con ímpetu, sin duda tomándose sus palabras al pie de la letra—. Mor… quiero decir, lord Clayton ha hecho de ser horrible un arte. ¿Podéis creer que me ha dejado completamente sola en ese salón durante más de una hora? Estaba empezando a lamentar no haberme traído un libro, para entretenerme.

	—Vaya, entonces sois una intelectual, señorita Wilbur. Debéis ocultarlo cuidadosamente, junto con vuestra inclinación hacia la sinceridad; de otro modo, los caballeros de la alta sociedad huirán de vos en auténtica estampida. Supongo que sois consciente de que la peor maldición que puede sufrir una mujer es tener cerebro y dentro, algo más que plumas.

	Caroline sonrió.

	—No os veo huir, milord —señaló con la misma honestidad con la que había criticado la limonada—. ¿Quiere eso decir que sois un hombre poco común?

	—Más de lo que creéis, señorita Wilbur —respondió mientras miraba al interior del salón de baile a través de la ventana. Allí vio a Morgan bailando con una joven de enorme fortuna y poco sentido común, que lo miraba con obvia adoración—. Más de lo que creéis.

	¿Qué hacía allí Blakely? Los dos habían odiado siempre Almack's, recordó con una triste sonrisa. Sin embargo Morgan había accedido a acompañar a la joven protegida de su padre a aquel insípido mercado de solteras. Pobre Morgan. ¿Cuándo superaría esa necesidad de ganarse el afecto del duque? Claro que quién era Richard para juzgarlo, él que aún no había superado el miedo y el desprecio que sentía por su propio padre. Pero en aquel momento era más importante dilucidar qué hacía allí aquella muchacha, aquella joven tan fascinante con un nombre tan evidentemente falso. Parecía encontrarse tan fuera de lugar, tan atemorizada y al mismo tiempo tan desafiante; en varias ocasiones la había descubierto observándolo detenidamente, evaluándolo, como si supiera algo de él que el mismo no supiera. ¿Cómo habría acabado con Morgan, precisamente?

	¿Por qué habría roto Morgan un silencio de casi tres años cuando Richard sabía que hacía tiempo que su viejo amigo había dejado de ser nada parecido a un amigo? ¿Para presentarle a la protegida de su padre? No tenía ningún sentido. Si había algo que Richard sabía sobre Morgan era que todos y cada uno de sus movimientos tenían un propósito, aunque necesitase un tiempo para revelárselo a aquéllos que lo rodeaban.

	—¿Qué hacemos ahora?

	Richard miró a Caroline y sonrió. Su postura era perfectamente correcta, pero parecía tan contenta como un niño a punto de sacarse una muela.

	—¿Disculpad?

	—Ya hemos bailado y bebido limonada. ¿Bailamos de nuevo o vais a devolverme a la tía Leticia, despediros con una reverencia y luego os marcharos a un lugar más divertido? Parecéis muy incómodo aquí, como si tampoco supierais qué hacer.

	—¿Siempre sois tan brutalmente sincera, señorita Wilbur? —Richard la hizo sonrojar con dicha pregunta, quizá había hecho que se diera cuenta de que había vuelto a excederse en su honestidad—. En realidad estoy pasándolo muy bien. De verdad. Y, para responder a vuestra pregunta, se supone que deberíamos hablar un rato, un sencillo intercambio de formalidades y quizá algún que otro chismorreo, y luego yo debería devolveros a vuestra carabina.

	—¿De qué hablamos? —dijo ella después de asentir a sus instrucciones, como si pasara la mayor parte del día recibiendo lecciones y estuviera acostumbrada a seguir órdenes—. La verdad es que no conozco a nadie importante, por lo que no puedo chismorrear como he oído que hacen otras jóvenes damas, que estaban criticando a un hombre que debía casarse urgentemente con una dama rica para no perder todas sus propiedades a manos de sus acreedores. Debo confesar que me parece bastante desconsiderado por su parte porque seguramente esas damas nunca sabrán de qué serían capaces a cambio de dinero; las dos iban completamente cubiertas de joyas. Es absurdo, ¿no os parece? Hablar de esas cosas cuando hay esclavos en América, gente que se muere de hambre en las calles de Inglaterra y tejedores que se están quedando sin trabajo por culpa de los nuevos telares. ¿Hablo demasiado?

	Definitivamente parecía recién salida de la escuela, de una escuela muy peculiar.

	—En absoluto. Morgan está siendo vuestro mentor, ¿no es cierto, señorita Wilbur? Vuestro interés por los problemas morales de la humanidad y las injusticias del mundo me recuerda mucho a él. Decidme, ¿cómo es que sois la protegida del duque?

	Richard vio cómo Caroline se apretaba los dedos.

	—Es una larga historia, milord, y seguramente no sea yo quien deba contárosla —dijo, en voz tan baja que Richard tuvo que acercarse para escucharla—. Además, lo cierto es que no me creo ni la mitad. ¿Os gustaría llevarme a pasear mañana por la tarde?

	—Señorita Wilbur, puedo aseguraros que estaría realmente encantado de pasear con vos. Tengo la absoluta certeza de que vais a ser la sensación de la Temporada social —opinó mientras la ayudaba a ponerse en pie—. Me parece que vais a destrozar muchos corazones masculinos a vuestro paso y el dejarme ver con vos será sin duda muy beneficioso para mi imagen.

	Richard se agachó a besar su mano, rozando ligeramente su piel antes de erguirse y mirar directamente a unos ojos verdes, algo confusos pero llenos de vida. Mantuvo la sonrisa deliberadamente a pesar de que todo su mundo acababa de estremecerse. «El anillo. Lleva puesto el anillo de Morgan. Mi anillo».

	—Pero yo no tengo el menor deseo de destrozar a nadie, milord —protestó Caroline—. Sólo estoy aquí porque… porque… —dejó la frase sin terminar y se mordió el labio inferior—. Creo que debería volver con mi tía, si no os importa.

	Richard intentaba decidir si estaba mirando a los ojos de una mujer realmente inocente o al cañón de una pistola que Morgan Blakely había cargado personalmente y luego había colocado apuntándole a él. Aquella muchacha era demasiado ingeniosa como para creerla, demasiado honesta como para pensar que decía la verdad, demasiado cándida como para no tener intenciones ocultas. Y ese anillo que llevaba, ese anillo que había estado a punto de besar… Dios, ¿por qué lo llevaba?

	—Claro —dijo él después de una pausa. Debía despedirse de ella, quedarse solo para poder pensar en la repentina amabilidad de Morgan después de todo lo que había ocurrido entre ellos, para pensar en el anillo—. Vuestra tía debe de estar preocupada.

	Caroline se echó a reír al oír aquellas últimas palabras, cosa que Richard no comprendió, así que le preguntó, tratando de hacer que su interés pareciera simple curiosidad:

	—¿Qué relación tenéis con la señorita Twittingdon?

	La vio respirar hondo y tuvo la impresión de que iba mentirle.

	—Su Excelencia el duque la contrató como dama de compañía para mí, puesto que yo estaba en una casa de hombres —respondió como si recitara unas palabras aprendidas de memoria—. Le he tomado tanto cariño que la llamo «tía», pero sólo es un apelativo cariñoso —volvió a sonreír y Richard se olvidó de que por un momento había dudado de su sinceridad—. Me temo que no somos parientes. Lo cierto es que estoy bastante sola en el mundo, milord, excepto por el duque, claro.

	—Y el marqués —añadió Richard, al tiempo que veía acercarse a Morgan. Sintió un frío repentino, como si se estuviera acercando la Muerte, y fuera sonriendo—. También tenéis al hijo de vuestro protector para ayudaros en vuestra presentación en sociedad.

	—Ah, él —respondió ella, quitándole importancia—. Si llamáis ayuda a dejarme sola toda la velada… Si no hubiera sido por vos, milord, me habría cortado las venas con el alfiler del sombrero. Os agradezco que hayáis sido tan amable conmigo.

	Richard sabía que debía decir algo y decidió optar de nuevo por la ofensiva, sólo para ver la reacción de Morgan. No tenía nada que perder ahora que ya lo había perdido todo.

	—Ha sido un placer. Me alegro de haber podido evitar la pérdida de una mujer tan hermosa e interesante como vos. Puesto que ya somos amigos, señorita Wilbur, podríais llamarme Richard y, si me lo permitís, sería un honor dirigirme a vos por vuestro nombre de pila, como hacen los buenos amigos.

	Ella sonrió de tal modo que Richard sintió el impulso de protegerla y contribuir a que su ingreso en la alta sociedad fuera lo más sencillo y exitoso posible. Quizá Morgan estuviese utilizándola en su propio beneficio, pero eso no significaba que Richard tuviera que comportarse como un grosero. Después de todo, él siempre había sido el más amable de los dos; lo que le hacía más humano que el frío y calculador Morgan, más sensible, ¿o acaso era síntoma de su terrible defecto?

	—Por supuesto, Richard, me encantaría. Desde luego no te pareces en nada a Morgan.

	La sonrisa desapareció del rostro de Richard junto con gran parte de su valentía.

	—Morgan no se parece a nadie, señorita Wilbur, nadie en absoluto —dijo justo en el momento que el aludido llegaba junto a ellos—. ¡Morgan! Me has hecho un gran favor al presentarme a la señorita Wilbur. Es realmente fascinante y me ha hecho el honor de acceder a salir a pasear conmigo mañana por la tarde. ¿Crees que Su Excelencia el duque estará de acuerdo?

	—Estará encantado, Dickon —respondió Morgan con un movimiento de cabeza, que bastó para que Caroline se colocara a su lado como un perro bien entrenado—. Siempre y cuando prometas devolvérnosla. Creo recordar que tienes problemas para volver al lugar donde has estado.

	Richard hizo caso omiso al velado insulto y se fijó en que Caroline había perdido la vitalidad que había demostrado durante su breve conversación, lo que significaba que la señorita Caroline Wilbur estaba enamorada de Morgan Blakely. Los que querían a Morgan eran capaces de seguirlo a cualquier parte, incluso al infierno, si él se lo pedía. ¿Sería tan poco consciente del amor de Caroline como lo había sido de…?

	No, no debía pensar en esas cosas, se dijo mientras veía a Morgan recoger a la señorita Twittingdon… Twittingdon, ¿dónde había oído antes ese nombre?

	Morgan no había cambiado demasiado en los tres largos años que habían pasado desde la guerra de la Península. Siempre había sido un hombre profundo, intenso y reservado, lo que lo hacía perfecto para… No, tampoco debía pensar en eso. Ya nunca lo hacía. O casi nunca. Sólo por la noche, cuando estaba a solas en la cama, acosado por los temores y la soledad, recordaba y las caras aparecían frente a sus ojos. Caras terribles con ojos terribles y bocas que lo acusaban en silencio. Y esa maravillosa cara, la más querida de todas, se alejaba de él llena de desesperación y desilusión, derrotada.

	Pero no debía pensar en eso. No podía permitirse recordar el pasado cuando Morgan había vuelto a apareen de pronto en el presente. Cuando aquella encantadora muchacha que se hacía llamar Caroline Wilbur llevaba su anillo… ese maldito anillo. Se preguntó qué peligroso juego había puesto en marcha Morgan aquella noche, qué papel interpretaba Caroline Wilbur en él y cuánto tiempo tardaría Morgan en dar el siguiente paso. Lo único que sabía con certeza era que, después de tres largos años, Morgan estaba preparando su venganza.

	«Que Dios me ayude», imploró Richard al cielo y deseo con todas sus fuerzas no ser tan cobarde, demasiado cobarde como para decir la verdad. Prefería que Morgan lo odiara a que sintiera asco por él. Debía proteger la memoria de Jeremy fuera como fuera. Costara lo que costara… a Morgan… y a sí mismo.

	Cuídate de un hombre paciente, había escrito John Dryden, y Richard sabía que Morgan Blakely era un hombre paciente.

	Paciente… y peligroso.

	 

	 

	El viaje de vuelta a la mansión del duque había estado dominado por la entusiasmada charla de la tía Leticia, que había enumerado una por una las personas a las que había reconocido de su Temporada social, muchos años atrás. Estaba emocionada también con haber conocido al famoso Unicornio, de quien había dicho que era el hombre más guapo que había visto en su vida y, según había oído, el caballero más valiente de Inglaterra desde la muerte de lord Nelson.

	Ferdie sin embargo, había permanecido en silencio, sin siquiera burlarse de la señorita Twittingdon; inmerso en la tristeza de sus pensamientos. Pobre Ferdie. No debía de haber sido nada fácil hacer de paje de Morgan. Cuando la tía Leticia había sucumbido al sueño, Caroline le había preguntado a Ferdie si había disfrutado de la velada, un error que lamentó de inmediato, al ver que el enano se ponía muy recto y comenzaba a recitar:

	 

	«Si les clavara un cuchillo, su corazón no sangraría.

	Si examinara su mente, sólo avaricia vería.

	Visten como reyes y se comportan como lobos.

	Sólo oigo sus risas y su parloteo.

	Mientras señalan y ríen, se arreglan y exhiben.

	No son mis iguales; son mezquinos y odiosos».

	 

	—Parece que, a diferencia de ti, Caroline, Ferdie no se ha dejado impresionar por todos aquéllos con los que ha hablado —había declarado Morgan de manera innecesaria y eso fue lo último que se había dicho en el interior del carruaje.

	Ya en la mansión, le habían contado lo ocurrido al duque, que, si bien había demostrado su satisfacción respecto a la cita de Caroline con el vizconde Harlan, no se había dejado llevar por el optimismo por culpa de la sombría mirada de Morgan.

	La tía Leticia había desaparecido ya en busca de Betts, para contarle la velada con todo detalle. Ferdie, por su parte, se había retirado a sus aposentos llevándose una botella de coñac, tras lo cual el duque le había preguntado a Morgan si le parecía adecuado que el «muchacho» bebiera algo tan fuerte.

	El silencio se había hecho tan intenso entonces, que Caroline los había mirado a uno y a otro, preguntándose qué demonios les ocurría, y finalmente se había marchado a su dormitorio.

	Sentada en la cama con Muffie en el regazo, Caroline repasó los acontecimientos para tratar de entender a Morgan. Le había presentado a Richard, prácticamente la había lanzado a sus brazos y ella había tenido la genialidad de conseguir una cita para el día siguiente.

	—¿Por qué está enfadado conmigo entonces? —Le preguntó en voz alta al gato—. Debería estar agradecido por lo que he hecho. No, debería estar loco de alegría. He despertado la curiosidad de Richard y creo que puede que incluso le guste un poco.

	—¿Así es que Richard, Caroline? Aprendes muy rápido, ¿no? ¿Acaso has decidido poner en práctica las lecciones de tu antigua maestra y ofrecer un trato íntimo que ninguna joven decente se atrevería a considerar siquiera?

	—¡Morgan!

	¿Cuándo iba a acostumbrarse a que Morgan entrara sin llamar y sin hacer el menor ruido? Cerró los ojos y trató de calmar unos nervios que no quería sentir. Pero al notar el peso de su cuerpo en el colchón volvió a abrirlos para encontrarse a Morgan sentado en la cama, muy cerca de ella. Caroline miró a su marido. Su marido. El hombre que acababa de llamarla mujerzuela sin motivo alguno. Cualquiera pensaría que estaba celoso, algo del todo imposible dado lo clara que había dejado su falta de interés por ella al margen del deseo físico. Muffie era una gata blanca preciosa, pero incluso ella parecería parda de noche, como bien había dicho Morgan. ¿Su marido? No, Morgan era muchas cosas, pero desde luego no era su marido.

	—¿Te molesta que el vizconde haya sugerido que adoptemos un trato menos formal? —respondió después de pensar qué estrategia debía seguir y decidir que debía ser fuerte, como llevaba haciéndolo toda su vida—. ¿Por qué, Morgan? Si no querías que hiciera nuevos amigos, ¿por qué me lo has presentado? Richard es el vizconde Harlan, pero también es el primo de Lady Caroline, ¿verdad? El hijo de su tío, el conde de Witham.

	—Vuestro primo, Lady Caroline. Y vuestro tío.

	—Sí, sí, ya sé que quieres que me comporte como si realmente fuera Lady Caroline, pero ahora estamos solos, Morgan. ¿No podemos hablar con libertad?

	Lo vio moverse sobre el colchón y se preguntó cómo podía estar allí, tan rígido, y no querer acercarse más a ella… abrazarla y volver a sentir el éxtasis que ya habían compartido en otras ocasiones. Oía la voz profunda que le había susurrado al oído la última noche que habían pasado en Los acres, cuando se había quedado con ella casi hasta el amanecer. «Ábrete a mí, Caro», le había dicho. «Déjame sentir cómo te derrites bajo el calor de mi boca. Sí, mi dulce Caro… ronronea para mí mientras me bebo tu dulce nata. ¡Sí, sí! Ahora, abrázame, Caro».

	Caroline sintió que la temperatura de su cuerpo aumentaba y se odio por desear de ese modo a un hombre que la había ayudado a desear, pero se negaba a amarla. Odió a Morgan por haberle hecho que lo amara. ¡Maldito fuera! ¿Por qué sufría tanto como estaba sufriendo ella? ¿Acaso no añoraba sus encuentros? ¿No se sentía solo de noche en la cama? Ella desde luego sí. Nunca se había sentido tan sola como las dos últimas noches.

	—¿Y tú, Caro, hablaste libremente? ¿Le has contado a Richard la historia que te conté yo antes de ir a Almack's?

	Caroline apartó la vista, segura de que él podía percibir en sus ojos su deseo por él, su amor.

	—¿Te refieres a esa patraña de que tu padre me encontró en una granja aislada? —Caroline negó con la cabeza—. No sabía si debía hacerlo, puesto que no me lo dijiste. La verdad es que deberías haber sido más claro, Morgan, si esperas que te sea de alguna ayuda. Por eso le pedí que me llevara a pasear mañana; pensé que así podría pedirte permiso para contar toda esa mentira y contarle la historia mañana. ¿No te parece brillante?

	Morgan apoyó la cara sobre ambas manos y la miró. Parecía agotado. Caroline esperaba que le doliera la cabeza. Le estaría bien empleado.

	—¿Se lo pediste tú? Vaya, debió de sorprenderle. Sí, debes dejar que te sonsaque toda esa información mientras paseáis por Hyde Park. Una cosa más, ¿ha visto el anillo o estabas demasiado ocupada coqueteando con él como para fijarte?

	Caroline se dejó llevar por la ira, creyendo que le sería más fácil conservar la cordura odiándolo que amándolo.

	—Yo no he coqueteado con Richard. ¿Qué sentido tendría? Soy su prima, ¿recuerdas? Y sí —le dijo con franqueza—, vio el anillo cuando me besó la mano. Se quedó pálido un momento, pero se recuperó rápidamente, como haces tú cuando tu padre te pide que reces antes de comer. Sabías el efecto que tendría el anillo en él, ¿verdad?

	—Habría bastado con que dijeras sí o no, Caroline —dijo poniéndose en pie—. ¿Te preguntó algo sobre el anillo? De dónde lo habías sacado o quién te lo había regalado.

	—No —respondió ella secamente, pues sabía que estaba a punto de marcharse y dejarla sola de nuevo, con tantas preguntas sin resolver aún. Al menos había conseguido hacerle sentirse incómodo. Gracias a eso, la noche no había sido una absoluta decepción.

	—¿Qué dijo entonces? —Caroline no respondió—. ¿Qué dijo después de ver el anillo? —insistió Morgan con impaciencia.

	Ella le sonrió y habló por fin.

	—Me temo que no puedo responder a esa pregunta porque no puede contestarse con un sí o un no.

	—Vamos, Caroline —protestó, con evidente cansancio—. Ha sido un día muy intenso. Si te ha molestado que te dejara sola con la señorita Twittingdon mientras yo me paseaba por el salón de baile por si veía a Richard, sólo puedo pedirte disculpas. Me temo que en la vida hay cosas más importantes que tu recién descubierta sensibilidad femenina. Ahora respóndeme a la pregunta, ¿qué dijo Richard después de ver el anillo?

	Caroline se rindió, pues realmente lo veía muy cansado. No podía negarle nada, aun sabiendo que no se lo merecía.

	—No dijo nada, Morgan, por eso le sugerí que me llevara con la tía Leticia. Entonces me preguntó qué relación tenía con la señorita Twittingdon y luego quiso saber si podía llamarme Caroline y yo a él Richard. Después… después estuvo de acuerdo en que no se parece en nada a ti. Dijo que tú no te pareces a nadie. Tengo la sensación, Morgan, de que Richard te admira profundamente. Ah… también dijo que está seguro de que voy a causar sensación en la Temporada social. La verdad es que el primo de Lady Caroline me ha parecido muy simpático.

	—¡Por el amor de Dios, Caro! ¡Olvídalo! —Morgan apretó los puños con una rabia muy poco habitual en él—. Esto no va a funcionar. No sé cómo pude pensar que saldría bien. He metido a una joven impresionable en la guarida del león y lo único que se le ocurre es que Richard Wilburton es «muy simpático».

	—¿Acaso no lo es? —replicó ella—. Puede que Almack's te parezca la guarida de un león, pero no vas a hacerme creer que Richard es peligroso. Eres capaz de muchas cosas, Morgan, lo sé mejor que nadie; pero tengo la certeza de que jamás me presentarías deliberadamente a una persona que pudiera hacerme daño.

	Morgan la miró con expresión sombría.

	—¿Eso crees, muchacha? Está bien, pero te recuerdo que ya te has equivocado otras veces.
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	Dieciséis

	¡Dios! Podría estar confinado en una cáscara de nuez y considerarme rey de un espacio infinito, si no fuera porque tengo pesadillas.

	William Shakespeare

	El sueño empezó del mismo modo que siempre… con Morgan. Al principio y al final. Siempre Morgan.

	Morgan a caballo en mitad de la noche, acercándose al único fuego del campamento, su cuerpo fuerte vestido de negro y el rostro cubierto. Espectacular, inspirador, inalcanzable. «Mi amigo. Siempre mi amigo. Sólo mi amigo».

	Una docena de soldados se quedaron helados, sus armas tendidas en el suelo inútilmente y ellos, mirando en otra dirección sin imaginar que sus líneas habían sido traspasadas por el maestro del engaño, el mago del sigilo, el hechicero capaz de aparecer y desaparecer en una nube de humo… el Unicornio.

	Fue él, Richard, el que le dio a Morgan ese nombre, el nombre y el anillo que llevaba en el dedo meñique de la mano derecha, con aquel círculo de oro que brillaba tanto como los ojos de Morgan, unos ojos que lo veían todo, lo comprendían todo. Pero que no sabían nada.

	El sueño hizo que Richard viajara en el tiempo a un momento que entonces no le había parecido en absoluto importante. Un regalo que había sido una muestra de amistad hacia Morgan. Una muestra de amor de Richard. Una maldición cortesía del destino.

	Morgan y Richard se habían ofrecido voluntarios para la peligrosa tarea de espiar al ejército de Napoleón. Morgan, cuyas habilidades naturales lo habían hecho valedor del rango de superior, necesitaba un nombre en clave. Todo buen espía necesitaba un nombre en clave, o eso le había dicho Richard mientras juntos ahogaban sus preocupaciones en alcohol, pues sabían que estaban a punto de embarcarse en un juego peligroso, un juego en el que podrían morir.

	Richard había mirado su anillo, el símbolo de su familia, el unicornio, y se lo había quitado para entregárselo a su amado amigo.

	—Aquí tienes, Morgan. Con este anillo te nombro Unicornio.

	«Con este anillo yo te desposo… con este anillo declaro… ¡No!»

	La escena cambió y Richard volvió a encontrarse de nuevo en la noche que Morgan había llegado al campamento.

	—Siento haberme retrasado tanto, Dickon. Pensé que estaría aquí hace una semana, pero ya sabes cómo son estas cosas. A veces el enemigo se niega a cooperar. No es un lugar muy agradable en el que esperar, ¿no?

	—Los hemos visto mejores.

	Richard hizo una seña a los soldados para que siguieran cenando. Aquel campamento era el del agente más eficiente y secreto del ejército de Wellington, pero muy pocos soldados, los más leales, conocían la verdadera identidad del Unicornio. Ni siquiera Wellington sabía cuál de los dos voluntarios, Morgan o Richard, llevaba a cabo las misiones más peligrosas y cuál ejercía el papel de apoyo. Había sido idea de Morgan, para quien era fundamental mantener el secreto. Morgan, que confiaba en su buen amigo sin el menor resquicio de duda.

	¿Cómo había podido estar tan ciego un hombre tan brillante?

	Richard acompañó a Morgan hasta la única tienda, pero en el último momento le puso la mano en el hombro para evitar que entrara, para retrasar lo inevitable.

	—Está bien, Dickon, te lo contaré, viejo amigo —le dijo Morgan, visiblemente satisfecho—. Ya no somos los únicos ingleses que han conseguido entrar por fin en Francia —le susurró—. Si tomamos Leipzig, Napoleón tendrá que huir. Wellington no tardará en mover las tropas hacia Burdeos, antes de que los franceses puedan retirarse, y hará que los austríacos atajen por Suiza. Sería perfecto y Napoleón jamás lo sospecharía. Lo tengo todo aquí, en las anotaciones que he hecho para Wellington —dijo, poniéndose la mano en el pecho—. Cuando se las haya entregado y nuestro querido Duque de hierro actúe como sé que lo hará, la guerra terminará… al menos para nosotros.

	—¡Gracias a Dios! —Richard cerró los ojos para lanzar una oración de agradecimiento. Morgan estaría a salvo y podrían irse a casa después de tres largos años. Todo volvería a ser como antes. ¿Sería posible? ¿Cómo podría volver a ser como antes ahora que…?

	—Haz que reemplacen a esos centinelas, Dickon —le ordenó Morgan—. Podría haber llegado aquí disparando cañonazos y no me habrían oído. No hemos llegado hasta aquí para que nos capturen los pocos franceses que siguen acechando. Vamos, entremos a la tienda y tomemos una copa. Tengo tanto frío que apenas siento los pies.

	—Morgan… espera —Richard no sabía cómo decírselo, qué palabras utilizar, pero no podía dejar que su amigo entrara sin estar preparado—. Hay algo que debes saber.

	—¿Qué ocurre? —preguntó, con todo el cuerpo de nuevo en tensión—. ¿Ha habido algún enfrentamiento? ¿Hay alguien herido?

	Richard se humedeció los labios, fríos como el hielo, y se aclaró la garganta con nerviosismo. A partir de ahí el sueño se convertía en pesadilla.

	—Es Jeremy.

	—¿Jeremy? Dickon, ¿de qué estás hablando? Jeremy está en Sussex.

	—No, Morgan. Está aquí, en esa tienda. Lleva aquí más de dos semanas. No sé cómo se las arregló para llegar tan lejos, ni cómo me encontró… cómo nos encontró. ¡Espera! —lo agarró del brazo al ver que se disponía a entrar.

	—¿Qué debo esperar, Dickon? Ese idiota se merece una paliza.

	—Morgan, no dejes que vea lo preocupado y lo enfadado que estás. Sólo es un muchacho… y está enfermo, Morgan. Tiene disentería, lleva así cuatro o cinco días. Estamos tan aislados que apenas tenemos comida, ni agua limpia.

	—¡Por el amor de Dios! —Su exclamación, cargada de ira, quedó flotando en el aire, congelada entre ambos—. Siempre he querido que se rebelara, que tuviera un poco de carácter, pero, ¿tenía que elegir precisamente este momento y este lugar? Dios, Dickon, estamos a muchas millas de nuestras líneas, a muchas millas de cualquier posible ayuda.

	Richard inclinó la cabeza. Morgan no le estaba diciendo nada que no supiera ya. Había pasado los últimos cuatro días sentado junto a Jeremy, mirando aquellos hermosos ojos azules, besándole la manos, acariciándole la frente, con el corazón roto por el joven valiente y loco al que había visto por última vez en una aislada posada cerca de Los acres. Recordó la última vez que lo había abrazado, la última vez que lo había amado…

	«¡Dios, Dios, Dios! Jeremy. Jeremy. El único que lo sabía, el único que comprendía. Él único que me amó».

	El sueño cambió, se adelantó en el tiempo, omitiendo, gracias a Dios, los siguientes días, en los que Morgan se había quedado en el campamento, olvidándose por completo de su misión, para cuidar de su hermano. Le había cedido su comida para asegurarse de que se alimentaba y Jeremy, aún enfermo, pero tratando de sonreír, había buscado la mano de Richard cuando Morgan había tenido que rendirse a la fatiga y echarse a dormir en el suelo.

	Richard se había comportado como un buen amigo, había ocultado su dolor, el miedo a perder a su amado Jeremy, a ser descubierto, a ver el asco en los ojos de Morgan…

	Morgan no lo comprendería.

	No, el hombre al que Richard había adorado desde sus años de escuela no lo comprendería. Él era la antítesis de todo lo que era su padre y, sin embargo, era dos veces más hombre. No era cruel sino fuerte. No era brutal sino justo. Era todo lo que Richard siempre había querido ser, pero sabía que nunca podría ser.

	Morgan, por quien Richard había intentado ser como los otros hombres. A quien había querido demasiado como para revelar ese amor, ese deseo.

	Él no lo habría comprendido.

	Le habría dado la espalda, desconcertado, indignado.

	Sólo Jeremy lo había comprendido. Desde el principio. Incluso antes de que Richard se hubiera enterado de que aquel joven hermoso y puro era el hermano de Morgan Blakely. Con Jeremy por fin se había sentido pleno, completo… normal.

	«¡Dios, Jeremy! No te mueras. ¡No te mueras!»

	La escena cambió de nuevo, ahora Richard y Morgan se encontraban fuera de la tienda. La nieve había dejado de caer e incluso brillaba el sol.

	—Jeremy está mucho mejor, pero aún no podemos moverlo, Dickon… pero ahora están enfermos la mitad de los hombres —estaba diciéndole Morgan—. No voy a dejar solo a Jeremy, pero continuar retrasando la misión podría estropearlo todo. Tendrás que ir en mi lugar. Esta misma noche. Ve directamente al campamento de Wellington y envíanos ayuda. Es hora de que vivas la emoción, mi buen amigo, de que compartas la gloria en ésta, la misión final del Unicornio.

	—No… no, ve tú. Yo me quedo con Jeremy.

	«Me quedo. No me obligues a abandonarte… a abandonar a Jeremy. ¿Cómo puedo dejaros? ¡Sois todo lo que tengo! No sabes nada, Morgan. ¡No sabes nada!»

	—¡Morgan! —Richard se incorporó en la cama de un salto, con las mejillas llenas de lágrimas y el cuerpo empapado en sudor—. Dios, Morgan. Tienes que olvidarlo. Ya estoy muerto, no puedes hacerme daño. ¿Qué vas a hacer ahora?

	 

	 

	—Creo que deberíamos celebrar una fiesta. Morgan miró a su alrededor, a los rostros de los demás ocupantes de la mansión de Portman Square. Sus compañeros de misión, sus nada leales aliados. ¿Algún general se habría visto obligado a tratar con un grupo de soldados tan variopintos y potencialmente peligrosos?

	Primero miró a su padre, cuyos nervios aumentaban con cada día que pasaba, lo que hacía que se refugiara en la oración y desconfiara abiertamente de los planes de Morgan.

	Luego estaba Ferdie, que se había convertido en una pequeña sensación en la soirée de Lady Waterstone gracias a una poesía sobre las debilidades de la sociedad, la mezquindad del hombre, una poesía inteligente que, lamentablemente, su público había visto como un simple entretenimiento. Era obvio que Ferdie estaba deseando acabar con la misión de Morgan para poder concentrarse en sir Joseph, su padre.

	En cuanto a la señorita Twittingdon, había empezado a mostrar cierta ansiedad ante un posible encuentro con su hermano, el infernal Laurence, que había regresado inesperadamente a la metrópolis junto a su esposa y su hija casadera. Desde entonces la anciana se había negado a salir a ningún evento social, lo que había limitado también las apariciones de Caroline.

	Por último centró su atención en Caroline, su esposa, su instrumento, su conspiradora más reticente. Le miró las manos, vio que tenía las uñas de nuevo comidas prácticamente hasta la piel y supo que era el responsable. No había vuelto a enfrentarse con él desde aquella noche al regreso de Almack's, pero Morgan era consciente de su infelicidad y de su confusión, a pesar de que seguía siguiendo sus instrucciones, seguía saliendo a pasear con Richard Wilburton y dándole la información que Morgan autorizaba.

	Parecía sentirse tan culpable. Tan triste.

	—¿Qué clase de fiesta? —Le preguntó su padre, captando de nuevo su atención.

	De nada servía pensar en Caroline, en la amistad que parecía haber surgido entre ella y el hombre al que Morgan estaba a punto de destruir. Su esposa estaba cada vez más cerca de Richard y más lejos de él. ¿Recordaría siquiera que era su esposa, o acaso su «amor» se habría evaporado por culpa de la frialdad de Morgan, de su maldita obsesión por vengarse?

	Se sentó en el sofá junto a Caroline, pero más distante que nunca.

	—Había pensado en una pequeña reunión familiar —respondió por fin, mirando a todos y cada uno de los presentes.

	 

	 

	Todos los sirvientes tenían el mismo aspecto que los lacayos del duque, llevaban bandejas, colocaban las capas de los invitados.

	También había mujeres, hermosas mujeres con el cabello empolvado como la nieve y vestidos de tafetán que rozaban el suelo y con lazos rojos atados al cuello. Muchas de ellas, y también sus acompañantes, llevaban máscaras que les cubrían la cara, máscaras que sujetaban con un palito. Se reían, hablaban y bailaban a la luz de un millar de velas colocadas en preciosas lámparas de cristal.

	Caroline veía aquella bonita escena desde arriba, escondida en algún lugar secreto desde el que veía, pero no podían verla, escuchaba pero no podían oírla. Pero entonces una de las damas, la más hermosa de todas, levantó la cabeza y Caroline supo que la habían descubierto. Observó cómo la dama se acercaba a ella, pero no con miedo sino con alegre impaciencia; la mujer subió la larga escalera hasta donde Caroline se encontraba mirando el baile, entre la balaustrada.

	Pero entonces, justo cuando la hermosa dama estaba a punto de llegar junto a ella, besarla y decirle que la quería… la escena se esfumó y cambió por completo.

	Estaba oscuro. Muy oscuro, por todas partes. Caroline apenas podía moverse y respiraba a duras penas. Oyó un ruido aterrador, como un trueno, y luego voces furiosas y un chillido.

	Tenía que salir de allí. Le dolían los dedos, se rompió las uñas hasta la piel al tratar de salir. ¡Tenía que salir! ¡Tenía que encontrar a la dama!

	Por fin lo consiguió, allí estaba la dama. Pero ya no era hermosa. No se reía. Estaba tumbada, inmóvil, aunque Caroline aún oía el eco de sus gritos. La zarandeó, suplicándole que abriera los ojos. «Despierta, tienes que despertarte. ¡Despierta!»

	—Despierta, Caro. ¡Despierta! Es una pesadilla, Caro. ¡Por el amor de Dios, despierta!

	Caroline salió del sueño, del terror, para responder a la única voz que ejercía más poder sobre ella que la esclavitud a la que la sometía aquella pesadilla.

	Abrió los ojos.

	—Morgan —le dijo, con los ojos llenos de lágrimas—. Yo… lo siento.

	—Más te vale —le respondió él sin la menor amabilidad al tiempo que se sentaba en la cama—. Estabas gritando «¡Despierta!», así que he venido corriendo. ¿Has tenido un mal sueño?

	—Desde luego no era agradable —dijo ella, incorporándose en la cama. Estaba avergonzada—. Pero la verdad es que no recuerdo nada, sólo que me he oído gritar «Despierta». Mis compañeras del orfanato solían tirarme los zapatos por despertarlas. Pero hacía años que no tenía esta pesadilla.

	—¿Cómo lo sabes? Acabas de decir que no la recuerdas —señaló Morgan.

	Quizá tuviera razón, pero Caroline no necesitaba de su sentido común en aquel momento. Necesitaba que la abrazara y la consolara hasta que no se sintiera tan perdida y tan sola. Tan engañada.

	—Morgan —le dijo sin mirarlo a los ojos—, ya puedes irte. Te prometo que no volveré a molestarte. Supongo lo difícil que te habrá resultado venir a mi habitación después de llevar toda la semana evitándome.

	—No puedes esperar a librarte de mí, ¿verdad? —Las palabras de Morgan no transmitían rabia. En todo caso parecía apagado, casi triste—. Parece que nuestro amigo Richard te ha tenido muy ocupada, llevándote al teatro con su madre y todo. ¡Por el amor de Dios… con su madre!

	—Lady Witham es una mujer muy agradable, Morgan. Además, si no hubiera sido por Richard, habría estado muy triste. La tía Leticia se niega a salir y tú no me llevas a ninguna parte.

	—Richard. Siempre Richard —Morgan cambió de postura sobre el colchón, acercándose más a ella—. ¿Percibo un cambio en tus simpatías? Corrígeme si me equivoco, pero creo recordar que hace no mucho juraste que me amabas.

	—No seas tonto, Morgan —replicó Caroline con rabia y valentía—. Richard sólo es un buen amigo. Cualquiera diría que eres un marido celoso. ¿Marido? ¿Acaso tengo marido? Me parece recordar a alguien, pero debe de ser de otro sueño… o de otra pesadilla. Vete, Morgan. Necesito descansar para poder seguir con tu jueguecito mañana por la noche en esa fiesta que has planeado.

	—¡Pequeña bruja! ¡Yo te haré que recuerdes!

	Y entonces las manos de Morgan la agarraron gloriosamente de los brazos y su boca se apoderó de la de Caroline.

	¡Sí! ¡Sí! Decía todo su cuerpo a la vez que abría la boca para él, que daba la bienvenida a su lengua, que se derretía bajo sus manos.

	—Cuánto tiempo… demasiado. Caro, mi dulce Caro.

	Caroline lo apartó de sí con la fuerza que le infundía la pasión y Morgan se puso en pie rápidamente, quedándose junto a la cama. Pero no estaba rechazándolo y enseguida se daría cuenta. Con la respiración acelerada y el cuerpo ardiendo de deseo, se despojó del camisón a toda prisa y se colocó de rodillas sobre la cama, con el pelo suelto cayéndole libremente por la espalda. Tiró del cinturón de su batín y reclamó su boca. Había adoptado el papel de seductora, ahora tenía ella el poder y exigía lo que le pertenecía, pero también ofrecía lo que era de él. Lo que siempre le había pertenecido y siempre le pertenecería.

	—Ámame, Morgan —susurró contra su pecho antes de acariciarle el pezón con la lengua—. Soy tu esposa —dijo, poniéndole las manos en las nalgas—. Y tú eres mi esposo.

	—Caro, esto es una locura —protestó él, tratando de apartarla—. No quiero nada de esto.

	Caroline lo miró al oír la falsedad de sus palabras y vio la verdad en sus ojos, el dolor que le estaban provocando tantas mentiras.

	—¿Recuerdas mi amor, Morgan? Acepta todo lo que tengo que darte, mi amor. Dame sólo lo que puedas darme. Podemos hacer cualquier cosa, vencer a cualquier enemigo, siempre y cuando estemos juntos. Quiero ayudarte. Quiero borrar esas sombras de tus ojos y dejar atrás el pasado. Lo que importa es el futuro. Nuestro futuro…

	El tiempo se detuvo mientras esperaba, mientras Caroline rezaba por no perderlo; si lo perdía, lo habría perdido todo. Pero entonces las manos de Morgan dejaron de apartarla y tiraron de ella hacia sí.

	Embriagada de ese nuevo poder y del amor que sentía por él, Caroline fue bajando por su cuerpo, cubriéndolo de besos hasta llegar a su masculinidad. La acarició con la lengua, sintió el húmedo terciopelo de la punta mientras él abría un poco más las piernas. Para ella.

	Oyó un gemido de placer y se sintió aún más poderosa. Cerró los labios alrededor de él y empezó a mover la lengua en círculos, midiendo su excitación. Él le había enseñado, pero ahora era ella la maestra. Era ella la que daba placer, la que iba a liberarlo, a hacerle olvidar.

	No habría más pesadillas. Ni más dolor. Sólo existían ellos dos. Y su amor.

	—¡Caro! ¡Por Dios, no puedo más! —exclamó Morgan antes de apartarla y tumbarla sobre la cama.

	—¿Qué me dices ahora de Richard, Morgan? —Lo provocó, dejándose llevar por su poder, por una nueva femineidad—. ¿Qué hay de Lady Caroline? No son nada. Nada. Tú y yo lo somos todo. Juntos podemos ser lo que queramos, tener lo que queramos, sin tener miedo a nada. La venganza es algo vacío, amargo, algo que destruye el amor. Olvídate de todo, Morgan. Olvídate del juego y del odio. Yo sólo te deseo a ti, sólo te quiero a ti. Quiero amarte, cuidarte, darte hijos, morir a tu lado y pasar toda la eternidad contigo. Olvídate de todo, mi amor.

	—Mi pequeña Caro —dijo, tirándole de las piernas para acercársela—. Mi dulce esposa… hablas demasiado.

	Lo sintió zambullirse en su cuerpo y luego empezar a moverse en su interior. Pero ella seguía teniendo el poder porque lo amaba con todo su corazón, con toda su alma. Podía poseerla sólo porque ella se había entregado a él libremente.

	Sus miradas se encontraron mientras él siguió moviéndose hasta que Caroline supo que estaba a punto de derretirse en sus brazos y que él dejaría su semilla donde sólo podría dar fruto.

	—Eres mía, Caro —le oyó decir con fervor, al tiempo que alcanzaban juntos la liberación.

	—Sí, Morgan, claro que soy tuya —respondió, cerrando los ojos—. Tuya para siempre y ahora, mi amor… tú también eres mío.

	—¡Sí, Caro! ¡Sí! Qué Dios me ayude… ¡No puedo seguir luchando!

	Después, cuando todo hubo acabado… Caroline lo abrazó, lo protegió, lo consoló… mientras Morgan Blakely lloraba.

	 

	 

	Después, mucho después, aún con Caroline durmiendo entre sus brazos, Morgan se enfrentó a la verdad. Hacía tres años había empezado algo, una misión, y no tenía más opción que terminarla, ahora que la había puesto en marcha en Almack's. No le quedaba otra alternativa que llevar aquel feo asunto a su inevitable conclusión.

	Pero ya no tenía el corazón puesto en ello.

	Su corazón, esa parte de él que siempre había creído fría e invulnerable, estaba ahora y lo estaría siempre, irrevocablemente, en las pequeñas manos de uñas mordidas de Caroline Monday.
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	Diecisiete

	Cuando un hombre sabe que van a colgarlo, es capaz de concentrarse mentalmente de forma maravillosa

	Samuel Johnson

	—¿Te encuentras bien, Dickon? Pareces distraído y no me gusta nada lo pálido que estás. ¿No crees que deberías dejar esa tontería de vivir solo y volver a casa con nosotros?

	—¿Por qué no vuelves a ponerle pantalones cortos también? —Intervino Thomas Wilburton con una risotada y un golpe en la mesa—. O vuelve a darle de mamar, cuélgatelo en uno de esos pechos caídos que tienes y…

	—Madre, por favor, sentaos —le pidió Richard con voz cansada, al ver que Lady Witham se disponía a abandonar la mesa una vez más por culpa de la brutalidad de su esposo—. Padre, creo que debemos tener una pequeña conversación antes de la fiesta de esta noche.

	—¿Vas a pedir la mano de la señorita Wilbur, Dickon? ¿Por eso en la invitación decía que había cosas que hablar? —Le preguntó su madre rápidamente—. Es un poco repentino, pero la verdad es que es una muchacha encantadora. Thomas, ¿no te parece maravilloso? ¡Richard prometido con la protegida de un duque! Es más de lo que habrías esperado.

	—¿Entonces tiene una buena dote, Richard? —preguntó el conde, apoyando los codos sobre la mesa—. ¿Tiene las caderas lo bastante anchas como para darme nietos? No quiero que mi sangre…

	—No voy a casarme con Caroline Wilbur —lo interrumpió Richard con ímpetu, con furia y sintió una gran satisfacción de poder actuar sin miedo, sin temer a su padre, sin temer a ser descubierto y sin temor a morir—. Creo que hay leyes que prohíben el matrimonio entre primos.

	—¿Primos? ¿Caroline Wilbur y tú? Eso es imposible, Dickon —Lady Witham volvió a ponerse en pie, pero esa vez para ir a colocarse junto a su hijo—. Tú no tienes primos, Dickon. No desde que Henry y Gwen fueron asesinados y la pequeña Caro… ¿Caro? ¡Dios mío! —entonces miró a su marido—. ¡Thomas! ¿Crees que…? ¿Es posible que…?

	—Calla —le ordenó Thomas Wilburton, clavando su iracunda mirada sobre Richard—. Explícate, Richard.

	Las noches que llevaba sin dormir, intentando comprender el comportamiento de Morgan, habían debilitado a Richard, pero creía haber llegado a una conclusión plausible. La invitación del duque para asistir a «una reunión íntima con varios amigos cercanos» había dado fuerza a dicha teoría.

	Ahora que sólo quedaban tres horas para tener que acudir a la mansión del duque, no le quedaba más remedio que enfrentarse a su padre y presentarle sus conclusiones, aunque eso significara exponerse a su desprecio. Su padre nunca había sentido demasiada simpatía por él, así que quizá no fuera tan difícil enfrentarse a su desprecio.

	Pero tenía que advertir a su madre por si la venganza de Morgan consistía en atacar a toda la familia Wilburton.

	A Richard no le importaba el título de conde ni las propiedades que lo acompañaban, no le importaba perder ambas cosas, su buen nombre ni la reputación de héroe de la Península que le había granjeado el respeto y la admiración de tanta gente. En realidad nunca había querido ninguna de esas cosas y habría estado dispuesto a renunciar a ellas a cambio de un poco de paz y de poder dormir plácidamente. Era su padre el que se enorgullecía del título, de la fama y de la idea de que su hijo, que lo había decepcionado en todo lo demás, fuera un héroe nacional. Pero lo único que Richard no podía hacer era manchar el recuerdo de Jeremy. No podía hacer más daño a Morgan. Sólo tenía que darle a su padre un motivo para que creyera que Morgan quería vengarse.

	¿Y si esa venganza acababa con Thomas Wilburton? Bueno, siempre se podía encontrar algo positivo en cualquier tragedia.

	—Tenéis razón padre —dijo por fin y le dio un beso en la mano a su madre—. Es hora de que me explique, ya que vos nunca me habéis comprendido. Lo mejor será que empecemos cortando de raíz esa absurda obsesión de perpetuar vuestra sangre. Mi querido señor, tengo el honor y el verdadero alivio de informaros de que no tengo intención alguna de casarme, nunca, ni de daros nietos. Veréis, sólo he tenido y tendré un amante… un hombre que murió hace tres años.

	 

	 

	Morgan sonrió al ver a Caroline hablando animadamente con su padre, era tan hermosa, tan dulce y leal que habría querido salir a la calle con ella de la mano y gritar a los cuatro vientos que aquélla era su esposa… ¡su Caro!

	Se había separado de ella al amanecer, después de volver tres veces a la cama a darle un último beso antes de tener que irse definitivamente para comenzar un largo día. Tenía muchas cosas que decirle, muchos secretos que había ocultado durante demasiado tiempo, pero había decidido no hacerlo la noche anterior. Había sido el momento de unirse, de jurarse amor eterno y sentar las bases de la vida que iban a construir juntos.

	Deseaba más que nunca acabar con todo aquello y dejar atrás el pasado para mirar hacia el futuro, hacia su futuro junto a Caroline, con esperanza y con alegría. Pero antes tenía que solucionar todos los asuntos con los que se había complicado la vida, problemas que debía resolver antes de poner fin también a su plan, problemas relacionados con Ferdie y con la señorita Twittingdon. Después se encargaría de Richard, que seguramente ya sospecharía algo; con lo inteligente que era, quizá supiera ya más de la mitad.

	Era demasiado tarde para echarse atrás, demasiado tarde para evitar lo inevitable. No tenía opción. Era peligroso continuar; pero era aún más peligroso rendirse ahora.

	—¿Se lo habéis dicho a la anciana? —La pregunta de Ferdie lo sacó de su ensimismamiento—. ¡Madre mía! Veo que el color de hoy es el morado.

	Efectivamente, la señorita Twittingdon iba toda de morado… incluyendo el pelo y estaba sentada en un extremo del salón, con la mirada perdida en el vacío. Morgan esperaba poder devolverle muy pronto su habitual alegría, una alegría que, además, hacía feliz a Caroline y que él también había aprendido a apreciar, pues había tomado cariño a la anciana. Lo cierto era que Morgan había disfrutado de su conversación del día anterior con Laurence Twittingdon.

	—No, Ferdie, no le he dicho nada. Se lo voy a dejar al infernal Laurence, en cuanto llegue con su esposa y su hija. Es increíble el efecto que surtió el simple hecho de mencionar a los padres de su esposa; bastó para hacerle entender a Laurence que su querida hermana tiene todo el derecho del mundo a vivir su vida como quiera… fuera de los muros del manicomio de Woodwere.

	—A veces es un placer estar con vos, Morgan Blakely —admitió el enano, con una copa de coñac en la mano—. Aunque me parece que habéis sido demasiado bueno. ¡La hija de un pescadero dándose aires! Podríais haber hecho que todo Londres se riera de ella.

	—Una sola semana entre la créme de la créme de la sociedad y ya te has convertido en un esnob —la mirada de Morgan se cruzó con la de Caroline y aprovechó para lanzarle un beso—. Pero tenemos otras cosas que hablar. Quiero que te comportes cuando esté aquí tu padre. Sólo lo he invitado para que sepa que sabemos quién es y para prometerle que no diremos una palabra si él tampoco dice nada. Necesito solucionar las cosas con Twittingdon y con sir Joseph, ante la mirada de lord Witham, para después…

	—¿Milord?

	La entrada de Grisham interrumpió a Morgan, que seguía sin estar nada seguro de que Ferdie no fuera a hacer una escena y a estropear con su comportamiento sus planes.

	—Lamento interrumpirlo con este imprevisto, pero me temo que deberíais acompañarme a la cocina.

	—¿Qué ocurre, Grisham? —preguntó Morgan con exasperación, seguro de que el mayordomo estaba exagerando—. ¿La cocinera ha prendido fuego a la casa?

	Grisham abrió la boca para responder, pero se vio interrumpido por la estridente voz de una mujer.

	—¡Quítame esas sucias manos de encima, maldito inglés! Vengo a ver a mi Caro y voy a verla aunque tenga que ponerte los dos ojos morados. ¿Caro? ¿Dónde estás? Está aquí tu querida Peaches —en ese momento apareció por la puerta del salón—. ¡Ahí está vuestra Excelencia! —exclamó con una sonrisa que dejaba a la vista su falta de dientes—. ¡Esos sirvientes vuestros no querían dejarme pasar! Pero ya les he dicho que Peaches O'Hanlan no se deja intimidar por nadie.

	—Creo que todos estamos al corriente de eso, señorita O'Hanlan —respondió Morgan, que se sorprendió de comprobar que casi se alegraba de ver a la indiscreta irlandesa—. ¿Qué tal están los candelabros de mi padre? ¿Les habéis encontrado un buen hogar?

	—Vamos, Excelencia. No os hagáis tanto problema por un poco de plata. En esa casa me ahogaba, tenía que irme, pero necesitaba algo para poder ponerme en camino —su sonrisa se hizo aún más amplia—. Pero ahora he vuelto a ver a mi Caro. Me he dado cuenta de que no sería una buena madre si no me aseguraba de que no os habéis aprovechado de ella, o algo así.

	—¿Madre? —¿Cómo había podido alegrarse de verla? Por si no tenía suficientes problemas que solucionar aquella noche—. ¿Qué historia os habéis inventado esta vez, señorita O'Hanlan?

	—Lo que digo es verdad, Excelencia. Hice mal al dejar que os llevarais a Caro y contaros todas esas mentiras que queríais oír; sólo junté la información que me dio aquel tipo que vino a buscar a una Caroline hace años y añadí algún que otro dato que me inventé por el camino. Pero en estos meses he visto la luz y me he dado cuenta de que tenía que venir a ver qué estabais haciendo con mi pequeña.

	Morgan vio a su padre y a Caroline de pie en un rincón del salón donde la irlandesa no podía verlos.

	—Ya veo. ¿Entonces no descubristeis a Caroline en la puerta del orfanato cuando tenía tres años? ¿Estáis diciendo que Caroline es vuestra hija y, para que viviera un poco mejor, os servisteis de la información que os dio ese caballero hace quince años? ¿He entendido bien?

	—Es tan cierto como que este hombrecillo —dijo mirando a Ferdie—… es la criatura más fea que ha creado Dios. Ahora, ¿dónde está mi niña, mi pequeño ángel?

	—Aquí mismo, Peaches —anunció Caro fríamente, nada que ver con la alegría con la que había acudido a sus brazos al verla en Woodwere—. ¿Así que ahora eres una autem mort?

	—¿Qué es una «autem mort»? —Le preguntó Ferdie a Morgan después de tirarle de la chaqueta—. ¿Por qué no echáis a esa bruja de la casa?

	—Tranquilo, Ferdie. Deja que Caroline se encargue —la irlandesa mentía. Tenía que estar mintiendo. Personalmente, a Morgan no le importaba que su mujer fuera producto de un encuentro entre una prostituta y un deshollinador, pero sabía que para Caroline sí era relevante.

	—Una «autem mort», mi querido amigo —comenzó a explicar Caroline, sonriendo a Ferdie—… es una mendiga tan cruel como para alquilar un niño para dar lástima y hacer que le den más dinero. ¿No es cierto, Peaches?

	La irlandesa miró a Morgan y le guiñó un ojo.

	—Es lista la muchacha, ¿verdad? Todo lo que sabe se lo enseñé yo. Ven a darle un beso a tu pobre madre, que tanto te ha querido todos estos años.

	Caroline se quedó inmóvil, meneando la cabeza. Quizá no estaba segura de si estaba mintiendo. Morgan sintió deseos de ahogar a Peaches O'Hanlan.

	—¿Morgan? ¿Crees que dice la verdad? —El duque estaba muy pálido, observando a Peaches y a Caroline, quizá buscando algún parecido entre ambas—. Había empezado a creer que quizá…

	—No lo sé, padre —lo interrumpió Morgan—. Y, francamente, no me importa. Ya tenemos suficientes cosas en que pensar. ¡Grisham! —el mayordomo no tardó mucho en aparecer, lo que quería decir que debía de haberse quedado muy cerca para no perderse nada—. Procúrate una pistola del estudio, cárgala y luego acompaña a la señorita O'Hanlan a las dependencias del servicio. Si intenta marcharse… dispara.

	—¡De eso nada! —protestó Peaches—. ¿Vais a hacerme un agujero en el cuerpo sólo por decir la verdad? Traedme una Biblia y lo juraré sobre ella.

	—Morgan… —dijo Caroline, con gesto implorante, como si tuviera miedo de que pudiera ser verdad lo que decía la irlandesa.

	—Después, Caroline, te lo prometo —respondió él, llevándose su mano a los labios—. Por el momento será mejor que nos contentemos con presentarte a otro pariente, a tu tío.

	Justo en ese momento llamaron a la puerta de la calle. La velada, que había empezado de manera inesperada, proseguía. Mientras el lacayo iba a abrir la puerta, Morgan sintió la pequeña mano de Caroline en la suya y se la apretó para transmitirle parte de su valentía.

	 

	 

	Richard estaba de pie junto a la chimenea, con la copa en una mano, sorprendido de su propia calma, satisfecho consigo mismo por primera vez desde hacía muchos años y esperando a presenciar cómo se desarrollaba la venganza de Morgan… aunque con algunas alteraciones.

	Allí había una extraña variedad de invitados. El alto y desgarbado Laurence Twittingdon, que parecía más estúpido que cualquier otro hombre que Richard pudiera recordar, parecía tan contento como su esposa y su hija de haber sido invitados y no dejaba de adular a la señorita Leticia Twittingdon, que estaba visiblemente avergonzada de sus parientes.

	Richard miró a su madre, sentada junto a Caroline y con los ojos rojos de llorar. Él habría preferido que no fuera a la fiesta, pero Frederica había insistido con el argumento de que debía apoyar a su hijo en esos difíciles momentos. Richard no pensaba que hubiera comprendido la mayor parte de lo que había ocurrido en el comedor de la casa paterna; lo único que parecía haber asimilado era la noticia de que nunca tendría un nieto al que mimar. Pobre mujer. Pero Richard se negaba a seguir viviendo un mentira que ya se había prolongado demasiado. Ni siquiera por su madre.

	El conde de Witham era otra historia. Él lo había comprendido todo y Richard creía que, un hombre al que le gustaba tanto ser conde y decir que su hijo era el Unicornio, temía a la muerte más que muchos otros, por lo que estaría dispuesto a ceder al chantaje de Morgan con tal de mantener su posición social.

	Porque Richard tenía la certeza de que Morgan iba a exigirle a su padre que reconociera a Caroline Wilbur como su sobrina, lo que significaba que tendría que darle la herencia que le correspondía. A cambio, Morgan guardaría silencio sobre las «tendencias antinaturales e incluso ilegales» de Richard.

	Al menos eso era lo que le había hecho creer a su padre.

	Si Morgan hacía todo aquello, sería para castigar a Richard por la muerte de Jeremy, aunque Richard estaba seguro de que su antiguo amigo jamás lo diría. Quizá dijera que tenía intención de denunciar la cobardía de Richard por haber abandonado a sus compañeros de batalla y luego se presentaría como el verdadero héroe de la Península.

	El padre de Richard ocupaba una silla frente a Su Excelencia el duque y vaciaba un vaso de ginebra tras otro. Tenía las mejillas rojas y la frente empapada en sudor. Por una vez, su padre, siempre tan estridente, se había quedado sin habla.

	Richard se preguntó si debía sentirse culpable por el estado en el que se encontraba Thomas Wilburton, pero rápidamente decidió que no. Parecía que el haberse enterado de que su hijo era «invertido», como solía denominar con tanta delicadeza a los hombres como él, había conseguido lo que no había conseguido su madre en tantos años.

	—Veo que estás sonriendo, Richard. Me alegro de que lo pases bien, cosa que no parece estar haciendo tu padre.

	Morgan había vuelto a acercarse a él de repente, por lo que Richard tuvo que hacer un esfuerzo por no mostrarse sobresaltado.

	—Sigues siendo el mago del sigilo. ¿Te acuerdas de Keating, Morgan? Solía llevar un amuleto para protegerse de tu magia.

	—Keating murió en la primera carga, su cuerpo quedó junto a los de Jones y Waters. Yo vi cómo golpearon a Pippin hasta matarlo.

	Richard cerró los ojos para calmar las náuseas al recordar a Pippin, el más joven de todos, que solía pedirle que escribiera a su madre por él.

	—Morgan, yo…

	—No, Richard —lo cortó de inmediato, aunque sonriendo—. No lo estropees ahora con una disculpa. Llega tres años tarde. Para Jeremy. Para Pippin. Y desde luego para mí. ¿Has visto a Frederick? ¿Su padre llegará en cualquier momento?

	—¿Su padre? —repitió Richard, tratando de olvidarse de su propia tristeza—. ¿Has invitado al padre de tu paje:' He alertado a mi padre sobre tu plan, como supongo que querías que hiciera, pero debo decirte que has elegido unos testigos muy extraños para tu venganza. No comprendo.

	La sonrisa de Morgan le provocó un escalofrío.

	—¿Venganza? Querido amigo, no sé de qué estás ha blando. No tengo planeada ninguna venganza. Esto sólo es una reunión de familiares y amigos. Ah, ahí está sir Joseph. Discúlpame.

	Richard miró a la puerta, por donde vio entrar a sil Joseph Haswit, con el rostro aún muy atractivo, sombrío. Haswit… ¿el padre de Frederick? ¡Increíble! ¡Inconcebible! Y, sobre todo, escandalosamente divertido, teniendo en cuenta que sir Joseph era un bastardo altanero. Richard se apoyó en la repisa de la chimenea para observar, con una sonrisa en los labios, cómo Morgan se acercaba a recibir a su nuevo invitado. Primero Twittingdon fingía que era un placer reconocer que aquella anciana con el pelo dorado era su hermana, y ahora Haswit resultaba ser el padre de un enano. «Ay, Morgan, viejo amigo, es un placer verte actuar, aunque sepa que esta noche, también yo seré tu víctima».

	—Maldito seas, Clayton, ¿dónde está? ¿Dónde lo tenéis escondido? —Fue la respuesta de Haswit al amable recibimiento de Morgan—. Había oído que ese maldito enano estaba en la ciudad, pero jamás pensé que… Pero cuando he recibido vuestra invitación esta tarde… ¿Dónde está, maldita sea?

	—Creo que Ferdie, el «maldito enano» del que habláis, está por aquí, ansioso por reunirse con su querido padre… el hombre que lo desheredó, lo encerró en un manicomio y desde entonces dice que no tiene ningún hijo.

	Se oyó la reacción de sorpresa de todos los presentes.

	Sí, pensó Richard, aquello era casi mejor que una obra de teatro.

	—¿Por qué hacéis esto? ¿Qué razón podéis tener para hacer algo semejante?

	«Es una excelente pregunta, sir Joseph», respondió Richard en silencio, «aunque creo que empiezo a comprender lo que está haciendo Morgan. Es un plan brillante. Retorcido y engañoso y al mismo tiempo sorprendentemente simple. Sutil. Letal».

	Miró a su alrededor, todos los presentes miraban a sir Joseph, algunos con confusión, otros comprendiendo ciertas cosas, y otros sin disimular el desprecio que sentían hacia él.

	—¡Mentira! ¡Es todo mentira! —Estalló sir Joseph, consciente de que lo estaban juzgando. Después de mirar a todos y cada uno de ellos, recurrió a Richard, corrió hacia él y le imploró—. ¡Tenéis que ayudarme! ¡Sois el Unicornio, ayudadme! ¡Alguien tiene que creerme! ¡Yo… no tengo ningún hijo!

	—Mi querido señor —comenzó a decir Richard, apartándose de aquel lamentable caballero—, le entiendo. A muchos nos gustaría poder hacer desaparecer a nuestros parientes. Supongo que también para Frederick será una vergüenza admitir que es hijo de un ignorante como vos.

	 

	«Odio por odio, dolor por dolor,

	Sólo la muerte puede borrar el amargor.

	Morir por la fama, morir por la gloria,

	Y todo el mundo conservará mi nombre en su memoria».

	 

	Allí estaba Frederick Haswit, de pie en la puerta. Ya no llevaba el traje de terciopelo de paje, sino un elegante atuendo que, de hecho, parecía una miniatura del que llevaba Morgan. Sus manos, regordetas como las de un niño, sujetaban con temblores dos pistolas de duelo.

	Richard miró inmediatamente a Morgan, que se encontraba a medio camino entre Frederick y sir Joseph, parecía triste más que preocupado.

	—¿Más poesía, Ferdie? Pensé que habíamos acordado dejar de lado ese lenguaje críptico. Por eso convocamos este encuentro… Aunque es cierto que hay gente que no se da cuenta de las cosas ni aunque les golpeen en la cabeza. Esas pistolas, sin embargo, creo que están de más.

	—Calla, Morgan —espetó Frederick, lo que despertó la admiración de Richard—. Vos ya habéis cumplido con vuestra parte al traerlo a la casa. Ahora me toca a mí.

	—Supongo que vas a dispararle —dijo Morgan con increíble calma—. ¿Te importa que me aparte de esas pistolas? Te tiemblan mucho las manos y no me gustaría que se te dispararan conmigo en medio. ¿Richard? Creo que tú también deberías retirarte. Ésta es la venganza de Ferdie, no la mía.

	—¿No vais a intentar detenerme? Me inventé ese poema para este momento. Voy a matarlo. Sabéis que se lo merece.

	—Desde luego que se lo merece. Adelante, Ferdie. Hacedlo ahora que está junto al fuego, para que las criadas no tengan que limpiar su sangre del suelo.

	—¡No… espera! —gritó sir Joseph, al tiempo que caía de rodillas—. ¿No os dais cuenta? ¡Tuve que hacerlo! Todo el mundo se habría reído de mí, no pude casarme, ni tener otro hijo por si salía como él —dijo, señalando a Ferdie con dedo acusador—. No podía arriesgarme. Lo único que podía hacer era ocultarlo e intentar olvidar. ¿No lo entendéis? ¡Tenéis que entenderlo!

	—No. Lamento decíroslo, pero no tengo por qué entenderos —replicó Richard—. Quizá deberíais haberos dirigido a mi padre; a lo mejor él os comprendería mejor.

	Richard se apartó de él, preguntándose si Morgan había considerado la idea de que quizá había subestimado a su pequeño amigo. ¿A qué venía el poema? ¿Y esa segunda pistola? Estaba seguro de que, una vez hubiera matado a su padre, Ferdie utilizaría la segunda arma contra sí mismo.

	—¿A qué esperas, Ferdie? —Se oyó la voz provocadora de Morgan—. Aún no es siete de junio, tu vigésimo primer cumpleaños, pero estamos bastante cerca. Ajusta las cuentas, Ferdie. Busca el equilibrio; algo que compense tanto dolor. El mundo no va a acabar el siete de junio, sino hoy mismo, ¿verdad? Es una lástima, porque tengo planes para mañana. Quería llevar a Caro a pasear por Richmond Park. Sería una pena que no pudieras acompañarnos. Porque estarás muerto, ¿no es cierto, Ferdie?

	—¡Calla! ¡Cállate! —protestó Ferdie, saltando en el sitio como un niño enrabietado—. Tiene que morir, Morgan. ¡Tendría que haber muerto hace mucho!

	Morgan no respondió. Se hizo un silencio ensordecedor en el que sólo se oía el llanto lastimero de sir Joseph. Pero entonces, cuando la tensión parecía insoportable, Caroline se puso en pie y se acercó a Ferdie.

	—No tienes por qué hacerlo, Ferdie —le oyó decir Richard, con voz dulce y comprensiva, arrodillándose junto a él. Su inocente belleza contrastaba con la fealdad del enano—. Sé que tu padre te ha hecho mucho daño, pero si lo matas, será él quien gane. ¿No te das cuenta? La mejor venganza es la que ya te ha conseguido Morgan, igual que ha hecho por la tía Leticia. Ahora eres libre, libre de tu padre, de Boxer, de Woodwere. El único motivo por el que está aquí sir Joseph es para prometerte que no intentará hacerte nada, y a cambio nosotros nos comprometeremos a no hacer público que es tu padre. ¿Por qué habríamos de hacerlo, Ferdie? ¿Quién querría tener por padre a semejante miserable hijo de perra?

	—Como ya te dije una vez —intervino Morgan con voz suave—. Eres el doble de hombre de lo que yo seré nunca.

	Ferdie los miró a uno y otro. Empezaron a temblarle los labios a la vez que se le llenaban de lágrimas los ojos.

	—Gracias, Morgan. Intentaré serlo. Lo cierto es que mi padre da mucha lástima, ¿verdad, Caro? Ni siquiera merece la pena matarlo. Ten… será mejor que te lleves esto. Las pistolas son muy peligrosas. Y… el poema tampoco era tan bueno.

	Al mirar a sir Joseph, aún de rodillas en el suelo y tapándose la cara con las manos, Richard comprendió el motivo de aquella fiesta. Laurence Twittingdon y sir Joseph no eran más que ejemplos de lo que Morgan, el poderoso Unicornio, era capaz de hacer si no se cooperaba con él. Los había reunido a todos para exigirles algo y mostrar cómo todos accedían a sus demandas. Les había hecho sentir la humillación de lo que podría pasarles en un lugar más público si se atrevían a hacerlo enfadar, y tanto Twittingdon como sir Joseph habían claudicado. Muy pronto les diría a lord Witham y a su hijo lo que esperaba de ellos.

	Todo muy civilizado, muy sutil. Extremadamente eficaz.

	Richard se acercó a Morgan y le dijo con total sinceridad:

	—Debo reconocerte, a ti que una vez fuiste mi amigo, que ésta es una de las mejores fiestas a las que he asistido en mucho tiempo.
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	Dieciocho

	Sólo los valientes saben perdonar… Los cobardes no perdonan nunca; no es parte de su naturaleza

	Laurence Stern

	Caroline estaba tan furiosa con Morgan que al principio no se enteró de lo que ocurrió después de que la librara de aquellas pistolas y la ayudara a ponerse en pie. ¿Acaso no sabía el riesgo que había corrido al animar a Ferdie a disparar a sir Joseph? Puede que fuera su esposo y que lo amara con toda su alma, pero a veces se comportaba como un arrogante insufrible.

	Cuyos actos eran demasiado obvios.

	Estaba demostrando su poder, eso era lo que estaba haciendo. El objetivo de aquella fiesta era demostrar que podía destruir a cualquiera que no hiciera lo que él exigía. ¿Acaso no era lo mismo que le había hecho a ella al ofrecerle una nueva vida para ella y para sus amigos a cambio de hacer todo lo que él deseara? Morgan podía ser muy frío e implacable.

	Muy bien. Lo había conseguido con Laurence Twittingdon, pero eso no había sido ninguna proeza. Cualquiera podría haberse encargado de aquel hombre desgarbado teniendo la información que le habían facilitado a Morgan sus hombres. Ella misma podría haberse encargado de él. Lo de Ferdie había sido muy distinto. ¿En qué habría estado pensando Morgan para reunidos siquiera? ¡Ferdie podría haberlo matado y acabar ahorcado por el crimen!

	¿Y todo para impresionar al conde de Witham? Podría haber encontrado otra manera.

	En cuanto todo aquello hubiera terminado, y esperaba que fuera muy, muy pronto, Caroline iba a obligar a su adorado esposo a contarle de una vez por todas por qué quería vengarse de los Wilburton. Iba a exigirle que… ¿Qué ocurría? Morgan estaba hablando. Ferdie se había marchado, también sir Joseph, la tía Leticia y los deprimentes Twittingdon. Y ella ni siquiera se había dado cuenta. Tenía que dejar de pensar y atender a lo que estaba ocurriendo.

	—… bueno, lord y Lady Witham, quiero pedirles disculpas por todo esto. No figuraba en mis planes tanto dramatismo. No obstante, creo que lo ocurrido aquí esta noche ilustra lo que quiero plantear aquí esta noche.

	—¿Qué queréis plantear, bastardo arrogante? —espetó lord Witham—. ¿Que no sois más que un sucio chantajista, intentando obligarnos a aceptar a esta niñata? ¿Qué podéis destruirnos a todos si se os antoja? ¿Que sois superior a todos nosotros?

	—Si me permitís interrumpir.

	Caroline miró al vizconde Harlan, que había dado un paso al frente con la misma actitud amable, abierta y reconfortante que había mostrado aquella noche en Almack's. Resultaba difícil creer que pudiera ser hijo de alguien tan bárbaro y desagradable como Thomas Wilburton. Lo cierto era que le recordaba más a Morgan, que de pronto ya no parecía tan seguro de sí mismo.

	—Gracias —continuó el vizconde después de que Morgan aceptara su interrupción con una inclinación de cabeza—. Antes que nada, amigo mío, debo felicitarte por tu elegancia. Tienes una forma muy original de plantear tus argumentos. Pero, puesto que hay damas presentes, he creído necesario intervenir para decir que no es necesario que expongas los motivos por los cuales quisiste presentar en sociedad a la señorita Wilbur. Ya he informado a mi padre sobre mi deplorable pecado y, a cambio de tu silencio, ha accedido a reconocer a la señorita Wilbur como su desaparecida sobrina. ¿No es eso lo que tratabais de decir, padre?

	—Bastardos. ¡Sois unos bastardos! Mi hijo… ¡debería haberte estrangulado cuando estabas en la cuna! ¡Y tú amigo! ¡Un miserable y chantajista hijo de perra!

	Caroline miró a Lady Witham, que lloraba desconsolada, y al conde, que tenía el rostro más rojo que nunca y los puños apretados. No entendía nada. Sabía, había deducido, que Morgan quería vengarse de los Wilburton. Pero, ¿cuál era el «pecado» que había desencadenado todo aquello?

	—¿Debo deducir que admites tu culpa? ¿Y que tu padre está de acuerdo? —preguntó Morgan, enarcando una ceja.

	—Así es —respondió Richard, pensando que Morgan no tenía modo de saber cuál era realmente el pecado que él le había confesado a su padre.

	—¿Y no vais a luchar? ¿No vas a retarme a duelo?

	—Una vez más, Morgan, así es. Jamás podría hacer eso.

	El padre de Morgan, cuya presencia Caroline había olvidado por completo, se puso en pie lentamente y levantó una mano como para detener los acontecimientos.

	—No quiero escuchar nada más, Morgan. Todo esto fue una equivocación… jamás debería haber accedido a participar. No sirve de nada oírle admitir su culpa. Yo pensé… esperaba… pero no cambia nada. No quiero oír nada más. Todo este tiempo, ¿para qué?

	Caroline lo observó en silencio mientras, sin decir una palabra más, salía de allí.

	Entonces miró a Morgan. Resultaba muy doloroso ver la expresión de su rostro, ese amor que siempre había ofrecido y que su padre nunca había aceptado. Apartó los ojos de él, pues sabía que no habría querido que fuera testigo de esa nueva decepción.

	Volvió a lo que tenían entre manos. El conde había accedido a… ¿a qué? ¿Qué era lo que acababa de confesar Richard? Era como si Morgan y Richard estuvieran hablando un lenguaje secreto que sólo ellos comprendían. Hablaban como dos viejos amigos que se comprendían, que sabían lo que pensaba el otro sólo con mirarse a los ojos.

	—¿Acaso teníamos otra opción? —Volvió a hablar Richard—. Para mucha gente no eres demasiado transparente, Morgan, pero tú y yo nos conocemos bien, ¿no es cierto? Acabemos con todo esto y deja que lleve a mi madre a casa. No creo que tengas nada contra ella.

	—Por supuesto que no. Mis disculpas, señora —dijo Morgan con obvia sinceridad—. Como ocurre en toda guerra, siempre hay víctimas inocentes.

	—Gracias, Morgan. Deja que te diga lo que hemos pensado mi padre y yo. La semana que viene celebraremos una gran fiesta para presentar a tu descubrimiento, a la señorita Wilbur, como Lady Caroline Wilbur. Nos mostraremos encantados de recibirla de nuevo en la familia, y nos encargaremos de que reciba todas las propiedades que le correspondían por la herencia de su padre, el séptimo conde. Quedaremos prácticamente arruinados, pero no importa. Eso es lo que pretendías con todo esto, ¿verdad, Morgan? Pretendías destruir a los Wilburton.

	Morgan sonrió débilmente.

	—No, Richard —le oyó decir con voz suave y sincera—. La verdad es que te quería muerto —parecía confundido y quizá incluso avergonzado. Mientras hablaba, miró a la puerta por la que había desaparecido su padre—. Al menos eso es lo que siempre he creído… pero ahora sé que en realidad no era eso lo que quería.

	 

	 

	Morgan abrió la puerta de la habitación de Caroline sin saber si tendría que agacharse para esquivar un zapato o algún otro objeto volador. La había visto muy furiosa, incluso mientras despedía a Richard y a sus padres junto a él, con la cabeza bien alta, como si estuviera de acuerdo con lo que había hecho él.

	Lo que había hecho. Porque lo había hecho, ¿verdad? Había hecho pasar a una pobre huérfana por Lady Caroline Wilburton.

	Estúpido. ¡Estúpido, estúpido!

	Pero aquello no había terminado. Ni mucho menos. No había contado con que Richard se rindiera tan fácilmente; eso le había arrebatado el poder a Morgan y lo había dejado en las manos de lord Witham.

	Caroline era ahora la protegida del hombre que más beneficio obtendría si ella muriera. Incluso estando casada con Morgan. Aún era menor de edad, lo que quería decir que Witham podría, y seguramente no tardaría en hacerlo, anular su matrimonio. El conde era su tutor legal, su pariente masculino más cercano y, por tanto, su beneficiario. Por supuesto que había accedido a reconocerla como su sobrina, una sobrina que, lamentablemente, moriría en un triste accidente antes de que hubieran trascurrido seis meses desde la fiesta.

	¿Cómo no había visto tal posibilidad? ¿Cómo había podido estar tan seguro de que el plan saldría tal y como lo había imaginado? Con su estupidez y su falta de vista había dejado a Caroline, a su amada esposa, en peligro.

	—Aquí estás por fin, mi querido idiota —le dijo a Morgan al verlo entrar—. ¿Estás contento? Por fin has conseguido lo que querías, ¿no? Me van a nombrar Lady Caroline… a menos, claro, que creamos a Peaches, cosa que no haría ni un verdadero imbécil. Pero volvamos a lo de mi nombramiento como heredera, ¿quiere eso decir que voy a tener mi propio carruaje, y tres casas a pesar de que sólo puedo vivir en una? ¿Y dónde estarás tú, querido esposo? ¿Me sacarás a bailar como un pretendiente más? Si no estoy muerta, claro está. Tú también lo has pensado, ¿verdad? Yo debería haber empezado a pensar mucho antes… Lord Witham no parecía entusiasmado precisamente de descubrir que su sobrina ha vuelto de la tumba… Puede que sea porque ya está preparándole otra, ¿no crees?

	Morgan miró a su esposa, sentada en mitad de la cama. Había ido directa al corazón del asunto, pero no le sorprendía. Siempre había sabido que era una mujer increíblemente inteligente. Pero, ¿era necesario que lo expusiera con tanta claridad? ¿Que demostrara que sabía que él había perdido el control de la situación?

	—Nunca pensé que fuera a reconocerte —admitió Morgan con resignación—. Lo tenía todo pensado. Creía que el conde lo negaría públicamente y Richard se vería obligado a retarme en duelo. Habría tenido razones más que suficientes y no habría podido negarse a hacerlo si quería seguir siendo el héroe de todos esos estúpidos de la alta sociedad. Pero entonces lo cambió todo. Al acceder a reconocerte, se esfumaba la posibilidad de un duelo. No tiene ningún sentido, Caro. ¿Por qué han accedido tan fácilmente?

	—¿Me lo preguntas a mí? Lamento recordártelo en este momento, pero nunca me has contado lo suficiente como para saber por qué ha ocurrido nada de lo ocurrido. Se suponía que no debía hacer preguntas y no lo hice. Aunque me parece que debería haberlas hecho.

	Morgan levantó una mano para callarla y ella, bendita fuera, cerró la boca de inmediato. Necesitaba pensar. Debía olvidarse de la decepción que había supuesto la reacción de su padre y pensar. Comenzó a caminar de un lado a otro con la mirada clavada en el suelo.

	—El tío James lo dijo, pero no lo creí porque no había dicho la verdad en toda su vida. Pero, ¿y si estaba en lo cierto? ¿Y sí…? ¡Dios mío! ¿Y si es cierto que el conde tuvo algo que ver con el asesinato de su hermano y su esposa? ¿Y si cree que yo tengo pruebas que demuestran su implicación? El miedo a que yo hiciera públicas dichas pruebas sería mucho más poderoso que cualquier cosa que yo hubiera podido decir sobre Richard, y bastaría para que accediera a reconocerte como Lady Caroline. ¿Witham… un asesino? Reconozco que se me ha pasado por la cabeza alguna vez, pero nunca pensé que pudiera ser verdad.

	Se pasó la mano por el pelo mientras intentaba recordar las palabras de su tío. Sólo acudían a su mente sus maldiciones y los intentos por salvar su alma, así que volvió a repasar los acontecimientos de aquella misma noche.

	—Gracias a la inesperada intervención de Richard, no he llegado a decir lo que quería decir esta noche, he perdido la oportunidad de exponer mis razones para hacer todo lo que he hecho. Aunque hubiera hablado, no podría haber demostrado nada. A los ojos del mundo, Richard es el Unicornio, un héroe. ¡Ni siquiera Wellington lo sabe! Sólo sería mi palabra contra la de Richard. Eso es lo que siempre me ha frenado a denunciarlo. Habría estado acusando al Unicornio; toda Inglaterra se habría reído de mí. Pero entonces el tío James me ofreció ese regalo, la semilla de un nuevo plan. Parecía la manera perfecta de obligar a Richard a retarme a duelo y así por fin podría vengarme de él, el conde tendría que llorar la muerte de su hijo. Pero si en realidad el duque piensa que puedo acusarlo de asesinato… Aún queda una semana para la fiesta, tengo tiempo suficiente. Quizá no esté protegiendo a Richard, sino a sí mismo.

	Caroline debía de haberse levantado de la cama porque de pronto sintió su mano en el hombro.

	—Voy a contar muy despacio hasta diez, Morgan. Después te vas a sentar y vas a contármelo todo. Vas a hablarme de tu tío, de Richard y de esta maldita venganza que te ha consumido de tal manera que ni siquiera te has dado cuenta de que tu esposa lleva un camisón de lo más insinuante. ¿De acuerdo?

	Morgan sonrió.

	—Lo siento mucho, mi amor. Tienes razón. Mereces una explicación. Ven conmigo, será mejor que te pongas cómoda para escuchar lo tonto que he sido. Pero te advierto que no es muy agradable.

	—Lo secretos no suelen serlo.

	La llevó hasta la cama, le tapó las piernas y le dio un beso en la frente antes de sentarse a su lado, con la espalda apoyada en el cabecero.

	—Empezaré por el principio —dijo, tratando de no sentir el nudo que le atenazaba el estómago, pues sabía que iba a recordar cosas que llevaba mucho tiempo tratando de olvidar. Iba a contarle todo a Caro, sin omitir lo más crudo, como había hecho con su padre—. Empezaré por Jeremy.

	Caroline le puso una mano sobre las suyas, pero al comenzar a hablar, Morgan se olvidó de ella y se trasladó por completo a aquel campamento, sintió el frío viento secándole la piel. Recordó la frustración que había sentido mientras veía cómo sus hombres iban cayendo enfermos. Esperando ayuda. Esperando a Richard.

	Tres días y tres noches, luego cuatro, luego una semana entera, hasta que se vio obligado a afrontar el hecho de que debían de haber capturado a Richard. Jeremy había abordado ya la cuestión, le había preguntado si creía que Richard estaba muerto, después se había refugiado en el silencio y no lo había roto durante más de dos días. Jeremy no era soldado, ni siquiera debería haber estado allí; no sabía cómo olvidarse del dolor y seguir adelante.

	Estaban aislados, solos, separados del resto del mundo gracias al secretismo que había exigido Morgan. Sólo Richard sabía dónde estaban, sólo él podría haberlos salvado de la disentería, del hambre y de los franceses. A pesar de que ya habían muerto dos de sus hombres, Morgan sabía que no podían marcharse porque estaban rodeados de franceses, el mismo motivo por el que tampoco podían salir a cazar.

	Lo peor de todo era que, si Richard había sido capturado, las anotaciones que Morgan le había dado en su cuaderno habrían caído en manos de los franceses, que no habrían tardado en descifrarlas. Miles de hombres morirían si eso ocurría.

	No había otra alternativa… Morgan tenía que abandonar el campamento e ir en busca de ayuda. Debía abandonar a sus hombres y a Jeremy. Quizá tendría que sacrificarlos, sacrificar a su propio hermano, para salvar miles de vidas.

	Fue la decisión más importante de su vida, pero finalmente la había tomado. Pero resultó que la decisión llegó demasiado tarde.

	Apenas había avanzado una milla cuando oyó el disparo de un rifle. Echó a correr, volviendo sobre sus propios pasos hasta llegar a un pequeño promontorio sobre el campamento, desde donde pudo ver a dos soldados franceses… Tenían a Jeremy, que luchaba denodadamente por escapar. Tres de los hombres de Morgan yacían muertos en el suelo, en grotescas posturas alrededor de un fuego que debían de haber encendido en contra de sus órdenes.

	Morgan habría querido salir corriendo y rescatar a Jeremy. Pero no podía hacerlo. Sólo disponía de una pistola. No podía poner en peligro la información de la que disponía, la información que salvaría miles de vidas, por el gesto honorable y suicida de intentar ayudar a su hermano.

	Lo único que podía hacer era permanecer donde estaba y observar.

	Sabía que no tardarían mucho.

	Pronto empezó todo. Las preguntas. La tortura. La valentía de Jeremy le desgarraba el alma. Aquél era el lado más salvaje y brutal de la guerra. Los franceses sabían que estaban perdiendo, por lo que estaban dispuestos a todo con tal de conseguir una información que les revelara algo sobre los movimientos de Wellington.

	No tardaron en disparar a Jones, a MacDonald lo mataron a patatas. Pippin fue el siguiente, murió llamando a su madre a gritos.

	Morgan seguía observando. Vio cuando los franceses volvieron a concentrarse en Jeremy, lo vio sangrar, lo oyó gritar. Al final, cuando ya despuntaba el alba y los franceses se habían marchado, Morgan bajó el promontorio y tomó en sus brazos el cuerpo destrozado de su hermano. Lo sujetó mientras decía sus últimas palabras, unas palabras que no dedicó a su hermano… ni a su padre… fueron un grito desesperado por Richard Wilburton, por el bastardo que los había abandonado.

	—Sólo Bert —dijo, concluyendo la historia—, que estaba inconsciente dentro de la tienda, y yo seguíamos con vida cuando llegó una pequeña tropa de soldados austríacos poco después. Traje los restos de mi hermano a casa, para darle el entierro de héroe que merecía, y para enfrentarme al «perdón» de mi padre.

	—¿Y Richard? —preguntó Caroline en un susurro.

	Morgan soltó una amarga carcajada.

	—Resulta que Richard había conseguido entregar la información. Imagina lo que sentí, Caro. Yo no había intentado salvar a Jeremy porque no quería poner en peligro la información que tenía. Podría haberlo intentado, o al menos morir a su lado. Y todo para nada, porque Richard había podido entregar el cuaderno… Simplemente se había olvidado de volver por sus compañeros, un descuido muy importante para alguien que se hizo famoso de inmediato. Llegó a Inglaterra antes que yo y fue recibido como el Unicornio, el espía más valiente de la historia… Mientras yo llevaba el cuerpo de mi hermano en una cuba de vinagre. Pasé en casa unos seis meses antes de volver a unirme a las tropas; después estuve en Clayhill desde Waterloo. Richard nunca intentó ponerse en contacto conmigo, nunca me dio ninguna explicación. La semana pasada en Almack's, era la primera vez que lo veía desde que se marchara del campamento con mis mensajes y con la promesa de volver tan pronto como le fuera posible.

	—Ahora comprendo que quisieras vengarte, Morgan —Caroline lo miró con enorme ternura, con comprensión—. Y no me extraña que el duque quisiera ayudarte, aunque no le contaras el modo en que murió Jeremy. Hiciste bien en no contárselo, no creo que hubiera podido soportarlo. Lo que no sé es cómo pudiste esperar tres años para vengarte, yo habría ido a Londres de inmediato para denunciar a Richard. ¿Cómo pudiste esperar tanto tiempo?

	—Es una buena pregunta —después de contarle todo aquello, se sentía agotado y al mismo tiempo aliviado de haberse deshecho de aquella terrible carga que había soportado en silencio, junto con la culpa. La culpa de saber que debería haber actuado de otra forma para poder salvar a sus hombres y a su hermano—. Tenía que solucionar otras cosas relacionadas con el servicio que había prestado durante la guerra, una de las cuales incluía a mi estimado tío James. Prefería solventar todo eso antes de ir por Richard. Supongo que quería hacerle sufrir, quería que esperara atemorizado sin saber cuándo aparecería, pero con la certeza de que lo haría algún día.

	—Pero ahora la venganza no ha salido como esperabas, ¿verdad? —Le dijo Caroline después de un breve silencio—. No has conseguido el respeto y el amor de tu padre. Richard no te ha retado a duelo. Le contó su traición a su padre antes de que pudieras revelársela tú y el conde ha preferido reconocerme antes de perder a su hijo en un duelo… El problema es que no creo que haya sido así y, por lo que decías mientras deambulabas por la habitación, tú tampoco lo crees.

	Parecía que Caroline había visto lo que él sólo estaba empezando a admitir ante sí mismo… En realidad nunca había deseado vengarse de Richard, algo de lo que no se había dado cuenta hasta hacía unas horas, cuando el duque había salido del salón después de decir que no quería oír nada más. No se trataba de castigar a Richard, lo que siempre había deseado y necesitado, y ahora sabía que era un sueño imposible, era la aprobación de su padre, su amor.

	—¿Y bien? ¿Sigues creyendo que Richard es un cobarde sediento de gloria que os abandonó a Jeremy, a tus hombres y a ti?

	—Si al menos se hubiera puesto en contacto conmigo, si hubiese intentado explicármelo… —meneó la cabeza con resignación—. Pero no, Caro, no creo que Richard nos dejara morir deliberadamente. Quizá el dolor y la ira me hicieron creerlo durante un tiempo, pero ahora que he vuelto a verlo, no dejo de acordarme de su valentía, de la lealtad que demostró durante tantos años. Lo que nos trae de nuevo al tío James… y a esto —se metió la mano en el bolsillo del batín y sacó el colgante que le había dado su tío.

	Caroline se acercó para poder verlo mejor.

	—¡Es un unicornio! ¡Qué preciosidad! Es muy parecido al del anillo, sólo que más elaborado —entonces frunció el ceño—. Pero, ¿cómo…?

	—Es una réplica del emblema de la familia Wilburton. Richard me dio su propio anillo cuando decidió que mi nombre en clave debía ser Unicornio… un capricho romántico que yo acepté por amistad. Mi tío me juró que, después de ver al conde de Witham asesinar a su hermano y a la condesa, él mismo le quitó el colgante del cuello a la verdadera Lady Caroline antes de dejarla en el orfanato de Glynde. Según me contó, vivió durante años gracias al dinero que le dio lord Witham a cambio de su silencio, hasta que el conde exigió verte para asegurarse de que era cierto que seguías con vida. Entonces mi tío fue al orfanato, pero Peaches no fue de mucha ayuda; supongo que se dio cuenta de que no debía entregarte a un hombre así. Como no pudo seguir con el chantaje, recurrió al espionaje para complementar sus ingresos. Ya ves, mi tío no era precisamente un hombre honrado.

	—Entonces está claro, Morgan. Nadie podría haberse inventado una historia tan increíble. ¡El conde de Witham mató a su hermano! ¿Por qué no te lo creíste?

	—Supongo que tendrías que haber conocido un poco más a mi tío para comprenderlo. En aquel momento, pensé que lo había mandado hacer al descubrir mi nombre en clave sólo para torturarme haciéndome buscar pruebas que demostraran sus mentiras… Incluso ahora me resulta difícil creer que sea cierto… Lady Gwendolyn siempre llevaba puesto el colgante y seguramente esté enterrada con el verdadero.

	—¿Me lo das, Morgan? ¿Me das el colgante?

	Morgan se lo dio, sorprendido por su petición.

	—Es… muy bonito —dijo Caroline, mordiéndose el labio inferior—. No me importa si es el verdadero o no, aunque creo que los dos empezamos a creer que lo es. Y sé que no soy Lady Caroline. Cada año llegan a Glynde al menos una docena de huérfanas y seguramente Lady Caroline fue una de las muchas que no tienen la suerte de sobrevivir. Pero puede que yo la conociera, Morgan, puede que incluso tuviera que compartir la cama con ella. Es posible. Sé que el colgante no me pertenece, pero… No sé muy bien lo que siento. Siento mucha lástima por Lady Gwendolyn, por la verdadera Caroline. Y siento que, de una extraña manera, las conozco. ¿Te parece muy tonto?

	Morgan le puso el colgante alrededor del cuello y vio cómo lucía en su pecho.

	—Si es cierto que el conde de Witham mató a su hermano para heredar el título… mi intento de obligar a Richard a batirse conmigo en duelo sólo ha servido para poner en peligro a mi amada esposa. Teniendo en cuenta todo eso, creo que te mereces todo lo que quieras, amor mío.

	Caroline sonrió y apoyó la cabeza en su pecho.

	—Pero los Wilburton no me harán daño, ¿verdad, Morgan? No dejarás que lo hagan. Eres el Unicornio, el mayor héroe que ha tenido Inglaterra… aunque Inglaterra aún no lo sepa y quizá no lo sepa nunca. Pero lo más importante, soy tu esposa y me amas. Nunca dejarías que nadie hiciera daño a la mujer que amas, ¿verdad?

	—Tu lógica tiene fallos, pero resulta muy halagadora —dijo, dándole un beso en la frente—. Aunque tienes razón en una cosa, te amo más que a mi propia vida y no dejaré que te ocurra nada. Te lo prometo, Caro… ¡nadie te tocará!

	—¿Nadie? —Le preguntó, mirándolo con una picara sonrisa—. Ahora sí que me has decepcionado… La verdad es que tenía la esperanza de que esta noche me tocara alguien…

	—¿De verdad? —respondió él al tiempo que la estrechaba en sus brazos. Caroline lo conocía bien y sabía que no quería seguir pensando en todo lo ocurrido, ni en lo que ocurriría después. Estaba ofreciéndose a él con la misma dulzura con la que lo había hecho aquella tarde bajo los árboles… sólo que con mucha más experiencia—. Siempre te amaré, Caro. Siempre —le dijo sonriendo y agradeciéndole en silencio el regalo de su amor, el milagro de hacerle olvidar por un momento—. Y ahora, mi bella y sabia alumna, deja que me convierta en tu aplicado pupilo y dime cómo quieres que te toque.
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	Diecinueve

	Es extraño, pero es verdad, porque la verdad es siempre extraña. Más extraña que la ficción

	George Noel Gordon, lord Byron

	Caroline llevaba el vestido de muselina azul porque el azul era el color preferido de Morgan. Llevaba también un bolsito de seda blanca, aunque no tenía intención de salir de la mansión. Simplemente le gustaba aquel bolsito y eso le había parecido razón más que suficiente para llevarlo.

	Y, en el cuello, con su delicada filigrana en oro y sus maravillosos colores, lucía el colgante del Unicornio.

	Aún había problemas que resolver. Morgan tenía que hablar con el conde y retirar su demanda de que la reconocieran como Lady Caroline, pero tenía la sensación de que Morgan y ella estaban en el buen camino para alcanzar la felicidad. Su marido había prometido incluso que hablaría con Richard y que escucharía todo lo que le tuviera que decir. Lo cierto era que a veces pensaba que, desde que había encontrado el amor, Morgan se había convertido en un hombre más bondadoso.

	La sonrisa desapareció de su rostro al entrar al salón y encontrar al duque con el libro de salmos ya en la mano y la tristeza reflejada en el rostro. Caroline no sabía qué sentir… lástima por el hombre que había perdido a su hijo menor, o rabia por el obstinado caballero que se negaba a darse cuenta de lo mucho que lo quería el hijo que aún tenía.

	—Buenos días, Excelencia. Una noche emocionante la de ayer, ¿verdad? La tía Leticia ya se está preparando para el siguiente acontecimiento social y Ferdie debe de estar muy contento. Yo desde luego estoy muy orgullosa de él.

	El duque levantó la mirada del libro.

	—Frederick perdonó a su padre. El perdón es la obligación de todo buen cristiano. Desgraciadamente, no es precursor del olvido. Por más que lo intento, por más que rezo, no consigo olvidar. Morgan ha vuelto a fallarme. Debería haberlo imaginado, pues siempre ha sido así… Una decepción.

	—¿Sabéis una cosa, Excelencia? —preguntó Caroline, decantándose por la rabia y dejándose llevar por ella—. Hay veces que me pregunto por qué a Morgan le importa siquiera la opinión que tengáis de él, por qué se esfuerza tanto para intentar ganarse vuestro amor.

	—¿Morgan? —El duque la miró desconcertado, como si acabara de hablarle en un idioma que no conocía—. Mi querida niña, no sé de qué estáis hablando. Claro que quiero a Morgan. Es mi hijo.

	—No, Excelencia —le contradijo ella, poniendo los brazos en jarras—. Morgan no es vuestro hijo. Jeremy era vuestro hijo. Morgan, Excelencia, es vuestra víctima.

	—¿Jeremy? —dijo él, con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Qué sabéis de Jeremy?

	—Morgan me lo ha contado todo. Sé que siguió a Morgan hasta Francia y sé cómo murió. Sí, Excelencia, sé más de lo que sabréis vos nunca.

	—¡Sé lo suficiente! ¡Que murió por culpa de Morgan, por seguirlo en su estúpida búsqueda de aventuras y emociones, por su empeño en ganarse el afecto de Jeremy!

	—Si es eso lo que pensáis, ¿por qué os unisteis al plan de Morgan para vengarse de Richard?

	—Porque soy un tonto. Quise creer que me ayudaría oír a Richard confesar su culpa por haber abandonado a sus amigos y ver al conde de Witham sufrir tanto como yo.

	—¿Y ver a vuestro hijo batirse en duelo con el vizconde? —Sugirió Caroline, que al fin veía las cosas con claridad—. Porque esperabais ver morir a Morgan.

	William Blakely, duque de Glynde y cristiano temeroso de Dios, se puso en pie lentamente y clavó sus ojos en los de Caroline.

	—Sí, así es. Esperaba que Morgan muriera. Que murieran los dos, Richard y él. Así borraría a Morgan de mi vista, de mi conciencia y de mi memoria. Debería haber muerto él y no Jeremy. Dios se llevó al que no era.

	Caroline apretó el bolsito hasta que le dolieron los dedos. Quizá había sido una bendición ser huérfana y no haber conocido a sus padres.

	—Sí, Excelencia —murmuró por fin, cuando el silencio y la tensión se habían hecho casi insoportables—. Dios se llevó al que no era. Debería haberos llevado a vos, ¡quizá así podría haberos explicado cómo funciona realmente el mundo!

	Una vez dicho eso, se dio media vuelta y salió, preguntándose qué demonios le había pasado al levantarse para haber creído que era una mañana estupenda.

	 

	 

	—Dame unos segundos y luego hazle pasar. Y, Hatcher, asegúrate por favor de que nadie nos interrumpa, aunque oigas… ruidos. Gracias, Hatcher.

	Richard se sentó en la silla de cuero negro y miró a la mesa de los licores… No, no debía dejarse llevar por la tentación. Ya había recurrido a eso tres años antes, se había refugiado en el coñac durante casi cuatro meses y no le había servido de nada; no había aliviado el dolor, ni borrado los recuerdos. Y tampoco funcionaría ahora, mientras esperaba a que Morgan apareciera por la puerta, en busca de respuestas.

	Tenía que olvidarse de lo mucho que quería a Morgan Blakely y recordar que debía protegerlo y proteger la memoria de Jeremy a sí mismo.

	—Me estabas esperando —afirmó al verlo vestido a esas horas de la mañana.

	—En realidad te esperaba hace horas. ¿Tan difícil te ha resultado abandonar su cama?

	¿Por qué le había preguntado eso? ¿No le bastaba con haber visto el amor en sus ojos al mirar a Caroline Wilbur? ¿El amor que en otro tiempo había esperado ver cuando lo mirara a él?

	—He desechado la idea de batirme en duelo contigo —dijo, ocupando la silla que había frente a Richard—. Y casi me alegro de que no me saliera bien anoche, pero si vuelves a insultar a mi esposa, no tendré más remedio que pegarte una paliza.

	Richard temió que aquel golpe inesperado lo matara allí mismo. Su esposa. Entonces era definitivo. Una esperanza que ni siquiera había sabido que siguiera existiendo murió de golpe.

	—No lo sabía —dijo, sinceramente.

	—Me consuela, pues siempre lo has sabido todo de mí. Claro que ni siquiera yo sabía cuánto la quería hasta después de haberme casado con ella. Por si quieres saberlo, me casé obligado por mi padre, que seguramente quería castigarme, pero en realidad Caro ha sido todo un regalo. Lo haré público en cuanto haya solucionado toda esta maraña que yo mismo he creado con mi estupidez.

	—Tu padre nunca te ha valorado, Morgan. Él ha sido tu única debilidad, igual que mi padre es la mayor de las mías. ¿Te he dado las gracias por haberle hecho sentir tan incómodo anoche? Durante unos momentos albergué la esperanza de que sufriera una apoplejía.

	—Anoche —repitió Morgan con un suspiro—. Es extraño. Mi misión de vengar la muerte de Jeremy casi se viene abajo la semana pasada en Almack's, cuando vi cómo te sonreía Caroline y me dijo que le habías pedido que te llamara por tu nombre de pila. No sabía que pudiera sentir semejantes celos. Debería haber abandonado el plan entonces, lo único que he conseguido es poner a Caroline en peligro y ganarme, una vez más, el desprecio de mi padre.

	—Tu padre es un imbécil, Morgan, y tiene más culpa de todo esto de lo que nunca sabrá nadie —aseguró mientras comenzaba a andar por la habitación—. Nunca ha conocido realmente a ninguno de sus hijos —en el momento en que las palabras salieron de su boca, una confesión que Morgan ni siquiera sabía que había escuchado, Richard pensó que había cometido un error, pero quizá no fuera así. Quizá había llegado el momento de acabar con todo. Sólo tenía que encontrar las palabras para hacerlo—. Morgan —dijo, volviéndose a mirar al hombre que amaba desde los quince años, cuando se habían saltado las clases para ir a nadar. Cuando Morgan se había desnudado por completo y, después de zambullirse en el agua, había animado a Richard a unirse a él.

	Hasta ese momento, Morgan había dudado, se había hecho mil preguntas y lo había negado. Pero entonces lo había comprendido, cuando había tenido que esconder su evidente excitación. «Dios, ¿por qué me has hecho así? ¿No habría sido mejor que no hubiera nacido?»

	—Sí, Dickon, ¿estabas diciendo…? No sabía que conocieras tan bien a Jeremy. Sólo estuvisteis juntos aquella Navidad que te llevé a Los acres, pero entonces Jeremy no tendría más de doce años. Debisteis de tener unas conversaciones muy largas mientras esperabais a que volviera al campamento.

	Morgan acababa de ofrecerle una nueva oportunidad de escapar, pero no podía aceptarla, ni siquiera podía darle la espalda. Tenía que mirarlo mientras se lo decía, quería ver su sorpresa, su asco.

	—Morgan… —le tembló la voz y tuvo que cerrar los ojos un momento, luego empezó de nuevo—. Morgan, apenas recuerdo a Jeremy de aquellas Navidades. Yo… tenía la cabeza ocupada en otras cosas. Pero tienes que saber que… conocí a Jeremy antes de que viniera al campamento. Lo conocí muy bien… íntimamente. Verás, Morgan, Jeremy y yo éramos…

	—¿En otras cosas? —Lo interrumpió Morgan, sonriendo—. Teníamos quince años, Dickon. Aún no teníamos la mente ocupada con nada… a no ser aquella doncella. Los dos estuvimos con ella, ¿no? No lo recuerdo, pero sí recuerdo que tú hacías guardia mientras yo retozaba con ella en el dormitorio de mi padre. No me extraña que me pegara tanto.

	—Morgan, te agradecería que no me interrumpieras —y menos para recordarle la tortura que era encubrirle mientras disfrutaba con una mujer u otra—. Estoy intentando decirte algo.

	Morgan se puso en pie y fue hasta la mesa de licores. Richard no podía verle la cara, pero sentía su tensión.

	—Lo sé, Dickon, pero la verdad es que no quiero oírlo —se sirvió un coñac y luego se volvió a mirarlo de nuevo—. Está bien, hablemos de Jeremy. Yo lo quería. Lo quería mucho. Jeremy… bueno, no era como yo, Dickon. Era obediente, cariñoso y amable. Mi padre pensó que eso lo hacía perfecto para la iglesia. Yo, sin embargo, pensaba algo muy distinto. Al principio pensé que lo hacía para tener contento a nuestro padre. Luego intenté que me acompañara a montar, a disparar e incluso a boxear… y él lo hacía, bendito Jeremy. Pero entonces, cuando se hizo mayor, lo invité a venir conmigo a una casa muy discreta que conocía en Londres, y él declinó la invitación de inmediato…

	Morgan hizo una pausa, tomó una copa de coñac y siguió hablando.

	—Ya ves, Dickon, lo sé. Siempre lo supe. Pero no quiero oír que tú también lo sabías. No quiero que me digas que lo que vi en uno se me escapó en el otro. Llevamos toda la vida juntos. Nos hemos emborrachado juntos, hemos luchado codo con codo… —dejó la copa en la mesa con un golpe—. No quiero que me digas que Jeremy y tú… ¡Dios! Mi hermano y mi mejor amigo —se sirvió otra copa—. No quiero oírlo, Dickon. Por favor.

	Richard se derrumbó sobre la silla. Tantos años intentando proteger a Jeremy y ahora resultaba que Morgan lo sabía, siempre lo había sabido. Morgan, que nunca había podido ocultarle nada a su mejor amigo.

	—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Te avergonzabas de Jeremy?

	Morgan se sentó también, parecía derrotado.

	—¡No, por Dios! Era mi hermano. ¿Podemos dejarlo ya? Admito que he venido con la intención de escuchar lo que tuvieras que decirme, o de obligarte a contarme lo que ocurrió cuando te fuiste del campamento. Pero… creo que ya no quiero oírlo. No va a cambiar nada. Jeremy está muerto, he perdido a mi mejor amigo, puede que por segunda vez, y mi padre sigue despreciándome —soltó una triste carcajada—. La verdad es que sobre eso último no tenía muchas esperanzas.

	Richard levantó la mano para frotarse la frente y, disimuladamente, se secó las lágrimas.

	—No creo que sea posible, Morgan. Creo que deberías oírlo todo. Yo quise a Jeremy, puedo asegurártelo, pero al principio sólo fue un sustituto de mi primer amor.

	Morgan levantó la cara rápidamente.

	—¿Un sustituto? ¿Qué demonios significa eso?

	—Significa, mi querido y ciego amigo, que Jeremy tenía tus mismos ojos, se reía igual que tú… ¡Dios, Morgan! ¿Aún no lo entiendes?

	Mientras Morgan lo miraba sin decir nada, incrédulo e inmóvil, Richard se puso en pie, se sirvió una copa de coñac que se bebió de un trago y luego sirvió una segunda.

	—Al principio, sólo al principio, Jeremy fue el sustituto de un amor que no podía pedirte, que jamás te habría pedido que me dieras.

	Se hizo un largo silencio, un silencio lleno de recuerdos de los años que habían pasado juntos, de una amistad basada en dos ideas muy distintas del amor.

	—Cuéntame qué ocurrió, Dickon —dijo Morgan por fin—. Querías a Jeremy y dices que me querías a mí. No puedo creer que nos abandonaras. Por mucho que lo he intentado estos años, no puedo creerlo. Sé que habrías vuelto a rescatarnos si hubieras podido. Dime qué ocurrió después de que te marchaste del campamento.

	Richard negó con la cabeza, pero de pronto las palabras empezaron a manar de su boca de manera imparable.

	—Tuve que detenerme a descansar y a orientarme un poco. Estaba oscuro y nevando y apenas veía nada con aquella estúpida máscara que en mí resultaba ridícula. Yo no era el Unicornio, maldita sea. Sólo era el fracaso de Thomas Wilburton… Pero tenía una misión; tenía que llevar aquella información a nuestras tropas. Tenía que salvar a mi amante y a mi mejor amigo. ¿Cómo había podido dejarlos a los dos? Jeremy aún estaba muy débil, ¿y si decía algo sin darse cuenta? ¿Y si le contaba a Morgan que había acudido al campamento no a ver a su hermano, sino a mí? Estaba aterrado. Morgan no debía enterarse. Había tenido tanto cuidado durante tantos años. Apenas había dormido durante la enfermedad de Jeremy y tenía mucho miedo. Morgan jamás debería haberme enviado en su lugar. No debería haber confiado en mí. Había fingido bien durante muchos años; lo había seguido allá donde fuera, incluso me había ofrecido a participar en aquella locura del Unicornio. El nunca lo supo. Pensaba que éramos iguales. ¡Pero no era así! ¡No es así! Debería seguir en el campamento. Tendré que esperar a la mañana. No soy el Unicornio, necesito un poco de luz para orientarme. Me quedaré aquí mismo hasta el amanecer, después continuaré y buscaré ayuda. Iré hasta el infierno si es necesario para conseguir ayuda. No puedo fallarles.

	Richard se deslizó hasta el suelo y quedó de rodillas. La pesadilla que lo había perseguido noche tras noche se había apoderado de él estando despierto.

	—¡Maldito caballo! ¿Dónde te has metido? Sólo me he dormido un momento. ¡Maldito seas! ¿Qué es eso? Caballos. Soldados franceses. Son tres… ¡Y llevan el caballo de Morgan consigo! —sintió en las venas el miedo a ser descubierto y volvió a oír la voz de su padre—. «¿Es que no puedes hacer nada bien? No dejas de decepcionarme».

	Se hizo un ovillo, como si realmente estuviera escondiéndose detrás de aquel árbol y cerró los ojos.

	—¡Calla! ¡Bruto ignorante! ¡Puedo hacerlo! ¡Claro que puedo! Entierra el cuaderno en la nieve. Rápido. Rápido. Luego quédate quieto. Se están acercando. No te mueva. No respires. Se acercan. ¡Por el amor de Dios… no pienses!

	Richard seguía viéndolo todo con los ojos cerrados, las visiones no cesaban, igual que en sus sueños. Los hombres lo habían encontrado, le tiraban de las piernas y de los brazos, se reían de él. Su aliento le revolvía el estómago.

	—¿Qué? Soltadme. No sé nada. No tengo comida. Soy un desertor. ¡Maldita guerra! Me he perdido. Ya os he dicho que no tengo dinero. ¿Qué hacéis? No tengo nada… ¡Soltad mis botas! Está bien, lleváoslas. Apartad las manos de mí. ¡Sois soldados! Devolvedme mi ropa. No podéis hacer eso. ¿Qué queréis decir? No tengo nada que daros. ¡No me toquéis! ¡Somos soldados, no animales! Dejad que me levante. Dios mío, no. Dejadme. Soltadme. ¡No! ¡No! ¡No somos animales!

	Richard se estremeció al sentir dos manos en los hombros, pero respiró al levantar la mirada y ver el rostro de Morgan. ¿Por qué estaba tan arriba? ¿Cómo había acabado sentado en el suelo?

	—Déjalo, Dickon. Olvídalo. ¿Qué pasó… después? Richard tosió, se aclaró la garganta y volvió a pensar en la botella de coñac, pero rechazó la idea. Ya no necesitaba el coñac. Ya había pasado lo peor.

	—No tenía idea de que existieran hombres así. Eran como bestias desesperadas, degeneradas. Peores que animales. No sé cuánto tiempo… me… utilizaron… supongo que fueron horas, pero me parecieron días. Pensé que sólo las mujeres podían sufrir una violación. Jamás pensé…

	—Te he dicho que lo dejes, Dickon —insistió Morgan con voz tensa—. La guerra reduce a los hombres a algo peor que animales. Pero concéntrate en lo que ocurrió después.

	—Los maté —obedeció Richard, como había hecho siempre—. Los maté a los tres con sus propios cuchillos… después de que se quedaran dormidos. Los maté como siempre había querido matar a mi padre, cortándoles el cuello para que no pudieran gritar, para que no pudieran gritarme lo que soy, lo que nunca quise ser. ¿Cómo podría mirarlos a la cara después de eso? Estaba destrozado. Apenas podía pensar con claridad para recordar dónde había enterrado el cuaderno. Tardé un siglo en encontrarlo. Luego me puse la ropa y agarré uno de sus caballos. Me cubrí con tu capa, oculté la vergüenza bajo tu máscara… intentando sentirte cerca. Cabalgué día y noche sin preocuparme si me veían los franceses. No recuerdo mucho más… recuerdo que me encontraron nuestras tropas, recuerdo a uno de ellos con tu cuaderno en la mano. Estaban contentos y prometieron entregárselo a Wellington.

	Richard se puso en pie y miró a Morgan, pero apenas podía verlo a través de las lágrimas, que esa vez no intentó ocultar.

	—Los soldados vieron la capa y la máscara, las heridas y la sangre. Dieron por hecho que era el Unicornio. Sabía que tenía que hablarles de vosotros y enviarlos al campamento, pero no recordaba dónde estaba. No sabía dónde estaba. No podía enfrentarme a ti, ni a Jeremy. Nunca había sentido vergüenza con Jeremy, pero entonces sí. Me sentía sucio. Me habían violado. Estaba muerto de miedo. ¡No podía pensar más! Tenía que estar solo, aunque sólo fueran unos minutos. Tenía que pensar, aclarar mis ideas. Tenía que lavarme, quitarme su olor de encima y el recuerdo de sus manos antes de poder veros. Pero cuando me quité la ropa en la tienda y me vi el cuerpo, recordé lo que me habían hecho… ¡No sé lo que me pasó entonces, Morgan!

	Apartó la mirada de él y la clavó en el fuego de la chimenea.

	—Sí, sí que lo sé. Me vine abajo. Sencillamente me vine abajo. Pasaron dos semanas antes de que volviera a hablar… al menos eso fue lo que me dijeron, porque no recuerdo nada. Cuando por fin me di cuenta de dónde estaba, me encontraba en un barco rumbo a Inglaterra. Pensé que estarías muerto, aunque rezaba para que hubieras encontrado el modo de salvar a Jeremy y a los demás. Pero lo dudaba. Estaba seguro de que habíais muerto todos. Cuando desembarqué y me recibieron como si fuera el Unicornio, creyendo que era yo el que llevaba años trabajando para Wellington, no lo negué. No sé… sentí que era una forma de mantener viva tu memoria… y de ganarme el respeto de mi padre. No voy a fingir que no le vi ventaja a todo aquello. Nadie lo dudó. Después de todo, el Unicornio era el símbolo de mi familia. Me metí en el papel y lo hice tan bien como pude hasta que llegó la noticia de que habías vuelto a Inglaterra. Nunca había estado tan contento… ni tan asustado. Pensé en suicidarme, pero no podía hacerlo. No podía privarte de tu venganza. La merecías.

	Miró de nuevo a su amigo, al hombre que había abandonado a su suerte.

	—Llevo esperándote desde entonces. Y ahora estás aquí. Por fin sabes hasta qué punto te fallé.

	Morgan no dijo nada, sólo se puso en pie delante de él y extendió la mano derecha, con la palma hacia arriba.

	—Morgan… ¿qué haces?

	—Es muy sencillo, Dickon —dijo en voz muy baja, casi un susurro—. Te estoy ofreciendo mi mano. Es lo que hacen los amigos cuando se reúnen después de una larga separación.
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	Veinte

	Le he encontrado un argumento, pero no estoy obligado a encontrarle un entendimiento

	Samuel Johnson

	—¡Dulcinea, acabo de tener una idea magnífica! Creo que debería cambiarme el nombre por el de señorita Cervantes. Señorita Leticia Cervantes —afirmó la señorita Twittingdon, orgullosa de su ocurrencia—. He pensado mucho en ello y creo que no me hace ningún bien que se sepa que tengo la menor relación con el inferior Laurence.

	—¿Pensé que era el infernal Laurence? —Le preguntó Caroline, agradecida de tener algo que pensar que no fuera el duque de Glynde, ni la idea de irse de Londres cuando antes.

	—Así era, hasta que me enteré de cómo consiguió nuestro querido lord Clayton que accediera a portarse bien conmigo. Bueno, una vez tomada la decisión, ¿cuál de estas invitaciones crees que deberíamos aceptar? Creo que deberíamos ir a una fiesta de verdad, no como la de anoche. ¿Te fijaste en lo rápido que se fueron los condes después del melodramático espectáculo de Ferdie? Claro que ver a sir Joseph de rodillas aportó algo de diversión a la velada. ¡Qué hombre tan odioso! No me extraña que Ferdie sea un cabeza de chorlito en miniatura.

	—Tía Leticia, ¿realmente os desagrada Ferdie… porque es pequeño?

	—¿Desagradarme? —La señorita Twittingdon miró a Caroline, alarmada, como si acabara de blasfemar—. ¿Qué te hace pensar tal cosa, Dulcinea?

	—No sé, quizá el que siempre le estés llamando cosas como pigmeo, monstruito abreviado…

	—Dulcinea, pensé que te había enseñado mejor —dijo, dejando a un lado las invitaciones que había estado estudiando—. Hago referencia a la estatura de Ferdie única y exclusivamente porque él sabe que le tengo mucho cariño. Jamás sería tan cruel como para hacer algo así si no me gustara. Del mismo modo que él no se atrevería a criticar mis excentricidades en sus poesías si no me tuviera simpatía. Si no nos uniera el afecto y el deseo de que tú seas feliz, seguramente seríamos perfectamente correctos el uno con el otro. Sólo alguien muy abyecto criticaría deliberadamente a una persona por la que no sintiera simpatía por algo que esa persona no puede cambiar. ¡Pensé que era obvio! ¿Lo comprendes ahora?

	Caroline asintió, pero lo cierto era que no comprendía aquella alta sociedad. ¿Cómo era posible que alguien como Joseph Haswit y el duque de Glynde fueran aceptados en tan refinado círculo social y sin embargo rechazaran a la señorita Twittingdon y a Ferdie, y los escondieran como si no fueran aceptables?

	—Creo que la vida era más sencilla en Woodwere —declaró, llevándose la mano a la frente, donde comenzaba a sentir una incipiente jaqueca—. Al menos allí era más fácil saber quiénes eran los lunáticos.

	—Sí, sí —dijo la anciana rápidamente, volviendo a las invitaciones—. Volvamos a lo importante. Tengo que saber dónde vamos a ir para decidir qué me pongo y de qué color tengo que teñirme el pelo. No sé si volver de nuevo al rojo… Por cierto, Dulcinea, ¿te has fijado que ha empezado a caérseme el pelo horriblemente? Creo que es por el hollín de todas estas horribles chimeneas de Londres.

	Caroline la miró, sin saber si debía señalarle algo tan obvio.

	—Tía Leticia, ¿no crees que es posible que todos esos tintes puedan estar haciéndote algún mal al cabello?

	—¡Bah! Eso mismo dice Betts —respondió la anciana—. Puede que tengas razón. Qué lástima. Ahora que pensaba poner de moda los turbantes vivientes. Bueno, ya se me ocurrirá otra idea magnífica. Siempre se me ocurre algo, ya lo sabes.

	Caroline ocultó su sonrisa con la mano. Cuánto habría dado por que el mundo fuera tan sencillo como lo mostraba la señorita Twittingdon.

	—¿Puedo decirte algo? —Le preguntó, parpadeando para ahuyentar unas inesperadas lágrimas mientras iba a arrodillarse junto a aquella mujer que le había dado tanto sin esperar nada a cambio. Ferdie y ella eran las únicas personas en el mundo que jamás le habían pedido nada, pero le habían dado mucho. Incluso Morgan, por mucho que lo amara, había querido algo de ella—. Te quiero, Leticia Cervantes. Te quiero mucho, muchísimo. ¿Te lo he dicho alguna vez?

	—No, creo que no… pero es muy amable por tu parte —empezó a abanicarse con las invitaciones—. ¡Qué calor hace aquí! ¡Qué diablos! ¡Ven aquí, niña, y dame un beso!

	Caroline se puso en pie y se dejó rodear por los brazos y el aroma de la señorita Twittingdon. Aquél era el primer abrazo que le daba una mujer, el primer gesto vagamente maternal. No tenía demasiada experiencia en el contacto humano, a excepción de un tirón de oreja cuando no obedecía lo bastante rápido, o los abrazos de Morgan. Era agradable. Se sentía protegida. De pronto deseó apoyar la cara en el pecho de la señorita Twittingdon y llorar.

	Llorar por todos los años de soledad, por haber tenido que cuidar de sí misma. Quería que las lágrimas borraran los malos recuerdos para poder abrirse plenamente al amor de Morgan. Quería que terminara aquel día, que su marido superara lo ocurrido con Richard y la actitud de su padre. Que juntos pudieran construir un futuro sin sombras del pasado. Pero en aquel momento lo que más deseaba era que la abrazaran y le dijeran que todo iba a salir bien.

	 

	«Tres criaturas de Woodwere salieron,

	Un hombre y dos doncellas a las que muchos hirieron.

	Pero con el pasar de los días

	Han cambiado sus vidas,

	Y nunca más esta familia volverá a separarse».

	—¡Ferdie! —Caroline se apartó de la señorita Twittingdon secándose las lágrimas y miró al enano—. ¡Qué bonito!

	—Muchas gracias, mí querida marquesa regadera. ¡Vaya! ¿Es ésa la señorita Twitt? Sí que está guapa hoy. No sé si he mencionado que hace un día maravilloso… sobre todo porque no pensé que fuera a vivir para verlo. Recordadme que le dé las gracias a Morgan cuando lo vea. ¿Dónde está, por cierto?

	—Eso es lo que quiero saber yo. ¿Dónde se esconde ese sucio inglés? Me encerró como si fuera un perro y he tenido que darle un golpe en la cabeza a ese tonto para poder salir. Buenos días, mi niña… veo que aún sigues juntándote con estos dos monstruos de la naturaleza. ¿Crees que alguien podría darme una taza de té antes de que me vaya?

	—¡Tú! —exclamó Ferdie mirando a la irlandesa—. ¡Largo de aquí!

	Peaches O'Hanlan miró a Ferdie de arriba abajo y se echó a reír.

	—Mira cómo tiemblo sólo de pensar lo que podrías hacerme. No eres más que un loco, ¿por qué no cierras la boca y le das vacaciones a tu lengua?

	—Ya me encargo yo, Ferdie —se apresuró a decir Caroline.

	Se puso en pie y miró a la irlandesa torvamente. ¿Tendría la menor idea de lo mal que se lo había hecho pasar la noche anterior, hasta que se había parado a pensar y había adivinado la verdad que se escondía bajo todas aquellas mentiras? No era que Caroline se hubiese avergonzado de tener a Peaches por madre, pero, ¿que lo hubiese mantenido en secreto tanto tiempo? Eso no parecía denotar mucho amor maternal.

	—¿De verdad has pegado a Grisham para robarle la llave, o es que eres tan parecida a una serpiente que has podido escapar por debajo de la puerta? ¡Mi madre! Prefiero no tener madre a tener que reconocer cualquier parentesco con alguien como tú. Y pensar que confié en ti. ¡Siempre te creí!

	—¿Y quién te habría creído a ti sin mí, si puede saberse? —replicó la irlandesa, llevándose las manos a las caderas—. Fui buena contigo a mi manera durante muchos años y no sólo porque me recordaras a la pequeña que perdí al nacer tres semanas antes de que aparecieras tú.

	—¿De verdad? —preguntó Caroline, pero negándose a dejarse engañar de nuevo—. ¿Entonces por qué me defendiste?

	—Tenía mis motivos. Eras distinta, siempre te lo he dicho. Tenías carácter. Eras una pequeña dama. Quienquiera que te dejó en el orfanato quería hacerte desaparecer, así que pensé que no tenía motivos para devolverte. Eso pensé cuando apareció ese tipo de cara roja, menos de una semana después de que llegaras a Glynde.

	Caroline sintió un escalofrío.

	—¿Una semana? ¿Vino alguien a buscarme una semana después?

	—Puede que fuera un poco más, o quizá menos. Pero no ofrecía mucho a cambio de las respuestas, así que no le hice mucho caso. Tú eras mi tesoro; veía mi futuro en tus ojos verdes. Y no me defraudaste. Podría haberte vendido mucho antes, pero cuando llegaba el momento no me atrevía a hacerlo. Así que acabé mandándote a Woodwere.

	—Con todas esas posibilidades, me sorprende que no tengas tu propia casa en la ciudad y un carruaje.

	—No te hagas la remilgada conmigo, Caro —dijo, limpiándose la nariz con el dorso de la mano—. El caso es que todo salió bien, ¿no? Así que me voy, pero antes dame algo para que no acabe muerta de hambre. Otro candelabro de plata… cualquier cosa menos ese estúpido colgante que llevas al cuello. Eso no me serviría de nada.

	—Estás perdiendo facultades, Peaches —respondió Caroline con la mano sobre el colgante—. Es una joya muy cara.

	«… Ni tendrán mi colgante. Hay cosas que no se pueden reemplazar».

	Caroline meneó la cabeza. La jaqueca debía de ser más fuerte de lo que había pensado, porque empezaba a oír voces en su cabeza.

	—¿Te estás riendo de mí? ¿Qué es eso que tiene? ¿Un caballo de pie como un perro pidiendo comida? Pero el caballo tiene un pincho en la cabeza. ¿Qué clase de caballo es ése? Es un bicho muy feo. Lo pensaba entonces y sigo pensándolo ahora.

	Caroline sintió que se le escapaba el corazón del pecho y tenía la boca completamente seca de repente.

	—¿Lo habías visto antes, Peaches? —Le preguntó, acercándole el collar para que pudiera verlo bien—. ¿Dónde?

	La irlandesa lo miró un segundo antes de prestar atención a la bandeja de dulces de la señorita Twittingdon y agarrar un pastel, que se metió en la boca de inmediato.

	—Muy rico el pastel. A ver, ¿qué me estabas preguntando? Ah, sí, los caballos. Había muchos bordados en el vestido que llevabas cuando te trajeron. En todo el bajo de la falda, marchando como soldados. Eran de colores, un montón de caballos con pinchos en la cabeza. Intenté quitar los hilos para venderlos, pero no hubo manera; estaban llenos de barro y de sangre. Al final lo tiré todo —se metió otro pastel en la boca y luego se limpió las manos en la falda—. Sólo me dieron tres peniques por los botones. ¡Tres miserables peniques! Ni siquiera pude vender los zapatos, porque sólo traías uno.

	«La manta del carruaje se encontró a más de una milla de distancia, junto con un solo zapatito…» Caroline se apretó las mejillas con las manos al recordar las palabras del duque. Cerró los ojos y apareció de pronto en su cabeza la imagen de una niña vestida de blanco, moviendo las piernas para que los caballitos de colores se movieran también, galopaban por su falda. Hasta que se cayó la manta del carruaje y los tapó.

	De sus labios salió una especie de quejido.

	—¿Caro? ¿Estás bien? —Le preguntó Ferdie, su voz parecía llegar de muy lejos—. No tienes buena cara.

	La escena que veía dentro de su cabeza cambió de repente. La niña estaba ahora asustada, apretaba la manta del carruaje entre sus manos y miraba al guapo caballero con los ojos abiertos de par en par, pero tratando de ser mayor y no llorar.

	«¡No, Henry! Por el amor de Dios, no nos dejes solas».

	—Está llorando. La hermosa dama está llorando. Yo no puedo. ¿No puedo llorar?

	«Escóndete aquí hasta que vuelva papá».

	Caroline agitó la cabeza dentro del oscuro compartimento, había telas de araña en los rincones. La madera iba a romperle el vestido.

	Le temblaban los labios, pero no sabía que estaba hablando, en voz alta, una voz infantil que suplicaba.

	—No me metas ahí. Por favor. Está muy oscuro. Caro no quiere.

	«¡Sí, cariño, un juego! Eres una niña muy buena, mi querida Caro. Dale un beso a mamá».

	—¿Mamá? —Seguía teniendo los ojos cerrados, intentando aprender la imagen de la dama, esa dama tan dulce que olía tan bien, que la besaba, sonreía y la quería mucho. Pero todo estaba muy oscuro y la niña estaba muy asustada. No podía respirar, la dama estaba gritando… preguntaba, «¿Por qué? ¿Por qué?».

	—¡Déjame salir! ¡Déjame salir! —Se apartó las manos de la cara y empezó a dar golpes, arañando en la oscuridad.

	Oyó un sonido como un trueno. Llovía sin parar. Los caballos, pero no sus preciosos caballos de colores, sino unos oscuros y nerviosos; se marcharon al galope, dejándola sola.

	Sola.

	Pero no del todo.

	—¿Papá? Papá, levanta. ¿Quieres jugar, papá? Caro quiere jugar. ¿Quieres que cante? ¿Papá? ¿Mamá? Mamá, despierta. Despierta, mamá. ¡Despierta! ¡Despierta!

	Caroline sintió la bofetada de la señorita Twittingdon y se vio obligada a abrir los ojos y mirar a la anciana, que parecía confundida. Miró también a Ferdie, que la observaba con lástima, y a Peaches, que acababa de santiguarse y luego lo repitió al revés para protegerse del mal de ojo.

	Apenas podía verlos porque tenía los ojos llenos de lágrimas. El llanto caía con tanta rapidez que no podía pararlo. Eran lágrimas de confusión… de terror… por todo el horror que había visto… el horror que había vivido… la vida que había olvidado.

	¿Cómo había podido olvidarlo? Durante tantos años.

	—¿Dulcinea? —La señorita Twittingdon estaba llevándola a una butaca en la que la ayudó a sentarse y después le secó las mejillas con un pañuelo—. ¿Qué te ocurre, mi niña? Perdóname por haberte pegado. ¡Ferdie, deprisa! Trae mi vinagrera, creo que Dulcinea está a punto de desmayarse.

	—¡Olvida tu vinagrera! ¿Dónde está Morgan? Debería estar aquí. ¡Necesitamos a Morgan inmediatamente!

	—Bueno, yo me voy. Me voy a llevar sólo esta cajita de plata tan pequeña… bueno y quizá también esos candelabros. Y los pasteles… y la bandeja donde están. Buenos días a todos. Mejor huir rápido que quedarse demasiado. Que el señor te bendiga, Caro… creo que lo necesitas.

	Caroline se miró las manos y se sorprendió de ver que no tenían sangre… la sangre de su padre y la de su madre. Se sorprendió de verse las uñas cortas, pero perfectamente redondeadas, y no rotas hasta la piel. Estaba temblando y le castañeteaban los dientes.

	Tenía frío.

	Mucho frío.

	Estaba sola.

	Completamente sola.

	¡La habían engañado!

	Entonces sus pequeñas manos temblorosas se convirtieron en puños.
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  Veintiuno


  Por verte pierdo la vida


  Maurice Sceve


  Morgan agarró la copa de borgoña que acababan de llevarles y la levantó hacia Richard, su amigo.


  —Por Jeremy.


  —Por Jeremy —repitió Richard—. Y por los buenos recuerdos.


  Morgan dejó la copa sobre la mesa. Se habían trasladado de casa de Richard a White's, donde habían ocupado una mesa en un rincón. Había sido buena idea alejarse de los ecos de la confesión de Richard, de los horrores de una guerra y del silencio que había reinado en la habitación mientras estaban dados de la mano, con el alma desnuda.


  —Debo admitir que me gusta Caroline —anunció Richard—. Es sincera, directa e inusualmente inocente… todo lo contrario que su esposo. Lo que aún no entiendo es cómo la convenciste para que se hiciera pasar por mi prima.


  —Le ofrecí una casita de campo para ella y sus amigos, una asignación, unos gatos blancos y un perro de color canela. Esas fueron sus condiciones y yo, que soy un vil bastardo, las acepté. Y después, mi querido amigo, la seduje… Claro que luego me sedujo ella a mí. Caro aprende muy rápido. En realidad creo que los dos nos hemos encontrado con mucho más de lo que habríamos imaginado. Curiosamente, debo darte las gracias a ti por mi actual felicidad. Si no hubiera sido por ese absurdo plan de venganza, jamás la habría conocido. Dios, Dickon, qué horrible habría sido mi vida sin Caroline —Morgan se sintió de pronto avergonzado—. Lo siento.


  —Morgan, por encima de todo soy tu amigo. Después de todo lo que ha pasado y quizá también debido a todo lo que ha pasado, quiero seguir siendo tu amigo. Si tú puedes aceptarlo, también podré yo. Desde la muerte de Jeremy he adoptado con felicidad el celibato y lo cierto es que he encontrado una relativa paz. Tu amistad ahora hará que mi vida sea más completa. Así que, amigo mío, ¿qué pasa ahora? Dijiste que ibas a ir a ver a mi padre para retractarte en la idea de afirmar que Caroline es mi prima y, por tanto, heredera de todo el dinero y las tierras de las que disfruta ahora él. Seguramente acabe llorando de agradecimiento.


  Morgan deseó que fuera tan sencillo.


  —Dickon, ¿qué le dijiste a tu padre? Llegó a Portman Square dispuesto a hacer todo lo que fuese necesario. No quiero hurgar en la herida, pero tengo que estar seguro. ¿Le dijiste que yo iba a acusarte de cobarde y de suplantarme como Unicornio?


  Richard negó con la cabeza antes de responder.


  —No creía que eso fuera a ser suficiente. Lo cierto es que sabía que tramabas algo, que pretendías castigarme y yo quería que lo hicieras… si de paso podía hacerle algo de daño a mi padre, mejor que mejor. El que me llamaran cobarde habría hecho que se avergonzara, pero no lo habría destruido. Necesitaba algo más y sabía perfectamente lo que era.


  —Richard, no puedo creer que yo te haya obligado a…


  —No te disculpes, viejo amigo. Lo cierto es que me divertí bastante. Le hablé de Jeremy, le dije que lo había amado y que habíamos estado juntos. Era un insulto para su masculinidad, algo que jamás podría hacer público… algo así como lo que le ocurría a sir Joseph con Ferdie. Todos tenemos debilidades y yo sabía bien dónde apuntar para herir a mi padre. Sólo fue necesaria tu llegada para que me atreviera a poner la flecha en el arco y lanzarla al objetivo —respiró hondo y sonrió con tristeza—. No dije en ningún momento el nombre de Jeremy, Morgan. Tenía que proteger su memoria, por eso tampoco podía decírtelo a ti al principio. Pero ya está bien. Jeremy y mi vergüenza nos han tenido separados durante tres años. Bueno, volviendo al tema, saber que había amado a otro hombre fue suficiente para que mi padre accediera a todo y tú tuvieses tu venganza. Mi padre no habría soportado que se supiera que tenía un hijo…


  —¿Por qué, Dickon? Debió de ser horrible. ¿Por qué pasar por eso?


  Richard suspiró.


  —Tú querías provocarme para que te retara a duelo y puede que mi padre me hubiese obligado a aceptar. Pero jamás habría permitido que el buen nombre de la familia fuera defendido por un desviado, un…


  —De todos modos. Corriste un gran riesgo. Te agradecería mucho que dejaras de degradarte a ti mismo. Eres como Dios te hizo, Dickon, igual que Jeremy era como Dios lo había hecho. Después de todo, Ferdie no pide perdón por su estatura.


  Richard volvió a sonreír y de repente fue de nuevo el Richard de siempre.


  —Dos cosas que todos tenemos en común Ferdie, Jeremy, tú y yo. Dios y nuestros padres. Tu querida esposa debería considerarse afortunada por haberse criado en un orfanato.


  Morgan miró a su alrededor para asegurarse de que nadie podía oírlo y abordó la cuestión que llevaba dando vueltas desde la noche anterior.


  —Dickon, ¿qué recuerdas de los asesinatos?


  —¿Los asesinatos? —Richard frunció el ceño, confundido—. ¡Ah, el robo! ¡Malditos salteadores! No les bastaba con matar a mis tíos, tuvieron que llevarse a la niña, a la que seguramente también mataron —meneó la cabeza—. La verdad es que no recuerdo mucho, estaba en el colegio contigo. Recuerdo haber visto llorar a mi madre y que mi padre iba de un lado a otro organizando el funeral y luego el traslado a la nueva casa. No mucho. Fuimos al funeral con la pintura del carruaje aún húmeda porque mi padre había hecho pintar el emblema. Apenas podía contener la alegría que le provocaba ser el nuevo conde. Dios, cómo lo he detestado siempre.


  Morgan se inclinó hacia delante para hablarle más de cerca.


  —Tu padre era el hermano pequeño, Dickon, así que tenía pocas perspectivas de futuro. Supongo que debió de darle rabia que tu tío se casara tan mayor. Seguro que ya creía que heredaría, ¿no crees?


  —¿Estás diciendo que mi padre tuvo algo que ver con la muerte de mi tío? ¡Es absurdo, Morgan! Mi padre es un bruto y un ignorante, pero de ahí a ser un asesino. Espera un momento, eso significaría que mi confesión no habría significado nada para él, ni la amenaza de que me acusaras de cobardía… Significaría que mi padre había aceptado tan aprisa tus condiciones porque tu esposa podría haber sido Lady Caroline… ¡porque mi padre sabía que la verdadera Lady Caroline no murió aquella noche! Es deprimente. Quiere decir que me confesé sin necesidad. Morgan, ¿qué te ha hecho pensar algo así?


  Morgan tomó un sorbo de vino, luego se sacó un puro del bolsillo y lo encendió con la vela.


  —Dickon, viejo amigo, ¿recuerdas a mi tío James?


  Quince minutos después se encontraban los dos a la puerta de White's, decididos a hablar directamente con el conde de Witham y comprobar aquella historia que ninguno de los dos creía del todo, pero tampoco rechazaba.


  —¡Morgan!


  Morgan se dio la vuelta y vio la cabeza de Ferdie asomada al carruaje del duque.


  —¿Ferdie? ¿Qué haces aquí? Sé que prometí ir a Richmond Park, pero le pedí a Caroline que os explicara que tenía algo que resolver antes de…


  —¡Al demonio con Richmond Park! Te he buscado por todo Londres —abrió la puerta del carruaje—. Es Caro, Morgan. Se ha marchado a Witham, llorando y maldiciendo sin parar. Hemos intentado detenerla, pero ya la conoces cuando se empeña en algo. ¡Maldita irlandesa! —Lo agarró del brazo con fuerza—. ¡Es maravilloso! ¡Y terrible! Nuestra Caro es Lady Caroline, Morgan. ¡Es la verdadera Lady Caroline!


  —¿Qué? —Morgan sintió que se le helaba la sangre en las venas. Lo imposible parecía posible. Lo increíble ganaba credibilidad. Lo impensable era de pronto concebible. Su tío James debía de estar disfrutando en la tumba como un niño con un caramelo. ¡Qué estúpido había sido! ¿Qué había hecho?—. ¿Qué ha ocurrido, Ferdie?


  Morgan y Richard se miraron.


  —Hablaremos de camino —anunció Richard—. No hay tiempo que perder. Sea como sea, Caroline podría estar en peligro.


   


   


  —¡Déjame que te diga una vez más lo contenta que estoy de haberte encontrado! ¡Es un milagro! —Lady Witham se secó los ojos con el pañuelo y luego suspiró—. Casi me vuelvo loca de alegría al recibir la noticia, por eso anoche era incapaz de hablar. Pero ahora que has venido, ¡estoy encantada! Pobre Henry, pobre Gwen, no haber podido ver este día increíble.


  Caroline apretaba las manos sobre el regazo, debatiéndose entre la lástima por aquella mujer y la imperiosa necesidad de recorrer la casa llamando al conde a gritos.


  —Lo sé, tía —respondió, tratando de sonreír—. ¿Habéis dicho que el tío Thomas vendría pronto?


  Llevaba allí más de media hora esperando que apareciera. ¡El muy cobarde! Ni siquiera se atrevía a mirarla a la cara. Pero, ¿qué se podía esperar de un hombre que había matado a su propio hermano ocultándose tras una máscara? Aún le retumbaban en la cabeza las acusaciones que el tío de Morgan había lanzado sobre Thomas Witham, y los sentimientos que se habían desencadenado cuando Peaches había roto el hielo que cubría sus recuerdos.


  Había sido una estupidez ir a aquella casa, era peligroso, pero no había podido aguantarse; no habría podido esperar a que Morgan regresara. Había tenido que hacer algo, necesitaba oír las palabras de boca de su tío. Tenía que estar segura de que había sido él.


  —Aún no lo he hablado con tu tío, Caroline, pero supongo que te trasladarás a vivir aquí con nosotros, ¿verdad, querida? Siempre quise tener una hija. Y ahora que Richard ha dicho que… bueno, no importa. El caso es que tú serás mi hija. No es que pretenda sustituir a Gwendolyn. ¿La recuerdas, querida? Era muy hermosa. No te pareces en nada a ella… No estoy diciendo que tú no seas hermosa, claro que lo eres, pero te pareces más a tu padre. Sí, desde luego…


  Caroline sonrió levemente, rezando para que se callara. Se llevó la mano al bolsillo para tocar la daga que había metido allí antes de salir de la mansión del duque. Peaches le había enseñado algunos trucos que le irían bien para defenderse. Estaba furiosa y llena de odio, pero no era tonta. Había ido preparada.


  El conde de Witham había matado a sus padres y le había arruinado la vida durante quince años. Merecía un castigo, pero no sería Morgan el que se lo diera. Morgan lo habría matado y entonces habría sido él el criminal. Caroline no podía arriesgarse a que eso ocurriera. Iba a hacerlo a su manera.


  Aquel día, por primera vez en su vida, Caroline Dulcinea Monday Wilburton Blakely, huérfana abandonada, sirvienta de manicomio, marquesa de Clayton, iba a tomar las riendas de su vida con sus propias manos.


  Iba a escuchar toda la verdad de boca de aquel hombre y, un vez que hubiese confesado su vil crimen, lo llevaría a punta de cuchillo hasta la central de policía más cercana.


  ¡Todos aquellos años! Años de no saber, de sentirse sola. El orfanato, el trabajo, Woodwere, el Hombre leopardo, Boxer. El miedo, el dolor, la soledad, la desesperación.


  ¡Cómo la había engañado!


  Le habían robado a sus padres, le habían robado la infancia, la seguridad, el cariño de un padre, los consejos de una madre, los besos de buenas noches. El amor.


  —¿Caroline? ¿Te encuentras bien, querida? Llevo cinco minutos hablando y no has dicho ni palabra. Quizá haya ido demasiado rápido. Suelo hacerlo. Richard dice que llevo organizándole la vida desde que nació… aunque también dice que siempre quiero lo mejor para él. Y es cierto, pero supongo que debería haber sido más firme con él cuando empecé a darme cuenta, la primera vez que Thomas le hizo daño, que le hizo llorar… Dios mío… Perdóname, querida, pero creo que necesito echarme un rato. ¿Te importa esperar sola, Caroline?


  —Es lo primero inteligente que dices desde hace treinta años, Freddy. Sal de aquí, ya sabes por dónde hacerlo. Mi sobrina y yo tenemos mucho de qué hablar. Vete y, si eres buena, puede que suba y te dé un buen revolcón. Eso es lo que necesitas… desde hace años. Lástima que seas demasiado vieja para darme un hijo, claro que nunca me has dado un hijo de verdad. Un verdadero hombre.


  Caroline observó, atónita, mientras Frederica salía corriendo de la habitación, tapándose la boca con el pañuelo para silenciar los sollozos. Después miró al hombre al que había visto por primera vez la noche anterior. Entonces no le había dado ninguna importancia. Ahora se daba cuenta de que era como Boxer, sólo que con mejores ropas; con los ojos muy juntos y llenos de maldad, como si fuera buscando problemas.


  Debía recordar que él no lo sabía, no podía estar seguro. Mientras fuera así, ella tendría el poder. Tendría que controlarse, decir las palabras adecuadas y escuchar atentamente sus respuestas.


  Empezó tal y como lo había planeado.


  —Gracias, hombre —dijo, levantándose a servirse una copa y dándole la espalda al conde—. Un segundo más escuchando a esa llorona y me habría estallado la cabeza. ¿Queréis un trago, Excelencia? Hablar de negocios seca mucho la boca, porque es eso de lo que vamos a hablar, si no me equivoco.


  La sonrisa que apareció en el rostro del conde al oír su acento irlandés le alegró el alma.


  —Ya me lo imaginaba yo —dijo, visiblemente relajado—. ¿De dónde te sacó Clayton? Reconozco a las furcias en cuanto las veo, ¿verdad que te ganas la vida tumbada, guapa?


  Caroline le dio la copa que le había servido y agarró la suya, que no tenía intención de beber.


  —Será mejor que no insultéis a mi persona si no queréis que yo también empiece a decir cosas desagradables, ¿de acuerdo? No importa cómo me gane la vida, lo que importa es cómo voy a ganármela a partir de ahora.


  —¿Y cómo va a ser, señorita…? ¿Cómo debería llamarte?


  —Monday —dijo rápidamente—. Caroline Monday Puedo decirle que no voy a volver a dormir en una cama mojada por la lluvia. Ese Clayton me ha enseñado a hablar, a comer, a moverme, dijo que tendría de todo, pero ahora ha desaparecido. Se ha echado atrás. ¡Ese sinvergüenza arrogante!


  —¿A ver si lo he entendido bien, señorita Monday? ¿Estás diciendo que Clayton te prometió dinero y reconocimiento y ahora ha incumplido esa promesa? ¿Cómo lo sabes?


  —Se han reconciliado… vuestro hijo y su Excelencia. Clayton ya no quiere presentarme como Lady Caroline y quiere enviarme a una casita de campo. ¿Qué voy a hacer yo en una casita de campo? ¡De eso nada!


  —Ya veo —dijo el conde, mirándola de arriba abajo como un hurón en busca de comida—. ¿Y has pensado que yo podría ayudarte? ¿Cómo?


  El corazón le latía tan deprisa que le costaba respirar, pero siguió delante de todos modos.


  —Vamos, Excelencia, no os hagáis el tonto conmigo.


  Estaba allí anoche, ¿recordáis? Yo huelo el miedo como un perro. Clayton no lo olió, pero yo sí. Yo me di cuenta de que no estabais protegiendo a vuestro hijo, sino vuestro propio pellejo. No queríais que saliera a la luz todo ese asunto de vuestro hermano después de tantos años —se inclinó sobre la silla que ocupaba el conde y continuó hablándole al oído—. Lo hicisteis vos, ¿verdad? Su Excelencia no creyó al tipo que se lo dijo, pero es cierto. Tuvisteis que hacerlo, si no, no os habría dado tanto miedo que la niña estuviera viva. Os vio, ¿verdad? Pero, ¿podrá recordarlo? ¿Podrá apuntaros con un dedo? Es eso lo os hizo sudar anoche, ¿no? ¡Podría haber sido yo!


  El conde se dio la vuelta tan aprisa que Caroline sintió su fétido aliento antes de poder apartarse.


  —¿Quién te lo ha dicho? Me preocupaba que se hubiera encontrado con… Pero no podía ser. No podía saberlo con certeza. Y has dicho que alguien se lo dijo. Pero no había nadie. Excepto… —dio un puñetazo en la mesa—. ¿James?


  Dios, Dios, Dios. Era cierto. ¡Era todo cierto!


  —Supongo que os referís a lord James Blakely, el hermano de su Excelencia el duque, el que le dio esto a Clayton —se llevó la mano al cuello para mostrarle el colgante.


  —¿De dónde has sacado eso? ¡Ella no lo llevaba puesto! ¡Esa perra no lo tenía puesto!


  Caroline vio cómo el conde se quedaba lívido y luego se le enrojecía el rostro de nuevo por la rabia. Prácticamente saltó de la silla.


  —¿Cómo no me di cuenta? James y yo solíamos hablar, pero jamás pensé… Teníamos muchas cosas en común como hermanos pequeños. Pero yo fui el único que hizo algo al respecto y me reí de él. ¡Cómo me reí de James por vivir en ese agujero mientras que su hermano lo tenía todo! —Levantó un puño hacia el techo—. ¡Maldito seas, James!


  Muy bien. Ahora lo sabía. Ahora estaba segura de que lord Witham había matado a sus padres para heredar el título. Lord James había dicho la verdad. Caroline se llevó la mano al bolsillo y agarró la daga.


  —Bueno, tenemos que hablar de lo que vais a hacer por Caroline Monday.


  —¿Qué dices, estúpida? ¿De verdad crees que me voy a dejar chantajear otra vez?


  —No, tío Thomas —dijo muy despacio—. Nunca pensé que estuvierais abierto al chantaje una segunda vez. Lo que quería era oír de vuestros propios labios que fuisteis vos aquella noche el que se rió al agarrarme, el que me maldijo por morderle y luego me tiró al suelo contra mi madre muerta. Él que tuvo que salir corriendo por miedo a que lo capturaran. Era muy pequeña y vos habéis envejecido mal. Quizá no habría podido reconocer vuestros rasgos, no podíais estar seguro de que era Lady Caroline.


  —¡Estás mintiendo! ¿Cómo demonios podrías saber lo que ocurrió? ¿Quién te lo dijo? Maté al hombre que iba conmigo y yo mismo lo enterré. James no podía estar lo bastante cerca para saber que esa mocosa me mordió. ¡No puede ser! ¡Tú no puedes ser ella! ¡Estás muerta!


  Caroline estaba llorando. ¿Por qué tenía que llorar siempre que se enfadaba?


  —¡Maldito bastardo! ¡Hijo de perra, asesino! —Su ira había explotado. Levantó los puños hacia él, ansiosa por ponerlo de rodillas y hacer que le suplicara—. ¿Tanto significaba el título?


  El conde le dio la espalda un momento y, cuando se volvió de nuevo, tenía una pistola en la mano. Debía de haberla sacado del cajón que tenía al lado.


  Caroline se quedó inmóvil, enfadada consigo misma por su estupidez.


  —El título lo significaba todo, niña estúpida. Tenía que ser mío y luego de Richard —puso cara de asco—. Mi hijo. Voy a tener que hacer algo con él. Quizá un accidente de coche, así me libraré tanto de la madre como del esperpento al que dio a luz, de esa abominación —meneó la cabeza y sonrió con frialdad—. Accidentes de nacimiento. Henry antes que yo. William antes que James. Mi hermano anunciando que se casaba cuando había dicho que nunca lo haría. Y no sólo eso, ¡tuvo una hija y luego iba a tener otro! Esa mujer paría como una coneja. Pero yo mato a los conejos.


  Caroline se estaba viniendo abajo. No debería haber ido, debería haber esperado a Morgan, debería haberse dado cuenta de que oír la verdad la destrozaría, la dejaría sin fuerzas. No le preocupaba la pistola; el conde no iba a dispararle en su propia casa. Pero podría matarla con sus palabras.


  Su madre había muerto embarazada. No sólo había perdido a sus padres, también había perdido un futuro hermano. ¿Qué clase de monstruo era capaz de matar a una mujer embarazada?


  Olvidándose del conde, de su pistola, de Morgan y de todo, Caroline se dejó caer de rodillas, se llevó las manos al vientre y comenzó a acunarse a sí misma. El dolor se había apoderado de ella, alejándola de la vida que proseguía a su alrededor.


  Hasta que oyó una voz, la voz del hombre que la había devuelto al mundo de los vivos, al mundo al que pertenecía. El hombre que la amaba.


  —¡Caro! ¿Estás bien? ¡Dios mío, tenía miedo de que fuera demasiado tarde!


  Levantó la mirada y se encontró con el rostro de Morgan, desfigurado por el miedo. Llevaba en la mano una pistola, parecida a la que se había negado a utilizar su padre aquella noche.


  —Morgan —susurró con un sollozo, tendiéndole las manos para que él la abrazara—. Lo hizo él. Mató a mis padres.


  —Lo sabemos, mi amor. Todos lo sabemos y lo sentimos mucho.


  De pronto el salón estaba lleno de gente. Desde los brazos de Morgan, vio a Ferdie, a su primo Richard e incluso a Lady Witham. Todos ellos la miraban con ternura, con compasión.


  Apretó el rostro contra el pecho de su marido y se echó a llorar, las lágrimas la desgarraban por dentro. Volvía a tener tres años y lloraba por su madre, por su padre; estaba sola y asustada.


  Oyó unas palabras a lo lejos, a pesar de que era Morgan el que las pronunciaba.


  —Milord, no hay motivo para que sigáis sujetando esa pistola. Ya veis que Richard y yo también vamos armados, al igual que Ferdie. Sólo tenéis una bala. Ya está bien. Rendíos.


   


  «El diablo reclama a los suyos.


  Las llamas del infierno los esperaban cuando todo ha acabado.


  El diablo los cría para luego hacerlos caer.


  De envidia, avaricia y…».


   


  —Ahora no, Ferdie —le ordenó Morgan y el enano se calló de inmediato.


  Caroline se volvió a mirar al conde, aún en medio de la habitación, apuntándoles con la pistola. Y luego lo vio sonreír, algo extraño en su situación.


  —Una bala habéis dicho —dijo y Caroline sintió la tensión del cuerpo de Morgan—. Podría mataros, supongo, o acabar con esa niñata. O con el inútil de mi hijo. Mi hijo, sangre de mi sangre, heredero de todo lo que he conseguido matando. ¡Maldita sea, casi tiene gracia!


  —Padre —lo interrumpió Richard, su madre estaba inmóvil junto a él y, por una vez no lloraba; de hecho, parecía estar a punto de sonreír—. Soltad la pistola, padre. No podemos quedarnos aquí todo el día. Es absurdo.


  —Habló el heredero. ¡Dios! ¡Me pones enfermo!


  —Ya está bien, milord —dijo Morgan con voz tajante.


  —Sólo un momento, Clayton —dijo y miró a Caroline—. Quiero que sepas que volvería a hacerlo. Pero esta vez lo haría mejor. Mucho mejor —le dijo y entonces…


  … antes de que nadie pudiera moverse.


  … antes de que Morgan pudiera apartar el rostro de Caroline para que no viera lo peor.


  … Thomas Wilburton, el hombre que había matado a su propio hermano para convertirse en conde de Witham, se metió el cañón de la pistola en la boca y apretó el gatillo.
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  EPÍLOGO


  Verano de 1818


  Es cierto lo que dicen, que un hombre debe compartir un poco de sal con su amigo antes de conocerlo bien


  Miguel de Cervantes


  Sobre las alas del tiempo, la tristeza vuela


  Jean de La Fontaine


  Los acres siempre estaba más hermoso en verano. La hierba estaba verde, los árboles llenos de hojas y los jardines llenos de rosas que llenaban el aire con su aroma. Pero el lugar preferido de Caroline era el pequeño arroyo que atravesaba el jardín, flanqueado por sauces llorones. Allí, con los pies metidos en el agua y la brisa acariciándole la piel, se sentía como una niña, como su hija, Gwen, que dormía plácidamente sobre una manta.


  Pronto llegaría otro bebé, en Navidad, y esa vez Caroline esperaba que fuera niño. Un niño de pelo negro y ojos oscuros, con la sonrisa de su marido, el duque de Glynde. Un padre fantástico. Firme pero cariñoso, aunque Gwen sabía cómo ganárselo con una sola sonrisa.


  Caroline sonrió también al mirar a su hija, el cabello convertido en oro bajo los rayos del sol. Muffie había escapado de sus crías de más de dos meses y dormía junto a la bebé. Daba gusto verla tan tranquila ahora que había empezado a gatear y Ferdie tenía que perseguirla por todas partes.


  Pobre Ferdie. Gwen gritaba y le lanzaba los bracitos cada vez que lo veía aparecer, exigiéndole que le diera la mano para intentar caminar. Esa misma mañana, el enano había compuesto un poema titulado El esclavo de Gwenny.


  El bueno de Ferdie. Había recitado un poema maravilloso en el funeral del difunto duque el verano anterior, un poema que hablaba de un amor duro y difícil que, sin embargo, persistía. Porque era necesario amor, perdón y comprensión para poder seguir adelante con nuestras vidas, sin las sombras del pasado.


  Morgan había llorado aquel día, agradecido por haber encontrado la paz a pesar de no haber logrado nunca el afecto paternal que tanto había buscado. El duque había muerto con una oración en los labios, su «perdón» oprimiéndole el pecho y sin llegar nunca a aceptar el amor de Morgan.


  Pero aquella triste visión de la vida ya no importaba. Morgan había aceptado el amor que sentía por su padre y eso le había bastado. Había perdonado y había seguido adelante. Ahora era él el duque y Caroline su princesa. La vida era hermosa.


  —¿A qué viene esa sonrisa, Caro? Pareces un gato que acabara de atrapar un pájaro.


  —Dickon —dijo al volverse a mirar—. No te he oído llegar. ¡Qué alegría verte! Morgan no me dijo que habías vuelto. ¿Ha venido la tía Frederica contigo? ¿Qué tal en Italia? Morgan dice que iremos algún día… supongo que cuando deje de tener bebés. ¿Me has traído algo?


  —Morgan no sabe que he vuelto. Mamá está sentada en la terraza con la tía Leticia. No puedo creer lo grande que está Gwen. ¿Quiere eso decir que estás encinta otra vez? Y, en cuanto a la última pregunta, la más impertinente, por cierto… unos guantes de piel de Florencia, un retrato de un mártir de Roma y un camafeo carísimo de Capri. Bueno, ¿puedo despertar a mi ahijada, o tengo que quedarme aquí viéndola dormir?


  Pero lo que la despertó fue la risa de Caroline.


  —¿Mamá? —dijo la pequeña, confundida, mirando a Richard.


  —Dios, Dickon, creo que no se acuerda de ti. Eso te pasa por marcharte durante meses.


  El conde de Witham se puso de rodillas junto a la niña.


  —Quizá esto sirva de ayuda. Pequeña Gwenny, mira lo que te he traído —dijo sacando una pequeña muñeca con la carita de porcelana.


  Caroline parpadeó para ahuyentar las lágrimas.


  —¡Dickon! ¡La cara es igual a la de mi madre! ¡Y la ropa! Es exacto al conjunto que lleva en el retrato que me regalaste en Navidad… hasta los pendientes de perlas. Después de todo, Gwen lleva su nombre. ¡Qué maravilloso! ¿Cómo has conseguido un regalo tan ingenioso?


  —Siendo un genio, por supuesto —dijo mientras levantaba en brazos a Gwen, que en lugar de protestar, sonrió—. Se la encargué a un artista de Florencia, que copió un pequeño retrato que tenía mi madre. Dios mío… o esta niña ha engordado o yo me hago viejo.


  —Me temo que es lo último, Dickon —respondió Morgan, acercándose por el camino acompañado de Don Quijote, el perro de color canela—. Bienvenido a casa, amigo mío.


  Caroline los observó mientras se estrechaban la mano.


  Los dos grandes amigos y la niña tratando de conseguir un beso de su padre.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas de felicidad y sonrió con el corazón repleto de amor. Amor por su marido, por su hija y por la familia que había encontrado… con la vida que había descubierto al convertirse en la dama del Unicornio.


   


   


  * * *
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  Kasey Michaels


  Kasey Michaels está en la lista de autores de bestseller del New York Times y del USA Today con más de 100 libros (ya ni los cuenta). Ha escrito novelas históricas de la Regencia, incluyendo novelas y sagas, así como títulos contemporáneos sin serie. Ella ha adaptado en sus novelas viajes en el tiempo, fantasmas, trilogías, el lado oscuro, el lado más luminoso, y todo lo que hay entre ellos. Kasey ha recibido tres codiciadas Críticas Estrella de Publishers Weekly, dos por sus novelas románticas históricas, The Secrets Of The Heart y The Butler Did It, y una tercera por el romance contemporáneo Love To Love You Baby (como ves, eso demuestra diversidad). Es receptora de los premios RITA y de muchos premios de la revista Romantic Times, incluyendo un reconocimiento al Mérito de su carrera por sus novelas románticas históricas y de la Regencia. Es un miembro de honor de los RWA (Autores de novela romántica de América).


  Kasey ha aparticipado en el programa de TODAY, y ha sido la protagonista de un programa de la televisión por cable, "A Better Way".


  Como Kathryn Seidick escribió un muy elogiado libro basado en la vida real: …O puedes dejarle marchar, en el que cuenta la historia de Kasey y de su familia durante la época en la que su hijo mayor recibió su primer trasplante.


  La dama del unicornio


  Él no se detendría ante nada


  Caroline Monday era demasiado inteligente como para fiarse del peligroso Morgan Blakely, marqués de Clayton y misterioso espía inglés. Con el propósito de vengarse de un poderoso enemigo, Morgan no se detendría ante nada para conseguir la ayuda de Caroline… estaba dispuesto incluso a hacer pasar a una pobre huérfana por una desaparecida heredera.


  Mientras se sumergía en un mundo de viejos rencores y secretos ocultos, un mundo en el que el pasado no se conocía y el futuro era incierto, Caroline deseaba poder creer en Morgan… y dejarse llevar por un deseo más fuerte que el miedo…


   


  * * *
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