
  
    
  


  LA TRAMA FIBONACCI


  
    La trama Fibonacci es una obra rebosante de cinismo e ingenio para leer de un tirón, para pensar sin darse cuenta de que se está pensando y para reír a mandíbula batiente. En cada página, en cada párrafo, hay dos o tres estocadas de un finísimo humor sarcáustico. La trama Fibonacci es la saeta de la sátira.
  


  
    León, profesor de literatura en el instituto, se ve envuelto en una trama digna de las noveluchas por entregas a las que está acostumbrado, convirtiéndose en el alter-ello de su personaje favorito. Corbey Malone, detective aficionado incapaz de resolver una ecuación sin incógnitas. León vivirá toda una serie de peripecias que le llevarán desde un oscuro puticlú hasta una fábrica de anchoas abandonada donde se celebran peleas de perros clandestinas con traficantes de drogas implicados. Pero, todo esto, no es más que la tapadera que utiliza una curiosa secta pitagórica liderada por un sacerdotiso Drac Queen.
  


  
    La trama Fibonacci es una novela con diferentes registros idiomáticos y culturales donde conviven el lenguaje elaborado y el vulgar: las matemáticas, la filosofía y la crítica social. Una sabrosa salsa agripicante. fácil de digerir, que deja buen sabor de boca.
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  —¡Me cago en la madre que te parió, cabrón! —gritó León incorporándose mecánicamente del banco en el que estaba sentado.


  El ciclista que le había salpicado ni siquiera se dignó mirar atrás, aunque un sospechoso dedo corazón quedó a sus espaldas apuntando al cielo.


  Un charco huérfano en una soleada mañana y le tenía que tocar a él. ¿Sería el elegido de la Fortuna para su escarnio? Los designios divinos son inescrutables —divagaba León— como los diseños municipales: un parque recién construido y ya luciendo sus primeros baches. A lo mejor lo del pavimento deformado estaba hecho a propósito, porque desde el Guggenheim los arquitectos tenían un pretexto para cometer impunemente sus chapuzas, amparados en algo que se podría llamar “licencia arquitectónica”. Quien osaba manifestar la más pequeña de las críticas o no entendía el arte moderno o no estaba al día.


  


  


  


  Pero los que no tenían ninguna excusa eran esa pléyade de encorsetados protoatletas luciendo sus galas dominicales: los horrorosos arreos fosforescentes, las embutidas mallas y la banda en la frente para empapar el sudor de tan cansina tarea, que consistía principalmente en quince minutos a golpe de pedal o zapatilla y dos horas tomando marianitos con algún descanso para el avituallamiento de calamares.


  —Estos domingueros —pensó en alto León—, mejor estarían en la cama tirándose pedos.


  León tenía una teoría: los puticlubs tendrían que estar abiertos los domingos por la mañana, así estos individuos no pondrían en peligro a los viandantes, ni estropearían la estampa matutina con sus horribles vestimentas deportivas.


  Dos esforzados corretones cruzaron su campo visual. Uno era alto y entrado en carnes, el otro más bajito y también regordete.


  —Yoggy y Bubú —masculló León, y entonces se dio cuenta de por qué aquí llamábamos a este espectáculo footing y no jogging como los anglosajones. Sería muy delator para algunos. Además, todo el mundo sabe que el deporte dominical es una tapadera para escapar del omnipotente brazo conyugal. —Joder, una cosa es huir de la mujer y otra es hacer el payaso en público. Si trabajaran en la mina no les quedarían tantas ganas de hacer deporte —refunfuñó.


  El carácter de León no es que se hubiera agriado, pero sí que había acentuado su toque mordaz desde la separación de su esposa1; y no porque estuviera resentido —de hecho, había sido una liberación—, sino porque su actual situación le hacía ver de manera más clara el baile de máscaras al que estamos sometidos casi sin remisión. En su opinión, el mundo estaba lleno de gilipollas, de mayor o menor rango, eso sí, pero gilipollas al fin y al cabo. No hacía una excepción consigo mismo pero jugaba con la ventaja de reconocerlo.


  Sus hábitos habían cambiado un poco. Pero los hábitos no hacen al monje y por dentro seguía siendo el mono desnudo consumidor de whisky, admirador lascivo de las jovencitas y lector ávido de libros baratos. En casa del herrero, cuchillo de palo, y en la del profesor de literatura cómics a tutiplén. Quizás por esa saturación de anacolutos, metáforas, aliteraciones, hipérboles y toda esa retahíla de etiquetas lingüísticas que tenía que enseñar a sus alumnos, prefería refugiarse en textos de lectura fácil. “Contar, todos cuentan lo mismo, lo importante es la gracia”. Y, en su opinión, la mayoría de las veces había más ingenio en las novelas por entregas que en muchos de los clásicos consagrados.


  Había sustituido las labores propias del fin de semana marital, léase arreglar las chapucillas caseras, ese enchufe que hace masa, la bisagra que chirría, el flotador de la cisterna, etcétera, por la más gratificante tarea de sentarse en un banco del parque a leer tranquilamente sus “clásicos” favoritos. Y la bisagra podría chirriar y lamentarse cuanto quisiera que iba a permanecer en ese estado lastimero hasta caerse a trozos gangrenada por el óxido. Libre del marcaje de su mujer, León se concentraba mucho mejor en sus pequeños vicios.


  Su personaje favorito seguía siendo aquel detective aficionado de novela negra tirando a gris: Corbey Malone2. Incapaz de resolver una ecuación sin incógnitas, era un maestro en descubrir por pura suerte los más intrincados casos. El azar era su ángel de la guarda. Seguro que habría propuesto a los sabios de la Antigua Persia deshacer el nudo gordiano a mordiscos.


  Después de haber acabado con la aventura anterior de Corbey Malone, Urbe et Corbey —el autor no es importante porque seguro que firmaba con seudónimo por vergüenza—, León devoraba las páginas de su nueva novela, Noches de negro Satán, una trama aparentemente gótica donde una supuesta secta satánica, camuflada bajo el nombre de una empresa multinacional dedicada a comercializar pan de molde, intentaba diseminar la semilla del mal por todo el mundo.


  Las furgonetas de reparto —decía el texto— habían trasladado al personal de la fábrica principal a la vieja factoría. Durante el viaje, los empleados habían sustituido sus monos de trabajo por unos hábitos blancos. En el interior de la nave industrial, otro grupo de encapuchados les dio la bienvenida mientras les invitaba a colocarse a ambos lados de una banda transportadora. Corbey estaba escondido detrás de unos palés contemplando atónito la escena. Una barandilla suspendida sobre la cinta hacía de improvisado púlpito desde el cual una figura vestida de azul y púrpura recitaba una letanía de palabras incomprensibles:


  “Zutaten: jodiertes Speisesalz, gehärtetes Pflanzenöl, Geschmacksverstärker (Mononatriumglutamat, E-635), Aroma, Salz, Eier, Mehl und Wasser”.


  El astuto Corbey Malone se percató al instante de que aquellas frases eran un conjuro en latín…


  León estalló en una carcajada y no dejó de reír hasta que un par de carraspeos avisadores le hicieron darse cuenta de que tenía un compañero de banco.


  —No sé cómo puede hacerle reír el Ulysses de Joyce. Es una obra muy seria —espetó su advenedizo acompañante.


  León estaba desorientado. Volvió el libro para mirar la portada y recordó que le había puesto la sobrecubierta del Ulysses para disimular. Era una manera de proteger su intimidad y un acto de cobardía al mismo tiempo. Pero mejor eso que dar explicaciones a algún amigo pesado o a algún alumno que apareciera de manera fortuita. Además, así quedaba de intelectual. Había incluso pensado en forrar la novela con la portada de La crítica de la razón pura de Kant, pero eso ya le parecía exagerar.


  —Disculpe, pero tengo una manera especial de apreciar los trabajos inteligentes.


  —Tal vez con una sonrisa de admiración, pero no con una carcajada. No sé quién le ha elegido a usted pero no me parece la persona adecuada —dijo en tono admonitorio mientras depositaba un paquete en el banco.


  —¿Elegirme? ¿Quién..? ¿Y esto qué?


  Cuando León levantó la mirada, el individuo se había esfumado entre unos tupidos arbustos del otro lado del camino.


  —Oiga, oiga —gritó León agitando el brazo con el pequeño paquete en la mano—. Esto es suyo —dijo bajando la voz progresivamente.


  León miró el envoltorio. Sin duda aquel hombre se habría equivocado y el paquete sería para cualquiera de las otras personas que ocupaban los bancos cercanos. No salía de una cuando ya estaba metido en otra. Y sin quererlo, como siempre. Lo de la tentativa de asesinato de su mujer por la dependienta de la perfumería3 había sido demasiado, y ahora, esto. Aunque quizás no se tratara de nada serio, serían unos sandwiches o algunos cuadernos…


  Pero aquel extraño personaje del que no alcanzaba a recordar ningún rasgo, salvo unas enormes gafas de pasta y un tono de reproche en la voz, le había parecido sospechoso. No sabía qué hacer, si preguntar a sus vecinos o dejar el paquete allí y largarse. Pero nada hay más cautivador que el demonio de la curiosidad.


  León miró alrededor. En el banco de enfrente un adolescente con la cabeza afeitada y un perro de presa a sus pies, leía una revista: Mundo Pitbull. Lo de “leer” era obviamente un eufemismo, mirando las fotos más bien y anotando algún que otro sospechoso número de teléfono. Ése no podía ser el destinatario, habida cuenta de la conversación con el extraño personaje. Tal vez la ingenua viejecita que hacía ejercicios respiratorios a su derecha ignorando que lo que estaba aspirando hacía décadas había dejado de ser oxígeno. No, tampoco. ¿Y la pareja de enamorados enredados como un bordado antiguo donde no se distinguía qué miembro pertenecía a cada cual? Imposible, demasiado atareados.


  Luego no había dudas: él era el receptor elegido para desvelar los misterios que encerraba aquel envoltorio de papel de estraza. ¿Pueden acaso un par de nudos de cuerda de esparto contener el ataque de la insolente curiosidad? León abrió delicadamente el paquete.
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  ¡Pastillas antiparasitarias!


  Y una nota: a entregar en la farmacia del supermercado.


  León estaba perplejo. ¿Lo habría confundido el tipo aquel con un veterinario? ¿Habría algún mensaje en clave en aquella nota que él no era capaz de descifrar? Si se trataba de tráfico de drogas o algo así, no parecía el mejor método, pensó León. Uno puede administrárselo al chucho por error y hacerle pillar un flipe que se líe a cortejar gatitas en celo. Debería tratarse de un error, o de algún chanchullo de contrabando a pequeña escala para ahorrarse impuestos. Al fin y al cabo, mucha droga no podía pasarse en tres botes de pastillas. ¿Tal vez en el envoltorio…? Nah, papel de estraza corriente sin inscripciones extrañas. León lo olfateó como un sabueso adiestrado, intentando infructuosamente descubrir alguna sustancia prohibida que, por supuesto, él no iba a ser capaz de identificar. Después de veinticinco años usando Barón Dandy, las saturadas células de su pituitaria sólo le servían para hacer bulto.


  


  Confundido, como estaba, pero interesado por desvelar aquel misterio que le sacaba de la rutina, León decidió seguir la trama que se estaba fraguando en su cabeza. Lo primero sería llamar a un colega suyo, profesor de química en el instituto, para saber si aquella sustancia era lo que decía la etiqueta. La segunda medida a tomar sería una medida de whisky de no menos de seis dedos, sin incluir hielo, en algún bar de las inmediaciones.


  Llamó por teléfono a su amigo y quedaron en una taberna de sesión continua, de las que congregan tanto a los supervivientes de la noche como a los dipsomaníacos mañaneros. León pertenecía a las dos categorías, aunque últimamente prefería el triunvirato mañana-potes-siesta a noche-curda-resaca. Fermín apareció en la puerta del local.


  —Buenas, Fermín, ¿qué vas a tomar? —preguntó León.


  —Un marianito rojo, con aceituna en vez de con guinda.


  Fermín era muy preciso, por eso había estudiado química, y sabía que un milímetro cúbico arriba o abajo podía echar a perder una buena concentración. Llegó el vermouth, sin guinda como había pedido; y sin aceituna como era de esperar del camarero.


  —Mariconadas en la degustación —dijo con contundencia mientras pasaba el trapo a la barra.


  —¡Cómo está el servicio! —comentó Fermín en voz baja, no fuera que el camarero saltara la trinchera—. Desde que la hostelería está en auge y los bares se rifan los camareros… Acabaran cambiando lo de “el cliente siempre tiene razón” por el “te lo pones tú”. Pero al grano, que me has sacado de la cama no sé para qué monserga. ¿Qué es eso de las pastillas anti-parásitos?


  —Ya te he dicho todo por teléfono. Un individuo un poco raro me ha dejado un paquete con pastillas y una nota. Creo que me ha confundido con alguien, pero estoy seguro de que las píldoras encierran algún misterio. Droga o algo…


  —¿Y por qué no vas a la policía si crees que es algo ilegal?


  —Sí, y luego resulta que son pastillas para matar los piojos de los perritos caseros y quedo como un gilipollas, ¿no?


  —Vale, vale. Pásame la mercancía Joe, que quiero comprobar el género —ironizó Fermín. Se conocían desde hacía muchos años y ambos se habían curtido en la escuela del sarcasmo.


  Fermín observó el bote. La etiqueta y las indicaciones parecían normales. La fecha de caducidad no estaba pasada. Despegó el precinto delicadamente para poder ponerlo después y sacó una de las pastillas. La frotó suavemente entre los dedos. Probó el polvillo adherido a las yemas con la punta de la lengua.


  —Un material muy friable, que se puede desmenuzar fácilmente, vamos. Resistente a la saliva. Sabor parecido al del ajo… Puedo hacer un análisis más exhaustivo en el laboratorio del colegio, pero te aseguro al noventa por ciento que esto es una pastilla antiparasitaria. Las de mi perro saben igual.


  —¿Pruebas las pastillas del perro?


  —Deformación profesional.


  León le miró el cabello.


  —Seguro que no tienes piojos. Pero no creo que las pastillas te hagan mucho efecto. Cuestión de hábitat adecuado —satirizó León contemplando la cabeza de su compañero. Fermín era calvo como una bola de billar—. ¿Te siguen vacilando los alumnos con lo de la quimioterapia?


  —A ti sí que te ha vacilado un zumbado en el parque. Tú y tus novelas de detectives; vas a acabar como Don Quijote después de leer tantos libros de caballerías. Te acabarás creyendo un detective andante, desfaciendo entuertos y conspiraciones.


  —Sí, porque lo de ayudar a los menesterosos no se le da bien a mi bolsillo. Y lo de conquistar bellas damas nunca ha sido mi fuerte…


  —De qué te quejas. Ahora que estás separado puedes hacer lo que te dé la gana. ¡Ah! —suspiró Fermín—. Si yo estuviera en tu lugar sin la parienta controlándome cada movimiento… El matrimonio: el mejor disolvente; aumento de la monotonía, disminución del deseo todo en un excipiente mezcla de rutinol y reprochinina al cincuenta por ciento. Y eso que a mí no me va tan mal. ¡Aprovecha gilipollas!


  —Sí, la ocasión la pintan calva.


  —Hijo de…


  Apuraron las consumiciones y se marcharon…, a otro bar. Al parecer aquella amistosa conversación les había devuelto al mundo de las personas, obligándoles a abandonar el de los personajes. El camarero les llamó antes de cruzar la puerta.


  —¡Eh! Se dejan aquí esta biblia.


  León volvió para recuperar el libro de Joyce-Malone.
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  —Poniendo las cosas claras, doctor —continuó el presentador—, ¿cómo afecta el consumo de alcohol a las personas? Contésteme si es posible en términos concretos para que lo entiendan mejor nuestros telespectadores.


  —Por ejemplo, un whisky mata unas 800 neuronas.


  León, que estaba viendo la tele sin prestarle demasiada atención, se sobresaltó y una pequeña arcada le obligó a escupir parte del trago que tenía en la boca. Miró con recelo al vaso.


  —Sí. La gente se está bebiendo el cerebro sin darse cuenta. Y las células nerviosas no vuelven a regenerarse —continuó el doctor en tono reprobador—. Tenemos unos cien mil millones de neuronas y las tenemos que mimar porque en la maraña de sus interconexiones reside todo lo que somos.


  Aunque las matemáticas no eran su fuerte, León se aventuró en un pequeño cálculo: si se bebía tres whiskys por día, con doble, o digamos triple ración los fines de semana, eso hacía un total de… aproximadamente… ¡un millón y medio de neuronas por año!


  —Pues no es tanto —se dijo a sí mismo en alto mientras se echaba otros cuatro dedos de un pure malt de la ganadería de McLeod of Skye: tostado, fino, bragado y bufador—. En treinta y tres años son unos cincuenta millones, una minucia en comparación con los cien mil millones. De cualquier modo con la pila de gilipollas que andan sueltos por el mundo, con la mitad vale y sobra.


  La palabra gilipollas había aparecido reiteradamente en sus últimas conversaciones. Nunca se había dando cuenta de que la usara con tanta frecuencia. Es como cuando escuchas una palabra nueva, que nunca has oído con anterioridad, o no te has percatado de ello: la palabra aparece en todas partes a partir de entonces…


  —Gilipolleces —se dijo León después de ponerle dos banderillas de hielo al morlaco escocés y pegarle un par de pases. Entró en la garganta con una suave embestida.


  —…y recuerden, queridos televidentes —dijo el presentador—, que tenemos que velar por nuestra salud.


  —¡Salud! —exclamó León brindando al aire con el vaso de whisky. Y apagó el televisor.


  


  Era una de esas tardes de domingo en las que a uno no le apetece hacer nada; o, mejor, en las que a uno le gustaría encontrar algo con lo que entretenerse, pero buscar exige demasiado esfuerzo para un domingo. Conclusión por reducción al absurdo: no hacer nada, dejar que las cosas sucedan.


  Sin la tele como escotilla de escape, su mirada descubrió que había más cosas en la habitación: libros, revistas, el periódico. Periódico, cartelera. A lo mejor ir al cine. Echó una ojeada rápida. En todos daban la misma película americana aunque con distinto título. El protagonista de todas era un policía. ¿Qué será más difícil —se preguntó León—, encontrar la famosa aguja del pajar o una película americana sin policías ni pistolas? —obviando, por supuesto, la banderita de barras y estrellas, que eso es ir a tiro fijo—. La única que parecía interesante era una de espías, pero tras los lingotazos que se había bebido, ¡cualquiera se ponía a seguir la trama! Nada. Sillón y meditación intranscendente. En ese momento sus ojos se posaron en el paquete de pastillas antiparasitarias.
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  Uno nunca sabe si la AVD (Apatía Vespertina Dominical) es un estado de ánimo o una enfermedad social. Los domingos por la tarde, todo funciona más lento, hay menos trenes y autobuses, la gente habla más despacio y una especie de neurastenia colectiva se apodera del ambiente. Tal vez todo sea fruto del cansancio y la resaca del fin de semana; o quizás una ralentización psicológica del tiempo para que las horas previas a la nueva semana laboral en ciernes duren más. El hecho es que uno tiene en la garganta una sensación desagradable más allá de lo bebido y fumado durante los últimos días.


  Así se sentía León caminando por la avenida en dirección al supermercado. Su curiosidad le había dictado un entretenimiento: desvelar el secreto de las pastillas antiparasitarias. De este modo, por lo menos, tenía cómo pasar la tarde.


  El ruido del tráfico había descendido tantos decibelios que se podía escuchar el gorjeo —a veces graznido— de los futboleros en los bares ¡Dichosos ellos que tenían un antídoto contra la AVD! Aunque para algunos —los hinchas de los equipos perdedores— el remedio era peor que la enfermedad, que el mal rollo no se les pasaba hasta el miércoles, por lo menos. En palabras del doctor Bonetti, un penalty fallado en el último minuto provoca más angustia que la muerte de un abuelo. Al fin y al cabo, lo del abuelo estaba cantado, con noventa años y una metástasis invasiva que le cogía hasta la boina, su deceso era bastante probable, ¡pero el descenso a segunda cuando la permanencia estaba en las botas del hasta entonces infalible artillero! No, eso no.


  León no era futbolero, pero simpatizaba con el Betis porque era el único que incluía en su nombre la palabra “balompié” en vez de “fútbol”. Una pequeña granada en la batalla contra la barbarie anglosajozinante, pero algo es algo.


  Llegó frente a la puerta del supermercado, que se abrió insinuadora a una distancia de unos dos metros como queriendo decir: “venga pasa y gástate la pasta”. Realmente es difícil resistirse a la invitación de una puerta automática. Una especie de erotismo mecánico le invade a uno cuando la puerta se corre hacia los lados y deja entrever sus íntimos secretos. En ese momento, te conviertes en un espermatozoide consumista que, atravesando la acristalada vagina, va en busca del óvulo por estrechos pasillos jalonados de ofertas. Dos por una. Realmente para tontos, que la tabla del uno ni se estudiaba de lo fácil que era. Pero en la mente de los dueños de los supermercados, “consumidor” y “tonto” son sinónimos. Ponles un color acertado y una cifra que acabe en nueve y entran todos a capote. “Tenemos lo que necesita y lo que no necesita pero sin duda va a necesitar”.


  León era un ecologista de los ultramarinos: trataba de evitar que las pequeñas tiendas de barrio se extinguieran. Pero la batalla estaba perdida de antemano. El horario de apertura, los precios, los panfletos de publicidad, las ofertas, los regalos y demás zarandajas eran demasiados enemigos para ser vencidos por la calidad y el trato humano. El código de barras mató al lápiz en la oreja. León le había dicho varias veces a su tendero que pusiera en el escaparate: “esta tienda está equipada con ordenador de soporte acústico” y seguro que algún gilipollas —otra vez la palabrita— picaba creyendo que se trataba de una tienda de delicatessen informatizada.


  Pero León tampoco podía sustraerse a la marea social y también dejaba sus cuartos en el súper. Eso sí, sabía cómo controlar lo que los del departamento de marketing llaman “hedonismo del consumidor” y en román paladino se dice “engañabobos”. Él sólo se gastaba el doble de lo que había planeado, bastante por debajo de la media que son unas cinco veces más de lo previsto.


  Hechas estas pequeñas reflexiones, aceleró el paso con intención de alcanzar su objetivo, la farmacia, sin mirar a los lados para evitar tentaciones.


  —¡Mire por dónde va! —dijo la señora del carrito cargado de rollos de papel higiénico cuando León colisionó frontalmente con ella.


  —Disculpe —dijo León, aunque “váyase a la mierda” es lo que pensó. Y allá probablemente se dirigiría dada la mercancía que transportaba.


  A pesar del ritmo que imprimía a sus pasos, bien por obra de la fortuna, bien por el estudio perfectamente planificado de la disposición de los artículos, los ojos de León se toparon con la seductora oferta, esa meretriz de las estanterías que exhibe su impúdico precio sobre una estrella de color rojo. Whisky McLeod 45%. ¡Qué coincidencia! El descuento coincidía con los grados de alcohol. Cogió tres botellas. Dejó dos. Volvió a coger una con lo que se quedó con dos. Se arrepintió y volvió a colocar en el estante una de ellas.


  —Perdone, señor reponedor —le asaltó una viejecita— ¿Me puede usted alcanzar una botella de ginebra de ahí arriba?


  —Yo no soy re… ¿Qué marca quiere señora?


  —La más barata, todas me saben igual.


  La anciana se alejó por el corredor estrangulando el cuello de la botella con sus manos artríticas mientras gesticulaba con su boca desdentada saboreando con antelación el contenido.


  Al final de la travesía se encontraba la farmacia. Alguien que necesitara urgentemente unas aspirinas tendría que haber atravesado todo el establecimiento, su cerebro habría sido bombardeado por toda la propaganda de las diferentes secciones y, en consecuencia, su dolor de cabeza habría aumentado lo suficiente como para decantarse por el envase de doce en lugar de por el de seis. Un negocio perfecto.


  —¿Qué desea? —preguntó atento el dependiente.


  —Tengo este paquete que… —dejó la botella de whisky en la mesa y se hurgó el bolsillo de la chaqueta—. Aquí está —colocó el paquete en la mesa.


  —¿Qué es esto?


  —Pastillas para las pulgas, creo.


  —Disculpe, pero nosotros vendemos píldoras antiparásitos, no las compramos.


  Al fondo, sentada a una mesa, una joven con bata blanca repasaba algunos papeles. León se fijó en sus piernas que acababan por un lado en la frontera entre muslo y falda, y, por el otro, en unos enormes pies. Fue la primera impresión que recibió, aunque su percepción podía haberse visto alterada tras la visión de tanta oferta.


  —En la nota ponía que tenía que entregar aquí el paquete —dijo apartando la vista de las piernas y mirando al dependiente.


  —Y la botella de whisky, ¿va a dejarla en el departamento de licores? —ironizó.


  La farmacéutica se levantó para ver lo que ocurría. No sólo tenía grandes los pies. Era enorme. Todo lo tenía exagerado. León creía estar viéndola a través de una lupa.


  —¿Hay algún problema? —dijo en tono conciliador.


  —Este señor que nos ha traído este paquete.


  La chica se colocó las gafas que colgaban —mejor dicho, descansaban— en su busto y observó el envoltorio. Miró detenidamente los números de referencia.


  —Sí. Es para nosotros. Viene del laboratorio.


  La farmacéutica se volvió a su mesa con las pastillas. Hurgó en uno de los cajones.


  —Disculpe —se excusó el mancebo de botica.


  —Eso ya lo ha dicho antes —dijo León.


  Un diálogo sin palabras continuó entre ambos con una media sonrisa.


  “Gilipollas” —pensó León.


  “Tonto del culo” —“replicó” el dependiente.


  El forcejeo mental prosiguió en un tête à tête muy competido hasta que la boticaria rompió aquel estruendoso silencio.


  —Aquí tiene —dijo extendiéndole un sobre—. Esto es para usted —se retiró a su bufete.


  León miró perplejo el sobre y, después, los cuartos traseros de la chica. Había que comprobar si el resto del cuerpo estaba en armonía con lo visto anteriormente. Pero no fue el culo lo que más le impresionó, sino los pies. Eran desmesurados, incluso para las ciclópeas dimensiones de la boticaria. “Si fuera la Cenicienta —pensó León— en vez de un zapatito de cristal necesitaría una pecera de cincuenta litros”.


  Se rió de su propio chiste arqueando hacia arriba las comisuras de los labios. El dependiente torció los suyos hacia abajo el mismo número de grados.


  “Adiós capullo”.


  “Hasta nunca idiota”.


  


  Fuera del alcance visual del empleado de la farmacia, tras una columna de paquetes de cereales, abrió el sobre y sacó su contenido.


  Un cheque de 1000 euros y una nota apenas inteligible. León había trabajado en correos haciendo sustituciones cuando era más joven así que no tuvo mucha dificultad en descifrarla. Los únicos capaces de entender la letra de un farmacéutico o de un médico son los carteros.


  “Martes. 10 noche. Fábrica de anchoas. Nerón”.


  Si antes estaba desorientado, ahora estaba completamente confundido. ¡Un cheque al portador de mil euros por la cara! Y aquella nota críptica. Lo de martes, a las diez de la noche en el almacén de anchoas estaba más o menos claro, pero, ¿qué pintaba en todo esto Nerón? ¿Sería el nombre de algún contacto para pasar o recibir alguna mercancía ilegal? ¡Como para pasar desapercibido! Menos mal que en la nota no ponía “a las 10 de la noche en el bosque” porque con ese ardoroso apodo la catástrofe ecológica estaba cantada.


  El asunto empezaba a oler a chamusquina y León, otra vez, y sin quererlo, estaba representando el papel de Corbey Malone. ¿Le estaría pasando realmente como a Don Quijote?


  En ese momento se dio cuenta de que se había dejado la botella de whisky en el mostrador de la farmacia. No hizo el menor ademán de ir a buscarla. Prefería pillar otra antes que sentirse humillado ante el dependiente que seguro que se la bebería a la salud “del tontolaba de las pastillas”.


  —¡Ojalá se le atragante! —gritó a los Crispis que tenía enfrente.


  Los paquetes de cereales le recordaron que tenía que comprar detergente. Los artículos de limpieza estaban justo al otro lado de la estantería. Si un día, una de esas madres ajetreadas se equivocaba, cosa que era bastante probable dada la similitud de los envases, el niño se iba a tomar todo un buen tazón de copos de maíz biodegradable. Al menos en el hospital se iban a ahorrar el lavado de estómago.


  Una de las cajas no tenía cola. Con el paquete de detergente en la mano pasó por la sección de los licores y trincó a la carrera una botella de Mc Leod como un ciclista se apodera de las bolsas en el avituallamiento. Al llegar a la caja vio el cartel: “cerrada temporalmente”.


  La caja de al lado tenía una cola moderada de unas diez personas. Los domingos siempre hay menos gente. Mientras aguardaba su turno, vio montones de todo tipo de supuesta comida en sus respectivos envases, aunque lo que más le cautivó fue la singular carrera de varios pollos desplumados y envueltos en plástico que, cobrando vida en la cinta transportadora, huían hacia el lector de códigos de barras.


  Comida de plástico, dinero de plástico, bolsas de plástico —filosofaba León—. Seguro que la boticaria era una muñeca hinchable.


  “Pi” “Pi”


  —¿Va a pagar con tarjeta o en metálico? —preguntó mecánicamente la cajera-.


  —Con un billete.


  —En metálico.


  León observó el billete de diez euros y lo dobló. Parecía más bien papel que metal, pero con los nuevos materiales nunca se sabe. Se lo dio a la cajera que le lanzó una mirada entre hastío y mosqueo.


  —Son dieciocho euros.


  —¿Cómo dieciocho? ¿Y la oferta?


  —La oferta es para el “etiqueta roja”. Éste es etiqueta negra.


  —Cóbreme el detergente.


  La cajera apartó la botella a un lado con un gesto de desprecio. León comprendió que ocho horas al día mirando como hacían pipí los paquetes no tenía que resultar muy agradable.
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  Una clase de literatura el lunes a primera hora es un suplicio, tanto para los alumnos como para el profesor. ¿Cómo se puede digerir el Mío Cid entre bostezo y bostezo? Demasiado esfuerzo. Polvo, sudor y hierro. León se consolaba pensando que peor sería una clase de filosofía. ¡Séneca a las nueve de la mañana! Para cortarse las venas, vamos. Pero había que afrontar estoicamente todas las horas que quedaban por delante hasta el siguiente fin de semana, y León era un estoico, al menos por las mañanas. Con un “hay que joderse”, resumía toda la obra del filósofo cordobés. Por la tarde-noche se volvía más epicúreo. Habríase sorprendido el mismo Epicuro de la clarividencia con la que León había compilado su magna obra en una sencilla pero contundente sentencia: “a gozar que son cuatro días y dos lloviendo. Ponme otro lingotazo”. Lo que sin duda era durante todo el día: un cínico. Pero un cínico por convencimiento, no un frívolo que se ríe de cualquier cosa, aunque no tenga gracia, no. La receta del cinismo es complicada pero, a grandes rasgos, los ingredientes más importantes son estos: cierto entrenamiento, una pizca de hastío de todo, una buena dosis de ingenio y sentido del humor. Revolver a fuego lento hasta que se precipiten algunas gotas de ironía. Sírvase frío.


  Por eso León no se tomaba demasiado en serio la educación. Había sobrevivido a tres reformas curriculares y, desde su puesto de profesor raso, le parecía que nada había cambiado. Las mismas palabras rimbombantes pronunciadas por los mismos pedantólogos diciendo lo mismo de siempre. Eso sí, en tres volúmenes encuadernados de quinientas hojas cada uno. Claro, si se limitaran a decir que “hay que mejorar la calidad de la enseñanza”, nadie les iba a dar una comisión de servicios, o una liberación, ni un puesto de responsabilidad. Había que inventarse un lenguaje críptico ininteligible para justificar sus altos salarios y sus pocas ganas de pisar una clase. “La adaptación del currículo a las nuevas necesidades sociales requiere una revisión bla, bla, bla…”. Y si León se atrevía a resumir en una frase la filosofía de los grandes pensadores, ¿a qué dimensiones subatómicas sería capaz de reducir la nadería de estos charlatanes de despacho? Demóstenes se hubiera tragado la piedra al escucharlos. Por eso, había decidido no asistir al claustro programado para hoy donde se iba a hablar de “estrategias para la motivación del alumnado”. Tenía otras preocupaciones que resolver.


  Inmerso en estas reflexiones se le había pasado la mañana sin darse cuenta. Sonó la liberadora campana que propiciaba la estampida de los alumnos y León se quedó solo mirando al fondo de la clase. Le gustaba sentir durante unos instantes el vacío acústico que se crea tras el barullo de las aulas. La succión del sonido. Fermín interrumpió su meditación.


  —¿Qué? ¿Nos vamos a comer a un chino?


  —¿Comer a un chino o fumar una china? ¿Canibalismo o piroxenofobia? — León hablaba consigo mismo.


  —¿Te estás volviendo tonto o qué? —gritó Fermín para sacarle de su ensimismamiento.


  —¡Que no me gusta el bovril, joder!


  —Pues un plato del día en cualquier sitio, que quiero que me cuentes si has descubierto algo nuevo en el asunto de las pastillas antiparasitarias.


  León sacó el cheque del bolsillo de la chaqueta que colgaba del respaldo de la silla y se lo dio.


  —Hostia, mil pavos. Ni plato del día ni cojones. Vamos a un buen restaurante.


  —¿Estás chalado o qué? Ese cheque me lo dieron en la farmacia del supermercado junto con esta nota. No sé qué hay detrás de todo esto pero me da mala espina.


  Le extendió la nota.


  —¡Está en árabe! ¿Un millonario saudí, tal vez?


  ¡Qué coño…! León se había olvidado de que no todo el mundo entiende la caligrafía médica.


  —Dice: “Martes. 10 noche. Fábrica de anchoas. Nerón.” ¿Qué crees que significa Nerón?


  —Etimológicamente algo muy negro. Pero de eso sabes tú más que yo. ¿Tal vez el nombre del contacto? Tráfico de drogas, quizás. Pero suena muy a película de serie Z.


  —Lo mismo he pensado yo. No creo que una banda de traficantes sea tan torpe.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Vas a contárselo a la poli?


  —¿Estás loco? ¡Cómo voy a ir a la policía con un cheque al portador y una nota ilegible diciendo que me lo han dado en la farmacia a cambio de unas pastillas! ¡Pues no tendrán casos de manguis, violadores y pederastas como para perder el tiempo con nimiedades!


  —Entonces sólo hay una solución: seguir las pistas más evidentes. Vamos a la fábrica de anchoas.


  —¿Y el claustro qué? ¿No te interesa la motivación del alumnado?


  —No tengo ningún motivo para que me interese —sentenció Fermín, que compartía plenamente el descontento de León en materia educativa-.


  Se marcharon.
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  Serían las 4 de la tarde de un sofocante día de verano. Las montañas del fondo del paisaje bailaban como colosales huríes al ritmo cimbreante de la canícula. Un velo de polvo cubría la adormecida estepa, atravesada por un famélico riachuelo que buscaba serpenteante su camino entre los pedregales. Los dos hombres desmontaron y, tirando de las riendas, acercaron sus caballos al arroyo para que pudieran abrevar…


  —Vaya, vaya. Así que me echas la bronca por leer a Corbey Malone y tú te dedicas a darle a los Clásicos del oeste: Barro en las espuelas —dijo León leyendo el título de la novela que tenía entre las manos. La dejó en el asiento de atrás.


  —¡Joder, pero yo no soy profesor de literatura! —contestó Fermín sin apartar la mirada de la carretera.


  —¿Y qué? ¿Qué pasa? ¿Acaso es un delito leer novelas por entregas? ¿Es una perversión disfrutar con los cómics? Tú también tienes una carrera universitaria y te lo pasas mejor entre tipos de seis pies y medio de alto, espalda ancha y cartuchera caída, que entre los personajes de la Divina Comedia.


  —Ya, ya —condescendió Fermín golpeando ligeramente con la mano en el volante— pero yo no me desenvuelvo tan bien como tú en ese lenguaje farragoso de la literatura culta. A mí me gusta al pam pam y al facineroso cinco onzas de plomo en la barriga. ¿Qué pasaría si tus alumnos se enterasen de que odias a los escritores clásicos? ¿Cómo ibas a motivarlos para que estudiaran?


  —Primero: yo no odio a los clásicos. Hay algunos, bueno muchos, que me resultan pesados. Segundo: lo que más me motiva de la literatura es el sueldo a fin de mes. Tercero: no creo que tú estés enamorado de la tabla periódica sólo porque eres profesor de química.


  —Vale, vale, Johnny. Salgamos fuera y dirimamos nuestras diferencias a punta de colt 45 —ironizó Fermín parando el coche—. Hemos llegado.
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  Aparcaron junto a la oxidada verja que daba acceso a la factoría. El escenario era digno de las películas de Mad Max: neumáticos, tablones, chapas oxidadas, bidones, etc. El edificio principal estaba construido con grandes bloques de hormigón y cubierto con un tejado de uralita. Una puerta metálica de dos hojas atadas con una cadena y un candado impedía el paso al interior del local. Al lado había un cobertizo hecho enteramente de planchas de metal.


  —El lugar parece bastante abandonado —insinuó Fermín.


  —¿Cómo te has dado cuenta, Sherlock? ¿Tal vez porque no hay gente? —satirizó León.


  —Por eso y por la típica bañera descascarillada, elemento imprescindible sin el cual no se puede decir que un lugar esté realmente abandonado.


  —Una observación muy perspicaz. Creo que voy a contratar sus servicios.


  —Déjate de chorradas y vamos a echar un vistazo.


  Se aproximaron a la entrada y echaron una ojeada por los agujeros donde la herrumbre había devorado el metal de la puerta.


  —Huele fatal —dijo Fermín mientras se retiraba con un gesto de asco—. El tufo a pescado aún no ha desaparecido después de tanto tiempo.


  —Pues yo no huelo nada —exclamó León. El Barón Dandy no permite injerencias odoríferas.


  Fermín cogió una barra de hierro del suelo e intentó forzar la puerta. León se lo impidió.


  —¡Qué haces, loco! ¿Quieres que se den cuenta de que ha habido gente rondando por aquí?


  —Entonces, ¿a qué coño hemos venido?


  —La verdad es que no lo sé. La curiosidad, tal vez. Es mejor que dejemos las cosas como están.


  Dieron una vuelta por los alrededores y volvieron a fisgar por algunos huecos que dejaban los ladrillos. El interior era enorme, como la mitad de un campo de fútbol. Seis piscinas circulares con piedras cilíndricas suspendidas sobre ellas y sujetadas por un armazón de hierro, eran los restos de las prensas para tratar el pescado. El suelo estaba cubierto de polvo y trastos excepto el área central que aparecía despejada, denotando reciente actividad.


  —A lo mejor se reúne aquí alguna secta satánica y hacen misas negras —propuso León recordando Noches de negro Satán, la nueva novela de Corbey Malone—, pero no le encuentro ninguna relación con las pastillas y el cheque; aunque lo de Nerón suene anticristiano.


  —Me convence más lo de la droga, pero tampoco estoy muy seguro —dijo Fermín—. Si realmente creyéramos que hay gente peligrosa implicada no habríamos venido.


  Un papel se adhirió al zapato de León.


  —¿Qué es esto? Hot Spot Cabaret-Whiskería. Una copa. Unas amigas. Un ambiente agradable.


  —Un puticlub, qué va a ser si no.


  León se guardó el papel en el bolsillo. En ausencia de otras pistas más elocuentes, aquel anuncio era una posibilidad nada desdeñable.


  —Mejor nos vamos. Aquí no hay mucho más que rascar.


  —Yo al puti no voy —dijo Fermín en tono admonitorio—. Estoy felizmente casado.


  —Y yo felizmente separado. No te preocupes, ya sé que te da miedo la noche, no por la gente que te puedas encontrar afuera, sino por la gente que has dejado dentro, en casa. O sea, tu mujer.


  Fermín y su mujer se habían conocido en la Facultad de Ciencias y desde entonces un enlace covalente prácticamente indisoluble se había establecido entre ellos.


  —Lo nuestro es pura química pero tú no lo puedes entender, que has ido por letras.


  Se despidieron de la bañera y de los neumáticos y, con crujientes pasos sobre el grijo y los despojos industriales, se metieron en el coche. El vehículo, un modelo familiar, tenía ya unos cuantos años pero, tras el desolador panorama de la fábrica abandonada, a Fermín le pareció que estaba inmaculado.


  —Todavía le quedan unos añitos a la patera —dijo orgulloso.
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  Hot Spot Cabaret-Whiskería. Un nombre evocador, sobre todo su última parte.


  —Al menos me podré tomar un trago —se dijo León.


  Desde su separación, había dispuesto de su tiempo de ocio aleatoriamente, se había dejado llevar, aunque sus pasos siempre acababan en un bar. Cada vez se parecía más al detective aficionado de sus novelas favoritas: curioso, ridículo hasta resultar patético y envuelto por casualidad en asuntos extraños. Tal vez los momentos críticos nos catapulten hacia la estupidez, o nos hagan más vulnerables a las situaciones inverosímiles, o nos muestren tal y como realmente somos. El caso es que lo del intento de asesinato de su ex-esposa4 a manos de aquella vendedora de cosméticos histérica, no había sido suficiente, ahora estaba inmerso en una especie de conspiración para acabar con la vida del emperador Nerón a base de pastillas antiparasitarias. León se sentía como un centurión sin hebilla. Muchos cabos quedaban por atar para que aquella historia tuviera algún sentido. Pero todos los caminos conducen a Roma y las historias escabrosas llevan irremisiblemente a los puticlubes.


  —Invítame a una copa, mi amol —murmuró insinuante y con acento caribeño la negrita. Cuando León se dio cuenta, una de sus tetas le rozaba el brazo mientras una mano aventurera le acariciaba el pecho—. Puedo haselte muy felís.


  Entre la luz violeta y el contraste de la piel, las bragas blancas de la chica le deslumbraron. Le dio un trago al whisky para mitigar la calentura. La mano de la pilingui continuó su excursión dirección sur por el abdomen de León.


  —¿Quieres que te la mame? —susurró la caribeña palpándole el paquete.


  León no sabía cómo desembarazarse de la presa. Tampoco sabía si quería hacerlo porque la negrita estaba de exposición, aunque la propuesta le había llegado por sorpresa. Las rameras no se andan por las ramas, pero pasar de solicitar un trago de licor a pedir otro trago más espeso, le parecía a León demasiado atrevimiento.


  —Gracias bonita, pero estoy esperando a un amigo.


  —Vamo arriba, caliño —la puta estaba a lo suyo y León no sabía dónde estaba.


  Después de varias intentonas sin respuesta consciente por parte de León —aunque alguna parte de su cuerpo funcionaba de manera autónoma—, la pelandusca se rindió y buscó un nuevo objetivo más predispuesto. Candidatos no le faltaban porque la negrita era el blanco de todas las miradas, especialmente de la de un calvo de poblado entrecejo. Abría tanto los ojos para contemplarla que el vello de las cejas aparentaba un bisoñé. Un “mi amol” y un par de caricias fueron suficientes para que ambos se perdieran tras las cortinas.


  León observaba el contenido del vaso como una pitonisa ebria tratando de buscar alguna idea sumergida en él. Su incipiente carrera de detective no había alcanzado el grado de madurez suficiente para hacer deducciones, y depositaba toda la esperanza de aclarar el asunto en su poderosa intuición. Por ello había venido al puticlub, y sabía que en algún lugar del local encontraría el rastro de lo que andaba buscando, que no tenía ni idea de lo que era.


  Y su intuición tampoco le falló esta vez. Desde un cuarto al fondo de la barra, el tipo de las gafas enormes del parque daba instrucciones a diestro y siniestro. El tipo vio a León, salió de la barra y se sentó junto a él en un taburete.


  —Hombre, usted por aquí. Bienvenido a mi pequeño serrallo —dijo orgulloso de sí mismo haciendo un recorrido de 180 grados con la mano. En la panorámica, León observó el rostro y el resto de no menos de veinticinco huríes en ropa interior de faena—.Tómese otra copa, paga la casa.


  El personaje misterioso del paquete era el dueño de la mancebía. Entre tanta lencería de encaje las cosas empezaban a encajar.


  —¿Todas estas… —León dudó un instante intentando hallar el término apropiado, pero a veces el conocimiento es una traba para la naturalidad. En su mente de profesor de literatura aparecían las palabras puta, pendón, meretriz, hetaira, prostituta, daifa, ramera, como candidatas para rellenar los silencios suspensivos, pero no era menester defraudar la cortesía de su improvisado anfitrión. Se decantó por algo más suave—, todas estas “chicas” trabajan para usted?


  —Éstas y otras tres remesas en otros tantos locales de la ciudad: el Pussy Cat, el Exit y el Revolcadero. Seguro que los conoce.


  —De oídas.


  León prefería la barra americana clásica donde podía tomarse un trago sin ser avasallado, aunque siempre surgía alguna despedida o celebración de amigotes y aquellos locales se convertían en parada forzosa.


  —Eso sí —continuó el jeque—, todo legal, con los permisos en orden. A las chicas se las trata con respeto y son libres para irse si quieren. Se sacan sus buenos cuartos y están a gusto —dijo agarrando el brazo de una de las ninfas—. Melanie, a ver si te mueves un poco, hermosa, que hay que darle vida al asunto—. Disculpe —se excusó dirigiéndose a León—. Hay que estar en todo para que la cosa funcione.


  —Sí, estos asuntos y estas cosas imagino que requieren estar muy atento.


  —No sabe usted cuánto. A veces hay que ser exigente con ellas. No es pedir mucho a cambio de haberlas sacado de la miseria.


  El generoso redentor de las prostitutas se bebió de un trago su copa de ron, ginebra o vodka. León no pudo precisar con seguridad de qué brebaje se trataba. Los licores blancos no le hacían mucha gracia y su nariz le servía sólo para estornudar. Esta vez la intuición le falló.


  —Ahh —exhaló el jeque una bocanada de satisfacción—. Me encanta el Cuantró. Es dulce como mis muchachas —estaba un poco cargado. El chulo, no el licor.


  León se hallaba al borde de la exasperación. Podía aguantar la embriaguez, la chulería y el engreimiento de su contertulio, pero que bebiera Cointreau era ya demasiado. Tuvo que contener una pequeña arcada.


  —Voy a serle sincero —empezó a decir el jerarca prostibulario—. Cuando le vi el otro día en el parque me pareció usted el típico gilipollas.


  Al parecer —pensó León—, había una especie de confabulación contra él. Todo el mundo había dado en aplicarle el mismo apelativo durante los dos últimos días.


  —No se ofenda —continuó—. Fue sólo una primera impresión. Con el libro, en el parque y leyendo a Joyce: el típico listillo —le trastabillaba un poco la voz—. Yo también solía perder el tiempo con la lectura. Hice hasta segundo de psicología, ¿sabe? Me aburrí. Yo lo que quería era pasta. A pesar de todo, los conocimientos de la carrera me sirvieron para comprender mejor a las putas. Ahora que le conozco un poco mejor, veo que usted es un tipo inteligente.


  León no adivinaba cómo había llegado el chulo a aquella conclusión, si apenas había intervenido en aquel cuasi-monólogo.


  —Mucho mejor que aquel niñato del pitbull de las otras veces —le arreó otro viaje al Cuantró—. Menos mal que esta vez no le han mandado.


  ¡Toma pieza clave para el puzzle! O sea, que el paquete era para el chaval que estaba sentado enfrente. León no dijo nada, solamente hizo un gesto de falsa modestia y dejó que la lengua del chulo se soltara un poco más, aunque estaba un poco pastosa para poder hacerlo.


  —No te puedes fiar de un niño con su perrito, quizás sea un buen estudiante de química, pero si se va de la lengua lo puede echar todo a perder.


  ¿Estudiante de química? Esa pieza no encajaba tan fácilmente.


  —Prefiero hacer tratos con una persona madura —hizo gestos para que les pusieran otra ronda. El silabeo iba en aumento—. Además no me gustan los pitbulls.


  —A mí tampoco —intervino León—. No son de fiar.


  —No, no lo son. Ya veo que usted me entiende. Son perros pequeños, con poco empaque; tal vez tengan buena presa, pero no aguantan bien. Te pueden hacer perder mucho dinero. Prefiero un buen rottweiler, más robusto y con más movilidad.


  Perros. Dinero. ¡Apuestas! ¡Peleas de perros! Eso era. El puzzle empezaba a tomar forma. Ahora había que encontrar la relación entre las pastillas antiparasitarias y el estudiante de química. La mejor manera era continuar la “conversación” con el chulo.


  —Usted parece una persona responsable, que sabe lo que quiere —con tanto Cuantró se le pegaban las palabras al paladar. Menos mal que no había moscas en el local; habrían utilizado su lengua como pista de aterrizaje—. Estoy seguro de que ha llevado a cabo su parte perfectamente.


  —Sí —dijo León aparentando tranquilidad—. Todo está arreglado.


  —¡Qué gran idea! —empezó diciendo el chulo. León afinó el oído, parecía que el pájaro iba a empezar a piar—. Esas pastillas adulteradas en manos de un virtuoso de la química como usted y en el estómago de un perro de presa nos van a hacer de oro. Estoy pensando en abrir otro local; lo voy a llamar el Can Can. Usted podría ser mi socio, me gusta rodearme de gente inteligente.


  —Gracias por la oferta —León no sabía qué decir porque estaba pensando en ese momento. ¡Le habían confundido con un químico que alteraba el contenido de las pastillas que alguien administraba a un perro para ganar la apuesta de una pelea!—. Gracias por la confianza pero no soy muy buen comerciante.


  —Ya veo. Usted a lo suyo. Con aportar su pequeño granito de anabolizante le basta. Me gusta usted. Me gusta conversar con usted. Se ve que sabe lo que quiere. Estoy seguro de que lo de los códigos para identificar las pastillas es idea suya, ¿a qué sí? No, no me equivoco. Estoy ante el genio de toda la operación y, sin embargo, se muestra sumamente humilde.


  ¿Códigos para identificar las pastillas?


  —Yo me limito a lo mío —dijo modestamente León.


  —No se haga el recatado, Einstein —dijo el chulo propinando un ligero codazo de cortesía. Cada vez estaba más alegre, en la tercera fase de la borrachera, la de la exageración de la amistad. Esa amistad incluye la de las personas a las que no se conoce—. ¿A quién, si no, se le iba a ocurrir eso de los números de Fipanucci? Está bien, está bien, respeto su silencio. No crea que me quiero meter donde no me llaman; yo hago mi parte, consigo las pastillas con la numeración apropiada de mi amigo el del laboratorio farmacéutico. Lo demás no me incumbe. Sólo el reparto de dividendos, ja, ja.


  León sonrió y se llevó un sorbo de whisky a la boca. Lo paladeó un rato para poder pensar. Estaban casi todas las piezas, excepto lo del Fipanucci, que tenía algo que ver con el código de las pastillas. El chulo lo miraba atentamente con una estúpida sonrisa. León lo había conquistado sin apenas pronunciar una frase completa.


  —Imagino que tienes ya el cheque para la apuesta y el nombre de nuestro campeón.


  ¡El cheque era para apostar!


  —Sí, sí. Lo tengo todo. Mañana a las diez es la cita.


  —Y cómo se llama esta vez nuestro perrito benefactor.


  —Nerón.


  —Me gusta. Un nombre enérgico —levantó su vaso de Cuantró— ¡Ave, Nerón!


  —¡Ave! —secundó León.


  —Supongo que es en el lugar de siempre, la vieja fábrica de anchoas.


  —Sí. Allí es.


  —Bueno amigo, ha sido un placer conocerle. Nos vemos mañana, no olvide el cheque. Ahora voy a atender mis asuntos —se le acercó a la oreja y le dijo murmurando—. Si te gusta alguna, no tienes más que escoger. Gentileza de la casa.


  —Prefiero seguir con el whisky.


  —Sabe lo que quiere, ¿eh?


  Se marchó tambaleándose ligeramente, haciendo el saludo fascio a un nutrido grupo de cortesanas. Aunque el gesto y la pose romana eran adecuados, el vestuario: chaqueta de cuadros, zapatos puntiagudos con calcetines blancos y gafotas color peine, fallaba un poco.


  —¡Ave, hermosa Mesalina, esto, … Melanina! —le dijo trastabillando a la genéticamente bronceada Melani.


  


  55


  


  León estaba demasiado cargado para ir a pie, así que tomó un taxi. El taxímetro debía estar conectado al acelerador porque los numeritos de la pantallita giraban locos. Si la cuenta atrás de los cohetes se hiciera a esa velocidad, estallarían todos en tierra antes de apretar el botón. Luego, llegó el momento apoteósico de toda carrera: la bajada de bandera, como en la fórmula uno. “Ya has llegado, campeón. Prepara la pasta”, es lo que piensa el taxista. Y aunque las tarifas están perfectamente reguladas, es aquí donde el conductor aplica el margen en función de la cara del cliente.


  —Son 19 euros —al parecer León tenía cara de gilipollas.


  —Pero, si el contador sólo marca 12.


  —Más la salida del área urbana y la nocturnidad.


  —¿La premeditación y la alevosía cuándo la cobran? ¿Los fines de semana?


  —Son 19 euros.


  León, refunfuñando, intentó echar mano a su cartera para pagar. Sus dedos sólo encontraron restos de un pañuelo de papel en el fondo del bolsillo de la chaqueta. Al parecer la negrita, entre caricia y caricia pectoral, había aprovechado la vecindad del bolsillo para aliviar su carga.


  —¡Cagüen la puta! Me han robado la cartera.


  —Ése ya me lo sé. Cuénteme otro más divertido.


  —¡Es verdad! La tenía en el bolsillo de la chaqueta y…


  —Ya, que nos gastamos la pasta dándole al pizarrín y luego queremos que nos salga el taxi gratis. Le acerco hasta un cajero.


  —No tengo dinero ni tarjetas. Todo estaba en la cartera.


  —Suba a casa, le espero aquí.


  En ese momento sonó la radio del taxi. Una voz agrietada preguntó la posición del vehículo y si “había que intervenir”. El taxista dijo que todo estaba bajo control. El compañero del otro lado se despidió. León subió a casa a buscar dinero.


  —Menos mal —dijo León respirando con dificultad—. He encontrado un billete de veinte euros en otro pantalón.


  —Son 22 por la espera. Me debe dos euros para la próxima carrera.


  Le quitó el billete de la mano y arrancó dejando a León plantado en medio de la calle.
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  No pudo conciliar el sueño en toda la noche. No solamente había perdido los documentos y las tarjetas de crédito, en la cartera estaba también el cheque de mil euros de la apuesta. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Ir a la policía y contárselo todo? Bueno, a la comisaría tenía que ir a denunciar el robo, pero no estaba muy dispuesto a explicar sus pesquisas a los agentes. Estaba en un lío muy gordo. Nerón no estaba dopado, así que los apostantes iban a perder mucho dinero, y, al parecer, se apostaba a lo grande con cheques de a mil. Y la pieza que había fallado en aquel sofisticado chanchullo era él, que no pertenecía a la banda, o que había sido admitido en ella sin quererlo y sin el conocimiento del resto de los bandoleros.


  Al final, el alcohol pudo más que las preocupaciones y cayó en un profundo sueño. Estaba en la arena del Coliseo, solo, desnudo y con una red de gladiador. Se abrieron los vomitoria, y una jauría de pitbull, rottweiler, doberman y otros chuchos se lanzó sobre él. El público aplaudía histérico. En el palco, Nerón, con gafas de pasta y un caniche bajo el brazo, inclinó su pulgar hacia el suelo.


  Con unas ojeras hasta la mandíbula y una resaca mayúscula afrontó la mañana escolar. Suerte que era época de exámenes. Bendijo aquel silencio durante los controles, su cabeza necesitaba reposo. La algarabía y los murmullos de un día lectivo normal le habrían matado. No había preparado nada, pero tampoco necesitaba hacerlo. Tras varios años dedicado a la educación uno no pierde el tiempo preparando exámenes. Además, había un acuerdo tácito entre profesores y alumnos que beneficiaba a ambos. En la asignatura de literatura siempre caía lo mismo: Características de la novela picaresca, o El mester de clerecía y el mester de juglaría. León no quería romper aquella centenaria tradición y escogió ambos temas, uno para cada clase. Si un día a algún profesor resabiado le daba por poner la Crítica social en la obra de Moratín o algo por el estilo, la rebelión en las aulas estaba servida.


  Terminó la jornada sabiendo positivamente que le habían copiado hasta la letra gótica grande del principio de los libros antiguos. No le importó demasiado, le iban a pagar igual, y copiando siempre se les quedaría algo en la cabeza, que es el objetivo de la educación. Fermín apareció en la puerta del aula ansioso de noticias.


  —¿Qué? ¿Qué hay de nuevo en el tema de las pastillas?


  —No grites, que me duele la cabeza.


  —Bueno, ¿descubriste algo o te emborrachaste sin más?


  —Sí a las dos cosas.


  —Canta Pavarotti, que la afición está expectante.


  —Hablando de italianos. ¿A qué te suena Fipanucci?


  —A nada. O a un jugador de fútbol. No lo sé.


  —Nerón es un perro. El cheque es para apostar. Las pastillas tendrían que estar adulteradas para que Nerón tenga más brío y se meriende a su oponente. El dueño de Nerón tiene que comprar las pastillas y las reconoce porque en el código de barras los números siguen la fórmula de Fipanucci. Me han robado la cartera con el cheque y no he alterado la composición química de las pastillas. Les he fallado.


  —¿A quién has fallado? ¿Qué tienes que ver tú con la química?


  —A la banda, aunque ellos no se conocen entre sí. Me han confundido con el químico que adultera las pastillas para hacer al perro más competitivo. Por eso me dieron aquel paquete, y luego el cheque y la nota.


  —Un momento. Luego se trata de peleas amañadas. ¿Cómo has dicho que se llama el italiano ése?


  —Fipanucci.


  —No. No es Fipanucci, es Fibonacci.


  —Es Fipanucci. Me acuerdo perfectamente, lo grabé en la cabeza. Me lo dijo el dueño del puticlub, que es a la vez el contacto del parque.


  —Probablemente no tenga ni puta idea de matemáticas y haya confundido el nombre. La serie de Fibonacci se basa en que el siguiente término de una sucesión es el resultado de la suma de los dos anteriores.


  —No entiendo el griego, Pitágoras. Explícate.


  —Por ejemplo: el primer término es el 0; el segundo el 1, que se dan por supuestos. El tercero es el 1, 0 más 1; el cuarto es el 2, 1 más 1; el quinto es el 3, 1 más 2; el sexto es el 5, 2 más 3; el séptimo es el 8, 3 más 5; y así sucesivamente. Siempre el siguiente es la suma de los dos anteriores. La serie es: 0,1,1,2,3,5,8,13,21,34, 55, 89, …


  —Así que mirando la numeración del código de barras, el dueño del perro sabe qué caja escoger: aquella que cumpla con la serie de Fipa… Fibonacci.


  —Eso es. Hoy comemos otra vez de bocadillos. Vamos a la farmacia del supermercado.


  —Antes tengo que ir a la poli a denunciar el robo de la cartera. Además, ¿qué le vas a decir a tu querida esposa? Hoy no hay claustro.


  —Comisión de exámenes. Vamos al súper. Luego vas a la comisaría.
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  Las puertas del supermercado se abrieron en una silenciosa invitación. Compraron dos bocadillos de esos que vienen envueltos en plástico en los que el tomate y la lechuga también saben a plástico. Al menos —pensaban los dos profesores— podían envolverlos en lechuga y así te podías quedar con el continente y tirar el contenido. León hizo un amago hacía el corredor de los McLeod, pero el recuerdo de la resaca le desanimó. Llegaron a la farmacia. Fuera del mostrador para las consultas, había varias estanterías de acceso directo con toda suerte de productos de la más imaginativa farmacopea. Píldoras para todo: los nervios, el catarro, la diarrea, el pelo, las uñas, incluso píldoras para mitigar el efecto agresivo de algunas píldoras. Si Hipócrates o Galeno hubieran visto tantas pastillas para tantas enfermedades, se habrían hecho gladiadores en lugar de médicos, porque se asombrarían de cómo en el futuro no sólo no se habían curado los males antiguos, sino que habían aparecido infinidad de dolencias nuevas.


  La sección de medicamentos para animales estaba bastante alejada del mostrador con lo que León no tendría que sufrir la presencia del dependiente en las inmediaciones.


  —Aquí están —dijo Fermín—. Pastillas antiparásitos con la sonriente cara del perrito.


  —Mira a ver el código y aplica la ciencia.


  —Tiene muchos números, necesitaría un ordenador para comprobar que el código es un número de la serie de Fibonacci.


  —Joder con los científicos. No sabéis hacer nada sin la maquinita. Tiene que ser más fácil. El dueño del perro no puede venir a la farmacia con el Pentium


  —Veamos. Son nueve números. Si los dividimos en bloques de tres. Sí, eso es, el primer número de tres cifras, más el segundo tiene que dar el tercero. ¡Ésa es la clave!


  —Enhorabuena genio. Pero, ¿Y si alguien coge la caja adulterada por casualidad?


  —Es fácil evitar eso. Con ponerla detrás ya vale. Nadie elige entre cajas de pastillas iguales, se limita a coger la primera que esté a la vista. Sólo el interesado se dedicará a buscar detrás y la operación de sumar dos cantidades de tres cifras no es muy complicada. Incluso tú podrías hacerla con un poco de práctica.


  —Gracioso el calvito. Tanto exceso de sustancia gris debe producir seborrea.


  —Otra cuestión es que una caja sin alterar cumpla por casualidad el requisito. Pero estadísticamente es muy improbable que eso ocurra.


  —Lo que no sabemos es si el dueño del perro ya ha comprado las pastillas.


  Hicieron una rápida inspección de los aproximadamente veinte envases y no encontraron nada. Nerón, a estas horas, tendría que estar flipando, pero en vez de eso sólo mostraría una estúpida sonrisa canina al verse libre de pulgas.


  La farmacéutica estaba agachada en la estantería de enfrente, colocando unos botes de Gingseng en la balda inferior. León se quedó mirando su culo redondo que estaba a punto de hacer reventar la bata por la tensión. Fermín le amonestó.


  —¿Qué haces mirando descaradamente a la boticaria?


  —No veas si está jamona la Cenicienta. Si toma encima revitalizadores, en la cama tiene que ser como luchar contra el coloso de Rodas.


  —Venga, que estás enfermo desde que tu mujer te ha dejado.


  —La enfermedad es de nacimiento. Y crónica.


  Salieron del supermercado después de pagar por el plástico del bocadillo que se habían comido en el interior. La cajera ofreció la cara B, la de desgana, no la cara A, la de la sonrisa hipócrita de gracias por su compra.


  —Tengo algunas dudas —dijo Fermín—. ¿Por qué no le entrega directamente la boticaria el paquete al dueño del perro? O mejor, ¿por qué no lo hace el químico?


  —¡Cómo se nota que no estás ducho en lo que al mundo del hampa se refiere! Cada uno hace su pequeño trabajo sin tener demasiado contacto con los demás. Es la única manera de que las cosas funcionen. Te voy a pasar algunas novelas de Corbey Malone.


  —Prefiero las de Estefanía, gracias. Ahora dime, ¿vas a ir a la fábrica esta noche?


  —Primero voy a ir a la policía a solucionar lo de los documentos y la cartera.


  —¿Les vas a contar algo?


  —¿Tú qué piensas que debo hacer?


  —Hombre, a mí no me gustan esos tipos que son capaces de poner en peligro la vida de sus perros para sacar pasta. Esos hijos de puta no tienen escrúpulos y los entrenan ensañándose con todos los animales que pillan. Yo siempre ando vigilando para que no rapten al mío. Tal vez tendrías que decírselo a la policía.


  —Cuando esté allí lo pensaré. Déjame dinero, mañana voy al banco y te lo devuelvo.
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  La comisaría estaba a rebosar y no precisamente para hacer carnés de identidad. León explicó su caso al agente de la ventanilla de información, quien mecánicamente le dio un ticket con un número y le dijo que esperase su turno sin apenas escucharle. ¡Como para ir a denunciar un asesinato! Para cuando le atendiera la policía, la víctima estaría fileteada y envasada al vacío.


  Cuando le llegó su turno, León intentó explicar la desaparición de sus documentos al policía del mostrador. Tampoco hubo suerte porque la única respuesta que recibió fue un “rellene esto y entréguelo allí”. ¡Un formulario de cuatro hojas para decir que le habían mangado la cartera!


  Armado de paciencia y de un bic medio rumiado que encontró atado a un cordel sobre un mostrador en voladizo, empezó a rellenar: nombre, dirección, DNI —puso a bulto el número porque no se acordaba—, profesión, un montón de casillas de las de Sí o No, táchese lo que no proceda, otra media docena de datos y dos líneas de puntos para explicar el motivo de la denuncia. León se imaginó a una pobre chica esperando su turno y rellenando este apartado con la palabra “Violación”. Tras revisarlo, lo entregó “allí”, o sea en una ventanilla con Hygiaphone, de esas que distorsionan la voz hasta parecerse a la del clásico robot de las películas baratas de ciencia ficción. Una voz metálica le ordenó desde el otro lado “Espere en la sala, en un momento le avisaremos”.


  En la sala contigua, por una ventana con el cristal tachonado de arañazos, vio a un compañero de trabajo. Era uno de los profesores de primaria: bajito, calvo, encogido de hombros y de mirada huidiza. Un individuo bastante huraño cuyas escasas conversaciones se limitaban a los saludos en los pasillos. Le saludó con la mano desde el otro lado, con un gesto desganado, y luego continuó mirando taciturno al suelo. Un tipo extraño —pensó León.


  Cuarenta momentos más tarde, la voz metálica le indicó al agente que custodiaba la puerta de acceso al resto de las dependencias que hiciera pasar al profesor. León, que lo había oído y estaba impaciente, se levantó. El policía se acercó, le agarró del brazo con fuerza y le dedicó un “vamos p'adentro” no demasiado amistoso. Tras la puerta, había un largo corredor. León trató infructuosamente de deshacerse de la presa del agente, pero éste no pestañeó hasta que llegaron al final del pasillo. Entró en el cuarto de un empujón. El agente de la guarda cerró la puerta a sus espaldas y se quedó custodiando la entrada. En una esquina de la mesa del despacho había un rótulo con la inscripción: Comisario Vergara.


  —Vaya, vaya, así que usted es el profesor —dijo el comisario con una sonrisa sarcástica.


  —Sí, yo sólo venía a…


  —Silencio, hable cuando se le pregunte. Así que te gustan las jovencitas —el comisario, que mezclaba el “tú” y el “usted” a su antojo, se levantó, se puso a su espalda y le masajeó los hombros.


  León pensó que alguien le habría visto en el puticlub y le habría denunciado, porque la negrita no aparentaba más de diecisiete.


  —Yo, mi intención era tomarme un…


  El cachete le pilló por sorpresa y no le dio tiempo a reaccionar.


  —Su intención era abusar de una pobre niña indefensa. Es usted un sinvergüenza. ¡Todo un profesor! Hay muchas mujeres que buscan una relación. ¿Por qué no trata de conquistar a alguna? No, al pajerillo le dan miedo las mujeres, prefiere las niñas que son presa fácil.


  —Oiga, yo, creo que se equi…


  El segundo tortazo le giró la cabeza más de 90 grados.


  —¡Cállate maricón! ¿Vas a negar ahora que llevas tiempo acosando a tus alumnas, niñas inocentes menores de once años? Aquí está tu dossier gg—golpeó con un mazo de hojas en la mesa—. Tras la denuncia de ayer han aparecido muchas otras: toqueteos, gestos obscenos, amago de masturbación… ¡No sé a dónde va a parar esta sociedad! Con la de puticlús que hay, a los maníacos les da por asaltar a las colegialas. Antes no pasaban estas cosas tan vergonzosas. Si volviera el que yo me sé, iban a desaparecer de un plumazo todos los maricas, travestis y pedrastas.


  —Pederastas —corrigió el agente de la guarda.


  —Corrompidos y punto. Pero a éste se le ha acabado el chollo. En la cárcel te van a poner bien el culo para que se te quite el vicio —dijo dirigiéndose a León con las manos apoyadas en la mesa como una fiera a punto de saltar sobre él.


  El comisario se sentó de nuevo. Cogió una hoja de declaración y se la pasó a León.


  —Firma aquí. No me hagas perder el tiempo.


  León cogió la hoja.


  —Yo no me llamo Agustín Fábregas. Me llamo León.


  El comisario retiró la hoja con rabia.


  —¡¿Pero, no es usted el maestro?!


  —Sí. Yo soy profesor pero estoy aquí para denunciar el robo de mi cartera.


  —Y, ¿cómo no lo ha dicho antes? ¿Es usted gilipollas, o qué? —gritó amenazándole con el dossier enrollado.


  —No me ha dejado hablar.


  —Está bien, está bien —dijo calmándose. Se dirigió al policía de la puerta—. Lleve a este señor a que solucione su asunto. Disculpe —dijo mirando a León—, tenemos tanto trabajo que a veces cometemos estos pequeños errores. Somos humanos, ¿sabe?


  León lo dudó. Estaba a punto de gritarle diciendo que lo iba a denunciar, pero, ¿a quién? ¿A otro energúmeno como él? Prefirió quedarse con las hostias y descargar toda su cólera en una mirada asesina, llena de oscuros pensamientos como la maldición de una gitana.


  El agente de la guarda se portó mucho mejor en el camino de vuelta, incluso le palmeó la espalda. Le introdujo en otra dependencia. En la puerta había un letrero que decía: Sgto. González.


  —¿Qué pertenencias u objetos perdió o le fueron sustraídos? —preguntó el oficial de turno haciendo gala de su acervo lingüístico.


  —El carné, una tarjeta de crédito y algo de dinero.


  —El D..N..I, la V..i..s..a, y..


  —No es Visa, es Mastercard.


  —Es lo mismo —dijo quitándole importancia.


  Continuó al frente de su máquina de escribir Universal 6.0, última versión en la década de los 40, el modelo negro clásico de teclas redondas suspendidas a una altura considerable sobre el plano horizontal.


  —… y d..i..n..e..r..o. ¿A qué cantidad se eleva la suma extraviada “u” usurpada?


  —35 euros y algunos céntimos.


  —3..5.. ¡Cagüen la puta no tiene símbolo p'al euro! Con lo fácil que era con la peseta: pts., y a correr. E..u..r..o..s —continuó su monodigital tecleo.


  —Y algunos céntimos —añadió León.


  —Es lo mismo —cambió a un lenguaje más “culto”—. ¿Ningún otro objeto u pertenencia que quiera hacer constar como desaparecido?


  León pensó en el cheque, pero no quería complicar más la historia. Además, sería realmente una pérdida de tiempo pasar la explicación al acta escrita.


  —No —dijo secamente al principio. Luego añadió una frase para joder al escribano—. No tengo constancia de haber olvidado u omitido ningún detalle al respecto sobre el contenido de la cartera desaparecida en cuestión.


  El oficial le miró unos instantes y escribió: N…o. Sacó la hoja de un tirón, miró orgulloso su pequeña obra dactilográfica y sopló para secar la tinta.


  —Firme aquí.


  León insufló un poco de aliento a la punta del bolígrafo y estampó su firma terminándola con un airoso gesto de muñeca.


  —Si encontramos sus pertenencias —u objetos añadió León mentalmente— nos pondremos en contacto con usted, pero es mejor que se vaya haciendo un nuevo documento nacional de identidad —podría haber dicho DNI, pero, al parecer, el oficial sólo utilizaba las abreviaturas en el lenguaje escrito—. Puede usted retirarse.


  —Muchas gracias por su inestimable ayuda, señor oficial.


  —Es mi trabajo —dijo mientras soplaba por enésima vez la hoja.
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  —Fermín, tienes que venir inmediatamente.


  —¿Qué haces? ¿Dónde estás? Son las nueve de la noche y estoy en zapatillas viendo la tele. Mi mujer me está preparando la cena.


  —Estoy en una cabina enfrente de la comisaría. Pon alguna excusa y ven a buscarme con el coche. Tenemos que ir a la factoría.


  —Pero, ¿no se lo has contado a la policía?


  —No he podido. Tú no quieres que estos sinvergüenzas se dediquen a maltratar animales, ¿verdad?


  —No, pero a estas horas…


  —Recuerda a tu gato y a tu caniche. ¿Quieres que sean las próximas víctimas de estos animales irracionales? Cada año desaparecen más de mil mascotas y se las encuentra despedazadas tras haber servido de “sparring” para perros de presa.


  —¿Y qué podemos hacer nosotros?


  —Avisar a la policía.


  —Eso ya tendrías que haberlo hecho.


  —Ya te explicaré. Trae el móvil. En diez minutos aquí. Rápido, que se me acaba tu dinero.


  


  Diez minutos más tarde apareció Fermín con la patera.


  —Tienes la cara roja. ¿Tan sofocado estás? —preguntó Fermín.


  —Me han zumbado por equivocación.


  —¿La poli te ha dado por equivocación?


  —Sí. Me han confundido con Agustín, el de primaria.


  —¿Qué tiene que ver Agustín el de primaria con todo esto? No creo que con la cara de inocente que tiene esté envuelto en el lío.


  —No, no tiene nada que ver, pero tampoco tiene nada de inocente. Es un depravado. Le han denunciado un montón de padres por pederasta. En la comisaría al parecer no están acostumbrados a recibir la visita de profesores y esta vez había dos: Agustín y yo.


  —¡Vaya pájaro! Así que andaba siempre cabizbajo por los pasillos husmeando como una rata. Trataba de esconderse de sí mismo, de su propia vergüenza. Esa gente se merece una buena paliza.


  —Esa gente, pero no yo.


  —Siempre pagan justos por pecadores, qué le vamos a hacer. ¿Vas a denunciar los malos tratos?


  —No me voy a arriesgar.
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  La carretera iba abandonando poco a poco las luces de la ciudad.


  —Hablando de pervertidos, ¿sabes que mi mujer cree que tengo un lío? Varios días sin ir a comer, hoy he dejado la cena en la mesa…


  —Un lío, ¿un lío con quién?


  —¡Contigo! Dice que siempre has sido un poco rarito, y desde que te falta la mujer a lo mejor te has pasado al otro bando.


  —Dile a tu mujer que no se preocupe, que si me hiciera maricón procuraría tener mejor gusto. Elegiría a un hombre de verdad, de pelo en testa, no a un tipo lirondo.


  —¡A que te bajas y vas andando, cabronazo!


  —Sí, en un momento. Ya no estamos lejos. Aparca el coche en las inmediaciones. No quiero que nos vean. Cuando tengan todo el fregado montado avisamos a la policía para que les pillen in fraganti. Es la única manera de explicar las cosas a ciertos servidores de la ley. A algunos, la pistola se les da mejor que el bolígrafo.


  Aparcaron el coche en un pequeño acceso a unos cien metros de la parte posterior del cobertizo de hojalata. Una mano golpeó el cristal. León bajó la ventanilla.


  —¡Einstein! —dijo el chulo. Yo también he aparcado el coche aquí cerca, en una entradilla. Es mejor no estar en el medio del follón en caso de que haya complicaciones.


  —¿Qué tal? ¿Todo bien? —tartamudeó León—. Éste es mi amigo Fernando —dijo señalando a Fermín—, es de confianza.


  —No lo dudo, viniendo de un tipo respetable. Está bien, nos vemos dentro. Voy a recoger a la parienta.


  El chulo de las gafas de pasta cruzó la carretera y abrió la puerta del acompañante de un espectacular deportivo rojo. A duras penas, doblando todo su cuerpo, la boticaria, con un vestido de fiesta negro brillante, una chaquetilla de tela fina y una pañoleta blanca de seda sobre los hombros, emergió del vehículo.


  —¡El chulo y la Cenicienta juntos! ¡Tócate los cojones!


  —¿Estás loco o qué? ¿Por qué me llamas Fernando? ¿Por qué te ha llamado Einstein ese tipo? ¿Quién es la Cenicienta?


  —Muchas preguntas a la vez. Fernando, porque empieza por “Fer”, como Fermín. Es lo primero que se me ha ocurrido, ¿o quieres que estos tipos sepan tu nombre verdadero? Einstein, porque el chulo cree que soy el alma mater de todo el tinglado.


  —¿Chulo?


  —Es el dueño del puticlub. El Hot Spot Cabaret. Acuérdate del panfleto que encontramos aquí.


  —¿Y la Cenicienta?


  —Es la farmacéutica. La del culo orondo y provocador del supermercado. ¿No te acuerdas? Un culo y unas tetas de esas dimensiones y tan bien proporcionados no pueden pasar desapercibidos.


  —¿Por qué la Cenicienta?


  —Por lo del zapatito de cristal. Pero ésa es una historia muy larga. No bailes con ella aunque te lo pida, podrías tener varias fracturas de metatarso.


  —No sé si ahí afuera habrá tipos raros, pero conociéndote a ti creo que no me van a sorprender mucho.


  —Ahora lo tenemos más jodido. Nos tenemos que mezclar entre ellos, si no el chulo me echará de menos.


  Caminaron por un sendero que discurría entre arbustos moribundos, llenos de polvo, hasta llegar a la entrada de la factoría. Allí les esperaba el chulo enroscado a la cadera de la boticaria.


  —Éste es Einstein y su amigo Felipe, cariño.


  —Fernando —corrigió León.


  —Es igual, empieza también por “Fe”. Y eso es lo que tenemos que tener, fe, para que todo salga bien. ¿Verdad cariño?


  La boticaria sonrió al chulo pero se quedó mirando lascivamente a León.


  —Así que éste es el genio —dijo pasándole un dedo por la barbilla—. Me gustaría que me enseñase la fórmula. En privado.


  León pensó que tenía que ser muy difícil estar en privado con aquella mujer, paradigma de la voluptuosidad. Siempre estaría rodeado de muchas “cosas”.


  —Ejem… no es nada especial —dijo modestamente León. Su mirada se había precipitado por el abismo de sus pechos.


  —¡¿Nada?! —dijo el chulo—. Esa nadería nos va a hacer ganar mucho dinero.


  


  987


  


  Entraron. Una lámpara protegida por un gorro cónico colgaba del techo e iluminaba todo el centro del local comprendido entre las prensas para el pescado. Un círculo hecho con vallas amarillas de construcción delimitaba la arena del combate y los graderíos para los asistentes, en ese momento unas cincuenta personas. Al fondo, había un pequeño escenario con instrumentos musicales.


  —Aquí estaremos bien —ordenó el chulo—. Espero que no nos molesten los maderos. Por si acaso, ya han montado el tinglado.


  Fermín y León comprendieron en seguida que el escenario era una tapadera para simular un concierto improvisado en caso de que apareciera casualmente la policía. Siempre era mejor aquello a que descubrieran lo de las peleas de perros.


  —Hablando de polis —continuó el chulo dirigiéndose a León—, ayer, cuando te marchaste del club, apareció la policía. Nada serio, andarían buscando droga o algo, pero yo no me meto en esos chanchullos. Retuvieron a algunas chicas un par de horas y luego las soltaron. Hoy el local está otra vez a pleno rendimiento, je, je —le dio con el codo—. ¿Has hecho ya la apuesta?


  —No, estoy buscando a… —improvisó.


  —Está allí. Es aquel tipo largo de la esquina apoyado en una de las prensas.


  —Voy para allá.


  Se retiró con Fermín a un lado.


  —¿Qué hacemos? No tengo el cheque. Ni tengo pasta.


  —No insinuarás que tengo yo que apoquinar. Lo que faltaba, con lo que me controla mi mujer la tela. Entonces sí que va a creer que tengo un asunto con alguna golfa y le estoy pagando el piso. Mejor llamamos a la policía ya.


  —Sí. Y luego montan el concierto, los desalojan y aquí no ha pasado nada. Tenemos que pensar en algo. ¿Cuánta pasta tienes?


  —Unos cincuenta euros, pero no me los voy a fundir apostando.


  —Déjamelos y añádelos a mi cuenta.


  Fermín gruñó.


  Se acercaron. El corredor de apuestas se giró hacia ellos y les descolgó una mirada. Estaba mascando chicle y sacando punta a un palo con una pequeña navaja. Los personajes reales se parecen terriblemente a los de ficción. Fermín se retrasó unos metros.


  —Queríamos apostar.


  —¿Cuánto?


  —Cincuenta.


  —Poco, ¿no? —masticó las palabras.


  —Si aceptas un cheque del Barclays puedo añadir otros mil.


  —Sólo de bancos nacionales, al portador y de cuentas de confianza.


  —Entonces cincuenta. Lo toma o lo deja —dijo León lanzando un envite.


  —¿Primera, segunda o tercera pelea?


  —En la de Nerón.


  —Primera. ¿A qué chucho? —dijo mascando las “ches”— ¿A Nerón o a Espartaco?


  ¡Cojonudo, Nerón y Espartaco! —pensaba León—. Aunque un siglo de historia separaba a los personajes reales, sus homónimos caninos se iban a batir en la misma arena del tiempo. El circo romano al completo. ¿Quiénes harían de cristianos? A León no le agradaban mucho sus propias conjeturas.


  —A Espartaco, el esclavo rebelde.


  El corredor le miró de soslayo sin decir nada. Metió la mano en los bolsillos inferiores de su ajustada chaqueta de cuero y sacó una pequeña libreta en la que apuntó algo. A continuación, arrancó una hoja y se la extendió a León. Antes de que León la recogiera, retiró el brazo y con la otra mano se frotó el pulgar y el índice. León entendió el gesto y le pasó el billete de cincuenta pavos.


  —Suerte, derrochador —dijo el tipo con sorna antes de retornar a sus labores de afilador.


  Fermín se había mantenido al margen de la negociación.


  —Enséñame esa nota.


  —Disimula un poco que pareces un novato.


  —Será que tú tienes muy vistos estos actos clandestinos.


  —Los tengo muy leídos. Toma el recibo y léelo con estilo.


  —“Primera. 50. Espartaco”. ¿Cómo Espartaco? El nuestro era Nerón. ¡Te has gastado mis cincuenta euros por un trozo de papel cuadriculado con un garabato de ese maleante! Estoy hasta los huevos, voy a llamar a la poli ya.


  —Compostura —dijo entre dientes León—. ¿Quieres que nos inflen a hostias? Espera a que empiece el espectáculo para llamar. Si no, lo vas a echar todo a perder.


  Se colocaron cerca del chulo y de la boticaria, en primera línea de valla. La farmacéutica les hizo un hueco delante para que vieran mejor. León notó cómo sus enormes tetas se incrustaban en su espalda. Si hubiera pasado el chico de los cojines habría perdido un cliente porque la localidad de León era suficientemente mullida. Se recostó un poco hacia atrás para notar aún más la pectoral dotación de la farmacopola, pero sus gigantescos pies se lo impidieron. Fermín no sabía qué hacer, si ponerse en el medio de la plazuela y empezar a gritar o marcharse y dejar tirado a su amigo. De momento se calló, aunque su rostro se retorcía entre nerviosos soplidos de desesperación.


  Un tipo escuálido, con más aristas que un icosaedro, apareció en el centro de la pista y mandó callar levantando sus raquíticos brazos.


  —Es el árbitro —explicó el chulo—. Sólo intervendrá en caso de que la superioridad de uno de los perros sea apabullante.


  —Creo que han elegido bien al juez —replicó León—. Si se les escapa alguna dentellada a los chuchos no le van a pillar mucha carne.


  El chulo estalló en una risotada empujando a la boticaria hacia adelante. El efecto dominó no se hizo esperar. Ésta impelió a León a golpe de busto, León se agarró a Fermín y Fermín se apoyo en una de las vallas, cayendo una hilera entera. Si querían pasar desapercibidos aquélla no era la mejor manera de hacerlo.


  Mientras colocaban la valla, León y Fermín acordaron por lo bajo que este último se saldría del círculo con el pretexto de que le sonaba el vibrador del móvil y en ese momento llamaría a la policía.


  El orden se restableció y el campo de batalla se preparó para recibir a sus primeros gladiadores caninos. El poliédrico juez levantó sus brazos y anunció el primero de los combates. Por un pequeño pasillo apareció bufando y arrastrando a su dueño el mismísimo Espartaco, un pitbull paticorto de pecho henchido y poderosas patas que casi se estrangulaba tirando hacia adelante de la correa.


  León tocó el hombro de Fermín, que era la señal convenida para comenzar la detención de aquella barbarie clandestina. Fermín se palpó la chaqueta y sacando el teléfono se abrió paso hacia atrás, simulando que había recibido una llamada. En ese momento apareció Nerón en el ruedo.


  Hubo un instante de silencio. Los dos perros, en puntos diametralmente opuestos del círculo, se miraban encabritados, sujetos por las riendas de las que tiraban sus dueños. El chulo le dedicó una sonrisa de satisfacción a León, quien le devolvió una mueca de asentimiento con más miedo que alegría. El juez, en el centro de la pista, con los brazos estirados señalando a los contendientes, parecía un cristo románico. Un teléfono móvil empezó a entonar la fuga en re de Bach y los perros se pusieron a ladrar histéricos. León pudo distinguir al propietario del teléfono, que no era otro que el calvo de hirsutas cejas que se había llevado para arriba a la negrita del puticlub.


  El juez le amonestó con la mirada y el tipo, que por lo visto hacía a todos los vicios, se retiró del círculo.


  —Hay muchas caras conocidas esta noche —dijo León al chulo.


  —Alguna gente me suena pero otras no —sentenció—. A ese tipo creo haberlo visto en alguna parte.


  —Es uno de sus clientes.


  Pero el chulo estaba impaciente por rentabilizar el dinero invertido en la operación Can Can y no le respondió. El árbitro recuperó su posición de nazareno con la que parecía querer decir “dejad que los chuchos se acerquen a mí”. Y para más “inri” sus nombres: Espartaco y Nerón. Dos romanos y un cristo en medio de aquel improvisado Gólgota donde se iban a sacrificar unos cuantos animales a beneficio de aquellos modernos fariseos. Aunque cualquier otro insulto de más calado les vendría mejor a semejantes desalmados.
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  En la arena, Nerón empezó a recular y a esconder el rabo entre las piernas ante la impresionante estampa de Espartaco. El chulo le lanzó a León una mirada inquisitiva a la que éste respondió con un encogimiento de hombros. El dueño de Nerón empujó del culo a su perro para enfrentarlo, y ante la negativa del can le estrujó los testículos.


  —¡Vamos maricón! —gritó el dueño.


  El chucho se limitó a chillar lastimeramente.


  Mientras tanto, Espartaco babeaba ansioso, con ganas de entrar en liza. Su dueño, viendo la reacción de su oponente, no lo había soltado aún de la correa. Miraba al escuálido árbitro que, a su vez, contemplaba atónito a Nerón. Un murmullo se elevó entre los asistentes, sólo quebrado por los bufidos de Espartaco, las mañas de Nerón y los improperios que su dueño le dedicaba.


  —No sé lo que le pasa —dijo León al chulo a modo de disculpa—. Le he puesto lo de siempre.


  —¿No nos habrás traicionado, eh, Einstein?


  León vislumbró una vía de escape.


  —Yo he cumplido mi trabajo —dijo mirando de soslayo a la boticaria.


  Inmediatamente, el chulo se desasió de la cintura de la chica.


  —¿Yo? —exclamó sorprendida—. ¿Acaso sospechas de mí?


  —Alguien n o ha cumplido su cometido o está trapicheando —dijo furioso el chulo—. Hay mucho dinero en juego y si algo empieza a fallar, todo el negocio se va al carajo.


  Se hurgó en el bolsillo interior de la chaqueta. En esto, llegó Fermín.


  —¡Ya está!


  El chulo lo oyó.


  —¿Ya está qué?


  —Ejem… lo del problema de…


  —¿Qué problema?


  Fermín no sabía por dónde salir.


  —He llamado a mi mujer para decirle que voy a tardar y…


  —¡El teléfono! —dijo desafiante el chulo mientras presionaba el pecho de León con la mano que tenía dentro de la chaqueta.


  —Pero no tiene batería y…


  —¡Dale el teléfono! —gritó León.


  —¿Por qué?


  —Porque si no lo haces le voy a hacer un agujero a tu amigo en mitad del esternón.


  —Eso es el estómago —puntualizó Fermín.


  —Una broma más y os mato a los dos.


  Fermín le pasó el teléfono. El chulo lo manipuló con la mano izquierda mientras encañonaba a León.


  En la arena, el combate se había convertido en una carrera. Nerón corría en círculos tratando de esquivar a Espartaco y éste arrastraba a su dueño que parecía hacer esquí acuático sobre tierra batida. Ladridos rabiosos, ladridos lastimeros, lamentos enrabietados de los apostantes por Nerón y risas entre los de Espartaco. El árbitro gesticulaba desde una esquina intentando suspender el combate, cuando fue atropellado por ambos chuchos y, tras dos involuntarios giros mortales con doble tirabuzón, cayó de bruces sobre el suelo como un muñeco de guiñol al que se le han cortado los hilos.


  Última llamada: 091.


  —Habéis llamado a la policía, ¿eh? —dijo el chulo—. Está bien, seguidme.


  —¿Adónde nos llevas? —preguntó León.


  —Ya lo verás, no seas impaciente —la boticaria les siguió. Al llegar a una de las prensas para las anchoas se detuvieron. El olor era insoportable.


  —¡Entrad ahí!


  —Un momento —dijo León—. ¿Cómo sé que llevas una pistola en el bolsillo?


  Llevaba una pistola. Podía ser de imitación, pero las ganas de preguntar se le habían pasado.


  —¡Entrad, vamos!


  La boticaria sonrió haciendo un coqueto gesto de despedida que no le duró demasiado.


  —¡Tú también!


  —¿Yo? Pero cari..


  —¡Adentro!
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  La luz de la nave industrial que se filtraba por una rendija iluminaba tenuemente el interior de la prensa. Dentro, acurrucados y expectantes, Fermín, León y la boticaria escrutaban cada rincón del habitáculo. Sobre ellos una enorme losa cilíndrica, el émbolo de la prensa, sujetada en su centro por una barra de hierro de rosca helicoidal completamente oxidada. León empezaba a acostumbrarse a estar encerrado en pequeños apriscos con hembras voluptuosas5.


  —¿Sabes? —empezó a hablar León—, últimamente me gusta frecuentar este tipo de espacios reducidos en compañía de mujeres exuberantes.


  —¿Qué tonterías estás diciendo?


  —Sí. Ya te he contado lo de aquella otra zorra, con la que estuve encerrado en el cuarto de contadores de las cocheras, la que quería cargarse a mi mujer, a su marido y a mí.


  La boticaria le lanzó una mirada de furia. Cualquier cosa mejor que un puntapié.


  —Lo que no me explico —continuó—, es qué pintas tú en este antro.


  —No es momento para bromas. ¿Quién sabe de lo que son capaces esos facinerosos? A lo peor, nos dejan aquí para siempre, o nos ahogan en aceite, o …


  Peor, mucho peor que eso.


  De repente, una insoportable música dance megawática empezó a sonar de manera estridente. La estructura circular de la prensa hacía las veces de altavoz amplificando el sonido en su interior. Los ecos creaban insufribles resonancias y los prisioneros tuvieron que taparse los oídos. Estaban escuchando una horrísona secuencia sonora desde el interior de un altavoz de piedra con olor a anchoas. Al menos, el sentido del oído eclipsaba al del olfato y, con las estridencias, se habían olvidado del insoportable aroma.


  Afuera, se había activado el plan de emergencia para evitar complicaciones en caso de que a la benemérita o a cualquier otro cuerpo policial le diera por aparecer por allí. Se oyeron gritos ininteligibles, carreras, tumulto y algún que otro disparo. La música se paró.


  —Espero que la policía venga pronto —dijo León.


  —No van a venir —sentenció Fermín.


  —¿Cómo que no van a venir? Si tú dijiste que ya habías hablado con ellos.


  —No pude terminar la frase. El novio del putón éste me interrumpió.


  —Oiga, sin faltar —intervino la boticaria, que hasta el momento había estado callada.


  —Llamé a la policía —continuó Fermín sin prestar atención a la chica—. Me atendió una voz femenina en tono muy educado, por lo cual creí que me había equivocado de número. Le expliqué que estaba en la antigua fábrica de anchoas, que había una pelea de perros y que si iban a venir. La señorita me dijo muy diligente que esperase un momento, que me iba a pasar con alguien. Entonces me puso una de esas melodías de espera.


  —Joder, la puta musiquita de los cojones. La cabina siempre me traga la pasta esperando a que me pasen con alguien. Y la música siempre es horrible.


  —Ésta era la obertura 1812 de Tchaikoski en versión sintetizada. Ya sabes, mucho bombo y platillo. Será para insuflar espíritu marcial a los maderos, digo yo.


  —Al grano, que podría haber sido el Chunta chunta.


  —Después de dos minutos de marcha triunfal, una voz susurrante me dijo: “Sí, mi base, estoy en posición alfa”. Al principio me quedé perplejo. “¿Oiga?”, pregunté. “Posición alfa, base, posición alfa. Operación Rintintín activada. Confirmar actuación”, siguió susurrando mi interlocutor.


  —No me cuentes toda la película.


  —¿Qué pasa? ¿Vas a salir a dar un paseo o qué?


  —Vale, vale. Continúa.


  —”¿Policía?”, pregunté. “Sí”. “Estoy en la fábrica de anchoas, hay una pelea de perros con apuestas. ¿Van a venir?”. Entonces la voz susurrante me dijo muy bajito: “No, no vamos a ir porque…”. Y se cortó la comunicación.


  —Y me cuentas toda esta historia para decir que se te cortó la comunicación.


  —Me gusta ser preciso en los detalles para evitar malentendidos.


  En el interior de la nave se escuchaba mucho movimiento.


  —O sea —puntualizó León—, que la situación es ésta: estamos encerrados en una fábrica abandonada, de noche, nadie sabe dónde estamos excepto la policía que no va a venir a rescatarnos.


  —Algo así.


  —¿Por qué no dejan de pelearse como críos y piensan en alguna forma de salir de aquí? —interrumpió la farmacéutica.


  —¡Hombre, aquí la bandolera nos mete a todos en este lío y ahora pide sopitas! —dijo León con sorna.


  —Usted se metió en esto voluntariamente. Nadie le obligó.


  —Tiene razón. ¿Y usted? ¿Por qué se metió en el fregado? ¿No tenía bastante con su sueldo de farmacéutica, o sólo es manceba de botica? Porque, aunque usted tenga una titulación, su farmacia no es otra cosa que una mancebía y usted es una puta que no se conforma con un salario decente y que anda con un chulo de medio pelo.


  Hubo un silencio.


  —No, no me conformaba. ¿Creéis que es muy reconfortante estar ocho horas al día aguantando el ruido de fondo del supermercado, vendiendo aspirinas y supositorios?


  —Ahí tiene razón la chica, León. Está demostrado que un ruido continuado de más de 25 decibelios produce alteraciones nerviosas, irascibilidad y trastornos de la conducta. Vamos que te pone de una mala hostia que…


  —Tú dale la razón encima, gilipollas.


  —Gilipollas eres tú y tu jodida curiosidad. Y yo por seguirte la corriente.


  El sonido del exterior había decaído ostensiblemente y la luz se había hecho más tenue. Probablemente alguien habría apagado varios de los lamparones suspendidos del techo, pero parte del resplandor de la luna se colaba por las desvencijadas ventanas y por la ranura que quedaba entre los muros de la prensa y la piedra que la coronaba. Una luminosidad azulada bañaba el interior de aquel pestilente recinto que, de repente, se había convertido en un improvisado confesionario. La mística selenita se aliaba con aquel hacinamiento forzoso fomentando confesiones liberadoras.


  —Parecerá una paradoja —continuó la boticaria con tono melifluo—, pero vender medicinas me pone enferma. Y sí, para qué negarlo, soy ambiciosa, quería pasta y cuando se me presentó la oportunidad de ganarme un dinero extra, que superaba mi sueldo con creces, sólo por recibir unas pastillas y colocar unas cajas en unos estantes, no me lo pensé dos veces.


  —Pero, ¿usted sabía para qué eran las pastillas adulteradas, verdad? —preguntó Fermín.


  —Al principio, no. Yo sabía que no era algo limpio: nadie da euros a céntimo. Tampoco me lo pensé mucho. Sólo reparé que con la “paga extra” podía amortizar el préstamo de la casa y comprar algunos trapitos.


  —Zapatitos y esas cosas —ironizó León haciendo referencia a la excepcional dotación metatarsiana de la chica.


  —¿Y no se le cae la cara de vergüenza al ver cómo se despedazan dos animales para que usted luzca sus galas y viva un poco mejor? —preguntó Fermín indignado.


  —Ya le he dicho que al principio no sabía de qué iba la cosa. Cuando lo descubrí, ya era demasiado tarde. Me había hecho a manejar ese dinero y me resultaba difícil deshacerme de él. Además, cuando una está inmersa en un ambiente en el que nadie se preocupa por nada, ni siquiera los dueños de los perros, que parecen experimentar la sensación contraria a la lástima o el arrepentimiento, encendiéndose y disfrutando del espectáculo; es, digo, en ese momento, cuando una empieza a pensar que su crimen no es nada en comparación con el de la gente que la rodea.


  —Eso es una visión humana de las cosas. Póngase usted en la piel de los perros. Sienta cada dentellada, cada arañazo. Los animales son individuos que sufren y que no han elegido pelear. Es realmente un espectáculo atroz para el que no hay ninguna justificación.


  —Tiene usted razón. Si le soy sincera la primera, y la única vez, que fui a una pelea se me encogió el corazón. Ni siquiera llegué a verla.


  León sonrió.


  La sonrisa de León no estaba p p ppprovocada por la incredulidad. La frase “se me encogió el corazón” en boca de aquella voluptuosa hembra resultaba al menos chocante, porque si sus extremidades inferiores eran mayúsculas, sus pectorales pertenencias no le iban a la zaga. Imaginar un corazón diminuto perdido en las insondables profundidades de un enorme busto hueco se le antojaba divertido y no dudó en aprovechar la oportunidad para lanzar una de sus flechas envenenadas de sarcasmo. La saeta de la sátira.


  —Habrá sentido usted un gran vacío interior.


  La boticaria no le contestó, ni siquiera se percató de la broma, ensimismada en su declaración de autocondolencia, lo cual le traía sin cuidado a León, porque sabía que todas aquellas confesiones siempre conducían a la misma frase de resignación interesada: “me duele, me arrepiento pero qué le voy a hacer”.


  —Me dolía, me arrepentía, pero qué le iba a hacer —continuó la boticaria—. Pesa más el lujo que la compasión, y el oro siempre brilla más que los escrúpulos.


  —¡Tócate los cojones con la Cenicienta! Se ha vuelto filósofa.


  El apelativo le venía ahora que ni pintado, porque el pañuelo blanco de seda lo tenía totalmente manchado de barro y polvo.


  —Llorando, y todavía no ha acabado el baile. Desde luego, usted sabe cómo conmover —satirizó León.


  —Oiga, me está faltando.


  —Y usted me está sobrando. Es una pena que no pueda salir de aquí y que tenga que compartir este antro con una Magdalena arrepentida. De verdad que esto cada vez se parece más a una sacristía. Con incienso de sardinas.


  —Anchoas —corrigió Fermín—. Y deja de pasarte con la chica.


  —Antes “putón” y ahora “chica”. Pronto te has ablandado, Clint Eastwood.


  —Todos estamos metidos en el mismo problema.


  —Un problema con paredes de hormigón de un metro de ancho, una puerta de hierro y una losa de una tonelada sobre la cabeza.


  —Tonelada y media aproximadamente.


  —Siempre eres preciso cuando menos se necesita.


  —Deformación profesional de profesor de ciencias. Ya sé que para ti sólo existe “poco, bastante y mucho”, pero a veces es importante analizar la realidad circundante cuantitativamente. Un cilindro de 50 centímetros de alto por metro y medio de radio, y teniendo en cuenta la densidad de la piedra de cantera con alta concentración de granito y feldespato…


  —Joder. A ti tendrían que haberte llamado Einstein y no a mí.


  —…además de la inscripción que hay en esta parte de la losa: 1445 Kg.


  —¡Que gracioso! ¿Por qué no calculas la fuerza que tenemos que ejercer sobre esa puerta de hierro para sacarla de sus bisagras?


  —Depende del punto donde se aplique la fuerza, lo que en mecánica se llama momento.


  —Éste es el momento apropiado. De que te calles o de que digas algo coherente.


  —En algo hay que pasar el tiempo, visto que vamos a pasar aquí la noche. Mi mujer me echará de menos…


  —La mía no —interrumpió León.


  —… y llamará a la policía. Se darán cuenta de que no hemos ido a clase. Alguien unirá todos los cabos y…


  —Y podemos estar aquí cuatro o cinco días sin agua ni comida. ¿Tienes cerillas?


  —¿Mechero te vale? Pero yo veo perfectamente con la luz que se cuela por la rendija.


  —Es para echarlo a suertes, al palillo menor, por si se diera el caso de llegar a la hambruna. Aunque prefiero no ser democrático en este caso y comérnosla a ella. Para que sienta en sus propias carnes lo que es el mordisco de un animal fuera de sí.


  —¿Sabes? —dijo la boticaria dirigiéndose a Fermín—, tu amigo es un gilipollas. Tú eres claramente diferente, más comprensible, más tierno.


  —Entonces, decidido —dijo León—. Nos lo comemos a él.


  —Dejaos de peleas y vamos a pensar en el modo de salir de aquí —sentenció Fermín con autoridad—. Veamos. Mover la losa es imposible; colarse por la rendija: imposible. Abrir la puerta… —forcejeó golpeando el metal con el codo y después con el pie.


  —Déjale a ella que dé patadas. Tendremos más probabilidades.


  —…imposible. Compañeros de celda, lamento deciros que es imposible salir de aquí dentro con los medios que contamos. Necesitamos colaboración del exterior.
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  Se oyó ruido de pasos en el interior de la nave industrial.


  —¡Callaos! Alguien se acerca —murmuró Fermín.


  —¡Cómo que callaos! ¡Socorro, estamos aquí encerrados! ¡Sacadnos de aquí! ¡En la prensa!


  El ruido cesó.


  —Los has espantado.


  —¿A quiénes?


  —A nuestros posibles rescatadores o verdugos o lo que fueran.


  —¡El móvil! —gritó León iluminado.


  —Se lo llevó el chulo.


  —No se preocupe —dijo la boticaria enseñando el suyo—. Ya lo he intentado. No hay cobertura aquí dentro.


  Las luces del panel del teléfono móvil iluminaban el recinto con sus fantasmagorías fosforescentes. Con las pupilas acostumbradas a la oscuridad, la irrupción de aquella luz artificial había dado un toque esotérico a la escena. La boticaria parecía verdaderamente la Madonna de un Boticelli postmodernista con aquellos contornos distorsionados y aumentados por verdosas tonalidades. Las sombras y contraluces magnificaban su ya de por sí concupiscente imagen.


  —La dolorosa envuelta en su halo mariano. Por cierto, ¿cómo te llamas encanto? Perdona que te tutee, pero como percibo nuestra relación tan cercana.


  —María, me llamo María.


  —¡Como la virgen! —dijo Fermín.


  —Será como las galletas —satirizó León—. Lo del himen probablemente se pierda en la alborada de su mocedad.


  —Sepa señor sabelotodo, faltón y maleducado que, aunque mi apariencia y mi comportamiento le hagan pensar otra cosa, fui una chica más que recatada, por no decir idiota, hasta que terminé la carrera; que rechacé como una estúpida todos los acercamientos y maniobras de aproximación durante años; que mi padre era más de derechas que José Antonio, más católico que Escrivá de Balaguer y más inmovilista que un percebe de roca; que me eduqué, cómo no, en un colegio de monjas clarisas, donde nos servían los plátanos en rodajas para evitar tentaciones malsanas; que quería llegar virgen, sí, pura y sin mácula, al matrimonio, conocer a un chico que me hiciera cinco o seis hijos, mejor seis, que es par, tres y tres, con el que viviría una vida pía y decente; y lo conocí; me enamoré después de una férrea cerrazón de muslos durante más de cinco años, desde que abandoné el pueblo hasta que terminé la carrera; sí, conocí al que sería mi candidato a Lanzarote del Lago, un hombre bueno, honrado, inteligente y cristiano por los cuatro puntos cardinales, de pies a cabeza, desde Santiago hasta Jerusalén pasando por Roma; un cruzado, un paladín de la fe que cuando conquistó mis santos lugares me abandonó como a una perra y se llevó no sólo la flor de mi entrepierna, también me arrancó la que guardaba en el corazón, de sutiles pétalos hechos de alegría, de fe y de esperanza; y por eso, señor sabelotodo, estoy enfadada con el mundo, no me creo nada, visto camisetas ajustadas para excitar la lujuria de los hombres, que no sé si son más idiotas o más malvados, no me fío de nadie, busco mi beneficio personal, porque cuando una gota de las miserias humanas cae en un río de agua cristalina todo lo enturbia; y yo, señor faltón y maleducado, yo era inocente aunque usted no lo crea, inocente hasta que me sentí despechada, y no haga la broma fácil, hasta que me di cuenta de que los cervatillos no pueden y ni deben vivir en el mismo bosque de los lobos; pero igual que me puse minifalda para disimular, me puse esta coraza artificial tejida con los hilos de la venganza y el desencanto, que me sirve para defenderme de los hurones, y que de tanto vestirla me he convertido en uno de ellos; y me duele, me duele el maltrato a los animales, y me mortifico pensando en ello y me consuelo disfrazándome en las tiendas de lujo. Tiene usted razón, soy un putón.


  León no supo qué decir, se quedó pasmado contemplando a aquella mujerona que ahora se le antojaba más Agustina de Aragón que madame de Monchochón.


  —Disculpe —deslizó León—. Sólo vemos la punta del iceberg de las personas que nos rodean. Debajo siempre hay toneladas de hielo capaces de congelar el mismísimo corazón de Dios.


  —No se preocupe. Estoy acostumbrada a aguantar todo tipo de comentarios con tal de salir adelante. ¿Se cree que si no iba a estar con ese esperpento binocular y egoísta?


  “Esperpento binocular”, pensó León. La mejor definición que se podía aplicar al chulo.


  —Ya le he dicho —prosiguió la farmacéutica—, me he vuelto un hurón y él sabía dónde encontrar madrigueras llenas de dinero. La desconfianza te hace pensar que hay más probabilidades de encontrarse con personas malas que con buenas; por lo tanto, la solución es fácil: bregar con la indecencia para acabar en un agujero lleno de porquería. Y, como pueden ver, no se lo digo en sentido metafórico. Ahora, cuando salga, y lo digo en serio y porque tengo una gran culpa en todo este asunto y sin duda me merezco un buen castigo, voy a hacer la penitencia que me corresponde: evitar toda esta serie de atrocidades. Ya sé que quizás estén pensando que en los momentos difíciles se promete con la misma facilidad que se olvida cuando todo pasa, pero si realmente me conocieran no pensarían así. La tenacidad es algo inherente a mi carácter, y si conseguí mantenerme casta y pura durante mi juventud, ahora les garantizo que dedicaré todas mis energías, que son muchas, a evitar que otros indeseables como yo causen daño a animales indefensos. No sé cómo ni por qué, pero esta “sacristía” me ha redimido.


  Hubo un largo silencio de complacencia. Las palabras de María habían calado hondo en León y Fermín. Aquella mujer de apariencia explosiva era otra víctima. ¿Otra más? Y si todos somos víctimas, ¿quién tiene la culpa de este malestar? ¿La sociedad? ¿El mundo? ¿El dinero? ¿El ser humano? Demasiadas preguntas y el silencio era, sin duda alguna, la mejor de las respuestas. Un silencio que fue violado por el sonido de unos pasos que se acercaban, esta vez con más decisión.
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  —Alguien se acerca —alertó Fermín.


  Los tres se juntaron para intentar ver algo por la rendija de la puerta. Parecía que las tensiones se habían aflojado tras las confesiones de María.


  Unos pies se aproximaban a la prensa.


  —Es Denís —dijo María.


  —¿Quién? —preguntaron al unísono los dos profesores.


  —Dionisio —aclaró—. Aunque prefiere que le llamen Denís. Reconocería esos horribles mocasines en cualquier lugar.


  La descripción del calzado fue una pista reveladora.


  —¡El chulo! —exclamaron ambos.


  —Sí, el chulo, el esperpento, ese avaro hortera y pretencioso.


  —¿Tal vez nos vaya a soltar?


  —No lo creo. Pero tampoco creo que vaya a hacernos daño. En el fondo es un cagueta.


  Los dos mocasines eran perseguidos a corta distancia por unas zapatillas deportivas cuya marca no hacía falta “ni que” mencionar. A su vez, los dos pares de pies eran seguidos por dos robustas pezuñas. A medida que la podológica comitiva se aproximaba a la hendidura de la puerta metálica, parte de la figura de sus dueños se iba desvelando. Primero, un plano medio bajo, desde las rodillas hasta el suelo, que dejó ver la estampa de un pitbull con cara de pocos amigos. Luego, pudieron verse dos pares de piernas completas. Cuando el plano alcanzó la altura del pecho, quedó resuelto parte del enigma: la espalda del chulo era perseguida por una pistola con el cañón incrustado en ella. El pitbull caminaba escocido.


  —¡Vamos, abre y entra! —dijo una voz juvenil pero contundente.


  —¿Dónde? ¿Ahí? —inquirió el chulo.


  —¡Guau! —afirmó el can.


  El chulo abrió la pequeña puerta metálica y asomó su acristalada cara al interior del habitáculo. Un tremendo empujón lo catapultó adentro. Una mano cerró la puerta de la prensa de golpe y arrancó la llave de la cerradura. Después, se escuchó un “guau” que bien podría haberse traducido por “púdrete”. Tras el sonido de pasos en el grijo y media docena de ladridos, los inquilinos forzados de aquel agujero maloliente, que habían permanecido en silencio por precaución, reanudaron la conversación.


  —¡Hijo de puta! —exclamó María mientras descargaba un manotazo en mitad del rostro del chulo. Su cabeza golpeó contra la puerta produciendo el sonido de un gong. Uno de los cristales de las gafas se agrietó en múltiples esquirlas.


  —Yo…Yo sólo quería dejaros a buen recaudo.


  León y Fermín intentaron agarrarle por el pecho pero a la boticaria no le interesaba compartir su presa con nadie. Quería dispensarle su propia medicina.


  —Cabrón. Te ayudo con tus sucios negocios y así me lo pagas —un par de sopapos laterales zarandearon su cabeza ora hacia la izquierda ora hacia la derecha—. Te voy a matar —esta vez fueron dos potentes patadas dirigidas al abdomen.


  —¡Con los pies no! —gritó León—. Lo va a matar.


  —Es lo que se merece este cerdo.


  —Yo —balbució el chulo con la boca ensangrentada—, yo estoy en vuestra misma situación. Creía que sabía algo pero… aquí estoy…


  León comenzó con una batería de preguntas.


  —Uno: ¿por qué estamos aquí? Dos: ¿quién es ese tipo del perro? Tres: Si tú eres uno de los jefes del chanchullo, ¿qué coño pintas aquí encerrado? Cuatro: ¿era de verdad la pistola? Cinco…


  —¡Vale! ¡Vale! —interrumpió Fermín—. Vamos a darle la oportunidad para que se explique. A lo mejor así encontramos una solución para salir de este apestoso lugar.


  María le apretujo los pómulos mientras le amenazaba con el pie sobre los testículos.


  —¡Habla o te aplasto los huevos!


  —La pistola es de verdad —dijo un tanto amedrentado—, es de un calibre pequeño. Cualquier comerciante la puede conseguir con una licencia. No la he usado nunca ni tenía intención de usarla. Creo que lleva más de diez años encasquillada y no podría matar a un gorrión a quemarropa —“Quemapluma” —pensó León, cuya cabeza no dejaba de funcionar ni en las situaciones más inverosímiles—. Os metí aquí porque quería descargarme de responsabilidades y recuperar mi dinero. Sí, tenéis razón, os iba a echar la culpa del fallo de la operación, pero nada más. En ningún momento pensé haceros daño. Tenía la esperanza de que os detuviera la policía. En este tipo de negocios o pisas o te pisan, pero yo no soy un criminal.


  —¿Quién es el tipo que te ha metido aquí? —inquirió León.


  —¿Te acuerdas del niñato del pitbull que te dije, Einstein?


  —Como me llames Einstein otra vez, te voy a dar una hostia que vas a aprender la teoría espacial de la relatividad de golpe.


  —Especial. Teoría especial, no espacial —puntualizó Fermín.


  —Es lo mismo. ¿Y tú? ¿Qué relación te une con ese macarra?


  —Cuando os encerré aquí fui a contarle lo sucedido a un contacto del laboratorio que también asistía al espectáculo. En ese momento aparecieron varios hombres armados, policías de paisano.


  —¡Ajá! Por eso me dijeron que no iban a venir. ¡Porque ya estaban aquí! —dedujo Fermín.


  —El mecanismo de disimulo entró en funcionamiento y comenzaron a sonar los altavoces del equipo de sonido y las luces destellaron en todas las direcciones.


  —¡El Ibiza Mix!—continuó Fermín.


  —Hubo momentos de confusión y la gente empezó a marcharse a hurtadillas por donde podía. Pero la fábrica estaba acordonada por la policía y muchos fueron detenidos. Yo conseguí escaparme por una de las ventanas y esconderme dentro de una bañera que hay entre los escombros de ahí afuera.


  —La inevitable bañera —Fermín recomponía la escena.


  —Vi cómo introducían a la gente y a los perros en furgonetas celulares. Los polis iban armados con metralletas. Todo un despliegue.


  —¿Y el del pitbull?


  —Estaba allí, de pie, hablando con el tipo del laboratorio, que es el que me suministra las pastillas, y un policía de paisano. El policía le dijo algo al chico y vino directamente hacia donde yo estaba. Al parecer me habían visto esconderme pero no habían hecho nada por detenerme. Las furgonetas y los coches de policía se marcharon con los detenidos. El chaval del pitbull levantó la bañera y me encañonó con una pistola. “Te has metido en un buen lío”, me dijo. “Has cantado y eso no te lo van a perdonar”. Me preguntó dónde estaban “mis amigos”. Le dije que os había encerrado aquí. Se rió y me dijo con sorna “creo que vais a salir en la prensa, aunque no creo que podáis leer el artículo”.


  —De la prensa —corrigió León—. “De” la prensa es de donde tenemos que salir y no “en” la prensa. El uso de una u otra preposición puede tener consecuencias dramáticamente diferentes. Al parecer nos hemos metido en un follón más gordo de lo que nos imaginamos.


  —Entonces —dijo Fermín—, aquí hay algo más que peleas de perros.


  —Se supone que lo de Fipanucci es una operación policial o algo así —dijo el chulo.


  —¿Y las amenazas? Creo que lo de Filipucci es algún asunto mafioso en el que hay policías corruptos implicados.


  —¡Fibonacci! —gritó Fermín.


  —¿Qué? —exclamaron los dos.


  —Fibonacci. Es Fibonacci. Es una serie numérica que…


  —¡Basta ya! —cortó la boticaria—. Hombres estúpidos como hombres. Estamos aquí encerrados, no sabemos qué va a ser de nosotros y sólo sabéis divagar. ¿Cómo vamos a salir de aquí? Ésa es la pregunta que nos tenemos que hacer.


  Los ojos de los cuatro se pusieron a escrutar cada centímetro de aquel calabozo circular. Sus pupilas dilatadas, ayudadas por unos débiles rayos de luz lunar que se filtraban por los huecos superiores y por las rendijas de la puerta metálica, estaban totalmente hechas a aquella inquieta penumbra. El émbolo, como una enorme galleta pétrea, se cernía amenazador sobre sus cabezas, sujetado por la barra helicoidal. Empujaron varias veces la portezuela metálica sin conseguir ningún resultado. No había nada más en aquel compartimiento excepto una barra horizontal de uña engarzada en un borde de la pared circular y que se extendía hasta la columna central, apoyando uno de sus extremos en la rosca.


  —Esto debe ser el freno —aventuró Fermín.


  Tres o cuatro espirales por encima había otra pequeña tuerca dentada, probablemente el final del mecanismo de arranque de la prensa. La columna central estaba cubierta de herrumbre.


  —Creo que entiendo el mecanismo —continuó—. Cuando la tuerca central de la base de la losa queda liberada, la muela empieza a girar. Este brazo metálico pone el límite inferior donde la prensa se para.


  —¿Y para que nos sirve saber cómo funciona? —preguntó indiferente el chulo.


  —No lo sé, pero el conocimiento siempre es útil.


  León trató de sacar el extremo de la barra agarrado a la pared, pero estaba sujetado por una argolla de hierro. Afortunadamente, el hueco donde el diente de la argolla se introducía en la pared tenía algo de holgura y la barra podía moverse. Entre los cuatro empujaron la barra con un movimiento de vaivén para agrandar la hendidura. La pared en esa parte era una mezcla de cemento con mucha arena y la sujeción empezaba a ceder. Tras un largo forcejeo, el listón metálico se desprendió con un terrón de mortero adherido a su extremo. Una nube de polvo invadió el reducido recinto provocando la tos de sus ocupantes. Las toses de Denís, María y Fermín se convirtieron pronto en carraspeos, pero León tardó más en recuperarse. No podía dejar de toser y estornudar.


  —¡Joder, la puta alergia! —acertó a decir con voz gutural entre convulsiones del diafragma.


  María metió la mano en uno de los bolsillos de su chaqueta y sacó unas pastillas.


  —Tómese esto. Le aliviará.


  León cogió las píldoras con la mano y las observó a la débil luz de la luna que se filtraba por la hendidura superior.


  —O sea, que después de cinco años de carrera y otros tantos al menos de práctica profesional, me receta pastillas Juanolas —apuntó entre carraspeos.


  —Siguen siendo las más efectivas para las afecciones leves de garganta.


  —Bueno, qué le vamos a hacer —dijo León con resignación. Y se tragó los diminutos rombos negros de regaliz mentolado.


  Cuando la nube de polvo se dispersó, volvieron a darse cuenta de la atosigante realidad en la que se encontraban.


  —Probemos a forzar la puerta —propuso Fermín.


  Pero todos sus esfuerzos resultaron baldíos. A pesar de utilizar la barra a modo de palanqueta, porra o ariete, la puerta se interpuso entre ellos y la libertad como un viejo guerrero medieval de oxidada armadura.


  No hay nada que hacer —comentó León desesperado—. Aquí nos vamos a quedar hasta que del moho de este agujero salgan ranas y las ranas críen pelo.


  —O hasta que alguien venga a sacarnos —dijo Fermín intentando consolar a los asistentes de aquella forzada reunión.


  Se oyeron unos pasos en el otro extremo de la nave.


  —Alguien viene —dijo María—. Quizás el cielo haya oído vuestras súplicas.
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  Sus ilusiones se desvanecieron rápidamente. A juzgar por los zapatos deportivos y las caninas pezuñas, no era el cielo, sino el infierno, con su cancerbero incluido, quien había escuchado los golpes de barrote. Detrás de aquellas conocidas extremidades había otras nuevas. Unos zapatos italianos de cuero marrón se acercaron a la prensa.


  —Así que el pescadito quiere salir de su baño de salazón —dijeron con sorna los zapatos marrones.


  El chulo reconoció la voz del empleado del laboratorio.


  —¿Qué queréis de nosotros? Vamos, suéltanos y te daré todo el dinero que me pidas.


  —Tu dinero, mequetrefe, no llega ni a propina en comparación con lo que hay en juego en este negocio.


  —Te daré tres o cuatro veces lo que te puedas sacar en un año con las peleas.


  —¡Las peleas! Estúpido. Las peleas son sólo una tapadera. El “negocio” es de mucho más calado. ¡Agg! No soporto este olor.


  León tuvo un arrebato de lucidez y empezó a hablar intentando retrasar lo que parecía inminente.


  —Sabemos todo. Lo de la trama Fibonacci —lo dijo bien por vez primera—. Sabemos que utilizáis un código matemático para comunicaros con vuestros contactos. Disfrazados de simples medicamentos, pasáis algún elemento químico importante mezclado con el excipiente con el que producís drogas de diseño.


  Un silencio. León había vomitado sin pensárselo aquella explicación. La improvisación a menudo descubre más cosas que la más sofisticada labor deductiva. Intuición de detective aficionado a las novelas baratas. Pero, sin saber cómo, León había dado en el clavo. De lleno.


  —Te hemos estado observando gafoso. Sabemos que has contratado a estos dos detectives y que les has contado lo de la feniclidina, aunque creo que no están al corriente de todo el asunto. ¡Drogas de diseño! ¡Qué gilipollada! Has hablado demasiado hermano y por la boca muere el pez, ¿o tal vez tendría que decir la anchoa? Pon en marcha esto —dijo dirigiéndose al joven del chucho—. Aquí empieza a oler mal. A cadáver diría yo. Mañana echarán la culpa de vuestras muertes a alguno de los detenidos. Un ajuste de cuentas entre bandas rivales. Lo de siempre.


  Un par de ladridos y un ruido chirriante. Los dos hombres y el perro se alejaron con rapidez. La muela de la prensa empezó lentamente su recorrido circular descendente.


  León trató de poner el barrote en su posición original para detener la losa, pero el boquete abierto era demasiado grande y ya no se sujetaba. Se quitó los calcetines y los puso alrededor del terrón de cemento adherido a la punta para intentar calzarlo, pero el empuje de la rueda lo deslizó y volvió a sacarlo de la pared.


  —Es imposible, no podemos pararlo


  Había un espacio de un metro y veinte centímetros aproximadamente entre la piedra y el suelo y aquella se movía a razón de cuatro o cinco centímetros por minuto. A ese ritmo les quedarían unos veinticinco minutos antes de morir aplastados. Golpearon la puerta entre todos, pero ni siquiera los gigantescos pies de la boticaria consiguieron hacer que saltara por las bisagras o por la cerradura, a pesar de estar bastante oxidada. A cada empellón, una pequeña nube de polvo mezclada con herrumbre inundaba el estrecho recinto. Fermín tuvo una idea. Cogió la barra y rompió varias espiras de la columna central con la esperanza de que el émbolo se detuviera allá donde la banda helicoidal se había agrietado.


  —Espero que la piedra se detenga al llegar al lugar en el que la rosca está mellada.


  Fueron unos momentos de tensión aderezados por el chirriante sonido de la piedra que se repetía a cada vuelta. Cuando la losa alcanzó la hendidura, traqueteó y descendió de golpe un par de centímetros. Ante el asombro de los cuatro, la piedra se paró.


  No se atrevieron ni a respirar, temiendo que el menor movimiento pusiera de nuevo en marcha aquel infernal mecanismo. Moviéndose con sumo cuidado, se retiraron de la columna central. En su intento por alejarse impulsándose con las piernas, uno de los pies del chulo resbaló en la arenilla del suelo y fue a empotrarse en la columna vertebral de la prensa. Se oyó un golpe metálico seco, como el sonido de un cencerro, cuando el mocasín entró en contacto con el hierro. Un nuevo asalto comenzó. La muela del juicio final reinició su inexorable descenso.


  —¡Inútil! —gritó la farmacéutica.


  —¡La barra! —exclamó León, e intentó colocarla entre el techo y el suelo.


  —¡Se doblará! —chilló Fermín.


  —¡Así no! —gruñó María tomando la iniciativa.


  Colocó la barra entre la tuerca del centro de la piedra y la puerta metálica, apoyando su extremo en el saliente que formaba la cerradura. La prensa se detuvo. Un instante después reinició su viaje con ritmo trepidante. La barra empezó a doblarse. Todos se echaron hacia atrás temiendo que saltara y les jgolpeara.


  Los que saltaron fueron los goznes de la puerta.


  Salieron a trompicones, sin respetar modales, cortesía o caballerosidad. María, que había ideado la solución, salió la última.


  —Gracias caballeros —dijo con solemnidad—.


  León estaba empezando a redimir en su conciencia a aquella chica de apariencia arrolladora y pensamientos tan sutiles.
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  La luz de la luna dibujaba en el suelo de la nave las formas geométricas de los tres inmensos ventanales. El recién autoliberado grupo se pegó a la pared opuesta para evitar ser vistos por algún posible centinela que estuviera de guardia. Sólo el repetitivo chirrido de la prensa violaba la silente calma del lugar, un sonido que recordaba a aquella canción de Pink Floyd, la que tenía aquel “escueto” título de Varios tipos de pequeños animales con pelo, juntos en una cueva y jugando con una piedra6 En realidad, ellos habían sido los animales hacinados en aquel hediondo cuchitril de prensar anchoas, pero la piedra no era ni mucho menos un guijarro para andar jugando y, en cuanto a lo del pelo, no era una condición que se cumpliera en su totalidad, vista la lirondez de Fermín. Retiremos pues la desacertada analogía y continuemos con la narración de los hechos…


  Parecía no haber nadie, pero tampoco se atrevieron a hacer ningún comentario que pudiera ser amplificado por algún eco delator. Fue entonces cuando todo su sigiloso empeño se quebró en mil y un armónicos: el chulo acababa de dar con la rodilla contra un bidón la tercera campanada de la noche.


  —¡Torpe! —dijo María en una exclamación amortiguada—. Mira por dónde andas. No haces más que causar problemas.


  En descargo de Dionisio-Denís habría que tener en cuenta, además de la oscuridad circundante, el hecho de que una de las lentes de sus gafas estuviera tan triturada que el cristal parecía haber vuelto a su primigenia condición de arena.


  —Creo que se han marchado —dijo Fermín.


  Un “guau” en lontananza invalidó su aserto.


  Corrieron pegados a la pared hasta refugiarse en un pequeño silo situado justo enfrente de la que había servido de cancha de peleas, a escasos metros de la puerta principal. Por ella entró el pitbull seguido de su dueño. El can empezó a olisquear el suelo, luego levantó la cabeza y dirigió su mirada por un instante al lugar en el que León y sus compañeros de presidio se escondían. Olfateó el aire con profesionalidad y, con gesto circunspecto, torció el cuello para apuntar con sus perrunos belfos hacia la prensa de anchoas. Quedaba demostrado que el hedor a pescado es más penetrante que el de la transpiración, aun contando con el inestimable apoyo del Baron Dandy.


  Perro y amo se dirigieron hacia la prensa para comprobar si sus inquilinos ya estaban convertidos en fosfatina, momento que el grupo aprovechó para intentar escapar por el ahora expedito camino hacia la puerta principal. No bien habían hecho el amago de salir del silo cuando el móvil de Fermín, que lo tenía Denís, empezó a sonar. Amo y perro se giraron rápidamente pero los ecos de la nave camuflaron la procedencia del sonido. Fermín quiso cortar la llamada arrancándole el teléfono al chulo, pero debido a los nervios lo que hizo fue darle paso.


  —¿Fermín? —se escuchó por el auricular—. ¿Fermín? —volvió a preguntar la voz de su mujer.


  —Sí —susurró Fermín—. Voy a colgar, ahora no puedo hablarte.


  —No se te ocurra. Ya sé que estás con ese golfo de tu amigo León en algún antro y cerca habrá alguna de esas chicas macizas y algún putero. A mí no me la das.


  Sería intuición femenina, pero Fermín no pudo negar ni una sola de aquellas afirmaciones. Su mujer había descrito el escenario y sus protagonistas con total exactitud, pero la situación no era como ella se imaginaba.


  —Escucha cariño, tienes que…


  —Ni cariño ni mierda —interrumpió la airada esposa—. Quiero que estés en casa antes de media hora—. Y colgó.


  Fermín había hablado lo más bajo posible y, a pesar del enfado de su mujer, por el auricular del teléfono sólo se había filtrado un apenas perceptible rumor. Los demás no se habían movido, paralizados por la sorpresa y el temor a ser descubiertos. No obstante, todos confiaban en que aquella discusión familiar no hubiera llegado a los oídos de sus buscadores. Después de unos instantes de calma chicha, León asomó un ojo por detrás del hueco de la puerta. Un ojo que no fue capaz de distinguir nada, y no por falta de luz, sino por demasía, ya que el haz de una linterna saturó su capacidad visual. Unos instantes después, cuando sus pupilas se acomodaron al resplandor, el espectáculo que vio no fue del todo de su agrado.


  En el centro de aquel potente foco de luz, el pitbull, con cara de pocos amigos, corría hacia el silo donde estaban escondidos. El perro parecía avanzar a cámara lenta sin tocar el suelo, como el efecto producido por un haz estroboscópico que ralentizara sus movimientos. León siempre había tenido cierto respeto, más bien miedo, a los perros en general y a los de presa en particular; y si algún perro de aguas se le ponía farruco también le entraba cierto canguelo. Pero lo que tenía enfrente era una máquina de matar dispuesta para el combate.


  A medida que el chucho se aproximaba su miedo se iba tornando pánico. Los psicólogos saben que el pánico puede producir tres tipos de reacciones diferentes: paralizarle a uno y dejarle más petrificado que la estatua de Espartero, caballo y pedestal incluido; infundirle un coraje inusitado gracias a un subidón de adrenalina que le lanzara al cuello de su atacante; o, por último, la que escogió León y la más común de las reacciones: poner pies en polvorosa sin mirar atrás hasta haber completado no menos de maratón y medio.
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  En su alocada carrera, León salió a la calle tropezando varias veces con objetos que no pudo identificar porque ni siquiera había visto. De hecho, guiado por algún tipo de radar interior, había sorteado la mayoría de los obstáculos inconscientemente, porque su visión estaba totalmente anulada, primero por el fogonazo de luz y luego por el miedo cerval a ser devorado por aquel can, del que se le había grabado una última imagen: una boca enorme y negra como la capa del Zorro y unos dientes más afilados que su espada, que supuraban unas asquerosas babas, jugos gástricos, sin duda, del festín que ya tenía en mente el animal pensando en dar buena cuenta de la apetitosa osamenta de León.


  Su escáner se fijó en el cobertizo que estaba al lado de la factoría. Un refugio era lo que necesitaba. Un lugar en el que esconderse de las fauces de aquel demonio cuadrúpedo. Hincó dos o tal vez tres veces la rodilla en tierra antes de alcanzar su objetivo y, al fin, exhausto, se metió en la chabola cerrando la puerta tras de sí. El esfuerzo le pasó factura inmediata: se desmayó.


  Cuando recobró el conocimiento se halló tirado en el suelo de aquel cobertizo, rodeado de periódicos medio quemados, latas oxidadas y trozos de vidrio. Se frotó los ojos para despejarse un poco. Se incorporó y lanzó una mirada cautelosa por la parte superior de la puerta, que tenía una pequeña ventana rectangular sin cristales. Afuera reinaba el silencio y no había ni rastro del perro ni de sus compañeros de aventura.


  Por la posición de la luna en el cielo dedujo que no había pasado mucho tiempo desde que abandonara la nave principal. Todo parecía tranquilo, pero tenía un extraño dolor de cabeza y la luz de las estrellas y de la luna le hacían daño en los ojos. Quizás —pensó—, se había golpeado con algo en su precipitada huida. Los demás se hallarían aún en el interior del silo, o habrían sido capturados por aquellos rufianes, mafiosos o lo que fueran.


  Buscó dentro del cobertizo algo que le sirviera de arma para defenderse en caso de necesitarlo. Revolvió los periódicos y los pedazos de cristal del suelo, pero no encontró un trozo de botella, una barra de hierro, ni un palo de dimensiones considerables para ser usado a modo de garrote. Al dejar limpia una zona del suelo, descubrió una especie de trampilla metálica totalmente oxidada de dimensiones suficientes para que por ella pudiera deslizarse un hombre no muy voluminoso. La trampilla tenía una pequeña asa rectangular en uno de sus extremos. Intentó abrirla, pero resultaba bastante pesada y tuvo que ayudarse con ambas manos. Tras un chirrido agudísimo, como el afinar de una gaita escocesa, la portezuela quedó sujeta, perpendicular al suelo. León miró por el agujero. Unas escaleras metálicas en uno de los lados descendían unos dos o tres metros. Al fondo brillaba una luz mortecina.


  La curiosidad, y la falta de alternativas, hicieron que León se descolgara por la abertura con la esperanza de encontrarse con sus compañeros a los que suponía en manos de facinerosos desalmados. También pensó en salir pitando de aquel lugar y avisar a la policía, pero para ello debería andar unos cuantos kilómetros de noche y para entonces podría ser demasiado tarde en el supuesto caso de que los demás continuaran aún atrapados. Algo se le ocurriría para liberarlos si es que los encontraba cautivos. Además estaban Fermín y María que, con sus teléfonos móviles, ya se habrían puesto en contacto con la benemérita, la nacional, la autónoma o la local, que lo de los cuerpos de seguridad es como lo de las brujas: haberlos haylos, pero es como si no existieran cuando se los necesita.
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  Mientras bajaba las escalerillas metálicas se sintió como el tripulante de un submarino preparado para la inmersión. Todavía estaba mareado y tuvo que descender con cautela, apoyando con cuidado el pie en los barrotes. Al tocar el suelo, chapoteó en lo que parecía ser un pequeño riachuelo, una alcantarilla que discurría longitudinalmente a través de un corredor en bóveda de cañón, revestido de ladrillos y cubierto de moho y líquenes de color herrumbroso verdusco, probablemente sin catalogar en el vademécum de fitología. El techo tendría entre dos y dos metros y medio de alto y la anchura apenas llegaría al metro veinte. La parte izquierda de aquella cloaca, según se descendía por la escotilla superior, estaba en penumbra; la derecha, en cambio, se hallaba débilmente iluminada por una serie de bombillas enrejadas suspendidas del techo y unidas por una manguera eléctrica. El olor era insoportable: mezcla de anchoas y aguas fecales con un toque de humedad, una buena sugerencia para que Armani sacara su Eau d'Anchois; total, con un nombre en francés todo cuela.


  León, a pesar de estar un poco atontado entre el desmayo y el hedor, siguió, obviamente, por la parte iluminada del túnel. Caminaba con un pie en cada pared para evitar meter el calco en aquel riachuelo negruzco que otrora fuera agua y que, sin duda, desembocaría lejos, más allá de la penumbra, en el arroyo situado a algunos kilómetros de la fábrica.


  Se oyó un chirrido, aunque no de origen metálico. Otro, más cerca. Otro más. Un coro de gruñidos agudos que se aproximaba. Recordó la historia del Kraken, aquella bestia inmunda y gelatinosa que habitaba, —y aún habita según algunos buscadores de misterios—, en las cloacas de Nueva York. Pero aquellos chillidos estridentes no podían pertenecer a un monstruo de grandes dimensiones, dada la estrechez del pasadizo, a lo sumo se podría tratar de una versión reducida de Nessy que, en alguno de sus viajes fuera del Lago Ness, habría arribado a las costas de los jíbaros y ahora flotaría en aquel regato pestilente convertido en graciosa miniatura. Cuando se tienen los nervios alterados —y León los tenía—, un sonido de aquellas características pondría los pelos de punta a cualquiera. Y eso fue lo que ocurrió cuando notó en sus piernas el áspero tacto de una manada de ratas en alocada estampida.


  León estaba tan estragado, con los pies mojados, las manos llenas de verdín, la pituitaria saturada con efluvios nauseabundos, que pensó en volver a la escalerilla, pero ya había avanzado por lo menos doscientos metros y no era menester retroceder por unos malditos roedores como diría el gato Jinks. No, no iba a dejar que el asco le alejara de su objetivo, aunque no supiera muy bien cuál era éste.


  Sus húmedas pesquisas se toparon al fin con una puerta metálica de doble hoja que taponaba el corredor. Al lado, había una caja de registros con un extraño símbolo en forma de triángulo en la puerta. El pasador de la caja estaba descorrido. León abrió la caja y vio que en su interior había una pantalla de cristal líquido y un pequeño teclado numérico. Tenía que encontrar la combinación que le permitiera abrir las compuertas metálicas.


  Aunque León era de letras, en seguida reconoció que el botón ON/OFF era el más apropiado para encender el aparato. Presionó la tecla y la pantalla se iluminó con una fosforescencia verdosa. Una frase podía leerse en el display: “Teclee la clave de acceso”, seguida de seis asteriscos, cada uno de los cuales debía de ser sustituido por un número. Probó con varias combinaciones de Perogrullo: 1,2,3,4,5,6 ó 0,0,0,0,0,0; que son bastante habituales en los sistemas de alarma de las oficinas, aunque parezca mentira. A los administrativos no se les puede pedir que hagan virguerías numéricas, que bastante tienen con lo que tienen: sello, firma y tampón; eso sí, por duplicado que el plus de peligrosidad hay que ganárselo.


  Fue entonces cuando le vino aquella inspiración divina, aquella revelación…


  —¡Claro, joder! —exclamó León con la misma emoción con la que Arquímedes gritó ¡Eureka!— ¡La fecha de hoy!


  Marcó los números y…


  Nada.


  La puerta permaneció más cerrada que la entrepierna de una beata irlandesa.


  6 números, 6. Como en los carteles de las corridas de toros, pero ¿con cuál de los dígitos del sistema decimal tenía que lidiar primero? ¿Y segundo? ¿Y etc.?


  León sabía el número aproximado de combinaciones: muchísimas. Si al menos Fermín estuviera cerca, le diría las probabilidades que tenía de abrir la puerta en un tiempo prudencial, con ese lenguaje críptico que usan los científicos: combinaciones con repetición de nosequé con nosecuántos elevado a quiénsabequé. Pero el problema no era tan difícil, como reconoció León tras unos instantes de reflexión.


  —Si entre cuatro números, como en la tarjeta de crédito, hay diez mil posibilidades, con seis números… ¡Un millón!


  Tecleando un número cada cuatro segundos sólo tardaría mes y medio. Sin comer, ni dormir, ni hacer un alto para la meadita de turno. No, decididamente ése no era un tiempo prudencial.


  Tras unos momentos de incertidumbre, incapaz de resolver la situación, empezó a recapacitar sobre cómo había comenzado todo aquel embrollo, lo de las pastillas, los perros, el código secreto del Fipanucci o Fibo…


  —¡El código de Fibonacci! —lo volvió a decir bien—. ¿Cómo era? Sí, sumando los números consecutivos. El 0 + 1 = 1, el 1 + 1 = 2, el 1 + 2 = 3, el 2 + 3 = 5 y el 3 + 5 = 8.


  Algo le decía que esta vez…


  Marcó los números emocionado: 0,1,2,3,5,8 y…


  Nada.


  Su gozo en un pozo. Nunca mejor dicho.


  León se echó las manos a la cara desesperado cuando, de pronto, se oyó un nuevo chirrido, metálico esta vez. A medida que separaba sus manos de la cara, la puerta metálica se deslizó hacia los lados dejando el paso franco. Sin pensárselo dos veces y sin reparar que aquello podría convertirse en su prisión, León dio un paso adelante. Después de haber tenido éxito descifrando la combinación no se iba ahora a echar atrás.


  


  75025


  


  Entró en una especie de sala circular de unos dos metros de diámetro, débilmente iluminada, con paredes enmoquetadas en color sepia. Se hallaba totalmente vacía, a excepción de un punto de luz que había en el centro del techo. Las puertas corredizas se cerraron tras él. Volvió e intentó abrirlas, pero estaban herméticamente cerradas y no había ningún tipo de manilla, pomo o caja de registros con combinación que reventar. Como hacker improvisado no lo había hecho nada mal para entrar, pero para salir tendría que reunir las mágicas virtudes de Alí Babá y gritar ¡Ábrete Sésamo! Ninguno de los personajes de Jim Henson, el creador de Sesame Street: la rana Gustavo, Supercoco o Alicia Calixta la lista, iba a acudir a echarle una mano.


  Recorrió las paredes en busca de algún otro mecanismo o abertura, pero fue inútil. El dolor de cabeza reapareció y un temblor incontrolado le subió por ambas piernas. ¿Temblaba el suelo o todo era cosa de sus nervios alterados? ¿Parkinson prematuro? Algo le estaba pasando a él o a la estancia circular, aunque no pudiera precisar qué. Unos segundos más tarde, el pequeño sismo disminuyó en intensidad hasta desaparecer.


  León miró alrededor. Nada había cambiado. ¿Sería ésta una versión enmoquetada de la prensa de anchoas y el techo comenzaría a descender hasta dejarle planchado? Las dimensiones de la estancia no parecían haber cambiado. A lo mejor era aquel cuarto cilíndrico una especie de moderno “Ahí te pudras”, como los pozos de los castillos medievales, y él iba a ser el conejillo de indias en manos de científicos sin escrúpulos que querrían estudiar el comportamiento humano en situaciones límite. Seguro que le estaban observando.


  —Bien —dijo León mirando al foco del techo, donde sospechaba que se hallaba la cámara—, aquí me tenéis. ¿Qué hago? ¿Me pongo a gritar lo de “socorro sáquenme de aquí” como la pobre chica indefensa de las pelis o empiezo a bailar una sardana alrededor de la sala?


  Silencio.


  Se cruzó de brazos mirando al techo.


  —¿Qué? ¿No hay una señal divina?


  Silencio.


  —Se me está acabando la paciencia, ¿sabéis?


  León hacia gala de un especial sentido del humor para sobreponerse a las situaciones difíciles. Una vez, tras ser atracado, dijo al mangui que se quedara con los cambios. Casi le valió una puñalada, pero se quedó a gusto.


  La puerta se abrió ante sus narices.


  —Si no hay como ponerse chulo —dijo orgulloso León.


  Con paso firme se encaminó a la puerta. Pero al cruzar el umbral no se encontró, como esperaba, la hedionda cloaca.


  Era la antesala de un lugar aparentemente amplio, pobremente iluminado, casi en tinieblas. Al fondo había una brecha de luz que se filtraba entre dos grandes cortinones que colgaban del techo. No sabía qué arte de birlibirloque había hecho desaparecer el corredor de ladrillos aunque, aficionado como era a las noveluchas de detectives, no le costó encontrar una explicación verosímil para aquella transformación. Los temblores, la sensación de movimiento, todo encajaba. Aquella sala circular había girado sobre sí misma hasta situar la puerta metálica frente a este otro escenario.


  Atravesó la penumbra hasta las cortinas del fondo y asomó con cautela un ojo por la abertura.


  El espectáculo que vio no le sorprendió tanto como las manos que le agarraron por las muñecas mientras un poderoso brazo le sujetaba por el cuello.
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  Y una vez más las novelas de Corbey Malone habían tenido carácter premonitorio. El panorama que León tenía ante sí no desmerecía en absoluto a aquel otro del último libro que estaba devorando, Noches de negro Satán, en el que los miembros de una secta se reunían en una vieja factoría para realizar sus aquelarres. De hecho, si quitáramos de en medio toda la iconografía demoníaca, aquello era una representación en vivo de alguna de las escenas de la novela: tipos encapuchados, profusión de símbolos esotéricos, velas por doquier, una especie de altar vertical con una hornacina tallada en su interior en forma de sarcófago, y una atmósfera tan solemne que podría cortarse, embotellarse y venderse como recuerdo de Silos a la hora de maitines.


  Las comisuras de los labios de los adeptos, que se distinguían con dificultad entre la sombra que proyectaban sus caperuzas blancas, estaban quince o dieciséis grados por debajo de la horizontal, vamos que la cosa era seria. Pero lo más desconcertante de aquella siniestra escena, lo que no encajaba ni en el más surrealista de los relatos góticos, era el pitbull. Estaba subido a un podio de piedra y enjaezado, cual palafrén de damisela medieval, con una colcha azulada de ribetes plateados que le cubría hasta las pezuñas y que dejaba visible únicamente su poco amistosa cara de perro.


  El gurú-maestre-presidente del conciliábulo estaba sentado en un trono con respaldo cuadrado situado tres escalones por encima del resto de sus seguidores: diez en total; cinco a cada lado del trono. Era un tipo alto de apariencia ambigua, como de hombre afeminado, o de mujer andrógina. Sobre él, en la pared del fondo, había un triángulo equilátero formado por diez puntos: uno en el vértice superior, dos en la segunda línea, tres en la tercera y cuatro en la base.


  El maestre se levantó y su altura se vio magnificada aún más por la ventaja de los escalones. Extendió los brazos con las palmas hacia arriba en gesto de acogida. Su estampa no desmerecía a la del Cristo del Pan de Azúcar en Río.


  —Dejad que se acerque nuestro invitado —dijo con voz afectada en tono conciliador—. Una mente capaz de descifrar el código de la entrada bien merece una explicación antes de… —carraspeó—, antes de la transferencia. Pero, no nos pongamos trágicos. Son momentos para llenarse de luz, de armonía. Soltad a nuestro amigo serviciales hermanos acusmáticos.


  Dos esbirros adelantaron a León, dando tres pasos perfectamente sincronizados sin apoyar el talón, y lo situaron frente al maestre. Llevaban capuchas blancas recogidas como los verdugos o como los penitentes en las procesiones de Semana Santa, el pecho descubierto con un tatuaje del triángulo de puntos y una apretada malla blanca que resaltaba sus atributos varoniles. Parecían dos Nureyevs clandestinos.


  —Nuestros queridos hermanos acusmáticos están en proceso de aprendizaje purificador. La obediencia a las leyes de la armonía y de la danza les hará comprender la santidad del Número. Sólo entonces estarán preparados para ocupar el lugar de alguno de los diez hermanos matemáticos, aquí a mis lados, cuando llegue la hora de su tránsito.


  —Si son defensores de la luz y de la armonía —comenzó León enfadado—, ¿por qué me retienen en este lugar oscuro en contra de mi voluntad?


  Uno de los esbirros le volvió a sujetar por la muñeca.


  —La luz, la sombra; lo masculino, lo femenino; lo frío, lo caliente, son perspectivas de la misma realidad, del principio de unicidad, de la mónada autocontenida, del Uno que es par e impar a la vez.


  —El uno es impar. Es el cero el que no tiene marca de paridad. Eso me explicaban a mí en clase de matemáticas.


  —Escucha al Maestro —gritó uno de los esbirros.


  —Dejad que hable y así nos sirva de lección esta circunstancia extraordinaria. No, querido infiltrado —dijo dirigiéndose a León—, el cero no es nada y su condición de inexistencia lo excluye del sagrado reino de la Aritmética. Una desacertada invención herética. Es el Uno el origen y generador de todo por adición y por lo tanto es parimpar. El primer número par es el dos; el primer impar el tres, y la suma de ambos, el cinco, el símbolo de la unión de los sexos, del Matrimonio como ordenación social matemáticamente equilibrada. El cuatro, el primero de los pares duplicado, es el símbolo de la Justicia. La realidad en su más profunda estructura es esencialmente numérica.


  —¿Por qué, si lo tienen todo tan claro, no salen de este agujero infecto y lo proclaman a los cuatro vientos?


  —No todos los oídos están preparados para escuchar. Se necesita un proceso de iniciación, de aprendizaje, para poder entender la realidad. Los pasos de aproximación a la Divinidad deben darse con cautela, deben estar perfectamente medidos. La sociedad, ahí afuera, ha perdido el ritmo, la armonía que debe prevalecer en todos los seres. Desde los astros hasta los cuerpos más ínfimos, el tempo, el ritmo, el número, deben regir su comportamiento para lograr el equilibrio cósmico. La mecánica celeste hace que soles y planetas dancen al son de la música de las esferas en perfecta armonía, en órbitas permitidas y regidas por las leyes del número; la mecánica cuántica, que gobierna el microcosmos, también se rige por los principios matemáticos, asignando probabilidades numéricas a la existencia de sus componentes fundamentales. Como arriba, así abajo. Sin embargo, la sociedad, ahí afuera, ha perdido la paciencia. La gente quiere conseguir todo de repente, sin un proceso de maduración, sin un sacrificio ejemplarizante. La sabiduría, el conocimiento verdadero, es una bebida agridulce que debe beberse a sorbos, no de un trago. No, mi querido infiltrado, para escuchar hay que tener oídos y el mundo de ahí afuera está sordo.


  —Un mensaje parecido al de la mayoría de las religiones.


  —La mayoría de las religiones quieren evangelizar, hacer prosélitos, difundir su concepción de la realidad. Por eso no tienen la verdad. El conocimiento de la verdad ilimitada es un ejercicio íntimo, delimitado en sí mismo, como limitados tienen que ser los miembros de una comunidad. Sólo el ascenso progresivo a través del conocimiento numérico hará que todos nos amalgamemos en la Divina Unidad, cada cual en su justo momento. Personas, animales y plantas experimentamos un proceso de transformación. Cada ser individual, antes de llegar a la unión y disolverse en la Unidad, debe pasar por muchas formas, su alma debe de ser acogida por muchos cuerpos hasta completar el proceso de purificación, condición necesaria para que la ecuación de la vida sea resoluble.


  —Metempsicosis.


  —Se le ha dado muchos nombres: trasmigración d de las almas, metempsicosis, tránsitos áureos. Los nombres son sólo etiquetas. Los números son más importantes. La estructura del Todo está gobernada por números, así como las relaciones entre los diferentes elementos que componen la realidad. La forma de las nubes, de los montes, de infinidad de animales y plantas; la forma de los árboles y otros seres vivos responden a patrones matemáticos que condicionan su estructura genética. El número precede al ADN. Un helecho, una coliflor, muestran claramente su estructura fractal7, una copia de sí mismos a diferentes niveles; las partes imitan al Todo. Como arriba, así abajo, una vez más. Las espirales de las conchas de los moluscos, los vistosos colores de las pieles de algunos animales, la distribución de las semillas en los girasoles, siguen secuencias numéricas como la de Fibonacci…


  —A ése lo conozco —dijo León. El maestro prosiguió su lección sin detenerse.


  —…y es el Número el que transciende sin cambio, sin mácula, puro y prístino, mientras que el material genético está sujeto a mutaciones. El Número, que pertenece al mundo de las formas puras. El Número, que en su manifestación múltiple e infinita, rige materia y espíritu.


  —Si la justicia es el número cuatro, ¿qué número le corresponde a la injusticia? ¿El menos cuatro? Pues escúcheme, señor maestre o aprendiz, ya me estoy cansando de esta bufonada. Dígales a estos bailarines mamporreros que me suelten. Es fácil. Se lo explico para que me entienda. Menos cuatro: situación injusta, más cuatro: Justicia, igual a cero: liberación, salida. O buscando el parecido metafórico entre el cero y un esfínter, que os vayáis todos a tomar por el culo y me dejéis en paz.


  —Respeta al divino Pitágoras —dijo uno de los adeptos con tono admonitorio.


  —¡Hostia! Lo que faltaba para completar el libro de historia. Primero Nerón, luego Espartaco, y ahora un charlatán que se cree Pitágoras.


  Con un rápido movimiento sincronizado, los dos esbirros agarraron de los brazos a León y retorciéndoselos le clavaron la barbilla en la tierra.


  —Sé que suena divertido para una mente acostumbrada a las mentiras de ahí afuera —dijo el gurú haciendo gala de una templanza sobrehumana—, pero es algo natural, aunque difícil de entender para los profanos. No es ningún privilegio personal, todos estamos animados por almas que antes fueron de otros seres corpóreos, ya que el alma es inmortal y emigra de cuerpo a cuerpo en su proceso de purificación. Hay un número limitado de almas, cada una de ellas conteniendo la esencia ilimitada de la Unidad, ya que cada alma no es sino un reflejo del Uno, una perspectiva, una proyección de la Divinidad en el espacio multidimensional limitado.


  León trató de incorporarse, pero los dos Nureyevs le volvieron a hundir la boca en la arena del suelo. Pitágoras continuó su perorata.


  —Soy Pitágoras de Samos y también fui y soy Arquitas de Tarento, Apolonius de Tyana, Giordano Bruno, Copérnico y Fulcanelli. Yo no lo he decidido. Aunque a los de ahí afuera os parezca ridículo, vosotros también fuisteis alguien. El conocimiento te revela tus anteriores existencias. Tú hubieras sido un buen candidato, pero aquí hay números clausus. Todo debe encajar en un perfecto orden numérico: diez discípulos y un maestro. Diez como los elementos de la divina Tetraktys8, ese triángulo sagrado que preside nuestra Hermandad. En él está representada toda la realidad: 4 puntos en la base, tres, dos, y uno en el vértice superior. Diez en total. Desde las relaciones en las escalas musicales, hasta las órbitas de los planetas. Todo está contenido en la divina Tetraktys, lo limitado, los números pares y lo ilimitado, los números impares, a partir de los cuales se forman todas las demás relaciones. Así fue descubierto el teorema que lleva mi nombre, pero que es sólo una revelación de la divinidad. ¡Levantadle la cabeza! —dijo Pitágoras a sus discípulos. Uno de ellos le agarró de los pelos de la nuca—. Quiero que vea algo.


  Se acercó a León y arrodillándose en la arena comenzó a dibujar con un palo.
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  —Un punto —dijo sosegado—. Si partiendo de este punto pones otros tres aparece un cuadrado de cuatro puntos. Para conseguir otro cuadrado necesitas otros cinco puntos, éste es de nueve. Si continuamos con los números impares rodeando las figuras en el sentido de un gnomon, una escuadra de carpintero, vamos obteniendo las diferentes potencias, el cuadrado de los números naturales9.
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  Algo tan sencillo como esto se convirtió en la base de las matemáticas y de la trigonometría. Porque la realidad es, en esencia, sencilla, sólo hay que estar preparado para interpretarla. Y éste es mi teorema. Igualmente, hicimos los más grandes avances en Astronomía, en Música y en todas las ciencias. Y seguimos haciéndolo, aunque el resultado de nuestros cálculos es secreto. Revelar el conocimiento adquirido es alta traición y se paga con la muerte. En el tiempo apropiado, en el momento apropiado, dejamos que alguien redescubra lo que nosotros ya conocemos. Así ocurrió con Galileo, con Newton, con Einstein y tantos otros. Un encuentro aparentemente fortuito, una idea loca de la esposa, o de un amigo, o algo que aparece en un anuncio de la prensa, es la pieza del puzzle que necesita alguno de los sabios para elaborar una famosa teoría o para redescubrir algo. Nosotros dejamos las pistas que las mentes evolucionadas recogen, a veces de manera inconsciente. Porque nosotros no queremos la gloria, sólo la preparación de la sociedad para los tiempos en los que ésta sea regida por la divina Armonía. Por ejemplo, la hermana Nexteris y el hermano Filolao…


  El gurú señaló a dos de los discípulos que en ese instante se levantaron de la mesa. León, ayudado por el esbirro que le sujetaba la cabeza, miró hacia el fondo y comprobó que uno de los adeptos era una mujer, ya que, a pesar de la túnica, su dotación pectoral se manifestaba generosa. Una idea empezó a tomar cuerpo en la mente de León. Pero no, no podía ser.


  —Gracias, hermanos —prosiguió Pitágoras—. Sentaos, por favor. La hermana Nexteris y el hermano Filolao están preparando un estudio comparativo entre la relación de los huecos de los anillos de Saturno10 y los niveles de energía permitidos para un electrón dentro del átomo. Las fuerzas electromagnéticas y gravitacionales responden al mismo patrón numérico. La tan deseada unificación de la Física desenmarañada por nuestra Hermandad. Nuestro hermano Nicomacus —se levantó—, ha formulado el tercer postulado de Fermat11, que tan de cabeza trae a los falsos matemáticos de ahí afuera desde hace dos siglos, de una manera tan sencilla como ingeniosa. Pero no quiero aburrirte con cosas que no te interesan. Llegará el momento en que deslizaremos todo este conocimiento al exterior, pero tú no lo verás, porque podrías revelarlo antes, y, como te he dicho, eso se paga con la muerte. Sabes demasiado, así que debes estar preparado para el tránsito. No, no temas, es sólo un paso más en el proceso de purificación.


  El propio maestre volvió a hundir la cabeza de León en el suelo. Luego, le colocó la mano por debajo de la barbilla y le alzó un poco la cara. En ese momento, León se fijó en la chica llamada Nexteris, a quien a pesar de llevar un hábito talar, su busto le tiraba tanto del talle que dejaba al descubierto sus pies desnudos. Unos pies enormes.


  —¿Alguna última pregunta? —dijo Pitágoras.


  León balbuceó. Estaba confuso y sangraba por las encías; sin embargo, en su cara brillaba un halo de esperanza.


  —El perro. No me has contado nada del perro.


  —Bien. No vamos a precipitarnos. La paciencia es una virtud que nos acerca a la Divinidad pausadamente, al ritmo correcto. Será mejor que conozcas toda la verdad antes de… de transitar. Te presento a Anubis.


  El can emitió un leve aullido.


  —No se llama Anubis, se llama Espartaco.


  El maestre no le prestó atención.


  —Él es el que va a guiar tu alma durante el tránsito. De hecho, va a absorber tu alma durante el proceso de transferencia que estamos preparando. Él es el portador, el vínculo y la llave a otra existencia, donde deberás mejorar si quieres acercarte y no retroceder por el sendero hacia la Unidad. Él ha demostrado fehacientemente su pureza. Él es Anubis.


  —Entonces los combates eran un proceso de selección.


  —No. Los combates son un proceso de reconocimiento.


  Hubo un silencio.


  —Una pregunta —dijo León en tono inquisitivo.


  —Adelante —se ofreció el gurú al tiempo que se llevaba las manos unidas a modo de triángulo hasta los labios.


  —¿Por qué todos los aluci… esto… iniciados siempre sois la reencarnación de personajes importantes de la historia: Jesús, Napoleón, El rey Arturo, Pitágoras? ¿No recordáis ninguna vida anterior donde hayáis sido albañiles, peluqueras o profesores de instituto? Gente corriente, vamos.


  —Si en nuestras vidas anteriores hubiéramos sido albañiles esto sería un gremio o un sindicato y no una Hermandad secreta —su ambiguo rostro de querubín/querubina se llenó de cólera por un momento—. ¡Preparadlo! —ordenó.


  Uno de los denominados hermanos acusmáticos que había permanecido detrás, en la penumbra, se acercó a León. Era un tipo fornido, de complexión hercúlea y un cabezón tan grande que la capucha blanca, a pesar de ser de tela elástica, le estaba asfixiando. Se colocó delante.


  —Digo yo que será difícil encontrar tallas especiales de capucha —dijo León con sorna.


  La respuesta no se hizo esperar y vino en forma de sopapo.


  Los dos Nureyevs le levantaron los brazos mientras Sansón o Maciste o la reencarnación de algún otro bruto famoso le quitaba la chaqueta y la camisa. Cuando le bajaron los pantalones, León empezó a temer que aquello del traspaso podía tener un doble sentido. Entre el sacerdotiso Drac Queen, los esbirros bailarines y el Herculito, le empezaron a temblar las nalgas. De momento, los gallumbos se los habían respetado y no parecía que tuvieran intención de ir más lejos en aquel forzado strip-tease; no obstante, la idea de ser la ofrenda a un dios perruno en las mismísimas catacumbas de Sodoma no le satisfacía mucho.


  Otro de los hermanos acusmáticos entró en escena llevando en las manos una túnica azul perfectamente plegada. El bruto se la deslizó por la cabeza con la ternura de una madre devota. Era igual que la que vestía el perro: azul ultramarino con cenefa plateada. El gurú dio el visto bueno y sus esbirros le condujeron cortésmente al altar vertical. Había una especie de escabel triple forrado en terciopelo rojo a ras del hueco. Uno de los hermanos miró a León y luego quitó uno de los escalones. Antes de introducirle en la hornacina, el bruto, que precedía al cortejo, hizo una pequeña reverencia invitando a León a meterse en el hueco. Confuso como estaba no opuso ninguna resistencia. Una vez dentro, al apoyar la espalda en la pared, un collar metálico se descorrió por dos hendiduras practicadas en la roca atrapándole el cuello y lo mismo ocurrió con sus piernas. La precisión del mecanismo no dejaba de sorprender; si León hubiera sido un poco más alto o un poco mas bajo ahora tendría rota la mandíbula o desgarrados los hombros; pero no, la altura del collar coincidía con el cuello de León, aunque no había nada de esotérico en aquel dispositivo. El truco del escalón había sido decisivo, lo cual inducía a pensar que, a veces, los cálculos de esta secta pitagórica estaban cogidos a contrapelo.
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  León y Anubis-Espartaco estaban enfrentados, vestidos igual y ambos amarrados por el cuello. El chucho clavó sus ojos negros en el hombre y luego olisqueó el aire; después, aulló.


  Pitágoras ocupaba ahora su sitio, tres escalones por encima de sus discípulos, sentado como un faraón en su trono y la Tetraktys justo detrás, sobre su cabeza. La pared estaba revestida con largos cortinajes verdes y en los huecos donde se veía el muro había varios hachones prendidos. Sobre las mesas, a las que se sentaban los diez discípulos aventajados, lucían seis candelabros de diferentes brazos cada uno: dos de uno, uno de dos, uno de tres, uno de cinco y otro de ocho brazos. En fin, un escenario más gótico que el del Castillo de Otranto y la catedral de Burgos juntos.


  Los hermanos matemáticos se levantaron a un gesto de su maestro. Al parecer habían hecho una especie de voto de silencio y de obediencia, ya que ninguno hablaba y todos tenían reclinada la cabeza hacia adelante.


  —Elige un número del uno al diez —dijo Pitágoras dirigiéndose a León.


  —Suélteme, no estoy para bingos —balbuceó León que notaba la presión del hierro en su garganta.


  El bruto amenazó con cerrarle la boca de un mamporro.


  —Bien, si tú no quieres decidir tu futuro, yo lo haré por ti. La suerte no existe, sigue unas leyes predeterminadas. La probabilidad y la estadística son los dioses que gobiernan el azar. Hasta en las más sencillas decisiones aparentemente intranscendentes hay ocultos diferentes destinos.


  León siempre había pensado lo contrario, que las cosas funcionan de una manera fortuita y no determinista, que el orden nace del caos y no al revés. Miró hacia el escenario donde estaba el gurú con sus frailones vestidos de blanco. Parecía un cónclave de dominicos. Resultaba ridículo seguir la corriente a aquel majadero; pero, dadas las circunstancias, no había otra elección, tenía que encontrar su salvación en alguno de aquellos pseudomonjes.


  —El tres —gritó León.


  —Muy bien —dijo el maestre con satisfacción—. Sabía que eras un adelantado. Es una pena que no haya sitio para ti en nuestra Hermandad. De haberlo habido te habría recomendado. El tres es el número del equilibrio, un número impar y por lo tanto limitado pero que contiene toda la sabiduría en su interior. Es el número del ingenio y de la creación. Son los tres vértices de la divina Tetraktys, que ha trascendido incorporándose a otras falsas religiones. Los de ahí afuera no lo saben, pero su santísima trinidad no es otra cosa que una copia de la divina Tetraktys. Dios, el Número, es uno y es trino a la vez.


  León no había hecho una reflexión tan profunda para elegir el número. De cualquier modo, como todo el mundo sabe, la mayoría de las personas elige el tres cuando se les plantea la elección de un número del uno al diez. A lo mejor hay realmente algo de místico en todo esto. Pero el tres para León no era otra cosa que el lugar que correspondía a la hermana del busto generoso. Y su correlación mental había sido acertada.


  —La hermana Nexteris será tu asistente. Anubis será asistido por su complemento a diez, el siete que corresponde al hermano Numenius.


  Los dos discípulos se levantaron de la mesa y rodeándola por el exterior se dirigieron a los prisioneros. La hermana Nexteris se acercó a la hornacina en la que estaba encapsulado León. Subió uno de los escalones y se quedó cara a cara, o mejor, cara a capucha, frente a él. La distancia entre sus rostros no superaría los veinte centímetros. Nexteris levantó la mirada y clavó sus ojos color caramelo en el rostro de León.


  ¡Lo sabía! —pensó León—. Y su voz interna fue tan fuerte que repercutió en todas sus vísceras y casi estuvo a punto de escapársele por la boca.


  —¿Qué haces tú aquí, María? —susurró León en un tono apenas perceptible.


  —Creía que no ibas a reconocerme —musitó la boticaria.


  —Sabía que eras tú a “pie juntillas”. Pero, ¿qué pintas tú en todo este circo?


  —Yo pertenezco a este circo. O mejor, he pertenecido hasta ayer por la noche. Pero no me hagas preguntas ahora. Te contestaré a todas mañana, si es que conseguimos salir de aquí con vida.


  —Pero, ¿Tú…? —el tono se le fue un poco a León.


  —¡Tchiiiis! Cállate y haz lo que te diga.


  María se acercó a León con los dedos pulgar e índice de ambas manos juntos haciendo la figura de un triángulo y colocándoselos en la frente. Sus cuerpos estaban tan próximos que León notó el contacto de los pezones contra su propio pecho, y, a pesar de la dramática situación en la que se encontraba, su cuerpo se convulsionó lo suficiente con el roce como para provocarle una erección. Otra pequeña victoria de Eros sobre Tánatos. Al final, iba a resultar que la filosofía de los opuestos tan cacareada por el maestre de aquella extravagante secta iba a tener algo de verdad.


  Los hermanos pitagóricos empezaron a repetir una monótona letanía tras la voz de su maestro.


  —Por la divina Tetraktys, sagrada y eterna Cuaternidad, que gobierna armónicamente las cuatro esquinas del Todo Unificado, desde la más pequeña de las partículas subatómicas hasta el conjunto de los 10 universos posibles, y cuyo vértice es la suma de todos ellos, preparamos esta alma para su tránsito, en la esperanza de que su nueva vida sea una aproximación a la Unidad. Y tú, Anubis —continuó el gurú dirigiéndose al perro, que pareció esbozar una sonrisa—, portador de las almas por el río subterráneo que recorre el Inframundo, deberás devorar su esencia, amalgamarla con la tuya, como una onda portadora, para luego despegarte de ella cuando la hayas alojado en el cuerpo de otro ser. Así pedimos que sea; como siempre ha sido, como siempre será, hasta que desligados de la existencia material, sin necesidad de un soporte físico, nos integremos plenamente y participemos de la esencia pura de la Unidad. Hazlo en nombre de…


  La letanía continuó con su ritmo hipnótico, subiendo y bajando de intensidad, envolviendo aquel recinto subterráneo. Las llamas de los candelabros y de las teas situadas en las paredes parecían danzar siguiendo el rumor de la plegaria de los hermanos pitagóricos. El efecto sofronizador de la repetición, que tan buenos frutos ha cosechado en todo tipo de sectas, congregaciones, hermandades, cofradías, movimientos espirituales y, especialmente, en las reuniones de beatas en la iglesia del pueblo al atardecer, estaba consiguiendo que los presentes se desvincularan de la realidad circundante para comenzar un viaje interior. Esta circunstancia fue aprovechada por María para susurrarle algunas instrucciones a León.


  —Escúchame —intercaló María entre frase y frase de la invocación. Cuando te pase las manos cerca de la boca, trágate la pastilla que hay entre ellas.


  —¡¿Pero?!


  —No preguntes. Confía en mí. Es la única manera de escapar vivo de aquí.


  El maestre, que estaba en una actitud de éxtasis vigilante, lanzó un ojo hacia el altar.


  —Termine la preparación, hermana Nexteris.


  María hizo una especie de pases mesméricos sobre la cabeza de León, manteniendo siempre los dedos de ambas manos juntos en forma de triángulo; luego, cerró las palmas de las manos como en señal de oración y las movió recorriendo los cuatro puntos cardinales de la cara de León. Al pasar junto a los labios de éste, aflojó la presión de las manos y soltó la cápsula que sujetaba entre ellas. León la tragó sin rechistar. Confiar en aquella extraña mujer era su única esperanza.


  Aunque también podía tratarse de una trampa.


  María se alejó del cuerpo de León, hizo una reverencia al maestre y se dirigió a su escaño. Numenius, que había estado “preparando” a Anubis, se dio la vuelta para esperar instrucciones de Pitágoras. Éste bajó la cabeza en señal de aprobación y el fiel súbdito, con un movimiento rápido, soltó el enganche del collar del perro. Anubis no se movió de su pedestal, aunque sus ojos estaban fijos en su víctima. Una ola de pánico recorrió el cuerpo de León, desde los pies hasta la argolla que le sujetaba la cabeza. El silencio era ahora insoportable. Los rezos de los hermanos habían acostumbrado su oído a un ruido de fondo y al finalizar dejaban un vacío que se hacía notar más que el más desgarrador de los alaridos. Unos segundos de silencio ensordecedor que minaban sus nervios. La ansiedad le quemaba el pecho y su respiración había perdido el compás. Anubis le miraba fijamente y, aunque estaba a más de dos metros de distancia, la mente de León había contraído el espacio físico que los separaba, viéndose reflejado en las negras pupilas del can. Un mártir duplicado, atado a un bloque de piedra, esperando que la fiera que tenía enfrente se abalanzara sobre él. Escuchó por última vez el silencio antes de que éste fuera violado por la voz de Numenius.


  —¡Ataca!


  Un borbotón de sangre, como una ola encabritada, se estrelló contra las paredes de su aurícula derecha. Un gemido castrado. Una boca negra y grandísima como una noche polar que se aproximaba y se expandía. Unos dientes blanco-amarillentos encajados en rojas encías que supuraban una saliva densa, como las estalactitas de una húmeda caverna. Un abismo negro, más oscuro que la misma oscuridad. Una sensación de caída vertiginosa. Una detonación.
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  León llevaba un tiempo sin decir nada, mirando a su alrededor. Trataba de hacerse una composición de lugar para salir de la confusión que dominaba su mente. El techo de aquella gruta que estaba recorriendo con la vista, o el sonido de alguna gota de agua lejana que repetía sus ecos indefinidamente, no sólo no le sacaban de dudas, sino que le sumían aún más en la perplejidad. No le quedaba otra opción que preguntarle al barquero que le transportaba.


  —Oiga, disculpe. ¿Puede decirme dónde estamos?


  —El Inframundo —contestó una voz rasposa.


  —Y eso, ¿por dónde cae, aproximadamente?


  El barquero, vestido con una capa gris de tela de saco con capucha, ni siquiera se dio la vuelta para responderle.


  —Lejos y debajo.


  León miró hacia abajo y hacia atrás. Sólo consiguió ver la estela que la barca blanca iba dejando sobre las negras aguas de aquel río subterráneo envuelto en la niebla.


  Una extraña luminosidad de procedencia desconocida dibujaba las formas circundantes. El techo de la caverna estaba teñido de reflejos irisados formando diferentes patrones circulares que se interferían unos con otros. Descontando el sonido de algunas gotas de agua al golpear la superficie del río y el tenue chasquido de los remos al impulsar la barca, el silencio era casi absoluto.


  —¿Lejos y debajo de dónde?


  —Lejos y debajo del mundo de los vivos —contestó el barquero. Su ronca voz sonaba más solemne con las reverberaciones.


  —Vamos por partes —dijo León sujetándose a los lados de la embarcación para no perder el equilibrio—. ¿Quiere decirme que usted es una especie de Caronte, que esto es el famoso río Aqueronte que atraviesa el Infierno y desemboca en la Laguna Estigia, y que yo estoy, digamos, muerto?


  La palabra “muerto”, repetida por el eco, sonó verdaderamente a ultratumba.


  —Ahí tiene la respuesta.


  León, que iba en la parte posterior de la barca contemplando la espalda del barquero, cubierta con una áspera capa de yute, quiso añadir unas pinceladas de ironía a aquella tétrica escena. De todos es sabido que lo que más molesta a los fantasmas es la risa. Perderíase el noble oficio tenebroso si en vez de miedo los espectros produjeran descojono.


  —Discúlpeme, señor gondolero. Si es usted el afamado Caronte, bruto y desaseado como le pintan en la iconografía barroca, y yo soy el ánima que ha de transportar a la otra orilla, ha de saber que yo, no he solicitado sus servicios, ni le he dado los dos óbolos correspondientes. Así que, si tiene la amabilidad, lléveme de vuelta al embarcadero que no se puede ir al otro mundo de colada.


  —Mi nombre no es Caronte —dijo el barquero sin inmutarse.


  Empezaba a filtrarse algo de luz a través de la boca del túnel hacia donde se dirigía la barca. Las formas se aclararon y León pudo distinguir hasta los pelillos de la harapienta vestimenta del remero. No era gris sino azul. Azul con unos ribetes plateados.


  —Está bien. Le voy a hacer una serie de preguntas y quiero que me conteste. Uno: ¿por qué no es usted más educado y se vuelve para hablar conmigo? Dos: ¿por qué no usan un vaporetto o una gabarra, así no se cansa y puede llevar más gente en cada viaje? Tres: si no es Caronte, ¿quién cojones es usted?


  —Soy… —el barquero hizo una pausa y giró la cabeza.


  León se quedó petrificado al comprobar que su gondolero tenía cara de perro, y no en el sentido metafórico, sino en el sentido literal de la expresión. Un morro largo y orejas puntiagudas como las de un chacal.


  —Soy Anubis.


  León se sobresaltó, y al incorporarse hizo que la barca se balancease, cayéndose por la borda. Anubis levantó uno de los remos y golpeó el agua en el lugar en el que León se había sumergido. Siguió lanzando airados mandobles con el remo alrededor de la barca hasta que la hizo zozobrar y se precipitó al agua. Al cabo de unos segundos, León emergió a escasos metros de la embarcación, y, tras él, reapareció Anubis con la caperuza bajada y los ojos inflamados por la cólera. ¿Sería esta la primera vez que se le escapaba un alma al dios egipcio?


  León, sin pensárselo dos veces, empezó a nadar hacia la luz. El agua olía a podrido. El Inframundo más se parecía a una cloaca que a un lugar de tránsito de almas hacia la purificación. O, a lo mejor, toda la maldad y porquería que vamos acumulando durante nuestras vidas la dejamos en este Tántalo hediondo. No era muy ecológico, de cualquier modo. El Inframundo necesitaba una depuradora de aguas fecales.


  Al mirar hacia atrás, comprobó cómo su cánido perseguidor se le estaba echando encima nadando a lo perro como cabría esperar. Su ritmo no era muy rápido pero sí continuo y efectivo. León, que era más bien de secano y tenía poco de anfibio, nunca se había distinguido en el mundo de la natación. Su mejor marca en el colegio no superaba los treinta segundos para recorrer una distancia de veinticinco metros, tras lo cual la inmersión forzosa estaba garantizada.


  Pero el pánico hace que aparezcan fuerzas donde no las hay y habilidades donde ni siquiera se las sospecha. Se sacó l a túnica para ir más ligero y probó a meter la cabeza debajo del agua y a respirar de vez en cuando como le habían enseñado y nunca había aprendido. Así ofrecería menos resistencia para avanzar y concentraría toda su energía en los brazos. Tras unos segundos de práctica de la nueva técnica, asomó la cabeza para mirar a su perseguidor: la distancia no había aumentado pero se mantenía.


  Continuó con su ritmo de palada, siempre con la cabeza debajo de la superficie, hasta que un pequeño error de sincronía le hizo dar un enorme trago a las fangosas aguas de aquel fétido río. Con síntomas de ahogamiento, empezó a mover los brazos sin ritmo, alocadamente, golpeando el agua sin avanzar un milímetro. Miró hacia atrás entre acuosos jadeos.


  Anubis avanzaba de manera implacable, con cadencia arrolladora, como un experimentado nadador de fondo. Su cánido rostro se iba agrandando a los ojos de León que seguía intentando escapar de sus fauces, pero Anubis tenía ya el hocico en sus talones. Exhausto y chapoteando notó cómo unas manos le agarraban la cabeza.
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  —Tranquilo, Tranquilo —gritaba Fermín—. Estate quieto.


  —Me coge, me va a coger. Anubis, me va a coger.


  León, semidesnudo, no dejaba de dar brazadas al aire fuera de la destartalada bañera.


  —Tranquilo, relájate. Eso es, así.


  León abrió los ojos poco a poco.


  —¡¿Qué?! ¡¿Dónde?!


  —Estás bien, ya ha pasado el peligro.


  Estaba amaneciendo y bajo la rosácea luz de la aurora, la fábrica abandonada presentaba un aspecto realmente desolador, como la escena final de las películas de catástrofes. Allí estaban los supervivientes después del Armageddon, aunque también podría confundirse con un Belén viviente: a ambos lados de su cuna-bañera, León en calzoncillos era velado por Fermín y María; unos metros más atrás, Dionisio tumbado con una manta que le cubría medio cuerpo; un poco más lejos, un tipo y un perro atados a unos restos de chatarra; en lontananza, un rebaño de ovejas pastando en la ladera del monte.


  —¿Qué? ¿Qué ha pasado? —repitió León totalmente aturdido.


  —Todo está en orden —tranquilizó Fermín—. La policía y la ambulancia están en camino.


  —Pero, ¿y los de la secta? ¿Y el perro que me seguía?


  —Está todavía alucinando —dijo María—. Será mejor que no le agobiemos. Parece muy cansado.


  —No —dijo León incorporándose—. No estoy alucinando. Ahí abajo, debajo del cobertizo, hay un pasadizo que conduce a una cámara secreta y…


  —AAhí abajo sólo hay una cloaca y al fondo un cuarto de motobombas para el drenaje de la fábrica. Allí encontramos tus ropas, tiradas a los pies de la puerta. Te hemos estado buscando por todas partes, hasta que María te encontró dentro de la bañera moviéndote como un poseso. Tenías una especie de pesadilla o de paranoia.


  —¿No viste algo en la puerta metálica? —dijo León con dificultad. Le costaba hablar y se agarraba constantemente de la cabeza—. ¿Algún símbolo extraño? ¿Una especie de triángulo?


  —Sí, claro. Un triángulo con un rayo dentro y una inscripción debajo: No tocar, peligro de muerte.


  —Detrás de esa… de esa puerta, hay una sala y … —respiraba con dificultad, estaba agitado y el diafragma le subía y le bajaba con movimientos descompasados—… después una gran…


  Se desmayó.


  —Acaba de salir del shock —dijo María—. Ha debido tener una mala experiencia psíquica que le ha hecho consumir todos sus recursos. Probablemente haya estado bombeando noradrenalina continuamente. Necesita asistencia, espero que los de la ambulancia lleguen pronto.


  En la curva, al final del cerro, apareció el cortejo de ambulancias y coches de policía. Las diminutas luces de los vehículos, vistas en la línea del horizonte al amanecer, recordaban la procesión de la Santa Compaña. En unos minutos se plantaron en la fábrica.


  El despliegue fue espectacular. Los cinco vehículos que formaban la comitiva, con las sirenas a tope y las luces girando vertiginosamente como en una disco techno, llegaron a la explanada. Las dos ambulancias estacionaron en batería; dos de los coches de policía en cordón, y el último hizo un innecesario trompo delante de los demás, lanzando grijo por aspersión que impactó en los cristales de los otros vehículos. El parabrisas de una de las ambulancias se cuarteó en una miríada de trocitos de vidrio.


  Del coche del comisario, saltó la mujer de Fermín en pose de combate.


  —¡¿No lo había dicho yo?! —gritó enfurecida—. Metido en líos con ese crápula de tu amigo y con mujerzuelas. Mírale, mírale. Borracho como una cuba. Esto me lo vas a tener que explicar con todo detalle.


  —No es lo que parece —trató Fermín de tranquilizar a su mujer—. Y claro que te lo voy a explicar cuando conozca todos los detalles de la historia.


  El comisario Vergara hizo aparición en la escena.


  —A ver. ¿Qué cojones ha pasado aquí? —exclamó en tono autoritario mientras se arrancaba las gafas de la cara. Gafas de sol con cristales ahumados, por supuesto. Muy adecuadas para la suave luz de la alborada y para los ojos de los policías, que se vuelven muy delicados a consecuencia de ver tantas cosas espeluznantes.


  Nadie le le contestó, porque nadie sabía a quién iba dirigida la pregunta. Hizo un pequeño recorrido de observación por el lugar de los hechos, observando todos y cada uno de los detalles, husmeando con la habilidad de un verdadero sabueso. Rumiaba meditabundo la patilla de las Ray-Ban mientras su mente analizaba mil y una hipótesis, comparaba un millón de posibles e imposibles teorías, hacía infinidad de conjeturas. Tras unos instantes de honda reflexión, y con la experiencia de más de treinta y cinco años de profesión en su cartuchera, dijo:


  —A ver. ¿Qué cojones ha pasado aquí?


  No hubo respuesta.


  —¿Quién nos ha llamado?


  —Yo —dijo Fermín—. Déjeme que le explique, es un asunto un poco complicado, pero será mejor trasladar a …


  —¡Cállese! —interrumpió—. Yo diré lo que hay que hacer y cuándo.


  El comisario Vergara se puso a enumerar los elementos de la escena.


  —Dos individuos: un varón y una hembra; un herido cubierto con una manta; un tipo y un perro atados a un poste y… ¡No! ¡A ése le conozco! ¡No te jode a quién tenemos aquí! ¡Al profesor! Ya sabía yo que este pájaro estaba metido en algún nido que no era el suyo. ¡Arréstenlos a todos! ¡Llévenlos a comisaría!


  Uno de los sanitarios que estaba atendiendo a Denís le interrumpió.


  —Comisario Vergara, estos dos individuos —dijo refiriéndose a León y a Denís—, tienen que ser hospitalizados. Lo siento pero me hago responsable de ellos.


  Vergara estuvo a punto de mandar detener a los sanitarios por desacato, pero, en el último momento, se contuvo.


  —Está bien. Llévenselos al hospital, pero los quiero en mi despacho mañana. Al perro quiero que lo examine el forense.


  —Será cuando se recuperen. Y el perro necesita un veterinario —retó el enfermero.


  —Haga su trabajo lo mejor y lo antes posible, que yo me ocuparé del mío —refunfuñó el comisario.


  Introdujeron a León y a Denís en las ambulancias. El resto, en los coches patrulla. Antes de arrancar, el enfermero que había plantado cara al comisario, bajó la ventanilla de la ambulancia.


  —Comisario Vergara…


  —Dígame…


  —La factura del parabrisas se la mando a la comisaría.


  —Me cagon la puta que…


  Estaba totalmente cabreado. En ese momento le habría gustado sacar la pistola y romper a balazos las lunas de todos los vehículos, pero se contuvo por segunda vez. Llevaba casi treinta años conteniéndose, desde la muerte de aquel señor bajito y calvo de cuyo nombre no quiero acordarme.
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  León despertó en el dormitorio de su casa. El reloj digital de la cómoda marcaba las 16:35.


  —¡Las cuatro y cuarto! —dijo León. Siempre llevaba los relojes adelantados veinte minutos, como colchón de seguridad para intentar no llegar tarde a los sitios; aunque nunca lo conseguía.


  Estaba intentando ordenar sus ideas cuando María salió del baño vistiendo su albornoz. Las imágenes de la secta de blancos hábitos, asaltaron de golpe sus recuerdos.


  —Pero… ¿usted? ¿Aquí?


  —Sí, pero no se preocupe. No hemos dormido juntos, ni he estado experimentando con usted. Le he traído desde el hospital y como no tenía a nadie que se hiciera cargo de usted me he prestado voluntaria. De alguna manera se lo debo por haber sido la responsable indirecta de su situación.


  —¿Cómo responsable?


  —Ayer por la noche. O mejor, hoy de madrugada sufrió usted una crisis. ¿Recuerda?


  —Sí. Algunos detalles vagamente, como cuando me desperté en la bañera, pero otros los recuerdo con extraordinaria nitidez: la cloaca, la hermandad, el maestre, usted, Anubis. Creo que tengo una horrible resaca.


  María se acercó sonriente y se sentó al borde de la cama. Le tomó una mano. León se sintió un poco avergonzado, pero a gusto.


  —Es natural que tenga tan claras esas imágenes. Son típicas del efecto que produce la dietilamida…


  —¿La qué?


  María sonrió de nuevo.


  —Es uno de los componentes del ácido lisérgico. Anoche ingirió una gran dosis.


  —¡Un tripi! La pastilla que me dio cuando estaba en el altar de sacrificio era un tripi.


  —Sí, era un tripi. Pero no se la di en ningún altar, se la proporcioné cuando estábamos dentro de la prensa. ¿Se acuerda de su ataque de tos?


  —No, creo que no. Me pasaron tantas cosas…


  —Pues le dio un ataque de tos y yo le ofrecí unas pastillas. Unas Juanolas de toda la vida. Tenían ácido lisérgico en su composición.


  —¿Y usted…?


  —No. Yo no lo sabía, pero hilando cabos, en seguida detecté la causa de su estado. El cuadro de síntomas era muy claro.


  —¿Quiere decir que lo de la secta es obra de mi imaginación distorsionada?


  —Me temo que sí.


  —¿Y dónde empieza la paranoia? Para mí todo fue muy claro y continuo. Terriblemente real.


  —Usted salió corriendo del silo donde nos habíamos refugiado, asustado por el perro que se le venía encima. El perro le siguió al exterior mientras el amo nos encañonaba con una pistola. Al cabo de unos minutos vimos al animal entrar por la puerta de la fábrica. Temimos por su vida. Creíamos que le había alcanzado y se había ensañado con usted hasta dejarlo malherido. El dueño podría habernos disparado, pero imagino que no querría problemas; si el chucho nos mataba a dentelladas todo podría quedarse en el caso de unos intrusos que son atacados por el perro guardián de una fábrica. Justificar lo del balazo sería más difícil.


  —Pues el perrito no me pilló. Ni en la calle, ni en la caverna. Me escondí en el cobertizo de al lado y cerré la puerta; luego bajé por la trampilla hasta la cloaca y…


  —Ya lo sabemos. Ya le he dicho que le estuvimos buscando. Encontramos sus ropas en el desagüe, cerca del cuarto de las bombas hidráulicas. Pero déjeme que le siga contando. El perro estaba inquieto al lado de su dueño con ganas de lanzarse sobre nosotros cuando Denís se interpuso, en un acto de valentía poco común en él, y apuntó a la cara del tipo con su pistola de joyero. “Escucha niñato. Me he enfrentado a tipos más bragados que tú”, dijo con un aplomo que no le pegaba mucho. El dueño del pitbull soltó una carcajada. Estaban a menos de un metro de distancia apuntándose al rostro. Hubo un pequeño pulso hasta que el dueño dio la orden de atacar. El chucho saltó con intención de morder la mano de Denís, quien le descerrajó un balazo en las costillas. El perro cayó al suelo retorciéndose y ladrando lastimeramente, pero la bala había rebotado contra su piel. Como nos había contado dentro de la prensa, la pistola no había sido usada nunca y a la bala le costó abrirse paso entre la roña del cañón. No obstante, el perro intentaba sacudirse con las patas de atrás la pequeña herida que le había causado la detonación, como si de una esquiva garrapata se tratase. El dueño nos encañonó de nuevo, esta vez con más firmeza. Temíamos que disparase. En ese momento, el chucho vio la mano estirada de su amo blandiendo el arma. En su mente perruna la imagen de la pistola parecía no ser de su agrado. Instintivamente acusaba a ese extraño aparato lanzador de dolorosas garrapatas como la causa de su malestar. Gruñendo, saltó y mordió la mano de su dueño. Éste soltó la pistola y el chucho se la llevó afuera zarandeándola de lado a lado, hasta que se oyó un disparo y después un quejumbroso “guau”. Fermín aprovechó la ocasión.


  —La ocasión la pintan calva. Pero continúe.


  Le dio un tremendo puñetazo en el rostro que hizo que se tambaleara. Denís y yo nos abalanzamos y conseguimos derribarlo. Entre Denís y Fermín lo sujetaron en el suelo mientras yo salía a buscar algo para maniatarlo. Me encontré al pobre perro. No estaba muerto. Tenía una herida de bala que le había destrozado una de las pezuñas delanteras. Cuando me acerqué empezó a gruñir, pero al parecer no podía moverse. Intentó incorporarse pero trastabilló. Viéndose necesitado de ayuda permitió que me acercara. Le vendé la pata con mi pañuelo del cuello.


  —¡Era de seda! Veo que está empezando a cumplir su promesa de ayudar a los animales.


  —Sí, y espero seguir haciéndolo —María continuó sin prestar demasiada atención. Además, por una vez, León lo había dicho sin sarcasmo—. A la vez que buscaba una cuerda o una cinta para atar a nuestro asaltante, eché un ojo alrededor para ver si le localizaba, pero no había ni rastro de usted por las inmediaciones. Supuse que se había escondido en la chabola de al lado. Encontré un cable de plástico y entré de nuevo en la nave. El tipo estaba semiconsciente. Le atamos las manos a la espalda, le amordazamos con un pañuelo y le sacamos fuera. Al ver a su perro malherido se convulsionó y decidimos atarlo a un montón de chatarra, junto con el animal, mientras le buscábamos a usted. Fermín entró en el cobertizo y bajó hasta las cloacas. Cuando apareció con sus ropas nos asustamos, creímos que alguien le había secuestrado.


  —Y eso es lo que pasó, que me secuestraron los hermanos pitagóricos. Le digo que los recuerdos son tan nítidos que puedo describírselos paso a paso, sin omitir un detalle.


  —Las visiones producidas por ese tipo de drogas parecen tan auténticas, aunque deformen la realidad, que en muchos casos provocan el más angustioso de los pánicos. Pregunte a alguien que se haya comido un tripi y haya tenido un mal “viaje”. Usted se comió dos y así le encontramos, chapoteando en la bañera, gritando que Anubis le iba a pillar o algo así.


  —¿Sabe que usted era una de las hermanas de la secta o hermandad o lo que coño fuera aquel contubernio?


  —Sí. Ya me lo ha dicho, pero le juro que a la única hermandad a la que he pertenecido a la fuerza en mi época estudiantil ha sido a las clarisas de San Esteban, de las que, por cierto, no guardo un grato recuerdo.


  María se acercó un poco más y le pasó la mano por la frente. Estaba terriblemente sexy con el pelo mojado y aquel albornoz blanco cruzado sobre su cuerpo que dejaba entrever parte de su piel. León pensó que aún no se había recuperado del todo, pues teniendo una perspectiva privilegiada para escrutar paisajes más accidentados, se fijó en sus ojos color caramelo.


  —Tiene usted unos ojos preciosos.


  —Gracias —contestó María dulcemente.


  —Gracias a usted por cuidarme. ¡Ah! Y por librarme de la secta.


  Ambos rieron.


  —Bueno —dijo María levantándose—. Tengo que marcharme. Creo que se las puede arreglar usted solito. Mañana tiene que ir a declarar, pero no se preocupe, todo ha quedado claro y al comisario Vergara se le han bajado los humos. De hecho, está muy contento porque ha quedado como desenmascarador de todo el asunto. Fermín va a venir a buscarle dentro de un rato y le explicará el resto en detalle. Voy a vestirme. Le he dejado mi teléfono en la mesilla. Si tiene algún problema, llámeme.


  Se metió en el cuarto contiguo. Minutos más tarde, salió vestida y León la encontró aún más atractiva que en bata. Llevaba una falda granate hasta por encima de la rodilla, una chaqueta negra de cheviot entallada y una camisa color crema pálido. Bolso y tacones a juego, por supuesto.


  León se quedó asombrado de sí mismo por haber hecho un análisis mental tan exhaustivo de la vestimenta de una mujer. Algo le estaba pasando para volverse tan observador. Él, que siempre había aborrecido las novelas que se tiraban cuatro páginas describiendo a los personajes.


  María le dijo adiós mientras se dirigía a la puerta.


  —¿Y si no tengo ningún problema? —preguntó León.


  —¿Cómo?


  —Que si puedo llamarla aunque no tenga ningún problema.


  —Por supuesto. Me encantaría.


  —Lo haré, no lo dude. Y gracias de nuevo.


  —De nada —y sustituyó el “adiós” por una breve sonrisa.
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  La voz de Fermín se coló por el altavoz del contestador.


  —Coge el teléfono, Janis Joplin, que ya se te ha pasado el globo.


  —¿Fermín?


  —No, soy Nostradamus. Te llamo porque tenemos mitin en el antro para sacrificar unos pollos y leerles las vísceras.


  —Vete a tomar por el culo. No te descojones que la cosa fue bastante seria. ¿Dónde estás? Te espero en el bar de abajo de casa cuanto antes.


  —Sí. Pero pon el telediario que saldrá Vergara explicando la operación.


  El reloj marcaba las 9:20. El telediario de las nueve estaba a punto de empezar. Cuando encendió el televisor ya habían terminado las cabeceras y la noticia del día estaba siendo desarrollada.


  —…sarticulada una banda de traficantes que operaba en la ciudad. La droga estaba camuflada en diversos productos farmacéuticos de uso común distribuidos en varios puntos de venta. Para reconocer los productos adulterados de los que no lo eran, la banda utilizaba una clave matemática incluida en su código de barras —la presentadora mostró a la cámara la parte posterior de una caja de medicamentos. Un plano de detalle del código de barras con un bic recorriéndolo de derecha a izquierda—. Siguiendo la serie de Filipucci…


  —¡Fipanucci, gilipollas!


  —…escubrir los productos que contienen la droga: una variedad de ácido lisérgico, vulgarmente conocido como tripi o ácido, mezclado con feniclidina. El compuesto puede ocasionar alucinaciones muy vívidas durante un corto período de tiempo, en contraste con el efecto producido por el LSD clásico que puede durar varias horas. Sus efectos secundarios son: náusea, vómitos, dolor de cabeza, aumento de la sudoración y mareos. En casos extremos, puede producir desde convulsiones hasta paro cardíaco, coma o parálisis. Si usted tiene algunos de los productos que van a aparecer a continuación en la pantalla, compruebe su numeración o llame al teléfono indicado al final. No obstante, es bastante difícil que alguna de estas cajas haya caído en sus manos porque la red utilizaba un sistema de distribución muy sofisticado que…


  —¡Sofisticado, por los cojones!


  —…ecta no sólo se dedicaba al tráfico de estupefacientes, también estaba relacionada con peleas de perros clandestinas en las que se realizaban grandes apuestas y probablemente se distribuía parte del material. Nuestro compañero Aquiles Paso e stá con el comisario Vergara, encargado del seguimiento de la operación “Zarpazo” o “Rintintín”. Adelante Aquiles.


  —Sí, efectivamente, a ver —se sujetó el pinganillo con la mano izquierda y puso cara de estreñido—. Sí, a ver…


  —¿Aquiles? Parece que tenemos un problema con el audio…


  —..sario Vergara, jefe de la operación que ha dado al traste con esta importante red de traficantes. Comisario, ¿cómo se ha llevado a cabo el seguimiento y la captura de esta banda?


  —Bueno, llevábamos varios meses tras ellos…


  —¡Mentiroso!


  —…fuerzo conjunto de todos los cuerpos de seguridad del Estado y de algún servicio de inteligencia extranjero que ya nos había advertido de una posible operación de gran envergadura para colocar, gramo a gramo, una tonelada de la sustancia en cuestión y que abarcaría no sólo el mercado nacional…


  —¡Juanolas en el extranjero!


  —…decemos la colaboración prestada por ciudadanos anónimos y que sepan que los cuerpos de seguridad del Estado están siempre alerta para defender a la sociedad de estos desaprensivos.


  —Parece ser que había algún agente implicado en el asunto.


  —Era un “topo” que teníamos infiltrado. Todo está aclarado.


  —¡Un topo, los cojones!. Era un madero más corrompido que un tronco atacado por termitas.


  —…miembros del orden estamos siempre allá donde se nos necesita, aunque algunos, desconocedores de los riesgos de nuestro noble cometido, se atrevan a injuriar y denostar a agentes sacrificados que anteponen su profesionalidad a su dignidad para …


  El reportero, viendo que el comisario empezaba a chupar cámara, repitiendo aquella letanía aprendida de memoria, optó por devolver la conexión, aunque Vergara en su afán por defender a los indefensos ciudadanos casi le había requisado el micrófono. Aquiles tuvo que dar un tirón para recuperarlo.


  —…cias Aquiles Paso por esa información. Pasamos a otras noticias…


  El resto del telediario fue lo mismo de siempre: políticos contradiciéndose, alguna pequeña catástrofe en el tercer mundo —pequeña no por el número de víctimas, siempre elevado, sino por su escasa relevancia informativa para el mundo “civilizado”—, y, cómo no, los siete u ocho minutos dedicados al Real Madrid, que en el cómputo global es la noticia que tiene más cuota de pantalla anual.
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  En el bar, León pidió una cerveza. Después del involuntario colocón de la noche anterior, había dejado el whisky en cuarentena. Cuarentena horaria, entiéndase; un par de días y otra vez a la carga.


  —Yo no estoy convencido de lo que dice el telediario, ni de las explicaciones de María —comenzó León—. Aquí hay algo más que no se ha dicho.


  —Sí. Una secta satánica.


  —La secta no era satánica. Era pitagórica y las imágenes las tengo muy bien grabadas. Diez monjes vestidos con túnicas blancas, otros tantos encapuchados y con mallas de ballet y un gurú o maestro que parecía un travesti. Hablaron de muchas cosas: de un triángulo sagrado como el que había en la puerta, de la santidad de los números, de los descubrimientos de la secta, de entre los cuales recuerdo uno que llevaba tu nombre: el tercer teorema de Fermín, para el que habían encontrado la demostración tras la cual han andado todos los matemáticos del mundo durante más de dos siglos.


  —No es Fermín, es Fermat —interrumpió Fermín. Es el último teorema de Fermat que dice que no hay tres números enteros que cumplan la ecuación aⁿ+ bⁿ= cⁿ, para valores de n mayor que 2. Para 2 es el famoso teorema de Pitágoras. Pero todo eso te lo he contado yo un millón de veces y nunca te has enterado.


  —¡Ahí has puesto el dedo en la llaga! ¡Pitágoras! El gurú travesti se creía la reencarnación de Pitágoras.


  —¿Cuántas veces hemos hablado de cosas que tanto te apasionan del mundo de las ciencias? Cosas que no se han resuelto, enigmas, misterios de las matemáticas, de la química… Muchísimas. Hemos hablado infinidad de veces. A ti te encanta ese mundo y siempre me pides que te lo explique. Pitágoras fundó una secta allá por el siglo VI antes de Cristo donde se mezclaban creencias esotéricas y estudios científicos. El mismo teorema de Pitágoras probablemente no fue descubierto por él. Se le atribuye a Hípaso de Metaponto, que fue perseguido y asesinado por divulgarlo, e incluso a su mujer Teano, de quien se decía que era la auténtica artífice de la mayoría de sus descubrimientos, porque el carácter hermético de la secta atribuía todos los descubrimientos a su maestro. Aunque se le han asignado algunos fragmentos de poemas como los versos áureos, probablemente no escribió nada. Todo lo que sabemos, lo conocemos por los escritos de Platón y de Aristóteles.


  —Estás puesto.


  —Hice una tesis sobre la importancia de los patrones numéricos en ciertas sustancias químicas. Tuve que leer mucho. En cuanto a tu visión de Pitágoras travestido puede tener una explicación: hay algunos investigadores que consideran que Pitágoras era una mujer; lo cual no tiene mucho crédito porque hay algún busto del filósofo y, de verdad, más parece un hippy desarreglado entradito en años que una gachí.


  —¿Y todo lo del triángulo mágico, el símbolo de la secta en el que se resumía todo el conocimiento del Universo? ¿Eso como he podido llegar a inventármelo?


  —No te lo has inventado. Lo has recordado durante el flipe que pillaste, porque te lo he contado yo. Tú no te acuerdas, pero está grabado en tu memoria, en tu subconsciente, y los efectos del ácido han hecho que aflore y te has montado la película. El triángulo se llama Tetraktys y era el símbolo de los pitagóricos: un triángulo con cuatro líneas de puntos, haciendo un total de diez. El diez es un número sagrado. De hecho, para los pitagóricos la realidad es esencialmente numérica. Todo es o puede representarse con un número, y la matemática pertenece al mundo de las formas puras, teoría que luego recogería y ampliaría Platón.


  —Dijo que la justicia era el cuatro y que el matrimonio el cinco. ¡Ah! Y que el uno no es impar. ¿No te parece extraño que mi cerebro haya iluminado tanto las recónditas galerías del subconsciente?


  —No, tengo un amigo informático que programa durmiendo. Pero te sigo contando lo que ya te he explicado alguna vez y por eso lo recordaste, esté o no sepultado en tu subconsciente. El uno es el generador de todo y por lo tanto no es par ni impar. Es la cúspide de la Tetraktys hacia donde se encamina todo lo que existe. El diez era el número de planetas totales. Por aquel entonces se conocían nueve. Los pitagóricos añadieron un décimo al que llamaron la Anti-Tierra que no era observable porque giraba en una órbita inferior, interna, de espaldas al hemisferio visible de la Tierra.


  —Hablaron algo de Saturno y de los átomos pero no lo entendí.


  Como ves estaban muy avanzados —Fermín estaba metido en su explicación—. Hallaron las órbitas de los planetas en base a sus cálculos numéricos. Creían, ya por aquel entonces, que la Tierra era esférica y que ésta, junto con los planetas y el sol, giraba en torno a un fuego central. Y eso lo sabían muchos siglos antes de Copérnico y Galileo, quienes confesaron que sus teorías eran pitagóricas en origen.


  —Espera, voy a pedir otra cerveza que con eso del fuego central me ha entrado reseco. A ver, listo. ¿Y qué cojones pinta Anubis en toda esta parrafada?


  —Los pitagóricos tuvieron contactos con ciertas sectas herméticas egipcias, de las que, probablemente, tomaron parte de la iconografía del más allá. Hay quien dice que identificaron su Anti-Tierra con el Inframundo que aparece en El libro de los muertos egipcio, el lugar al que iban a parar las ánimas. Lo que ya sabías, más el canguelo que te entró cuando viste al Pitbull, hizo que apareciera Anubis y toda su jauría.


  —¿Por qué me querrían sacrificar?


  —Probablemente porque sabías demasiado y lo podrías divulgar. La regla del silencio era sagrada y su violación se pagaba con la muerte. Además, pensarían que te harían un favor adelantándote el tránsito. La doctrina de la metempsicosis era fundamental en la secta. Creían que las almas migraban de cuerpo en cuerpo después de la muerte en su ruta hacía la purificación. El alma podía reencarnarse en otra persona, en animal e incluso en algunas plantas. La mayoría eran vegetarianos por ese motivo. Las habas, por ejemplo, eran sagradas porque, al parecer, les recordaban testículos o riñones. Se dice que Pitágoras fue asesinado en un campo de habas.


  —Seguro que se lo cargaría el aldeano por joderle la sementera. Por cierto, ¿sabes que una de las adeptas era la boticaria? Fue la que me salvó.


  —Fue la que te encontró y la que te dio las pastillas. Todo eso lo mezclaste en la coctelera del coco. Por cierto, los pitagóricos admitían mujeres en sus hermandades.


  —¡No sabían nada los pájaros! Que cuando se cansaran de filosofar seguro que se dedicaban a otros menesteres.


  —Eres un puto machista. Sólo ves a la mujer como un objeto sexual.


  —Sabes que soy un maníaco respetuoso. Pero qué le voy a hacer si me tira. Además, tú tienes tu ración asegurada con tu mujer. Deja a los demás al menos la posibilidad de fantasear.


  —¡Ración asegurada! Ración asegurada de reproches. No veas lo que he tenido que luchar para convencerla de lo que ocurrió. Más que a ti.


  —A mí todavía no me has convencido. Has encajado muy bien el puzzle, pero no me acabo de creer que unas sensaciones tan reales puedan ser el efecto psicotrópico d e una droga.


  —Pues vas a tener que creértelo si no quieres volverte majara.


  —Te digo que detrás de ese cuarto de motobombas hay algo.


  —No empieces. No voy a seguirte a ningún sitio. No quiero ser un separado más, como tú.


  —Yo tampoco quiero meterme en más líos, pero déjame explicarte el mecanismo del cuarto de la cloaca.


  Sacó dos paquetes de tabaco arrugados del cenicero, los desplegó y los colocó uno frente a otro, tumbados sobre la mesa. En medio puso el vaso de cerveza.


  —¿Ves? Tú entras por aquí, por la cloaca y llegas a la puerta. Después de teclear los seis dígitos del código Fipanucci…


  —Fibonacci.


  —Ése. La puerta se abre y entras en un cuarto cilíndrico, como el vaso. Aparentemente no hay nada, ni motobombas, ni hostias. Entonces, el cuarto, que es en realidad una plataforma giratoria, empieza a rotar —ilustró el movimiento con el vaso—. Después de un giro de 180 grados, la puerta se queda justo enfrente, se abre y, ¡tate! La Hermandad Pitagórica en plena sesión de investidura de Espartaco, el campeón de la lid canina, con el título de Anubis, el dios del Inframundo. ¿Qué te parece?


  —Una locura divertida, como casi todas las tuyas.


  —¿Qué relación tienen los girasoles con Fibonacci?


  —Pero, bueno, ¿tú qué te crees que soy yo? ¿La Espasa ambulante de ciento y pico tomos o qué?


  —¡Ah! Ésa no la sabes, ¿eh, maestrillo? Vamos a hacer una cosa. Para que todo quede en tablas, no me tenéis que creer, pero yo a vosotros tampoco. Yo vi lo que vi. No le voy a dar más vueltas al asunto porque no quiero volverme tarumba, pero ten por seguro, Horacio, que hay cosas sobre el cielo y en la tierra que…


  —Vale Hamlet. Me voy que ya es tarde y la cosa con mi mujer está muy delicada.


  —Hasta mañana, Sursum Corda —declamó León— Alcemos los corazones para conocer la verdad Universal, ¡Oh, heraldo de los dioses, de brillante intelecto que traspasa los límites de tu cabeza y se refleja en tu lirondo cuero cabelludo!


  —Adiós, payaso.


  —Adiós, Maestro. De secundaria.


  Fermín se marchó. León aprovechó para tomarse otra cerveza. Al ser servido preguntó al camarero:


  —Oye, Xabi, ¿cómo sé yo que tú no eres más que una ensoñación de mis sentidos alterados?


  —Porque si no me pagas te doy una hostia.


  —Buena respuesta, sí señor. ¿Cuánto es?
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  Obviamente, los sueños de León aquella noche no fueron todo lo relajados que él hubiera deseado. Sus devaneos oníricos estuvieron poblados de toda suerte de curiosos personajes de la historia, la religión y la filosofía, con los que se trató de tú a tú. La mayoría se esfumó casi con tanta facilidad como había aparecido, porque, lo mismo que no hay censura psíquica para evitar soñar lo que no se quiere, tampoco las neuronas tienen la capacidad de retener permanentemente la frágil sustancia de la que están hechos los sueños. Sin embargo uno de ellos perduró un poco más que los demás y le dejó algunos retazos inconexos en la mente, como brochazos en un cuadro surrealista. León era la madre de un Pitágoras, mozalbete de cuerpo, pero con egregia cabeza de adulto, como en los bustos helénicos, a quien estaba obligando a comer un plato de habas tiernas. Ante la negativa de éste a colaborar y después de hacerle el avión y alguna que otra monada, optó por embuchárselas a la fuerza.


  Se despertó con una sensación bastante agradable tras haberse vengado de Pitágoras. Y si a esto añadimos que no tendría que ir a trabajar al Instituto, pues, doble motivo de satisfacción. Aunque tendría que presentarse en la comisaría para declarar ante Vergara, y esto ya no le alegraba tanto. Tras su primera experiencia en las dependencias policiales, optó por hacer las cosas bien, sin dejar cabos sueltos, que luego se convierten en sargentos, ascienden a comisarios y te dan de hostias antes de preguntar el motivo de tu visita.


  Llamó por teléfono a la comisaría para fijar una cita.


  —Bienvenido al teléfono de atención al cliente de la Policía. Para tramitación administrativa, pulse uno; para robos, hurtos y agresiones, pulse dos; para malos tratos, pulse tres; para violaciones y asesinatos, pulse cuatro. Si su caso es urgente, no cuelgue y espere a que atienda uno de nuestros oficiales. Gracias.


  —¡Tiene cojones la cosa!


  —Ha pulsado uno …


  Consiguió concertar una cita para esa misma mañana. Al llegar a la comisaría, fue directamente al mostrador de atención externa.


  —En qué puedo atenderle —dijo muy educado el agente.


  —Tengo una cita con el comisario Vergara.


  Cogió un grueso cuaderno alargado de pastas duras y lomo reforzado con una banda de esparadrapo granate. El típico libro de actas.


  —Vamos a ver —se dijo a sí mismo mientras recorría las hojas—, hoy es… veinticinco. ¡Ajá!


  León empezaba a temerse lo peor: un preinterrogatorio de veinte minutos antes de pasar al despacho del comisario.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Me llamo León.


  —¿León qué? —dijo un tanto malhumorado el policía—. ¿Fernández? ¿Rodríguez? ¿García? No somos adivinos oiga.


  No podía haber muchos Leones citados por la mañana del día veinticinco, pero León no tenía ganas de discutir.


  —León… —en ese momento apareció el mismísimo Vergara en la puerta interior—. Déjemelo a mí Botero. Hágalo pasar.


  “Botero” —pensó León—. Apellido muy idóneo para dar la bienvenida a las pobres ánimas que acuden al cuartelillo.


  El comisario introdujo a León en las dependencias muy cortésmente, palmeándole el hombro.


  —Disculpe. Los números me traen de cabeza —dijo Vergara refiriéndose al agente Botero.


  —A mí también —dijo León.


  —¿A usted?


  No quiso perder el tiempo explicando todo el follón pitagórico.


  —Sí. Soy de letras y las matemáticas nunca…


  —Me refiero a los agentes primerizos. Hay que encomendarles trabajos sencillos, labores administrativas, porque todavía no están preparados para llevar a cabo misiones complicadas, afrontar situaciones peligrosas con garantía de éxito, o dejarse la vida en una operación delicada con arrojo y valentía. La entrega, el sacrificio, son nuestra divisa. Y todo en nombre del servicio a la comunidad, para que ustedes, los ciudadanos de a pie, se sientan seguros. Pero pase, pase.


  León sintió por un momento un leve escalofrío. Creía que toda la gentileza y buenos modales del comisario se iban a trocar en furia y mala leche cuando se cerrara la puerta a sus espaldas.


  Pero no fue así. Vergara continuó con un tono conciliador. Recostado en su sillón con las manos unidas sobre su abdomen y un gesto de satisfacción en el rostro. Un rostro duro, macerado por las inclemencias de su heroica profesión.


  —Bien, bien, bien. Cuénteme su versión de los hechos. No tiene que hacerlo, si no lo desea, pero nos ayudaría muchísimo a aclarar lo sucedido. No se preocupe, ni está inculpado, ni se le ha acusado de nada, ni necesita un abogado y todas esas tonterías. ¿Desea colaborar? Aquí no obligamos a nadie, como usted sabe.


  León lo sabía porque lo había experimentado en sus propias carnes, así que decidió colaborar y terminar cuanto antes.


  —Por supuesto, comisario.


  —Bien, bien. Entonces cuénteme lo que sabe, despacito, sin omitir ningún detalle.


  No fue un detalle lo que omitió, fue casi toda la historia. Se limitó a contar desde la pelea de perros hasta su huída frenética que achacó a su estado de euforia después de haber sido drogado. Hizo una elipsis gigante, saltándose todo el capítulo de la secta porque, de haberlo contado, el comisario habría recobrado su habitual mal humor, no por la addenda a la operación ya resuelta y casi archivada, sino porque se habría sentido un rucio ignorante ante León, y esto seguro que no habría sido de su agrado.


  —Muchas gracias. Ha hecho usted lo que debía. Uno siempre encuentra satisfacción en el deber cumplido. Parece que todo encaja perfectamente. Sólo nos queda la declaración de su amigo que todavía está en el hospital. No es nada serio, pero tenemos que averiguar qué le llevó a dispararse él mismo, cuando los análisis han reflejado total ausencia de estupefacientes en su cuerpo.


  —¿A dispararse él mismo?


  —Sí. Tenía alojado en el testículo derecho un proyectil del calibre 7, un arma pequeña de autodefensa, pero que puede ser mortal a corta distancia. Le salvó que la pistola estaba en muy malas condiciones de conservación. Bueno, eso es todo. Cuando sea requerida su presencia se le notificará. Antes, debe rellenar una pequeña declaración. El despacho del sargento González es el segundo según sale a mano derecha. Será cuestión de un par de minutos —el comisario se levantó de su sillón y cortésmente le indicó la puerta.


  —¡Ah, se me olvidaba! —dijo Vergara, retrocediendo y abriendo el cajón de su escritorio—: Aquí tiene su cartera. Está todo dentro. La encontramos en el bar ése que usted suele frecuentar —esbozó una generosa sonrisa—. Nos fue de mucha utilidad para localizar a la banda.


  Ya en el pasillo, León se sintió un poco abochornado. “el bar ése que suele frecuentar”, había dicho el comisario con retintín. La encontrarían durante la redada y se la requisarían a alguna de las pilinguis, así que lo de “está todo dentro” seguro que no era verdad. Algo faltaría.


  Sgto. González.


  ¡El sargento González! —pensó León— ¡El campeón dactilográfico! ¡El héroe de la Universal! ¡Speedy González! ¡Dos minutos!


  Una hora y cuarto más tarde salía León del despacho de González. Esta vez la elipsis de los hechos fue aún mayor que con el comisario para no cargar de trabajo a aquel portento de la mecanografía. Le dejó soplando la última hoja del informe.


  Al salir a la calle, lo primero que hizo fue mirar el contenido de la cartera. Allí estaban los carneses, la tarjeta de crédito, papeles y algunas pelas. Sin esperanzas, hurgó en un compartimento interior y… ¡El cheque de 1000 euros al portador! León no podía creérselo. ¿Sería aquel recalcitrante oficial un tipo honesto o simplemente despistado? No se iba a parar para averiguarlo.


  Llamó a Fermín desde una cabina. Tampoco había ido a clase y no pensaba hacerlo hasta el lunes. Quedaron para comer.
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  —Cuéntame lo de Dionisio o Denís. Lo del chulo, vamos. ¿Qué le pasó?


  —Que se pegó un tiro en los huevos —contestó Fermín mientras mordía un muslo de pollo.


  —¿Cómo fue?


  —Doloroso, imagino —dijo chupándose los dedos.


  —¡¿Cómo ocurrió, mierda?!


  —Después de reducir al chaval del pitbull, se sintió tan orgulloso de su heroica proeza que se envainó la pistola en la delantera del pantalón a lo Clint Eastwood, con tan mala fortuna que el arma se disparó y le atravesó parte de las pelotas. No sé si va a poder seguir ejerciendo su profesión. Un proxeneta eunuco no es algo que se vea todos los días. Menos mal que es el dueño de los garitos, ¿no?


  Aunque tiene que ser jodido eso de que todos vengan a holgarse a tu local y tú no puedas echar un palo —Observó mientras lanzaba el fémur descarnado del pollo en el plato—. De todas formas, espero que se recupere pronto, se portó en el momento más necesario.


  —Hay una cosa que no encaja en todo este lío. Si en la fábrica no había nada que proteger, ¿qué hacía el tipo del perrito paseándose por allí?


  —Supongo que esperar a ver si la prensa de anchoas nos dejaba chafados en el suelo como una pegatina. Veo que todavía crees que tu alucinación tiene algo de verdad.


  —No sé, no sé. No me parece una trama redonda.


  —Creo que es hora de que empieces a leer otras cosas; algo de filosofía, por ejemplo. Esas noveluchas te están secando el cerebro.


  —Se me quedan en el aire muchas preguntas. Una:…


  —Deja, deja, y come algo —León no había tocado el segundo plato—, que un investigador anémico, no descubre nada provechoso. Primum vivere deinde philosophare —y eructó.


  —Entonces, ¿los responsables eran los tíos del laboratorio que le suministraban las pastillas a Denís?


  —Eran parte de la trama. Denís y María sacaban dinero con eso, pero no sabían nada de las dimensiones del negocio. Se creían que era algo de poca envergadura, que sólo afectaba a los perros. No creo que se hubieran metido en un asunto más serio de haberlo sabido. Al parecer alguna de las “empleadas” de Denís, en uno de sus servicios, fue la confesora de uno de los cabecillas. Debía estar bastante borracho y le contó cómo funcionaba el negocio. La chica, que había entendido la cuarta parte de la historia, se lo tradujo del caribeño al castellano recio a Denís, que a su vez entendió otra cuarta parte de lo que ella le contó. Al final, éste sabía algo de un código secreto que te contó a ti. Tú escupiste en las narices de los contrabandistas las conclusiones de nuestra pequeña investigación cuando estábamos encerrados dentro de la prensa. Parece que hiciste pleno, y la mafia no perdona. Revelar un secreto se castiga con la muerte.


  —¿Dónde he oído yo eso antes? De todos modos, no me parece una forma inteligente de contrabando. Mucho riesgo para pasar pequeñas cantidades.


  —Muchos pocos hacen un muchísimo. Y las cantidades pequeñas son más difíciles de detectar. A las autoridades sólo les interesan los grandes cargamentos: un barco aquí, un contenedor allá. Hay que salir en la foto. Ahora bien, para este negocio había que trabajar con paciencia, cosa poco habitual en las organizaciones mafiosas. Si lo piensas, te darás cuenta de que es una fórmula más inteligente de lo que parece.


  —¿Para qué necesitaban un intermediario que alterase los productos si ya venían manipulados del laboratorio?


  —No lo sé. Pregunta a la policía. A lo mejor alguien añadía algún elemento que faltaba. ¿No dijo Denís que el chaval del pitbull era estudiante de química? Lo que querían era garantizarse unos puntos oficiales de distribución sin que nadie supiera demasiado del asunto. El mejor método, sin riesgos. En vez de pasar la droga directamente, los camellos proporcionaban una serie de números. Los clientes los buscaban durante las peleas de perros o en cualquier otro lugar. La policía no tenía ni puta idea, nosotros les pusimos sobre aviso. El asunto no está aclarado del todo y se plantean muchos interrogantes.


  —Demasiados, porque lo que es yo no estoy del todo satisfecho. Seguro que hay algo más, pero se me han quitado las ganas de saberlo. Lo bueno de todo el asunto es que he conocido a una chica estupenda.


  —¿A quién?


  —¿A quién va a ser? A María, la boticaria. Tengo su consentimiento para llamarla cuando quiera.


  —¿No dices que crees que hay algo más? ¿No te importa seguir metido hasta el cuello en el asunto? ¿Quién te dice que es de fiar?


  —Demasiadas preguntas. Si quieres respuestas habla con la policía, como tú dices. No me importa si es de fiar o no. Sólo sé que tiene unos ojos preciosos.


  —¡Unos ojos! ¡Tócate los cojones! ¡Unos ojos, dice! Primero eran los pies enormes de un putón y ahora son los ojos preciosos de una chica maravillosa. Sé sincero conmigo, que nos conocemos. ¿No serán las tetas?


  —Tetas tienen todas. Esa chica tiene un encanto especial que rezuma por todos y cada uno de sus poros.


  —¡Nos ha jodido! El marqués de Sade se ha convertido de repente en Antonio Gala.


  —Creo que voy a invitarla a cenar mañana.


  —Vale, Casanova. Pero si quieres ligar con ella, no se te ocurra hacerle un interrogatorio sobre la secta esa de tu imaginación. A las mujeres les gusta ser apreciadas por sí mismas, no por el servicio que puedan prestar. Y menos si se trata de justificar las fantasías de un lunático.


  —Gracias por el consejo, omnisciente camarada, mezcla del oráculo de Delfos, el hierofante de Grecia y Elena Francis.


  —¿No has pensado en dedicarte a escribir? Te sugiero tu primer título: Autobiografía de un gilipollas c ompulsivo.


  —Creo que de escritor ganaría tanto como tú de peluquero. Que te den. Me voy al bar de casa a tomar un, mejor un par, de whiskyses y luego a echarme una siesta. Recuerdos a tu mujer.


  —Viniendo de ti, creo que no van a ser muy gratos. ¿Qué? ¿Pagas tú?


  —Sí, claro. Y aquí tienes la pasta que me dejaste y los cincuenta euros de la apuesta.


  —¿Te ha tocado la lotería o te has vuelto generoso de momento? Ya, ya entiendo. Cuando se está tan cerca de la muerte uno se da cuenta de que los bienes materiales no valen nada. ¿Es eso? Porque tú no sueltas un billete aunque te muerda la mano un pitbull.


  —Lo que se debe se paga —dijo León sin hacer la más mínima mención del cheque.
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  Y allí estaba León, superviviente una vez más de las asechanzas de la vida, aunque las peripecias que le habían pasado desde la separación de su mujer no eran algo que pueda considerarse habitual. Verse implicado involuntariamente en un asunto de tráfico de drogas y ser víctima, aunque sea imaginaria, de una secta pitagórica no es algo que le ocurra a uno todo los días.


  Pero todos los momentos difíciles de aquella semana se veían ahora recompensados con el escenario en el que se encontraba: un lujoso restaurante con vistas al puerto —al que había llegado tarde a pesar de los veinte minutos de seguridad—, un atardecer de azul ultramarino con algunas p inceladas rosa-violáceas sobre el horizonte donde las primeras estrellas empezaban ya a asomar, una luna hinchada de color amarillo limón, la Pastoral de Beethoven y una mujer espectacular enfrente. La decoración de la mesa, un mantel de damasco rojo con la cenefa plateada y un candil eléctrico en el que lucía una falsa vela, rompía un poco la armonía del conjunto; pero nadie ha dicho que lo caro esté reñido con lo hortera, sobre todo desde que los restaurantes de caché pagan más al especialista en interiores que al cocinero.


  Lo importante era quedar como un caballero y León lo estaba consiguiendo. No había escatimado en gastos, porque, de todas formas, la cena la iba a pagar ella con el cheque de la farmacia. María pidió espárragos gratinados estilo Saint-Mauvais de primero y algo ligero de segundo: unas tortillitas de ajos tiernos y trufas silvestres con una salsa también con nombre francés, aunque lo más probables es que estuviera hecha con mayonesa Musa de toda la vida. León se inclinó por un surtido de puddings de diferentes pescados con nombres que seguro resultarían poco familiares a los miembros de cualquier cofradía de pescadores. De segundo, y para seguir con la dieta rica en fósforo, pidió una ración de besugo al whisky.


  La conversación, hasta el momento, había sido de tanteo, con los consabidos “háblame un poco de ti”, “a qué te dedicas” y demás nimiedades. Al menos, habían abandonado la formalidad para tutearse. No obstante, parecía que ninguno de los dos quería abordar el tema responsable de que hubieran quedado para cenar.


  León rompió el protocolo.


  —Quisiera pedirte disculpas por haberte tratado de un modo tan ordinario.


  —No importa. Creo que lo merecía.


  —Pero te di unas buenas puñaladas.


  —Los médicos también las dan con el bisturí y sirven para curar. Con tus comentarios mordaces en aquellos momentos tan dramáticos me hiciste reflexionar. Te lo agradezco.


  —Un momento. No te me adelantes. Yo soy quien debe sentirse agradecido, que para eso soy un caballero andante. O mejor, un caballero nadante.


  María sonrió y los hoyuelos de su rostro se contrajeron graciosamente


  —Estabas muy divertido en calzoncillos nadando dentro de aquella bañera desconchada. —¡Qué vergüenza! —León bajó la mirada y encontró la del besugo—. Creo que hasta este pez se compadece de mí con sus ojos lánguidos. ¿Será fresco o le habrán echado colirio para disimular?


  —No entiendo de pescados. Soy vegetariana. Está mal que lo diga después de haber participado en lo de los perros.


  La palabra “vegetariana” reverberó dentro de la cabeza de León. No quería ponerse a pensar y destrozar el momento, pero ¡ella era vegetariana como los de la hermandad! Notando su ausencia mental, se disculpó.


  —Así que vegetariana. Yo tampoco soy muy carnívoro, sólo como algo de pollo. Pero el pescado me encanta. ¿Y, a ti, no hay nada que no te guste, que aborrezcas?


  —Me gusta todo tipo de verduras, frutas, hortalizas. Bueno, también como huevos y leche. La única legumbre que nunca he podido soportar, que desde pequeña me ha dado arcadas, son…


  León se lo temía. No quería oírlo.


  —…las habas.


  Pero lo oyó


  La imagen de Fermín se le apareció reflejada en el metal pulido del candil. León creyó escuchar la voz de su amigo.


  —“¡Detente, gilipollas! No la interrogues que la cagas”.


  León cambió de tercio para ahuyentar las dudas que su mente albergaba.


  —Te sienta muy bien el blanco.


  María llevaba una camisa de seda de ese color con amplias solapas y una cadena de plata con un colgante que se perdía entre su escote. León no quiso adivinar la figura que pendía de ella, por si acaso tenía forma de triángulo. Aunque lo intentaba, no podía apartar ciertas imágenes de su mente, todas relacionadas con el color blanco: la bata, el albornoz, el hábito y, ahora, la camisa.


  —Tú también estás muy elegante —dijo María devolviendo el cumplido.


  León se acercó un poco hacia la mesa y bajando la voz:


  —Ya te he dicho que, durante mi viajecito psicotrópico, tú me ayudaste a escapar de esa maldita secta que me quería sacrificar. Confiaba en ti, a pesar de que apenas te conocía. Ahora —cambió a un tono más dicharachero—, si después de la cena pretendes darme alguna pastilla para la acidez, ni lo sueñes.


  María sonrió. Esta vez de manera mucho más dulce.


  El crepúsculo había dejado paso a una noche plagada de estrellas pálidas. La luna llena les había arrebatado parte de su brillo.


  —Te acercaste cuando estaba en el altar del sacrificio. Estábamos tan cerca como ahora o más. Puede que fuera una alucinación, pero tenía ante mí los ojos más bonitos que he visto en mi vida.


  María quiso esbozar una sonrisa, pero no pudo. La emoción se lo impidió. Notó una sensación en el pecho, en los pómulos y en las cuencas de los ojos. Parpadeó. Pero no pudo sonreír.


  —Gracias —dijo con un pequeño nudo en la garganta—. Hacía mucho que no me decían cosas agradables. He perdido la costumbre.


  Hubo un silencio.


  León tenía enfrente un mar ambarino con olas de caramelo. Le cogió la mano un instante, pero en seguida la retiró temeroso de cometer un error. Ella se la ofreció de nuevo.


  


  Pero esta historia no podía terminar con el clásico happy end: la silueta de los amantes besándose recortada contra el mar, con la luna llena por testigo. Más que nada, porque estaban en mitad de la cena y tenían una mesa de por medio. Así que tuvieron que aguantarse hasta que la diosa Fortuna —esta vez más compresiva que al principio— les brindara el momento oportuno para liberar toda esa energía que estaba a punto de desbordar los ligeros diques de su piel.


  Mientras tanto, hablaron de lo que tenían más cerca: las estrellas. Ella le explicó que era aficionada a la astronomía, que su estrella era Procyon en la constelación del Can Menor y que en ese momento estaba justo sobre el horizonte. La estuvieron observando. Una diminuta lentejuela en un lienzo de terciopelo negro infinito. Los dos imaginaron lo tranquilos que estarían en una playa solitaria de alguno de los mundos que orbitaban aquella estrella.


  En un momento de confusión, León estuvo a punto de llamarla Nexteris, pero se contuvo a tiempo. Realidad o ficción, qué más da. Como decían los pitagóricos, y otros muchos antes y después de ellos, la lucha de los opuestos mueve armónicamente todos los cuerpos que pueblan el universo. Lo importante es que todo gire en torno a un fuego central que bien pudiera llamarse Felicidad.


  Y, en este caso, y dadas las circunstancias, Cupido había disparado su Kalashnikov.


  —Háblame de los anillos de Saturno —dijo León.


  


  NOTAS


  1 Ver del mismo autor Madame Lelann se peina con el cuchillo de la carne. Ed. Difor Multimedia S. L.


  2 Ibíd. Nota1


  3 Ibid. Nota1


  4 Ibíd. Nota1


  5 Ibíd. Nota1


  6 Del álbum Ummagumma. El título original en inglés es Several species of small furry animals, gathered together in a cave and grooving with a pict.


  


  7 Fractal: En matemáticas, figura geométrica con una estructura compleja a cualquier escala. Normalmente los fractales son autosemejantes, es decir, tienen la propiedad de que una pequeña sección de un fractal puede ser vista como una réplica a menor escala de todo el fractal. Las montañas, nubes, rocas, galaxias y otros fenómenos naturales tienen geometría fractal. Si se observa un helecho, por ejemplo, se puede comprobar como las diferentes ramas, y sus minúsculas derivaciones, reproducen el helecho completo.
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  Tetraktys, literalmente, “Cuaternidad” Símbolo sagrado de los pitagóricos sobre el que pronunciaban sus juramentos.
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      	Añadiendo un número de puntos impar alrededor de cada escuadra se consiguen los cuadrados de los números naturales (en este caso 4, 9, 16, 25, son los puntos que contienen los sucesivos cuadrados). También puede observarse la demostración del teorema de Pitágoras para 3²+4²=5².
    

  


  10 La sonda Cassini-Huygens ingresó en la órbita de Saturno en 2004. Los científicos, gracias a la información suministrada por diversas fuentes, han podido comprobar que la separación de la división de Cassini, el mayor hueco entre los anillos del planeta, es un múltiplo exacto de la masa del muón, una de las partículas elementales.


  


  11 Mientras leía la Aritmética de Diofanto, el abogado y matemático francés Pierre Simon de Fermat (S. XVII), escribió en el libro la que se cononoce como “la más famosa anotación al margen”. En ella, Fermat dice que ha encontrado una demostración “verdaderamente admirable” de que la ecuación xⁿ+ yⁿ= zⁿno tiene solución en números enteros positivos cuando n es mayor que 2, pero que “no le entra en ese margen”. Desde hace casi cuatrocientos años, matemáticos de todo el mundo han tratado infructuosamente de encontrarla. La postura más aceptada hoy en día es que Fermat no obtuvo ninguna demostración válida. ¿O sí?
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