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  Sinopsis


  ¿Alguna vez te has enamorado, de manera tal, que sientes que el aire no es suficiente para llenarte los pulmones de suspiros? ¿Así tanto, pero tanto, que parece que todo es posible?


  Yo también.


  En el Mundial de futbol del 2006, viajando por las pintorescas ciudades de Alemania, me enamoré de un francés. Con solo mirarlo a los ojos, las piernas dejaban de responderme.


  ¿Alguna vez te han roto el corazón en tantos pedacitos que no sabes si podrás volver a sentir?


  A mí también.


  Este es el primer libro de la serie “Meses”, donde Alex nos cuenta, entre múltiples viajes por Europa, un antes y un después que voltearán su vida de cabeza. Más que una historia de amor, esto que tienes en tus manos es una historia del corazón. Una novela basada en una historia real en la que no todo es verdad, pero tampoco es mentira.


  


  Agradecimientos


  Si nombrara a todas las personas que han marcado mi vida y me han hecho quien soy hoy tendría que escribir un libro entero solo con los nombres de cada uno. Este libro honra a todos aquellos que se han cruzado en mi camino. A los que alguna vez me echaron una mano y a los que no. A todo el que creyó en mí y al que no. Al que me apoyó y al que no. Al que me escuchó y al que no. Al que rio conmigo y al que lloró a mi lado. En resumen, a todos los que con sus acciones me hicieron más fuerte, hasta saberme capaz de lograr lo que me proponga.


  Quiero enfocar la atención en mis lectores de Wattpad, que con sus comentarios me motivaron a seguir, confiaron en mí y tuvieron la paciencia de acompañarme hasta el final.


  Pero, sobre todo, te agradezco a ti que estás dejando tu mundo un momento, para entrar en el mío. Gracias a ti lector por convertirme en escritora y hacer realidad uno de mis más grandes sueños.


  Gracias, gracias, gracias.


  


  Para mis padres, no solo porque me dieron la vida, también por darme el apoyo para vivirla a mi manera, por muy loca que esta fuera.


  


  Preámbulo


  «Siete meses».


  «Siete meses».


  «Siete meses».


  Esas dos palabras seguían retumbando en mi cabeza incluso seis meses después de que el mundo hubiera colapsado sobre mí destruyéndose en mil pedazos. Sé que suena un poco dramático, pero lo fue.


  Siete meses o veintiocho semanas o doscientos diez días o cinco mil cuarenta horas… Cada vez que hacía las matemáticas, perdía un poco más el sentido del tiempo.


  No importa de qué manera lo contara, siete meses me sonó a una eternidad cuando mi amiga Daniela me dijo pausada, lenta y compasivamente que es el tiempo que se necesita estar sin contacto con alguien para sacarlo por completo de tu sistema, mientras me saltaban lágrimas de los ojos como en las caricaturas japonesas. «Siete meses» era lo único que podía escuchar en mi cabeza. Empezaba la cuenta atrás.


  —Siete meses, my love, solo necesitas siete meses sin verlo, sin escuchar su voz, sin tocarlo, sin sentirlo. Después, esta tristeza que no te deja respirar, ya no te dolerá más. Vas a poder verlo sin sentir que necesitas abrazarlo... o matarlo. Solo siete meses. —Me acariciaba el pelo y me miraba con la cara llena de tristeza y miedo. Sus palabras venían cargadas de dulzura, pero a mí me sabían más amargas que un gin-tonic.


  Todo el que me rodeaba parecía aterrorizado, como si estuvieran esperando a que me entrara un ataque de locura y me rapara la cabeza —como la Britney—, o que de pronto explotara una bomba dentro de mí. Sus sospechas eran ciertas, algo en mí estaba a punto de explotar. Era solo cuestión de tiempo.


  Tic-tac, tic-tac…


  —Solo siete meses, my love —me repitió. Sus dedos pasaron limpiando, con suavidad, las lágrimas que se me deslizaban por los cachetes sin cesar.


  ¿Solo? ¿Solo? ¿Solo?


  Estaba claro que mi amiga no entendía lo que era estar veinticuatro horas sin ver esos ojos color gris claro, que la gente normalmente confundía con azules por no mirar detenidamente; acorazados por una línea más oscura que les daba un contorno perfecto; y enmarcados por un par de cejas marrones pobladas, que dotaban de fuerza y tono a ese perfecto cielo azul grisáceo en la mirada.


  Ya me parecía un tormento estar un día sin ver ese lunar a lo Cindy Crawford, perfectamente coloreado, entre la nariz y la boca. ¡Esa boca, Dios mío!, con sus dientes alineados a la perfección y esos labios deliciosos que se engrosaban de fuera hacia dentro y que encajaban perfecto con los míos, delgaditos y besucones. ¡Veintiocho semanas sin ellos! Sin oír esa voz grave pero delicada, susurrándome su amor en francés; que tenía la característica de producirme escalofríos con solo un mon amour. Doscientos diez días sin tocarlo, sin sentir su piel rozando, sudando y fundiéndose con la mía. Siete meses, y ¿luego qué? Toda una eternidad sin sus besos. Siete meses sería solo el principio de una vida entera sin él.


  Sus palabras querían ser una esponja para mis ojos, que parecían tener una fuga en los lagrimales, pero en lugar de consuelo sentí que me metían el corazón al congelador. Siete meses sonaba peor que una tortura medieval, de esas en las que se martiriza a la víctima con una gota de agua cayendo sobre su cabeza, con un cierto ritmo y frecuencia. Estoy segura de que antes de morir por el agujero en el cerebro se sobrepasa la locura a causa del fastidioso golpeteo.


  Sabía que mis amigas intentaban hacerme sentir mejor, y quería agradecerles la intención, pero me era imposible, no podía expresar palabra a causa de mis sollozos.


  Pensaba en dormir para salir de esa realidad y sumergirme en otra menos dolorosa, pero mis invitados estaban a punto de llegar, sin contar que pestañeaba y los ojos me ardían.


  Por suerte, mis mejores amigas, con las cuales compartía el techo y por lo tanto la desdicha del desamor, se encontraban conmigo en ese momento. Corrieron a la habitación en cuanto oyeron que un objeto de vidrio golpeaba contra el suelo rompiéndose en pedacitos. No era mi corazón, pero habría sonado igual si hubiéramos podido escucharlo por dentro.


  Me encontraron sentada en el suelo, vistiendo una bata de baño rosa, la mano sobre la boca intentando acallar los gritos del corazón y con la mirada perdida en la pantalla de la computadora mirándome desde el escritorio, burlándose de mí. Se sentaron a mi lado con cuidado de no pisar algún vidrio y me preguntaron qué había pasado. Mi cuarto parecía haber sufrido el paso de un tornado y todos se miraban entre sí con cara de what, intentando entender lo que sucedía y estudiando la habitación con detenimiento.


  A nuestro alrededor, sobre el suelo, había miles de papeles esparcidos por doquier, seis o siete plumas de diferentes colores, un labial, un rímel abierto, un estuche de maquillaje despedazado, un vaso roto cuyo contenido nos empapaba las piernas y que nadie se había molestado en recoger aún. Todo aquello reposaba inerte sobre el escritorio junto a la computadora, antes de que mi brazo, con la fuerza iracunda de Hulk, lanzara todo por el aire. Siempre había querido hacer eso. Eso y tirarle la bebida en la cara a un patán se ve tan cool en las películas. La realidad es que hay tanto dolor detrás que no es nada, pero nada, cool. Además, después hay que limpiarlo todo, pero esa parte la editan en la pantalla grande.


  —Háblanos, Alexa. ¿Qué pasó, churra? —preguntó Carola con un tono lleno de preocupación.


  Nos llamábamos churras, porque en algunos países de Latinoamérica, como Colombia, significa guapa. Era obvio que esa vez lo decía por costumbre, pues mi pinta se asemejaba más a la de una loca: el pelo rizado y esponjado como un león, mi bata de baño rosa medio cubriéndome el cuerpo desnudo y la mirada perdida en la pantalla del ordenador. Si hubiera salido a la calle, la gente habría jurado que me había escapado de un manicomio.


  Le respondí sin palabras, limitándome a señalar la computadora con mi cabeza, y Dani comenzó a leer en voz alta lo que encontró. Fue entonces cuando se abrió la fuga en mis lagrimales.


  Un río templado de lágrimas furiosas brotó y descendió sin pausa por mis pálidos cachetes, dejando una huella de rímel negro en el camino. Los dedos ni siquiera intentaron detenerlas, venían cargadas de fuerza y odio.


  Mi amiga Carola me tomaba la mano con fuerza, aunque con una mirada compasiva y entristecida. Ella era la fuerte, tenía la habilidad de hacernos reír justo en los momentos más tristes, volteaba nuestro mundo de cabeza como si nos hicieran cosquillas. Sacaba de su escondite el famosísimo Néctar Azul, un aguardiente colombiano que no solo hacía que se olvidaran las penas, también curaba todas las heridas; ponía a todo volumen su vallenato favorito, tan alto que parecía invitar a los vecinos a bailar al son de la guacharaca y un instante después, todo era alegría, fiesta y diversión.


  —Esos pinches manes, marica, un día se van a arrepentir, ya verás. Los tendremos a todos rogándonos, marica, ro-gán-do-nos, de rodillas y todo —me gritaba por encima de la música con ese acento de la capital de Colombia, pero bien mexicanizado. El tono siempre de indignación, aunque con una sonrisa gigante en la cara. Me abrazaba por el cuello y me hacía beber de su aguardiente cual mamila en mano mientras gritaba «¡Wuuuuuuuu!».


  Siempre que Caro estaba cerca, se aplicaba «la ley de Celia Cruz» y las penas se iban cantando. Pero esta vez era diferente, esta vez no tenía palabras motivadoras ni ganas de cantar, sabía que ninguna bebida milagrosa sería tan fuerte como para calmar ese dolor. Frédéric nos había roto el corazón a todas.


  Después de leer lo que encontró, Dani estaba tan llena de rabia que, de ser una caricatura, le hubiera salido fuego por los ojos. Ella era su fan número uno, lo había ayudado mil veces a sorprenderme y siempre estaba de su lado en cualquier malentendido hormonal que me obligara a discutir con él.


  —Es que es di-vino, marica, ¡divino! No cualquier man hace lo que él ha hecho por ti. No lo vayas a perder por una bobada, churra. En serio, piénsalo y tranquilízate —me consolaba con su adorable acento bogotano, en un tono regañón, pero que podría dar diabetes. Lo adoraba, pero parecía que a ella la había decepcionado tanto o más que a mí.


  Nuestra casa parecía un chiste: dos colombianas, una brasileña y una mexicana viviendo en España bajo el mismo techo. Con nuestros respectivos novios: un italiano, un colombiano, un francés y un portugués, ocupando de vez en cuando nuestro espacio común, y a tiempo completo nuestros corazones. A simple vista, parecíamos la envidia de muchos. Lo cierto es que mi vida estaba muy lejos de ser perfecta.


  Lilia, la brasileña, seguía sin poderlo creer, pensaba que podría ser una broma, para después sorprenderme con un anillo de compromiso o algo muy Frédéric que siempre nos dejaba boquiabiertas y embobadas.


  La pobre estaba hecha un manojo de nervios, caminaba dando vueltas en el pequeño espacio de la habitación y no dejaba de mirar el teléfono, como esperando una llamada milagrosa.


  —Ay, nau lo creo, marica. Nau. Lo. Creo. Nau acredito que sea tan gilipollas —repetía sin cesar con un acento brasileño-colombiano-español que solo se lo he escuchado a ella—. ¿Por qué nau le llamas?


  —¡Ni madres, marica! ¿Estás loca? ¡Ni se te ocurra, Alejandra! —El grito enfurecido de Carola llenó la habitación.


  —Es que nau entiendo. Después de todo lo que ha hecho por ella. ¿Y si estaba brincando para sorprenderla con un anillo?


  Me limité a negar con la cabeza. Frédéric jamás bromearía con algo así. Me llevé las manos a la cara en desesperación. Todos tenían una opinión y hablaban al mismo tiempo. Apenas podía escuchar lo que decían. Seguía pensando en las palabras de Lili, pero llamarle no era una opción. ¿Qué le diría? «Hola, mon amour, perdona que te moleste en mi cumpleaños. Tengo una duda. Me llegó un mail y no estoy segura si quieres terminar la relación o si es una broma porque te quieres casar conmigo». No, en definitiva, no era una opción.


  —¿Quiere que le metamos un sustico al hijueputa ese, Ale? Usté sabe bien que lo que necesite, aquí estamos —interrumpió mis pensamientos el novio colombiano de Caro, que intentaba empatizar conmigo. Se golpeaba con un puño la mano, pero todos sabíamos que no lo decía en serio.


  Los novios se llevaban muy bien entre ellos, algunas veces se iban de fiesta en club gay, como los llamábamos, con la mera intención de molestar. Sin embargo, en esa ocasión me parecía que estaban de cierta manera agradecidos de que el francés hubiera salido del cuadro. Sus sorpresas tan estúpidamente románticas y sus detalles tan cursis los ponía a todos en la mira y los dejaba como malos novios.


  Por suerte para ellos, ya no había de qué preocuparse, pues Frédéric Lévêque —el modelo del novio perfecto—, se había quitado la botarga de príncipe azul dejando al desnudo a un ogro desalmado. Veinte minutos antes de que llegaran los invitados a mi fiesta de cumpleaños número veintiséis, había decidido dejarme a mí, Alejandra Jáuregui, por medio de un e-mail sin tacto. Me felicitaba deseándome lo mejor y agregaba —así, tan ligero como quien te da los buenos días— que necesitaba quitarse un gran peso de encima o de lo contrario siempre tendría una espinita clavada. Cuanto más lo leía, más ganas me daban de clavarle esa misma espina en otro lado.


  —Léemelo otra vez —le pedí a Dani con voz cortada y llorosa.


  —Creo que escucharlo siete veces es suficiente, my love —se negó con ternura.


  —Por favor, la última —insistí con ojos de perrito triste que le impidieron rechazarme.


  Tic-tac, tic-tac…


  Suspiró y comenzó a leer con la voz cargada de tristeza:


  Mon amour, no sé por dónde empezar… tal vez con: ¡JOYEUX ANNIVERSAIRE! Ya eres más joven que ayer y al parecer te vuelves más y más guapa cada minuto.


  ¡Mi vida es un completo desastre! Tienes razón, no sé qué hacer ni lo que quiero. Parece que no soy un adulto, más bien soy un adolescente tratando de actuar como un hombre.


  He estado distante porque decidí darle a mi exnovia otra oportunidad. Yo sé que estas no son las palabras que querrías escuchar, pero necesito intentarlo por última vez o si no me arrepentiré. No estoy seguro de que funcionará, no hay confianza en la relación, lo que hay es mucho miedo, resentimiento y enojo.


  Pero siento que es necesario para los dos... Para los tres. Necesito vivir esta relación hasta el final, hasta que ya no quede nada. Tengo que hacer esto para no tener ningún arrepentimiento y estar en paz conmigo mismo, o de lo contrario siempre tendré una espinita clavada por no haberlo intentado lo suficiente, y no haberle dado una última oportunidad. Con esa sensación dentro de mí, no puedo estar al cien contigo.


  No sé cómo explicarlo, es complicado. Imagina que soy como una serpiente, salí de mi piel vieja, pero esta sigue colgando, quiero entrar en ella de nuevo, pero ahora es muy pequeña y la nueva no está lista todavía. ¿Se entiende lo que quiero decir? Es todo tan complicado, te lo dije, soy un caos.


  El punto es que no me arrepiento de nada de lo que pasó entre nosotros. Sigo pensando en ti cada día, pero mi vida es un desastre y estoy lastimando a toda la gente a mi alrededor.


  Te extraño y nunca he querido lastimarte. No sé a dónde me llevará la vida ni mis decisiones, de cualquier forma:


  ¡Feliz cumpleaños, mi tierna y adorada Mexisexy!


  Mua, mua, mua.


  P.D. No te pongas borrachita, si no empezarás un nuevo año cruda y vomitando. Salúdame a todos.


  Tu pequeño demonio francés.


  



  Desde el principio


  Todo tiene un principio: las historias como esta, los cuentos, las canciones y hasta la vida. Comenzaré por contar cómo empezó todo; cómo y por qué fue que me enamoré (perdidamente) de ese dichoso francés. Esa ruptura marcó un antes y un después en mi vida y es necesario explicar lo que pasó primero, para poder entender lo que hice luego.


  Sin embargo, este no es solo el inicio de la historia. Estoy convencida de que mi vida no empezó en México cuando nací, sino en Salamanca, España, una mañana a principios del verano de 2006 cuando desperté con la canción de moda de Shakira, sonando desde mi celular.


  —¡Güeeeeeey, qué emoción! ¡Ya no falta nada para vernos otra vez! —escuché gritar eufórica a mi amiga Romina al descolgar el teléfono—. ¡Ya están reservados nuestros vuelos!


  Miré el reloj sobre la mesilla a un lado de mi cama que apenas marcaba las nueve de la mañana y me tallé los ojos intentando entender lo que sucedía.


  Junto con su voz, un rayo de sol veraniego se colaba sin invitación por mis cortinas, rebelándose ante mis ganas de dormir. Estiré, cual gato, todas las extremidades de mi cuerpo con el fin de espabilarme, solté un pequeño gemido y le contesté con voz amodorrada:


  —Hola, amiga, no me vas a despertar a esta hora todos los días, ¿verdad?


  —¡Claro! ¡Tenemos que aprovechar! No vas a dormir todo el día mientras estemos de vacaciones, ¿o sí? —replicó imitando mi tono de voz.


  Mi amiga la Romas llevaba tres meses (de seis planeados) backpackeando por Europa. Iba quedándose en casas de locales desconocidos que no le cobraban ni un peso por usar un sillón en su sala, el suelo o a veces, si había suerte, hasta un cuarto privado.


  La primera vez que escuché lo que haría, pensé que por tacaña se metería en un problema. Con lo baratos que son los hostales en Europa, me pareció peligroso que, por ahorrarse unos pesos, se adentrara a dormir en la boca del lobo. Aunque he de confesar que también sonaba emocionante. Era una nueva red social, un proyecto llamado Couchsurfing (surfeando sofás), que te permitía conocer gente local mientras viajabas y te daba el gran beneficio de hospedarte gratis en cualquier parte del mundo, con desconocidos, pero gratis.


  Siempre me ha gustado la aventura, así que cuando me habló para invitarme al mundial de fútbol en Alemania y así poder viajar juntas antes de que ella pasara por España, me pareció una idea fenomenal. Cuatro años sin verla, más de un año sin novio y dos semanas de vacaciones pendientes en mi trabajo, me facilitaron la decisión, sin olvidar que la Romas podría conseguirnos hospedaje (repito) gratis en todas las ciudades visitadas.


  Nos esperaba el inicio de un verano increíble, siete largos días de desconexión con mi mundo español, mi trabajo y mi rutina. Estaba ansiosa por ver ese país que había dado vida a la segunda guerra más grande del mundo. No podía siquiera imaginar cuánta historia habría escondida detrás de cada edificio.


  —No, vieja, era broma. Despiértame tempranísimo que no quiero perderme de nada. ¡Ya tengo todo listo! Y tú, ¿qué onda, ya nos conseguiste casa? —pregunté temerosa de escuchar una respuesta negativa.


  —Hablé con los Anicetos y me dijeron que sin problema nos podemos quedar con ellos en Fráncfort al llegar a Alemania. Lo demás, después vemos. He mandado varias solicitudes en Couchsurfing así que tú no te preocupes —me contestó con ese entusiasmo que la caracterizaba desde los seis años.


  Los Anicetos eran un grupo de amigos de la adolescencia que también estarían por allá. Mi mamá los odiaba, porque todas mis tardes y fines de semana los pasaba con ellos, en la casa, en el club o «a saber en dónde», como decía ella. Ya no eran muy cercanos, pero saber que habría más caras familiares me tranquilizaba. Todo el mundo los conocía con ese apodo, pero creo que, incluso hoy, ni siquiera ellos saben por qué.


  Romina y yo nos conocimos en primero de primaria. Nos sentábamos juntas y las maestras siempre nos separaban porque no parábamos de hablar. Aún no me queda claro de qué tanto podíamos platicar con solo seis añitos. Ella tenía un grupo de amigas y yo otro, pero con el paso del tiempo nos fuimos alejando de ellas y fuimos armando el nuestro. Así, en primero de secundaria éramos yasiete amigas inseparables.


  —¿Y con los Anicetos dónde? ¿Cabremos todos? —le pregunté, mientras trataba frente al espejo de acomodar mis largos rizos color chocolate, que me hacían parecer un náufrago recién levantado.


  La interrogaba por seguir la plática, pues, mientras fuera gratis, a mí me daba igual dormir en el piso o en los pies de alguien.


  Mi querida amiga me contó que el Kiks, uno de los Anicetos, había vivido con un alemán en Estados Unidos, Stephan se llamaba. Al saber que quince mexicanos pisaríamos tierras germanas, a Stephan le olió a fiesta y en seguida ofreció la enorme casa de sus padres para que llegáramos ahí. Conociendo nuestra reputación, le pareció una idea tan maravillosa que invitó además a todos sus amigos de las áreas circundantes para que se unieran a esta celebración.


  Conseguí un «vuelo a precio de taxi», de esos súper incómodos que te dejan en un aeropuerto que parece más cerca de tu casa que del destino visitado. Al llegar a Fráncfort tomé un tren directo hasta Kelkheim, donde me esperaba Romina y la hospitalidad alemana.


  Ese viaje me quitó de un vistazo los estereotipos que tenía de un país gris y triste que había visto retratado en películas de guerra. Para mi sorpresa, un paisaje lleno de colores, campos enormes y abiertos, cubiertos de un pasto verde y cortado con una simetría perfecta, pasaba por mi ventana recordándome las vistas de Escocia.


  Vi pasar frente a mí algunas vacas y borregos pastando y me alegré al saber que se aproximaban unos días en los que estaría rodeada de naturaleza.


  Sentía que olía el aire fresco con aroma floral y aunque no era posible escuchar nada desde el vagón, podía imaginarme el sonido de las campanas de las vacas al pastar. Siendo toda una chica de ciudad, esa imagen me hizo sentir como Heidi, la niña de las praderas. Se me antojaba salir del tren, correr por el pasto, tirarme de espaldas entre las flores como si estuvieran acolchonadas y revolcar mi cuerpo gritando «¡oloréoloréoloréjijíoejijíoejijí!».


  Llegué con facilidad a la gran fiesta, no me costó trabajo encontrar la casa pues se escuchaba música desde lo lejos y me dejé llevar siguiendo el olor de carne a la parrilla.


  Entré al jardín, con timidez en la mirada y mi backpack en la espalda, buscando alguna cara conocida. Con gran alegría vi a mi amiga saltar desde lo lejos. Comenzó a acercarse corriendo y esquivando a toda la gente. Pude ver su pelo liso casi negro moverse hacia los lados mientras corría hacia mí. Intenté hacer lo mismo, pero el peso de mi estorbosa mochila entorpeció mis pasos. Me la quité de los hombros y apenas tuve tiempo suficiente para recibirla volando hacia mis brazos. Sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas de emoción y no me sorprendí al sentir el rostro mojado de mi Romis también.


  —¡Mi Alex! ¡No puedo creer que estemos juntas en Europa! —Se soltó del abrazo, saltó y aplaudió con rapidez.


  Casi todo el que me conocía me apodaba Alex. Aunque siempre he sido muy femenina y suelo vestir con estilo, mis amigos decían que mi actitud era la de un niño más, pues cuando estaba con ellos me transformaba. No me asustaban sus historias guarras y sabían que, si estaba yo, podían platicar de lo que fuera y ver cualquier programa de televisión, incluyendo esos llenos de vulgaridades que hacían que el resto de mis amigas saliera corriendo. Digamos que solo me faltaba escupir al suelo y rascarme mis partes íntimas cuando estaba con ellos.


  Estar con Romina en Alemania era como un sueño, no podía creer que hubiera pasado tanto tiempo sin verla. De niñas éramos inseparables. Hasta hicimos un juramento de sangre prometiendo estar siempre juntas. ¡Tan inocentes!


  Después de ponernos al día, sin mucho detalle, me llevó a conocer al anfitrión. Apenas era mediodía y Stephan nos esperaba ya con salchichas enormes en la parrilla y una cantidad incontable de cervezas alemanas bien «muertas». Nunca antes había visto tanta comida y cerveza en una fiesta casera, y cabe mencionar que la adolescencia y gran parte de mi vida adulta, la pasé bailando de fiesta en fiesta.


  Había pocas personas, los mexicanos estaban por llegar y los demás invitados iban apareciendo a cuenta gotas. Era viernes y muchos de ellos —como los franceses— se unirían a la fiesta al salir del trabajo para pasar el fin de semana comiendo salchichas, bebiendo cerveza y viendo el fútbol.


  Por más masculino que sonara el fin de semana, Romas y yo estábamos tan emocionadas, que parecíamos niñas de siete años a punto de conocer a Mickey Mouse en Disneylandia.


  



  El encuentro con el amor


  Los mexicanos llegaron casi todos en el mismo vuelo, cada uno llevaba dos botellas de tequila (porque la ley no permite llevar más) y algunos dulces enchilados típicos de nuestro país para compartir con los invitados europeos.


  La fiesta ya empezaba a tomar forma. Había gente de Grecia, Italia, España, Alemania, Inglaterra, Hungría y hasta Letonia. Algunos de ellos conocían a Stephan, mientras que otros tantos eran amigos de los amigos, como nosotras.


  Después de saludar a los trece mexicanos con el afecto que guardaba en los recuerdos, nos empezamos a integrar bastante bien a la atmósfera europea. Había una gran variedad de típicas salchichas alemanas, perfectas para cualquier paladar carnívoro.


  Algunas tenían especies y hierbas por dentro, otras eran de un color amarillo dorado mate. Bastaba verlas para empezar a salivar. Había unas con un tono más rojizo, pero todas ellas eran muy largas, y tan anchas que parecía que no nos cabrían en la boca. Las acompañamos con pan, una mostaza picosita y una ensalada de papas frías al estilo alemán. Una verdadera delicia para los amantes de la carne.


  Comíamos y platicábamos mientras que movíamos un poco el cuerpo al ritmo de la música de fondo. Yo no soy fan del tequila así que las cervezas alemanas se volvieron mis mejores amigas.


  —No gracias, no me gusta el whisky —escuché a Romina a mis espaldas, rechazando a un agradable y rubiecillo alemán que más que guapo era bastante simpático. Tendría unos kilitos cargados de más en sus abdominales; sus mejillas estaban chapeadas al igual que su redondeada nariz y digamos que solo le faltaba tener una barba larga y blanca para que nos sentáramos en sus piernas a pedirle regalitos de Navidad.


  Me integré a su conversación para descubrir que Michi, como se hacía llamar el alemán, había traído desde el noroeste de Escocia un whisky que presumía tener la más fina mezcla de malta, dándole un sabor suave, delicado y dulce. La botella estaba cerrada y su etiqueta marcaba «Isle of Skye, doce años».


  —¿Y qué son estas piedras negras? —le pregunté señalando una cajita a un lado de la botella, y ya bien dispuesta a darle una probadita al whisky.


  —Se llaman hielos de roca, cuando hacen contacto con el whisky lo mantienen frío sin que se disuelva el alcohol y así poder disfrutar a plenitud sus principales aromas y sabores —me respondió en un tono muy formal, pero más en plan amigable que de sabelotodo—. Son de Suecia, a los amantes del whisky les encantan estos pequeños detalles, pues de esta manera no pierde su esencia. Acompáñame a enfriarlas para que lo pruebes —Señaló la cocina con un movimiento de cabeza y lo seguí sin pensar demasiado.


  No soy fan del whisky tampoco, lo mío es el ron, pero en esta fiesta solo había tequila, cerveza y una botella de este delicado escocés. Me animé a probarlo más por la curiosidad de las rocas negras que por la mezcla de maltas y su edad.


  Resulta que el proceso llevaba su tiempo pues había que dejar las rocas enfriar por lo menos una hora. Pero no había prisa, apenas estaba cayendo la noche.


  Michi me contó que vivía en Heidelberg (se pronuncia Jaidelberg), una ciudad de estudiantes al suroeste de Alemania muy cerca de la frontera francesa. Me describió en detalle el gran castillo y el río atravesando la vieja ciudad de estilo barroco, se escuchaba tan pintoresca y romántica que pensé sería un sueño visitarla.


  Si alguien me hubiera dicho que en poco tiempo estaría viviendo uno de los peores días de mi vida en su casa no lo hubiera creído.


  Mientras esperábamos el proceso de las dichosas piedras frías, bailábamos bajo un cielo despejado y lleno de estrellas que resaltaban del fondo azul oscuro. La noche nos regalaba una luna casi llena que iluminaba el jardín lleno de risas y alegría.


  Me acerqué a Stephan para agradecerle su hospitalidad y este me presentó a sus padres y a su hermano pequeño, que de pequeño no tenía nada. Ambos medían casi dos metros y su parecido les hacía imposible negar su parentesco.


  Además de la altura, tenían los dos un cuerpo ancho bastante escultural, no de los que pasan horas en el gimnasio, pero sí de esos que se te antoja tocarle los brazotes. Se me asemejaban a un galán de caricatura de Disney, de esos que son más bien los malos, pobres o ladrones al principio. No al típico príncipe de rasgos delicados y afeminados. Me sentía en un universo paralelo con tanto guapo alrededor.


  Mientras hablaba con el anfitrión, se acercó también su novia (razón por la cual dejé de soñar con sus brazos levantándome por el aire). La güera era justo lo contrario a él. Una holandesa, muy pequeña y delgadita, con la piel pálida, tan característica de los vampiros... Quise decir los europeos, y el pelo rubio casi blanco. Iba vestida de naranja, de pies a cabeza: shorts, camiseta, calcetas, tenis… Supongo que para apoyar a la selección de fútbol de su país, pero más bien parecía la ficha perdida de Parchís.


  Cuando escuchó que éramos mexicanas, se emocionó y empezó a contarme cosas maravillosas de mi país y de los míos. Al instante se me infló el pecho. Saber que los mexicanos vamos por el mundo dando una buena impresión, me enorgullece mucho. Al parecer les caemos bien a los europeos, creo que se lo debemos a nuestras tradiciones y a la calidez de la gente. Aunque me he llegado a sentir como la mascota del grupo, cuando me rodean y me piden, con un entusiasmo no apto para mayores de edad, que diga: «¡ándale, ándale!».


  Michi se nos unió a la conversación ya con el whisky y las rocas negras en mano para mi degustación. Abrió la botella de su Isle of Skye y me sirvió dos dedos del añejado scotch en un vaso de vidrio bajo, cuadrado, con tres piedras negras.


  Al mojar mis labios pude sentir el excepcional sabor del whisky: suave, dulce, con un toque de madera de roble y un poco de miel. Le di un trago más largo y al sentirlo en mi paladar me pareció también percibir un sabor ahumado, el alcohol apenas se notaba. Me encantó.


  El alemán notó por mi cara la armonía que el whisky había dejado en mi boca y se mostró un tanto satisfecho. Le agradecí el haberlo compartido conmigo; me sirvió un poco más y lo dejó reposando sobre la mesa.


  —Toma todo cuanto quieras, hoy no le pienso ser infiel a mi tequila —me dijo sonriendo, con esa simpatía y gracia de su persona.


  Era obvio que los Anicetos se habían apoderado del reproductor de música, pues noté que mi amiga estaba muy alegre «bailando» salsa con un alemán, o por lo menos intentando enseñarle, y no pude evitar soltar una carcajada. Una vez escuché que hay nacionalidades a las que les deberían prohibir bailar, pero no fue hasta ese momento que entendí esas sabias palabras. Parecía como si la gente estuviera peleando con abejas asesinas o deshaciéndose de telarañas invisibles. El jardín estaba repleto de esos bailarines.


  Mi diversión se vio interrumpida con la canción Hips don’t lie de Shakira, combinada con la vibración proveniente de mi celular. Contesté con una gran sonrisa al ver que era Mario, mi compañero de trabajo. Un genovés con una gran pasión por la comida, el fútbol, el sexo y mi excompañera de piso. En los últimos años nos habíamos vuelto mejores amigos gracias a su obsesión por Teresa y a que mi jefe en la cafetería le había dado más horas de trabajo, por lo que pasábamos más tiempo juntos, ideando nuevas maneras (siempre relacionadas con sexo) para conquistar a mi amiga.


  —¿Qué haces tú, te interrumpo? ¿Ya estás ligando verdad? ¿Estás borrachita? ¿Cómo llegaste? ¿Todo bien? —preguntó con su fortísimo acento italiano que, aún después de siete años en España, seguía conservando casi intacto. Sin contar las groserías españolas, parecía que hablaba italiano.


  —Bailando. No. No. Aún no. Bien, gracias. Todo bien —le contesté haciendo burla de su interrogatorio.


  —¡Qué pesada! Cuéntame algo que estoy como ostra en la cafetería, no hay ni Dios que se pare hoy por aquí. ¿Hay alguien a quien te quieras sabrosear hoy? —preguntó rogando por escuchar una respuesta afirmativa que le quitara el aburrimiento.


  No me extrañó para nada su pregunta, me hubiera resultado más raro que no hubiera hecho un comentario sexoso.


  —Aún no, estoy esperando a los franceses que amenazaron con llegar a la una de la mañana. —Mi sonrisa se expandió por todo lo ancho. Lo decía con la única intención de molestarlo. Sabía muy bien que había tres cosas que le ponían los pelos de punta La Juve, el presidente Zapatero y los franceses.


  —¡Gilipollas! ¡Anda ya! ¡Mejor sola que mal acompañada! —respondió enfadado. Era tan fácil hacerlo rabiar.


  Me metí en un pequeño salón para protegerme del ruido de la fiesta y poder hablar tranquila, sin tener que taparme un oído para escucharlo.


  Hablamos un buen rato. Le conté de mi más reciente amor por Escocia, de las salchichas (que por supuesto trajeron en respuesta comentarios llenos de vulgaridad) y del buen ambiente de la fiesta. Tuvo que colgar, pues era hora de cerrar y un molesto personaje había entrado a «tocarle las narices», como dijo antes de dejarme hablando sola.


  Me giré hacia la puerta para regresar a la fiesta y buscar una víctima con quien bailar, pero mi cuerpo chocó contra una pared invisible al ver frente a mí un par de ojos grises que me robaron el aliento en un instante.


  Me gustaría aclarar una cosa, estaba en Alemania, rodeada de europeos con pinta de Adonis; los griegos me dejaban sin aliento y había un rubiecillo de Letonia que parecía salido de un anuncio de revista, pero ese guapo frente a mí iba más allá de todo concepto. Parecía que lo habían diseñado a mano, como si hubiera salido de una computadora.


  Tenía unos ojos grises con destellos azulados rodeados por un contorno más oscuro, que resaltaban contrastando con su piel canela y gracias a un par de cejas bien pobladas. La barba de tres días le ocultaba, a medias, un pequeño lunar justo entre la nariz y la boca, igual que el de Cindy Crawford, pero unos centímetros más arriba.


  ¿Quién se imaginaría que un punto en la cara sería tan sexy? Desde luego hay que tenerlo en el lugar indicado, pues si ese mismo lunar hubiera estado en la punta de la nariz rodeado por unos cuantos vellos, tal vez no estaría narrando esta historia.


  Se notaba a leguas que tenía muy en claro su atractivo. Su porte y su caminar reflejaban seguridad y confianza. Podría asegurar que estaba acostumbrado a las miradas fijas de la gente. Me sentí como en la típica escena de película donde un apuesto caballero entra a una cafetería y tanto hombres como mujeres interrumpen su conversación, su libro o su trabajo, para seguirlo con la mirada, mientras el tiempo se congela. Al salir del local, la gente vuelve a sus actividades como si les hubieran quitado la pausa. Así me había quedado yo: en standby.


  —Perdón —se disculpó, acortando la distancia entre nosotros— estoy buscando a Stephan ¿lo has visto por aquí? —preguntó en inglés, quitándome la pausa.


  —No en los últimos diez minutos, pero debe de ser fácil encontrarlo, es muy grandote como para pasar desapercibido —respondí, con miedo a que se me notaran las ganas de arrancarle la camisa.


  Mi comentario le resultó un tanto cómico y me extendió la mano junto con una sonrisa que revelaba una tenue arrogancia.


  —Frédéric —me dijo con un firme, delicioso e innegable acento francés.


  ¡Llegaron los franceses! ¡Contrólate Alex, contrólate! Mario me va a matar.


  Siempre había tenido una terrible debilidad por los franceses, pero es que son adorables y su acento me derretía. Ese blublublu era un masaje para mis oídos; escucharlo era como estar en un trance.


  —Alex —le contesté dándole la mano con un poco de indiferencia para que no notara que me derretía por dentro, cual gelato en un verano en la Toscana.


  —¿Alex? ¿Qué no es ese nombre de chico? ¿De dónde eres? —Frunció el ceño sin soltarme la mano.


  —¿Y cómo sabes que no lo soy? —Alcé una ceja en plan retador.


  —Pues hay una forma de averiguarlo.


  Su tono seductor me hacía imaginármelo desnudo. Aún con mi mano en la suya, se acercó despacio como si fuera a besarme. Se detuvo a la mitad del camino para esperar mi reacción.


  Me acerqué de la misma manera, dispuesta a recibir su beso, pero me contuve.


  —No creo que tengas tanta suerte —le murmuré muy cerca de sus labios, provocándole un escalofrío. Le solté la mano y salí del salón, no sin antes regalarle un guiño muy coqueto.


  Al girarme de nuevo lo sorprendí sonriendo y negando con la cabeza.


  —Stephan está con su hermano al fondo del jardín. —Le señalé su ubicación con la cabeza. Sin borrarme la sonrisa fui a ver a Romina.


  Necesité sacar todas mis fuerzas para no mordisquearle esos labios delineados a la perfección. Con solo haberlo tenido cerca un momento, ya sentía que las piernas no me respondían igual. Como si se hubieran hecho agua solo por percibir su aroma.


  —Acabo de conocer a mi marido —le conté a mi amiga dejando salir un suspiro que parecía falso de tanta intensidad.


  —¿Dónde, dónde? —Movió la cabeza para ambos lados con rapidez y curiosidad.


  Miré hacia el rincón en el que se encontraba el anfitrión hacía apenas unos segundos. Para mi sorpresa, Michi, Stephan, su hermano, Frédéric y el alemán «bailarín» de mi amiga, nos miraban sonriendo y asintiendo con la cabeza. Era obvio que estaban hablando de nosotras.


  —Sí, mi Alex —me dijo mirándolo a los ojos y con total seguridad—, no hay duda, es él.


  


  Apostando al amor


  Conozco a muy pocas mujeres que no se imaginen casadas y con hijos a la hora de conocer a alguien interesante. Tenemos esa (maldita) habilidad de transportarnos de manera inmediata a un futuro fantasioso salido de un cuento de hadas en donde todo es felicidad. No hace falta más que mirar los ojos de alguien que nos gusta para que nuestra imaginación se suba a un DeLorean, pulse los botones «diez años adelante» y arranque hasta alcanzar las ochenta y ocho millas por hora. Nos toma la misma cantidad de tiempo viajar al futuro y regresar, que lo que toma decir la palabra «hola».


  Y ahí estaba yo, viviendo en París con dos de mis hijos ojo-azulados corriendo entre mis piernas y una hermosa princesita rubia saltando hacia los brazos de su padre, Frédéric el guapo, mi guapo. Ni siquiera sabía de qué parte de Francia era, pero ya andaba por ahí corriendo a orillas del río Sena agarrada de su mano y con nuestros hijos saltando frente a la torre Eiffel. Estaba a punto de susurrarme algo romántico al oído cuando mi sueño diurno se vio interrumpido.


  —Sí, es él —me repitió Romina reforzando su certeza.


  —¿Cómo sabes? —Mi mirada aún clavada en los ojos grises de mi francés.


  —A ver, ¿cómo sabes que sabes que el cielo es azul, mensa? —me contestó con tono de obviedad y con una tierna voz infantil— porque lo puedes ver, ¿no?


  Sus palabras confiadas y seguras le dieron más vuelo a mi imaginación. Pude vernos bailando bajo la luna, nuestro primer beso romántico, delicado y delicioso, lo escuché decirme al oído palabras de amor incomprensibles, nos vi brindando en nuestra boda y hasta sentí los rayos del sol de la Polinesia Francesa broncear mi piel durante nuestra luna de miel.


  Lo malo de soñar despierto es que la realidad nos pega un par de cachetadotas en la cara para despertar. ¿Cuándo se ha hecho realidad algo que pasó en un sueño diurno? ¡Nunca es la respuesta! ¡Nun-ca!


  Las expectativas de amor siempre superan la realidad y todo por culpa de Disney, las chick flicks, Ashton Kutcher y los escritores frustrados que no tienen otra cosa que hacer más que mantenernos la ilusión amarrada a las letras.


  Me parece que a estas alturas ya se puede notar que crecí influenciada por Disney y sus princesas; en mi defensa, todo el mundo está influenciado por algo.


  Vimos a los chicos extranjeros con cara de travesura, haciéndonos gestos con la mano, indicándonos que nos acercáramos a ellos.


  —Vamos, vieja —me dijo Romina con determinación, haciendo que mis piernas se agitaran con nerviosismo una vez más.


  Siempre le había admirado ese andar sin miedo por la vida. La seguridad que tenía sobre las cosas daba la impresión de que sabía el qué y el porqué de lo que hacía. Se dejaba llevar por la corriente, pero con la certeza de que cosas muy buenas la esperaban a la orilla.


  —Nunca hay que empujar al río —me aconsejaba cuando más lo necesitaba—, el río fluye, solo hay que seguirlo.


  No solo admiraba su personalidad, también su cuerpo. Romina tenía dos pedazos de cachetes redondeados y carnosos, deslumbrantes a la vista de cualquiera. Bajaban desde su pequeña y delineada cintura, tan estrecha que parecía caber en dos manos. En más de un centenar de ocasiones, tuvimos que lidiar juntas contra hombres perversos tratando de tocarle el trasero con una nalgadita o un leve roce, como queriendo probar un pedacito de ese gran pastel. Se saboreaban sus delicias pasándose la lengua por los labios de una manera vulgar y atrevida. Era incontrolable. La misma cantidad de veces vimos a mujeres clavándole los ojos con envida como si con la vista pudieran desinflarle su belleza.


  No solo era cuerpo, mi amiga tenía la piel muy blanca y el pelo casi negro, largo y tan liso como la lluvia. Sus cejas bien pobladas resguardando esos ojos grandes del color de las avellanas era lo primero que veías en ella... O lo segundo, después de su trasero. Su nariz era redonda y pequeñita y sus labios tiernos y sonrientes. Si no fuera por sus nalgotas, parecería una muñequita de porcelana.


  Poco podías hacer cuando ella decía «vamos», así que la seguí con timidez hacia la boca del lobo.


  —Así que es gracias a ustedes por lo que se organizó esta fiesta —dijo Frédéric sorprendido y muy contento.


  ¡Que no le vea las nalgas, que no le vea las nalgas!


  Mi inseguridad innata me decía que en el momento en que mi francés pusiera ojos en ese carnoso y delicioso trasero, dejaría de ser mi y pasaría a ser insípidamente un.


  —En realidad es gracias al fútbol, ¿no? —Miré a Stephan.


  —¡Una cosa más para venerar ese magnífico deporte! —gritó entusiasmado el alemán bailarín del que no recuerdo su nombre, pero digamos que se llamaba Hans.


  Con ese comentario tomó a Romina de la cintura y se la llevó a «bailar» entre la gente. No me queda muy claro qué es lo que intentaba hacer con esos movimientos, pero parecía más bien que estaba siendo exorcizado.


  Michi y Stephan fueron alejándose de nosotros con discreción y sin darnos cuenta nos quedamos solos.


  —No sabía que a las mujeres mexicanas les gustara el fútbol —comentó intrigado mi marido.


  —Parece que no sabes muchas cosas hoy. —Mi voz sarcástica salió sin permiso, pero mi sonrisa tierna suavizó mis palabras.


  —Sé que me vas a besar esta noche. —expresó con una actitud arrogante y muy segura que me estaba volviendo loca.


  ¿Será que puede leer la mente? Espero que le gusten las historias eróticas.


  Solté una risa ahogada con la intención de burlarme de él y tratando de disimular los nervios que me atacaban al estar cerca de él.


  —¿Yo te voy a besar a ti? —pregunté incrédula y alzando un poco la voz—. Y cuénteme, señor príncipe ¿cómo va usted a lograr que eso pase? —aire sarcástico, pero interesado salió junto con mis palabras.


  —Con una apuesta —respondió con la mano en la barbilla después de pensar por unos segundos.


  Estoy listísima para perderla.


  —Soy toda oídos —expresé decidida a aceptar su oferta.


  —Te apuesto a que puedo besarte sin tocarte los labios —me murmuró al oído con una voz ronca, lenta y sexy. Lo peor del caso es que sabía que diría eso. ¿Será que nunca había ligado antes?


  —¿En serio? ¿Tan poco original? —le contesté riendo y moviendo la cabeza negativamente—. ¿También en Francia utilizan esa apuesta para ligar? Esta pasadísima de moda ya. ¿Qué me vas a decir después, que si me duele el cuerpo por haberme caído desde el cielo? —seguí burlándome—. Todo el mundo se sabe ese truco. Acepto la apuesta, cierro los ojos, te agasajas con mis labios y me dices: lo siento, perdí —continué con un tono infantil de burla y boicoteándole su jueguito—. No sabía que los franceses eran tan poco románticos —solté con un aire engreído intentando imitarlo—. Vas a tener que ser mucho más creativo si quieres que yo te bese a ti.


  Apenas solté esas últimas palabras, entendí la estupidez que acababa de cometer. Pude haber fingido inocencia y haberme dejado besar por esos labios que parecían de seda. Sentí como una mano, imaginaria y gigantesca, me golpeaba con la palma en la frente mientras me gritaba: ¡tonta, tonta, tonta!


  Su cara se llenó de frustración, pero no podía borrar la sonrisa, aunque trataba de controlarla apretando los labios con fuerza. Meses después me confesaría que fue en ese momento cuando supo que se enamoraría de mí. Era solo cuestión de tiempo y teníamos todo un fin de semana por delante.


  —Seguro que tampoco sabías que las mexicanas somos más listas que las europeas —aseguré, aprovechando la pausa y cambiando mi tono por uno más travieso, con la mera intención de arreglar mi tontería—, ¿siempre te funciona ese jueguito con las niñas de aquí?


  —Al parecer me espera una noche llena de sorpresas que estoy impaciente por descubrir, se sinceró, evadiendo mi pregunta—. De lo que sí estoy seguro es que los franceses somos mejores en fútbol y ganaremos este mundial sin dudarlo, así que no entiendo muy bien por qué recorriste medio mundo para ver perder a tu país —me cuestionó con ganas crear un conflicto juguetón. Le dio un profundo trago a su cerveza cediéndome la palabra.


  —Otra cosa más que no sabes de mí —respondí con ese tono listillo que usaba con mis profesores—. Soy la única que no viene desde México, yo vivo España, pero lo más importante —continué sin dejar que me interrumpiera—, no vengo a ver perder a mi país, vengo a apoyarlo y a defenderlo de gente como tú que no sabe lo que dice, pues tenemos a «San Oswaldo» de portero y a Rafa Márquez de capitán, un e-qui-pa-zo —concluí confiada golpeando mi vaso con su cerveza intentando sacarle un brindis.


  Era verdad, México había quedado en primer lugar de su grupo al clasificar. Era uno de los equipos líderes e incluso era el favorito de varios famosos como Pelé.


  Nunca me ha interesado mucho el fútbol, pero sabía identificar un fuera de lugar. Aunque hay quienes aseguran que eso es imposible, que solo los hombres tienen un chip innato que puede entenderlo. Le agarré gusto cuando me di cuenta de que hablar sobre ello me unía más a mi papá y al ver lo guapos que son algunos jugadores. Además, tenía que informarme de qué estaba sucediendo en nuestra selección antes de ir al mundial, era lo lógico; si no sería como uno de esos presidentes —no voy a decir nombres, pero empieza con «Enri» y termina con «que»—, que dan una conferencia en una feria de libros y no saben qué contestar cuando les preguntan cuál es su libro favorito... ¡qué vergüenza! Al menos documentarse y saber lo básico.


  —Vamos a hacer una cosa —me declaró pensativo—, te apuesto a que Francia llega más lejos en el mundial que México. —Levantó la ceja con una actitud retadora.


  —¿Sigues con las apuestas? Y a ver, ¿qué vas a querer perder ahora? —Dejé notar un tono de burla.


  —¿Cómo que qué? ¡Quiero mi beso, obvio! —Miró al cielo y lanzó las manos al aire.


  —¡Pero el mundial aún no empieza! ¿Vas a ir a España por tu beso? —interpelé entre risas soñando con un «claro que sí, princesa».


  —¡Por supuesto que no! —Frunció el ceño. Mi sueño cayó en pedacitos al escucharlo—. Si Francia llega más lejos que México, tendrás que ir tú a París a darme un beso a mí —demandó imitando mi tono de voz y regalándome una sonrisa inesperada.


  Paguiiiiii... ¡Oh, lala!


  Su cuerpo me roza la espalda. Sus manos se acercan a rodearme la cintura y un beso en el hombro desnudo me provoca desviar mi atención de la belleza de la ciudad desde la cima de la Torre Eiffel. Giro la cabeza despacio hasta que la barbilla me toca el hombro. Frédéric comienza a besarme por el cuello encaminándose hasta la mejilla. Me gira el cuerpo con intensidad acercándolo hacia el suyo con fuerza, pero de manera delicada. Deja caer mi espalda hacía el suelo, sosteniéndola con la mano en una imitación de los besos de Hollywood. El beso más tierno que jamás han sentido mis labios. Baile, boda, besos, más besos, sol de la Polinesia, hijos corriendo a mi alrededor, hija saltando a sus brazos. Suspiro profundísimo. ¡Qué pierda México, qué pierda México, qué pierda México!


  —Y si México avanza más, ¿yo qué gano? —lo cuestioné al despertar de mi sueño diurno y aludiendo que su beso no me interesaba.


  —Si tal hecho histórico llegara a acontecer —respondió con la mirada en el cielo tratando de pensar alguna ocurrencia de mi agrado—, ganarás un esclavo —expresó emocionado como un niño con una gran idea—. Iré a España y seré su esclavo una semana, señorita. La llevaré a donde usted quiera, la trataré como una reina y haré todo lo que usted mande y ordene —finalizó haciendo una reverencia con la cerveza en su mano.


  ¡Ay, Dios mío, por favor, qué suplicio!


  Lo siento acariciarme la espalda mientras me esparce el bronceador por la piel dándome un masaje muy sensual. Las olas del mar mediterráneo se escuchan romperse a centímetros de nosotros. Se acerca para susurrarme algo en el oído, pero se distrae en el cuello y comienza a besarlo con pausas y ternura... Baile, boda, besos, más besos, sol de la Polinesia, hijos corriendo a mi alrededor, hija saltando a sus brazos. Suspiro profundísimo. Doble suspiro profundísimo. ¡Qué gane México por favor, qué gane México!


  Me detuve a meditar su atractiva e inocente propuesta.


  —Okey. —Estiré la mano para cerrar la apuesta, sin poder borrar la sonrisa de imbécil que se me había instalado en la cara.


  Era la segunda vez que le tomaba la mano, pero la primera vez que sentía su piel comunicándose con la mía. Sentí pequeños, muy pequeños toques eléctricos recorrer mis venas, como si nuestros cuerpos quisieran conectarse, y se me enchinó desde el dedo chiquito del pie hasta el cuero cabelludo. Imposible negarlo, me estaba enamorando, tanto como una fan de una boy band.


  


  La propuesta


  Nos sentamos dentro del salón, en donde habíamos cruzado miradas por primera vez. Nos esperaba un par de sillas de madera que parecían sacadas de una tienda de antigüedades. Entre inocentes coqueteos y un terrible reggaetón al fondo, descubría más y más sobre la interesantísima vida de mi francés. El jardín iba quedándose vacío y la madrugada nos iba cobijando con la negrura del cielo, pero Morfeo estaba aún muy lejos de acariciar mis pensamientos.


  Con amarga sorpresa, noté que mi Isle of Skye se había terminado ya. Nadie más había probado el whisky, pues los invitados se habían inclinado hacia el exótico tequila, razón por la cual me sentí un poco alcohólica. Yo solita me había empinado una botella entera de tan fino escocés y lo peor es que seguía en pie y con mis cinco sentidos. Supuse que gracias a la calidad del mismo y a que me lo tomé con pausas no había hecho tanto efecto en mi sobriedad, así que dejé de sentirme mal y continué refrescando mi boca con las cervezas heladas que el guapo y generoso anfitrión, nos había compartido.


  Frédéric, con su voz ronca de tanto fumar, me contó que había nacido en Estrasburgo, Alsacia, justo en la frontera entre Francia y Alemania, pero a los siete años empezó su vida nómada. Su padre trabajaba para el gobierno y por ello cada seis años lo reubicaban de ciudad. No le había sido fácil. Pasó su vida haciendo nuevos amigos en diferentes escuelas, dejando todo atrás y empezando de nuevo. Hasta que a los dieciocho años decidió estudiar negocios y se mudó a Alemania, de donde era su madre. Ahí conoció a Stephan y a Michi.


  La arrogancia con la que me sedujo al principio se había desvanecido y ahora quedaba un Frédéric simpático y abierto, interesado en introducirme en su vida poco a poquito.


  Lo escuchaba llena de interés y alternando la mirada entre esos ojos grises y su boca comestible. Cuando la gente habla me gusta verle los labios y no los ojos. Tal vez soy rara, pero me gusta ver cómo la boca juega con los dientes y la lengua, para expresar ideas provenientes del corazón o la cabeza. Además de que la voz sale de ahí y, por lo tanto, mi atención se concentra en ese punto. Sin embargo, Mario, mi amigo genovés, me recomendó mirar a los ojos de la gente, sobre todo a los hombres, pues además de que es «lo correcto», puede malinterpretarse como ganas de besar.


  Soy incapaz de darme cuenta en dónde enfoco la mirada, hasta que tengo unas ganas terribles de besar y no quiero ser descubierta. Intentaba concentrarme en los ojos y así tratar de disimular, lo más posible, mi incontrolable deseo de comerme a mordiscos esos labios carnosos y delineados. Eso no ayudaba mucho tampoco, tenía unos ojos hipnotizantes. Había mucho más por detrás de ese color suave y perfecto. Era su mirada la que me hacía sentir desnuda. Decidí mejor enfocarme en el entrecejo, justo donde comienza la nariz, para poder así concentrarme en sus palabras y seguir una conversación sin parecer una quinceañera hablando con su ídolo.


  Me sentía en confianza total con él, no había poses falsas, hablábamos con tal naturalidad y sinceridad que, si a alguien se le hubiera soltado un gas ruidoso y oloroso, no nos hubiéramos sorprendido.


  Ricárd, el amigo y copiloto de Fede —como lo empecé a llamar con afán travieso—, se había unido a nuestra conversación, amenizándola aún más con sus divertidos comentarios y su personalidad bromista. Yo suelo ser muy simple y río con cualquier cosa, pero he de confesar que la alegría del momento, la compañía, y por supuesto el Isle of Skye, me hacían más difícil controlar las carcajadas, que salían desde lo más profundo de mi alma sin bloqueos. Reía con todo mi cuerpo como los bebés: naturalmente, sin poses y sin intentar ser una señorita. Justo como me lo habían prohibido mis (pesadas) tías.


  El frío empezaba a anunciar el alba y escondí mis pies descalzos bajo los muslos de mi francés con el fin de resguardarlos, pero no me molesté en preguntar si me lo permitía. El hecho interrumpió una de sus divertidas anécdotas de la época universitaria y su mirada se dirigió hacia mis pies. Su cara confundida y su silencio me hicieron reaccionar, sacándolos de su escondite de inmediato. Los puse en el suelo de nuevo. Le pedí disculpas con una mueca infantil en la boca, me encogí de hombros y abrí los ojos como un par de platos. No hacían falta las palabras.


  Se levantó de la silla con la cara seria, se quitó la chamarra y la puso sobre mis hombros. Se sentó, y con una actitud tierna, casi paternal, se agachó para tomar mis pies del suelo y se los puso de nuevo entre las piernas y la silla, tratando de sentarse sobre ellos de manera delicada.


  —¿Mejor? —preguntó con un tono de preocupación y frotando mis piernas para calentarlas.


  Me acerqué arrastrando un poco la silla con mi cuerpo, para no mover los pies de su escondite y le di un beso tierno en su delicioso cachetito que duró un poco más de lo normal. Intentaba demostrarle mi enorme agradecimiento (y sentir más de cerca su piel).


  —Te dije que me besarías hoy —alzó las cejas con satisfacción y altanería después de recibir el beso.


  —¡Cállate! —le contesté entre risas y negando con la cabeza.


  —Puedes poner los pies bajo mis piernas también, si quieres —interrumpió Ricárd con una sonrisa traviesa—, siempre y cuando venga con beso.


  Al escucharlo, Frédéric frunció el ceño, me tomó de las piernas con más fuerza y se sentó sobre mis pies con todo su peso.


  —Noup, estos pies se quedan conmigo —dijo con la actitud de un niño de primaria que no quiere compartir su lunch en el recreo.


  —¡Ven aquí!


  Lo jalé del brazo acercándolo hacia mí. Le di un beso exageradamente tronado en el cachete regordete y le acerqué el mío mientras lo golpeaba con mi dedo para señalarle dónde debía tronar su beso para mí.


  —¡Suertudo! —dijo Fede, volteando la cara de manera dramática y con un puchero de lo más tierno al ver a su amigo besarme—. ¿Por qué él sí puede besarte y yo no? —preguntó aún sin mirarme.


  —Ya lo dijiste tú, al parecer él tiene más suerte. —Acaricié orgullosa el cachete que acababa de ser besado por su amigo, para seguir amarrando navajas, mi especialidad.


  Entre anécdotas y cervezas, las estrellas habían desaparecido ya. El azul del cielo iba dejando atrás su tono oscuro aclarándose y dándole más luz a nuestra velada. La música paró de repente. Lo escuché suspirar y por un momento me emocioné al pensar que él tampoco quería que la noche terminara.


  —Creo que es hora de irnos a dormir —sugirió Ricárd con voz decepcionada al levantarse de la silla.


  —Voy a poner mi tienda de campaña en el jardín, ¿me ayudas? —me preguntó Frédéric esperanzado.


  —Nunca he armado una tienda de campaña —le confesé apenada mientras jugaba con mis rizos—, seguro que será divertido verme intentarlo. —Me solté el pelo de la coleta que lo aprisionaba y me levanté de la silla para seguir sus pasos.


  Al salir al jardín vimos cuatro tiendas de campaña ya resguardando del frío a algunos de los invitados. Fuimos a su coche por la suya. Abrió el maletero, sacó una pequeña bolsa verde y la dejó caer sobre el suelo. Cerró la cajuela y se sentó en ella de un salto. Me invitó a subirme sobre esta golpeándola, como quién invita al perro a subirse al sofá. Su mirada enfocada en el cielo. Miré los colores de las nubes distantes y entendí su punto, así que, en vez de ofenderme por su gesto, tomé un impulso y me senté a su lado.


  Recargamos la espalda sobre el vidrio trasero para ver con detalle el amanecer con los tonos rosas y anaranjados que nos regalaba el cielo. No dijimos palabra, pero no era necesario. Sentí su mano cerca de la mía y esa electricidad anterior volvió a intensificarse. Su dedo meñique acariciaba el mío con suavidad. No hacía falta hablar, ni mirarlo. Ni siquiera hacía falta un beso, aunque hubiera dado mi reino de aguacates por sentir sus labios en mi piel, el momento era es-pec-ta-cu-lar.


  Después de unos minutos regresamos a buscar un lugar apropiado para que pasara la noche. Escogió un espacio más o menos apartado de los ronquidos estereofónicos provenientes de una de las carpas y también alejado de la pista de baile para que no estorbara la noche siguiente.


  No habría imaginado lo difícil que es montar una tienda de campaña, me es fácil entender por qué hoy en día son tan populares esas carpas instantáneas que en dos segundos están listas, ahorrándote esfuerzos innecesarios. Además de que las cervezas ingeridas durante la noche no ayudaban mucho, Frédéric tampoco era experto en el armado de tiendas y terminó acercándose Ricárd a echarnos una mano.


  En realidad, no ayudé mucho, seguí indicaciones de poner un palo ahí y otro allá, pero todo el proceso fue tan divertido que lo hubiera hecho cada noche, aunque esta vez tuve que acallar mis risas para no despertar a los bellos e internacionales durmientes.


  Al terminar nuestra obra maestra, Frédéric fue hasta el salón y regresó con dos cervezas bien frías. Su amigo entendió la indirecta al ver que él no había sido incluido y se despidió dándome un par de besos bien tronados.


  Mi Fede me invitó a entrar en su tienda para tomarnos la última sin pasar frío. La curiosidad de nunca haber estado dentro de una, más la necesidad que sentía de pasar tiempo con él, me convencieron de aceptar su oferta.


  —La última y me voy. Es tardísimo —aseguré.


  —O tempranísimo —me repeló, ayudándome a entrar.


  Era una carpa muy pequeña, como para una o dos personas a lo mucho y sin maletas. Nos introdujimos casi a gatas y una vez dentro nos sentamos encorvados para no pegar con las paredes. La imagen por sí misma daba risa, aunque no sé si reía por ello o porque me encantaba el hecho de saber que él tampoco quería que terminara la noche.


  Frédéric trató de abrir una de las cervezas dándole un giro a la tapa y se dio cuenta de que no eran de rosca. Hizo un gesto de descontento con una mueca infantil, bajando los brazos al suelo con fuerza y decepción. El abridor se encontraba muy lejos de nosotros y suponía salir de la carpa de nuevo.


  Tomé la botella de sus manos y la metí en mi boca despacio. Puse la corcholata entre mis muelas y con un ligero movimiento hacia arriba destapé la cerveza alemana con una facilidad increíble. Se la ofrecí sonriendo aún con el tapón entre mis dientes. Obvio que no era la primera vez que lo hacía. Sin temor a equivocarme, puedo asegurar que para ese entonces llevaría al menos siete años de práctica. Siempre que se me ocurría hacer mi gracia en alguna fiesta o reunión social, gritos entusiasmados, sorpresa, emoción e incluso aplausos llenaban el lugar, pero esa vez fue diferente.


  Frédéric tenía la cara congelada, los ojos abiertos y la cabeza paseaba de un lado a otro con movimientos muy cortos. Se pasó la mano por el pelo aún con los ojos cargados de incredulidad, tomó la cerveza de mis manos sin quitarle la mirada a la boca de la botella. Me miró fijamente y pronunció dos palabras que se quedarían impregnadas en mi memoria para siempre:


  —¡Cásate conmigo! —Parecía que la propuesta le había salido desde el fondo del alma.


  ¿Cuándo? ¿Mañana?


  Su comentario me hizo soltar una carcajada, pero caí en cuenta de los vecinos y me tapé la boca con las dos manos. Negué con la cabeza. Le arrebaté la otra cerveza y repetí el proceso. Su cara seguía mostrando escepticismo.


  —Eres perfecta —me confesó con el mismo tono de sorpresa y sinceridad de antes que me derritió por completo.


  —Lo sé —le contesté con una sonrisa tierna y acercándole mi botella para brindar con él—, así me hizo Dios —completé sin modestia. Chocamos las botellas sonriendo sin quitarnos los ojos de encima. Al parecer los dos estábamos al tanto de esa maldición de siete años de mal sexo al brindar sin mirar a los ojos, y temíamos que cayera sobre nosotros.


  Le di un pequeño, muy pequeño sorbo a mi cerveza con la intención de alargar la noche lo más posible, pero sabía que el final estaba cerca. Temía que, al día siguiente, toda la magia desapareciera como le pasó a la pobre Cenicienta.


  Me invitó a que me acostara sobre sus piernas y seguimos con el chit chat. No es que estuviéramos hablando del clima, pero tampoco era muy profunda nuestra conversación. Me preguntó por qué vivía en España y cuáles eran mis sueños. Enfoqué mi respuesta en mis metas profesionales, para no revelarle los alcances de mi imaginación en las playas de la Polinesia. Hablamos sobre París y lo poco que le sorprendía la Torre Eiffel. Me contó que los locales no le tienen mucho aprecio, aunque las vistas desde la punta son impresionantes.


  —Cuando pierda México, te llevaré a conocer los secretos mejor guardados de París.


  Sus palabras hacían que me latiera el corazón sin ritmo: rápido, lento, rápido, rápido, lento, rápido, muy rápido, lento, lento… ¡Una locura!


  Terminé mi cerveza y con muy pocas ganas le dije que era hora de irme. Si seguía escuchándolo, no podría seguir aguantando las ganas de robarle un beso.


  —No, no te vayas, quédate aquí. —Apartó las botellas vacías hacia una de las esquinas de la tienda y me tomó la mano—. Duerme conmigo.


  —Tengo una deliciosa cama con un edredón grueso y limpio esperándome en uno de los cuartos de invitados. Lo siento, pero tu oferta no es nada, nada tentadora —mentí con todos mis dientes para disimular mi total y absurdo enamoramiento. Me recogí el cabello en una cola de caballo y me dirigí hacia la puerta.


  —Llévame contigo entonces o, ¿me vas a dejar aquí solo con este frío, durmiendo sobre el suelo duro? —Lo golpeó con la palma de la mano y puso los más tiernos y jamás vistos ojos de cachorro pidiendo comida.


  Lo miré con cara enternecida, puse mi mano sobre su mejilla y supe que tendría que besarlo. Mi mano encajaba a la perfección con su mentón y bastaba un leve movimiento para acercarlo a mí y unir nuestros labios. Me resistí a la tentación y le acaricié el cachete con el pulgar negando con la cabeza.


  —Lo siento, pero mi cama es muy pequeña y al llegar me dijeron que eran solo para mujeres. Como te dije antes: no creo que tengas tanta suerte. —Le guiñé un ojo y salí de su tienda con un suspiro atravesado en el pecho.


  Hiciste bien Alex, hiciste bien.


  No puedo negar que me hubiera encantado que me convenciera, que tratara de besarme o que saliera corriendo tras de mí, pero sabía que eso no era lo correcto. Lo bueno siempre se hace esperar (dijo nunca nadie).


  Me fui caminando hasta mi cuarto abrazándome y frotándome los brazos para calentarme del frío que envolvía el amanecer. Me estaba arrepintiendo con cada paso que daba, pero regresar me daba vergüenza.


  A Romina y a mí nos habían acomodado en un pequeño departamento externo que tenían a la vuelta del jardín. Al llegar a él terminé de arrepentirme por no haber aceptado su encantadora propuesta, pues las cuatro camas estaban tomadas ya. Hans dormía con toda la desfachatez de la comodidad en la que debía de ser mía y lo maldije por no haberse acostado en el suelo como Michi, quien dormía bloqueando todo el paso. Más que roncar parecía que un león dormía dentro de él.


  Lo salté como pude tratando de no pisarlo y empujé a Romina un poco para que me diera espacio y poder dormir a su lado.


  Se despertó y se sorprendió de repente, pero pronto entendió lo que estaba sucediendo. Me vio y estiro su brazo para abrazarme con él. Me acosté en posición fetal, descansando mi cabeza sobre su hombro. Suspiré al escuchar de nuevo en mi mente esas dos palabras que sentía me habían transformado la vida: cásate conmigo. Sonreí y me dejé envolver por Morfeo.


  Esa fue la primera vez, poco sabía yo que, durante mucho tiempo, siempre pensaría en él antes de dormir.


  


  ¡Buenos días, Alemania!


  —Vieja, despierta —me murmuró Romina al oído.


  Abrí un ojo y le vi una sonrisa enorme en la cara. Ella seguía moviendo mi hombro derecho y el sol se colaba entre las finas persianas.


  Si alguien inventara un concurso, así como «¡El despertador de México!», en el que se seleccionaran veinte participantes y se les despertara a cada uno por la mañana de forma abrupta, con el fin de ver quién se levanta de mejor humor por las mañanas, Romina y yo le ganaríamos al mundo con un empate muy legal, sin sarcasmo.


  No soy una persona mañanera, me tardo años en espabilar y amo, amo, amo los seis minutitos extras que me regala el botón de snooze. Casi siempre, se vuelven treinta y eso es lo que amo aún más. No tomo café, así que no soy persona durante la primera hora del día. Voy por el mundo entendiendo la mitad de lo que se me dice, pero todo esto lo hago de tan buen humor que parece que me cené un payaso antes de ir a la cama. De cualquier forma, esa era una mañana por demás hermosa.


  Me encontraba en un país nuevo con una de mis mejores amigas. El sol brillaba, los pajarillos cantaban. Solo me hacía falta salir a hablar con las ardillas. «Cásate conmigo».


  Inhalación de un suspiro...


  Despertar representaba que lo vivido la noche anterior no había sido un sueño. «Cásate conmigo».


  Más profundo...


  Recordarlo me hizo soñar de nuevo con esos hijos rubiecillos y ojo azulados.


  «Cásate conmigo».


  Exhalación.


  —¿Qué hora es? ¿Qué plan? —le pregunté sonriente a mi amiga despertadora. Me estiré cual gato, como cada mañana, pero esta vez sin quitar la sonrisa de los labios y soltando un par de gemiditos agudos.


  —¡Alguien parece estar muy contenta hoy, eh! —dijo mi Romas intrigada y sonriendo de manera traviesa—. Son las nueve hermosa, espabílate y cuéntamelo to-do —completó mientras se acomodaba en la cama, tallándose las manos cual mosca.


  Noté que tenía el pelo mojado y que no llevaba ya pijama. Los pequeños shorts de mezclilla con los que había decidido vestirse se le entallaban a la perfección alrededor de sus redondeadas pompas regordetas y la camiseta blanca con dos flores coloridas estampadas en el pecho le daban un look muy veraniego y casual.


  —No, espera, pero ¿a dónde vamos? ¿Cuál es el plan? —le pregunté una vez más aún amodorrada sin entender muy bien lo que estaba pasando. Me senté en la cama y me escombré los lagrimales de sus pequeñas lagañas.


  —¡Ah, sí, es cierto! Con la emoción del chisme casi se me olvida. Vamos a ir a conocer el centro de Fráncfort. Daremos una vuelta por ahí, comeremos juntos y después regresaremos a ver la inauguración del mundial aquí en el jardín. Traerán un proyector y todo, se oye bien. Apúrate ándale, yo ya me bañé. —Me dio unas palmaditas en las piernas y se levantó de la cama.


  —¡Súper plan! ¿Oye y sabes si va mi marido? —le pregunté muy optimista.


  —Ay, mi Alex, no tengo ni idea —me dijo un poco desilusionada—, ahorita en el desayuno no estaba ¡por cierto, apúrate que te vas a quedar sin desayunar! —me dijo dándome otro par de golpecitos.


  Despertar con el desayuno preparado siempre es una gran motivación. Esos alemanes nos estaban malcriando demasiado. Pero había que aprovechar, pues dentro de unos días estaba segura de que nos tocaría dormir en el suelo y desayunar restos de pizza fría. Con eso en mente di un salto fuera de la cama y otro dentro de la regadera.


  Dejé que el agua templada —casi fría— de la pequeña regadera alemana, cayera sobre mi cuerpo llevándose con ella mi sueño, el olor a aeropuerto, autobús y tren acumulado bajo mi ropa.


  «Cásate conmigo».


  ¡Basta, Alex! Piensa en otra cosa.


  ...


  No podía deshacerme de esas dos palabras que seguían resonando en mi mente como un poema de amor.


  «Cásate conmigo».


  ¡Basta! ¡Basta!


  ...


  «Cásate conmigo».


  ¡Joder!


  Mientras llenaba mi cabeza de espuma se empezaron a refrescar mis pensamientos y caí en la cuenta de que llevaba un día entero sin bañarme. Había llegado del viaje directito a darle a las salchichas y a la cerveza y tras un par de estas olvidé por completo mi apariencia. Llevaba pants negros deportivos, unas sandalias Havaianas y una camiseta roja muy holgada por la que uno de mis hombros se asomaba sin permiso.


  De seguro que también tenía los pelos de náufrago. ¿A quién se le ocurre viajar tan cómoda a un país abarrotado con rubios hechos a computadora?


  Aunque es bien sabido que las primeras impresiones jamás se olvidan, quise borrar lo que debió haber sido una mala, muy mala impresión, con un atuendo coquetón, pero muy casual para que no se notara mucho lo coquetón. Así que saqué —con mucho trabajo— unos cuantos trapitos de mi mochila.


  Estoy segura de que la persona que inventó las backpacks fue un hombre con muy poca ropa. Es de las cosas más inconvenientes para una mujer, por no decir para el mundo entero. Solo tiene una abertura por arriba y para sacar algo de abajo hay que vaciarla por completo. Ni siquiera se puede ver lo que hay dentro. Además, la espalda termina hecha añicos, en fin, una verdadera patada en los hue... sos.


  Me asomé por la ventana del pequeño apartamento y pude ver un sol radiante sobre un cielo azul claro con apenas unas pelusas formando un par de nubes muy a lo lejos. Escogí una blusa amarilla sin mangas, una falda de mezclilla casi hasta las rodillas con una corta abertura de lado derecho y unas bailarinas blancas. No era muy llamativo, más bien quedaba en perfecta armonía con el verano.


  Me dejé mis chinos al aire y los moldeé con un poco de aceite para el pelo, para que no se hiciera como una melena de león. Me puse un poquito de rímel y salí súper hambrienta a reunirme con la demás banda.


  Apenas habían pasado quince minutos desde que Romina me despertó, pues una de mis más grandes cualidades (admirada por hombres y mujeres) es la rapidez con la que estoy lista. Triste y simple, pero cualidad al fin. Además, me comían las ansias por ir a reunirme con mi príncipe azul, para qué mentir.


  Al salir al jardín pude reconocer a mi Frédéric en un instante, aunque lo único que podía ver era su ancha espalda, sabía que era él. Era como si pudiera olerlo. Como si fuera un vampiro acechando al humano delicioso que desayuna cerca.


  Estaba sentado en una mesa tipo picnic en la entrada del jardín, listo para empezar a desayunar, y rodeado de otras siete personas. Me entraron unos nervios muy adolescentes. Decidí detener un momento mis pasos para dejar que el reciente tono rojo de mi piel bajara un poco su intensidad.


  Me quedé embobada mirando su perfección. Si se hubiera podido buscar en una enciclopedia «el hombre perfecto para Alejandra Jáuregui», sin duda su foto habría ocupado toda la hoja.


  Parecía estar rondando los veintiocho años. Los rayos indiscretos del sol, hacían que unas cuantas canas, muy a lo George Clooney, se le asomaran de entre el castaño oscuro de su pelo. Llevaba puesta una camiseta negra —que ansiaba quitarle—, unos jeans azules —que me provocaban la misma ansiedad— y un par de tenis negros (esos se los podía dejar puestos). Me atrevería a decir que su look era todavía más casual que el mío, pues me pareció que ni siquiera había visto un cepillo de pelo.


  Lo vi remangarse la camiseta, dejando a la vista la bandera de Francia. Se la había pintado como un tatuaje, muy cerquita de su hombro y a mí se me antojaba borrársela a lamiditas.


  El sol estaba ya calentando el ambiente, pero lo mejor era que sus rayos lo alumbraban, haciéndolo brillar aún más.


  Decidí que era el momento de acercarme, nada peor que perder tiempo valioso que podría usar a su lado por estar babeando detrás de un arbusto.


  No puedo negar que me acerqué con miedo a que se hubiera roto el hechizo regalado por un hada invisible, y que, al despertar, mi príncipe francés se hubiera vuelto un sapo arrogante del que solo podría saborear sus ancas.


  —Guten Morgen —le susurré al oído los buenos días en alemán, interrumpiendo la danza con la que untaba la mantequilla sobre un pan negro típico de allá.


  —Ahora sí que son buenos. —Giró su cuerpo para verme de frente. Me parecía que la voz se le había hecho aún más sensual en unas horas.


  Un calorcito llenó mi pecho al escucharlo tan encantador como antes. Y la sonrisa de imbécil, que se había manifestado el día anterior, decidió hacer acto de presencia.


  Se puso una mano arriba de las cejas para cubrirse el sol, y la mirada que acompañó su sonrisa torcida me congeló. Le gustaba lo que veía y me lo hacía sentir de una manera que jamás había experimentado. Como si sus ojos estuvieran besando los míos con pasión y con pestañas incluidas. Era una delicia que no podía parar. Corrijo, no quería parar.


  Podría haberme quedado así, mirándolo por horas y horas. Por desgracia, se desconectó de mi vista corriéndose hacía un lado del largo banco en donde estaba sentado y me señaló, con esos ojos atolondrantes, que me sentara a su lado. Más que una invitación, era una orden que acepté sonriente. No había nada que pudiera negarle a ese tormento gris.


  Me senté dejando el banco entre mis piernas como quien monta un caballo y seguí dándole los buenos días a todos los que estaban en la mesa. Me pareció ver algunas caras desconocidas y no supe si era gente recién reclutada o si me había quedado tan afrancesada que había olvidado socializar con el resto de la fiesta.


  —¿Quieres jugo o café? —preguntó mi Fede interrumpiendo mi cuestionamiento mental y ofreciéndome el pan tostado al que había terminado de vestir con mantequilla.


  —Juguito porfas, no tomo café y me encanta el jugo de naranja recién exprimido —le contesté con un tono mimado y sonriéndole en agradecimiento—. Mmmmmm, gracias que deli. —Le di un mordisco al pan, paseando la lengua por mis labios.


  Lo vi pausar sus acciones unos segundos para concentrarse en el jugueteo de mi lengua, pero al darse cuenta de que lo observaba, disimuló, enfocándose en el pan sin mantequilla en sus manos.


  Mi atención voló sobre la mesa, donde había un sinfín de mermeladas hechas a mano por la abuela de Stephan y como resultado de los frutos del pequeño huerto a orillas del jardín. Era una fiesta de colores, extendida por todo lo largo. Había unos tazones enormes con huevos revueltos mezclados con jamón, salchichas, champiñones y cebollín. Al menos tres tipos diferentes de pan, embutidos y una gran cantidad de jugos naturales.


  —¿Cómo dormiste en tu comodísima cama? —Su tono salpicado con un poco de sarcasmo.


  —¡Cómo un lirón! —le respondí feliz antes de zamparme el pan con una cucharadota de huevos revueltos por encima—. ¿E té? —pregunté con la boca llena intentando decir «y tú». Cerré los ojos para deleitarme con todos mis sentidos de aquella explosión de sabores en mi paladar.


  —¡Me encanta ver cuando la gente disfruta comer! —Ignoró mi pregunta anterior y reacomodó su pierna para sentarse igual que yo, quedando frente a frente.


  Era verdad, había pocas cosas en la vida que disfrutaba tanto como comer. Para mucha gente es solo combustible, pero para mí siempre había sido un verdadero placer y se hacía muy notorio al cerrar los ojos en cada bocado y por los constantes «mmmmmm» que provenían de mi garganta.


  —Es que está todo buenísimo —le repelé antes de darle otro mordisco a mi pan y soltando otro «mmmmmm» exagerado, mientras cerraba los ojos y alzaba la cara hacia el cielo azul y despejado.


  Le acerqué a su boca mi tosta de huevo para reafirmar mi comentario y después de morderlo soltó un «mmm» que no me sonó muy sincero.


  —Cuando gane la apuesta te voy a hacer una cena típica francesa —comentó concentrado en mi deleite—, para que veas lo que, de verdad, es bueno.


  ¡Este hombre me quiere matar!


  Sentada sobre una mesa cuadrada para cuatro personas cubierta con un mantel largo. Frente a mí una silla vacía y un par de candelabros. Dos copas de vino medio llenas y música francesa de fondo amenizando nuestra cena. Frédéric sale de la cocina con un recipiente en la mano al que no le presto mucha atención, solo puedo ver sus ojos brillando como nunca. Pone la comida sobre la mesa y antes de sentarse me regala un beso seductor en los labios.


  —Espero que te guste —dice sentándose en la mesa.


  ¡Ohhh lala! Baile, boda, besos, más besos, sol de la Polinesia, hijos corriendo a mi alrededor, hija saltando a sus brazos. Suspiro profundísimo. ¡Que pierda México por favor, que pierda México!


  No hay nada más sexy que un hombre que sepa cocinar, pero esos sueños diurnos me atacaban con tanto afán que estaban por convertirse en pesadillas.


  —No te preocupes que si pierdes la apuesta también te tocará hacerme de cenar. Acuérdate que serás mi esclavo —Intenté disimular la emoción provocada por su comentario anterior.


  Soltó una risa entre dientes y negó con la cabeza.


  —¿Vas a ir a pasear al centro? —Cambió de tema sonriendo y pintando otro pan con mantequilla.


  —Seeee —afirmé emocionada con la boca llena—, es mi primera vez en Alemania y quiero verlo todo. —Lancé los brazos al aire para intensificar con mi gesto el todo.


  —Mis amigos no quieren ir porque ya lo tienen muy visto y ya no hay espacio en los otros coches. Si me llevo el mío ¿vienes conmigo? Me encantaría enseñarte mi Fráncfort. —Me acercó a la boca otro pan tostado cubierto de huevo. Cosa que agradecí pues sentía que no podía mover mis manos por el temblor que le ocasionaban sus palabras a mis seis sentidos.


  Su Fráncfort, quería enseñarme su Fráncfort. Tal vez no significaba nada, pero esa sensación de adolescente enamorada se apoderó de mí otra vez, pintándome de rojo la cara.


  —Vale, así cuando pierda Francia y vayas a España yo también te enseñaré mi Salamanca —le dije con un tono burlón, para contener las ganas de desayunármelo.


  —Claro, tú sigue, sigue, total, soñar es gratis —me dijo de manera arrogante al rellenar mi vaso con más jugo fresco.


  Era cierto, si cobraran por soñar, ya le hubiera pasado la factura.


  Dejó el vaso de jugo cerca de mí y puso sus manos sobre el banco entre sus piernas. Se acercó a mí de tal manera que solo el pan que tenía en mis manos a la altura de la boca se interponía entre nosotros.


  Pensé que querría probar el sándwich que él me había preparado, pero antes de que pudiera ofrecérselo me robó un bocado; asustándome al ver que su mirada seria se intensificaba.


  —Que quede claro que la apuesta no es una broma —me dijo masticando y sonriendo a la vez, atenuando la seriedad de su mirada—. Los franceses nos tomamos estas cosas muy en serio. Si pierde México y no vas a París, le Croque-Mitaine te visitará mientras duermes y se comerá tu nariz —me la tocó con su índice— y los dedos de tus manos —me murmuró con misterio, como quien cuenta una historia de miedo.


  Supuse que en Francia también usaban el personaje de el Coco, para asustar a los niños. Al parecer este era más terrorífico que el mexicano, el cual solo sale de abajo de la cama para jalarles los pies si se portan mal. A juzgar por sus palabras, en Francia este acto no es suficiente para controlar a los niños mal portados y hacen uso de una técnica un tanto más gore.


  —¿De verdad? —le pregunté con la cara aterrorizada. Me toqué la nariz con las dos manos—. ¡Guácala! ¿Y se come los mocos? —Hice una mueca de total repulsión. Un tono y un comportamiento de lo más infantil se apoderaron de mí.


  Era la primera vez que mi francés escuchaba la palabra guácala (típica expresión de asco en América Latina). Le pareció tan graciosa que soltó una carcajada.


  —¡Me encanta! —dijo aún riendo—, guá-ca-la —repitió intentando imitar nuestro acento, pero sonando más como un triste Speedy González que como un verdadero mexicano.


  Comencé a reír también, no sé si por puro contagio o por la inmensa felicidad que sentía en el pecho al estar a su lado. Continuó riendo un momento más y de pronto se puso muy serio. Aclaró su garganta y se acercó tanto, pero tanto, que pensé que se había vuelto el Coco francés y se comería mi nariz.


  —Hablando en serio —expresó en un tono pausado—, me encantaría que perdiera México. —Su mirada quedó fija en mis ojos y nuestras narices se rozaron.


  Sonreí sin moverme, perdiéndome por completo en el momento que nos envolvía y hasta cerré los ojos unos segundos como esperando un primer beso.


  —¿Qué hacen, niños? —Saltó Romina de la nada, cual payaso en una caja de sorpresas.


  —¡Güey, no inventes! ¡No me saques estos sustos tan temprano que me va a dar diabetes! —Me llevé una mano al pecho.


  Frédéric también había brincado un poco, como quien tiene hipo, estábamos tan hipnotizados que parecía que nos habíamos metido en una pequeña burbuja y mi adorable amiga la había reventado sin compasión.


  —¡Perdón! —se disculpó después de soltar una carcajada—, tenía que interrumpir porque nos vamos ya, ¿o te quedas? —Me sonrió y levantó una ceja.


  —No —contestó mi francés cuando le cedí la palabra con la mirada—, vámonos, por cierto, soy Frédéric. —Le ofreció la mano.


  —Sé perfecto quién eres, corazón. —Ignoró su mano y se lanzó a darle un beso y un abrazo que lo tomó por sorpresa—. Puedes decirme Roma, Romis, Romas, como quieras —mencionó aún entre sus brazos.


  


  Un paseo entre las nubes


  Salimos hacia el centro de la ciudad en una caravana de seis coches. Romina y Hans decidieron venir con nosotros, aunque les advertimos que al regreso tendrían que buscar otro coche. En cualquier momento nos separaríamos de la banda para que Fede me enseñara su Fráncfort. No tenía ni idea de a dónde me llevaría, de momento me era suficiente saber que quería sorprenderme. Lo demás daba igual.


  Mi francés nos abrió la puerta de su Peugeot verde, como todo un caballero. Romina tomó el asiento detrás suyo y yo el del copiloto. Me disponía a jalar el cinturón de seguridad para abrochármelo, pero Frédéric me detuvo.


  —Espera, espera, espera. —Se abalanzó sobre mí— Tiene truco, yo te ayudo.


  Su cuerpo casi arriba del mío. Con una mano intentaba arreglar algo en los orígenes del cinturón a un lado de la ventana y la otra me electrificaba el hombro. Su cara justo frente a la mía, que mantenía los ojos abiertos expresando sorpresa.


  Estaba tan cerca que podía oler sus pensamientos. Me sonreía sin enseñar los dientes, de una forma presuntuosa. Sentía que se me saldría el corazón de su sitio en cualquier momento.


  Olía delicioso. Se me antojó cerrar los ojos para disfrutar sin distracción ese olor tan masculino entre madera y bosque. Me contuve de hacer gestos insinuantes y decidí mejor aguantar la respiración por un momento. Tardó solo unos segundos estando tan cerca de mí, pero lo sentí como días de invierno. Regresó a su lugar y arrancó el coche sin quitarme la mirada de encima. Solté la respiración de golpe. Eso sonó como un suspiro exagerado, y, tal como le pasaría a una quinceañera, la sangre me subió hasta los cachetes de nuevo, avergonzándome por dejar expuestos mis sentimientos.


  Era impresionante la atmósfera amigable que había en el ambiente, me sentía tan en confianza que encendí el radio como si fuera mi coche. Sin preguntar me deslicé hacia abajo en el asiento. Con descaro, subí los pies descalzos sobre el tablero dejando que los dedos del pie —con las uñas barnizadas en rosa— se asomaran un poco por la ventana, tocando el espejo lateral para refrescarme de los bochornos que junio nos ofrecía.


  —¿Puedo? —Moví los dedos de los pies de manera juguetona y dibujé una sonrisa típica de un adolescente que pide permiso después de haber hecho su travesura.


  —¡Puedes hacer lo que tú quieras! Estás en tu coche.


  Después de que aprobara mi actitud, seguí cambiando la radio con más confianza aún. Paré al escuchar la canción Crazy de Gnarls Barkley. Empezamos a cantarla casi al mismo tiempo, me quedé callada para escucharlo y después comenzamos a corearla en plan dueto. Parecía como si nos la estuviéramos cantando el uno al otro.


  Nos alternábamos el coro como si lo hubiéramos ensayado antes y actuábamos llevándonos las manos al pecho sin borrar nuestras sonrisotas. Lo apuntaba con el dedo cada vez que la canción decía «I think you are crazy» (pienso que estás loco) y él hacía lo mismo cuando le tocaba cantar su parte.


  Nuestro increíble numerito musical le pareció la mar de divertido a nuestros pasajeros, por lo que decidieron seguir nuestros pasos y en segundos nos convertimos en un cuarteto. Durante la siguiente media hora continuamos pegando alaridos de los mejores éxitos musicales (del 2006). La que nos hizo el día fue My humps, cuando Fede y Hans se comenzaron a toquetear el cuerpo como si tuvieran grandes y femeninas protuberancias, dejándonos ver la parte menos sexy y más graciosa de sus personalidades.


  Llegamos al centro de la ciudad con dolor de estómago de tanto reír. Bajamos del coche y nos incorporamos con el resto del grupo dispuestos a ver las maravillas de la ciudad.


  La vista de los enormes rascacielos me interrumpió la risa con un wow que salió de manera espontánea. Con solo un vistazo me quedó claro porque suelen llamarle «Ma[i]nhattan». El skyline que se concentra en el centro de su gran metrópoli tiene los rascacielos más altos de toda Europa. Eso, aunado al río Main —que atraviesa la ciudad, dando pie a puentes y paisajes típicos de postal—, hace que la comparación con Nueva York sea inevitable.


  Me quedé mirando los altísimos edificios, contrastando con el azul del cielo despejado en su totalidad. Sin darme cuenta de que me quedaba sola. La gente comenzó a caminar, pero Frédéric se quedó a mi lado analizando la emoción con la que observaba mi entorno. Parecía niña chiquita dentro de una casa de muñecas.


  El mundo que apareció ante mí, tenía un encanto sin igual. Miraba para todos lados envuelta en una absoluta sorpresa. Hubiera sido imposible llevar la cuenta de los wows que saltaban de mi boca con cada nuevo movimiento de cabeza. Parecía como si nunca hubiera salido de casa.


  —No tienes ni idea de cómo me en-can-ta que todo te sorprenda. —Me abrazó por la cintura guiándome hacia donde nos esperaban los demás. Empecé a caminar sin dejar de mirar a mi alrededor, pero ahora junto con la nueva sonrisa que Frédéric me había plantado en la cara.


  Había tanta gente que era imposible caminar con fluidez, pero nadie tenía prisa ni rumbo. Nos dejamos llevar por la corriente. El ambiente era muy fiestero por doquier.


  Llegamos al casco histórico y nos encontramos con una sorpresa que nos dejó a todos boquiabiertos. En cuanto entramos a la plaza de Römerberg, lo más turístico de la ciudad, nos topamos con una multitud de gente alrededor de un espectáculo callejero.


  Me hubiera podido quedar embobada viendo las casas que rodeaban la plaza con sus fachadas escalonadas o las seis casitas de colores brillantes, ridículamente pintorescas. Conservaban la arquitectura popular alemana, con sus típicas vigas de madera cubriendo su fachada y cantidad de macetas llenas de flores en las ventanas. Sin embargo, mi atención no pudo hacer otra cosa que enfocarse en los más de treinta mexicanos que vestían un traje rojo entallado. Los cubría desde los pies hasta la cabeza con un capuchón con antenas, shorts amarillos sobre el traje y en su pecho un corazón también amarillo con la letra roja CH. Nos vimos rodeados de más de treinta Chapulines Colorados (súper héroe mexicano que nos alegró la infancia por generaciones) cantando el Cielito lindo con un mariachi de fondo.


  Los Chapulines estaban por todos lados, cantaban, saltaban y saludaban a la gente que pasaba frente a ellos mirándolos con incredulidad y soltando carcajadas.


  Nuestro grupo de amigos mexicanos comenzó a brincar de alegría y todos corrieron al centro de la plaza donde se encontraban los mariachis. Tomé a Frédéric de la mano y seguimos a los demás hasta llegar al frente de los espectadores que rodeaban el show para enseñarle una de nuestras mayores tradiciones.


  Se me llenó el pecho de orgullo al ver a los ocho alegres mexicanos vestidos con el traje típico del mariachi: pantalones negros con botones de metal, camisa blanca, corbatín rojo y sus famosos sombreros negros. Nos alegraron aún más el día mientras acariciaban sus guitarras, violines y trompetas con el más puro ritmo mexicano.


  Unos de los Chapulines, nos tomaron por los hombros con toda confianza y comenzamos a movernos con ellos de un lado a otro cual péndulo hipnotizador.


  —Ayyy, ay, ay, ayyyyyy cannnnnnta y no lloreeeees, porque cantando se alegran cieeeelito lindo los corazones —coreamos todos a la vez con el pecho en alto y una alegría típica del extranjero en contacto con su cultura al estar fuera de casa.


  Los europeos que nos acompañaban, y los desconocidos que pasaban por ahí, se quedaban impactados al inhalar ese aire amigable que se contagiaba cual virus mortal. El sol aún ni siquiera había alcanzado la posición del mediodía y ya se había armado una fiesta impresionante al son de las trompetas.


  Después de pasar unos veinte minutos entonando el repertorio de rancheras obligado de cualquier mariachi, decidimos movernos de la plaza con una nueva alegría dentro de nuestros corazones.


  Frédéric quedó encantado con la probadita que le tocó de mi México y el entusiasmo de nuestra gente. Yo cada vez me enamoraba más de él. Habrá quien piense que más que enamoramiento era una simple atracción. Lo que fuera que haya sido, hacía que mi garganta se sintiera apretada por una mano invisible. Me costaba trabajo mirarlo a los ojos. Tenía que disimular enfocando hacia su entrecejo para no perderme en ese cielo gris, que me obligaba a suspirar cada vez que su mirada decidía hacer una escala en mí. Mis sueños diurnos también me estaban empezando a sofocar.


  No podía dejar de pensar en el momento en que estuviéramos solos. Se me venían a la mente infinidad de lugares a los que podría llevarme: un museo, a su restaurante favorito, a un bar, a lo alto de un edificio, a orillas del río. Pensaba si sería romántico, normal, si me besaría. Tal vez solo me llevaría a las típicas atracciones turísticas... ¿pero me besaría?


  Lo cierto es que me daba igual a dónde ir. Pensaba por pensar, pues para mí era lo mismo ir a Marte o a la prisión municipal con tal de que fuera con él. Sentir sus labios en los míos podría ser un gran plus, pero ya con estar a su lado, me tenía saltando como Pitufina recogiendo bayas.


  Empezamos a caminar por el centro y encontramos numerosos puestos callejeros en forma de pequeñas cabañas. Entre otras cosas, vendían cervezas y salchichas como las que nos había ofrecido nuestro anfitrión el día anterior. En medio de un campo muy grande, habían puesto pantallas gigantes que transmitirían los partidos del mundial a lo largo de la temporada.


  El lugar era conocido como fan fest, había varios en los alrededores de Fráncfort y en cada una de las ciudades más importantes de Alemania.


  Apenas era mediodía y ya estaba lleno. La gente se notaba muy alegre esperando la inauguración con cerveza en mano. Stephan nos guio hacia el puesto donde trabajaba una amiga suya y nos pusimos otra vez hasta arriba de salchichas con mostaza, pan y ensalada de papas, que tenían un sabor muy parecido a las que habíamos devorado la noche anterior.


  Me quedé platicando con la novia de Stephan, mientras me devoraba las delicias alemanas. Me dio gusto ver que Frédéric estaba socializando con los Anicetos. Ser testigo de lo rápido y fácil que se integraba con la gente le daba más y más vuelo a ese sueño donde andaba yo corriendo por el Sena junto con nuestros hijos güeritos y ojo-azulados.


  La delgada ficha naranja comenzó a interrogarme sobre mi vida amorosa. Al principio, me pasó por la cabeza la idea de que quería sacarme información para darle luz verde a mi Fede. Crecí viendo telenovelas mexicanas, por ello mis suposiciones siempre tienden a lo surrealista.


  Conforme seguíamos hablando noté un tono bastante negativo en sus preguntas. No quise dejar volar mi imaginación con cuentos de brujas y dragones, pero me pareció que la pequeña rubiecilla estaba celosa y no le gustaba mucho la idea de que Frédéric y yo pasáramos tanto tiempo juntos. Según su reacción, le supo todavía peor saber que yo estaba disponible. Incluso le comenté que estaba lista para buscar una nueva aventura. Había terminado mi carrera hacía unos meses y no tenía nada que me atara a España. Me miraba estrechando los ojos y por un momento me compadecí de Stephan.


  —Veo que no le quitas los ojos de encima a Frédéric —me recriminó. El sol iluminaba su pelo casi blanco y su mirada se mantenía fija en mi frenchy, quien se encontraba a lo lejos dándonos la espalda—. Los europeos somos muy complicados, los hombres aquí no saben lo que quieren y solo piensan en ellos mismos. Si yo fuera tú me enfocaría en los latinos, tienen más cosas en común y no tendrías que cambiar tus gustos y costumbres por un hombre. Ni siquiera tendrías que cambiar de país, te podrías quedar en tu casa —me aconsejó con un tono de villana de telenovela venezolana.


  Tal vez —y solo tal vez—, su tono era muy normal y estaba teniendo problemas con Stephan. Era probable que su consejo se inclinara más a ser sincero y amistoso, que odioso y celoso.


  Tal vez —y solo tal vez—, mi imaginación voló más de lo normal creándose unas películas complicadas y llenas de drama y celos; cuando en realidad la conversación había sido de lo más normal… pero solo tal vez.


  No voy a negar que la percepción que le di a sus comentarios se vio influenciada por la carencia de alimento a mis sueños diurnos llenos de amor, felicidad y un montón de fantasía. De un momento a otro sentí como mis hermosos hijos güeritos eran empujados al río Sena por una bruja malvada con el corazón helado y blanco como su piel. Al ver a mis hijos ahogándose, comenzó a reír con esas carcajadas falsas y ausentes de auténtica diversión, con las que las brujas suelen espantarnos.


  —Me estás asustando. —Di otra mordida a la deliciosa salchicha llena de mostaza que tenía en las manos. Estaba tan jugosa que se me escurría por la comisura de los labios— Lo conocí ayer y tú ya me quieres divorciar —continué hablando con la boca llena y tratando de limpiarme con una de esas servilletas de papel que no absorben nada—. Déjame primero conocerlo unos siete minutos más. Después si quieres hablamos sobre mudarme de España a París, que tampoco está tan lejos. Además, no es importante que sea latino o europeo, yo no cambiaría mis gustos y costumbres por nadie. —Si yo fuera tú —imité su tono anterior. Me metí en la boca el último pedazo de salchicha— me enfocaría en Stephan y por ningún motivo me metería con una latina. Es muy peligroso.


  Mis palabras no podían ser tan amenazantes como las imaginaba, por esa mala costumbre que tenía de hablar con la boca llena y la mostaza resbalándome por los cachetes tampoco era de gran ayuda.


  Cuando estaba a punto de responderme, nuestra agradable conversación —nótese el sarcasmo— quedó inconclusa, gracias a que mi príncipe azul, blanco y rojo, llegó al rescate. Parecía que sabía que su adorable princesa no estaba a salvo en manos de la bruja de Ámsterdam y se acercó a preguntarme si estaba lista para irme.


  Los celestes brillantes de la holandesa se estrecharon aún más y se clavaron en él con un odio muy claro cuando no quiso decirle a dónde iríamos.


  —No te puedo decir porque me arruinarías la sorpresa —la evadió con un tono juguetón y travieso— nos vemos más tarde.


  En realidad, no había nada que pudiera arruinarme el día, al contrario, estaba a punto de convertirse en uno de mis favoritos. Lo cierto es que moría por salir corriendo de las garras de la flacucha con pelos de escoba, quien mataba mis sueños con sus palabras y congelaba con sus poderes ese primer beso que no dejaba de jugar en mi imaginación.


  —¿Y a dónde vamos, ya me vas a decir? —lo cuestioné mientras comenzamos a caminar con dificultad entre la gente colmada de alegría y salchichas.


  —No-o —Movió la cabeza negativamente.


  —Dame una pista por lo menos... es más, juguemos diecisiete preguntas —le rogué como una niña de cinco años.


  —¿Y eso cómo se juega? —Juntó las cejas intrigado.


  —Te hago diecisiete preguntas, si adivino antes de llegar a la última, yo gano y si no, tú ganas. Fácil ¿no?, ¿sí me entendiste? —le expliqué mientras caminábamos hacia el río Main que se podía ver a lo lejos.


  —Sí y sí. Te quedan quince preguntas. —Alzó las cejas en plan retador.


  —¿Qué?, ¿por qué?


  —Porque me preguntaste si era fácil y si te había entendido. Te quedan trece —me respondió sonriendo de oreja a oreja, orgulloso de sí mismo por jugarme chueco. Me encantaba esa sonrisa. Podría haber pagado por verla cada día.


  —¡Eres un tramposo!


  Giramos en una de las callecitas llenas de gente por las que estábamos caminando. Salimos justo a la orilla del río, la cual estaba cubierta de gente tomando el sol sobre el pasto. La mayoría bebía cerveza o comía algún bocadillo callejero. También ahí había cientos de puestos a lo largo del río que vendían de todo: camisetas, banderas, sidra, vino, cerveza, salchichas, juguetes y de más cosas típicas del país.


  —Vale, pregunta trece: ¿la sorpresa es aquí en el río? —Comencé a jugar gastando una de mis preguntas, pues, por alguna razón, ya sabía que la respuesta sería negativa.


  —Noup. Doce —contestó cual robot—. Aunque caminar por aquí es a propósito, quería enseñarte esta parte del río, pero tendremos que venir otra vez cuando no haya mundial para que puedas ver lo increíble de este lugar. En esa banca de allá me sentaba a comer cuando…


  Había dejado de ponerle atención desde el «tendremos que venir otra vez». Me quedé congelada por esas palabras, que expresaban un deseo tener un futuro conmigo. No quería que se me notara la urgencia por la luna de miel en la Polinesia, así que giré la vista atrás hacia donde había apuntado con su cabeza y, entendí lo que quería decir.


  Pude ver cientos de árboles llenos de colores y flores, pero era imposible apreciarlos al cien por cien, a causa de los puestos callejeros y el ruido de la ola de gente. Los edificios que se veían a lo lejos se reflejaban en el espejo del río, pero las innumerables familias descansando a la orilla, no dejaban apreciar esa vista tan típica de postal para mamá.


  —Pregunta doce: ¿vamos a ir caminando? —curioseé, desperdiciando otra más, por ser más desorientada que una brújula defectuosa.


  Frédéric soltó una carcajada.


  —¿Ves ese rascacielos? —Me señaló un edificio con el dedo, mirándome con ternura.


  —¿Hasta allá vamos? —La pregunta salió con tanta espontaneidad que incluso sonó como si estuviera inconforme. Sin embargo, yo estaba tan feliz paseando con él, que si me hubiera propuesto ir caminando hasta España hubiera aceptado con alegría.


  Esto le causó aún más gracia y entendí que estaba más perdida que los protagonistas de la Bruja de Blair.


  —¡De ahí venimos, ma jolie! allá está el coche —me dijo tratando de contener la risa—. Te quedan diez preguntas y al paso que vas creo que ya sabemos quién va a ganar. ¿Por cierto, qué voy a ganar?


  Una vez más, había dejado de escucharlo después del ma jolie. Solo oía su risa y un bla, bla, bla de fondo, más bien un blu, blu, blu.


  «Ma jolie».


  Entre lo dulce y delicioso que sonaba el francés de sus labios y lo impresionada que estaba de escucharlo llamándome su guapa, tuve que detenerme para seguir escuchándolo en mi cabeza.


  «Ma jolie».


  Entendí esas dos palabras, gracias a las siete clases de francés en las que había puesto atención en la escuela. Solo se me habían grabado dos frases: dos croissants, por favor, y soy muy guapa. Fred y yo hablábamos en inglés, pues yo sabía seis palabras de francés y él un par más en español.


  «Ma jolie».


  Me detuve a mitad de la calle, cerré los ojos y sonreí sin pensar lo que estaba haciendo.


  Un suspiro siguió al otro mientras dejaba que esa frase se anidara en mi corazón.


  «Ma jolie».


  Frédéric siguió hablando y caminando unos siete segundos más hasta que se dio cuenta de que yo estaba perdida en una nube y regresó corriendo desconcertado.


  —¿Qué pasó? ¿Todo bien? —La preocupación en su voz era notoria— ¿Te sientes bien?


  Salí de mi trance un poco avergonzada. Estaba claro que decirle la verdad me haría quedar como fan de Harry Styles después de tocar su mano, así que le solté una mentirilla que en realidad era una verdad distorsionada.


  —Perdón, es que soy medio rara —me cubrí la cara con vergüenza—, me hiciste acordarme de algo y cuando me llega un recuerdo detengo todo para vivirlo otra vez. ¿Estoy muy loquita, verdad? ¿Te asusté?


  —¡Obvio, sí! No vuelvas a separarte de mi lado —me contestó como mamá regañona. Tomó mi mano y no la volvió a soltar—. Y me encanta que estés loquita. Te quedan siete preguntas —concluyó aún en tono regañón entrelazando sus dedos con los míos.


  Ya no tenía cabeza para más preguntas, estaba que no cabía de la emoción, hasta me daba miedo que me empezaran a sudar las manos de tanto nervio adolescente.


  —¡No! ¡Ya no quiero jugar contigo! ¡Eres un tramposo! —le dije con actitud juguetona, tratando de escapar de las preguntas para dedicarme a solo sentir la conexión entre nosotros.


  Me sentía como en Avatar, esa película donde unos simpáticos personajes azules se conectan por un Tsahaylu, que los une de una forma tan íntima que sus sentidos se confunden y se comparten. Eso era lo que estaba viviendo en ese momento y las dichosas preguntas me desconectaban. No podía quejarme mucho, había sido mi idea.


  —Pues menos mal porque, además de que eres malísima, ya llegamos. —Señaló con su cabeza un edificio frente a nosotros.


  ¿Eso es… una iglesia? ¿Habría sido en serio la propuesta de ayer?


  Por un segundo pensé que se quería casar conmigo ahí mismo, después de un día de conocernos y a escondidas del mundo, pero esas locuras solo pasan en la pantalla grande… o en mi imaginación.


  Lo cierto es que me había sorprendido. No sería sincera si dijera que me sorprendió para bien. No es que me molestara el hecho de ir a una iglesia, lo considero un lugar lleno de paz, buena vibra y todas esas cosas. Sin embargo, tanto en España como en México, cada ciudad tiene una iglesia especial y me las había visto ya todas. Vaya que me había imaginado locuras, pero eso sí me superaba.


  Lo miré entrecerrando los ojos para hacerle ver mi confusión.


  —¿Una iglesia? —Miré la gran torre de ladrillos rojos con un reloj en lo más alto marcando casi las dos de la tarde y una cruz levantándose en la punta—. Pensé que era broma la propuesta de ayer —le dije en un tono un tanto arrogante.


  Una sonrisa iluminó su cara.


  —¿Piensas que voy por el mundo pidiéndole a todas las mexicanas que saben abrir cervezas con los dientes que se casen conmigo? —Detuvo sus pasos y me miró con intensidad. Ese tono gris que le rellenaba los ojos parecía comerse mi lengua—. La iglesia no es la sorpresa. Te quedan seis. —Me jaló de la mano para guiarme hacia nuestro destino. Pude ver de reojo como se le formaba una semisonrisa llena de satisfacción.


  Le dimos la vuelta a la torre y nos topamos con dos arcos muy altos de mármol con unas rejas de herrería trabajada al detalle, abiertas de par en par. Pude ver a lo lejos una alfombra de pasto muy verde y miles de flores de colores. Nos detuvimos para contemplarlo.


  —¡Ah, es un jardín! —grité emocionada por haber adivinado con seis preguntas de ventaja. Aunque era medio trampa porque ya estábamos en la puerta del lugar.


  Frédéric me miró con esos ojos enloquecedores y su seductora sonrisa. Ya sé que parezco disco rayado, pero todo en él era sexy y seductor. Lo que hacía que las mariposas que habitaban en mi panza, esas que llevaban años en capullos, revolotearan como queriendo armar una revolución.


  —Perdiste. —Movió la cabeza hacia un lado y encogió los hombros al mismo tiempo.


  Lo miré frunciendo el ceño, confundida.


  —Es un cementerio —me confesó haciendo una pausa, como esperando una reacción.


  Hablando de cosas románticas pues. Me gustaría cambiar mi comentario anterior donde decía que la iglesia me había sorprendido. Ahora sí estaba con la mandíbula en el suelo como en las caricaturas.


  ¡Vaya que me había imaginado locuras! Pero eso sí que no lo vi venir. Volvamos al tema de las expectativas. Mientras yo esperaba un lugar romántico para ver la ciudad en la cima de una montaña y recibir un primer beso inolvidable, él estaba planeando llevarme a un cementerio. ¡A un cementerio! Ese lugar donde habitan zombis y fantasmas asesinos, que esperan a que una pareja de extranjeros entre descuidada para comerse su cerebro.


  Lo miré con los ojos muy abiertos, pero no demostraban ni la mitad de mi sorpresa interior. Una sonrisa falsa y sin dientes apareció también. Solo esperaba que no fuera un psicótico salido una película de Hitchcock, o que al menos me diera un par de besos antes de lanzarme a una fosa y enterrarme viva. Para morir feliz, digo. Estaba muy confundida. A punto de que me entrara un ataque de pánico.


  «Cásate conmigo, ma jolie».


  Ya se me pasó.


  Mi Fede se estaba divirtiendo de lo lindo a mis expensas. Se dio cuenta de mi emoción y empezó a hacerme bromas sin gracia sobre zombis alemanes que se morirían por comerme el corazón.


  Bueno, había cumplido lo prometido, sorprendida estaba, aunque como decía mi amiga Dani, las sorpresas no siempre son buenas.


  —¿Alguna vez has estado en un cementerio protestante? —me preguntó llevándome hacia adentro contra mi voluntad.


  —No creo, a lo mejor sí, ¿son diferentes de los católicos?


  —¿Vamos? —me invitó como niño planeando una travesura.


  Atravesamos los grandes arcos de mármol que protegían a los zombis para que no salieran a pasear por las noches y de pronto me sentí como en Alicia en el país de las maravillas.


  Era como si al cruzar los arcos hubiéramos entrado a otra dimensión. Habíamos dejado atrás la conglomeración, el ruido, a los Chapulines Colorados y a los millones de turistas medio borrachos y habíamos entrado a una pequeña burbuja con mariposas, colibríes y miles de flores alfombrando los alrededores.


  No era nada tétrico y tampoco se parecía a los cementerios tristes de las películas de terror en donde solo hay lápidas grises y flores marchitas reposando alrededor. Era un hermoso jardín, alfombrado con flores de colores y grandes árboles regalándole sombra a sus invitados. Era como una mezcla de un jardín de ensueño, con el de algún Palacio Real.


  Los protestantes siembran flores sobre las tumbas que quedan más o menos al ras del pasto y ponen una pequeña lápida o incluso solo una placa dorada con el nombre del difunto sobre el suelo.


  El territorio de cada tumba se enmarcaba gracias a las flores de colores que sobresalían de un pasto tan verde que parecía haber sido pintado con marcadores de pizarrón blanco.


  El resto del cementerio, también estaba cubierto de ese césped color radioactivo y pequeños arbustos que se alineaban a los extremos de las estrechas callejuelas. Algunas de esas tumbas tenían plantadas flores de colores cálidos y primaverales.


  Frédéric me llevó por un camino de piedras que simbolizaban calles, como si fuera una pequeña ciudad. La simetría entre ellas era súper alemana (o sea, perfecta) sincronizándose con todo el exterior.


  Se sentía tanta calma, que nadie hubiera creído que, al otro lado de esas paredes, a unos siete minutos caminando, habría una muchedumbre de Chapulines Colorados cantando y saltando al son de las trompetas. Ahí solo había pajaritos silbando, mariposas volando y unas cuantas parejas de viejecillos tomados de las manos. Una de esas tiernas parejitas caminaba entre las calles, mientras que otras estaban sentadas en las bancas blancas que había sobre el pasaje de rocas.


  Anduvimos en silencio dejándonos envolver por el olor natural de las flores y el canto de los pájaros entre los árboles. Nos detuvimos en una tumba alfombrada con flores azules y moradas.


  En la pequeña placa que se encontraba sobre la lápida se leía: «Bernhard Estenfelder 1880-1943». Nos quedamos quietos un momento para incorporarnos a esa atmósfera llena de paz y cerré los ojos para disfrutar el olor de la naturaleza que nos rodeaba.


  —Te presento a mi bisabuelo: Bernhard.


  —Encantada, Señor Estenfelder, lamento no haber tenido el gusto de conocerlo. —Hice una leve reverencia para darle más propiedad al asunto.


  Nos sentamos sobre el pasto fresco y dejamos que el silencio envolviera nuestra burbuja una vez más.


  —Yo tampoco lo conocí... obvio. Ya sé que estas canas, la calva y mi barrigota me hacen parecer un viejo, pero solo tengo veintisiete años. ¿Y tú?


  Me quedé muda por un momento. Cómo alguien así de guapo se podía describir con tan poco acierto. Estaría bromeando seguro. Con esa cara y esos ojos, podría haber tenido la panza y la calva de Homero Simpson y seguiría siendo una de las personas más atractivas que se había cruzado en mi camino. O tal vez me había enamorado tanto que lo estaba viendo con otros ojos, como esa película en la que Gwyneth Paltrow es gordísima, pero su enamorado la ve súper buenota. O tal vez él tenía más complejos que yo. Lo cierto es que la imagen frente a mí, no tenía nada que ver con lo que acababa de escuchar.


  Unas cuantas canas se le asomaban cerca de las orejas; la frente mostraba entradas amplias, pero nada de calvicie y, ¿cuál barrigota? ya quisieran muchos tener un abdomen como el que podía ver bajo su camiseta negra. Tampoco es que se le viera un six pack, aunque así me lo estaba imaginando (y devorando), pero no había a la vista panza alguna.


  —Veinticinco. Yo también tengo canas. Tres, de hecho. Una en las pestañas, otra en las cejas y la otra por aquí. —Me señalé la coronilla de la cabeza—. Espero no estarme quedando calva y de barrigotas mejor no hablemos. —Apreté mi panza con los dedos. Si bien es cierto que no tenía la forma plana de las modelos de revista, tampoco me sobresalía de manera descarada.


  —¿Es en serio? Eres única, te lo juro. Nadie tiene canas en las pestañas —se burló.


  —¡Yo sí! Pero solo una, tampoco te pases. —Me acerqué a un rayo de sol que se colaba por entre las ramas—. Mírala, ¿la ves? Debe estar por ahí.


  Vi el gris de sus ojos acercarse hasta quedar a un dedo de mi nariz. Me tomó la cara con las dos manos y empezó a inspeccionarme las pestañas.


  —¿Dónde? Yo no veo nada. —Su mirada pasó el foco a mis labios.


  Estábamos tan cerca que si sacaba un poco la lengua le habría tocado uno de esos labios carnosos que moría por sentir entre los míos.


  —¡Ah! Es que traigo rímel. —Me alejé de nuevo liberando a mi piel de su tacto, con la intención de quitarle lo incómodo al momento.


  Era la tercera vez que un aliento nos separaba del beso de mis sueños. Por su expresión, habría jurado que le divertía tentarme de esa manera.


  —Mañana me la enseñas. Volviendo a los años, ¿en serio tienes veinticinco? Te ves como de veinte. Aunque era lógico que tendrías que tener más.


  —¿Lógico? ¿Por? —Lo miré desconcertada.


  —No sé… tu actitud, tal vez. Te siento como muy madura e independiente. Me recuerdas a mi abuela.


  Estoy segura de que, de haberme visto disfrazada de todas las princesas de Disney bailando con él en mi imaginación, habría cambiado de opinión.


  —¿De verdad? ¿Cómo es tu abuelita?


  La ausencia de respuesta me intranquilizó. No sabía hasta qué punto podría preguntar sobre su vida privada sin molestar.


  La sombra de un gran roble nos cubría del sol bajando la temperatura. De cualquier forma, me quité las manoletinas blancas para dejar que el pasto me refrescara de los calores que me provocaba su cercanía.


  No quería interrumpir su paz, parecía que se le estaban moviendo fibras sensibles, aunque sentía que ya extrañaba su ronca voz.


  —Es fuerte, luchadora. No podría describirla solo con palabras. Es esa mujer que todos quisieran tener cerca. —Rompió el silencio con un tono más apagado de lo normal, mirando hacia las ramas del árbol que nos daba sombra—. Tiene casi ochenta años y está llena de vida y sabiduría. Cuando vivía en Alemania, siempre venía aquí con ella a visitar la tumba de su papá. Pasábamos horas hablando entre nosotros y haciéndole compañía a su viejo. Algunas veces me contaba historias que recordaba sobre su vida con él y sin él. Había muerto en manos de los nazis defendiendo judíos. Fueron los tiempos más difíciles en Alemania, corría la segunda guerra mundial y mi abuela era solo una niña. Me contó cosas terribles que tuvo que vivir. Familiares y amigos que perdió por no apoyar las ideas de Hitler.


  »Ya no viene tanto porque no tiene quien la traiga. Cuando puedo vengo yo y le llamo para contarle cómo están las flores y cuánta gente hay por aquí. Le encanta saber que alguien acompaña a su papá, que hizo tanto por el mundo. Y yo creo que le da gusto pensar que ella tampoco estará sola cuando llegue su día —completó con una sonrisa triste.


  —¿Y si le hablamos y le cuentas lo bonito que está hoy aquí? —sugerí con inocencia.


  Giró la cara hacia mí y su gesto triste cambió en un instante. Me acarició el cachete y me acomodó el pelo detrás de la oreja.


  —Te lo repito: eres única. Espero que lo sepas. —Sacó el celular del bolsillo y después de buscar entre sus contactos comenzó a llamar. La sonrisa se le extendía de oreja a oreja.


  Cuando la abuela contestó, puso el celular en altavoz, aunque no tenía mucho sentido pues toda la conversación fue en alemán. Escuché mi nombre y una vez más me sonrojé.


  Colgó a los pocos minutos, pero fue lo suficiente como para que se le disolviera ese gesto apagado en la cara. Me llenaba de amor verlo así de feliz por su abuelita.


  —No me veas así —demandó apenado—. Mi abuela es mi debilidad. Haber compartido tiempo de calidad con ella me hizo ver el mundo desde otra perspectiva. Me dio y me enseñó mucho más de lo que yo pensé que le daría con mi tiempo.


  Me recosté en el pasto usando una de sus piernas como almohada. Comenzó a contarme que, para mantener a su abuela contenta después de perder a su marido, la visitaba cada fin de semana con pretextos para tenerla cerca, pues sabía lo deprimida que estaba. Le pidió que lo enseñara a cocinar, para entretenerla y hacerla sentir útil. Entre arroces quemados y pasteles crudos, también aprendió a jugar cartas y pasaban horas hablando, cocinando y jugando.


  No había tristeza cuando me hablaba de ella, su tono era suave, lleno de admiración y sobre todo mucho amor.


  Yo nunca conviví así con mis abuelos, por lo que me maravilló la idea de poderme adentrar en un mundo que desconocía por completo.


  —Te vas a enamorar de ella cuando la conozcas. —Las piernas me temblaron perdiendo su fuerza cuando escuché esas palabras, por suerte estaba sentada. «Cuando la conozcas», escuché de nuevo un par de veces, como un eco. Oírlo hablar así, tenía un efecto de droga mortal. Hasta me mareé.


  No le dio la importancia que yo le di a su comentario anterior. Lo soltó así, como si de saludar al vecino se tratara. O como si fuera lo más normal del mundo que después de un día de haber conocido a alguien, la invites a casa de tu abuela a jugar a las cartas. Y así continuó:


  —Es mi persona, ¿ya sabes? Esa que hace que tu mundo sea mejor. No me imagino una vida sin ella. Es la mujer más tierna e inteligente que existe en el mundo.


  Para mí, esa fue la gota que derramó el vaso de la baba que derramaba por él. Se me antojaron sus labios más que nunca.


  Esa ternura con la que hablaba de ella me desarmó. Ya de por sí estaba enloqueciendo, pero este nuevo Frédéric me hipnotizaba, por no decir idiotizaba. Sentí una necesidad desenfrenada de besarlo. Dejé de escucharlo y comencé a imaginarme el sabor de esos labios franceses. Me daban ganas de callarlo con un lengüetazo. Por suerte, mi razón se atravesó y entendí que no era ni el lugar ni el momento. Por más que el cementerio estuviera lleno de flores, paz y alegría, no dejaba de haber muertos a solo dos metros bajo tierra.


  Me levanté del césped y le di un beso tierno en la mejilla. Esto hizo que se le subieran los colores a la cara, como a mí. Era la primera vez que veía a un Frédéric tan vulnerable. Me reí entre dientes y le di otrobeso más.


  —Al parecer hoy tienes más suerte que ayer. —Sonrió satisfecho ante mi comentario—. Sí me caes bien, ¿eh? —Me enfoqué en la mano que tenía conectada a la mía, con el único fin de evadir sus ojos.


  —Tú a mí también —respondió acariciándome el cabello con la suavidad de sus dedos—. Y no sabes cuánto.


  Por algún motivo, que no pude descifrar en ese momento, el hecho de que nos cayéramos bien lo estaba entristeciendo. Lo percibí oscuro y apagado, más que cuando habló de la guerra. Ni siquiera me emocioné con sus palabras.


  Fue algo muy extraño. Parecía que algo entre nosotros le preocupaba o entristecía. Quería saber por qué, pero era muy pronto para entrometerme tanto en su vida personal.


  No llevaba ni veinticuatro horas con él y sentía que ya lo estaba perdiendo.


  


  El primer beso


  Después de haber intercambiado historias de lo más tiernas sobre nuestros antepasados y nuestra visión sobre la vida y la muerte, salimos del cementerio aún con nuestra conexión avatariana.


  Al cruzar de nuevo por los arcos de mármol, nuestra burbuja se reventó de golpe con el ambiente cargado de fiesta y fútbol. A donde quiera que mirábamos había algún patriota usando la bandera de su país como capa mágica de súper héroe o cual falda. Se escuchaba música por un lado y carcajadas por el otro. Era imposible dejar de sonreír.


  Mi Fede me llevó por su calle peatonal favorita que está ambientada por numerosos cafés y bares, pero además los sábados los agricultores locales montan un mercadito para vender sus productos frescos y orgánicos, traídos directito desde sus granjas. El lugar estaba sobrecargado de gente comprando frutas, quesos y demás.


  La calle me pareció perfecta para sentarte un sábado cualquiera a leer un libro en una de las terracitas sombreadas por árboles. Pero ese día, no se prestaba para ello, en definitiva.


  Compramos un pretzel gigante y un vasito de sidra casera, dos de las cosas más típicas de la ciudad; y nos encaminamos hacia el coche, bailando e interactuando con todos de manera amigable.


  Mi Fede se robó una salchicha de la mano de una chica y le dio un tremendo mordiscón para después devolvérsela a la mitad. Yo bailaba en círculos con la bandera de unos chicos alemanes amarrada en mi cabeza como si fuera una monja voladora. Gritaba a toda voz «¡Viva México, cabrones!». En alguna otra ocasión, podría haber muerto de vergüenza, pero ese día éramos uno más en medio de una locura colectiva.


  Parecíamos borrachos, y eso que solo habíamos tomado un vasito de sidra, pero la alegría que empapaba el lugar era contagiosa. Seguimos paseando por las calles, haciendo tonterías, bailando con los desconocidos y saltando por doquier.


  Llegamos al coche cansados de tanto reír. Me abrió la puerta del copiloto haciendo una reverencia y subí a su Peugeot verde tomada de su mano, cual Cenicienta en carroza. Abrí su puerta desde dentro, como toda una damisela bien educada y me puse el cinturón de seguridad. Hice una pausa al oír el clic asegurarme en el asiento y recordé las palabras que me había dicho unas cuantas horas antes: tiene truco.


  Subió al coche sonriendo, pero su gesto se desvaneció en un instante cuando vio mis ojos entrecerrados con sospecha.


  —Pregunta siete —le dije muy seria. Giré el cuerpo hacia él para confrontarlo aún más.


  —¿Seguimos jugando? Ya no tengo más sorpresas —me evadió confundido.


  —Digamos que es mi juego y las reglas pueden cambiar a mi antojo —contesté cual diva, mirándolo a los ojos sin parpadear.


  —¡Okey, pero la pregunta es la seis, no hagas trampa! —Soltó las llaves del contacto y giró su cuerpo de frente al mío para darme toda su atención. Lo hizo con una actitud alegre, ignorando mi seriedad por completo.


  —¿El cinturón de seguridad tiene truco? —Lo estiré tan lejos como pude.


  Tardó unos segundos en pensar su respuesta. Tartamudeaba nervioso. Cerró los ojos, negó con la cabeza agachándola como un niño al que se le descubre diciendo una mentira.


  —E... e... es que... es que hueles delicioso. Era un pretexto para acercarme a ti —me confesó con una tímida sonrisa y mirándome a los ojos aún con la cabeza agachada.


  Como era de esperarse, las mariposas en mi panza, —qué digo mariposas, los dragones—, comenzaron a revolotear de tal forma que si hubiéramos podido hacerles un close-up, habríamos visto a un par de docenas de ellos saltando y dando maromas sobre un tombling, mientras trataban de mantener el equilibrio con sus alas.


  Inhalé hondo pues sentí que algo me faltaba en el pecho, o me sobraba. No sé muy bien cómo explicar esa sensación corporal que te da y te quita al mismo tiempo. Eso que sientes que te detiene y te empuja, algo muy raro, supongo que solo pasa cuando se está enamorado.


  —Se llama mantequilla de chocolate. Es mi crema favorita, aunque creo que empalaga un poco. —Me pasé la nariz por el brazo sintiendo el aroma que lo había hecho mentirme.


  Regresé el cuerpo a una posición normal en el asiento. Muy despacio, me desabroché el cinturón de seguridad regresándolo a su lugar. No me atrevía a mirarlo a los ojos, sabía que esta vez no me podría contener, pero quería sentirlo otra vez tan cerca como antes.


  Frédéric entendió mi invitación y se acercó como en cámara lenta. Me sentía la protagonista de una película. Abalanzó su cuerpo sobre mí, como si fuera a arreglar de nuevo el cinturón, pero esta vez dejó los labios a unos milímetros de mi oreja.


  —No, no es el chocolate. Eres… tú —me susurró con unas pausas de lo más sensuales—. Y nunca… jamás podría empalagarme de ti.


  Esta vez no me pude resistir a cerrar los ojos y me dejé envolver por ese olor a madera y sus palabras seductoras.


  Inspiró muy profundo, rozándome el lóbulo de la oreja con los labios. Comenzó a pasearlos besándome toda la cara muy, muy, muy, muy despacio. Inhalaba en cada beso, tomándose su tiempo. Comencé a estremecerme con los escalofríos que me electrizaban el cuerpo. La espalda se me arqueaba sin control con cada roce de sus labios.


  Mis sentidos se habían triplicado. Más bien era como si pudiera sentirlo todo multiplicado por siete. Sus labios me acariciaban la cara como si estuvieran hechos de algodón. El olor que respiraba cerca de su piel era tan tóxico que se me antojaba lamerlo. Podía escuchar cada leve gemido y corta exhalación por muy baja que esta fuera.


  Giré mi cabeza hacia el lado opuesto para dejar al descubierto mi cuello y que tuviera más espacio para pasear los labios a lo largo de mi piel.


  Este hecho lo hizo comenzar a besarme el cuello con una pasión no apta para hacerlo en público y a esas horas del día. Fue bajando con calma hasta llegar al hombro. Se detuvo por un momento y con su mano se ayudó a descubrirme la piel de la blusa amarilla que la protegía. Con más pasión que ternura, comenzó a besar cada una de las pecas, siguiendo su camino de regreso por el cuello hasta la oreja opuesta. Para entonces, mis manos se encontraban entumecidas por la fuerza con la que se agarraban al asiento.


  Moría por probar esos labios acaramelados que me estaban dejando sus huellas a lo largo del cuello, inyectándome una triple dosis de azúcar desinhibitoria en la sangre. Comencé a girar mi cara muy despacio hasta tener sus labios frente a los míos, al punto de besarse sin hacerlo. Abrí los ojos para encontrarme con esa mirada perdida en mis labios. Parecía que mi boca lo había hipnotizado a él. Por primera vez, sentí que él tenía las mismas ganas que yo de romper esa distancia y unir nuestros silencios para probarnos por completo.


  «¡Beep! ¡Beep!» Sonó la bocina de un coche tan cerca, que parecía estar dentro del nuestro.


  Nunca antes habían roto nuestra burbuja de tal manera que se disolviera por completo en un segundo. Aunque hay que agregar que nunca antes habíamos creado una burbuja tan romántica y cachonda a media calle y a plena luz del día.


  Frédéric saltó tan alto al oír la bocina, que el joven conductor del coche emparejado al nuestro se encogió de hombros apenadísimo.


  —¡Lo siento! —gritó desde su lugar con una mueca de arrepentimiento mientras Fede bajaba la ventana—. Me preguntaba si iban de salida o de llegada es que no hay lugar en ningún lado, lo siento, de verdad —dijo en inglés aún con la voz avergonzada.


  ¡De empezada, joven, íbamos de empezada!


  —No hay problema —le contestó mi guapo aguantándose la risa—, ya nos vamos.


  Le hizo un gesto con la mano indicándole que se moviera para atrás y que nos diera espacio para salir. El hombre, al cual maldije en silencio por la siguiente hora, llevó sus manos al pecho en posición de rezo, supongo que con la intención de agradecernos y disculparse al mismo tiempo.


  Mientras nuestro mata-burbujas retrocedía, mi francés me regaló una mirada amorosa y se abalanzó de nuevo sobre mí. Esta vez tomó mi cinturón de seguridad acercando su nariz hasta mi piel. Me besó en el cachete e inhaló profundo.


  —Para el camino —dijo juguetón, refiriéndose al olor que se llevaba de regalo en los pulmones. Me lo abrochó y regresó a su lugar para encender el coche.


  —Bien decía yo que no tenías tanta suerte —dije entre risas mientras me acariciaba el cuello con las manos, como siguiendo las huellas que me había dejado apenas un momento atrás.


  —¿Ya viste todo lo que provocas? —preguntó mirándome de reojo. Aún no se le había borrado la sonrisa, más bien parecía habérsele agrandado.


  —¿Yo? ¿Qué hice yo? —Alcé las manos como hacen los inocentes—. Solo estaba aquí sentadita y quietecita, sin hacer nada. —La voz me salió con un tono de pureza.


  —¡Exacto! ¡Y mira lo que provocaste! Lo bueno es que el día no se ha terminado aún. —Me puso su mano en la pierna regalándome esperanza con sus palabras.


  • • •


  Llegamos a casa del amigable anfitrión, cargados de una felicidad nueva y radiante.


  La gente estaba reunida alrededor del jardín mirando el principio del partido inaugural del campeonato mundial. El sol comenzaba a desaparecer llenando de colores pasteles el cielo. Muy pocos notaron nuestra presencia, pero sentí una fuerte mirada clavándose en mí. A partir de ese momento, esos ojos azul transparente, nos vigilarían desde lejos toda la noche.


  Esa celosa bruja del oeste observaba cada movimiento nuestro con detenimiento, analizándolo todo y con una cara llena de odio. Me importaba muy poco lo que pensaran los demás y más estando conectada a mi francés. Con nuestros dedos entrelazados el mundo parecía haber desaparecido, tanto que incluso había descuidado a mi amiga, la cual se acercó a nosotros en cuanto nos vio.


  —¿Dónde andaban? Te extraño, güey. ¡Este francés ya no me está cayendo bien, eh! —bromeó mirándolo con un odio infantil muy típico de las mujeres haciendo berrinche.


  —Perdón, pero tú las has tenido muchos años y yo solo un día —se justificó, enamorándome aún más con cada palabra.


  —Bueno, solo por eso te perdono. —Se sentó a mi lado.


  El partido proyectado en la amplia pared al fondo del jardín entretenía a todos los invitados, quienes gritaban y aplaudían con cada pase o jugada asombrosa. Siempre es divertido ver cómo se transforma la gente en un evento deportivo.


  Cuando tenía diecisiete años, fui con mis compañeros de clase a las luchas libres. Un poco para divertirnos y otro poco para completar un proyecto de sociología en donde hablábamos sobre los cambios en el comportamiento humano en eventos culturales, sociales o deportivos. Fue la primera y la última vez que asistí a tan popular evento en el que me encontré con varias sorpresas.


  En el ring (o escenario) se presentan los luchadores (o actores) que bajo máscaras y un uniforme colorido, nos representan con llaves y contrallaves la lucha entre el bien y el mal, de una manera entretenida más que agresiva. Nos dan la oportunidad de expresarnos con gritos y protestas altisonantes y con ello liberarnos del estrés y la ansiedad que el trabajo, la familia y la falta de dinero nos genera día a día.


  He de decir que impresiona sobremanera ver a las abuelitas, que apenas pueden ponerse en pie, gritando cantidad de palabrotas —de esas tan fuertes y groseras que solo sabía que existían, pero nunca las había escuchado en la vida real. Cabe aclarar que esas mismas viejecitas son las que en su casa les lavan la boca con jabón a sus nietos cada vez que dicen la palabra estúpido. Pero dentro de la Arena México todo se vale y ninguna palabra es demasiado ofensiva cuando se trata de defender a tu héroe.


  Nuestra conclusión en clase fue que la lucha libre es una vía de escape de la olla de presión en la que cocinamos nuestras emociones cada día. Nos evita futuras confrontaciones dentro de nuestro entorno familiar o laboral. Más que un entretenimiento, es una verdadera necesidad en el México de hoy.


  En el jardín alemán, el ambiente era mucho más moderado que en la emblemática Arena México. Alguno que otro invitado se levantaba de su asiento, gritando, en su idioma, lo que a simple oído podría parecer una serie de insultos. La lengua me sonaba tan tosca que bien podrían haberle estado proponiendo matrimonio al director técnico y yo lo estaba malinterpretando.


  Mi francés, con esa mitad alemana por parte de su madre, animaba a su equipo con una seguridad tan arrogante que me tenía cautivada.


  Romina y yo apoyamos con silbidos y aplausos llenos de emoción los cuatro goles que la selección alemana anotó a Costa Rica. Lo menos que podíamos hacer era apoyar a nuestros anfitriones y a mi nuevo amor que en estos momentos, según sus palabras, era más alemán que francés.


  —Es lo mejor de tener dos nacionalidades —me comentó después de festejar un gol como si él lo hubiera anotado—, puedes elegir la que te sea más conveniente. Hoy es un día perfecto para sacar a pasear a mi alter ego alemán.


  El inicio triunfante del magno evento llenó el ambiente de alegría y mi amiga y yo nos contagiamos de inmediato de todo ese entusiasmo que nos rodeaba, parecía inyectarse en nuestros corazones. Era una felicidad compartida que se nos transmitía de manera energética, era imposible no estar en júbilo total en medio de tanta gente eufórica, era como si todos nos hubiéramos sacado la lotería.


  La fiesta comenzó entre saltos de felicidad y corchos de champán volando por el aire. Apenas era el primer partido y Alemania festejaba como si la copa de oro hubiera pasado a sus manos.


  La pantalla se quedó proyectando el siguiente partido en silencio mientras la música proveniente de los altavoces se apoderaba del sonido ambiental. Mi alemán —que me había soltado la mano, solo para ir al baño—, tomó a Romina con la otra y nos guio hasta donde se encontraban sus amigos. Comentaban con gran emoción las recientes jugadas impresionantes y el dominio total del balón por parte de su selección. Gesticulaban con los brazos y manos llevándoselas a la cabeza y levantándolas al aire en un asombro total.


  Un par de Anicetos se unieron a la plática que Michi, Stephan y Hans amenizaban con sus comentarios deportivos. Empezaron a hablar de los pronósticos del mundial y sus favoritos para la final. Los Anicetos me regalaron una sonrisa de anuncio al mencionar que la selección de nuestro equipo tenía muy altas probabilidades de llegar por lo menos a cuartos de final o incluso, ser campeón.


  —¿Preocupado? —le susurré al oído con un tono burlón, mientras mi alemán se acercaba la helada botella de cerveza a sus deliciosos labios.


  —Yo diría que más bien emocionado —me contestó desviando su sonrisa a un lado— aún no conozco España —concluyó guiñando un ojo.


  Romina y yo decidimos crear nuestra burbuja mientras los chicos seguían hablando sobre fútbol y le conté sobre el encuentro cercano del tercer tipo con la bruja holandesa.


  Mi amiga —como toda buena amiga—, concordó que la rubiecilla estaba celosa. Nos empezamos a imaginar que tal vez estaba enamorada de mi francés en secreto y a lo mejor por eso estaba con Stephan para poder estar más cerca de él. Comenzamos a crearnos historias en la cabeza de lo más divertidas, influenciadas por una clara infancia llena de telenovelas mexicanas que nos hacían reír a carcajadas mientras las compartíamos.


  También le conté sobre su sorpresa en el cementerio, la abuela y nuestro casi primer beso interrumpido muy a la Hollywood. Me conmovió a lo grande cuando la vi tan emocionada como yo. Compartíamos todo.


  —Tenemos que hacer algo para que se queden solos —me susurró mirando hacia ambos lados, como planeando conquistar el mundo—. Hay que buscar un lugarcito romántico para que puedan hablar y que le sigan con lo pendiente porque esta música y esta fiesta no se prestan para romanticismo alguno. Vamos a tener que planear algo.


  Tenía razón, era una fiesta, por lo tanto, la música se enfoca en el baile. La noche anterior nos habían amenizado con una rara mezcla de música electrónica, latina y reggaetón. Los invitados habían estremecido sus cuerpos durante la noche esparciéndose por todo el jardín. Había demasiada gente y muy poco lugar para el amor.


  —Tal vez me tenga que aguantar hasta que amanezca —le contesté ilusionada—, dicen que lo bueno se hace esperar y yo llevo veinticinco años soñando con conocer a alguien tal como él. Creo que puedo esperar unas horas más.


  La sonrisa de mi amiga creció al oír mis palabras. Me dio un abrazo de lo más tierno que terminó con un beso muy tronado y muy cerca de mi oído. Yo solo la podía rodear con un brazo porque mi Fede se negaba a devolverme la mano.


  —Me encanta verte así de contenta y enamorada, mi Alex. Y me hace todavía más feliz poder ser parte del momento en que conociste y te enamoraste del güey afortunado que será el padre de tus hijos —me confesó aún abrazadas.


  Sentí que se me empezaban a formar lágrimas en los ojos, no sé si por sus palabras, por las mías, por ese futuro imaginado en nuestros sueños o por el abrazo acariciado por su pelo.


  —¿Todo bien? —interrumpió mi alemán con un tono de preocupación. Me apretó la mano con un poco de fuerza, como queriendo reafirmar su apoyo.


  —¡Perfectamente! —aseguró mi Romis mientras me liberaba, para dejarme seguir jugando a la princesa de Disney. Se alejó de nosotros acercándose a Hans para ofrecerle otra cerveza.


  Hans la tomó de la cintura y le susurró algo al oído haciéndola reír, para luego llevarla hacia la mesa donde se encontraban las cervezas. Alcancé a ver esto de reojo y sentí un cierto alivio en el corazón al saber que no estaba dejando sola a mi amiga por andar de pícara soñadora. Las amigas siempre van antes que los hombres. ¡Siempre!


  —¿Qué fue eso? ¿Estabas llorando? —me preguntó confundido, acariciándome el cachete con la suavidad de sus manos, como buscando una lágrima.


  Sus ojos grises claros se clavaron profundo en mis marrones, con una ternura que me hacía pensar que tal vez no solo estaba interesado en un beso o un fin de semana de locura, sino en mí, en mi felicidad, pero tal vez y solo tal vez.


  El sonido de las olas del mar se escucha a lo lejos, hipnotizador y relajante. Los tonos azul turquesa que iluminan el mar Caribe, contrastando con los colores pastel del cielo, sería una de las cosas más hermosas jamás vista, de no ser por sus ojos. Esos ojos que me miran enamorados, más enternecidos que nunca, más apasionados, con más deseo. Unos ojos que gritan «¡eres mía!» con una alegría incomparable.


  —Acepto —digo con la voz quebrada. Me toma la mano y desliza un anillo de platino en mi anular izquierdo. El frío contacto del metal en mi piel me hace estremecer (o tal vez es su mirada). Una boda de película seguida de unos días en la Polinesia, un matrimonio lleno de amor y felicidad. Una familia de tres hijos güeritos, dos perros y un gato.


  Suspiro profundo.


  —Cosas de niñas, te aburriría —evadí su pregunta de manera traviesa y jugando con los rizos de mi pelo, cual niña coqueta.


  —¡Pruébame! —Me retó tomándome de las dos manos y aún sin despegar la vista de mis ojos.


  Hacía algunos años me había vuelto fiel creyente de decir la verdad. Había leído de alguno de mis gurús favoritos que cuando decimos mentiras es porque estamos buscando la aprobación de los otros y además estamos tratando de controlar a la gente, no dejándola pensar por sí misma. Y al escuchar eso me pareció que era hora de madurar y dejar las mentiras para los débiles.


  Esa ocasión era diferente, ¿qué se suponía que tenía que contestarle? «¿Romina me abrazaba porque le hace feliz ser parte del momento en que conocí al padre de mis hijos?». Y corte... «desde la lejana distancia se percibe a un guapo y asustado franco-alemán corriendo con desesperación por la carretera Fráncfort-París tratando de alejarse lo más rápido posible de una loca mexicana». Nada más antisexy que hablar de boda e hijos a menos de veinticuatro horas de haber conocido a tu próximo marido.


  —¡Mi pareja favorita! —nos gritó Ricárd. Nos abrazó a ambos, interrumpiéndonos y salvándome de contestar con la verdad.


  —¡Les tengo un plan buenísimo para mañana! —continuó en un tono de misterio el agraciado francés.


  Ricárd tendría por lo menos unos treinta o cuarenta kilos de más abultados en el estómago. El pelo negro al igual que su simpático bigote, lo hacían ver muy francés. Eso y su altura, similar a la de Stephan, lo hacían sobresalir del resto, pero era su simpatía y amabilidad lo que se desbordaba desde el principio con la primera palabra que intercambiaba. Era demasiado amigable y por demás simpático. Siempre que se le veía hablando con alguien, la gente a su alrededor estaba doblada de risa. Bastaban siete minutos con él para que se ganara tu atención y tu amistad.


  —Nos encantaría, pero ya tenemos planes —le contestó mi romántico alemán sorprendiéndome con su respuesta. Esto provocó una mueca desaprobatoria de lo más graciosa en la cara de su amigo.


  —¿Ya tenemos planes? —lo cuestioné confundida, tratando de tragar mi cerveza en vez de escupirla por el aire.


  —¿Ya tenemos planes? —repitió Ricárd alzando las cejas y la voz con un mal actuado desaire—. ¿Hicieron planes sin incluirme? Pensé que desde ayer nos habíamos vuelto como los Tres Mosqueteros. Da igual, no me importa. No se puede confiar en los alemanes, buscaré otra pareja que sea más divertida que ustedes —dijo moviendo la cabeza hacia un lado, justo como en las telenovelas. Se alejó sin decirnos su fabuloso plan y dejándome muy intrigada.


  —Y bueno, ¿qué planes tenemos mañana? sería bueno saberlo para ver si me interesa o mejor me voy con Ricárd, por ejemplo —bromeé tratando de esconder la felicidad que me daba el saber que quería seguir alimentando su tiempo y espacio con mi compañía.


  —Es sorpresa, obvio —ignoró mi indiferencia cerrando un ojo. Mañana podemos seguir con las cinco preguntas que te quedan.


  Sus palabras provocaron, una vez más, esa sensación como si mi estómago se hubiera volteado del revés. Hasta la fecha no entiendo la conexión que tiene el oído con la panza o por qué las mariposas reaccionan a las palabras. Cada vez que escuchaban algo bonito se ponían como loquitas, por lo que no podía evitar preguntarme si no deberían de ser sordas o si estarían más enamoradas que yo.


  


  El segundo primer beso


  Mientras el calor del verano se escapaba con el sol y la noche iba enfriando nuestro espacio, nosotros nos rebelábamos ante el frío calentando nuestros cuerpos al son de la salsa.


  Mi adorable alemán me había dejado libre para bailar con Kiquín, el Aniceto mayor, que se había acercado a invitarme con el fin de recordar viejos tiempos. Yo acepté sin parpadear, pues siempre he sido muy débil cuando se trata de baile, comida... o francoalemanes, por lo visto.


  Entre giros y movimientos de cadera, pude ver a mi Frédéric hablando con la pálida holandesa a unos siete metros de nosotros. Hablaban sin mirarse, pues los dos mantenían los ojos clavados en nuestro espectáculo. Era lógico que estaban hablando de mí. No parecía muy contento, se veía más bien como un adolescente escuchando el sermón de sus padres. Me mataba la curiosidad saber qué había pasado entre ellos o por qué la pálida rubiecilla me miraba con tal odio jarocho.


  Aunque estaba feliz dando vueltas como pirinola, decidí descansar unos minutos y tal vez salvar a mi príncipe azul —blanco y rojo— de las garras de la bruja neerlandesa. Tampoco es que estuviera celosa, era la novia de su mejor amigo, pero algo en el aire se ponía pesado cada vez que estaba cerca. Su malvibrosidad rodeaba el ambiente con tan solo tenerla cerca.


  Tan pronto como Frédéric me vio dejar los brazos de Kiquín, se acercó con una sonrisa en la cara y una cerveza en la mano para mí, dejando a la reina de los Países Bajos a solas con los brazos cruzados. Al parecer el mal humor de su amiga no causaba ningún efecto sobre él y eso a mí me tenía maravillada.


  Salimos del salón buscando un par de sillas para descansar las piernas de tanto traqueteo. Nos resguardaba un cielo sin nubes, muy estrellado y con una luna llena luciéndose entre ellas, haciéndolas lucir menos radiantes.


  El jardín estaba lleno de gente bailando al (sin) ritmo de la música. Había un montón de sillas vacías, pues el resto de la fiesta bailaba o platicaba de pie a las orillas del jardín o cerca de la mesa donde reposaban el tequila y las incontables cervezas.


  Encontramos un par de sillas de plástico alejadas del centro de la fiesta y un poco escondidas entre unos arbustos bajitos. Escogimos esas por ser un poco más aptas para poder hablar sin tener que gritar sobre la música. Fede me ofreció una silla y tomó la suya, acercándose a mí hasta que estas quedaron tocándose frente a frente.


  —Yo también quiero jugar a lo de las veinte preguntas esas —me dijo después de haberle dado un trago a su cerveza alemana.


  —Son diecisiete —le dije entre risas— y yo no tengo sorpresas para ti. —Me encogí de hombros.


  —A mí me parece que estás llena de sorpresas que quiero ir descubriendo poco a poco. —Movió el cuerpo hacia mí, acercándose demasiado.


  —¡Vale, juguemos! Pero te toca usar las siete que me quedaron antes de adivinar. —Choqué mi cerveza con la suya y moví el cuerpo hacia atrás. Tenerlo así de cerca no me dejaba pensar en otra cosa más que en sus labios. Me estaba cansando de su jueguito de tentarme, pero no besarme.


  Se recargó sobre el respaldo de su silla mirándome como si quisiera leerme la mente.


  —Te quedaron cinco y nunca adivinaste, pero bueno. ¿Siempre te ha gustado bailar? —Cruzó las piernas dejando un amplio espacio entre sus rodillas.


  —Sí, siempre. El mundo se detiene cuando empiezo a girar. De chiquita quería ser bailarina, pero al crecer pensé que, si trabajaba en algo que disfrutaba tanto, al final dejaría de hacerlo por gusto y sería solo por ganar dinero. Ahora creo que mi decisión fue un error, nada mejor que ganar dinero por hacer lo que más disfrutas, ¿no? Pero tampoco me arrepiento, me encanta mi carrera y bailo cuando quiero. —Me balanceé en la silla como mecedora.


  —¿Qué estudias? —preguntó interesado, pero continuó sin dejarme contestar—. ¿Qué puede estudiar una niña tan lista como tú? —se cuestionó a sí mismo con la mano en su barbilla, con aire de pensador inteligente—. Espera, no me contestes. Ya encontraré esa respuesta más tarde, no quiero desperdiciar preguntas. ¿Quieres bailar? —Cambió su postura acercándose hasta mi silla y ofreciéndome su mano.


  Me concentré en escuchar la canción de fondo que amenizaba a los invitados con el acento puertorriqueño de Don Omar al son de «otra, otra noche, otra» y no pude evitar la risa.


  —¿Quieres bailar reggaetón conmigo? —me burlé con risas y alzando la cabeza hacia el cielo.


  No es que no me gustara bailar reggaetón. A ver, sin juzgar, por favor. Todo el mundo tiene un placer culposo y el mío era (y sigue siendo) el reggaetón. Sin embargo, por mi mente aún no había pasado la imagen de mi francés y yo moviendo las caderas en plan perreo. ¡Y vaya que me habían pasado imágenes por la cabeza ya!


  —Creo que en este juego no se vale contestar con otra pregunta. Así que pregunta cinco: ¿Quieres bailar o no? —Su tono serio no era nada convincente. Se levantó de la silla y me ofreció su mano de nuevo.


  Acepté su oferta sabiendo que me sorprendería con algo y su sonrisa chueca me lo confirmó. Tomó mi mano con fuerza hasta levantarme de la silla.


  Sacó su celular del bolsillo delantero de sus jeans y, acto seguido, comenzó a teclear algo que desde mi lugar no podía alcanzar a ver. Estiré más la espalda hasta ponerme de puntitas, intentando ver lo que hacía con su teléfono, pero lo alejó de mi vista con una sonrisa traviesa. Me jaló hacia él con más fuerza, abrazándome por la cintura y dejando que mi cuerpo se acomodara sobre su pecho. Estar entre sus brazos se volvió mi lugar favorito. Sentí que podía quedarme rodeada por él toda la vida.


  Su cercanía me provocaba taquicardia. El olor de su piel, la mirada sensual reforzada por el color de sus ojos. La fuerza con la que me abrazaba, mezclándose con delicadeza. Sus labios deliciosos a la altura de mi nariz, sus ojos comiéndome la mirada. Su pecho calentando el mío; sus ojos desvistiéndome; su acento francés y... ¿Ya dije sus ojos? Esos ojitos grises mirando los míos, eran perfectos… no, no, no, no, no, sin exagerar, to-do, todo era perfecto. Y así quería que se quedara.


  Quería que no dejara de mirarme. Que me besara el cuerpo entero con sus pestañas. Que ese cielo gris se detuviera en mis pies y subiera, poco a poco, hasta perderse en mis ojos. Que no dejara de mirarme. Que no dejara de mirarme. Que no dejara de mirarme jamás.


  Un suspiro seguido de otro profundísimo me llenó los pulmones.


  —Pregunta cuatro —me susurró al oído— ¿has probado los labios de un francés?


  Se me puso la piel de gallina en el instante en que sentí su aliento cerca de mi oído, pero al escuchar sus palabras perdí el piso. De no haber sido por el fuerte abrazo que me rodeaba hubiera caído al suelo. Derretida.


  —Nunca, aunque uno trató de besarme en su coche hace unas horas, pero no tuvo éxito —le contesté con gracia.


  Mi respuesta le plantó una sonrisa en la cara. Negó con la cabeza y fue subiendo su mano desde mi cintura hasta la parte más alta de mi espalda.


  —Tal vez era alemán y por eso fracasó en el intento —bromeó, aún susurrando en mi oído.


  No estábamos bailando todavía, solo nos movíamos despacio. Cada movimiento era tan delicado y lento que me recordaba a mis clases de T’ai Chi. Nuestros ojos estaban clavados en el otro. El mundo a mi alrededor se movía deprisa, pero mi universo se había congelado en su mirada.


  Puso su celular en mi mano, que se encontraba entrelazada con la suya por el dorso, y llevó nuestras manos hasta mi oído dejando el celular pegado a mi oreja.


  Me acercó sus labios al oído contrario. Juntó su cara con la mía y, tal como dice la canción, quedamos unidos: cachete con cachete, pechito con pechito y ombligo con ombligo.


  Movió un botón del celular con sus dedos y de pronto la voz caribeña de Don Omar se fue perdiendo al fondo para ser sustituida por las cuerdas de una guitarra acústica. La dulce voz francesa de Carla Bruni surgió cantándome un Quelqu’un m’a dit al oído. Un sexy Frédéric se unió a dueto con ella en mi oreja contraria. De no haber sido por su delicioso cuerpo presionando el mío, mis mariposas hubieran salido expulsadas por mi panza creando un espectáculo de horror maravilloso.


  Era la primera vez que escuchaba esa canción. No entendía ni una sola palabra salida de las empalagosas voces de esos dos franceses, pero tan solo por sentir esas palabras murmuradas en el oído, me pareció la canción más romántica de la galaxia. Estaba segura de que, si se escuchara una vez al día, podría provocar un subidón de azúcar no apto para diabéticos.


  Ese cuadro era inmejorable. Con cada palabra cantada en mi oído, alcanzaba una escala más en el récord Guinness de momentos románticos en la vida de Alejandra Jáuregui. Me parecía que Frédéric se había empeñado en conquistarme el corazón cual virus mortal y pronto se desintegraría.


  Empezamos a balancearnos despacio al ritmo de las cuerdas acústicas. Nuestros pies seguían la armonía del sonido de la guitarra con movimientos muy cortos y nuestros hombros se movían al compás de las voces francesas que podrían haberme empalagado el alma.


  Con cada «mmmm» cantado, Frédéric se alejaba más de mi oído y se me acercaba a los labios besando el camino por donde pasaba. Al terminar la canción sentí su boca apenas rozando la mía. Abrí los ojos para encontrarme con ese tormento gris devorándome los labios.


  Aventó su celular por detrás de la espalda con un rápido movimiento y me tomó la cara con ambas manos dejando los dedos tras mis orejas y sus pulgares acariciando mis cachetes. Pude verlo contener la respiración; la mirada aún en mis labios estudiándolos con detenimiento. Mis manos, que lo abrazaban por la cintura, se colaron hacia su pecho mientras él movía la cabeza lentamente haciendo que nuestras narices se rozaran.


  Ese olor que me embriagaba los sentidos, se apoderó de mí por completo. Parecía que se había vuelto parte de mí. Cerré los ojos de nuevo mientras mis dedos traviesos subieron para acariciarle esa barba sexy de tres días que le cubría el lunar junto a la boca.


  —Un día contigo y ya me sé tus labios de memoria. Es lo único que veo cuando cierro los ojos. —Me los tocó deslizando los dedos con suavidad por todo lo largo.


  Se acercó, rozándome sin besarme, solo paseando sus labios sobre los míos. Soltó un suspiro que me hizo arquear la espalda y mi mundo desapareció.


  Sus labios se abrieron lo suficiente para dejar entrar uno de los míos, dándole la bienvenida a una nueva sensación: éxtasis. Comenzó a besarme con dulzura mientras me acariciaba la cara con sus dedos. Colé las manos por detrás de su cuello y comencé a jugar con su pelo, siguiendo el ritmo de nuestro beso.


  Decir que era electrizante sería subestimarlo. Decir que el corazón se me detuvo para derretirse mientras me dejaba comer por sus labios carnosos, tampoco sería suficiente.


  Fue el beso, no recordaba haberme sentido así entre los labios de alguien nunca jamás. Combinaba ternura, pasión y deseo. Vamos, que las princesas de Disney estarían muertas de celos.


  El contacto suave se fue volviendo más y más provocador y nuestra respiración se agitaba al mismo ritmo. Mientras se iba intensificando, movió una mano tras mi cabeza y la otra me la pasó por la cintura para acercarme aún más a su cuerpo, de haber sido posible. Lo escuché soltar un pequeño gemido de placer que hizo que se terminara de derretir lo que quedaba de mis piernas. Sin duda, era lo más sexy que había escuchado, sentido, tocado, acariciado, besado.


  Dejó mis labios y comenzó a hacerse camino hasta mi oído. Un segundo sin ellos y ya sentía su falta.


  —Me encantas. Me. Encantas —me susurró mientras me besaba en la mejilla en cada pausa—, sabes delicioso. No creo que pueda separarme de tus labios.


  Sus palabras fijaron una sonrisa en mi cara que pensé que se quedaría para siempre. Lo abracé aún más fuerte, pero mi sonrisa se desvaneció al instante cuando vi los ojos de la holandesa espiándonos entre los arbustos de enfrente.


  Un gemido agudo de horror salió de mi garganta. Frédéric me miró desconcertado. Le señalé con mi dedo el lugar donde había visto ese hielo azul de la rubia mirándonos con odio. Para nuestra sorpresa, Stephan, Hans y Romina, salieron también de entre las plantas soltando carcajadas.


  —Esto te va a salir carísimo, amigo —le dijo Hans en un tono muy burlón.


  —¿Qué cosa? —le contestó Fede confundido y un poco molesto.


  —¡Les tomamos una foto justo en el momento de su primer beso! —gritó Romina, aplaudiendo y saltando de arriba abajo—. ¿Sabes quién tiene la foto de su primer beso, amiga? ¡Nadie! —concluyó sin dejar de saltar ni aplaudir.


  Frédéric cambió su cara de susto y comenzó a reír nervioso. La holandesa se fue alejando de nuestro escondite con la cara ausente de sonrisa y una mirada retadora y ¿triste? Stephan se percató de este hecho y después de intercambiar su vista entre Frédéric y su novia un par de veces, salió tras de ella.


  —¿Neta, güey? ¡Te pasaste, mi Romis! ¡No manches! —le dije en español para que nadie más escuchara lo feliz que me hacía su travesura.


  —Te adoro vieja, se ven hermosos juntos. Me encanta, me encanta, me encanta. —Sonrió enternecida.


  —A mí más amiga, a mí más.


  


  La última noche


  Ricárd y Michi acercaron sus sillas a las nuestras valiéndoles gorro que hubiéramos estado besuqueándonos unos minutos atrás. Aunque he de aceptar que me encantaba tenerlos cerca, pues los tres me hacían reír como bebé, en ese momento yo seguía en las nubes soñando con nuestro primer beso.


  Me moría por seguir hablando con él y mordisqueando esos labios carnositos, pero quise regalarle un rato con sus amigos. Me fui a bailar con mi Romis, Hans y unos cuantos Anicetos que parecían ser los únicos con ritmo en toda la fiesta. Hasta mi amiga estaba bailando en un antiritmo total, quiero suponer que con el fin de no hacer sentir mal a su exorcizado Hans.


  Cada vez que se me escapaba la mirada hacia mi francés, me encontraba de frente con sus ojos fijos en los míos y lo complementaba con algún guiño o una sonrisa torcida. Parecía no quitarme la vista de encima ni por un segundo.


  No quería que la noche terminara, pero hasta la fecha no he podido encontrar a alguien con el poder de prolongar o congelar el tiempo. Siempre pensé que, si pudiera escoger un súper poder, sería el de absorber información en segundos. Por ejemplo, si quisiera aprender a hablar chino, con solo poner la mano sobre un diccionario, me aprendería de memoria todo lo contenido dentro.


  Ese día cambié de opinión. Mi súper poder sería detener el tiempo para fundirme en sus labios por horas y horas, días y noches, años y años. ¿A quién le interesaría aprender a hablar chino en un minuto, teniendo esa boquita francesa cerca? No había nada que hacer, era nuestra última noche juntos y la vida se me entristecía con tan solo pensarlo.


  Mi drama mental se vio interrumpido por las mismas cuerdas de la guitarra que habían sonado antes cerca de mi oído. Las sentía tan conectadas a mí que parecía las había escuchado con el alma. Esta vez provenían de las bocinas gigantes y ensordecedoras que animaban la fiesta, por lo que le dio a la atmósfera un tono romántico en exceso.


  Giré mi cabeza buscando a mi marido, pero antes de que pudiera reaccionar me sorprendió abrazándome por la espalda. Sentir sus manos envolviendo mi cuerpo me sobreoxigenaba los pulmones. Me dio un beso cerca del oído y acercó sus labios a mi oreja, provocándome tres escalofríos seguiditos.


  —Extraño tu boquita, ¿me la prestas otro rato? —Me derritió con su susurro.


  —¿Vas a poner esta canción cada vez que quieras un beso? —Me giré rodeando su cuello con mis brazos.


  Sonrió sin contestarme y en menos de un segundo lo tuve endulzando mi boca con sus labios franceses otra vez.


  —Aunque fue imposible resistirme a sus dulces voces, como te puedes dar cuenta ya no lo necesitas —interrumpí su beso con mis palabras juguetonas.


  —De haber sabido que eso era lo que necesitabas, lo hubiera hecho desde ayer —me confesó cortando sus palabras entre nuestros besos.


  —De haber sabido lo rico que estarían tus labios, hubiera aceptado tu apuesta quinceañera de anoche —afirmé imitando su tono.


  —Hablando en serio, ¿sabías que moría por comerte a besos desde que entré por el jardín y te vi hablando por teléfono? —siguió interrumpiendo sus palabras con más besos—. Estuve rondando el salón hasta que colgaste y tuve que inventarme algo para acercarme a hablarte.


  Sus palabras me hacían imposible despegarme de sus labios.


  —Pues yo te estaba esperando desde antes de que llegaras —le dije con un tono burlón en plan «yo te gano».


  Era verdad, por alguna extraña razón desde que me dijeron que los franceses llegarían a la una de la mañana sentí mi tripa retorcerse de emoción y no supe por qué. Incluso le había dicho a Mario bromeando que los estaba esperando, parecía que había intuido que pronto perdería la razón por un par de ojos grises.


  • • •


  La luna fue desapareciendo entre besos y risas mientras el jardín se iba quedando vacío. Miré con nostalgia el cielo que clareaba cada vez más, desvaneciendo a las estrellas con su luz y sus colores.


  —Aún nos queda todo el domingo —dijo Frédéric leyendo mi mente, a la vez que ponía su chamarra sobre mis hombros, igual que la noche anterior—. ¡Y una sorpresa más! —Se acercó para regalarme otro beso que fue a parar en mis dientes por la sonrisota que me dejó en la cara.


  Ya me dolían los cachetes de tanto sonreír, pero me encantaba el hecho de que lo pasáramos tan bien juntos. Era de esos dolores como cuando haces ejercicio y al día siguiente te duele todo, pero estás feliz porque sabes que vale la pena el dolorcito. Lo compruebas al ver tu cuerpo bien buenote frente al espejo, aunque en realidad está igualito que el día anterior. Dolor gustoso. Eso era.


  Frédéric me pidió que lo acompañara hasta la mesa donde reposaban las bebidas espirituosas, pero tristemente ya solo quedaban cadáveres de botellas vacías y vasos de plástico cubriendo la mesa, alfombrada de platos y colillas de cigarros. Encontró dos cervezas de lata en el fondo de la cubitera inundada en agua y bolsas de supermercado. Las sacó y me miró con ojitos de perrito pidiendo comida.


  —¿Nos las tomamos en mi tienda? —me pidió con un tono entre deseoso y tierno.


  —Solo porque me está dando frío, pero hoy también duermo en mi camita deliciosa, ¿eh? —Alcé las cejas con un tono de advertencia que no daba mucho miedo.


  —Como tú quieras —me respondió con una mal actuada indiferencia. Algo me decía que no me dejaría ir.


  El sol estaba haciendo su espectacular aparición y jalé a Frédéric con mi mano para detener sus pasos con el fin de que me dejara contemplar los colores pastel del cielo una vez más. Sin decir palabra, nos detuvimos alzando la mirada.


  Como ya había mencionado, yo no soy una persona mañanera, esto de los amaneceres solo se me da cuando termino las fiestas muy tarde —o muy temprano, dependiendo del punto de vista— y siempre ha sido uno de mis espectáculos favoritos. Me gusta mucho más que el atardecer. Al meterse el sol me lleno de nostalgia, pero al verlo salir se pasean en mí emociones diversas. Después de todo, ver el amanecer significa que tuvimos la oportunidad de vivir un día más.


  Dejó las cervezas en el suelo y me abrazó por la espalda. Esta vez me llenó de besos los hombros y el cuello, como lo había hecho en el coche por la tarde. Hizo a un lado la chamarra que me cubría, pasando los labios por todos los pedacitos sin ropa que le ofrecía mi espalda. Yo estaba disfrutando de ese amanecer como nunca antes. Mi cuerpo ya no sentía frío, al contrario, la sangre se me estaba calentando cada vez más a causa de sus besos y en esa ocasión no podía culpar al alcohol.


  Nos quedamos ahí unos cuantos minutos hasta que yo misma, con la sangre hirviendo, lo tomé de la mano y lo llevé hasta su austero dormitorio, dejando que los colores del cielo nos acompañaran.


  Entramos en la tienda a gatas como el día anterior. Me ofreció recostar mi cabeza sobre su pequeña mochila y acepté, después de que él le sacara hasta sus calzones para que quedara de menor tamaño. Me daba ternura ver como se ponía nervioso al querer que todo fuera perfecto. Estábamos en una tienda de campaña sobre un suelo duro, sin colchón y con un solo saco de dormir para cubrirnos, más imperfecto no podía ser, pero a mí me parecía maravilloso.


  Frédéric se quedó en pausa, mirándome sin decir nada.


  —Tu est très, très belle —me dijo rompiendo el silencio, con su suave y ronco francés. Su mirada me desvestía.


  No sé si fueron mis clases de francés o sus ojos hablando por él, pero pude entender algo como que yo era muy, muy guapa. Tal vez había memorizado solo las palabras que hacían referencia a la belleza con la esperanza de que un francés me las susurrará al oído.


  Sus dedos traviesos empezaron a delinear mi cara. Haciéndose camino por el cuello, el pecho, el abdomen, las piernas. Aunque era una simple caricia, en ese momento la sentía eléctrica.


  Después de quedarse admirando mi cuerpo sobre el suelo, se acostó a mi lado poniendo la cabeza sobre nuestra almohada. Nos acostamos los dos de lado para quedar frente a frente y empezamos a jugar, rozando nuestras narices entre ellas y acariciando nuestra piel con estas.


  Por un momento tuve su cachete cerca de mis ojos y lo empecé a acariciar con mis largas y rizadas pestañas negras. Abría y cerraba los ojos con mucha ternura y disfrutaba de cada roce.


  —Son como besos de mariposa —me dijo mientras se estremecía un poco con el cosquilleo provocado por mis ojos.


  Comenzamos a jugar también acariciando nuestros pies, pero los míos estaban más helados que los de un ruso descalzo en Siberia. Cuando sintió el hielo de mis pies se incorporó y comenzó a masajearlos tratando de regresarles su calor. Me pidió que me levantara de la almohada y sacó de su mochila unos calcetines. Me los puso besando el empeine desde la punta del dedo gordo hasta los tobillos de una manera muy tierna.


  —¿Mejor? —me preguntó preocupado— ¿Siempre tienes los pies fríos?


  —Mejor imposible —respondí mirándolo con completo enamoramiento— soy súper friolenta. Yo necesito calor para poderme mover.


  Dicho esto, fui directo a buscar sus labios templados. Empecé a acariciarlos con los míos como lo había hecho él antes y una sensación de hormigueo me paseó por todo el cuerpo.


  Metí mis manos dentro de su camiseta y empecé a acariciar su pecho con mis dos manos. Su piel suave, con un poco de pelo en el pecho, le hacía a mis dedos el recorrido más divertido, mientras se enredaba a jugar con ellos. Le pasé las manos hasta la espalda, abrazándolo y paseando aún los labios por su cara. Me detuve en su boca y empecé a acariciar sus labios con mi lengua. Poco a poco, le comencé a dar pequeños mordiscos a sus labios. Sus manos, que en ese momento paseaban por mis caderas, se agarraron a mí con fuerza desbordando placer.


  —No quiero que esta noche termine nunca —me dijo después de girarme con pasión sobre mi espalda y dejando su pecho sobre el mío.


  No podía estar más de acuerdo con él. No quería que terminara la noche y lamentaba no tener los poderes mágicos de mi amiga Gigí, esa protagonista de anime que se convertía en lo que ella quisiera con un diamante mágico que guardaba en una cadena alrededor de su cuello. Crecí girando frente al espejo, tal como lo hacía ella, imaginando que me convertía en una princesa. Eso era lo que necesitaba en ese momento: convertirme en su princesa.


  Diamante mágico dame poder. ¡La novia de Frédéric, quiero ser!


  O detener el tiempo. ¿Dónde están las hadas madrinas cuando más las necesitas? Por eso nadie cree en ellas ya.


  —Pero si ya se acabó, ya es de día —le dije entre besos con un poco de burla.


  —Pues no quiero que se acabe este día, ¿ya te dije que me encantas? Muero por ver tu carita después de la sorpresa de hoy.


  Comenzó a mordisquearme el lóbulo de la oreja, provocándome un cosquilleo delicioso que arqueaba mi espalda con cada roce. Otro de los efectos secundarios ocasionados por su intensa cercanía.


  El inmenso placer que se desencadenaba en mi cuerpo se vio interrumpido por un molesto ruido muy cercano. Escuchamos sonar la alarma de un reloj despertador bastante irritante, de esos que suenan como teléfonos de casa de la bisabuela. Siguió por unos treinta segundos hasta que un alma piadosa nos hizo el favor de apagarla. El hecho nos desconcentró por completo. Otra burbuja más reventada sin piedad. Nos urgía privacidad.


  —¿Pues qué hora es? —pregunté confundida y entristecida de que el día estuviera haciendo su mejor entrada en el peor momento.


  Comenzó a buscar su celular en el bolsillo de sus jeans con la intención de contestar mi pregunta y al encontrarlo abrió los ojos con total sorpresa.


  —¡Son las ocho y media! —dijo, levantando la voz un par de tonos más de lo que era apropiado para esas horas de la madrugada—. ¿Cómo pueden ser las ocho y media? ¿Llevamos más de dos horas besándonos? —me preguntó confundido.


  Yo estaba igual de sorprendida que él, tal vez mis poderes mágicos habían funcionado al revés y en vez de detener el tiempo le había dado cuerda hacia adelante. Sentía que llevábamos solo diez minutos desde que vimos el amanecer y entramos a la carpa.


  —Creo que tenemos que dormir un poco, antes de que la gente comience a despertarse —le propuse con muy pocas ganas, mientras le acariciaba el pecho.


  —Odio aceptar que es buena idea, pero tienes razón, tenemos un día muy largo y no quiero que te me quedes dormida a media sorpresa —me dijo un poco más emocionado que yo— apenas te conozco, pero sé que te va a encantar sentir ese aire de libertad.


  Se acomodó de espaldas sobre el suelo y me abrazó por el hombro, invitándome a que me acostara sobre él.


  —¿Qué es? ¿Jugamos otra vez a las preguntas? —Levanté el cuerpo del suelo con emoción.


  —Lo que quieras, pero mañana —cortó mis intenciones.


  Con muy poco sueño le di un tierno beso en sus labios carnosos y le dije:


  —Bonne nuit, mon amour —dándole las buenas noches al oído.


  Al parecer, mis palabras, o mi acento, lo enloquecieron por completo. Al escucharme soltó un gemido de placer y se abalanzó a mis labios otra vez, pero con mucha más pasión que antes.


  Ese beso iba cargado de deseo, de intensidad, fuego y fuerza. Sus manos me tomaban por la cara con tal energía que me estaba haciendo imposible detenerlo. Las mías se movieron hasta su cabeza y comencé a apretar su pelo con la misma intensidad con la que me besaba.


  —Me encantas, me encantas, me encantas, me encantas, no me cansaré nunca de repetirlo. Eres perfecta, eres deliciosa, sabes delicioso —repetía tan rápido que apenas podía entenderle.


  Comenzó a quitarme la blusa muy deprisa ayudándose con sus dos manos, cegado por las ganas y el deseo. Se detuvo a observarme el pecho semidesnudo. Estaba cubierto justo en las partes que más deseaba acariciar, por un brassier blanco de media copa, que redondeaba a mis nenas y les daba una fuerza anti-gravitatoria envidiable.


  —Lo dicho: deliciosa... Estás deliciosa —me susurró al oído y comenzó a jugar despacio con sus labios, paseándolos cerca del delgado encaje en las orillas de mi sujetador, hasta llegar al moño rosa en el centro de mi pecho—. Ya, en serio, dime ¿cómo tienes el atrevimiento de ser tan deliciosamente perfecta? —me dijo, mientras intentaba besar cada una de las pecas que me tatúan la piel del pecho, los hombros y la espalda—. Estoy listo para perderme en este terreno de estrellas, es como una galaxia de constelaciones. Es hermoso. Quiero quedarme a vivir aquí —completó, besándome las pecas de los hombros.


  Podría jurar que estaba soñando, no solo por lo maravilloso del momento, sino porque todo el tiempo algo nos empujaba a salir a la realidad.


  —Alex, despiértate, vieja, ya nos tenemos que ir —escuché a Romina susurrar en español muy cerca de nuestra carpa; rompiendo así, por segunda vez consecutiva, nuestro momento más intenso—. ¿Vieja, estás ahí? Levántate que vamos a perder el tren —repitió aún susurrando, pero subiendo el volumen.


  En definitiva, necesitaba ese diamante mágico con urgencia.


  Al ver mi cara, Frédéric tardó medio segundo en unir los puntos, pues su español era nulo.


  —¿Hora de despertarse? —me preguntó, burlándose de nuestra mala suerte.


  —Hora de irse —lo corregí con la voz baja y triste, mientras volvía a ponerme mi blusa amarilla.


  —¿Qué? —Su pregunta salió en un tono demasiado alto— ¿adóndeporquédequéhablas? —soltó sin dejar espacio entre las palabras.


  —No lo sé, déjame ver.


  Asomé la cara por la tienda de campaña y el sol de la mañana me cegó en un instante. El cielo estaba igual de claro que el día anterior y se respiraba un aire veraniego total.


  Me encontré a mi amiga de espaldas a mí, sentada en cuclillas, susurrando frente a otra carpa muy cerca de la nuestra. Por la noche le había enseñado cuál era la de Frédéric, pero al parecer no me había puesto mucha atención.


  Vi que su pelo estaba mojado y tenía puesta una falda blanca con flores moradas bordadas a los lados y una blusa blanca muy a juego.


  —¿Qué haces? —le pregunté, murmurando también.


  Mi voz la agarró por sorpresa. El susto la desequilibró haciendo que terminara en el suelo. Con ello me regaló una carcajada mañanera que debió de ser un poco más irritante para los soñadores, que el despertador de abuelita que había estropeado nuestro romanticismo momentos atrás.


  —¡Güey, casi me matas del susto! Nos tenemos que ir en treinta minutos, mi Alex, sorry —me dijo levantándose del suelo y con una sincera empatía.


  —¿A dónde, güey? —Fruncí el ceño confundida.


  —¿Cómo que a dónde? Pues a Núremberg. Los Anicetos nos regalaron sus boletos de tren porque ya no cabemos con ellos en los coches que rentaron. El tren sale en media hora. Estuve horas con Hans tratando de comprar boletos para más tarde, pero no hay más. Es el mundial, vieja, está todo saturado y México juega allá hoy en la noche. No hay más trenes, hermosa, te lo juro. A mí también me gustaría quedarme, pero nos tenemos que ir —me dijo, justificando sus acciones.


  Claro, por andar de coqueta besucona, había descuidado todos los planes y me había vuelto como una marioneta. Ya era muy tarde para opinar o cambiar el programa.


  Sentí una mezcla de tristeza, enojo y felicidad que no podía explicar muy bien. La felicidad era por las increíbles horas sin dormir que había pasado besuqueándome con mi príncipe azul; el enojo por la frustración de no tener un súper poder; y la tristeza venía por la sorpresa que me perdería, los besos sin dar y la cantidad de cosas que quedarían pendientes.


  Entré en la casa de campaña y vi sus hermosos ojos, casi transparentes, mirándome con preocupación.


  —Me tengo que ir ya —le dije torciendo la boca y asintiendo con la cabeza.


  Le traduje las palabras con las que mi amiga me había llenado de tristeza los oídos y me acosté sobre nuestra almohada con un suspiro atragantado.


  —No, por favor no te vayas. No ahorita, por favor quédate. Nos queda todo un día juntos —me suplicó de la manera más tierna y llenándome a besos—. ¿Y tu sorpresa?


  —No puedo, Frédéric. No puedo dejar sola a mi amiga, vine con ella. Es un viaje que planeamos juntas, ella me invitó y hace años que no nos vemos. Me tengo que ir. —Apreté los labios y moví los hombros hacia arriba con resignación.


  —¿Y si las llevo yo, más tarde? Puedo... puedo... puedo decirle a Ricárd que busque como regresar a casa… o que tome un tren o que... —interrumpí sus palabras con un beso— me quedan veinte minutos, mejor acompáñame a hacer mi maleta ¿o te quieres dormir ya? —le pregunté sabiendo su respuesta.


  Me contestó sin palabras juntando las cejas y negando con la cabeza.


  Después de cambiarme de ropa y de meter todo en mi maleta, tan rápido como pude, salimos todos juntos a esperar el tren. Ni siquiera nos dio tiempo de bañarnos.


  Despedimos a los Anicetos, pero antes intercambiamos teléfonos para encontrarnos más tarde. México jugaría su primer partido contra Irán esa misma tarde y estábamos todos muy emocionados, bueno, casi todos. Frédéric tenía una cara de pocos amigos, igual que yo.


  Hans, Michi y Stephan también estaban con nosotros. La estación se encontraba a solo unos metros de la casa así que les pareció buena idea ir a decirle adiós al par de mexicanas que habían coloreado su fin de semana con alegría, tequila y salsa. Agradecí en silencio que no se hubiera unido a la despedida la flaca con pelos de escoba.


  Sentados en la fría banca de madera a orillas de la estación de Kelkheim, comenzamos a recordar la noche anterior. Stephan nos tenía en el suelo de la risa con sus imitaciones de baile y sus comentarios chuscos sobre el fútbol y los invitados.


  El tren llego, con siete minutos de retraso que todos agradecimos, pero la impuntualidad no era algo muy común en Alemania.


  Frédéric me abrazó tan fuerte que parecía que me fundiría con él. Me gustaba la idea, tal vez si me abrazaba con un poco más de intensidad, nos quedaríamos así para siempre.


  —No sé qué voy a hacer —dijo con los ojos un poco tristes y con la cara llena de confusión—, ya te extraño.


  —Pero si nos vamos a ver muy pronto en Salamanca, no se te olvide nuestra apuesta o te quedas sin nariz —le advertí tocándole la nariz con el dedo.


  Subí al tren y Frédéric subió detrás con mi estorbosa maleta en las manos. La dejó sobre el suelo y me jaló para darme un último beso.


  —No me voy a perder ni un solo juego de México. Cada vez que los vea jugar será como estar cerca de ti —gritó para que le oyera entre el sonido que nos anunciaban que el tren estaba por irse.


  Estaba triste, muy triste, pero no podía quitarme la sonrisa de la cara. Estaba enamorada. Perdida. Feliz. Saltando en una nube rosa rodeada de mariposas.


  Bajó del tren y le lancé un beso más. Me metí al vagón a buscar mi lugar, mientras lo seguía por las ventanillas con mi mirada y mi sonrisa apretada.


  Romina me esperaba también con los ojitos tristes.


  —¿Estás bien, mi Alex? —me preguntó con voz mimada, regalándome un abrazo.


  —Mejor que nunca —le contesté con sinceridad—, estoy enamorada.


  


  Deshojando margaritas


  El tren arrancó dejándome un dolorcito en el pecho bastante incómodo. Me hubiera gustado dormir un rato o admirar con tranquilidad el paisaje tan natural de los campos alemanes con sus casitas de colores y sus vacas pastando. Pero mi Romis me había metido una regañada de esas que ni mi mamá cuando me cachó borracha la primera vez.


  —¡¿Cómo que no le diste tu teléfono?! —preguntó, o, mejor dicho, me gritó en completó shock.


  —¡Shhh! No grites. Hay mucha gente aquí. No me lo pidió, güey. ¿Por qué se lo iba a dar si no me lo pide? —me defendí sabiendo que mi boca estaba llena de razón.


  Romina le quitó el periódico de las manos a un tímido rubiecillo que estaba sentado de frente a nosotros; y que aparentaba leerlo, aunque más bien parecía estar mucho más al pendiente de nuestra discusión que de las noticias mundiales. Aunque, a juzgar por la cara tan pálida y el pelo casi blanco, era probable que no entendiera ni pizca de español.


  —¿Me lo permites un momento? —Sonrió mi amiga de manera coqueta, arrebatándoselo sin esperar su respuesta.


  —¡Ahí, mira! ¡Hasta me hiciste dudar el año en el que estamos! ¡D-o-s m-i-l s-e-i-s, pone ahí! —Señaló indignada la fecha del periódico, siguiendo los números con su dedo como una niña aprendiendo a leer.


  —¡Güey! Que. No. Me. Lo. Pidió. No estoy como abuelita, si no me lo pidió es porque no le importa. Es regla de oro, el interés tiene pies, güey. Ya no me hagas sentir mal, please. Si no quiere buscarme más adelante, es porque no está interesado y punto —le repelé temiendo que mis palabras fueran ciertas—. Neta, vieja, piénsalo. Bien le pude haber escrito mi teléfono en un papelito y dárselo en plan: «llámame, baby» en un tono muy sexy, pero los hombres no quieren eso. A ellos les gusta cazar, sentir que atrapan a su presa y no que ellos son atrapados. Además, ya sabes que yo no soy así. Me conoces, no me gusta ser rogona y lo que menos quiero ahorita es pasarme dos semanas en Alemania checando mi celular a ver si me llamó o me dejó un mensajito. Estoy de vacaciones, güey —concluí mi punto con dignidad, pero dentro de mí, esperaba que fuera mentira.


  Tal vez con la prisa se le había olvidado pedírmelo, quizás estaría ahorita revolcándose en su tienda de campaña por haberlo olvidado. Tal vez, y solo tal vez, estaba casado y tenía tres hijos ojo-azulados que alimentar.


  Suspiro... más profundo... más profundo... más profundo. Exhalación lenta y desilusionada.


  —No te creo, en serio. Llevas años viviendo en Europa y actúas como una mexicana de pueblo en 1941. Aquí en Europa los hombres son diferentes, deberías saberlo ya. Estoy segura de que él pensó que a ti no te interesa porque no tuviste la iniciativa de pedirle que te llamara —me argumentó, bajando el tono de molestia.


  —Mira, yo veo las cosas así—, tomé aire y me acomodé en el asiento para quedar de frente a ella—. Pasamos un fin de semana increíble. Me encanta. Es el hombre de mi vida. Puedo decir que nunca alguien me había hecho sentir así, pero siendo realistas, él vive en Francia y yo vivo en España. Además, no sé nada de él, ¿qué tal si está casado, tiene seis hijos y por eso no le interesa llamarme? —dije ya más tranquila, intentando meter razón en la cabeza de mi amiga.


  —En primera, Francia y España hacen frontera, ¡no mames! No es como que vivas del otro lado del mundo. En segunda, estoy segura de que el güey está más enamorado de ti que tú de él, ¿no le viste los ojos? —Giró su cabeza hacia la ventana con indignación. Era obvio que no era una pregunta que necesitara respuesta. ¿Cómo podría alguien no verle los ojos? — ¡Ya me gustaría que alguien me viera como te veía él! —continuó sermoneándome— ¡Seguro que ahorita está llorando como Magdalena porque no sabe qué coño hizo mal y no entiende por qué carajos la mexicana sexy no le dio su teléfono! ¡La cagaste, Alex, acéptalo! —la seguridad de sus palabras le ganaba al tono molesto de su voz.


  Dudé por un momento de mi razonable argumento y comencé a pensar si de verdad había sido yo quien se había equivocado. Al parecer el rubiecillo de enfrente me daba la razón con telepatía, pues empezaba a incomodarme con su mirada compasiva.


  Miles de preguntas me taladraban la cabeza. Entre el no haber dormido nada, la cerveza evaporándose de la sangre, los regaños de mi amiga y mis interminables dudas, sentía que el cerebro me iba a explotar.


  —Bueno —dije después de una larga pausa—, si de verdad le intereso tiene forma de conseguir mi teléfono. Le costará trabajo, pero Stephan puede hablar con Kiquín y le pueden dar mi e-mail, mi teléfono o tu número alemán o yo que sé, pero hay formas —El brillo que me salía de los ojos podría haber alumbrado una cueva subterránea.


  —¡Cómo te gusta complicarte la vida! —soltó después de un triste suspiro—, te voy a prohibir que veas películas de amor, como que te hacen daño, güey. Esto no es una peli, mi Alex, es tu vida. Ya va siendo hora de que dejes que los sueños la manejen y tomes el control de ella. —Se giró de lado dándome la espalda con la intención de dejar la discusión y dormir un rato.


  Sin contar todo el drama, y dejando a un lado su espíritu Grinch-odio-los-sueños, tenía razón, no podía discutirle, siempre me ha gustado complicarme la vida. De hecho, tuve un novio que decía que yo era su tormenta (con ‘a’, no con ‘o’). Siempre intensa, siempre complicada, siempre revolviéndolo todo, pero siempre llena de agua, llena de vida. Y es que vivir así es más divertido. Me encanta hacer todo con pasión y amo que cada momento de mi vida sea tan emocionante que sin duda podría ser el capítulo de un libro escrito por una realista soñadora.


  Después de mucho darle vueltas, decidí que ya no había nada más que hacer, si me equivoqué, ni modo. Si no, algún día me llamaría. Di la discusión por concluida y acosté mi cabeza de lado en la ventana. Cerré los ojos y en menos de seis segundos me perdí en el séptimo sueño.


  • • •


  El recorrido duró poco menos de tres horas, la discusión poco más de la mitad del viaje y mi sueño poco menos de lo que me hubiera gustado.


  Al llegar a la estación el entrometido rubiecillo al que le robamos el periódico, se acercó a mí con un aire misterioso.


  —Perdona que me meta, pero como hombre te lo digo: si no te pidió tu teléfono, no le interesas —me dijo en un castellano perfecto, aunque con un fuerte acento alemán y salió del tren con cara llena de satisfacción.


  A Romina y a mí nos pareció de lo más cómica la situación y comenzamos a reír a carcajadas. Enseguida caí en la cuenta de que su comentario apoyaba mis argumentos, era la explicación que mis preguntas sin respuesta necesitaban. Por primera vez odié tener la razón. No pude evitar sentir una tristeza gris bañando mi cuerpo.


  El alto, joven y delgado alemán, aún con el periódico en la mano, se acerca a darme un abrazo muy paternal, lleno de compasión. Frédéric se aleja por el río Sena junto con mis tres hijos, dejándome en la orilla sola y desconcertada.


  No podía dejar de preguntarme qué le habría pasado, pero tampoco tenía mucho tiempo para pensar. Había que enfocar la energía en mi aventura alemana. Mi viaje apenas comenzaba y ya le había dado muchas horas al francés, era hora de cambiar el chip.


  Romina había contactado a una alemana couchsurfera —de esas que nos hospedaría gratis en su casa— y la amable anfitriona nos estaba esperando en la estación de tren desde que llegamos. Nos fue fácil identificarla por su foto de perfil. En donde aparecía la imagen de una mujer muy blanca, delgada, con el pelo castaño hasta las orejas. Aunque rompía el estereotipo alemán con su metro sesenta.


  Cuando nos vio acercarnos, nos recibió con una gran sonrisa. Se presentó con el nombre de Agatha y nos llevó caminando hasta su pequeña casa en pleno centro de la ciudad.


  Metió la llave en una puertita de madera y la abrió de par en par, dejándonos pasar primero. Al cruzarla pude ver que era tal como imaginaba la casa de mis sueños. Chiquita, pero ideal para una persona.


  Nos recibió una pequeña sala, rodeada de estanterías llenas de libros. Un futón, un teclado musical y una computadora sobre un escritorio vintage de madera vieja. Nos señaló el cuarto en donde dormiríamos. Entramos a dejar las maletas, para continuar con el tour por su casa.


  La cocina blanca, y muy retro, le daba un toque romántico y un estilo propio. Tenía una mesita de madera cuadrada con tres sillas y varios cuadros en óleo adornando sus paredes, con barcos navegando en el mar, flores de distintos colores y una noche estrellada muy parecida a la de Van Gogh. Noté que estaban todos firmados por ella.


  Nos siguió sorprendiendo con el jardín, que tendría unos quince metros cuadrados. Estaba bordeado por una cerca de madera color chocolate de unos dos metros de altura y con pequeñas macetas, con flores de colores, adornando sus alrededores por lo alto. El pasto estaba cortado a la perfección y las flores, de distintos tamaños y colores, enmarcaban la cerca a las orillas. Dos sillas bajas de madera complementaban esa imagen de fotografía, dejándome soñar con una tarde de libros y té. En definitiva, era mi casa ideal.


  Me dieron ganas de mudarme a Alemania. Cerré los ojos un instante, para imaginarme viviendo una vida como la suya; pintando cuadros, leyendo libros en mi jardín con una tacita de té, mientras mi marido franco-alemán me preparaba la cena. Una delicia de sueño.


  Alemania no dejaba de sorprenderme. En cada pestañeo me encontraba algo que me hacía perderme en el espacio y sonreír al contemplarlo.


  Después de espantar los olores del viaje en su acogedora regadera, nos sentamos a conocer más a fondo a nuestra anfitriona, en una agradable conversación refrescada por una limonada casera. Los rayos del sol de Baviera nos calentaban la piel al intercambiar conversaciones triviales, en aquel jardín de ensueño. Al pasar un par de horas decidimos salir a dar una vuelta y comer algo.


  Agatha nos llevó al casco histórico de la ciudad para probar sus típicas salchichas, que presumían ser diferentes de las que ya conocíamos bastante bien, gracias al guapo alemán. Algo me decía que me esperaban otros doce días de embutidos y cervezas —cero quejas—.


  El simple hecho de escuchar la palabra salchicha me hizo suspirar. Suena un poco guarro, lo sé, pero no podía evitar pensar en mi frenchy al oír esa palabra. No era por la obvia connotación sexosa (bueno un poco sí). Me recordaba esa tarde donde mi Fred se quitó capas y capas de piel de encima, quedando al descubierto sobre muertos y flores; donde después de electrizarme con su mano, estuvo a punto de probar mis labios. Esa tarde que se adentró en una noche deliciosa, con nuestro primer beso, y que se convirtió en día, entre caricias y pasión.


  Ni siquiera habían pasado veinticuatro horas, pero para una mujer enamorada, el tiempo es como la edad de los perros. Cada minuto hay que multiplicarlo por siete años. Todo parecía tan lejano ya.


  Estaba segura de que dentro de poco, mis pulmones se empezarían a quejar por sobreoxigenación, pero otro suspiro salió de mi nariz, seguido de un gemido nostálgico muy telenovelero.


  Al escucharme, Romina me miró con cara de agobio y volteó su mirada lejos de la mía, pasando los ojos por el cielo despejado. Tomó una bocanada de aire y negó con la cabeza.


  —Claro ahora lo extrañas, pero tú tienes la culpa, por mensa —me regañó de nuevo mi dulce amiga.


  —¡Okey, okey, ya! Tienes razón, la cagué, lo acepto. Lo extraño muchísimo y es verdad, debí haberle dado mi teléfono o algo —le dije, un poco para que dejara de machacarme de una buena vez y otro poco porque empezaba a creer que era verdad. Ya era suficiente castigo saber que no volvería a ver sus ojos, como para que además mi amiga del alma me culpara por ello.


  Caminamos apenas siete minutos, pues Agatha vivía en pleno centro. Al llegar a nuestro destino, pude ver una muralla medieval, con cuatro grandes torres de vigilancia anunciando la entrada a la parte más antigua de la ciudad. Se notaba a leguas que cada piedra estaba cargada de historia. A lo lejos, sobresaliendo mágicamente del casco histórico, vi una fortaleza que le daba a la ciudad un aire majestuoso.


  —Eso del fondo es el Castillo Iimperial —señaló la simpática alemana metiéndose en el papel de guía—. Es el emblema de Núremberg, uno de los palacios más importantes de la edad media —continuó mientras dejábamos atrás la vista de la enorme fortaleza y entrabamos en la zona amurallada.


  Con gran alegría, pude darme cuenta de que las casitas de colores con techos a dos aguas y maderas cruzando sus fachadas son típicas del país germánico, pues se encontraban por doquier.


  Había gran cantidad de gente en el centro. De nuevo nos rodeábamos de banderas, que distinguían las nacionalidades de los alegres personajes que amenizaban la ciudad. La mayoría eran alemanas, por supuesto, la otra gran parte eran mexicanas.


  Nos detuvimos a comer unas salchichas asadas, que para nuestro asombro eran pequeñitas. Eran un poco más grande que mi dedo meñique, tampoco eran muy gruesas y tenían un color grisáceo. Al asarse a la parrilla su tono cambia un poco dejando ver unos tonos más rojizos y negros. Se veían buenísimas, pero me sorprendió la diferencia de tamaño. Nuestra anfitriona nos comentó que por ser tan chiquitas se comen por docenas con una guarnición de col agría caliente o la típica ensalada de papas alemana. Sin pena, Romis y yo no acercamos a pedir doce de ellas nada más para empezar.


  Nos sentamos en una mesa tipo picnic, de las muchas que había en la plaza donde nos encontrábamos. Compartimos mesa con unos italianos bastante guapos, que mientras hablaban me daba la impresión que tirarían las botellas que había sobre la mesa, por el movimiento tan exagerado que hacían con las manos cada vez que una palabra salía de su boca. Estaba acostumbrada a ello por mi amigo Mario, pero cuando se juntan más de tres parece que lo exageran aún más. Hacía algunos años había escuchado que hay clases para aprender a hacer gestos italianos. Se les dan a los alumnos avanzados en el idioma y les enseñan el significado de cada seña que hacen con la mano. Es impresionante que haya un mundo de expresiones escondido detrás de cada movimiento.


  La alemana, que había dejado la mesa un momento, se acercó a nosotros con unas galletitas color café y unas tres almendras decorando la parte superior de estas. Se veían buenísimas.


  —Pues de postre les traje lo más típico de la ciudad —agitó la bolsa transparente—. Estos bizcochos se llaman Lebkuchen. Están hechos con especies y son muy populares en Navidad que, por cierto, es también la fecha más famosa en Núremberg —siguió contándonos, mientras nosotras le hincábamos el diente a las sabrosas salchichitas—. En Navidad, hay casi los mismos turistas que hoy, pero ellos vienen a ver el mercado Christkindlesmarkt, que es famoso en todo el mundo.


  La mirábamos con gran interés y esto le dio pie a seguir contándonos más sobre su ciudad. Hablaba con gran orgullo y me tenía embobada, siempre me ha encantado la gente apasionada.


  Acepté con gusto una de las galletas que nos ofreció, aunque no soy fan de las cosas dulces. Solo por no contradecirme, estas tenían un sabor muy fuerte, y no estaban muy dulces. Más bien sentía una mezcla de especies en mi paladar, pude sentir clavo, jengibre y miel entre las nueces, me recordaban a las galletas con brazos y piernas, pero estas tenían más consistencia, más nueces y mucho más sabor.


  Salchichas, cerveza, galletas sabrosas, francoalemanes deliciosos. Cada día me gustaba más ese país.


  Mientras degustábamos el postre, nos contó que la ciudad tiene también una historia triste, pues Hitler estaba obsesionado con Núremberg, y por ello el partido nazi la escogió para llevar a cabo sus convenciones. Su voz comenzó a quebrarse cuando nos contó esa trágica etapa, a la que describió como un vivo infierno; pues miles de personas perdieron la vida, incluyendo sus propios abuelos, que dejaron a su padre huérfano con tan solo dos añitos. No pude evitar pensar en mi francés y su abuela, quien había quedado huérfana de padre por la misma causa.


  Sin embargo, después de la tempestad llegó la calma. Todo el pueblo se unió para reconstruir la ciudad y darle ese toque medieval tan pintoresco que me conquistó mientras caminaba entre sus edificios coloridos, enmarcados con madera.


  A donde quiera que mirara, la gente desbordaba simpatía. Me pareció que Núremberg representaba, a simple vista, la valentía del pueblo que nos describió Agatha; y cada piedra reconstruida escondía la capacidad de resistencia que tenemos todos los seres humanos.


  Solo llevaba unas horas en la ciudad y ya me sentía con la libertad de afirmar, con gusto, que Núremberg era una de las joyas más preciadas de Alemania.


  Un mensaje de texto interrumpió mi atención y llenó de alegría mi cara y mi corazón.


  De: Número desconocido


  ¡Sorpresa, mi mexicanita linda, estoy en Nürnberg! ¿Dónde te veo?


  No hacía falta firmar el mensaje, la única persona que me llamaba «mi mexicanita linda» y que era capaz de escribir el nombre de la ciudad en perfecto alemán era mi Briguish Airways. Apodo que recibía mi exroomie y amiga alemana Brigitte (se pronuncia algo así como Bgiguit), con la que no solo compartí depa, también lágrimas, vinos y carcajadas, al lado de mis colombianas adoradas.


  Brigitte vivía en la región de Baviera, muy cerca de Núremberg, pero no estaba segura si podría escaparse el mismo domingo que yo estaría ahí, pues el lunes era día de trabajo. De ahí que me sorprendiera con su mensaje. Le di mis coordenadas y esperamos su llegada.


  Habían pasado dos años desde que la vi por última vez y seguía tan guapa como siempre. Su piel era blanca y sus piernas eran tan largas que parecía que no terminarían. Medía poco más de metro ochenta, su pelo era liso y largo hasta la mitad de la espalda y de un rojizo fuego que a mí me volvía loca. Si no fuera porque a mi estilo latina no le queda nada bien el pelo de zanahoria, le hubiera copiado el look mucho tiempo atrás.


  Al vernos, nos abrazamos unos siete segundos, si algo aprendían los europeos al convivir con latinos era a ser mucho más afectuosos y a tolerar la impuntualidad que nos caracteriza en general.


  Brigitte venía con su hermana que era igual o más guapa —de ser posible—, y tan alta como ella, aunque su pelo era rubio oscuro.


  Después de los abrazos y presentaciones, nos dijeron que habían pasado cerca de una feria mexicana, tipo kermesse, con comida y música en vivo, que parecía bastante divertida. Agatha estuvo de acuerdo y nos movimos hacia esa dirección.


  Entrar por la pequeña reja que nos invitaba a la fiesta, fue espectacular. Mi amiga Briguish y su hermana se vieron rodeadas por una banda de mexicanos bajitos y bigotones que no pasaban del metro y medio. Ya con unos tequilas de más, las empezaron a rodear dejándolas en el medio y comenzaron a aplaudir como invitándolas a bailar, siendo el centro de atención.


  Las alemanas se quedaron en shock y me miraban con cara de «¡ayúdame!», pero enseguida uno de los mexicanos les ofreció un trago de tequila directo de la botella y fue suficiente para que se animaran a bailar. Incluso Romina, Agatha y yo comenzamos a aplaudirles para que se les quitara la pena.


  Estábamos rodeadas de cantidad de antojitos mexicanos, vendían tacos, flautas, dulces, tamales, cervezas y tequila, por supuesto.


  Había muchísima gente, pero éramos el centro de atención, con ese par de alemanas gigantes y las nalgotas de mi amiga, era imposible pasar desapercibidas. Así que no fue difícil que los Anicetos nos reconocieran desde lejos y decidieran unirse a nuestra fiesta privada, que estaba llena de gozo y diversión.


  A duras penas, dejaron a las hermanas alemanas salir del círculo. Cuando Brigitte pudo al fin tomar un poco de aire, comenzaron a atacarla con cámaras de fotos. Era de lo más gracioso, parecía Mickey Mouse en Disneylandia.


  —Can ai teik a pikchur guit yu —le preguntaban a mi amiga los bigotones con sombrero, y su adorable y fortísimo acento mexicano, pidiéndole una foto.


  —¡Claro, güey! Pero na’más una, que si no me gastan. —Los chaparritos se quedaban atónitos al escuchar su perfecto español latino.


  Además de guapa, era súper simpática y hablaba español e italiano a la perfección, lo cual siempre le daba un highlight fosforescente a su atractivo.


  Cada vez que dábamos un paso, alguien se acercaba a pedirle una foto. Era impresionante. Después de, casi un trillón de fotos, con sombrero, sin sombrero, con la botella de tequila, con los hijos de un chaparrito, en medio de una familia de bigotones, en las piernas de los chapulines colorados, junto con unos bailarines disfrazados de aztecas, disfrazada de mexicana (con todo y poncho y un nopal en maceta), pudimos avanzar hasta el fan fest que quedaba a solo unos pasos del estadio y de la fiesta mexicana.


  Antes de separarnos hicimos cita, tanto con los Anicetos como con las alemanas, para vernos al terminar el partido; ya que ellos tenían boletos para entrar al estadio, pero nosotras no.


  Eran solo las seis de la tarde y el cielo seguía despejado, regalándonos un día maravilloso. Nuestra anfitriona nos había dejado y prefirió juntarse con nosotras al anochecer para festejar nuestro triunfo, que teníamos asegurado en nuestras mentes. Al parecer se había cohibido con tanto abrazo, entre un millar de mexicanos cantando y bailando.


  No había otro color que no fuera verde, blanco o rojo. El fan fest era una locura, estaba a reventar de gente. Había sombreros volando por el aire, pelucas de colores, chapulines colorados, y luchadores enmascarados como El Santo. Un legendario luchador mexicano de los años cuarenta que pasaría a ser, por décadas, un héroe folclórico. También protagonista de películas malísimas y cómics que nunca me he atrevido a leer. Gente con la cara pintada con los colores de nuestro México; personas vestidas cual romanos con la bandera envolviendo su cuerpo; penachos por todas partes; chicas sobre los hombros de los chicos. Sin exagerar, no había en todo el lugar una cara que no emanara completa y auténtica felicidad.


  Después de comprar un par de cervezas, nos fuimos a buscar un lugar hasta adelante muy cerca de las pantallas gigantes. Mi amiga llevaba unos shorts entallados (pues era como le quedaba cualquier cosa que osara vestir en ese Cabús, por lo que no nos costó trabajo abrirnos paso entre la gente. Encontramos un lugar ideal, hasta adelante y justo en medio de las dos pantallas gigantes.


  Era el primer partido y fue espectacular. México jugaba contra Irán y, como era de esperarse, en menos de cinco minutos ya se habían inventado porras para apoyar a nuestra selección. Al principio no entendíamos nada de lo que gritaba la gente, pero poco a poco empezaba a tomar sentido así que comenzamos a animar junto con todos.


  —¡Irán... Irán... Irán a chingar a su madre! —gritábamos desde el corazón.


  —¡Irán va a probaaaaaar el chile nacional ¡Irán va a probaaaaaar el chile nacional! —repetíamos a gritos, mientras saltábamos de arriba abajo con el ritmo de la tonadita.


  Al finalizar el partido, México ganó tres goles a uno. Los mexicanos, que llenábamos el campo abierto, no parábamos de saltar ni de abrazarnos. Daba igual quien estuviera al lado, todos festejábamos como si fuéramos una gran familia. Vivimos cada gol como si lo hubiéramos anotado nosotros, gritábamos con una energía inigualable y cerrábamos bailando y saltando al son de «¡Oleeeeeeé, oléoléolé, oleeé, oleeé!».


  


  Tan lejos de él y tan cerca de la muerte


  Encontrar a nuestro grupo de amigos fue mucho más fácil de lo que pensé, los Anicetos se habían juntado con las hermanas que seguían llamando la atención cual artistas de Hollywood y estaban esperándonos justo en el lugar en el que habíamos quedado.


  Me pareció de lo más tierno verlas con sombreros y camisetas verdes con el escudo de la selección mexicana en sus corazones y bailando al son de la tambora con la que la banda El Recodo nos deleitaba en vivo.


  Kiquín trataba de bailar con Brigitte Quebradita (un baile pegadito muy alegre y movido en donde se dan unos pequeños saltos mientras se gira sin cesar) y mi amiga se veía de lo más contenta dejándose mangonear cual títere en mano. Era divertido ver el contraste. Kiks era moreno, más bien de un tono tostadito canela, un tanto por genética y otro tanto por el sol. Tenía el pelo rizado, muy corto y de color castaño claro. Era delgadito y mucho menos alto que Brigitte. Se veían tan lindos juntos, cual portada de Benetton diría yo.


  La noche pasó en un respiro entre brincos, baile y muchas risas. Tres de los suertudos Anicetos terminaron bailando e intercambiando besos entre trompetas y silbidos, en brazos de las alemanas que nos acompañaban. Brigitte y su hermana se fueron al hotel en donde los Anicetos se hospedaban y durmieron ahí un par de horas, mientras que nosotras nos fuimos a casa de Agatha a descansar los pies y la mente del divertido e intenso día que habíamos visto pasar.


  Parecía que habían pasado meses ya, pero en realidad era mi primera noche sin mi Frédéric. Ya sé que solo había pasado dos noches con él, pero mi mamá siempre ha dicho que acostumbrarse a lo bueno es muy fácil y tarda muy poco.


  Recordé la intensidad con la que tomó mi cara, después de escuchar el bonjour mon amour que salió de mis labios. Los besos tan apasionados y hambrientos con los que me había devorado apenas unas horas atrás, las caricias suaves con las que me recorría y el gris de sus ojos. Me fui a dormir con esa imagen en mente, que endulzaría mis sueños.


  Al día siguiente nos levantamos tardísimo, eran pasadas las dos de la tarde, pero era necesario, sentía que llevaba semanas sin descansar.


  Agatha nos esperaba en su pequeño jardín con el periódico en mano. Nos habló sobre un paseo en carruaje y su mágico precio. Les llamamos a nuestros amigos y salimos todos juntos, como en una gran familia, a comer al centro de la ciudad. Decidimos montarnos sin temor a que se convirtiera en calabaza y marchamos en tres grandes carrozas tiradas por caballos. Paseamos cual doncellas entre las calles empedradas de Núremberg, que hacían sonreír a mis ojos, disfrutando de sus tonos medievales bajo otro día soleado, con un clima espectacular.


  Por primera vez, nos sentamos a comer en la terraza de un restaurante normal y no en un puestito de la calle. Durante la comida, los Anicetos nos contaron del ambiente dentro del estadio, recordando las porras y los festejos, mientras nosotras les contamos lo que vivimos la tarde anterior en medio de una fiesta de emociones y euforia rodeadas de personajes míticos mexicanos.


  Hicimos planes con los Anicetos para vernos en Berlín en un par de días y pasamos al tema inevitable: despedir a Brigitte. No fue fácil, no sabía cuándo la volvería a ver. Estar con ella me había llenado la cabeza de recuerdos increíbles que sabía no volverían más. ¡Qué difícil es eso de dejar ir! Habíamos dejado atrás la etapa de estudiantes, por lo que cada vez estábamos más cerca de todas esas cosas a las que me negaba: empezar una vida lejos de verdaderas responsabilidades y de disfrutar la alegría de vivir sin miedos. Una vida tan diferente a la que teníamos. Sentí lágrimas formándose en mis ojos, sin embargo, las oculté tras un abrazo de esos que parecen eternos.


  Al llegar a casa, Agatha nos enseñó un sitio en internet en donde podríamos conseguir aventón en un coche para ahorrar dinero y tiempo. Era como el Couchsurfing que nos hospedaba gratis, pero para compartir coche por muy poco dinero. Hoy en día hay una aplicación internacional para esto que se conoce como BlaBlaCar.


  En ese entonces, la página estaba en alemán, así que nuestra amable anfitriona nos ayudó a contactar a un joven que ofrecía espacio en su coche para ir a Leipzig. Era la ciudad de estudiantes, que prometía el mejor ambiente de Alemania y en donde visitaríamos a otra de mis exroomies, que había pasado por mi piso y por mi vida, dejando una huella sin igual.


  Me encantaba la idea de todas esas nuevas redes sociales en donde además de conocer personas de diferentes culturas, las ayudas y compartes un poco de ti. Yo sé que muchas veces nos es difícil confiar en la gente. Viajar en coche con un extraño o dejar que un completo desconocido duerma en tu casa, es altamente desaconsejado por las abuelitas, pero es, sin duda, mucho más divertido y mucho más barato. Así que contactamos a Arnold, quien nos citó al día siguiente a las ocho de la madrugada en la estación de tren.


  Nos despedimos de Agatha dejándole un pequeño recuerdito mexicano: un imán de esos que adornan las puertas del refrigerador, con unas mariposas de madera coloreadas en amarillo y verde muy artesanales, que mi Romis —muy viva ella— había traído para todos aquellos que le dieran una mano y le abrieran su corazón. Se lo dejamos en la parte más alta de su refrigerador con una nota, agradeciéndole todo lo que había hecho por nosotras e invitándola a visitar nuestras casas cuando quisiera. «Nuestra casa es tu casa» firmamos juntas al final.


  Arnold nos había mandado un mensaje de texto con las características de su coche y el número de placa. Al llegar a la estación de tren nos fue muy fácil reconocerlo, al ver un BMW color negro grisáceo con al menos diez años de uso y un delgado alemán con el pelo muy rubio recargado sobre la puerta del copiloto. Miraba hacia todos lados por encima de sus lentes de sol a media nariz, como buscando a un par de locas mexicanas.


  No era lo que podríamos describir como un príncipe azul, pero sin duda llamaba la atención, sobre todo a la vista de un par de ojos latinos. Aunque yo ya no tenía espacio en mi corazón para nadie.


  Es impresionante lo que sucede cuando encuentras a alguien que te hace sentir como una mezcla de admiración y alegría al compartir unas horas con él. Esa felicidad que se siente en el pecho y la emoción en la panza revolucionando la gastritis. Es como un frío-calor interno que sube desde el estómago hasta el esternón. Junto con la típica sonrisa de imbécil que dura días impregnada en la cara y que parece intensificarse con cada recuerdo. Pareciera que el mundo entero desaparece de los alrededores y solo quedan tú y él bailando bajo la luna llena con una dulce voz francesa cantando al oído. Sin duda, estaba enamorada.


  Nos presentamos con el agraciado alemán y nos dijo que, su inglés no era muy bueno, pero entendimos que estábamos esperando a otra persona más. Nos cobraría solo seis euros por el viaje, por lo que ganaría dieciocho euros para gasolina, pues no hay casetas —ni límite de velocidad— en las carreteras alemanas. Cada vez me parecía un mejor país para vivir.


  El viaje en tren duraba al menos una hora más que en coche y costaba también siete veces más. Con eso en mente, puse mi estorbosa y pesada maleta en la cajuela del conductor y me alegré de nuestra buena suerte. Dos horas más tarde me tragaría mis contentos y suertudos pensamientos pues nunca antes me había sentido tan cerca de la muerte.


  Los alemanes se toman muy en serio el hecho de que no haya límites de velocidad en sus carreteras y la confianza de que, al igual que sus coches, estas también están diseñadas a la perfección. Sin embargo, viajar a doscientos kilómetros por hora con un extraño no fue de las experiencias más cómodas de mi vida y mucho menos con mi Frédéric en mente.


  Romina y yo íbamos en la parte de atrás y los dos alemanes iban adelante. Ellos platicaban tan tranquilos, mientras nosotras no podíamos intercambiar palabra, pues durante todo el viaje «nos fuimos con el Jesús en la boca». Mi concentración estaba enfocada en la carretera y mis uñas enterradas en el asiento.


  No pude ni admirar el paisaje, ni detenerme a observar a las vaquitas pastando que con tanto gusto disfrutaba desde el tren. Entre que cerraba los ojos cuando rebasábamos a algún coche y entre que no podía ni ver por la ventana porque me mareaba de tan rápido que pasaban los árboles, decidí mantener mi vista en la pista. Ojo, me encanta la velocidad, pero eso se pasaba de la raya de la emoción, llegando a la de los flashazos de los momentos más felices en la vida.


  Llegamos sanas y salvas, pero no me quedaron ganas de volver a experimentar tanto sufrimiento. Romina estaba un tanto más relajada, incluso se durmió una media hora, mientras que a mí no me paraba la taquicardia.


  Parece una tontería, pero mi experiencia casi cercana a la muerte me hizo querer buscar a mi francés. Sin darle muchas vueltas, le mandé un mensaje a Kiquín, el Aniceto mayor, para pedirle el teléfono, e-mail, o lo que fuera, de mi amado Federico. Romina se alegró al ver que al fin había entrado en razón.


  —Es lo mejor que te he escuchado decir en años —me dijo confiada, asintiendo con la cabeza.


  Me llegó un mensaje y con solo escuchar el timbre de campanitas de hadas saliendo de mi celular, sentí la misma emoción que cuando estaba con él.


  De: Kiks Aniceto


  Lo siento Alexa, ya le pregunté a todos y nadie intercambió contactos con él. Pero si quieres le llamo a Stephan y se lo pido.


  Mi emoción alegre se vio cubierta por una nube gris. Lo pensé por un momento, pausé todas mis actividades por unos minutos y después de viajes al pasado y al futuro tomé una decisión y comencé a teclear:


  Para: Kiks Aniceto


  Gracias bombón, pero no es urgente ni tan importante, déjalo, no hay pex. Besitos y nos vemos pasado mañana.


  No quise decirle a Romina que había preferido no seguir buscándolo, por miedo a su regaño. Sentí que ya había hecho un pequeño intento y forzar más las cosas me parecía como de cincuentona necesitada dueña de once gatos. Así que sustituí el vacío que sentía en mi pecho con una bocanada de aire y dejé ir de mis manos (y de mi corazón), el sueño de verlo otra vez. Lo dejé volar en el aire hasta desaparecer, como un globo con una carta a Santa Claus.


  —Que no lo tiene nadie —le dije con voz triste a mi Romis—. Ahora le toca a él buscarme, vamos a que conozcas a mi Marinita —agregué con la voz un poco más alegre.


  —Tranqui mi Alex, desde que lo vi me quedó claro que es para ti. Habrá que darle tiempo al tiempo y esperar, pero sigo pensando que las cosas hubieran podido ser más simples —guiñó el ojo—. Te va a buscar, te lo aseguro —concluyó con esa seguridad que la caracterizaba desde niña.


  


  ¡Hola, Leipzig!


  El conductor asesino nos llevó hasta la puerta de casa de Marina. Vivía en un piso compartido, en una residencia de estudiantes cerca del centro de la ciudad. Nos despedimos de la manera más cordial posible de Arnold —wanna be Schwarzenegger—, y al girar pudimos ver frente a nosotras un gran edificio un tanto viejo, con unos doce pisos de altura y los colores de la fachada desteñidos, era un tanto soso y muy gris.


  Saqué el celular del bolsillo de mi pantalón con la intención de marcarle a mi amiga y saber cuál era el siguiente paso. Estaba buscando su nombre entre mis contactos cuando vi salir de la puerta principal a una rubia de un metro ochenta y tantos, con el pelo liso hasta los hombros y una amplia sonrisa. Llevaba un vestido veraniego estampado con flores de colores brillantes, bastante escotado, largo hasta los talones y holgado desde la parte baja del pecho hasta los pies, que disimulaba su considerable sobrepeso. Vestía también un suéter verde limón, muy delgadito, cubriendo sus brazos y exponiendo su descomunal par de pechos.


  —¡Mi Alexita, te vi llegar por la ventana! —gritó emocionada la enorme alemana, corriendo hacia nosotras con los brazos abiertos. Se abalanzó sobre mí con tal intensidad que casi nos caemos al suelo con todo y maleta.


  Su cariño y su ternura eran incluso más grandes que el tamaño de su cuerpo. Marina era la alemana más dulce que había tocado mi vida. Tenía una personalidad alegre en extremo, sentía un placer inmenso cuando hacía feliz a la gente, tenía adicción por la cerveza y los hombres, en especial los de rasgos arábicos y muy delgaditos.


  No hubiera podido llevar la cuenta de la cantidad de chicos que pasaron por su habitación el año en que vivimos juntas, pero mi par de ojitos marrón fue testigo, en más de una ocasión, de ver salir por su puerta a un moreno delgadito por la mañana y a otro un poco más alto y menos delgado por la tarde. Como si nada pasara, se bañaba, se maquillaba los ojos y los labios con colores pasteles muy tenues, y salía de copas por la noche, para despertar por la mañana al lado de otro morenazo de la mitad de tamaño que ella.


  Estaba segura de que, si Marina pesara unos sesenta kilos menos, estaría hospitalizada por desgarre genital. A la gente no le quedaba muy claro cómo lograba acostarse cada noche con un hombre diferente. Siendo sinceros, vivimos en un mundo superficial en donde los cuerpos delgados y con curvas atraen más hombres que la final de la Champions. Sin embargo, Marina, con su atractiva y divertida personalidad, sus ojos azul cielo coloreando la pálida piel de su cara de muñequita, y su ninfomanía, no necesitaba perder kilos para tener noches locas.


  —¡Y tú debes ser Rominita! —dijo mientras me soltaba y se dirigía hacia ella con entusiasmo.


  —Dime Rom... —El abrazo lleno de efusividad, cortó la respiración y las palabras de mi amiga. Solté una risita al ver su cara entre los grandes pechos de la alemana, parecía que se le saldrían los ojos.


  —Pasen, pasen, les preparé el desayuno, espero que tengan hambre. —Tomó nuestras dos pesadas y estorbosas backpacks de encima de nuestros hombros y se las llevó en sus manos. Empujó la puerta principal con su espalda para abrirnos paso y con un movimiento de cabeza nos invitó a pasar.


  El edificio era muy diferente por dentro, todo era moderno y minimalista. Tenía una decoración simple, con mucha luz. El suelo era de parqué color marrón claro y los descansos de las ventanas tenían una pequeña maceta, con varias plantas adornando los pasillos.


  Su departamento estaba en un cuarto piso sin ascensor (por suerte no tuvimos que cargar nuestra cruz). Al entrar pensé que estaba en una tienda IKEA. Las grandes ventanas que daban hacia la calle principal, llenaban de luz la sala, en donde reposaban un par de sillones color morado, una televisión muy grande sobre una estantería color blanco que guardaba libros y un pequeño cactus a un lado de la tele. La cocina estaba un poco sucia y de cabeza, pero eso siempre era normal después de que mi Marinita se apoderaba del sartén.


  El olor a café recién preparado se sentía en todo el departamento. Tres platos vacíos, con su respectivo vaso, descansaban sobre la pequeña mesa blanca al límite de la pared, invitándonos a desayunar. Nos sentamos por órdenes de mi Marina, en aquella mesa que parecía haber sido servida para la corte medieval… y sus invitados. Frente a nosotros había un verdadero festín: porciones de diferentes quesos, embutidos, mermeladas y miel de múltiple variedad, huevos cocidos, manzanas, peras, duraznos, tomates, pescado ahumado y, por supuesto, todo tipo de pan de semillas que tu corazón pueda llegar a desear, nos esperaban para ser devorados.


  Recuerdo que Marina se llevaba a España kilos de ese pan negro (típico alemán) y los congelaba, para poderlos comer por meses; pues decía que podía vivir sin sus hombres, pero nunca sin su pan.


  —¡Te tengo noticias, mi Alexita! —Se llevó un bocado de pan con mantequilla y pescado ahumado a la boca.


  —No me digas, ¿estás enamorada? —Más que una pregunta, era una obvia afirmación.


  —No solo estoy enamorada —dijo haciendo una pausa llena de suspenso—, ¡me voy a casar!


  La emoción de oír esas palabras me llenó de lágrimas los ojos, de esas que no salen, pero los humectan tanto que nublan un poco la vista. En México, entre mis amigas lo llamábamos ojo-Remi. Remi era un animé para niños —que no podía ser más triste, ni más dramática—. En esta, un niño es regalado por su padrastro a un músico callejero de avanzada edad. Entre el viejecillo, dos perros y un mono, buscan de manera incansable a la verdadera madre del niño, en medio de aventuras nivel corta-venas que no paran de hacer llorar al pobre Remi. Con resumir que se mueren todos menos él. Por lo que cada vez que pasaba algo en plan «qué cruel es la vida», el pobre Remi se llenaba de lágrimas, dejando ver como una alberquita en los ojos. Igualito que como me pasaba a mí en ese momento, pero con la diferencia de que las mías eran por puritito gozo.


  Me levanté de la silla para darle un abrazo muy efusivo y lleno de cariño.


  —Estoy tan feliz por ti, mi Marinita —le dije al oído al abrazarla—. Cuéntamelo todo.


  Romina se unió al abrazo comunal y —a la muy cursi— se le hizo ojo-Remi también. La conexión que había entre nosotras era tan intensa, que empatizábamos al instante en situaciones así. Llevaba dieciséis minutos de conocer a Marina y ya sentía por ella un cariño muy parecido al mío. Además, mi pobre Romis venía saliendo de un matrimonio roto que desbordaba amor y felicidad y todavía tenía los nervios muy sensibles.


  —¡Sí! Queremos saberlo todo —dijo mi Romis emocionada—. ¡Muchas, muchas felicidades!


  Marina nos contó que lo había conocido en la universidad. Ella estudiaba traducción y él... bueno, él solo paseaba por ahí. Trabajaba como camarero en un café muy cerca del campus, pero tenía tanto amor por Alemania y tantas ganas de quedarse, que se paseaba por sus jardines solo para imaginarse estudiando entre esas paredes. Se acostaba sobre el pasto y veía pasar a los estudiantes soñando con ser uno de ellos.


  —Fue amor a primera vista, tías, os lo juro —nos dijo Marina con su perfecto castellano salmantino y los ojos mirando al techo.


  Varias veces llegó a ponerme los pelos de punta con sus reglas lingüísticas, al corregir mi español porque, al parecer, no hablaba yo de manera correcta y así no podía entenderme. Sí, una alemana corrigiéndome al hablar. Era como para que Dalí se inspirara en mi vida para pintar un cuadro.


  —Llevaba rato mirándolo recostado bajo un árbol y no pude evitar acercarme a él —continuó narrando—. Después, joder, me entraron los nervios, me senté a su lado y no le dije nada, tías. Saqué mi ordenador, así como si nada, pues para disimular un poco, ¿no? y empecé a hacer mis deberes. Pero el tío no dejaba de mirarme ni un segundo, tías, ni parpadeaba, vamos. ¡Os lo juro, de lo más romántico! Jo, tías, teníais que haberme visto ¡me he puesto de todos colores, majas! ¡Yo, mi Alexita, yo que nunca me avergüenzo de nada! —sus ojos se llenaban de luz con cada exclamación—. Bueno, pues al final, después de pasar unos minutos tonteando con miradas, pues nada, me decidí a hablarle. Me giré hacia él, pero antes de que pudiera soltar palabra, me toma por los brazos y, mirándome a los ojos, me dice el tío: «eres tal y como sueño a la madre de mis hijos» —completó mi amiga, emocionada y llevándose las manos al corazón—. ¡Más majo! Y pues eso tías, desde ese día, en que disfrutamos el inicio de la primavera bajo un árbol por la noche, no hemos parado de amarnos y enrollarnos en cada oportunidad y en cada lugar que podemos, guapas: en mi casa, en su casa, en el aula de la universidad, en la calle, en el cine...


  —Ya, ya, ya entendimos, corazón —la interrumpí levantando una mano, antes de que dijera: en la mesa de la cocina. Soltó una risita tímida.


  Mi sonrisa de oreja a oreja, que siguió con atención toda su detallada narración y con la que también detuve, sin piedad, sus palabras sexosas, se sustituyó por un entrecejo fruncido, al caer en la cuenta del periodo de tiempo en que la narración se había llevado a cabo.


  —Espera, espera, espera, Marinita —un gesto lleno de confusión y la mano todavía levantada la interrumpieron—. O sea, a ver si entendí ¿Me estás diciendo que lo conociste al empezar la primavera? —la pregunta salió con total incredulidad.


  —¡Sí! —contestó con un grito y una sonrisa traviesa encogiendo los hombros.


  —Pero eso fue hace como dos o tres meses, ¿no, güey? —dijo Romina igual de confundida que yo.


  —Bueno en realidad este año la primavera ha empezado un poco más tarde —nos corrigió Marina—, como por ahí de abril. Recordad que esto es Alemania no México, ¿vale?


  —No, no, no, no, a ver, pérame, pérame tantito. Detén ahí tu carro, amiguita, ¿cómo es posible que hayas decidido casarte con él, si apenas llevan un mes de conocerse? —le dije en un tono más duro—. ¡Es una locura, tía! ¿En qué estás pensando?


  —En que lo amo, Alexandra —contestó en un tono muy serio—, y para vuestra información, llevamos saliendo mes y medio. Además, si no nos casamos él tendrá que regresar a su país porque, aunque habla alemán de puta madre, no ha podido encontrar un curro que le permita estar aquí sin ser ilegal. Y si nos casamos podría estudiar. ¡Jo, tía!, ¿no lo ves? ¡Es su sueño más grande! —nos dijo llena de ilusión.


  —Pero no, hermosa, no te cases por papeles —repelé en un tono muy compasivo—, o bueno si quieres sí, pero no ahora. Espera por lo menos un año a que florezca su relación, aunque él se quede aquí otro rato de ilegal. Tal vez regrese a su país por un tiempo y tú puedes visitarlo de vez en cuando, no sé. ¿De dónde es?


  —De Turquía —contestó con tristeza al llenar de jugo su vaso.


  —Habiendo pasado solo un mes y medio, no sabemos, a ciencia cierta, cuáles son sus intenciones, hermosa. Ni siquiera lo conoces bien. A ver ¿por qué está aquí y no en su país? —continué sin delicadeza—, ¿qué tal si está casado y tiene tres hijos? o que es un criminal en Turquía y tuvo que escapar. No sabemos nada de él, Marinita. Estos morenitos tienen fama de ligarse a las güeritas por papeles, solo porque saben lo mucho que se vuelven loquitas por ellos, ¿por qué no esperar un poco antes de tomar decisiones precipitadas?


  —Joder, porque lo amo, Alexandra, ¿no me has escuchado? Que ha sido amor a primera vista, tía, tal vez tú no lo entiendes porque no lo has vivido —su tono aún muy triste—, y siento pena por ti, en verdad espero que algún día puedas encontrar un amor que te haga sentir lo que yo estoy sintiendo ahora, que te haga confiar y amar en libertad, sin prejuicios, ni racismos ¡jobar! —intercalaba su mirada triste entre Romina y yo—. Un amor que te haga querer estar a su lado en todo momento, que te haga querer ser mejor, que lo único en lo que puedas pensar sea en su bienestar. Y escuchadme bien, si su sueño es quedarse en Alemania, estudiar y ser mejor persona y yo se lo puedo dar, pues se lo doy y bailando de gusto, tías. Es más se lo daría hoy mismo si fuera posible, ¿para qué esperar si la vida se nos va en un momento? —nos cuestionó ya un poco irritada y sin esperar una respuesta.


  En ese momento Romina ya no pudo más y su ojo-Remi se desbordó por todo lo largo. Al parecer era un momento muy sensible. Hablar de un amor tan puro le había pulsado ese botón rojo que ponía «no tocar» y que hasta ahora había evitado con éxito.


  Por mi parte, no pude evitar pensar en lo hipócrita y racista de mis comentarios. Si Frédéric me hubiera propuesto matrimonio (de verdad), no hubiera dudado en decirle que sí ni por un segundo, vamos. Había encontrado un amor así, a primera vista, que me había hecho sentir una mezcla de emociones positivas, auténticas, amorosas e innegables en solo un par de días. Con un beso me había regalado la guía al paraíso y lo único que soñaba era volverlo a sentir y estar a su lado en cada momento. Además, aquí la morenita inmigrante con fama de ligarse a los güeritos por papeles era yo. Y ahí estaba de diva, juzgando y señalando con un dedo el amor de una gran amiga, mientras los otros tres dedos de la mano me señalaban a mí.


  —Jamás pensé que tú fueras igual que los demás —me confesó—. Si las cosas no funcionan, si él me dejase después de casarnos, como lo piensa todo el mundo, yo estaré triste, sí, unos meses o tal vez más, porque lo amo y lo echaría de menos un montón. Pero me hará muy feliz saber que alguien a quien he amado tanto, ha conseguido lograr su sueño, tía, y gracias a mí. No sé cómo interpretéis vosotras el amor, pero para mí esto es amor. Darle a él todo lo que tengo y todo lo que soy para que pueda ser una mejor persona y cumplir sus sueños, tías. Eso es amor y amor del bueno. Es una pena que tú seas igual que todos y no creas en lo que siento —concluyó decepcionada.


  —Necesitamos más gente como tú, Marinita. —Me abalancé a abrazarla de nuevo—. Perdón por haber reaccionado así, tienes razón y si tú eres feliz, yo soy feliz. ¡Qué recontraguay poder hacerle un regalo así a alguien y qué suerte tienen los dos! Me parece lo máximo que el amor haya tocado a tu puerta. Te admiro mucho, amiga. Estoy muy feliz por ti.


  —¿Cuándo es la boda? —dijo Romina con la voz entrecortada, secándose las lágrimas con el brazo.


  —¿Estás llorando, Rominita? —gritó Marina aún entre mis brazos—, perdona, tía, no era mi intención. ¡Ven, abrázanos! —Hizo un gesto con la mano para que se acercara.


  —No, no es tu culpa. Soy yo que estoy de sensiblita. —Se acercó al abrazo y siguió llorando con un poco más de ganas. Pasar por un divorcio a los veinticinco años no es algo fácil. Ver delante de ti el amor verdadero, cuando el tuyo se desmoronó en tus manos, es difícil de afrontar, pero mi Romis lo estaba haciendo como las grandes.


  —La boda será dentro de dos meses, en la granja de mis padres en Kiel, al norte de Alemania.


  Nuestro desayuno nos observaba paciente desde la pequeña mesa blanca de la cocina. No había prisa, por lo que nos quedamos así abrazadas por un largo rato, consolando a la Romis y celebrando el amor verdadero.


  No me gustan los spoliers, pero esta historia está siendo escrita ocho años después de los sucesos. Me gustaría agregar que, al día de hoy, la Marinita es de mis pocas amigas que aún sigue casada y continúa revolcándose arriba y debajo de las mesas de las cocinas.


  Pido un aplauso para el amor.


  


  Un pequeño París


  Después de lágrimas y reflexiones, las niñas y yo nos enfocamos en planear nuestro día. Francia jugaría su primer partido contra Suiza. Obvio, no podía perderme ni un minuto. Mi naturaleza, amante de las chick flicks y enamorada del amor, me hacía creer en que nuestra romántica apuesta podría hacerse realidad. Mi imaginación volaba en el tiempo llegando hasta un futuro al lado de un hombre romántico y guapísimo que me quisiera igual que yo a él y que desbordáramos al menos la mitad de amor que el de mi Marinita.


  Decidimos dar una vuelta por el centro de la ciudad y conocer el campus universitario, para después ver el partido en el café donde trabajaba Hakan —el prometido turco de mi adorable amiga—. Era martes, uno de los mejores días para salir a tomar algo cerca de la universidad. Eso pasa en las ciudades universitarias, en Salamanca también era mi día favorito para salir de fiesta. Además de la afición mundialista, Leipzig (se pronuncia Laiptsig) o Lipsia en español, es una de las ciudades más importantes de Alemania. Después de Berlín, es la ciudad más vigorosa del país, gracias a su juventud y a su vibrante vida nocturna.


  Al salir de casa de Marina, pudimos ver una multitud de gente desplazándose por la calle. Un grupo de españoles vestidos de Sevillanas (tanto hombres como mujeres), iban cantando en español, aplaudiendo con inmensa gracia y alegría o tocando las castañuelas. Los vestidos rojos llenos de grandes puntos negros ondeaban en cada giro y las castañuelas sonaban sin ritmo, acompañando los gritos, y dándole un toque maravilloso a su fiesta privada.


  No es que todos los españoles se vistan así a diario, tampoco los mexicanos andamos con las mallas del Chapulín Colorado todos los días, era la locura del festejo lo que le daba el color a la fiesta callejera.


  No dudamos en unirnos al conjunto ibérico y nos dirigimos hacia el centro saltando y bailando con singular alegría. «¡Que viiiiiva España!» cantábamos al unísono.


  Supimos por ellos, que al día siguiente jugaría España contra Ucrania en el Zentralstadion de Leipzig. Ya habían puesto las pantallas del fan fest en la Augustusplatz o plaza de Augusto, que se encontraba justo en el centro de la ciudad. Por lo que prometía otra tarde más de diversión mundialista al día siguiente.


  Nos encaminamos hacia la plaza y al llegar a ella no pude evitar pensar en Frosch, un personaje de la obra Fausto de Goethe, que dice: «Adoro mi Leipzig. Es como un pequeño París que deja su impronta en la gente». Sin dudarlo, esta ciudad ya había dejado una huella en mí, pero soñaba con que París dejara una aún más profunda.


  Entre flamenco y castañuelas, llegamos al centro de una plaza flanqueada por los edificios más famosos de la ciudad: la Augustusplatz. Frente a mí estaba el primer rascacielos de tan solo once pisos y un nombre casi imposible de pronunciar, el Krochhochhaus (yo avisé). Coronada a lo alto por un reloj y dos musculosos centinelas de bronce que golpean una gran campana.


  —La música es muy importante en nuestro país —nos dijo Marina, llena de orgullo al apuntar hacia el Teatro de la Ópera—, no hay que olvidar que Alemania le dio vida a músicos como Bach y Wagner, el último nacido aquí en Leipzig.


  Me detuve por un momento para imaginarme cómo habría sido la vida en aquella época, donde el edificio más alto tenía solo once pisos y la música clásica se adueñaba de tus piernas. Al instante, Frédéric se apoderó de mi mente y comencé a bailar con él al ritmo lento y clásico de los violines de Bach, mientras sus manos me abrazaban por la cintura y sus piernas guiaban mis pasos. Si hubiera podido derramar más miel habría sido una abeja.


  La vibración de mi celular interrumpió mi sueño diurno —como siempre—. Sentí un poco de frustración porque alguien me hubiera agujereado la nube de arcoíris en la que bailaba, hasta que vi el mensaje que se asomaba en mi pantalla. Sentí que por un segundo se me detenía el latido del corazón.


  De: Dani


  Churra te necesito más que nunca, Arjan me dejó.


  Arjan era el novio holandés de Dani, con el que estaba a punto de mudarse a Ámsterdam. Me disculpé con Romis y Marina apartándome un poco de ellas para llamarle a mi amiga. Estaba segura de que el piso entero en Salamanca estaría de cabeza con un suceso así.


  Le llamé y al contestarme el teléfono mis sospechas se confirmaron. Ya habían sacado el Néctar Azul. Apenas podía entender sus palabras por el llanto y la borrachera que llevaba encima, además de la música, que sonaba tan fuerte que parecía que la fiesta estaba dentro de la bocina.


  —¡Marica, dile que ese man no era para ella y que nunca nos gustó! —me cantó Carola al teléfono, cambiándole la letra al Juan Luis Guerra que sonaba de fondo a todo volumen— ¡Qué ya deje de llorar y que se ponga a cantar! ¡Y ya vente que nos haces falta, Alejandra! —Me colgó sin más.


  Estaba claro que le había arrebatado el celular a mi Dani, para evitar hablar más del tema. Hablar con ella en ese momento y en esas condiciones iba a ser más que imposible.


  Para: Dani


  Sé lo mucho que querías que funcionaran las cosas con el güero. No sé bien lo qué pasó. Ya me contarás, pero hazle caso a Caro, ese man no era para ti. Estoy segura de que cuando sueltes esa caja de tus manos, la vida te mandará una sorpresota, digna de un mujerón como tú. Te adoro, mi churra.


  Me limité a hacerme presente con un mensajito, pero no pude evitar sentirme triste. Es impresionante como todas las cosas cambian de un momento a otro. Por estar tan aferradas a ellas, los cambios nos arrastran. A veces nos llevan a una nube de arcoíris y otras a un hoyo negro muy profundo. Sabía que Dani estaba en buenas manos y que al llegar a Salamanca nos tumbaríamos en sofá (a.k.a colchón en el suelo) con un roncito en mano. Como muchas otras noches, hablaríamos sobre la vida, el amor y los pinches manes, hasta el amanecer.


  Regresé al momento con mis chicas, con el corazón tocado por la tristeza. Marinita me informó que iríamos a su lugar favorito. Traté de no verme afectada por el pinche holandés. Marina hacía su mejor esfuerzo por mantenernos contentas y de cualquier forma yo no podía hacer nada por Dani estando tan lejos. Además, estaba claro que era lo mejor que le podía haber pasado. Un par de semanas más tarde, se confirmarían mis afirmaciones cual bruja con bola de cristal.


  Después de mucho, mucho caminar bajo un sol de treinta grados y un cielo despejado, llegamos hasta el Monumento a la Batalla de las Naciones o —para los que han dedicado su vida entera a estudiar alemán— el Völkerschlachtdenkmal (ese sí ni idea de cómo se pronuncia). El lugar conmemora la derrota a Napoleón y honra a los muertos de todas las naciones involucradas, no solo a los alemanes. Eso me pareció un lindo detalle, tal vez algún mexicano confundido habría muerto en esas tierras defendiendo una nación extranjera que sentía casi como suya.


  Desde lejos pudimos admirar la histórica estructura con más de noventa metros de altura levantándose hacia el cielo. Son necesarios casi cuatrocientos escalones para llegar hasta la plataforma superior que complementaron muy bien los sesenta minutos de caminata anterior. No puedo negar que valió la pena llegar con la lengua afuera y las piernas destrozadas; no solo para reforzar el levantamiento de nalgas (que a todas nos hacía falta, menos a mi Romis), sino para contemplar también las vistas espectaculares de la ciudad y sus afueras.


  Después de pasar diecisiete minutos tiradas en el suelo con los brazos y las piernas abiertas, cual estrellas de mar, recuperamos el aliento desde la cima sintiéndonos como un trío de alemanas victoriosas.


  Justo frente al monumento, hay un lago artificial con forma rectangular que representa las lágrimas y la sangre derramadas durante la guerra. Tal vez por la atmósfera o tal vez por mi cabecita loca, pude incluso saborear la victoria de los alemanes, entendiendo lo importante que fue para ellos. Me pareció que aquel monumento tan grande, dejaba aún más pequeño al pobre emperador francés, representando la importancia de su victoria.


  Después de esa maravillosa escala, Marina nos llevó hacia la zona universitaria, que, por suerte, no quedaba muy lejos de ahí.


  La universidad de Leipzig —como casi todo lo que se me cruzaba en el camino—, me dejó boquiabierta. Paseamos por sus instalaciones como lo hacía el prometido de mi amiga, y pude entender el verdadero concepto de modernidad. Puertas que se abren con solo pulsar la manilla, pantallas que —cual aeropuerto—, indican las clases, horarios y profesores; proyectores de dos pantallas, entre otros. La biblioteca del campus deja ojiplático (dícese de los ojos como un plato) a todo el que la visita.


  Al subir por sus tres pisos de altura, encontramos estudiantes abrazados por Morfeo, recostados en los sofás y algunos otros leyendo algún libro o periódico. Cerca de ellos había computadoras de lo más modernas y mesas de estudio. En fin, que con un solo vistazo me fue fácil entender por qué el turco soñaba con estudiar en esas aulas.


  La facultad de mi amiga, mejor conocida como el IALT (Instituto de Lingüística Aplicada y Traducción), se encuentra en el Musikviertel. El barrio de la música, uno de los más bonitos y caros de la ciudad.


  La gente más pudiente vive en esta zona, en modernos y sofisticados apartamentos que destacan con sus cinco pisos entre calles arboladas con cafés y restaurantes elegantísimos, solo aptos para la crème de la crème.


  Entramos en una de las aulas y sentí que valdría la pena estudiar ahí, nada más por las vistas al lujoso barrio. Desde la ventana pudimos ver la Biblioteca Albertina y, a pocos metros, el Bundesverwaltungsgericht (¿cómo dijo?). Otro imponente edificio que aloja un tribunal federal entre sus seis columnas y sus tres grandes cúpulas.


  Sentí la brisa de la tarde entrando por la ventana, refrescando los treinta grados que me tenían sofocada y me imaginé el aula llena de estudiantes sudorosos intentando aprender cómo traducir mi idioma.


  Sin más distracciones que maravillaban nuestras pupilas, pasamos al café donde nos esperaba Hakan y la selección francesa en pantalla.


  Tengo que aceptar que me sorprendí al ver que el turco se veía de lo más enamorado. El cielo azul en los ojos de mi amiga se perdía en los casi negros. Los rizos castaños le daban alegría a la cara sonriente que le brilló al ver a Marina.


  Romina me regañó por seguir dudando de él después del sermón mañanero, pero no lo podía evitar. Yo fui testigo de varios galanes que entraban por la puerta de nuestro piso con la intención de robarle una noche de pasión y salían algunas veces con algo más que orgasmos. A veces era dinero de su cajón, otras la cámara fotográfica y una vez hasta su celular nuevecito.


  Entre gritos de casi gol, salchichas y cervezas, Hakan, desde dentro de la barra, nos contó que su padre había sido de los pocos en su familia en estudiar una carrera y que su sueño era seguir sus pasos. Me conmovió su historia, sobre todo al escuchar que la mayor parte de su familia había muerto ya. Solo quedaban él y su hermana menor, por lo que decidió salir de Ankara y probar suerte en Europa. Le entristecía tanto saber a su hermana sola, que entre sus planes estaba sacarla pronto de su país para que pudiera tener un mejor futuro. Mi amiga Marina estaba a punto de lograr ayudarlos con su amor y yo juzgando sus intenciones cual inquisidora.


  En la televisión, la selección francesa me concedió un par de sueños diurnos (de lo más cursis) con su cero a cero frente a Suiza. Después de haber visto a mi selección jugar y ganar como los grandes, pensaba que la apuesta podría sonreír a mi favor, por lo que no podía dejar de imaginarme paseando por mis rincones favoritos de mi Salamanca entre los brazos franceses de mon amour.


  Suspiro... más profundo... más profundo...


  Por alguna razón, me sentía más cerca de él ¿estaría pensando lo mismo que yo? Tal vez sí y el espacio nos estaba conectando.


  Llegamos a casa destrozadas. No sé si fueron las cervezas interminables o el día tan agitado, pero al acostarme sentí que Frédéric me hablaba al oído bonne nuit, mon amour, dijo mi amor imaginario. Me dejé abrazar por su recuerdo y caí rendida.


  Leipzig me dejaba con un delicioso sabor en el paladar —igual que a Frosch—, con una cruda (a.k.a resaca) digna de dioses, una reflexión que se quedaría en mi corazón, y con muchas ganas de quedarme.


  


  París siempre es París, Berlín nunca es Berlín


  Por alguna extraña razón (que aún no termino de comprender), decidimos probar una vez más esa paginita alemana en donde compartes coche con un loco al volante, sin embargo, esta vez resultó mucho mejor.


  Marina nos ayudó con la reserva. Al hablar con el conductor, descubrimos que hablaba inglés a la perfección por lo que quedamos en vernos en la estación de tren y de ahí partir a la famosa capital germánica.


  Yo estaba súper emocionada de conocer una nueva ciudad, Alemania, día a día, nos llenaba de sorpresas y estaba lista para recibir con los brazos abiertos esta nueva aventura. A pesar de tener que vivir otra experiencia cercana a la muerte, al final, esas son las que te hacen sentir viva.


  Nuestra querida anfitriona nos fue a dejar a la estación de tren y la despedimos con uno de los imanes de mariposita mexicana de madera para su refri. El ojo-Remi se hizo presente de nuevo, pues su hospitalidad y cariño nos habían llenado de energía y buena vibra y, aunque esperábamos con gusto el futuro, siempre da nostalgia dejar atrás el pasado.


  Subimos al Audi A6, negro, último modelo, con quemacocos polarizado y asientos de piel, en el que Gabriel, el conductor, nos estaba esperando. Me instalé en la parte de atrás con la intención de recostarme y descansar los ojos durante las dos horas de camino. Soñar despierta o soñar dormida daba igual, pero necesitaba sentir a Frédéric conmigo de nuevo.


  Gracias a su excelente inglés, supimos que era austriaco y que había ido a Alemania para hacer una investigación de trabajo, pero vivía en Salzburgo trabajando como músico y artista callejero. Enseguida pensé en todo el dinero que le he dejado a aquellos que alegran mis oídos en la calle, acto siguiente, me sentí como en mi coche. Me encanta que la gente comparta su arte por las calles y que te alegren el día con su música, sus pinturas o sus habilidades cirqueras. Aunque muera de prisa, siempre me detengo a observar lo que esta gente nos regala desde su corazón y cada vez termino con un poco más de alegría en el alma.


  Romina y el fortachón austriaco de ojos verdes y pelo castaño, hicieron un clic de telenovela. A mi Romis siempre le ha encantado el arte y la fotografía, así que empezaron a compartir puntos de vista y opiniones sobre sus artistas y su tendencia favorita, mientras que yo volaba en el tiempo, medio recostada en la parte de atrás del coche.


  Habían pasado cuatro días ya desde que el destino me había separado de mi Frédéric. Además, no tenía ni la más remota idea si lo volvería a ver o no, si pensaba en mí o si sentía lo mismo que yo. Me daban ganas de olvidarme de él y concentrarme en la conversación de nuestro nuevo amigo. Lo intenté, pero me era casi imposible. No podía seguir más de dos diálogos seguidos sin que mi mente volara a esa pequeña tienda de campaña donde me abrazaba con todo su cuerpo; a nuestro primer beso bajo una luna llena y un cielo estrellado; a nuestro número musical en su coche; a nuestro baile con su ronca voz cantándome al oído. Mis pulmones estaban ya sobreoxigenados de tanto suspirar, pero sentía que me faltaba el aire cada vez que pensaba en él.


  El viaje a Berlín fue mucho más tranquilo que con nuestro Schwarzenegger anterior, aunque íbamos bastante rápido, no me sentía insegura ni siendo perseguida por toda la fuerza nazi en plena guerra mundial.


  —Me encantaría volverlas a ver —nos dijo Gabriel al abrirnos la cajuela para sacar nuestras maletas.


  —¡A nosotras también! Este es mi número alemán, llámanos cuando quieras, estaremos un par de días por aquí antes de irnos a Hanover y no conocemos a nadie. —Escribió su teléfono sobre la mano del austriaco, casi saltando de la emoción y cerraron su encuentro con un beso semiromántico muy cerca de los labios.


  A los dos les brillaban los ojos cual lámparas en la oscuridad. Ver a mi amiga ilusionada con alguien, después de tanto tiempo, me hacía igual de feliz a mí. No sé si por esta conexión que teníamos desde niñas o solo por el hecho de que su felicidad es contagiosa.


  Nos dejó justo en la puerta de nuestro nuevo anfitrión, un alemán de nombre Miquel, con quién Romina se había hospedado antes, por lo que ya eran amigos. Yo estaba muy contenta de hacer nuevas conexiones y de haber encontrado esta nueva forma de viajar, que cada vez me gustaba más. Compartir con desconocidos la cultura, el tiempo y la comida, me estaba dejando una huella imborrable en el curso de mi vida.


  Dos minutos después me estaría tragando mis palabras. Mientras tanto, un muy delgado alemán con rasgos más latinos que germánicos nos abrió la puerta con un entusiasmo nivel cero patatero. Tenía el pelo negro y liso, y la piel de un tono más bronceado que los demás alemanes que habían participado en mi vida hasta el momento.


  Iba todo vestido de negro y de no haber sido por su piel morena me hubiera parecido una copia de Marilyn Manson, aunque Romina siempre dice que exagero con mis comparaciones.


  Al subir a su departamento en el tercer piso (sin ascensor, obvio), nos pidió que nos quitáramos los zapatos, dejándolos afuera de la puerta de casa, cosa que me sorprendió, pero que hice con gusto. Llevaba cuatro años viviendo en Europa y era la primera vez que me pedían descalzarme. A mí me encanta andar sin zapatos, pero igual me entró curiosidad, por lo que le pregunté con esa chispa de simpatía que me caracteriza:


  —¿Te gustan los pies o por qué tenemos que dejarlos en la puerta? —Dibujé una sonrisa para enfatizar la broma y entré en su amplio departamento lleno de luz y casi sin amueblar. Dejé mi maleta sobre el suelo. Moví mis hombros para relajarlos del peso y continué con un aire humorístico: —¿no te molesta el olor a pies?


  —Si no te gusta te puedes ir —me contestó ofendido el simpático alemán.


  Reaccioné ante su comentario de inmediato y un poco desconcertada.


  —Perdón, era broma, es que es la primera vez que escucho algo así —le respondí temerosa y un poco en shock. No sabía si estaba bromeando también o si era una especie rara de antipático social.


  —Prefiero mil veces aguantar el olor asqueroso de tus pies que limpiar toda la mierda que me metes de la calle —dijo sin tapujos, aventando su cuerpo sobre el sofá—. Es mi casa y son mis reglas y si no te gusta toma tus olorosos zapatos y sal por la puerta por donde entraste —continuó el delgado personaje sin mirarme a la cara.


  —No, amigo —interrumpió Romina—, lo que pasa es que nuestro país eso es rarísimo, pero claro que no le importa seguir tus reglas —Se sentó a su lado y le acarició la espalda como si fueran mejores amigos.


  Yo tenía los ojos abiertos como dos platos y me sorprendía aún más que mi Romis fuera amiga de un personaje así.


  Miquel se calmó con sus caricias y después de una breve pausa se levantó hacia la cocina.


  —Bueno pues, me llamo Miquel y espero que te reserves tus comentarios ofensivos mientras estés en mi casa —se dirigió a mí en un tono despectivo—. Tú dormirás en el suelo y Romina en el sofá. El baño es la puerta del fondo y preferiría que lo limpiaras y desinfectaras cada vez que lo utilizas —dijo señalando cada cosa que mencionaba y aún sin mirarme a los ojos.


  —¿Segura que te quieres quedar aquí, amiga? Mejor le hablamos a los Anicetos a ver si cabemos con ellos, ¿no? —le dije a Romina en español y con la voz muy baja.


  —Tampoco se puede hablar español en mi casa, si van a compartir mi techo lo mínimo que pueden hacer es no faltarme alel respeto cortándome de sus conversaciones —interrumpió al quitarle la piel a una manzana y con los ojos clavados en esta. —Sí, amigo, se me olvidó decirle esa regla a Alex. Ella es mi mejor amiga desde hace casi veinte años, por lo que te aseguro que las dos seremos tus mejores huéspedes —le confesó Romina con entusiasmo y abrazándome por el hombro— ven amiga, te enseño la casa y dónde dormirás.


  Yo me sentía súper incómoda, como si estuviera en prisión o con la maestra de matemáticas de primero de secundaria (que sería casi-casi la misma cosa). Pensé que era una pesadilla, una gran mancha en mi pequeño mundo perfecto. La amabilidad de los alemanes había sido memorable hasta ahora y este personaje —con un severo síndrome de Asperger— me estaba arruinando el día y el concepto que tenía tanto de los alemanes como del Couchsurfing, pero mi amiga con su sonrisa traviesa me convenció para quedarme. Me dijo entre dientes y muy bajito que era una buena persona y que le diera una oportunidad.


  No me quedaba claro por qué una persona con ausencia evidente de empatía y con grandes dificultades en los aspectos básicos de la interacción social, como el hacer nuevas amistades o tratar a alguien con amabilidad, podía estar en la red de Couchsurfing. Era increíble que una persona así pudiera tener amigos... y mantenerlos.


  Aún con el entrecejo fruncido, caminé hacia donde dormiría esa noche para dejar ahí mi maleta. Incluso con el malestar, pude ver que su departamento era una maravilla. Parecía el estudio de un artista. Detalles de madera por todos lados, techo de doble altura, grandes ventanas dejando contemplar una vista estupenda de la ciudad y, a su vez, recibiendo la calidez de la luz natural. Tenía muy pocos muebles y una distribución tipo loft, o sea, sin paredes, ni puertas. Nosotras dormiríamos abajo y él arriba. Desde mi cuarto, comencé a arreglar mi maleta y pude ver su delgado cuerpo subiendo por una escalera de madera a su espacioso tapanco. Lo seguí con la mirada disimulada. Se sentó en su cama, y encendió la televisión frente a él. Detrás había una repisa llena de libros desordenados. Me sacaba de onda que no había nada que nos mantuviera al margen, era como si durmiéramos juntos. Privacidad nivel cero.


  —¿Hola? —dijo Romina al contestar el teléfono.


  Al ver que los colores se le subían a la cara me quedó claro que Gabriel no había perdido el tiempo, no habían pasado ni diecisiete minutos y ya estaba llamándola.


  —¿Gabriel, Gabriel? Mmmmm no, no me suena de nada, ¿seguro que no te equivocaste de número? —bromeó mi amiga, soltando una risita nerviosa, de esas de quinceañera enamorada.


  Empezó a hacerme caras en plan mimo y a mover sus labios con la intención de informarme que era Gabriel del otro lado del teléfono. ¡Cómo si no hubiera sido obvio!


  —¿Ahorita? —Dio un salto fuera del sofá con emoción.


  Dejé de mi maleta un momento para tratar de descifrar lo que estaba pasando. Me temía lo peor.


  —Sí... bueno, sí, pero no me he bañado ni nada. ¿Me esperas unos veinte minutos?


  No, no, no, no, no, no, no... ¿a dónde vas amiguita?


  —Perfecto y mil gracias. —Colgó y comenzó a saltar de arriba abajo, aplaudiendo con rapidez.


  Se giró hacia el tapanco y pudimos ver a Miquel observándonos desde el barandal.


  —¿Miquel, amor, te importa que salga un rato con mi amigo? Me quiere enseñar algo —dijo mi amiga emocionada cual adolescente.


  —Por supuesto que no, preciosa, sal y diviértete —dijo yendo hacia su desordenado librero— ten una llave para que entres y salgas a tu antojo. —Tomó una llave de una cajita de cartón rodeada de libros y la aventó desde arriba.


  —¡Mil gracias, eres un bombón! Te dejo aquí a mi amiga un rato. ¡No tardo!


  —Güey, ¿es neta? ¿Me vas a dejar aquí sola con él? ¿Qué tal que me mata mientras no estés? —le dije muy bajito y con los ojos muy abiertos.


  El pelo de mi amiga rozó mi cara cuando se deshizo de la liga que lo amarraba en una coleta y sacudió su cabeza.


  —Es buena onda amiga, te lo juro, dale una oportunidad. —Sacó la toalla de su maleta sin darle la importancia debida a mis palabras.


  Suspiré de nuevo, pero no uno de esos llenos de amor que me habían llenado los pulmones por cuatro días. Sino uno cargado de resignación.


  —Sal, conoce Berlín, piérdete en la ciudad. Es súper interesante y divertida, pero, sobre todo, nunca, nunca es igual —sugirió con una gran sonrisa antes de meterse al baño, cerrando la puerta tras de ella.


  Asentí con la cabeza, como si mi amiga pudiera ver a través de la puerta. Levanté la mirada hacia el tapanco y me encontré con los ojos verde aceituna de Miquel mirándome con detenimiento, los codos recargados en el barandal frente a su cama. Me intimidó su mera presencia, por lo que regresé a ponerle orden a mi incómoda maleta, tratando de ignorar sus ojos fulminantes, que seguían cada uno de mis movimientos.


  —Tiene razón Romina —dijo bajando por su escalera de madera—, París siempre es París, pero Berlín nunca es Berlín. Esta es una ciudad innovadora, es la ciudad del cambio, cada vez que la visitas es diferente y siempre está en constante movimiento.


  No estaba muy segura si quería hacerme plática o si iba a regañarme por algo, pero su tono parecía un poco más amigable. Dejé a un lado el libro que acababa de sacar de mi maleta, para darle toda mi atención.


  —Es mi primera vez en Alemania, y si te digo la verdad, no esperaba que fuera tan bonita, ni tan verde, o tan colorida ¿tú eres de aquí? —le pregunté en un tono muy amigable.


  Dejó caer su cuerpo sobre el sofá, su celular en mano me indicaba que estaba mandando un mensaje de texto o que quizá no sabía hacer contacto visual con la gente al platicar.


  —Soy de aquí, aunque nací en París, pero no me siento francés. No tengo la arrogancia necesaria para ser francés —me dijo aún sin mirarme.


  En eso no podía contradecirlo, los franceses son arrogantes de una manera sexy, encantadora, creen que son los mejores del mundo, pero te demuestran el porqué. Él contaba con una prepotencia simple, intelectual, incapaz de llegarle a los talones a mi francés.


  —¿Y qué me recomiendas ver en Berlín? ¿Cuál es tu lugar favorito? —cambié el tema para no entrar en controversia.


  —Mi lugar favorito es mi casa, creo que es lo mejor que hay por ver y ya la has visto, lo demás ya te lo dije, Berlín nunca es Berlín, sal a verla con tus propios ojos.


  Teniendo en cuenta mi nacionalidad, era obvio que su tono no me gustaba en lo absoluto. Pero en algo tenía razón, en vez de estar perdiendo el tiempo tratando de socializar con una copia barata de Sheldon Cooper, lo mejor era salir a ver las maravillas de la ciudad. Aunque al parecer ya había visto lo mejor de la capital —nótese el sarcasmo—. Con eso en mente, en lo que escuché a Romina cerrar el agua de la regadera, le toqué la puerta para que me dejara entrar.


  Si me apuraba lo suficiente, quizás podría salir junto con mi amiga y evitar quedarme sola con ese espeluznante alemán.


  


  Perdida en Berlín


  Logré mi cometido muy por los pelos, nunca antes había visto a mi amiga vestirse tan rápido. Podía intuir que no quería perder ni un segundo para ver a su divino arcángel Gabriel.


  Al contrario de muchas otras niñas de veinticinco, a Romina y a mí nos gustaba ser naturales, nada de emplastes de maquillaje, ni pasar dos horas frente al espejo tratando de respingar más nuestra nariz. Así que, mi querida amiga salió de casa con el pelo aún dejándole huellas de humedad sobre el vestido naranja de lino, que ocultaba sus frondosos cachetes bajo el vuelo de la falda.


  Yo estaba muerta, me hubiera gustado más quedarme en casa a descansar los ojos, pero nuestro amable anfitrión y su intensa mirada color aceituna seguro que perturbaría mi sueño.


  Al salir de casa pude ver que el sol comenzaba a esconderse, aunque ya eran casi las nueve de la noche, las nubes se coloreaban de un rosa y un anaranjado intenso. No pude evitar recordar a mi francés abrazándome por la espalda, mientras veíamos nuestro último amanecer juntos. Ya sé, ya sé, hasta yo misma estaba aburrida de tanto pensar en él. Pero de pronto me vino esa canción a la mente que dice que uno no está donde el cuerpo, sino donde más lo extrañan... y sí, Frédéric estaba conmigo. El sentirlo tan cerca, tan real, me hacía pensar que también él estaba pensando en mí. Abrí los ojos y salí de mi ensimismamiento con un poco de vergüenza, pues estaba en media calle. Se me quitó la pena al ver que la gente iba igual de hipnotizada que yo, aunque no sería por culpa de tener a un delicioso francés en mente.


  Saqué el mapa de mi bolsa y me dispuse a buscar algo que ver en Berlín, pues los dos que podrían ayudarme me mandaron a perderme por ahí.


  «A ver, a ver, ¿qué es famoso en Berlín además del muro? ah, sí... veamos...Puerta de Brandeburgo, Puerta de Brandeburgo, Puerta de Brandeburgo ¡Ah! ¡Aquí está!», pensé señalando con un dedo el punto en mi mapa.


  No sé si llamarlo destino, serendipity o una simple casualidad, pero la Puerta de Brandeburgo, ese símbolo de Berlín de más de veinte metros de altura, esa antigua puerta de entrada a la ciudad, está situada nada más y nada menos que en la Plaza de París.


  No era mi culpa, todo, absolutamente todo me recordaba a él. Lo tomé como una señal y con una sonrisa marca niño con juguete nuevo, me fui caminando hasta aquel monumento.


  Lógico decir que me fue imposible llegar hasta la plaza y apenas pude ver uno de los cuatro caballos que tiran de la Diosa de la Victoria en la escultura que corona dicha puerta. Estábamos en pleno mundial, Alemania jugaba contra Polonia y el fan fest se encontraba (obviamente) en la Plaza de París.


  Es imposible explicar la cantidad de gente que había ahí, podría decir que los únicos en Berlín —esa capital de tres y medio millones de habitantes— que no estaban ahí, eran Miquel, Romina y su arcángel. Toda la ciudad —y sus otros tres millones de turistas— estaban ocupando la plaza donde pensé que iba a hundirme en mis recuerdos. Me imaginaba bailando con mi francés a la voz de Carla Bruni y su Quelqu’un m’a dit, mientras me tomaba un vinito en alguna de sus terrazas.


  Estaba muerta, no tenía ni tantitas ganas de entrar en aglomeraciones, lo que quería era soñar... despierta y dormida. Así que me di la media vuelta y me dispuse a volver por donde había llegado, pero la gente que seguía llegando comenzó a llevarme como la marea. Me jalaron más y más dentro, hasta que no hubo forma de salir.


  De un momento a otro me convertí en Gulliver en su viaje a Brobdingnag. Gigantes con melenas rubias me comenzaron a rodear por doquier.


  Yo no soy bajita, siempre fui de las más altas de mi clase, mi metro setenta me diferenciaba de mis otras mexicanitas, pero estaba en medio de gigantes de acero que gritaban palabras incomprensibles. Me estaba empezando a doler el cuello tratando de mirar por arriba de sus cabezas. Lo más que alcanzaban a ver mis ojos eran melenas de pelo rubio, ni siquiera alcanzaba a ver las pantallas donde se proyectaba el partido.


  La gran mayoría eran alemanes, pero había un grupo de polacos que parecía no estarse divirtiendo mucho. Me temí lo peor. Quería salir de ahí y pronto.


  ¿Qué tenía que hacer una mexicana en medio de un partido de Alemania contra Polonia? ¿Si se armaban los golpes, qué?


  Nota en el periódico: mexicana perdida en Berlín muere asfixiada por gigantes germánicos. Suertudos polacos, delgados y grandulones lograron escabullirse.


  Trataba por todos lados tratando de buscar una salida entre la aglomeración y me sentí tan atrapada que solo giraba en mi eje cual oso Humphrey de Disney. En completa confusión y sin salida.


  De pronto sentí que algo tocaba mis pantorrillas. Agaché la mirada y vi una cabeza salir por en medio de mis piernas, sorprendiéndome mientras me elevaba hacia el cielo. En un instante los rubios gigantes se convirtieron en pequeños Tatiputienses. Uno de los rubios agigantados, con casi dos metros de altura, me sentó sobre sus hombros sin preguntar y toda la gente comenzó a gritar con emoción. Más chicos comenzaron a hacer lo mismo con otras mujeres. Algunas de ellas no llevaban la camiseta puesta y apoyaban a su país con la bandera alemana amarrada como sujetador, o sin ella.


  Sentí un gran alivio al ver todas esas cabezas ahora a la altura de mi cadera, no soy claustrofóbica, pero me estaba agobiando tanta agente a mi alrededor.


  Otro de los rubios me pasó una botella que estaba compartiendo con sus amigos. No dudé en darle un sorbo para crear una conexión amigable y que se me pasara un poco el susto. A los diez minutos ya estaba gritando y apoyando a mis alemanes como si fueran mexicanos.


  La botella que pasaba por mis manos era un schnaps de manzana —un aguardiente alemán. Lo más normal es que sea fermentado de alguna fruta—, sentí como se mezclaba con la cerveza que me había tomado la noche anterior y empezó a hacer un efecto estimulante en mí, llevándose lejos las ganas de soñar.


  Noventa minutos después yo seguía cantando y festejando, cual alemana. Más aún cuando, al final del partido, por fin metieron el gol ganador. La parte alemana de mi Frédéric se hizo presente en mí, viviendo su victoria en la Plaza de París con toda la fuerza e intensidad con la que un oriundo lo hacía también.


  Romina me llamó cuando aún estaba sobre los hombros del rubio, poco pude escucharle, pero quedé en verla a la medianoche para llegar juntas a casa de su amigo. Al terminar el partido bajé de mi zona de confort y le agradecí al gigante, con un beso muy tronado, el que me hubiera salvado de morir de asfixia. Tuve que pararme de puntitas incluso cuando él se había agachado un poco.


  Caminé cinco minutos desde la plaza parisina hasta el monumento al holocausto, en donde había quedado con Romina. Una alegre amiga, tomada de la mano de un más contento austriaco, me esperaba con una sonrisota en la cara, entre un laberinto de bloques de hormigón levantándose del suelo a diferente altura.


  Comenzamos a caminar por el inusual punto histórico, que tiene casi tres mil bloques grises, unos bajos como escalones y otros altos casi como si fuera una pared, alineados de manera tal, que tienes espacio para caminar entre ellos. A lo lejos, parecía como un cementerio, pero sin ser tétrico. Entre sus pasajes había cantidad de alemanes celebrando su victoria, cantando y saltando sobre los bloques. Bebían cerveza sentados sobre de ellos, bajo de ellos, a un lado de ellos... el punto es que Alemania entera festejaba por doquier y como si no hubiera mañana.


  Al pasar casi una hora, Gabriel nos llevó en su coche hasta la puerta de casa. Le pedí la llave a Romis para darle un poco de privacidad a su despedida. Entré sigilosa al departamento de mi gran amigo, no sin antes deshacerme de mis zapatos, claro.


  Por fortuna ya estaba dormido. Me acerqué hasta mi habitación y, para mi sorpresa, Miquel me había puesto un colchón inflable y me había dejado un chocolate en donde debería ir la almohada. Me pareció un gran detalle. No me encanta el chocolate, pero el gesto fue lindo. Así que me prometí darle una oportunidad al día siguiente. De cualquier forma, ¿qué tan malo podría ser si en realidad era francés de nacimiento?


  Me dejé envolver por sus sábanas y el recuerdo de mi francés cobijándome los pies, hizo que se calentaran al instante. Caí rendida, incluso antes de que Romina subiera a dormir.


  Desperté sintiendo un brazo rodeando mi cintura, pensé que aún estaría soñando con mi marido, pero al acariciar el brazo pude sentir muy poco vello cubriendo una piel muy suave.


  Me giré para encontrar a mi Romis dormida con una sonrisa leve en su cara. No me gustaba nada la idea de que dos hombres extranjeros tuvieran control sobre nuestra hermosa sonrisa. Siempre cuesta más trabajo dibujarla que borrarla. Pensé en los momentos tan tristes que mi Romis había vivido en los últimos meses por culpa del amor. Cerré los ojos deseando que a partir de ahora solo hubieran momentos felices en su vida. No sé por qué tenemos la idea de que cuanto más fuerte cerremos los ojos más probabilidades habrá de que nuestros sueños se cumplan. Tal vez los deseos están directamente relacionados con el corazón y solo cerrando los ojos así, podemos conectarnos directo con la fuente creadora, con nuestra lámpara de Aladino interna, pero tal vez y solo tal vez.


  Abrí los ojos y me encontré con ese par de perturbadoras aceitunas verdes mirándonos a solo centímetros de distancia. Casi podía oler su aliento mañanero. Al verlo, me salió un grito agudo por la boca. Al mismo tiempo, eché mi cuerpo para atrás, haciendo hasta lo imposible para tratar de mantenerme sobre el colchón. Había retrocedido con tal fuerza que caí al suelo, originando una carcajada en el gracioso alemán. Romina se despertó asustada también porque tiré de las cobijas que ella abrazaba, con la malograda intención de no caerme. Miquel comenzó a caminar hacia la cocina aún burlándose de mí, en vez de ayudar a levantarme.


  La luz se había adueñado del todo de nuestro temporal hogar, por lo que pudimos ver la delgada figura de nuestro anfitrión acercándose a nosotras de nuevo. Romina me miraba y lo miraba a él aún desconcertada. No sabía si reír, si ayudarme o si volver a dormir.


  —Son las nueve ya, chiquitas, el desayuno está listo —Se inclinó hacia nosotras.


  —¡Gracias, hermoso! —Romina estiró la mano para acariciarle la cara. Hizo lo mismo con las extremidades de su cuerpo, dejando salir un pequeño gemido despertador y comenzó a reírse por mi posición aún en el suelo.


  —¿Y a ti qué te pasó? —preguntó entre risas.


  —Me asusté y me caí. —Le di una mano para que me ayudara a subir al colchón lleno de aire—. Y tú, ¿por qué decidiste dormir conmigo?


  —Necesitaba abrazar a alguien. —Su tono asomaba tristeza.


  No necesitaba decirme más, se había enamorado y tenía miedo, lo podía oler a distancia. Las huellas dolorosas que traen los rompimientos amorosos, siempre nos hacen dudar cuando toca el amor a la puerta de nuevo.


  —¿Te queda muy lejos? —le pregunté, suponiendo el porqué de su tristeza.


  —Ojalá fuera solo eso. —Se levantó de la cama—. El amor es muy complicado y lo último que quiero ahorita son complicaciones. —Se hizo una cola en el pelo y con la cara triste fue hacia la cocina.


  Miquel nos había preparado unas tostadas de pan negro con mantequilla y mermelada, y un poco de café.


  —Gracias por el chocolate —le dije poniéndolo sobre la mesa— podemos compartirlo también.


  —Hoy estoy libre si quieren que vayamos a pasear, no sé qué tanto vieron ayer, pero las puedo llevar al muro y contarles algunas historias. —Untó su pan negro con mantequilla.


  —¡Súper! Ayer con tanta gente no pude ver casi nada, la verdad —solté emocionada, recargándome sobre la encimera. Estaba cumpliendo mi promesa y ese día estaba siendo mucho más amigable con él.


  Romina mordía su pan y observaba a la gente caminando del otro lado de los grandes ventanales, que nos regalaban esa intensa luz mañanera.


  —Yo no sé, tal vez saldré con Gabriel hoy también —dijo sin mostrar emoción alguna.


  —¿Cómo que tal vez? —la cuestioné, sabiendo que la duda venía de ella y no de él.


  —No sé si deba salir con él otra vez —respondió con la mirada en la ventana.


  —Bueno, pues piénsalo, mientras tanto, parece que hoy es tu día de suerte, Alexandra —dijo Miquel juntando las manos y tallándolas cual mosca— me doy una ducha rápida y nos vamos en unos treinta minutos.


  No era pregunta, así que asentí y miré a Romina. Sus ojos estaban perdidos. La sonrisa con la que dormía se había desvanecido ya, era justo lo que me preocupaba.


  Nosotras somos tan emocionales que cuando nos enamoramos le damos a nuestro afortunado compañero esa varita mágica con la que puede cambiar nuestro estado de ánimo a su antojo, nos volvemos tan vulnerables que se vuelve peligroso. Esperé a que Miquel se metiera al baño y me acerqué a abrazar a mi amiga.


  —Todo va a estar bien, vieja, tenemos que aprender a disfrutar el momento, güey. Si después tienen que separarse, pues después te pones triste y ya, pero por ahora disfrútalo. Se ve que le encantas. Ayer me di cuenta de cómo se le caía la baba mientras te veía —le dije acariciando su espalda.


  —No es solo eso. Desde que corté con Pedro, no había besado a nadie... y ayer... ayer... por más que me gusta Gabriel, no puedo dejar de pensar en Pedro. Siento que le estoy siendo infiel o algo así, no sé, es difícil de explicar. Y no es justo, no es justo que yo no pueda seguir con mi vida cuando fue él quien no quiso seguir con la nuestra. No es justo que se me aparezca a medio beso, que no pueda dejar de verle la cara cada vez que cierro los ojos, no es justo, tengo miedo.


  —¿De qué tienes miedo, amiga?


  —De que no pueda disfrutar a Gabriel, de alejarlo porque ver la imagen de Pedro aparecerse entre mis besos me pone triste. No estoy lista Alex, aún no, tengo mucho miedo —me dijo, moviendo la cabeza en negación. Con su mirada fija en mis ojos—, no quiero más llanto en mi vida, ya no.


  Pude notar que el brillo de los ojos aumentaba su intensidad y supuse que habían unas cuántas lágrimas esperando la señal para salir en libertad.


  —¡Pues ten miedo y hazlo! Es la única manera de disolverlo, güey. Enfrenta a Pedro entre los besos de Gabriel. Deja que te vea contenta, deja que vea cómo disfrutas y cómo puedes ser feliz sin él. Deja que vea como ya cortaste sus cadenas. Verás que él te quiere tanto que se alejará de ti, la imagen desaparecerá solita. Pero solo haciendo las cosas que nos aterrorizan nos liberaremos de ellas, si no lo haces te seguirá siempre como un fantasma pegado a tus besos —le lancé unos besos para quitarle seriedad al asunto—. Siempre vamos a tener miedo de hacer cosas, pero hay que hacerlas con todo y miedo. Así, poco a poco, nos daremos cuenta de que el miedo es solo una ilusión. La solución no es dejar de besar, sino que enfrentes al fantasma de los besos cuando aparezca, no le huyas. No puedes huir del miedo, amiga, a ese hay que usarlo para agarrar más fuerza.


  Un mensaje de texto interrumpió mi intenso sermón y alegró los ojos de mi amiga.


  —Que viene por mí en veinte minutos —dijo después de leerlo, mirándome con sus ojos traviesos por debajo de sus cejas pobladas.


  —¡Listo! Con lo bien que me cae ese muchachito. Acuérdate que no sabemos, a lo mejor dentro de poco tú estarás viviendo en Salzburgo y yo seré tu vecina parisina. —Podría jurar que un par de corazones se me dibujaron en los ojos.


  Justo treinta minutos después de que Miquel me hubiera anunciado nuestro horario de salida, estábamos cruzando la puerta de su casa. La puntualidad alemana no es algo con lo que se quiera jugar. Recuerdo que una vez mi Brigitte se molestó porque llegué seis minutos tarde a nuestra cita para tomar un café. Seis minutos, seis. Recuerdo que me dijo algo así como:


  —Me molestó más que ni siquiera me hayas pedido una disculpa por llegar tarde —su tono de ofendida me desconcertó.


  —¿Tarde? pero si llegué a las 7:06 —le contesté, en medio de una completa confusión.


  —¡Por eso! ¿Dijimos a las siete, o a las siete y seis?


  Yo la miraba un poco-muy confundida, pensaba que estaba en uno de esos programas de cámara escondida y que tal vez Ashton Kutcher saldría por debajo de la mesa burlándose de mí. Pero no, ella no entendía por qué yo había jugado con su tiempo esos seis minutos, mientras yo no entendía cómo alguien podría enfadarse tanto por eso. Obviamente después de un año de vivir en España se tuvo que adaptar.


  Nuestra sangre latina corre con minutos de retraso y, a sabiendas de esto, en México las invitaciones de boda se envían con la cita treinta minutos antes de la hora real de la ceremonia. Sin embargo, como todo mundo se sabe el truco, siempre llegamos tarde de cualquier forma.


  En esos momentos no quería arriesgarme, si mi Birgish se me había puesto loca, no quería ni ver cómo se pondría el Miquel.


  Caminamos entre la gente hablando solo lo básico hasta que llegamos a la Puerta de Brandeburgo. Ahora sí pude ver la estructura completa del monumento, aun a pesar de las pantallas. En la plaza no había ni un cuarto de la cantidad de gente que la noche anterior festejaba en el mismo lugar.


  Miquel me señaló con un dedo hacia donde era antes Berlín Oriental. Lo primero que vi fue un Starbucks, justo enfrente de la embajada de los Estados Unidos. Me supuse que los últimos años la ciudad había cambiado tanto como un travestí.


  Continuamos nuestro recorrido siguiendo una doble hilera de adoquines. A través de cruces de calles y debajo de autos estacionados, encontramos la Franja de la Muerte, que en su momento no fue más que un área cubierta de arena que estaba iluminada por completo con la intención de ver las huellas de los que intentaran escapar por las noches. Aunque el muro llegó a medir cuatro metros de altura, muchos seguían intentando huir desde el lado oriental hacia el occidental. El corazón se me encogía como lana en la secadora, con solo imaginar lo diferente que se habría sentido el ambiente por esas mismas calles apenas diecisiete años atrás.


  Al seguir la ruta, me llamó mucho la atención el semáforo peatonal donde paramos para cruzar. Ese hombre verde o rojo que te indica o te limita el paso, traía un sombrerito muy coqueto que le daba un toque alegre e inigualable. El simpático hombrecillo del semáforo es también un ícono de la ciudad y en cualquier sitio se encuentran suvenires de su imagen.


  No fue tan fácil hallar restos del muro. Cuando al fin llegamos me decepcionó un poco el tamaño. Me pareció estrecho y bajito aún con sus casi cuatro metros. No sé por qué en mi cabeza lo imaginaba como la Gran Muralla China.


  Una vez más, traté de imaginarme ese lugar hace veinte años. ¿Qué habría sentido la gente al estar limitada por esa pequeña-gran pared y su Franja de la Muerte? Qué habrían pensado aquellos valientes que no se dejaron intimidar por las luces de bengala ni los perros feroces ladrando y tirando de las correas de los guardias. ¿Qué habrán experimentado al escuchar el ulular de las sirenas de los coches militares anunciando su atrevimiento; o al ver los reflectores deslumbrantes y esquivar las balas, volando por doquier, buscando una víctima?


  Otra vez sentí que mi corazón se había tomado una de esas píldoras de Chiquitolina como las que usaba el Chapulín Colorado para hacerse pequeñito.


  Había cambiado tanto ese lugar. Los turistas frente a nosotros sacaban fotos con sus celulares; había varias personas paseando a sus perros; un padre que enseñaba a andar en bicicleta a su pequeña princesa; y una pareja gay haciendo demostraciones tan públicas de su afecto, que en Rusia podrían haber sido encarcelados.


  —El vestigio más importante del Muro no son los ladrillos y la argamasa, sino el hueco que dejó en el mapa —me dijo Miquel mientras tocaba en el suelo la marca donde estaba el muro, para luego dirigir la mirada al cielo— ahora se puede respirar la libertad.


  La ciudad entera es un museo y un homenaje a los que perdieron la vida tratando de cruzar esa delgada pared.


  Más adelante, nos topamos con una columna de bronce inscrita con la historia de Peter Fechter. Un albañil de dieciocho años al que tirotearon mientras escalaba el muro justo en ese lugar, pero en 1962. Se dice que mientras moría en un charco de sangre, murmuró «¿Por qué no me ayuda nadie?». Al parecer nadie quería terminar como él y les era más sencillo ignorarlo. Con el simple hecho de leerlo, pude conectarme con el miedo, de Peter y de la gente que no se atrevía a arriesgar su vida por la de él.


  Caminar por la colorida y artística capital alemana me produjo una mezcla de emociones. El arte en la calle me abrazó con sus colores. Su alegre hombrecillo del semáforo me invitó a pasear con una sonrisa en la boca, su arquitectura es —como en toda Alemania— siempre espectacular. Pero encontrarme con un homenaje a la vida en cada abrir y cerrar de ojos, me ponía un poco triste. Pensar en la desesperación y en la sangre que derramaron personas que lo único que querían era libertad, solo libertad, tocaba las fibras más sensibles de mi ser.


  Lo más terrible del muro no eran sus ladrillos y alambres de púas, sino el mensaje hacia la gente. La separación que les gritaba que no eran igual que los demás, ese constante sentimiento de discriminación y aprisionamiento.


  Caminamos un poco más, hasta llegar a una estatua casi escondida tras unos árboles. La placa ponía Conrad Schumann. Miquel me contó que era un guardia fronterizo que logró escapar saltando la alambrada. Tan solo con escuchar la historia, pude imaginar el martilleo constante e intenso de su corazón. El miedo dándole la fuerza necesaria para mover los pies, su boca seca, la vista clavada en los alambres más altos donde bien habría podido atorarse, o caer y morir mientras hacía su desesperado intento de alcanzar la libertad.


  —¡Por fin! Una historia con final feliz —le dije lanzando las manos al aire.


  —Hay muchas más, el espíritu del Muro de Berlín radica en sus historias reales. Ahí en el museo que a un lado del Checkpoint Charlie puedes leer historias de gente que escapó. De víctimas de la policía secreta, de familias divididas por este aparato del terror. Hay algunas que hasta son divertidas.


  No estaba muy segura de querer entrar a un museo a ponerme más triste, así que seguimos caminando.


  En cada paso, me parecía como que a Miquel no le molestaba para nada el hecho de que tanta gente hubiera muerto bajo los pies por donde caminábamos. Se me figuraba un tanto sombrío o gótico. Si creyera en vampiros podría jurar que él era uno de ellos, pero de los de antes, no los enamoradizos de ahora que luchan contra lobos por el amor de su vida. No, él era un poco tétrico, siempre vistiendo de negro, con la mirada perdida. Me parecía oscuro, con un pasado turbio, como la historia de Berlín.


  —Esta placa en el suelo —Ida Siekmann ponía en el latón—, es por una mujer de casi sesenta años que saltó de la ventana de su departamento en el tercer piso y murió —me dijo con ese aire insensible.


  De inmediato me transmitió el miedo. Un hormigueo me subió por las piernas al pensar en lo que sintió antes de dar ese el salto mortal que representaba la total y completa desesperación en su vida. Es un hecho que nadie quiere morir, pero a veces pareciera que no hay salida. Dicen que los suicidios se cometen por no poder soportar el seguir viviendo de esa forma.


  —¿Podríamos ir a ver otra cosa? siento que ya fueron como muchas muertes por hoy. Mejor vamos a ver algo más vivo, ¿no? —le dije con un puchero en la cara y juntando el entrecejo.


  —Estas ruinas son un mensaje de esperanza. La división, las muertes y toda la sangre que se derramó, no solo envenenó el suelo del país, también nuestras almas. Destruyó toda la confianza de la sociedad y sin confianza no hay libertad. Lo que el muro y sus historias nos representan, es que esas cosas suceden y pasan. Hace unos años fue aquí, pero ahora mismo podrían pasar en cualquier parte. —Sus ojos me miraban sin pestañear.


  Pensándolo bien, tenía razón, al final recordar la muerte es valorar la vida. Después de nuestro día, al rascarle a su cultura, pude entender un poco más su falta de confianza conmigo. Tal vez y solo tal vez, la antipatía del día anterior había sido a causa de su alma envenenada por el fantasma de ese muro de alambre y hormigón.


  


  De nuevas aventuras


  Después de haber sobrevivido todo el día con Miquel, nos juntamos con Romina y Gabriel, al atardecer. Ya podíamos tolerarnos, pero no podíamos ser amigos, eso lo tenía muy claro. Quiero recalcar que yo me hago amiga de todo el mundo, lo heredé de mi madre, quien siempre me hacía pasar unas vergüenzas terribles al platicarle mis cosas a gente desconocida en la fila del banco, en la del supermercado, esperando mesa en un restaurante... en fin, mi madre se hacía amiga de todo Dios y yo había empezado a hacerlo sin darme cuenta. Dicen que cuando odias algo te conviertes en ello y a estas alturas me es imposible negar que me convertí en las cosas que más odiaba de mi madre, aunque ahora las amo.


  Con Miquel lo intenté, la ciudad fue testigo de que traté de acercarme a él. Sin embargo, esa personalidad tan pesimista, tan negativa tan... oscura, no me dejaba abrirme más, imposible. Aunque se veía que ese comportamiento tan sombrío y soso, era solo conmigo. Con Romina y Gabriel hizo unas migas fabulosas, tanto que me sentí un poco excluida de la conversación que se llevaba a cabo frente a nuestras currywurst. Esas deliciosas salchichas asadas a la parrilla, bañadas en una salsa especita y agridulce de cátsup y curry, me recordaban a cuando era niña.


  En las fiestas infantiles de mi país, siempre se suele dar sandwichitos de fiesta —esos con pan blanco sin corteza con muy poquita mayonesa, una rebanadita de queso y otra de jamón, y listo—, hot dogs, papas a la francesa, palomitas, cacahuates, papitas y alitas de pollo. Yo recuerdo que cuando era niña le quitaba el pan al hot dog y cortaba la salchicha en trozos hundiendo cada pedacito en un mar de salsa cátsup. Me chorreaban los dedos con cada bocado y después me lamía cada uno hasta dejarlo más limpio que antes.


  Esa vez me preparé para hacer lo mismo. Mis salchichas ya venían cubiertas en un mar de salsa, así que hice a un lado el tenedor de plástico, para hacerme íntima amiga de mi comida.


  Romina nos contó con gran emoción lo vivido al lado de Gabriel, amante del arte callejero. Su día había sido mucho más soleado, pues había visto el Muro de la Vergüenza con una visión diferente y acompañada de otros ojos más interesantes.


  En el lado este de la ciudad, al margen del río Spree, hay una reliquia considerada la mayor galería de arte al aire libre del mundo. Poco más de cien artistas intentaron plasmar la idea de libertad a través de murales originales pintados sobre el muro. Habían pasado el día caminando, bailando y riendo a lo largo del casi kilómetro y medio de coloridas obras de arte, analizando cada imagen representada en el muro e imaginando explicaciones locas sobre la razón de ciertas obras. Según Gabriel, esa parte del Muro (que yo no tuve oportunidad de ver), hace que ni los alemanes, ni los turistas olvidemos la historia entre el cemento; pero de una forma elegante, llena de color y arte. Levantando del suelo gris el alma de la nación.


  También nos contó cómo sintió el olor a pintura fresca cuando traspasaba la entrada principal, llena de color, del edificio Tacheles. Las pinturas que decoraban las paredes la fueron envolviendo poco a poco, hasta que se encontró en el centro de un edificio sin espacio para un dibujo más. Gabriel comentó que esa antigua prisión se había convertido en un centro cultural en donde miles de artistas volcaron su arte al mundo tras la caída del Muro. Ambos nos contaron, con gran detalle, los diferentes espacios artísticos en los que está dividido. El cómo sus paredes están cubiertas de arte por completo. Además, al adentrarse más en sus salones, mi Romis se quedó embobada al ver cómo trabajaban un montón de artistas en directo. Pues con más de treinta estudios en el edificio, cincuenta artistas se reúnen, a diario, para crear e inventar en conjunto.


  Se me asomó una sonrisa al verla tan feliz como antes. Me acuerdo que cuando éramos niñas siempre la veía sonriendo, así, sin razón alguna. Por desgracia, siempre que compartimos momentos con alguien, más aún si son íntimos, nos vemos influenciadas por esa persona. Digo por desgracia porque aún no hemos aprendido a ser felices por nuestra propia cuenta y algunas veces las personas que nos influyen lo hacen para mal. Gabriel era una de las positivas. Le alumbraba la cara a mi Romis y verla así me ponía incluso más feliz que chuparme los dedos rebozados en salsa de curryi.


  —¿Y qué onda con los Anicetos, amiguita?, ¿en qué quedaron? —le pregunté, mientras leía un mensaje de texto en mi celular; donde Mario, mi italiano favorito, se hacía presente.


  —Ni idea, amiga, no me contestan —me dijo con tranquilidad, mientras atacaba con el tenedor otra currywurst y escuchaba la conversación en alemán que Miquel y Gabri estaban teniendo.


  —¿Cómo, y luego?, ¿si nos dejan qué hacemos?, ¿cómo nos vamos a ir? —Mi atención ya no estaba en el celular.


  —¿Cómo nos van a dejar, Alex? No seas tan dramática, todo va a estar bien —me dijo con esa seguridad que la caracteriza y que a veces me ponía los nervios de punta.


  No soy control freak, bueno, no siempre, o bueno, solo algunas veces. O sea, me sé dejar llevar por el río, fluir y todas esas cosas new age, pero también me gusta tener algunas cosas bajo control. No en plan alemán, así de acomodar mi clóset por colores y tamaños, pero al menos sí quería saber que teníamos una opción para movernos al día siguiente y sobre todo donde dormir. Pero mi amiga —que fluye cual río Nilo—, no se veía ni tantito preocupada.


  —¿Y si no los encontramos?, ¿cómo nos vamos?, ¿dónde vamos a dormir?, ¿tienes algún contacto de Couchsurfing en Hanover? —pregunté tomando de nuevo mi celular con la intención de marcarle a Kiks.


  —No seas tan pesadita, mi Alex. Relájate, todo va a estar bien. Nos vamos a quedar con los Anicetos y ellos nos van a llevar. Tenían lugares suficientes en su coche a partir de hoy, acuérdate. No me contestan porque han de andar ligando con algunas reinitas alemanas, pero todavía tenemos un día, no se van hasta mañana... tran-qui-la. —Movió la mano de arriba abajo, con una voz sedante que a mí me enervaba.


  Ignoré su mano y su comentario. Entrecerré los ojos y le marqué a Kiks desde mi celular español, aunque me saliera carísimo. Necesitábamos un plan B, en caso de que ellos no pudieran llevarnos, cuanto más pronto supiéramos, más pronto podríamos planear otra cosa.


  El celular sonó, sonó y sonó hasta que me mandó al buzón de voz. Lo intenté una vez más y al colgar me llegó un mensaje.


  De: Kiks


  ¿Qué onda, mi Alex? vamos en el coche, ya estamos llegando a Hanover, ¿ustedes dónde andan? ¿cuándo las vemos?


  Tomé un respiro hondo y le pasé mi celular a Romina, quien le estaba contando a Miquel sobre la maravilla de un mural en donde artistas habían representado el beso fraternal socialista entre Honecker y Brezhnev como una burla viva, latente y llena de color.


  —¡No mames! ¿y ahora? —gritó un poco más consternada que antes. Increíble, pero verla estresada me tranquilizaba un poco.


  —¿Qué te pasa, cariño? —le dijo Miquel en un tono súper amoroso.


  —Pues que nos íbamos a ir con unos amigos a Hanover y se fueron sin nosotras —dijo Romina contestándole el mensaje al Aniceto desde mi celular.


  Para: Kiks


  No manchen amigos, habíamos quedado en irnos juntos, ¿no? Vamos a tratar de conseguir tren, pero lo veo imposible, ¿Nos vamos a poder quedar con ustedes en el hotel? Mándennos la dirección para caerles ahí porfas.


  Romina tenía mucho más contacto con ellos, por eso le pasé el celular. Yo había dejado de verlos más de seis años atrás. Aunque seguíamos siendo amigos, no podía confiar en ellos. No porque fueran malos amigos, sino porque ellos iban a su bola y a su ritmo. Nosotras nos habíamos pegado a sus planes como unas lapas y era normal que nos botaran si les salía un plan mejor; dígase, chicas rubiecillas extranjeras con ganas de dormir entre sus brazos.


  Nos tocaba esperar a que nos contestaran, pero en ese momento nos tocó enfocarnos el resto de la noche en buscar otro coche compartido o algún tren que nos llevara para allá. Gabriel tenía que quedarse dos días más en Berlín por trabajo y después regresar a Salzburgo, así que no podíamos contar con su ride y nos teníamos que despedir al día siguiente de nuestros dos semiamigos extranjeros. Nos fuimos a casa de Miquel para seguir buscando una salida y los Anicetos ni sus luces.


  —Lo único que encontré fue una página que te dice cómo irte de aquí a Hanover de autostop, pero ya no hay ni coches, ni trenes, ni autobuses. Está todo lleno... es el mundial, niñas ¿a quién se le ocurre? —dijo Miquel, enseñándonos su computadora.


  Yo me estaba automasajeando el cuello por el estrés que subía hasta mi cabeza, hirviendo mi sangre poco a poco. Mi vuelo salía desde Hanover y aunque me perdiera el partido me era indispensable llegar a la ciudad para regresar a España. Quería calmarme, pero no se veía claro nuestro destino.


  —¿Cómo lo ves, vieja, te la avientas de ride? —Hizo la seña para detener coches con el dedo pulgar.


  —En Alemania es muy seguro —agregó Gabriel, poniendo sus manos sobre los hombros de mi amiga.


  —Pues ¿qué otra? —le dije levantándome de la silla y con muy poca emoción en la cara—, no tenemos otra opción —sonreí con resignación.


  —¡Una aventura más! —gritó mi Romis emocionada.


  —Hay que apuntar bien las indicaciones porque yo nunca me he ido de ride ni a la tiendita —le dije sacando mi cuadernito y mi pluma de la mochila—. Y ¿qué onda con esos Anicetos que no contestan? me sigue preocupando donde vamos a dormir —pregunté un poco al aire, sin esperar una respuesta.


  El blog del hitchhiker hablaba sobre ir hacia una gasolinera que estaba justo a la salida de Hanover. Explicaba, paso a paso, qué línea de metro tomar, por dónde bajarnos y hacia dónde caminar con nuestro par de maletas en la espalda. Estos alemanes son tan bien organizados que tienen todo con manual de instrucciones.


  También decía algo sobre hablar con los conductores de camiones para ver cuál de ellos iba para allá. Recomendaba ir en el día o al menos antes de atardecer, escribir «HANOVER» en un papel y con letras bastante grandes. También mencionaba una gráfica de la «jerarquía de los aventones» de menor a mayor dificultad para conseguir ride.


  Lo más fácil para conseguir un aventón según el blog, era para una mujer sola. Le tocaría una hora de espera a lo mucho; después mencionaba que dos mujeres solas podrían conseguirlo con un poco menos de facilidad, pero no más de dos horas; después a un hombre y una mujer se le podrían complicar las cosas, teniendo que esperar de cuatro a seis horas; después ponía que un hombre solo puede tardar medio día o incluso el día entero; y por último, según su experiencia y representando la mayor dificultad, dos hombres podrían tardar hasta dos días en conseguir a alguien que quisiera llevarlos.


  Por suerte, estábamos en el grado dos de facilidad, aunque eso no me quitaba la vergüenza. Nada más de pensar en hacer algo así, me subía los colores a la cara. He de confesar que también me sentía como niña chiquita esperando a Santa Claus. Hacer algo diferente, me llenaba de emoción. Al final, todas esas experiencias hacen tu vida única y extraordinaria. Siempre es más divertido hacer esas cosas que tomar un aburrido tren donde la emoción máxima es ver vaquitas pastando.


  Así que dejamos todo preparado para el siguiente día. Usamos un trozo de una caja de cartón para escribir «HANOVER» con un plumón negro indeleble y preparamos nuestras estorbosas maletas para salir tempranito al día siguiente.


  Romina acompañó a Gabriel hasta su coche, para despedirse sin miradas fijas color aceituna sobre ellos. Me dio un poco de tristeza saber que ahora le tocaba a ella decirle adiós a su amor de verano y, una vez más, no pude evitar pensar en mi Frédéric.


  Me acomodé en la cama dejándome abrazar por su recuerdo y desde ahí le di las buenas noches a Miquel.


  —Me dio gusto tenerlas en casa —me dijo en un tono muy sincero desde su tapbanco— Bonne nuit.


  Al escuchar esas dos palabras me dieron ganas de besarlo.


  —Bonne nuit —le dije a los dos franceses casi inexistentes, al de mi recuerdo y al que negaba serlo.


  


  The hitchhikers


  Una vez más nos despertamos con la mirada fija de Miquel sobre nosotras.


  Descubrí que Romina había vuelto a dormir entre mis brazos y que ese chico no hacía más que mirarnos sin parpadear. Podría haberse ganado un poco mi confianza, pero de verdad que ese hombre no era normal. La noche anterior no quise pelear con él porque nos estaba ayudando muchísimo, así que traté de comportarme e ignorar sus comentarios. Pero mientras tecleaba sin parar en la computadora en busca de una mano amiga para nosotras, nos empezó a contar, así como quien cuenta que ayer fue al supermercado, que cuando fue a China había comido carne de perro y gato. Estaba de lo más indignado porque no entendía por qué no se comercializaba en todo el mundo, habiendo tantos animales callejeros.


  Cuando vio mi cara de asco se acercó a mi oído muy despacio.


  —Te puedo asegurar que tú también has comido carne de todo tipo y más de mil veces —susurró—, así que ve quitando esa carita de asco, princesa.


  —No lo dudo —le contesté, tratando de evitar vomitar por encima de su departamento sin huellas de zapatos—. Soy mexicana, seguro que muchas veces he comido perro en algún puesto de tacos de la calle, la gran diferencia —me acerqué a su oído para regresarle el susurro tétrico— es que yo lo hice sin saberlo.


  Casi puedo sentir el sabor de la bilis recorriendo otra vez mi garganta cuando recuerdo esa conversación. Me reservaré decir que este chico no era normal, nada.


  Esa mañana Miquel no iba a ser diferente, era nuestra despedida, no nos podía fallar. Mientras espabilábamos y estirábamos todas nuestras extremidades, nos preguntó si estábamos seguras de querer irnos de autostop.


  —Segurísimas —le contestó Romina aplaudiendo una sola vez.


  Más que estar seguras, no nos quedaba otra opción. Si las cosas seguían su curso, podríamos llegar a tiempo para ver el partido de México y dormir en un cajero automático, porque de los Anicetos nada de nada. Les habíamos escrito otros tres mensajes sin respuesta y le dije a Romina que mejor lo dejara, por la paz de las dos. Tal vez los encontrábamos entre las fiestas mexicanas o tal vez no, pero mejor soltarlo a seguir rogándoles.


  —Ayer leí una historia que habla sobre un chico extranjero que hizo autoestop en Alemania, creo que es bueno que la escuchen... por cualquier cosa —dijo Miquel con ese tono sombrío que lo caracterizaba y mirándonos misteriosamente.


  »Leí que un tipo estaba parado a la orilla de la carretera rumbo a Hanover, en medio de una oscura noche pidiendo autostop. Una tremenda tormenta sacudía la ciudad. Pasaron casi dos horas, pero nadie se paraba a ayudarlo.


  »La tormenta era tan fuerte que apenas se alcanzaba a ver la palma de su mano. De pronto vio un coche muy oscuro y viejo acercarse muy lento hasta detenerse.


  »El hombre, sin dudarlo, tomó su mochila y subió al coche, cerrando la puerta. El coche arrancó y al girar para agradecerle al conductor, se dio cuenta de que ¡no había nadie tras el volante! —Se giró de repente con la intención de asustarnos—. Miró hacia la carretera y vio delante una curva muy cerrada, el coche estaba dirigiéndose a ella. Asustado, el tipo cerró los ojos y comenzó a rezar.


  »Justo antes de llegar a la curva se abrió la puerta del conductor, el hombre abrió los ojos y vio una mano entrar por la puerta y girar el volante salvándolo de estrellarse en la curva. Paralizado del miedo y sin aliento, se aferró con todas sus fuerzas al asiento. Inmóvil, vio como sucedía lo mismo en cada curva en el camino.


  »La tormenta aumentaba su fuerza, el tipo sudaba y rezaba, pero sus piernas no reaccionaban. Por fin, sacando fuerzas de donde ya no quedaban, se bajó del coche y se fue corriendo entre la lluvia hasta el pueblo más cercano. Entró a un bar, pidió dos whiskys dobles. Temblaba de miedo y seguía empapado de lluvia y sudor.


  »Contó la historia a todos los presentes en el bar. La gente atenta a cada palabra. Antes de llegar al final, entraron al bar dos tipos mucho más mojados que él. Se escuchaban muy enojados cuando dijeron: ¡Mira, Juan, ahí está el cabrón que se subió al coche cuando lo veníamos empujando!


  Romina, que lo escuchaba con atención, comenzó a doblarse de la risa, dándole más alas a nuestro simpático anfitrión. Él sonreía satisfecho por haber logrado su cometido: ser el amigo más raro con el que me había cruzado hasta el momento.


  —¡Me espantaste! —le dijo, dándole un golpecillo juguetón en la espalda.


  Me levanté de la cama y me puse mi estorbosa mochila en los hombros.


  —¿Nos vamos? No quiero que empiece a llover, nos agarre la noche y nos pase lo mismo que al buen hombre —cerré mi comentario con una sonrisa hipócrita, de esas en las que no hace falta enseñar los dientes.


  La verdad no tenía ni tantito miedo, más bien estaba muy emocionada, tanto que en el camino Romina y yo íbamos practicando cómo acomodar nuestro dedo pulgar para atraer conductores. Estaba segura de que encontraríamos a alguien pronto que nos llevara sanas y salvas a nuestro siguiente destino. Solo eran 250 kilómetros de distancia, y en las mejores carreteras del mundo, tan buenas que no había límite de velocidad. ¿Qué podría salir mal?


  Despedir a Miquel fue sencillísimo, Gabriel en cambio, no llegó a despedirse de mi Romis. La noté haciendo tiempo, pues había quedado con él a las nueve. Era la hora en que saldríamos de casa según los planes, pero ya eran casi las diez. Normal para un par de mexicanas, súper extraño para un austriaco.


  Nos dirigimos hacia la gasolinera siguiendo las instrucciones, tal cual las habíamos anotado, parecía que el blogger nos estaba guiando de la mano. Hubiéramos podido ir caminando con los ojos vendados y haber llegado igual, siempre y cuando hubiera alguien que nos leyera las instrucciones.


  La gasolinera estaba llena de gente, pero no sabíamos muy bien qué hacer o dónde ponernos. Yo no podía con la vergüenza, en México le llamamos oso. La gente suele extrañarse de mi pronta timidez, pues piensa que por tener un carácter extrovertido no puedo ser algo retraída de vez en cuando.


  —¡Me muero de oso, güey! Yo detengo el cartel y tú pon el dedo, así por lo menos me tapo la cara con el cartón.


  Romina se moría también, pero de risa, no sé si era de nervios o si de verdad le hacía tanta gracia que me diera tanto oso.


  —¡Pero si nadie te conoce! —soltó aún muerta de risa—. Ándale pues, no hay bronca, yo lo hago. Tú agarra el cartel. ¿Dónde está?


  —Me lleva la... en casa de Miquel —bajé los hombros con resignación.


  Nos miramos las dos muy serias y después soltamos una carcajada de récord Guinness. Saqué mi cuaderno de notas en donde apuntaba cosas de importancia durante el viaje (ahí hubiera escrito el teléfono de mi francés si se lo hubiera pedido, por ejemplo). Era muy, muy pequeñito, pero no teníamos otra cosa.


  Aún muertas de la risa escribimos HANOVER en el pequeño papel —que apenas cubría mi nariz y boca— y lo levantamos por lo alto ya burlándonos de todo. En lo que levanté el papel, un Audi negro se acercó a nosotras.


  —¡Gabriel! —gritó Romina abalanzándose a él.


  Su gesto romántico me hizo pensar en mi francés (obvio). Sorprenderme llevándome al cementerio había sido lo mejor que me había pasado hasta el momento (que mal suena eso) y me preguntaba si siempre era así o si había sido solo el momento. Si en verdad los franceses serían románticos por naturaleza o si no podía esperar nada más de él.


  No sé si soy solo yo, creo que en general las mujeres soñamos con un hombre que tenga este tipo de gestos cursis sacados de películas de amor. No es nuestra culpa, hemos crecido influenciadas por ello, somos solo marionetas del marketing del amor. Soñamos con ese príncipe versión 2014, que se presente ante nosotras con palabras de amor, flores y un corcel blanco —o en este caso negro y A6— y nos pida que nos quedemos a su lado para siempre. Ese príncipe austriaco en particular, no hablaba de amor eterno, ni le pidió a mi Romis que se quedara por siempre. Solo quería sorprenderla y unos cuantos besos más, pero igual me pareció súper tierno. Al parecer no había llegado a despedirla porque nos estaba esperando en la gasolinera, pero cuando vio que eran las diez y aún no llegábamos, fue a buscarnos a casa de Miquel pensando que tal vez nos habíamos quedado dormidas.


  ¡Awwwwww, mi querdio arcángel Gabriel, cuánto te falta por conocer nuestra cultura!


  No le fue difícil reconocernos en la gasolinera, aun a pesar de nuestro pequeño cartel, íbamos disfrazadas de mexicanas, para, enseguida, llegar a apoyar a nuestra selección.


  Las dos llevábamos nuestra camiseta verde. Romina se había pintado un bigote negro y tupido muy a lo Pancho Villa, mientras que yo llevaba la bandera de México dibujada en los cachetes y en los brazos. Habíamos tenido mucho tiempo en el metro y nos había sobrado pintura del partido pasado.


  Los besos y apapachos del cursi austriaco retrasaron nuestra puesta en escena. Yo no tenía mucha prisa por ponerme en ridículo frente a los serios alemanes con mi letrero minúsculo, así que me perdí en la tienda un rato para no hacerles mosca.


  Después de que Romina derritiera sus labios con el austriaco y yo los míos con un helado de vainilla, nos despedimos de Gabriel y nos paramos en un punto cerca de la tienda, con nuestro absurdo letrero frente a nosotras.


  La verdad fue mucho más difícil de lo que creía. Pasaron dos horas y aún nadie se había atrevido a llevarnos, ni siquiera a acercarse. Nos aproximamos muertas de oso a hablar con un hombre de barbas negras y bastante pasado de kilos que manejaba un tráiler, pero —como casi todos los traileros— no hablaba inglés. Le mostramos nuestro cartelito con una gran sonrisa y a cambio obtuvimos otra sonrisa con un movimiento de cabeza negativo.


  Me estaba empezando a desinhibir, ya podía hablar con más fluidez con la gente que se acercaba a cargar gasolina, pero aún me moría de vergüenza al acercarme.


  —Pero qué tenemos aquí —dijo una voz detrás de mí.


  Al escuchar eso sentí un escalofrío por toda mi columna vertebral.


  —Pero si es Alexandra Jáuregui en persona.


  No quería ni voltear a ver quién era, quería que la tierra se abriera, me tragara a mí y a mi ridículo cartelito y que después me escupiera en Hanover con todo y mochila.


  —¿Gerardo Müller? —dijo Romina acercándose a él, con una mano sobre las cejas para taparse el sol que le daba de frente.


  —¡No mames, pero si es Romina León! ¡No te reconocí con ese bigote, niña!


  Gerardo Müller era un galanazo en nuestro país. La piel blanca, el pelo casi rubio y los ojos turquesa como el mar caribe (regalo de sus genes alemanes), eran un regalo para la vista de cualquier par de ojos mexicanos.


  —¿Qué hacen aquí Alexandra Jáuregui y Romina León? ¿No me digan que están pidiendo aventón?


  El uso de los nombres y apellidos tenía una razón de ser, no era que hubiéramos salido de una telenovela. Gerardo Müller era hijo de la prefecta de nuestro colegio. En la escuela todos nos conocíamos por nombre y apellido, de hecho, varios de mis compañeros me llamaban Jáuregui en vez de Alex. Algunos de ellos incluso lo cortaban como Jaure, para que sonara más en plan cariñoso. Él no estudiaba con nosotras, pero se paseaba por ahí a diario para robarnos suspiros a todas.


  Lo conocíamos bien, igual que a su hermana, pero no lo frecuentábamos mucho. La última vez que lo había visto habría sido unos seis años atrás en un antro de moda en México. Había estado coqueteándome toda la noche, pero al final terminó comiéndose a besos a otra de mis amigas. ¡Hombres!


  —Sí, perdimos a nuestros amigos con los que veníamos en coche y no encontramos otra forma de irnos. Dinos please que tú también vas para Hanover —Romina juntó las manos en plan rezo.


  Traía la misma camiseta que nosotros y un sombrero mexicano de esos gigantes que podrían taparle el sol a toda una familia, me parecía un poco obvio que fuera para allá, pero no estaba por demás asegurarnos.


  —Sí, voy para allá, pero mi coche viene casi lleno, me podría llevar a una de ustedes, si quieren —nos señaló su Peugeot 206 rojo con dos amigos dentro y lleno a tope de maletas.


  Lo hubiera mandado con Miquel de no haber sido por el respeto que le tenía a su mamá.


  —¿Cómo crees que nos vamos a separar Jerry? Digo qué lindo y todo, pero no inventes...


  —¿Qué pedo, güey, nos vamos o qué? —gritó uno de sus impacientes amigos, asomándose por la ventana del coche.


  —Tienes razón, sorry, estoy seguro de que encontrarán ride pronto —dijo apuntando su mirada a los cachetes frondosos de mi amiga, cubiertos por unos shorts de mezclilla entallada—. ¡Qué bien verlas otra vez! Anoten mi teléfono y me llaman llegando para que nos veamos allá, así festejamos juntos porque seguro que ganaremos. ¿Qué plan tienen después? Vengan a mi casa. Yo vivo ahí desde hace tres años. Quedan cordialmente invitadas a mi humilde hogar, después del partido —nos invitó con un tono seductor, tipo príncipe de cuento. Se quitó el sombrero e hizo una reverencia—. Hablando en serio, mis amigos no me creerían si les dijera que Alexandra Jáuregui y Romina León durmieron bajo mi techo.


  Apuntó su teléfono sobre mi mano, con la misma pluma con la que habíamos escrito nuestro cartel y se fue corriendo hacia su coche.


  —¡Me llaman al rato! —gritó por la ventana. Aventó un beso y se despidió con la mano.


  —Lo bueno es que no nos conoce nadie, ¿eh? —le dije a Romina tapándome la cara con nuestro ridículo papelito—. Lo bueno es que ya tenemos donde dormir —mencioné traviesa levantando las cejas.


  Seguimos un par de horas más apuntando el dedo gordo hacia la nada y nada que alguien se paraba a rescatarnos. Lo más cerca que estuvimos después de Gerardo, fue un señor que nos dijo que iba a unos treinta kilómetros de Hanover. No aceptamos porque nos dio miedo que nos dejara ahí y luego nadie más nos subiera y nos quedáramos en medio de la nada en la noche con ese calor infernal. Estaba empezando a odiar a esos (inserte la palabra altisonante de su preferencia aquí) Anicetos.


  Estábamos perdiendo un poco las esperanzas e ideando un plan B, si no podíamos llegar a Hanover ese mismo día, tal vez podríamos regresar con Miquel y tratar de conseguir tren para el día siguiente, aunque nos perdiéramos el partido.


  —¿A dónde van, niñas? —dijo una voz bastante madura detrás de nosotros—. ¿Van al partido?


  Un señor muy alto, de edad avanzada y con muy poco pelo blanco rodeando sus orejas, se acercó a nosotras con una camiseta color verde yo-amo-México.


  —¡Sí! —le contestó mi amiga— ¿podría llevarnos, señor?


  —Podría... si no me dicen señor. Me llamo Alberto, Tío Beto para los amigos —dijo en un tono bonachón—. Voy a preguntarle a mi familia si no hay problema de que vengan con nosotros.


  Se fue caminando hacia cuatro caravanas enormes de color blanco en donde seis niños gritaban y corrían alrededor de ellas con un helado en las manos. El tío Beto nos hizo una seña para que nos acercáramos. Nos aproximamos temerosas, pues los demás integrantes de su familia nos veían con mucha desconfianza. Me pareció una reacción exagerada, es cierto que Romina llevaba un medio bigote (ya despintado) en la cara y yo tenía la bandera tatuada por todos lados. Las dos teníamos los pelos de náufrago, como si nos hubiera explotado un boiler, pero era por el terrible calor que estábamos pasando. Es verdad que íbamos sudadas y cansadas, seguro que dábamos la impresión de estar deshechas. Pero los hijos del tío Beto, que parecían salidos de una revista de moda, nos veían como si fuéramos a asaltarlos en la siguiente parada y tampoco me parece que tuviéramos un aspecto de asesinas en serie.


  Se notaba que tenían mucho dinero. Eran mexicanos también, pero se creían paridos por los Dioses del Olimpo. Todos menos el tío Beto, hasta los nietos, eran bastante groseros. Solo con sentir esa mirada de escoba barriéndonos de arriba abajo sin parar, con la boca torcida y la mano caída, pude identificarlos. Eran el tipo de mexicanos prepotentes de los que no me gustaba rodearme. Tan llenos de ideas fijas y conceptos erróneos sobre la vida de los demás, tan críticos, tan superficiales y tan soberbios que prefería tenerlos lo más lejos posible.


  —¡Ándenle súbanse! ¿Qué están esperando, una invitación por escrito? —nos dijo el tío Beto con aire juguetón.


  Con eso en mente, dejé mis ideas rígidas sobre los mexicanos prepotentes en la gasolinera y me subí bailando a la caravana.


  El tío Beto nos contó que había invitado a sus cuatro hijos al mundial, con sus respectivas esposas e hijos y habían rentado cuatro cámpers cinco estrellas en los que a veces dormían y a veces no. Su esposa nos dijo, riendo a carcajadas, que había sido una experiencia sin igual que no les gustaría volver a repetir... jamás.


  Los niños eran unos diablillos traviesos destilando superioridad, que no paraban de hacernos preguntas como si fuéramos vagabundas.


  —¿Por qué estaban pidiendo aventón?


  —¿No tienen coche?


  —¿No tienen papás?


  —¿No tienen dónde dormir?


  —¿Qué comen los que viven en la calle?


  Preguntaban, uno por uno, sin esperar respuesta. La verdad es que no estaban tan equivocados, no teníamos ni idea de qué íbamos a comer, ni dónde íbamos a dormir, pero tampoco teníamos prisa por descubrirlo. A esas alturas, ya todo lo que viniera era bueno. Ignorábamos un poco a los niños, riéndonos cada vez que salía una pregunta de su boca, pero esto no parecía detenerlos.


  La esposa del tío Beto nos regaló unos hot dogs que traían de botana para los niños y nos cayeron de maravilla, pues habían pasado ya cinco horas desde el desayuno.


  —Relájense y disfruten que aún nos quedan unas cuatro horas de camino, porque con estos niños parando a hacer pipí a cada rato el camino se hace muy largo —dijo el tío Beto.


  —¿Por qué no usan el baño del cámper? —pregunté con inocencia.


  —¡Guácala! —dijo una de las más grandes princesitas de unos doce años— porque luego todo el cámper olería a pipí y qué asco —respondió con obviedad y como si trajera una papa caliente en la boca y fuera a vomitarla.


  México jugaría a las nueve de la noche, apenas eran las dos de la tarde. Frédéric me había dicho que no se perdería ni un solo partido y eso me hacía sentirlo conmigo, saber que, dentro de solo siete horas, los dos tendríamos las miradas en lo mismo, me hacía pensar que estaba mirando sus ojos grises a través de la pantalla.


  Era como en la secundaria, me acuerdo cuando mi amiga Laura empezó a andar con mi exnovio y yo le dije: guácala, ahora es como si tú y yo nos hubiésemos besado.


  Así sentía su mirada entre los defensas y los delanteros, conectándose con la mía a través de la pantalla. Así de sencillo, así de infantil, así de ingenuo.


  


  ¡Por fin Hanover!


  Llegamos a Hanover siete horas después de haber aceptado subir a la caravana. ¡Siete! Pasamos cuatrocientos veinte minutos en manos de unos hijos de... sus mamacitas santas. Me gustaría decir que fue maravilloso recorrer un trayecto de 250 kilómetros, en las mejores carreteras del mundo, en un aproximado de treinta y cinco kilómetros por hora, pero la verdad es que fueron las siete horas más pesadas de mi vida hasta el momento. Incluso aguantar a Miquel por tres días había sido mucho más sencillo.


  No solo Romina y yo nos queríamos morir, todos en la caravana veníamos jalándonos el pelo con histeria. Hasta los niños que no paraban con su «¿ya vamos a llegar?» y «quiero hacer pipí». Al principio nos había ocasionado un poco de gracia el que la esposa del tío Beto dijera que no quería repetir un viaje así jamás. Al poco tiempo entendimos bien por qué y ya no daba nadita de risa.


  Paramos un total de dieciséis veces para que los niños fueran a hacer pipí. Los seis caprichosos mocosos tomaban más agua que un camello en el desierto, y actuaban como si se hubieran empinado tres botellas de tequila la noche anterior. Pero también nos detuvimos en repetidas ocasiones porque «los baños olían mucho a pipí y guácala», «estaban sucios», «había mucha gente» y «ya se me quitaron las ganas, mejor quiero un helado». Esos escuincles malcriados estaban empeñados en hacer de nuestro primer autostop una pesadilla.


  Nosotros tuvimos la (inserte tono sarcástico) fortuna de subir en la caravana que iba llena de niños, pues los muy tiernos querían compartir su tiempo con el abuelo Beto. Las otras tres desafortunadas, llevaban consigo solo un par de adolescentes escuchando música en sus reproductores y sus adultos prepotentes correspondientes. Súper aburrido. Romina y yo, en cambio, cada vez que parábamos en una gasolinera, moríamos de ganas de equivocarnos de cámper, aunque eso supusiera tener que soportar miradas discriminantes y comentarios elitistas.


  Cada vez que decidíamos parar por alguna de las razones antes mencionadas, veía cómo mi Romis se pasaba la mano por la frente hasta llegar a su pelo, se rascaba la cabeza con fuerza. Suspiraba y sonreía sin mostrar los dientes. Señales claras de su paulatina pérdida de paciencia.


  Yo estaba imaginándome cómo podría salir ilesa si me aventara por la puerta de la caravana en movimiento, pues en las películas de acción se ve un tanto fácil cuando los héroes saltan de trenes en llamas y coches a punto de estallar. Después me acordé de Romina y mi estorbosa maleta y cambié mis planes suicidas por ideas asesinas.


  Era la primera vez, en los cinco días, que llevaba sin sentir cerca a mi francés, que no pensaba en él ni por un momento. Mi cabeza influenciada por Disney, había sustituido sus pensamientos por otros un tanto más influenciados por Stephen King y relacionados con los seis niños que estaban haciendo el recorrido menos divertido que visitar oficinas burocráticas. No quisiera entrar en los detalles oscuros de mi cabecita. Digamos, en resumidas cuentas, que en mi mente se cruzaban imágenes de las cuatro pesadas ruedas que nos llevaban a Hanover pasando y retrocediendo al menos siete veces sobre cada uno de los seis niños; que tiraban de mi pelo, llenaban de cátsup mis cachetes y hablaban sin cesar de todo lo que sus papis les habían comprado en ese viaje. Parecía mentira, pero empezaba a extrañar a Miquel.


  Hubo un momento en el que perdimos de vista a una de las cuatro caravanas, por lo que las otras tres nos apartamos a un costado de la carretera para esperar a que nos alcanzara. Después de una hora de espera y una evidente preocupación sobre algún accidente, decidieron llamarle al conductor del cámper perdido, solo para darse cuenta de que por error nos había adelantado hacía más de una hora.


  Los muy listos entendieron que seguirnos era lo más parecido a vivir en un manicomio y se escaparon con justa razón. Los suspiros de amor que habían llenado mis pulmones por toda una semana, se olvidaron del amor y llegaban con la intención de relajar mi cuerpo y mi mente para evitar la cárcel en un país extranjero. Me parece que sobra decir que Romina y yo nos arrepentíamos sobremanera de haber aceptado subirnos a esa caravana.


  Lo único rescatable de esos insoportables minutos fue que, durante la espera, el tío Beto nos contó con gran detalle que en su juventud había viajado por todo el mundo. En uno de sus viajes pasó por Rusia, durante el invierno del 79. Justo en enero, cuando el frío invierno llega a alcanzar los cuarenta grados bajo cero, tomó el Transiberiano, un recorrido que dura una semana entera cruzando el país más grande del mundo desde el oeste hasta el Lejano Oriente, a bordo de trenes soviéticos 99% más incómodos que la caravana en la que viajábamos, pero con paisajes maravillosos cubiertos de nieve asomándose por las ventanas y rodeado de rusos la mar de alegres, aunque incapaces de pronunciar una sola palabra en inglés.


  Ese había sido un viaje muy extremo, pero —según sus palabras— no se comparaba en nada al calvario que vivíamos ese día. La mayor diferencia era que su viaje a Rusia lo guardaba en el archivo mental de «lo mejor que he hecho en mi vida». Comentó que no sabía si tal vez sería la edad, su carencia de paciencia o la falta de costumbre, pero este era sin duda el viaje más extremo hasta el momento.


  A mí me sorprendía su espíritu jovial y lleno de alegría con el que se comportaba el tío, si yo tuviera unos nietos así estaría 100 por ciento amargada. Me hizo pensar que tal vez el viajar y conocer gente puede llenarte de experiencias que inyecten felicidad a tu corazón. Tal vez no volvería a repetir un viaje igual hasta que sus nietos alcanzaran una edad capaz de controlar sus esfínteres, pero estaba segura de que este viaje iba a marcar su vida al igual que estaba marcando la nuestra.


  Vimos la luz de la salvación al entrar por la carretera a la industrial ciudad de Hanover. El tío Beto nos dijo que nos acercaría hasta el estadio, pues ellos tenían entradas y podían dejarnos por ahí, seguro que el fan fest estaría cerca. Sin embargo, tenían que pasar al hotel a registrarse y dejar sus maletas.


  Eran ya las nueve de la noche, el partido comenzaba a las nueve, o sea, que íbamos tardísimo, pero nos pareció buena idea que nos dejara en el estadio, si no igual tendríamos que buscar la forma de movernos.


  Durante el camino, todas las veces que nos dejaron en paz los niños por correr al baño, tratamos de llamar a los Anicetos, pero al parecer se habían disuelto en el espacio. Por lo que dejamos de considerarlos una opción. De pronto se me ocurrió pedirle al tío que nos dejara dormir en su cámper, pero no me sentía aún con la confianza.


  Al llegar al hotel del tío Beto y familia, resultó que habían dado ya sus habitaciones a otros huéspedes, pues su reservación era para las cuatro de la tarde y al ver que no llegaban le habían ofrecido su lugar a una familia en lista de espera. La ciudad estaba a reventar de gente, me pareció una iniciativa normal y lógica por parte de la recepcionista, pero la familia del tío Beto no coincidió con mi opinión.


  Después de siete horas de convivencia con diablillos tapándole los ojos al tío Beto, llenándole de helado el volante y tratando de sentarse en sus piernas mientras conducía, pensé que la personalidad del bonachón señor no guardaba ni un ápice de ira. Al parecer la recepcionista había sido la gota que derramó el vaso y el tío Beto perdió los estribos descargando toda su ira —reprimida por siete horas— contra ella. Nos pareció una reacción exagerada, tomando en cuenta que podían dormir dentro de la caravana, pero supusimos que ansiaban un poco de espacio privado; pues llevaban días ya aguantando a esos pequeños demonios. Si nosotras queríamos morirnos por solo siete horas, podíamos imaginarnos cómo estarían los demás.


  Al verlo arder en llamas de furia, entendimos que este suceso tomaría mucho más tiempo de lo que nuestra paciencia podría permitir y decidimos tomar nuestras maletas e irnos del lugar con discreción. Le dejamos una nota en la mesa donde habíamos sido víctimas del bullying infantil y le adjuntamos una de nuestras pequeñas y coloridas mariposas de madera como agradecimiento.


  Por suerte —que al parecer en esta ocasión no estaba muy a nuestro favor—, la estación de tren estaba muy cerca y se me ocurrió que podíamos dejar nuestras odiosas backpacks guardadas en consigna en un casillero de la estación.


  Al entrar por los grandes portones pudimos ver gente entrando y saliendo como de un hormiguero. Ya se empezaba a sentir la atmósfera futbolera que habíamos vivido antes. Al pasar por sus pasillos vimos a varios indigentes durmiendo en las esquinas y cubiertos en periódico. No hacía frío, pero el suelo de porcelanato blanco parecía no guardar el suficiente calor.


  Se me llenó el corazón de tristeza al ver que ninguna ciudad se salva de la pobreza, aun siendo primermundista, así que me acerqué a compartir un par de euros dentro de sus vasos de cartón.


  Encontramos un casillero con suficiente espacio para poner nuestras dos maletas, depositamos dinero para guardarlas por doce horas y lo cerramos bien, llevándonos la llave.


  Por fin estábamos listas para disfrutar del partido y un par de cervezas que jurábamos se llevarían nuestro estrés en sus burbujas. Después del partido nos preocuparíamos por buscar al Gerardo Müller o a los benditos Anicetos, pero en ese momento era hora de relajarse.


  


  El (casi) reencuentro con el amor


  El bigote de Romina parecía ya una barba de tres días mal pintada y su pelo tenía unos pegostes raros de algo verdoso que no quisimos saber qué era. Gracias a los niños, yo también tenía rastros de cátsup en las patillas y huellas de gel para el pelo cerca de mi cuello, que hacía que la piel se sintiera pegajosa y acartonada. Por ello, nuestra primera parada fue el baño de la estación. Pasamos una vez más a un lado de los cuerpos inactivos cubiertos en periódico y pensé que dentro de unas horas podríamos ser nosotras.


  —¿Crees que nos hagan un lugarcito si no encontramos dónde quedarnos? —le pregunté a mi amiga con un tono juguetón señalando a los durmientes con mi cabeza.


  —Ni de broma, amiga, terminando el partido le llamamos al Müller, que da igual dónde se esté quedando, seguro que tiene un lugar para Romina León y Alexandra Jáuregui —me contestó, evitando mirarlos.


  El agua refrescó nuestra cara y cuello del calor de la ciudad y del agobio estresante de las horas anteriores. Frotamos nuestra piel con mucho jabón, dejando que el agua arrastrara toda huella infantil impregnada en ella. Después de casi diez minutos de mucho tallar logramos nuestro cometido y dejamos que la brisa del atardecer secara las pequeñas gotas de agua que refrescaban nuestra cara.


  Después de años en España aún no lograba acostumbrarme al horario de verano. Eran ya casi las diez de la noche y el cielo seguía enseñándonos su cara más azul, aunque las nubes dejaban de ser blancas y tonos pastel pintaban el cielo.


  Llegamos al fan fest con la mejor actitud posible, aunque seguíamos un poco trastornadas por el viaje y medio preocupadas por la dormida, pero ya habíamos decidido preocuparnos por ello después del partido. Por fin era hora de conectarme con mi francés por medio de una ósmosis electrónica.


  Llegamos al lugar cuando el primer tiempo estaba terminando, y no sé si fue por eso o por venir influenciadas por una larga pesadilla, pero al llegar ahí me sentí en un manicomio. México empataba a ceros con Angola y me pareció que la gente había perdido la cabeza.


  Tal vez fue por no empezar la locura al mismo tiempo o tal vez habíamos olvidado en siete horas cómo divertirnos, pero Romina y yo nos veíamos con cara de miedo. Inadaptadas al ambiente, comenzamos a caminar entre la gente sin saber muy bien qué hacer. Esa Alex cubriéndose la cabeza con la bandera mexicana y girando sin cesar como la monja voladora, había quedado perdida en un recuerdo ya. Ahora éramos un par de viejecillas amargadas por la falta de sensatez de la juventud.


  —¿Una cervecita? —le pregunté a Romina, apuntando con mi mirada hacia los puestos que rodeaban la plaza.


  —No, lo que nos urge es un tequila —me respondió al ver que estábamos fuera de lugar. Tomó mi mano y comenzó a empujar a la gente para colarnos entre ellos.


  Llegamos a la zona de la vendimia, cual serpientes habilidosas, esquivando a todo mexicano, no era momento de pararnos a socializar. La gente estaba muy loca y nosotras muy cansadas.


  —Dos tequilas dobles, por favor —le dijo Romina en español al guapo morenazo del otro lado de la barra, cuando por fin logramos llegar hasta él.


  Nos miró tratando de comprender nuestras palabras y sacó tres caballitos que llenó a tope de algo que no era tequila.


  —Solo tengo schnapps casero. La casa invita —nos contestó en inglés, levantando uno de los caballitos con su mano, con la intención de brindar junto a nosotras.


  El alcohol quemó mi garganta al bajar y sentí la necesidad de expulsar mi aliento cual dragón, estaba segura de que saldría fuego de mi boca.


  A la garganta de Romis le había parecido igual o más fuerte y comenzó a toser como si se estuviera ahogando.


  —Ay, güey, con esto se puede sacar el óxido del metal ¡no mames! —dijo casi sin voz.


  Al morenazo le pareció muy divertida nuestra reacción.


  —¿Uno más? —preguntó con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Mejor dos cervecitas, gracias —le contesté con la voz aún quebrada, lo que le causó aún más risa.


  Nos puso dos pintas de una cerveza alemana de barril, nos cobró y se fue hacia los otros clientes riendo y moviendo la cabeza en negación.


  Como antes mencioné, yo no soy de tequila, pero, en definitiva, una botella entera de esos made in China que encuentras en los bares de mala muerte, bajan como agua, en comparación con ese schanpps casero.


  Pensé que, por ahorrar dinero y tiempo, habían dejado remojando unas cuantas manzanas en alcohol del noventa y seis y nos trataban de engañar a todos llamándole schnapps. Lo bueno es que había sido gratis, pero pagar por eso, jamás. Mejor comprar unos cerillos y tragarlos encendidos uno por uno.


  Ni la bebida apta para dragones, ni la deliciosa y espesa cerveza nos habían mejorado el humor del momento. Pero yo estaba segura de que al ganar el partido cambiaría sin poderlo evitar. Con toda esa euforia que llena los cinco sentidos al anotar un gol y la energía que sale como si se destapara antes de tiempo una olla de presión, era lógico que nos contagiaríamos de la felicidad colectiva, era solo cuestión de tiempo.


  Siendo honestas, el partido fue más aburrido que mis clases de física en la prepa. Esos cuarenta y cinco minutos pasaron casi tan lentos como nuestro trayecto a la ciudad. Al parecer una nube negra nos seguía como al coyote del Correcaminos y ese día estábamos destinadas a tener uno malo… o no.


  El marcador terminó cero a cero y la euforia que antes habíamos vivido en carne propia le pertenecía ahora a Angola. Estaban tan felices que parecía que nos habían ganado cinco a cero. La autoestima de los mexicanos, por el contrario, estaba por los suelos, hasta puedo asegurarles que vi las antenas de los Chapulines Colorados más debajo de lo normal. Todo el mundo estaba cabizbajo y aunque había un par de locos que saltaba y gritaba «no perdimos mexicanos a festejar», nadie más les siguió su fiesta.


  Un empate podía significar el no calificar para octavos de final, aún nos faltaba jugar contra Portugal que suponía una mayor dificultad que Angola, así que también dependíamos de que Irán y Angola no ganaran ninguno de sus siguientes partidos.


  Para mí no era tan malo que perdiéramos, a final de cuentas, perder se suponía un beso de mi francés en la mismísima ciudad de París. Sin embargo, esa vez no pude conectar con él como lo había hecho antes, me preguntaba si estaría viendo el partido o si se habría olvidado ya de mí. Mis suspiros venían cargados con un poco de melancolía que parecía conspirar con el ambiente depresivo de los mexicanos.


  —Alex... vieja... mira —me dijo Romis sacándome de mi minidepresión. Me pegó en el hombro con sus dedos y después señaló hacia un guapo de camiseta azul que se encontraba bastante lejos— ¡es Frédéric!


  Escuchar esas dos palabras hicieron que la piel de gallina erizara todos y cada uno de mis vellos. El estómago me subió hasta la garganta como me pasaba en las bajadas de las montañas rusas y jalé la mano de Romina para ir lo más rápido posible hacia donde estaba él.


  Empujé miles de cuerpos que parecían cerrarme el paso a propósito, quitaba a uno y se me atravesaba otro. Me daban ganas de cargar a Romina con las pompas al aire para que nos ayudaran a abrirnos paso, pero ya pensándolo bien era mala idea, pues sus pompas atraían gente, no al revés.


  Al llegar hasta él me encontré con una escena que me quitó el aliento. Romina me jaló la mano para que retrocediéramos cuando se dio cuenta de la imagen con la que nos enfrentábamos. Una pelirroja tomaba con sus blancas manos la cara de mi francés y, con mucha ternura y suavidad, le acariciaba los labios con la lengua y jugaban rozando sus narices.


  El corazón se me retorció como una almeja viva en contacto con el limón. Al parecer la pareja sintió los dos pares de ojos que los miraban incrédulos y con demasiada intensidad. Giraron su cara para encontrarse con nuestros ojos y regalarme una sonrisa.


  —No es Frédéric. —Recuperé el aliento cuando logré tener una mejor toma de su cara.


  —¡No mames! Casi me muero del susto —me dijo Romina, llevándose las manos al corazón.


  —¿Tú? No mames, imagínate yo. Nos estamos volviendo locas, amiga.


  —¿Hora de dormir? —preguntó abrazándome, con la intención de calmar el susto.


  —¿Con los indigentes? —le dije aún entre sus brazos.


  —¡Alex! —me gritó soltando el abrazo y dándome un golpecillo en el hombro —hay que llamarle a Jerry Müller, estoy segura de que nos dejará dormir con él, aunque sea en el suelo.


  —¡Seguro! —confirmé sus palabras y miré la mano donde me había anotado su número.


  Al parecer, la nube que nos seguía, cual coyotes, nos había llovido tan fuerte por encima que había borrado todo rastro de tinta en mi piel.


  Nos quedamos las dos mirando mi mano un par de minutos sin decir palabra. Estaba igual de limpia que la de un doctor antes de operar. Ni un solo número podía leerse. Había usado demasiada enjundia y jabón al tallar mi cara antes del partido.


  —¿Por qué no lo anotamos en el celular? —pregunté a... Dios, al parecer, pues mi mirada se levantó al cielo junto con mis manos.


  —¡Pinches escuincles mocosos! —dijo entre dientes mi amiga golpeando su pierna, culpando a los niños por nuestro infortunio— ¿Y ahora?


  —Ni idea —Me llevé una mano al pelo, pensando en los indigentes de la estación de tren.


  —Neta, parece que no debimos de haber salido de casa hoy.


  —¿Por qué no damos una vuelta por las calles? Igual y nos encontramos a alguien conocido que nos salve de dormir bajo los periódicos.


  —Güey, neta, ya no bromees con esas cosas —me dijo un poco más seria.


  —En España duermen dentro de los cajeros automáticos, igual es mejor y más seguro que en la estación.


  No necesitó contestarme, su mirada profunda y seria gritaba ¡ni de broma! por todo lo alto.


  


  The homeless


  Nos cansamos de recorrer la ciudad sin ver una sola cara conocida. Esta vez ni siquiera me detuve a contemplar las ya típicas construcciones imponentes de las ciudades alemanas. No le puse atención a ninguno de los famosos edificios que representan la ciudad. Ni al antiguo ayuntamiento construido en ladrillo rojo, justo al centro de la ciudad; ni al nuevo que cien años después sigue maravillando a locales y turistas con su cúpula majestuosa. Las callecitas románticas empedradas por las que movíamos los pies, un día antes me hubieran hecho volar en mis sueños diurnos pero esa vez no, en ese momento solo podía enfocarme en caras y nada más.


  El hecho de haber perdido el partido y que los mexicanos no estuvieran con ánimos de festejar no nos ayudaba en nada, parecía que todo el mundo se había ido a dormir ya. No había señales de los Anicetos, ni de Gerardo Müller, ni de algún otro conocido de la primaria del que nos pudiéramos aprovechar.


  Si no hubiera sido porque estábamos demasiado cansadas y el ambiente a nuestro alrededor inspiraba depresión, hubiéramos podido estar de fiesta toda la noche. No hubiera sido algo nuevo, pero esta vez no estábamos de humor y necesitábamos descansar.


  No solo íbamos buscando caras conocidas, también entramos en doscientos veintitrés millones de hoteles, hostales, posadas y demás, buscando un espacio que reservar, daba igual si era en la azotea o durmiendo encima de alguien. Lo que fuera antes de dormir en el piso de la estación, pero nada de nada. Los recepcionistas nos miraban juzgándonos con locura.


  El cielo de la medianoche se había ennegrecido ya y las calles comenzaban a vaciarse de mexicanos, se podían ver algunos angoleños con sus copas de más, cantando y bailando por las calles oscuras de la ciudad. No nos inspiraba mucha confianza andar solas por ahí. A decir verdad, dormir bajo periódicos se veía cada vez más atractivo.


  —Lo que se reirán mis nietos cuando les cuente que dormí en el suelo de una estación de tren —me dijo la Romis ya resignada.


  Yo en verdad lo había dicho en broma las veces anteriores, no sabía si estaba preparada para dormir en el suelo, pero ya nos dolían los dedos de marcarles a los Anicetos y las piernas de buscarlos sin parar. Sin olvidar que habíamos sido víctimas del bullying infantil solo unas horas atrás.


  Con un par de suspiros cargados de resignación fuimos de vuelta a la estación de tren.


  Entrar de nuevo por aquellas puertas, pero ahora con solo tres o cuatro personas rondando por ahí y más de diez indigentes ocupando las esquinas, me dio un escalofrío de esos que hasta te obligan a mover los hombros. Por primera vez en mucho tiempo volví a sentir miedo.


  Suelo ser de las que se avientan al agua antes de leer el letrero que dice «cuidado con los cocodrilos». La aventura me llama y las experiencias locas que he vivido, sin duda, me han hecho más fuerte. Pero esta vez pude identificar una clara sensación de miedo recorriendo mis venas, jugando con mis mariposas estomacales y susurrando películas de horror al oído de mi imaginación.


  Al acercarnos hacia los casilleros con nuestras maletas, pudimos escuchar una conversación muy cerca de nosotras.


  —No ni madres, ¿como cuánto nos cobrará un taxi, güey?


  —No sé, güey, pero para qué gastar si el hotel está aquí al lado.


  —No, neta, no, güey. Yo lo pago no mames, que hueva ir hasta allá con nuestros pinches maletones —le contestó, mientras sacaban entre los dos su gigante maleta del casillero.


  Desde la primera palabra, nos quedó claro que esos dos ángeles eran mexicanos. Se notaba por sus camisetas Polo Ralph Lauren, jeans Armani y gorras Nike que podrían ser amigos de los hijos del tío Beto, incluso parientes cercanos por el tono mimado que manejaban. Aunque uno de ellos llevaba unos tenis blancos en exceso, parecía que se los acababa de comprar y luego los había boleado para que le quedaran aún más brillantes... horrorosos, pero no era momento para criticar modas ni ponernos de piquis. Así que le apreté la mano a Romina, telepateándole que me siguiera la corriente.


  —Pues tampoco me regañes amiga, no es mi culpa que nos hayan dejado plantadas, neta, no te enojes conmigo que a mí también me jode tener que dormir aquí, güey, pero si no ¿qué hacemos? Tampoco es que nos vaya a pasar algo. ¿Quién en su sano juicio se acercaría a atacar a alguien que no tiene dónde dormir? —le dije con un par de rayitas más alto de lo normal para que los mexicanos pudieran escucharnos.


  —Pues sí, no me dan miedo los que están en su sano juicio, vieja. Y no estoy enojada contigo. Estoy de malas, carajo, me caga esta situación, pero sé que el pedo no es contigo. Nada más no puedo creer que tengamos que dormir aquí por culpa de estos cabrones. —Se sentó en cuclillas y se llevó las manos a la cara con desesperación.


  —Perdón. Hola —dijo uno de nuestros ángeles, tocándome la espalda con la mano.


  La verdad es que no era la primera vez que mi Romis y yo hacíamos esto. Tampoco es que fuéramos vividoras, pero en nuestros años mozos, además de robar bebidas de desconocidos en los bares, y engañar a un par de buenazos, para que nos prestaran dinero y pagar la entrada en las discotecas de moda —prometiéndoles pagarles dentro al encontrar a nuestros amigos—, también teníamos experiencia pescando caballeros, dispuestos a salvar a damiselas en apuros.


  En varias-demasiadas ocasiones, simulábamos que a alguna de nosotras la había dejado el novio en ese mismo momento para irse con otra y por ello estábamos hundidas en la melancolía y desesperación. Por lo general, esto ocurría justo enfrente de un grupo de chicos con nuestra botella favorita sobre la mesa. El engaño era para conseguir un par de bebidas gratis que el generoso caballero nos ofrecía —sin pedírselas— y después de (chingarle) media botella sin hacerle mucho caso, le dábamos las gracias y nos íbamos a divertir solas. A veces, incluso, imitábamos el acento de alguna otra nacionalidad latinoamericana, pues nos dimos cuenta de que se volvían mucho más generosos.


  —Perdón que me meta, pero imposible no escucharlas. ¿No tienen dónde dormir? —nos preguntó con una preocupación muy sincera.


  Sus ojos me miraban con asombro y su mano seguía sobre mi hombro. Nunca había visto unos ojos así, era como si se los hubieran pintado con un crayola color café, cubriendo cada huequito. Hacían juego con su pelo que salía por debajo de su gorra y que parecía haber sido pintado con el mismo crayón. Si no hubiera sido por sus tenis blancos casi fosforescentes, sus ojos hubieran resaltado como un sol a la medianoche.


  —Unos amigos nos dejaron plantadas, nos íbamos a quedar con ellos, pero decidieron irse con unas alemanas locales y nos dejaron aquí tiradas sin saber qué hacer —le dijo Romina con un tono de drama telenovelero.


  —Pues justo nosotros estábamos a punto de tomar un taxi al hotel, que está aquí muy cerca. Reservamos habitación doble, si quieren ustedes podrían dormir en una cama y nosotros en otra, por nosotros no habría ningún problema. —Miró a su amigo, asintiendo con la cabeza, esperando su aprobación. Este asintió de vuelta con una sonrisa tierna.


  Nosotros teníamos otra sonrisa de oreja a oreja, pero la disimulábamos atrás de una cara de total sorpresa.


  —Qué oso, no, ¿cómo creen? Y además qué molesto para ustedes —le dije con hipocresía.


  —Por favor, no pueden dormir aquí, niñas. Huele a madres y además ¿dónde se piensan bañar mañana? ¿En la fuente? ¿O pensaban no bañarse? —preguntó sonriendo y frunciendo el entrecejo al mismo tiempo.


  —¿En serio nos darían chance? —preguntó mi amiga sabiendo la respuesta.


  —¡Claro! Al menos que sean un par de asesinas en serie en busca de dos mexicanos guapos a quien torturar y hayan estado aquí escondidas tras los lockers planeando cada movimiento —bromeó con mucha gracia.


  —Pues dicen que uno no sabe que un perro muerde hasta que muerde —contesté con la misma simpatía— así que los cuatro corremos el mismo riesgo. Aunque a juzgar por tu zapato tan blanco me parece que hoy no podremos derramar mucha sangre...


  —Ni la peles... neta, no le hagas caso, necesita dormir —me interrumpió Romina lanzándome unos ojos de muerte— ¿por dónde agarramos el taxi?


  —¡Pero si me encantan! ¡Son mis tenis favoritos! —gritó con sorpresa mirándose los pies e ignorando las instrucciones de mi amiga.


  —¿De verdad? Pero si parece que los compraste hace treinta minutos. Y no digo que sean feos, solo digo que son demasiado... blancos. Ya, hablando en serio, ¿quién usa zapato blanco hoy en día?


  Mis palabras llenas de sinceridad le sacaron una carcajada.


  —Ándale písame para que se vean menos blancos —dijo acercando su pie al mío.


  No había terminado la oración cuando ya lo estaba pisando y con mis dos pies.


  —Bien, pues ya podemos irnos —dijo después de soltar otra carcajada.


  Héctor, el hombre de zapatos blancos, y Carlos, cuyos nombres fueron revelados ya dentro del taxi, aparecieron en nuestras vidas como un par de ángeles salvadores, desvaneciendo todo rastro de miedo en mi sangre y sustituyéndolo con un sentimiento de agradecimiento y paz.


  Carlos, quién era un poco más reservado, nos contó que estaba comprometido y que en dos meses celebraría su boda frente a la playa de Acapulco. Héctor por su parte, había terminado una relación de casi siete años solo un mes atrás. Por eso estaba ahí. Había decidido darle la vuelta al mundo por un año, con el fin de darle espacio a su cabeza y meter un océano de distancia entre él y ella para superarlo con rapidez.


  Era lógico que había pasado por un momento muy triste en su vida, lo prejuzgué pensando que su reacción había sido una tontería, pues no importa cuán lejos corras, tus problemas siempre corren contigo. Pero a juzgar por su alegría, le estaba sirviendo.


  El aire presuntuoso que creí escucharles al principio se había esfumado por completo y después de unos minutos de introducción los sentí como amigos. Esa sensación me estaba pasando mucho en ese viaje, excepto con Miquel.


  «Pero ¡qué locura! —podía escuchar a mi mamá y alguno que otro familiar en mi cabeza— ¿No les da miedo dormir en la cama del cuarto de un hotel con dos completos desconocidos?». Para nada, pensaba. Más miedo nos daba no hacerlo.


  Unos le llaman suerte a los sucesos afortunados de mi vida, pero mi madre siempre me recuerda que cuando estaba embarazada de mí, el Papa Juan Pablo II bendijo su panza. Por esto, ella jura y perjura que desde entonces un par de ángeles dedican su eternidad a cuidar mis pasos y nada malo puede pasarme. Yo no soy muy apegada a la fe, pero soy menos apegada a contradecir a mi madre, sobre todo porque en estos casos mis locuras confirmaban sus palabras.


  Héctor no dejaba de mirarme con un brillo en los ojos que, de no haber sido por mi francés, me hubiera enamorado al segundo en que lo vi. Me encantan esos ojos que parecen estar vivos y que no necesitan de la voz para expresar los sentimientos del corazón. Parecíamos estar conectados de alguna manera, aunque no podía dejar de pensar en Frédéric, Héctor me hacía sonreír cada vez que cruzaba su mirada con la mía.


  Abrimos la puerta del cuarto para encontrarnos con una sola cama tamaño queen size mirándonos desde su ancho. Había también un pequeño sofá cerca de una gran ventana con vista al centro de la ciudad, en donde solo un niño de siete años podría caber acostado. Nos quedamos todos en el marco de la puerta sin saber qué hacer.


  —Ustedes duérmanse en la cama —dijo Carlos esquivándonos para entrar por la puerta— nosotros estamos acostumbrados a dormir en el suelo.


  Está claro que me habían derretido con el hola, pero además cada cosa que decían o hacían me llenaba de ganas de correr a abrazarlos y llenarlos de besitos tiernos.


  —De verdad que me van a hacer llorar, por favor duerman ustedes en la cama —les rogué llevando mis manos al pecho.


  —Ni de broma —dijo Carlos—, que este güey todavía podría confundirse, abrazarme y arrimarse a mis partes a medianoche. —Puso la mano en la espalda de su amigo.


  —¡Ay, ya quisieras, güey!


  Llevaba apenas dos minutos de conocerlo, pero sentía un cariño hacia él que solo los budistas e hinduistas podrían explicar como una conexión de vidas pasadas. Cupido lo explicaría con sus flechas, mientras yo pensaba que podría haber estado influenciada por el agradecimiento de habernos salvado de dormir en la calle. Me daban ganas de abrazarlo y contarle un chiste para que siguiera riendo por horas.


  Romina saltó sobre la cama rebotando entre su edredón de plumas, estiró los brazos adueñándose de todo el espacio y sonrió como niña con su juguete favorito. Pasados cinco minutos ya estaba en el quinto sueño.


  Carlos tampoco tardó mucho en comenzar a roncar muy leve y Héctor y yo nos quedamos platicando en el pequeño sofá cerca de la ventana.


  Tenía una chispa alucinante, cada cosa que decía venía acompañada de una carcajada mía que tenía que cubrir con mis dos manos para no despertar a nuestros amigos.


  Le dije que me contara un poco más de él para que no sintiera que estaba durmiendo tan cerca de un extraño. En realidad, se lo decía de broma, pero al instante comenzó a contarme todas sus cosas favoritas:


  —A ver, te contaré lo básico —murmuró—, el 177.,66 es mi número favorito. La película más coqueta que he visto es la de Huevos Cartoon. Mi color favorito es el añil, porque suena como albañil y mi animal es la mantis religiosa.


  —¡Ese es un insecto! —le refuté entre risas.


  —Okey, entonces el dragón de Komodo —me dijo después de meditarlo por un momento— ponte a pensar, nadie los pela a los pobres y también tienen su corazoncito, oye. Hoy en día la gente es muy sosa, como ves yo trato de no ser parte de la norma. ¿Contenta? Ahora ya no soy un extraño, durmiendo a tu lado, solo soy un bicho raro.


  Es que no conoces a Miquel, corazón.


  Era inevitable, todo lo que decía me hacía cruzarme de piernas para evitar una pérdida de control de esfínteres. Teníamos tantas cosas en común que si lo hubiera conocido seis días atrás hubiera caído rendida a sus pies. Pero en ese momento mi cuerpo estaba presente, pero mi corazón estaba con Frédéric y me parecía que lo mismo le pasaba a él.


  Tenía esa carga pesada en sus hombros, se le veía desde lejos que la tristeza le pesaba mucho, jorobando su espalda un poco. Era lo lógico, apenas había pasado un mes. ¿Cuánto tiempo necesitaría para recuperarse después de siete años de relación? ¿Cuánto espacio puede alguien necesitar para sanar su corazón?


  Me fui a la cama con un dolor de panza intenso de tanta risotada. Al rodearme por el silencio, Frédéric ocupó mis pensamientos y me sentí un poco culpable. Sentía como si hubiera hecho algo malo y no sabía por qué. Desde mi cama alcancé a ver el pelo color crayola de Héctor cayéndole sobre la cara. Estaba adormecido con una leve, muy leve sonrisa. Me dieron ganas de acercarme a acariciarle los labios. Sentí la necesidad de consolarlo, protegerlo, absorber esa tristeza que sentía para que pudiera ser feliz. No sabía por qué, no entendía por qué quería hacerlo feliz, solo sentía que... me gustaba. Me gustaba Héctor, no sé explicar de qué manera, porque no era igual que lo que sentía por Frédéric, pero me gustaba y mucho. Era guapo, divertido, tierno, vulnerable, generoso. Un tipazo.


  De pronto me sentí mal, aparté mi mirada con culpabilidad, pues sentía como si le estuviera siendo infiel a mi francés. Le pedí perdón mentalmente. Cerré los ojos y lo sentí abrazarme por la espalda. Le di las buenas noches y dejé que su recuerdo me arrullara.


  


  De sorpresa y deseos


  Habían pasado muy pocas horas desde que nos adentramos en el mundo de Morfeo cuando sentí una mano acariciando mi cara.


  —Casi buenos días —me susurraron unos ojos crayola al encontrarse con los míos— ¿Sabías que duermes con la boca arrugada como aventando besitos muy coquetos? —me murmuró para no despertar a los demás.


  Héctor estaba en cuclillas frente a mi lado de la cama, sonriendo y acariciando mi piel con suavidad. Le sonreí estirando mis brazos un poco y volteé a mi alrededor. Los dos seguían durmiendo.


  —¿Qué hora es? —pregunté con esa voz ronca que acompañan las primeras palabras al despertar.


  —Muy tarde, o muy temprano, dependiendo del punto desde donde lo veas —contestó con ojos traviesos— ¿Me perdonas por despertarte? No puedo dormir y quería enseñarte algo, ¿vamos? —preguntó quitándome uno de los rizos color chocolate que me caían despeinados en la cara.


  Miré hacia la ventana, aún confundida, el cielo seguía cubriendo la ciudad de oscuridad y lo único que brillaba eran sus ojos que parecían mojados de tanta luz.


  —Tienes muchísima suerte de que siempre me despierte de buen humor —le dije entrecerrando los ojos.


  La verdad es que me encantan las sorpresas y lo que sea que me fuera a enseñar no era tan importante, lo importante era que quería compartirlo conmigo.


  —Te prometo que vale la pena. —Me ofreció la mano para salir de la cama. No me dejó ni quitarme la pijama.


  —Vamos rápido que se nos van —me dijo en voz muy baja, jalándome hacia la puerta del cuarto.


  —¿Quiénes se van? ¡Yo no puedo ver a nadie vestida así!


  Llevaba una pijama negra de algodón decorada con caras de Hello Kitty en el pantalón y una blusa de tirantes rosa que hacía juego con los moñitos en las orejas de la gatita. Monísima, comodísima y súper antisexy.


  —Pero si estás hecha un bombón. ¿Así te despiertas siempre? —me preguntó aún tirándome de la mano al correr por los pasillos del hotel. Le lancé una mirada matadora para indicarle lo poco que me gustaba que se burlara de mí—. Lo digo en serio, te ves guapísima, más cuando tenías esa boquita así, lista para regalar besitos coquetos —apretó los labios en forma de beso—. Y eso que solo dormiste como dos horas.


  —¡¿Dos horas?! ¿Pues qué hora es?


  Subimos al elevador y apretó el último botón. Los edificios del centro de la ciudad no suelen ser muy altos. Este tenía solo siete pisos, su extensión era a lo ancho más que a lo alto. No era un hotel de súper lujo, más bien ejecutivo, más en plan viajes de trabajo. Un millón de veces mejor que dormir en la calle, por supuesto. Tenía un estilo minimalista y sencillo, pero conservaba por fuera una fachada típica de las casitas alemanas con sus techos de dos aguas y sus ladrillos al frente.


  —Hora de meternos en problemas —contestó al cerrarse las puertas del elevador—, pero ya es muy tarde para que cambies de opinión.


  Sentí que no tenía escapatoria y su mirada acompañó mi sonrisa durante nuestro recorrido por los siguientes seis pisos.


  Al abrirse las puertas me llevó deprisa hacia la salida de emergencia; ahí encontramos una pequeña escalera que parecía subir hacia la nada, pues una puerta bloqueaba la salida.


  —¿Te da miedo? —Señaló el techo con un movimiento de su cabeza.


  —¿Subir? No, pero parece cerrado, ¿no?


  —Está abierto, lo vine a checar antes de ir a despertarte, por supuesto.


  Había una pequeña puertecilla como de un ático que terminaba al fondo de la escalera. Subió con cuidado y la abrió hacia afuera provocándome un escalofrío con el rechinar de las bisagras.


  —¿Ves? Está abierto, ven te ayudo —Estiró la mano hacia mí. Respiré hondo y la tomé.


  No sabía por qué le había dicho que sí, con lo rico que estaba durmiendo. Salí al techo del edificio que estaba cubierto con tejas rojas. Debo confesar que me dio un poco de miedo que, en mi torpeza, me resbalara cayendo hacia el jardín y que fuera a dar hasta la pequeña alberca que se veía abajo de todo. Calculaba bien cómo poner mis pies en cada teja, apoyando mi cuerpo y mis manos sobre el techo. Lo seguía moviendo cada paso hacia un lado.


  La brisa fresca que ataca en la noche horas antes de amanecer, jugaba con mi cabello y refrescaba el sudor que se me escapaba por el miedo a morir de vergüenza al derraparme por las tejas como un Santa Claus de película chusca.


  Alcanzamos una ventana que utilizamos como apoyo para nuestros pies y nos recostamos en el techo quedando un poco inclinados por el diseño a dos aguas. Mi mirada temerosa seguía anclada en mis pies.


  —Te estás perdiendo la vista.


  Lo miré sin comprender a qué se refería con vista. Vi su cabeza recostada sobre las tejas con sus ojos crayola apuntando al cielo. Seguí su mirada y me encontré con un cielo ennegrecido del todo, tapizado con un sinnúmero de astros diminutos, recordándonos lo insignificantes que somos frente al universo entero. Un paisaje tan maravilloso que ni Van Gogh lo hubiera podido pintar mejor.


  —Me desperté en medio de la noche. Como no podía dormir, me pasé al sillón y vi más de seis estrellas fugaces en menos de un minuto. Supongo que hay lluvia de estrellas. Una vez escuché que justo antes del amanecer es cuando más oscuro está el cielo y se pueden ver mejor, así que me dije: Héctor tienes que compartir esto, no seas egoísta.


  Me encantó su ternura. Esa es la gran diferencia entre los hombres y las mujeres. Cuando un hombre hace una locura por una mujer, es un romántico y el mundo suspira al unísono. Si a una mujer se le ocurre hacer algo así... está loca.


  —Y repito, tienes mucha suerte de que me despierte de buen humor y de que sea súper fan de las estrellas fugaces. ¿Pediste deseos? —La sonrisa que se me pintó en la cara era imposible de borrar.


  —Por supuesto que sí, Besitos Coquetos, pero me pareció un poco egoísta que solo yo estuviera pide y pide deseos. Por eso quise compartirte mis estrellas. Y ni me preguntes qué pedí porque si te digo no se cumplen —completó en un tono infantil de lo más tierno.


  Mi nuevo apodo me hizo el día, a partir de ese momento, Héctor no volvería a referirse a mí como Alexandra.


  —¡Qué emoción! ¡Quiero muchas cosas! ¡No sé qué pedir! —Aplaudí rápido con las manos muy juntitas.


  —Pues piénsalo bien, Besitos, porque estas estrellas son bien cumplidoras. Mira lo rápido que me concedieron el primerito que les pedí —me señaló con la palma extendida.


  Las cejas se me levantaron enterneciendo mi mirada y mi expresión sonriente.


  —¿Me estás apalabrando Besitos? —pregunté enfocándome en él, ignorando el millar de estrellas que titilaba a años luz de nosotros.


  —Si con apalabrar te refieres a que te estoy diciendo lo que siento aquí con un millón de testigos enfrente, sí, te estoy apalabrando.


  Sentía que se me estaba haciendo el corazón chiquito como si fuera un suéter de lana en la lavadora. Su sorpresa había tocado mis fibras más sensibles, pero no pude evitar ver ese lunar sexy que perseguía mis sueños. El primer deseo que pasó por mi mente fue volver a ver a Frédéric y me sentí mal, como si fuera una hipócrita y malagradecida. Pero fue lo primero que pasó por mi cabeza y eso estaba fuera de mi control, al igual que mi pelo.


  —¿Qué tienes?, ¿qué pasó? —preguntó al percibir mis ojitos tristes.


  —Nada, nada, es que aún no sé qué pedir.


  —Piénsale bien, Besitos, que las estrellas fugaces no se detienen al bajar. Hay que tenerlos bien listos. ¿Te ayudo con unas ideas? —hizo una pausa llevándose la mano a la barbilla— ¿Qué te parece «deseo irme un año a viajar por el mundo con Héctor»?


  —Me parece más un sueño guajiro que un deseo —le contesté entre risas.


  —Bueno, bueno ¿qué tal un novio nuevo?, ¿mexicano?, ¿guapísimo?, ¿con los ojitos muy coquetos? —parpadeó una y otra vez con rapidez. —Mmmm, creo que a la prometida de Carlos no le gustaría que las estrellas le quitaran a su novio —repelé sonriendo.


  Su mirada se estancó en mis ojos que bajaron la vista de las estrellas a la alberca.


  —A ver, pérame, pérame tantito, ¿tienes novio, Besitos Coquetos? —me preguntó con completa sorpresa al ver que me había cambiado la expresión de la cara.


  —Noup —le dije sin más, moviendo la cabeza. Sacó el aire de los pulmones con alivio—, pero no puedes decirme qué pedir porque si no, no se me va a cumplir —le dije con las palabras cargadas de obviedad.


  —Buen punto, pero piénsalas, a mí me parecen buenísimas ideas, ¿eh? Ya que Carlos está comprometido y felizmente enamorado, podrías elegir a otro mexicano guapísimo con unos ojitos todavía más coquetísimos.


  —¿Tú crees? Yo no sé, no sé, por más que seas un tipazo y en vez de bajarme las estrellas me hayas subido más cerca de ellas, ser el rebound de alguien no es el sueño de nadie, creo yo. Y seamos honestos, una novia ahorita te serviría solo de clavo para sacar el otro que tienes todavía aquí adentro —completé tocándole el corazón con el dedo.


  Me respondió con un suspiro profundo que reemplazó sus palabras y en ese momento supe qué pedirles a mis estrellas.


  El amanecer llegó acompañado de un centenar de risas y el dolor de panza que va de la mano, me era imposible estar a su lado sin carcajearme. Me sorprendió cuando me dijo que el amanecer es su parte favorita del día porque significa que consiguió ver un día más y en cambio el atardecer le parecía un poco más triste. Así, cuando sale de fiesta, trata siempre de extender la noche lo más posible para alcanzar a ver los primeros rayos del sol quemando el cielo con sus colores. Ni siquiera tenía cortinas en su cuarto.


  Sentí que se me había metido a leerme la mente, el solo pensar las cosas tan simples que teníamos en común, hizo que un calorcito me llenara el pecho. Me recosté sobre su hombro y nos quedamos un buen rato así, sin hablar, solo disfrutando del espectáculo de luz en primera fila.


  En realidad, lo más gracioso fue que pasamos casi dos horas con la vista puesta en el cielo y ni una sola estrella fugaz bajó para ayudarle a Héctor a lucirse frente a mí. No era necesario, puesto que ya había hecho su parte. Con solo tener la intención de regalarme estrellas y un montón de deseos, mi corazón comenzó a cavar con profundidad su nombre en un huequito dentro de él.


  Aún sin estrellas fugaces a la vista, lancé mi deseo al universo: «que su tristeza se reemplace con risas y que su corazón pronto pueda volver a amar». Tal vez en algún lugar de la inmensa galaxia alguna estrella escucharía mis pensamientos y sanaría su corazón.


  


  De vuelta a casa


  —¿Dónde andaban? —preguntó mi Romis, en lo que abrí la puerta del cuarto. Parecía preocupada, eran las seis de la mañana pasaditas.


  Mi amiga estaba sentada en el sillón viendo hacia la nada, al vernos llegar se le notó cierto alivio en su cara. Se me enterneció la mirada y corrí a sentarme a su lado.


  —Héctor no tenía sueño y me choreó diciéndome que había lluvia de estrellas, solo para que lo acompañara en su insomnio, amiga. Luego me secuestró llevándome hasta la azotea...


  —Ay, Besitos, que sí había, te lo prometo —interrumpió Héctor con la voz muy baja pensando en el sueño de Carlos.


  —¿Besitos? ¿Lluvia de estrellas en la azotea? ¿De qué me perdí? —preguntó Romina en total confusión.


  —¿Te despertaste hace mucho? —Le acomodé el pelo por atrás de la oreja.


  —No, tuve una pesadilla y abrí los ojos hace dos minutos, pero me asusté al no verlos aquí. Me cayeron muy bien y lo que sea, pero en realidad no los conocemos de nada. Entre la pesadilla y ver que no estaban me imaginé lo peor. Estaba a punto de despertar a Carlos.


  —Sorry, amiga, es culpa de Héctor que no tenía con quien platicar —lo acusé como en la escuelita.


  —Pues no estoy de acuerdo —repeló Héctor muy serio—, en realidad la culpa es de ella porque me estaba aventando besitos coquetos mientras dormía —repeló imitando de nuevo una boca en forma de beso— y no me dejaba dormir. Tuve que ponerle un alto porque si no...


  —Creo que sigo dormida porque no entiendo nada —murmuró mi amiga, mirándonos con sospecha.


  —Sorry, al rato te lo cuento todo. Vente, vamos a dormir un par de horitas más que se me cierran los ojos. —La tomé de la mano y apunté hacia el colchón con los ojos.


  Asintió con la cabeza y fue hacia la cama, pero sin quitar de mí su mirada sospechosa, iluminada por su sonrisa chueca.


  Nuestra habitación se había llenado por completo con la luz de la mañana, lo cual no fue impedimento para que mi amiga dejara el mundo de la realidad en segundos.


  —¿Qué planes tienen, por cierto? ¿Cuándo se van a Gelsenkirchen para el siguiente partido? —preguntó Héctor, mientras aventaba su cuerpo a mi lado en el sofá.


  Su pregunta me puso triste. No quería irme. No quería que el viaje terminara, no quería separarme de mi amiga otra vez, no quería volver al trabajo, y lo más importante: quería pasar más tiempo con Héctor.


  De seguro Cupido andaba distraído en el mundial, emborrachándose con cerveza alemana y atascándose de salchichas, pues parecía que se le habían disparado sin querer unas cuantas flechas hacia parejas separadas por miles de kilómetros.


  —No vamos para allá —contesté después de un bostezo y negando con la cabeza—. Romina aún está pensando en su siguiente destino, anda backpackeando como tú, pero solo seis meses, así que no le importa mucho hacia dónde ir. Aunque yo creo que se va para Austria. Y yo me voy a casa, tengo que regresar al trabajo y empezar a darle a la tesis.


  —¿Cuándo te vas de Hanover? —preguntó sin poder ocultar el disgusto.


  —Al ratito. Salgo en la noche.


  —¿Vas directo a México? —Me cubrió con una cobija que descansaba cerca del sofá.


  Era impresionante, habíamos hablado de todo menos de nuestras vidas cotidianas. Me parecía que en pocas horas había aprendido todo de él, pero nuestra plática era tan diferente y peculiar, que se nos había escapado lo más básico.


  —No, Besitos, yo vivo en España —le dije con un tono de «pon atención».


  —¿Dónde? —Sus crayolas sonrieron junto con sus labios.


  —En Salamanca, está como a dos horas de Madrid —contesté frunciendo las cejas por la confusión que me provocaba su pronta felicidad.


  —Sé dónde está Salamanca. Ahora lo entiendo todo—. Asintió con la cabeza sin dejar de sonreír. Miraba hacia el techo como hablando con Dios... o con la lámpara.


  —Pues explícame, porque ahora yo no entiendo nada.


  —Tengo una oferta de trabajo buenísima, pero es para un proyecto que empieza en seis meses. No estoy muy seguro de qué hacer, pues de aceptar la oferta tendría que cortar mi viaje. En dos semanas tengo mi tercera entrevista... en Barcelona.


  No sabía si mis ojitos brillaban igual que los de él, pero su comentario me sorprendió de manera muy positiva.


  —¿La entrevista o el trabajo? —lo cuestioné para cerciorarme.


  —¡Los dos! —me dijo con la energía de un preadolescente— así que dame tu celular, teléfono de oficina, e-mail, Hi5, MySpace, ICQ y dirección postal para palomas mensajeras que en dos semanas te busco, igual y nos echamos un par de amaneceres más juntos—. Se levantó del sillón y fue hacia su maleta buscando algo en donde apuntar. Parecía que la sonrisa se le había tatuado en los labios.


  No podía esperar a que se despertara Romina para enseñarle un claro ejemplo del refrán que mi abuela me repetía sin cesar: «el interés tiene pies, Alexandra y se nota a leguas». Frédéric vino a mi mente, pero esta vez lo traje a mí con un poco de desilusión y digámosle enojo.


  ¿Por qué no me había pedido mi teléfono?


  Desperté con la cabeza sobre las piernas de Héctor, que seguía dormido, sentado sobre el sofá con las manos en mi pelo. El ruido de la puerta de la habitación golpear al cerrarse, me sacó de ese mundo fantástico en donde la gente que conoces pierde su verdadera identidad. Romina y Carlos habían salido de la habitación y regresaban haciendo mucho ruido. Me senté y me tallé los ojos. Al abrirlos me encontré con la mirada de Héctor fija en la mía.


  —Ahora sí, buenos días, Besitos —me dijo después de soltar un suspiro— ¿tienes hambre?


  —Creo que sí.


  —Pues vamos, el desayuno está incluido y termina a las diez —dijo mirando hacia el reloj que estaba a un lado de la televisión que marcaba las 9:45 de la mañana.


  La conversación que llevamos en el restaurante había dado un giro a causa del descubrimiento la noche anterior. Esa vez, se enfocaba en las cosas más básicas como nuestra edad, profesión y número de hermanos.


  Mientras desayunábamos un pan con mantequilla y mermelada, descubrimos que, en México, Héctor, Carlos y yo éramos casi vecinos. Tomando en cuenta que es una ciudad de veinticuatro millones de habitantes, fue algo muy sorprendente.


  Teníamos un par de amigos mutuos y se me hizo de lo más raro que no nos hubiéramos conocido antes. Por mi cabeza pasó la idea de que Héctor y yo teníamos algo que hacer en la vida del otro. Esas casualidades siempre me hacían pensar eso, estaba claro que teníamos que conocernos y si no hubiera sido de una forma hubiera sido de otra. Por suerte para nosotras, había sido justo antes de vivir por primera vez la experiencia de dormir en la calle.


  Salimos los cuatro a darle la vuelta a la ciudad, esa vez poniendo un poco más de atención al centro y a sus construcciones. La verdad, fue la ciudad alemana que, hasta ese momento, me había sorprendido menos. Era bastante comercial e industrial. Quitando el centro histórico con su ayuntamiento posando justo frente al río para alegrar las postales, no había mucho más que ver.


  Por suerte, la compañía era de lo más amena y pasamos la tarde riendo y caminando por la ciudad con nuestra respectiva pinta de cerveza y salchicha en mano. Tal vez les parecimos una obra de caridad, pero ese par de ángeles no nos dejó pagar nada en todo el día.


  —De verdad que en la mesa y en el juego se conoce al caballero —dijo mi amiga recordando un viejo refrán de abuelita—. La diferencia entre ustedes y los amigos que nos dejaron abandonadas es descomunal.


  Héctor soltó una carcajada que nos causó confusión a todos.


  —¿Te da risa que nuestros amigos nos hayan abandonado? —salió mi pregunta en un tono de regaño juguetón.


  —No... —dijo haciendo una pausa para seguir riendo— perdón... es que... —No podía hablar de la risa.


  Nos quedamos mirándolo, esperando a que nos contara el chiste. Su risa nos empezó a contagiar a todos y comenzamos a reír sin saber el porqué.


  Héctor nos contó que todo refrán lleva un albur escondido. El de Romina, le había causado mucha risa. Desde que se lo dijeron, no puede escuchar refrán alguno sin partirse de la risa.


  Desde ese día, todos esos dichos llenos de sabiduría popular con los que nuestras abuelitas (y el Chapulín Colorado) nos aconsejaban en la infancia con ritmos y versos para abrirnos los ojos ante ciertas situaciones, se han vuelto un chiste latente en mi vida. Recomiendo saltarse los siguientes párrafos si quieren salvar su infancia y recordar los consejos de su abuela con dulzura.


  —Solo es cuestión de meterle un «por delante» a la mitad del refrán y un «por detrás» al final. Mira dime un verso, Besitos, el que quieras —me indicó Héctor riendo más leve.


  —Mmmm... a ver... déjame pensar... —Me llevé los dedos a la cabeza—. ¿Al que madruga, Dios lo ayuda? ¿Sirve ese? Su risa me confirmó que sí.


  —Pues ahora lo haces albur así: al que madruga por delante, Dios lo ayuda por detrás.


  Nuestras risas salieron en coro.


  —¡Dar alón por delante y comerse la pechuga por detrás! —dijo entre risas Carlos.


  —¡Dime con quién andas por delante y te diré quién eres por detrás! —siguió Romina sentándose en cuclillas de la risa.


  Todos empezamos a aportar nuestro repertorio de refranes. La gente que paseaba tranquila por los jardines de la Casa Señorial, cubiertos de flores de colores y rodeados de una arquitectura barroca muy seria, nos miraba juzgándonos. De seguro pensaban que se nos habían pasado las sidras, pero en realidad era el efecto que Héctor provocaba en todos.


  —Es mejor deber dinero por delante, y no favores por detrás —continuó Héctor ya sin aire de tanto reír.


  —Más vale pájaro en mano por delante que un ciento volando por detrás —recordé otro y presioné mi panza con las manos.


  Las horas pasaron sin darnos cuenta. El sol se escondió una vez más pintando de colores pastel el cielo. Después de cenar fuimos al hotel por mi maleta y Héctor se ofreció a acompañarme hasta el aeropuerto. A lo que de inmediato mi amiga se apuntó. Carlos hubiera preferido quedarse descansando en el hotel, pero se unió con miedo de perderse otras buenas carcajadas.


  Siempre me han gustado los aeropuertos. Me encanta viajar, me encantan los aviones, el olor a aeropuerto, es más, hasta me gusta la comida de avión. Siempre he creído que podría haber sido azafata de vuelo, pero esa vez el aeropuerto me decepcionó. No tenía la misma cara.


  Romina con su ojo-Remi, se acercó a mí prometiendo visitarme en pocos días. Su abrazó casi me saca el aire. Había vivido una de las mejores semanas de mi vida a su lado, todo había sido muy intenso esos días. Ella había decidido pasar una noche más en Hanover, para después ir a Salzburgo, como se lo había prometido a Gabriel. Tenía un poco de miedo nervioso, que me parecía de lo más bonito y romántico.


  Héctor se acercó, cuando el abrazo de mi amiga liberó mi cuerpo y sin aviso juntó sus labios con los míos.


  —Es el precio que tiene el dejarme. —Se acercó a robarme otro beso más. Sus labios suaves rozando los míos me hicieron cosquillas en el alma.


  —Al parecer, el de los besitos coquetos es otro. —Me aparté de él y giré a darle un fuerte abrazo a Carlos.


  En verdad habían hecho más por nosotras que lo que podríamos agradecerles Romina, yo y nuestra familia entera. Si nuestras madres se hubieran enterado que íbamos a dormir en la calle, hubieran muerto de un coma diabético por el susto.


  —¡Te veo pronto! —gritó mi mejor amiga mientras me adentraba por el pasillo que me alejaba de ellos.


  —¡Yo también! —soltó Héctor sonriendo, pero con la mirada triste.


  


  Cuando el amor toca tu puerta


  El viaje me resultó de lo más cansado. Quizás por las siete mil horas de vuelo, o tal vez por no parar de comerme la cabeza.


  ¿Por qué el bendito francés no me había pedido mi teléfono? ¿Por qué la holandesa se había portado tan rara? ¿Por qué se me escapaba una sonrisa cada vez que pensaba en Héctor? ¿Por qué me sentía enojada con mi francés? Y otras miles de preguntas sin respuesta que atormentaban mi mente, imposibilitándome roncar y gozarlo igual que el señor que se sentaba a mi lado.


  Después de dos aviones, un tren, un autobús y un taxi, llegué a mi casa con la espalda hecha polvo y los párpados tan pesados que se me cerraban solos. Necesitaba dormir, pero sabía que en casa me esperaba todo menos mi cama. En solo siete días la vida de Dani había dado un giro de trescientos sesenta grados y había que calmar las aguas.


  Había pasado una semana fuera de casa, durmiendo con desconocidos en sofás, colchones inflables y camas de hotel. Sin embargo, las escaleras que subían hasta el tercer piso donde se encontraba mi apartamento me recibieron como si hubieran pasado siete años. Me dio un gusto inexplicable volver. Sentía como si hubiera pasado siete meses en Kenya cazando mis propios alimentos y durmiendo en hamacas hechas de palma. Además del cansancio, una leve nostalgia ocupó también una parte de mi corazón.


  El Sol no había escondido sus rayos aún, pues en verano le gusta quedarse de fiesta hasta tarde. Me quedaban pocas horas de descanso antes de tener que ir a cumplir con mis obligaciones que me hacían posible el comer. Era sábado y el bar/cafetería en el que trabajaba solía llenarse de gente buena onda que disfrutaba de unas copas entre billares, dardos y futbolito.


  Me tocaba trabajar siete horas y cerrar el local. Era uno de mis horarios favoritos, pero ese día no. Estaba más que agotada y hubiera dado mi reino de nopales por no ir a trabajar.


  Sabía que la tristeza de Daniela tenía que estar a punto de ser medicada con unas onzas de Néctar Azul, unos kilos de mimos, palabras motivadoras y varias horas de intenso baile y música latina. Escucharía el principio de su historia y a las tres de la madrugada, después de cerrar el bar, las alcanzaría para amanecer entre música y baile. No era la primera vez que nos pasaba, ni sería la última.


  Abrí la puerta con la mano que tenía libre para encontrarme a Paco sentado frente a mí. Sus ojos gatunos a medio cerrar y sus maullidos me expresaban lo mucho que me había extrañado. Era el gato/perro de Dani con el que todas nos habíamos encariñado desde hacía poco tiempo. Me acerqué a acariciarlo sin quitarme de la mente la idea de que el depa estaba muy oscuro. Parecía la casa de Drácula. También había un silencio inusual para ser sábado.


  —¿Hola? ¡ya llegué! —grité a toda voz.


  Pensé que mis amigas saldrían y correrían a recibirme con abrazos y besos, pero no fue así. Al contrario, Paco fue el único que respondió con su ronroneo y su cuerpo restregándose entre mis piernas.


  Era muy raro el panorama, por lo general, en sábado la fiesta empezaba desde la hora de la comida y no paraba hasta ya bien entrada la tarde del domingo. Pensé que habrían salido de casa y me alegré en secreto al darme cuenta de que eso me daba unos minutos para descansar mis ojos.


  Caminé hacia mi cuarto y me extrañé al ver que tenía la puerta cerrada. La abrí aventando mi estorbosa maleta al suelo y solté un gemido de placer al pensar que no volvería a cargar con ella nunca más (en ese momento no sabía lo lejos que estaba de la realidad).


  Las dos puertas de mi balcón estaban cerradas al igual que mis gruesas cortinas rojas, impidiendo que pasara la luz. Sentí un bochorno de menopáusica y corrí saltando por mi cama para abrirlo todo. La brisa fresca desacomodó mi pelo y dejé caer mi cuerpo agitado sobre el comodísimo colchón que tenía sobre el suelo muy cerca del balcón. Sus sábanas rojas me envolvieron dándome la bienvenida. Tenía solo un par de horas de placer entre mis sábanas antes de tener que ir a trabajar. Abracé mi almohada con gusto agradeciendo el poder dormir con ella otra vez y cerré los ojos con una sonrisota de placer en mi cara.


  —¿Churra, eres tú? —escuché cerca de mi puerta la voz sin fuerza de Dani, tan baja como la de un paciente terminal en el hospital. Ni siquiera habían durado cinco segundos cerrados mis párpados cansados, cuando di un salto fuera de la cama para abrazarla con todas mis fuerzas.


  —¡My love! ¿Cómo estás? —pregunté con un tono compasivo mientras su cabeza descansaba en mi hombro.


  La pregunta estaba de más, se veía clarísimo que estaba hecha un desastre. Tenía puesta una pijama veraniega que dejaba ver casi en totalidad sus piernas delineadas a la perfección por puritita genética, pues en casa ninguna éramos muy dadas al ejercicio. Me dio la impresión que habían pasado tres o cuatro días sin que se quitara la pijama.


  Su pelo negro azabache estaba revuelto sobre su cabeza y sentí unos nudos entre mis dedos al abrazarla. De seguro tampoco se había pasado un cepillo desde que Arján la dejó. Lo normal era que sus ondas largas cayeran sobre sus hombros bajando hasta la mitad de la espalda con un brillo y una perfección de anuncio de champú carísimo. Esa vez, era una gran maraña de pelos. Sus ojos estaban hinchados de tanto llorar y dormir. Apenas podían abrirse. No me gusta exagerar, pero de no haber sido por sus indiscutibles rasgos latinos y su piel moreno-café-con-leche, la gente podría haberla confundido con japonesa por esos ojos diminutos.


  Ni siquiera pudo contestar a mi pregunta, cuando quiso abrir la boca para soltar palabra, un torrente de lágrimas se escapó por sus ojos delineados, mojando la piel descubierta de mi hombro.


  —Es... Es... —tartamudeó entre sollozos— ¡un huevón hijueputa, marica! —una rabia intensa enfatizaba cada palabra.


  Escuchar a Dani maldecir así, no era muy común. Tampoco es que fuera una santa, pero usaba un vocabulario mucho más decente que el nuestro. Verla enojada y tan deprimida me parecía inaudito. Nunca la había visto así, me daban ganas de ir hasta Ámsterdam a jalarle los vellos más escondidos del cuerpo al holandés de mierda.


  —Hermosa, estoy segura de que ya pasó lo peor. Cuéntame bien qué pasó, pero cálmate my love, ese man no merece tus lágrimas. —Le tomé la mano y la llevé hasta su cuarto, o mejor dicho, a su guarida.


  Al entrar, sentí que nunca antes había estado ahí. Olía a encerrado y casi podía asegurar que las paredes estaban pintadas de amarillo de tanta nicotina. El olor a cigarro era tan fuerte que parecía un bar de mala muerte. Había un montón de cosas tiradas por el suelo y por su cama. No podía distinguir qué era cada cosa pues las cortinas bloqueaban todo contacto con el exterior, dándole a la habitación una oscuridad casi total.


  Sentí cómo la ira se apoderaba de mí, empezando por la panza y subiendo de golpe hasta mi cabeza. La sangre se me empezó a calentar tan solo de ver las condiciones en las que el pelirrojo maricón había dejado a mi amiga. Me acerqué a abrir sus cortinas y las enormes puertas de su balcón para ventilar el olor a antro.


  —No, no, por favor, no —suplicó, cubriéndose la cara cual vampiro a punto de ser exterminado por los rayos del sol.


  —¡Marica, no, ya basta! —la reprendí en un tono más fuerte— ya no puedes estar así. ¿Dónde están las niñas?, ¿por qué te dejan castigarte así? —le pregunté confundida. No era normal nada de lo que veían mis ojos. Mi enojo ya estaba subiendo a ese grado Hulk que todo el mundo teme.


  —Nada, se fueron a hacer sus cosas, churra. Dani se tuvo que ir a Madrid porque vino su mamá en un viaje de trabajo. Y Tati, pues se fue ayer al cumpleaños de Paulo y no volvió a dormir —pausaba entre palabras para recuperar su voz quebrada.


  Normal, entendí que eran compromisos que no podían dejar pasar. Paulo era el novio portugués de Tati, mi roomie brasileña; y Caro —al igual que todas nosotras—, veía a su mamá una o dos veces al año, si es que había suerte. Me daba una pena tremenda que mi Dani se hubiera quedado sola incluso un día con lo mal que lo estaba pasando. Me imaginé que Tati habría tratado de sacarla por los pelos para ir a la fiesta, pero una cosa estaba clara, cuando Dani decía que no, no había discusión.


  No pude evitar sentirme culpable por mis vacaciones. Mientras yo estaba paseando de los labios de un francés hasta los de un mexicano, mi Dani estaba sepultada en un mar de lágrimas de desamor.


  Ya con la luz iluminando su cuarto pude ver ceniceros atascados de colillas muertas, un centenar de fotos tiradas en el suelo, muchísima ropa inundando el suelo de su habitación: cosméticos, cremas de cuerpo y todas esas cosas que usamos las mujeres para sentirnos más sexy.


  Salté las cosas como pude, sintiéndome en un campo dinamitado y me senté sobre su cama, alcanzando su mano para sostenerla, mientras me contaba su tragicomedia.


  Daniela regresó al lugar del que supongo no había salido en tres días y se cubrió con su edredón de plumas casi hasta la nariz.


  Juraría que lo que escuché entrar por mis oídos podría venderse carísimo como guion de telenovela latinoamericana. El —inserte aquí el insulto preferente más ofensivo posible— de Arján, después de casi un año de relación con mi Dani en España, había regresado a Ámsterdam un par de meses atrás y le había comprado a mi amiga un boleto de avión, sin retorno, para que fuera a pasar el verano con él. Si ella así lo decidía, se podría quedar allí a vivir su cuento de hadas con él. Dani había terminado la carrera al igual que yo y en realidad ya nada la ataba a Salamanca. Así que empacó sus cosas con alegría —mismas que ahora se encontraban regadas por todo su cuarto—, y le avisó al mundo que cambiaría de residencia a una un poco más lluviosa, pero mucho más amorosa. Incluso antes de irme a Alemania habíamos encontrado ya quien ocupara su espacio en casa cuando se fuera.


  Pero resulta que el bendito neerlandés, no solo estaba casado, no, ojalá hubiera sido solo eso. Tampoco era que su mujer estuviera embarazada de ¡siete meses! Ojalá hubiera sido tan hijueputa. Lo peor de lo peor, era ¡que su mujer tenía cáncer! y por eso le parecía casi imposible abandonarla. Tan solo de acordarme me vuelve a hervir la sangre.


  Las lágrimas de Dani pronto encontraron compañía cuando las mías empezaron a bajar sin freno, mientras trataba de tomar aire y ser fuerte para ella. Siempre supe que el man era un cabrón, pero nunca me imaginé que pudiera ser tan... tan... ni siquiera puedo pensar en un adjetivo que describa lo que hizo.


  Dani me contó que, poco a poco, trató de convencerla para que no fuera. Le decía que mejor cambiara el boleto para ir más adelante. Empezó a actuar muy raro diciéndole que el clima tal vez no le gustaría, que en verano llueve mucho; que en principio no podrían vivir juntos porque él vivía con sus padres, pero que tenía un estudio perfecto para ella, que estaba desocupado desde hacía tiempo y que ella ¡solo tendría que pagar la mitad de lo que cobraba por rentarlo! El muy cabrón además le iba a cobrar por tenerla de su amante.


  Cada día que se acercaba le ponía una excusa más estúpida que la anterior. Hasta que por fin —tal vez por el miedo de ser descubierto por su mujer— le dijo la verdad, dejando a mi amiga devastada. Toda su relación había sido un engaño y se sentía fatal por haber sido parte de esa farsa y haberse enamorado de un personaje sin el menor ápice de escrúpulos.


  Cuando terminó de contarme la historia, apenas me quedaba tiempo para darme un regaderazo de esos de torero (orejas y rabo) y salir galopando, cual caballo en guerra, para no llegar tarde al trabajo.


  Traté de convencerla para que fuera conmigo, pero me fue imposible. Me parecía mejor idea que se quedara cerca de mí en la barra del bar/cafetería en donde yo trabajaba, a que se quedara recordando al imbécil entre sus sábanas amarillentas. Pero repito, cuando Daniela dice que no, es no. O por lo menos eso pensaba.


  Me metí a la regadera dejando la puerta abierta del baño para seguir hablando con Dani. Escuchamos el timbre y le pedí que, por favor, fuera a abrir, pues mi desnudez no me lo permitía. Tal vez a Tati se le habían perdido las llaves otra vez, no sería una sorpresa. O quizás las vecinas querrían invitarnos de fiesta.


  Se levantó de la cama con toda la pereza que puede tener un cuerpo humano y se acercó hasta la puerta con esa misma apariencia de zombi con la que me recibió un par de horas antes. Las ojeras le llegaban hasta el piso y puedo jurar que aún tenía residuos de rímel en sus cachetes.


  Salí de la ducha con la toalla amarrada alrededor de mi cuerpo y mis rizos mojados escurriendo sobre esta. Alcancé a escuchar a Dani... ¿riendo? ¿o sería que estaba llorando otra vez?


  Escuché la voz de un hombre del otro lado de la puerta, pero no podía ver quien era y tampoco lo escuchaba bien. Quise acercarme, pero entre las prisas y mi aspecto, hacerlo hubiera parecido el inicio de una peli porno. Levanté los pies de puntas para ver sobre la cabeza de Dani y estiré mi espalda lo más que pude, pero solo alcancé a ver una cabeza con el pelo castaño muy claro casi rubio y me pareció distinguir un acento extranjero... italiano, sí, parecía que Dani hablaba con un italiano.


  Pensé que sería algún amigo de nuestras vecinas —y amigas— italianas y que tal vez quería una tacita de azúcar y me fui directo buscar unos jeans entre mi clóset.


  Como siempre, en diez minutos estaba ya lista para salir de casa. Salí de mi cuarto y, para mi sorpresa, Dani seguía en la puerta hablando con el italiano. Coincidió que el chico extranjero se iba ya y desde lejos la vi cerrar la puerta para después recargarse sobre ella con una sonrisa plantada en la cara.


  Mi gesto de incredulidad la hizo salir de su encanto y la historia que me contó me haría llegar siete minutos tarde al trabajo. Aunque también me serviría para contarla miles de veces y motivar a un millar de amigas desesperanzadas con las que me he cruzado en los años que han pasado desde ese memorable día. Pues cuando menos te lo esperas, tal vez en el momento menos apropiado, incluso en la peor desesperanza y con una pinta de zombi a punto de morir, el amor puede tocar a tu puerta.


  No me gusta adelantarme mucho en el tiempo, pero a partir de ese día nuestras vidas cambiaron por completo. Así que me parece indispensable contar que, hoy en día Daniela vive en Italia su propio cuento de hadas. Se casó con ese mismísimo chico guapo que tocó a su puerta para invitarla a salir ese día. Se aman y adoran como un par de adolescentes pubertos y tienen dos niños preciosos. En fin, una historia digna de eternizarse.


  


  El reencuentro


  Llegué al trabajo justo a tiempo... pero a tiempo para el partido de Francia contra Corea del Sur. A trabajar llegué tardísimo, pero había tan buen rollito entre los compañeros, que más bien me sentía en familia. Éramos verdaderos amigos, no solo compañeros. Compartíamos nuestros días ahí encerrados y habíamos creado un ambiente divertidísimo.


  Un día Rodri, mi jefe argentino, llevó unas pistolitas de agua, de esas de plástico de colores que encuentras en las piñatas o de premio en las ferias. La guerra que armamos fue histórica. Incluso algunos de nuestros clientes frecuentes nos ayudaban cubriéndonos la espalda. Terminamos empapados y con dolor de panza de tanto reír. Eso lo hacíamos en días tranquilos como un lunes o un martes, pues los fines de semana el centro comercial donde estaba el bar se atiborraba de gente. Por lo mismo no me sorprendió que Rodri solo me castigara con salir a tirar la basura y reponerle mis veintisiete minutos tarde al día siguiente. Además, no es por presumir, pero yo era su consentida. Con el tiempo y mis viajes, he aprendido que los latinoamericanos nos sentimos hermanos fuera de casa. Rodri y yo teníamos una complicidad envidiable.


  Después de abrazos y besos calurosos, les resumí mi semana de viaje dejando los detalles más románticos y subiditos de tono, para más tarde. Mario, el genovés, me regañó igual o más que Romina por no haberle dado mi teléfono al francés.


  —¡Ala! ¡Por gilipollas! ¡Que te den... o más bien que no te den! —me gritó enojado— Estás tratando de vivir un sueño americano en Europa. Eso ya no es fashion. Lo in es lo europeo.


  —Yo leí en una revista que si el tío no te pide tu teléfono es porque no le interesas o que está distraído con otra. A lo mejor tiene novia o sale con alguien más en París. No sabemos, quizás le parecía muy complicada la relación a distancia y no le interesó —me soltó la Lore, con sus diecinueve añitos de sabiduría y como si no tuviera mayor importancia para mí. Total, era solo un hombre más en todo ese mar de franceses deliciosos con un cielo en los ojos— mejor enfócate en Héctor, maja. Después de lo que nos contaste, ese sí parece estar coladito por ti.


  Todo el mundo tenía una opinión.


  —¡Hombre! Pero y el gustazo que nos dará el francés cuando se aparezca otra vez... —interrumpió Silvia, mientras se metía a la barra para seguir con el chismorreo.


  —Vamos a ver, yo soy hombre, así que escuchadme —dijo Javi acomodándose un cigarro en la oreja—. Para nosotros las cosas son más sencillas. Yo jamás pierdo la oportunidad de pedirle el número a una tía buenorra, aunque no le piense llamar jamás. Menudo tontorrón, más bien el tío lo que necesita es espabilar. El teléfono se pide sí o sí, nunca sabes cuándo vas a necesitar sus carnes.


  Me estaba volviendo loca. Más aún cuando al pasar dos horas descubrimos con sorpresa que Francia había empatado su partido uno a uno. Mis amigos estaban igual de emocionados que yo y festejaron el gol como si fueran franceses. De cierta forma me sentía más cerca de él con cada partido.


  Cómo me hubiera gustado volver en el tiempo para darle mi teléfono. Aunque podría haber sido peor. ¿Y si se lo hubiera dado y no me hubiera llamado nunca de los nuncas? Habría muerto de la ilusión de esperar.


  Cada día hubiera sido una agonía peor que la que vivía. Además, ya tenía suficiente con las mil preguntas sobre Héctor: ¿por qué no me habría llamado aún? No sé, por lo menos para saber cómo había llegado o contarme algún refrán. O por cortesía y hacer acto de presencia.


  No sé si pase lo mismo con todas las mujeres, pero a mí me tenía atacada que hubieran pasado casi veinticuatro horas sin saber de Héctor y una semana sin saber de mi Frédéric.


  ¿Será que los hombres no saben que las mujeres necesitamos atención? ¿o será mera distracción? Sentía que habían pasado siete años y que me habían olvidado todos ya. Me parecía como si la semana anterior hubiera sido un sueño. Se veía todo tan lejano y tan imposible.


  Los días pasaron como en un parque de diversiones. En una semana había pasado de enamorada a triste, de triste a enojada, de enojada a enamorada y de enamorada a enojada otra vez. Mi vida era una feria de sentimientos; un carrusel de emociones, una montaña rusa de expectativas e ilusiones y yo me subía a todas las atracciones.


  Cada día me sentía más liberada. Suspiraba menos y reía más. Mientras que no se oyera hablar del mundial o me cruzara con algún anuncio de Chanel, yo andaba de lo más tranquila.


  México pasó por los pelos a octavos de final igual que Francia. Después de un juego cardiaco, mi selección perdió dos a uno en tiempo extra contra Argentina, uno de nuestros rivales más temidos. Tres días más tarde, Francia le ganaría a España en un partido muy reñido con un tres a uno que dejó al país abatido.


  Mientras todos a mi alrededor lloraban y maldecían a los franceses, a mi corazón se le inyectó una pizca de ilusión proveniente del pasado. Había perdido mi apuesta y para mi corazoncito, eso significaba tenerlo entre mis brazos y saborearme sus labios por las calles de París.


  Suspiro, suspiro, suspiro profundísimo.


  Y así, mientras gozaba de los rayos de felicidad que me daba mi libertad momentánea, sonó mi teléfono.


  Era un número desconocido francés. Me había dedicado a acosar todo lo relacionado con Francia por internet. Sabía identificar muy bien que el prefijo +33 venía del país de mis sueños. Sentí mis mariposas zombis revivir de entre las cenizas y dejé que sonara un par de veces más para no parecer desesperada.


  —¿Hola? —contesté con cierta curiosidad y una sonrisa muy nerviosa.


  —¡¿Qué onda, vieja?! ¡soy yo! —en cualquier otro momento, escuchar la voz de mi Romis me hubiera alegrado la tarde, pero debido a la expectativa recién frustrada solo pude sacar un suspiro de desilusión.


  El dolor de perder una ilusión es casi igual, o incluso podría atreverme a decir que es aún más fuerte, que la experiencia de perder algo real. La mente juega de manera tal que las ilusiones nos forman expectativas tan perfectas, tan románticas, tan cuento-de-hadas-final-feliz-me-quiero-casar, que cuando se rompe esa ilusión duele desde muy dentro. Duele como amanecer el día después de caerte de un quinto piso. El perder algo imaginado y la experiencia de perder algo real se siente igualito, no hay diferencia.


  —Amiga, ¿qué onda?, ¿cómo va todo?, ¿estás en Francia? —pregunté un poco desinteresada.


  Por suerte mi amiga no notó mi carencia de alegría en la voz, pues estaba tan emocionada que casi no podía hablar. Me contó que estaba en París, que había pasado por Austria y se había peleado a muerte con Gabriel. Habían durado dos días de luna de miel y luego él se había vuelto loco; era uno de esos tipos súper celosos y machistas. La quería encerrada en casa mientras él trabajaba en su arte, o siempre con él. Nada de andar sola por las calles o salir con gente del Couchsurfing. Así que a los siete días se salió de su casa y se fue de vuelta con Miquel. Regresó con él por tener algo seguro a dónde llegar, pero su idea era más bien irse a Francia. Así que Miquel habló con su prima que vivía en las afueras de París y le consiguió donde quedarse.


  —¡Te me vas a infartar, Alexa! ¡¿Estás sentada?! —Su emoción me ponía nerviosa.


  —¡No! ¡¿cómo voy a estar sentada con las cosas que me estás contando?! —le respondí súper ansiosa— ¡Ya sígueme contando!


  Algo en mi panza se movía, pero esas no eran ni mariposas ni dragones, era como un monstruo del lago Ness jugando a nadar de arriba abajo.


  —¡La prima de Miquel es… —hizo una pausa para agregar más misterio— la novia de Ricárd, el amigo de Frédéric! —gritó llena de alegría— ¿así o más cabrón el destino amiga?


  ¡Madres! me tenía que haber sentado.


  —¿Qué, qué?, ¿y ya lo viste?, ¿qué pasó?, ¿te preguntó algo de mí? —los nervios se apoderaron de mí por escuchar una respuesta que matara a mi monstruito revoltoso.


  —¡No la he visto ni a ella! Pasó por mí la tía de Miquel, o sea, la mamá de Charlotte, la prima, ¿me sigues? —me preguntó confundida.


  —Aja, aja, te sigo.


  —Pues ella está trabajando ahorita. Se están portando increíble conmigo, amiga, ese Miquel es un tipazo. La señora hasta me dio este celular para estar comunicada y me hizo el desayuno. Se fue a su casa y me dejó unas llaves para que entrara y saliera a mi antojo. Me dijo que Charlotte regresaría como a las seis —me contó saliéndose del tema.


  —¡No mames, güey! Luego me cuentas qué desayunaste. Focus, focus ¿cómo supiste que era la novia de Ricárd?


  —¡Ah! Pues porque la casa está llena de fotos de ellos dos —me dijo en tono de obviedad—. La mamá me lo confirmó ya. Llevan tres años viviendo juntos y una vida entera de novios. Ahorita mismo estoy viendo una foto de Ricárd con tu marido, abrazándose como niños chiquitos. Aquí hay otra donde salen echándose unas chelas al lado de una alberca. Aquí están con una viejita en medio, se parece a Frédéric a lo mejor es la abuelita. Aquí está con… amiga espérame tantito —su voz cambió a un tono muy serio e hizo una pausa larga, muy larga— este… te mando un mensajito al rato, ¿va? —Y colgó sin darme explicación alguna.


  Entré del balcón al depa y dejé mi cuerpo caer sobre el colchón sin base que teníamos en la sala de casa, fungiendo la labor de sofá. Mil cosas se me movieron en la cabeza, no sabía si estar feliz o estar triste. No sabía si decirle a la Romis que corriera a buscarlo y le dijera que estaba y dispuesta a tomar el siguiente avión a París para pagarle mi apuesta o decirle que le dijera que se olvidara de mí por no haberme buscado en dieciséis días. Que en el calendario de una mujer enamorada equivale, más o menos, como a siete años.


  Toda esa información me había revuelto la cabeza. Me sentía dentro de un rompecabezas que empezaba a tomar forma. Parecía que todos los engranajes se estaban colocando en su lugar, sabía que Miquel tenía algo que hacer en mi vida. Pero parecía que nada era casualidad.


  Le grité con desesperación a Caro que era la única que estaba en casa. Cuando llegó corriendo a mi llamado, se acostó a mi lado sobre el «sofá-cama» dejando caer su pelo castaño sobre mis piernas.


  Mientras le contaba, con lujo de detalle, lo que acababa de pasar, me llegó un mensaje. No dejé que me distrajera de la historia. Le conté todo desde el principio: las aventuras con Ricárd, el recibimiento caluroso —sarcasmo a la vista— que me dio Miquel y el extraño personaje que era. Al terminar, lo dejé como un ser gótico muy parecido a Marilyn Manson, que comía perros y gatos en sus ratos libres. Pero gracias a él estaba a punto de reencontrarme con mi francés. Me parecía insólito.


  Dos mensajes más llegaron seguiditos y me llamó la atención.


  Recordé que Romina me había colgado de manera un poco sospechosa, sin contar que tal vez había visto ya a mi marido y me tendría noticias. Estiré mi brazo y mi torso quitando a Caro de mis piernas para poder alcanzar el teléfono que descansaba sobre la mesita, a un lado del sofá. Había tres mensajes, de números diferentes desconocidos:


  De: Número desconocido francés


  Alex, llámame porfa ya no tengo crédito.


  ***


  De: Número desconocido francés


  Creo que me debes una apuesta. ¿Cuándo vienes? Espero que sepas quién soy :P


  Juro que mi corazón dejó de latir unos segundos. Sentí mi sangre enfriarse al correr por mis venas y vi estrellitas alrededor como si estuviera a punto de desmayarme.


  —¿Qué pasó? —me preguntó Caro al ver mi cara palideciendo cual vampiro.


  —Es mi francés —le dije sin quitar la vista del celular y con una sonrisa en proceso de expansión.


  Qué poquito se había tardado mi Romis en mandarme un regalito desde París. Ni siquiera me molesté en ver el siguiente mensaje, que también venía de un número desconocido, pero español.


  Antes de contestarle a mi francés le mandé un mensajito a mi amiga.


  Para: Romis


  Gracias, hermosa, luv ya! :)


  —


  De: Romis


  Gracias de qué??? Llámame porfas!


  Decidí llamarla más tarde, cuando tuviera más información y me dediqué a empezar una linda conversación con mi francés. Me contó que le había costado siete llamadas, seis e-mails y doce mensajes el conseguir mi teléfono. Me resultó confusa esa información, pues pensé que se lo había dado Romina, pero a la vez me sonó de lo más romántico. Me dijo que no la había visto desde ese día que salimos en el tren y me pareció de lo más extraña la coincidencia. Dejé de enfocarme en mi amiga y seguí dejándome enamorar, una vez más, por mi cursi francés.


  Cada vez que mandaba un mensajito, Caro y yo gritábamos de la emoción al presionar el botón de enviar. Nos mirábamos a la cara tomándonos de las manos para esperar el siguiente. Cuando sonaba el tono de mensajes de mi Nokia, saltábamos sobre el colchón y gritábamos como un par de adolescentes enamoradas de Harry Styles.


  A las tres de la mañana y después de veintisiete mensajes, nos pasamos del celular (que nos salía carísimo), hasta el Messenger. Ese bendito programa de mensajería instantánea creado por Hotmail para hacernos la vida más feliz. A partir de entonces, ese ícono del monito verde y su peculiar sonido al recibir un mensajito, me harían babear como el perro de Pávlov. Hay que recordar que antes no había WhatsApp y Facebook que ahora sustituyen ese boom de la mensajería instantánea.


  Hablamos de todo y de nada, no sabíamos por dónde empezar lo que había quedado pendiente.


  «Pregunta cinco», tecleé en mi computadora, «¿por qué no me pediste mi teléfono?» continué enviando los dos mensajes seguidos.


  Me pareció una eternidad el minuto que esperé por su respuesta. Miraba a la pantalla como esperando que saliera él de ahí y me volviera a besar con esos labios carnosos y deliciosos. Cerraba y abría las manos con ansias y me las tallaba rápido cual mosca, para calmar mi ansiedad.


  Por fin apareció en mi pantalla la ventanita con la respuesta, haciéndome enfocar la vista en ella como si necesitara lentes: «en principio, no estaba seguro de querer continuar con lo nuestro», me confesó «pero en el momento en que vi al tren alejarse de la estación salí corriendo hasta casa de Stephan por mi coche. Ni siquiera me tomé el tiempo de desarmar la tienda de campaña», continuó ocasionándome una taquicardia. «Le dije a Ricárd que lo sentía mucho, que se tendría que regresar en tren o bus, o algo, pues aún me quedaba una sorpresa pendiente contigo antes de regresar a París. De verdad quería que vivieras esa experiencia conmigo».


  Mi corazón parecía querer salirse y transportarse hasta sus manos y en segundos me cayó encima la avalancha de mariposas y buenos recuerdos que pasamos en solo dos días y que parecía haberse quedado en stand by al permanecer sin contacto.


  «¿Fuiste a Núremberg?», le pregunté tecleando, letra por letra, despacito. Un solo dedo formaba las palabras, pues la otra mano me cubría la boca para evitar soltar un grito que despertara a mis vecinos de madrugada.


  «No, Ricárd me dijo que no podía permitirme hacer locuras...», apareció el texto en mi pantalla desilusionándome un poco «...sin él :) :) :) :)», completó después de una pausa.


  «Fueron a Núremberg?????????????????».


  «Síp, fuimos. No sabía si decirte, no quiero que pienses que soy un loco acosador, pero te quería ver otra vez. No pudimos encontrarte, me cansé de buscarte en cada mexicana. Recorrimos la ciudad entera, preguntamos a todo mexicano que cruzaba en nuestro camino (que, por cierto, eran millones) y no pudimos encontrarte».


  No podía creer lo que estaban leyendo mis ojos. Habían pasado dos semanas tratando de convencerme de que tenía que olvidarme de Frédéric y hasta me dejé enamorar por Héctor, creyendo que con ese hombre estaba todo perdido. Mientras él andaba buscándome por Alemania y tratando de conseguir mi teléfono por todos los medios posibles.


  Como ya lo mencioné antes, un hombre que hace locuras por una mujer es un romántico envidiado por todas. Si lo hubiera hecho yo, seguro que me habrían recluido en un manicomio.


  La sonrisa que se pintaba en mi cara y el calorcito en el corazón, me dejaba claro que Frédéric era un hombre ideal.


  Lo dejé ir a las tres de la mañana porque tenía que levantarse a trabajar. Era lunes de madrugada, o sea, ya martes. Yo descansaba los dos días siguientes, por lo que no tenía prisa. Me costó despedirme de él, parecíamos quinceañeros en plan «cuelga tú, no cuelga tú». Sentía que si lo dejaba ir lo perdería otra vez.


  Después de mandarnos millones de besos, y emoticonos de lo más cursis, me desconecté del Messenger y me aventé hacia la cama. Cuando toqué la almohada con la cabeza me llegó otro mensaje al celular.


  De: Mi francés


  Soy yo otra vez, perdón, pero no puedo dejar de pensar en ti. Bonne nuit, mon amour. Mua mua mua.


  Me llevé las manos al corazón y empecé a revisar los mensajes anteriores con la cursilería que me caracteriza, leerlo me hacía revivirlo una vez más.


  Después de llegar al primer mensaje, me sorprendió tener uno no leído. Recordé que había ignorado el que venía de un número desconocido español y lo abrí con una curiosidad mínima.


  De: Número desconocido español


  Besitos!!! Ya llegué! Vas a decir que soy un stalker peligrosísimo, pero mi entrevista es la próxima semana en Barcelona y decidí pasar a verte unos días antes... me vas a dejar dormir en la calle? ;) te mando 177.66 besitos muy coquetos.


  


  Entre deseos y travesuras


  Después de siete minutos mirando el celular en una pausa congelada, decidí no llamarlo. Me parecía de mal gusto darle cuerda a algo que no tenía intención de que siguiera caminando. Cerré los párpados y me encontré con ese par de ojos crayola sonriendo sin parpadear.


  Mi conciencia me estaba jugando chueco.


  Reencontrarme con mi francés me había subido en una nube acolchonada de ilusión y felicidad que temía se desmoronara con el aire de un suspiro. Aunque Héctor nos había salvado de dormir en la calle y se había portado como todo un caballero, si algo he odiado siempre es que la gente no sepa ser agradecida. Lo menos que se merecía era que respondiera a su llamado.


  Además, su sorpresa me pareció un detalle lindísimo, un poco loco, inesperado y tierno, o sea, perfecto. Con sus ojos en mente alcancé mi celular que reposaba al lado de mi almohada y oprimí el botón de llamar. Espiré el aire de un suspiro nervioso antes de oír su voz al otro lado. Eran casi las cuatro de la madrugada, supuse que estaba dormido, pero al parecer mi plan había fallado.


  —¡Besitos Coquetos! —gritó emocionado con la voz espabilada.


  —¿Qué haces despierto, Besitos? —le pregunté confundida, mientras me llevaba una uña entre los dientes.


  —¡Besitos, no podía dormir esperando tu llamada! ¿Por qué tardaste tanto en contestar? —me regañó en un tono juguetón.


  —Mmmm yo diría, más bien, ¿por qué te tardaste tú tanto en llamarme, no?


  —Quería que me extrañaras Besitos, ¿lo logré?


  —Noup —mentí con todos mis dientes. Me encantaba esa sincronía que teníamos, como si nos conociéramos desde miles de años atrás—. Me tardé en contestar para despertarte a media madrugada como me hiciste tú la última vez —concluí bromeando.


  —Ay, Besitos ¡qué linda! ¿Me vas a llevar a ver las estrellas? —dijo emocionado cual niño en Navidad—. No puedo dormir porque no tengo en dónde dormir. Estaba a punto de ir a la estación de tren porque mis amigas me dejaron por unos alemanes —me respondió imitando nuestra mala suerte.


  Una risa se escapó de mi boca como pasaba siempre que lo escuchaba hablar.


  —¡No te burles, oye! Mejor dime dónde estás y voy por ti.


  —¿En serio? ¡Son las cuatro de la mañana y es lunes! ¿No tienes que trabajar mañana?


  —¡Por eso! ¡Si fueran las tres de la tarde te dejaría ahí de castigo por loco! Pero ahora mi conciencia no me dejaría dormir sabiendo que estás en la calle peligrando entre miles de chiquitas extranjeras ansiando carne nueva. Creo que tu misión en la vida es no dejarme dormir. Para tu buena suerte, mañana y pasado son mis días de descanso.


  —Bueno, si quieres que no te deje dormir, sé de varias cosas que podríamos hacer toda la noche... —dijo en un tono seductor.


  —¡Besitos! —lo interrumpí regañándolo— no te pases que te dejo durmiendo en la calle, ¿eh?


  —Ok, ok, mi reina, lo que tú digas. Estoy en el Capitán Haddock, un bar que está llenísimo, por cierto, ¿que la gente no duerme aquí? ¡Es lunes!


  —¿Es neta? ¡Estás abajo de mi casa! —le dije, mientras me quitaba la blusa entallada de mi pijama.


  —Yo sé Besitos, no te quería hacer caminar mucho. ¿Me diste tu dirección, te acuerdas? Pensé que venir en persona era más romántico que mandarte palomas mensajeras. Y me cayó de perlas que vivieras justo arriba de un bar. —Aunque no lo podía ver, se escuchaba que estaba sonriendo.


  —Estás loquito ¿sabías?


  —Loquito por ti, mi reina.


  —Acércate al portal ándale, pero no toques el timbre que mi roomie ya está dormida.


  Me terminé de cambiar la pijama veraniega y me puse unos pants que usaba cuando iba al gimnasio —o más bien los que usé la única vez que fui—, por la sencilla razón de que mi sexy ropa de noche, dejaba ver más piel de la permitida por el protocolo de segunda vez compartiendo cuarto con un extraño.


  —¿Qué hubieras hecho si no estaba? —le dije al abrir la puerta— ¿qué tal que estaba de viaje o con un galanazo en cama?


  —¡Nah! Estoy seguro de que el destino quiere que estemos juntos. Pero ¡salúdame, Besitos! ¿No te da gusto verme? —me preguntó acercándose para probar mis labios, otra vez. Esta vez lo hizo muy lento por lo que me dio tiempo suficiente para poner el cachete frente a sus labios fríos.


  —¿Cómo me va a dar gusto verte? Tengo muy mala memoria. ¡Ya ni me acordaba de ti! Pensé que te había comido un cocodrilo en alguno de tus viajes y que por eso habías desaparecido en plan Copperfield —le dije medio indignada por su silencio los días pasados.


  —¿O sea, que sí me extrañaste? ¡Ay, Besitos, qué tierna! Te morías de ganas de verme, ¿verdad? ¿Fue ese el deseo que le pediste a las estrellas? —Me dio un beso en un cachete, mientras me acariciaba el otro con delicadeza. Sus ojitos pizpiretos se habían estrechado y sus labios formaban una sonrisa delgadita, dándole a su cara una completa ternura.


  —Anda, anda, calla ya y deja tu maleta ahí que nos vamos —le dije, escapándome de la caricia que me estaba provocando un cosquilleo en el corazón.


  —¿Ya te dije que me encanta tu acento españolete? —preguntó exagerando su terrible imitación gallega.


  —¿Qué te pasa? ¡Cero acento, Besitos, cero! ¡Ándale, vámonos, güey! —demandé, reforzando un poco más la entonación mexicana.


  —Es padre, hablas como Hugo Sánchez ¿a dónde queréis que vayamos, Besitos? ¿No queréis iros a la cama? —imitó de nuevo el acento de nuestros conquistadores y alzó las cejas revelando una mirada seductora. Me daba la impresión de que no venía a conocer la ciudad.


  —¡Lo haces fatal, Besitos! ¡Conjugas todo mal! Deja de imitarme y vámonos, es hora de pasear. ¿No querías ver las estrellas? Pero cuando regresemos, que sepas que tú dormirás en mi cama y yo dormiré en la sala —recalqué, aclarándole que no dormiríamos juntos—. Es lo menos que puedo hacer para devolverte el favor. Vámonos ya que es tardísimo.


  —Vale, tía, vale —siguió hablando cual Don Quijote—, pero ¿a dónde queréis ir? ¿Me cambio mis tenis? —indagó mirando hacia ese blanco aún fosforescente.


  —Les sacas brillo a diario, ¿verdad? —pregunté, después de negar con la cabeza.


  —No, solo en ocasiones especiales. —Me tomó de la cintura con sus dos manos, enfatizando que esta era una de ellas— parece una tontería porque solo te conozco de dos días, pero no sabes las ganas que tenía de verte otra vez.


  Un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando sentí sus manos templadas colarse dentro de mi camiseta cuando me agarró por la cintura. Era de esos escalofríos ricos que daban miedo. En definitiva, iba a ser un peligro tener a ese hombre en casa.


  Me escabullí de entré sus brazos y fui hacia la sala para tomar una cobija.


  —¡Listo! ¡Vámonos! —Me alejé de sus manos traviesas lo más que pude.


  Salimos de casa para encontrarnos con un cielo despejado gracias al verano. Nos dejaba ver la totalidad de estrellas sobresaliendo de su negro lienzo.


  —Con suerte y hoy sí vemos una estrella fugaz —le dije mirando al cielo cuando salimos de casa.


  —¿Sí me vas a llevar a ver las estrellas? ¡Qué romántica! —gritó emocionado sobreactuando su escenita, tirándome hacia él. Me provocó otra risita de esas que me hacían también dudar lo que en verdad quería.


  —Las estrellas ya las estás viendo, yo te voy a llevar a pedirle un deseo a un pozo milagroso.


  No tuvo que decir nada, sus ojos se clavaron en los míos sonriéndome y tratando de leer mi mente.


  Cada vez que sentía esas hormigas recorriendo mi cuerpo, sabía que estaba jugando con fuego. Estar a un lado de Héctor era felicidad total, me encantaba todo de él. Sus ojos, sus comentarios chuscos, sus sorpresas, sus suaves manos acariciando mi piel... bueno todo. Por otro lado, sabía que mi corazón se lo había quedado mi Fred en aquel cementerio protestante; ante eso, no había mucho que hacer. Donde manda el corazón, no gobierna la cabeza (por delante y por detrás).


  Pasamos por la tienda veinticuatro horas que estaba a la vuelta de mi casa y compramos un vino tinto español semiseco que Héctor escogió.


  Al parecer sabía mucho de vinos porque su papá se dedicaba a los restaurantes y era un fiel amante del vino. Quisimos acompañarlo con unas aceitunas rellenas de anchoas, un queso de cabra y un poco de pan y lomo para hacer unas tapitas.


  Viendo la cobija que llevaba en mano y la parada que hice para la compra, a Héctor le resultó muy fácil deducir que íbamos de pícnic.


  Tiempo atrás, tuve un novio brasileño con el que casi me caso. También fue una de las razones por las que me quedé en España. Nuestro amor apache había terminado con un final de esos tan dramáticos como yo, donde casi me ahogo entre mis lágrimas de odio y despecho.


  Cuando vagaba con los ojos llorosos, caminando destrozada y sin rumbo por las angostas calles empedradas que rodean la antigua catedral de Salamanca —mismas que en ese momento daban rumbo a nuestros pasos—, dejándome llevar por mis pies, pero sin perder de vista la silueta de esa gran construcción, vi al final del callejón una zona verde, en la antigua muralla al pie del río Tormes.


  Me llamó la atención ver un jardín con una puerta de entrada. Me acerqué, sin tener la certeza de que fuera de acceso público. En la puerta de hierro en forma de arco descansaba una inscripción sobre la piedra caliza que la rodeaba, que ponía en letras rojas «Huerto de Calixto y Melibea».


  Salamanca es una ciudad romana muy antigua que tiene fama por tener una de las universidades más prestigiosas de España. Ahí estudiaron famosos literatos como Alexandra Jáuregui (cof, cof), Cervantes de Saavedra, Unamuno y Fernando de Rojas, quien escribió un drama típico de esos tiempos llamado La Celestina. Los Salmantinos creen que fue inspirado por la ciudad y sus jardines. Aunque la obra no menciona que se desarrollara ahí, se cree que era en ese huerto medieval en donde los amantes se encontraban a escondidas, gracias a una bruja prostituta, quien los ayudaba a concertar sus citas.


  Al entrar por su gran puerta, sentí que una máquina del tiempo me había llevado seiscientos años atrás. Caminé entre sus arcos de helechos hasta un pequeño mirador que se abría sobre la muralla, dejando una preciosa panorámica de la zona vieja de Salamanca, el río Tormes y la catedral.


  Me quedé ahí por horas pensando en el, trágico final de la obra de Rojas, que me hizo recordar que yo aún estaba viva, que mi relación había terminado en tragedia, pero mi vida no.


  Me acerqué hasta el pozo de los deseos y desde el fondo de mi corazón pedí que mi exnovio y yo pudiéramos encontrar la felicidad por caminos diferentes. Y ahí, bajo los colores pastel del atardecer, dejé ir todo mi odio en esa moneda de cobre que cayó hasta lo más profundo del pozo. De inmediato vi mi felicidad acercarse desde lo lejos y mis lágrimas y sonrisa corrieron a darle la bienvenida, pues había estado de vacaciones durante mi relación.


  Héctor y yo detuvimos nuestros pasos frente a esa misma puerta de hierro que, para nuestra sorpresa, se encontraba cerrada.


  —Creo que nos toca saltar, Besitos. Cierra en la noche. —Un tono travieso se apoderó de mi voz.


  Soltó la puerta de sus manos y se dirigió hasta mí con dos pasos rápidos y seguros.


  —Me encantas. —Me tomó de la cintura con sus dos manos.


  Se acercó despacio a darme un beso en el cachete. Deslizó las manos desde la cintura hasta mi mentón y me dio un beso tierno en la nariz.


  —Me vuelves loquito.


  Su cercanía me estaba haciendo olvidar que tenía a un guapo francés esperándome en París. Lo acaricié cerca del pómulo. Estoy segura de que mis ojos le expresaban la felicidad de mi alma.


  —¡Ya estabas loquito, a mí no me eches la culpa! —Lo tomé de la mano para irrumpir en el jardín.


  Lo mío nunca ha sido el deporte. Yo más bien soy de libros y letras, así que me saltaré la parte vergonzosa en la que me situé yo solita, tratando de saltar la muralla por en medio de la reja.


  Digamos que nuestras risas, fácil, pudieron haber atraído a la policía. Y los intentos fallidos superaron los dedos de mi mano. Hasta que por fin lo conseguí, ayudándome de las ramas de un árbol que bajaban sobre el angosto techo de tejas rojas que cubrían la muralla.


  Cuando estuve del otro lado de la puerta me di cuenta de que había que saltarla otra vez para salir de ahí. Enseguida me arrepentí de haber tenido la gran idea de regalarle un deseo a Héctor.


  Recorrimos el jardín con aire medieval, caminando entre sus calles enmarcadas por pequeños arbustos, estatuas de los protagonistas de la obra y árboles frutales.


  Nos detuvimos para poner nuestro pícnic cerca de un pozo con brocal de piedra, que se encontraba lleno de candados en el arco de hierro que sobresalía por la superficie, creando un eje para sostener la polea que acarreaba el agua en la antigüedad.


  Federico Moccia, un escritor italiano, es el autor intelectual de que los enamorados de hoy en día dejen candados con sus nombres pintados en ellos, en todos los puentes, farolas, pozos o cualquier otro lugar que inspire romanticismo, sellando así su amor para toda la eternidad.


  —Besitos, ¿por qué no trajimos un candado para sellar nuestro amor eternamente? —me dijo Héctor burlándose de la cursilería del lugar.


  —¡Nah, Besitos! Nosotros no seremos como el montón. Nuestro amor lo eternizaré escribiendo un libro que se llame El rescate en la estación —respondí, siguiéndole el juego.


  —¿O sea, que estás aceptando que hay amor creciendo entre nosotros? —preguntó... más bien confirmó lo escuchado.


  Era imposible negarlo más. Lo que nosotros teníamos no era algo común. No sabía en ese momento si era amor o una locura momentánea, en definitiva, no era amistad.


  —Tengo algo que confesarte, Besitos —le dije haciendo una mueca de miedo para destacar que no sería algo que agradaría a sus oídos. Su cara mostró preocupación y tomó una bocanada de aire.


  —No me va a gustar escucharlo, ¿verdad? —Se llevó el vaso de plástico hacia los labios.


  —Lo mismo que a mí me va a gustar contártelo —confesé.


  Comencé a platicarle sobre mi francés, obviando los detalles y resumiendo los hechos. Le dije que no sabía lo que iba a pasar, pero que durante un buen rato no había podido pensar en otra cosa que no fuera él y cuando se me estaba olvidando apareció otra vez.


  Por otro lado, tampoco quería entrometerme en la vida de Héctor. Acababa de salir de una relación de siete años y tenía un plan de ir a recorrer el mundo. ¿Cómo podría ser parte de su vida en estos momentos? Sabía que tenía que darle su tiempo y espacio.


  —Me caga Jean-Pierre, Besitos —me dijo, negando con la cabeza cuando terminó de escuchar mi historia—. No se vale que haya metido su narizota unos minutos antes de reencontrarnos. Estoy segurísimo de que, siendo francés, tiene una narizota, así tipo Pinocho —Se llevó los dedos a la nariz, estirándola imaginariamente lo más lejos posible.


  —No se llama Jean-Pierre —le dije entre risas— y no tiene una narizota.


  —Me da igual. Me caga y seguro no puedes ver su narizota porque te tiene enamorada con su acento cursi. Yo también sé hablar francés —completó con un tono infantil de lo más simpático.


  Me encantaba el hecho de que nunca perdiera su sentido del humor. Todo era un chiste para él. Me gustaba como veía la vida. Si de una cosa estaba segura en el poco tiempo que llevaba de conocerlo, era que Héctor era de esas personas que te hacen ser mejor al tenerlas cerca de ti. Hay quienes te influencian de manera negativa, pero él era ese interruptor de felicidad que te hace despertar sonriendo y querer bailar cuando vas andando por la calle.


  


  Dos días


  No habían pasado siquiera dos horas cuando el sol decidió hacer su entrada triunfal. Salamanca, además de su fiesta y sus estudiantes, es también conocida como «la ciudad dorada».


  Nosotros, desde ese romántico huerto, pudimos ver cómo el amanecer pintaba, poco a poco, el cielo de tonos anaranjados. Reforzaba el color óxido de la piedra utilizada en la mayoría de sus construcciones, haciendo que sus famosas catedrales, que se erguían hacia lo alto y a lo ancho, con sus cúpulas barrocas y sus arcos góticos apuntando al cielo, brillaran como oro puro. Además, teníamos enfrente el río dejándose tocar por los primeros rayos del sol y bañándose de plata. Aunque la vista era un festín para el alma, lo mejor del momento era la compañía, por más cursi que eso pareciera.


  Nos habíamos desayunado ya todo el vino y los tentempiés y una simpleza de humor se adueñó de nosotros. Hasta los pajarillos recibiendo el amanecer con su silbido nos hacían reír.


  ¿Cómo cuánto puede durar alguien sin parar de reír? Así, a ojo de buen cubero, diría que duramos eso y más. Me dolía el estómago, los cachetes y hasta los dientes, de las carcajadas que me provocaba estar con él. Mientras reía sin parar, noté cómo los rayos templados del sol llegaron hasta nuestro rincón. La cara de Héctor se iluminó también con esos tonos anaranjados, haciendo brillar sus ojos marrón crayola como nunca antes.


  Me estaba contando sobre sus planes de viaje, pero no pude evitar perderme en un viaje dentro de su mirada.


  Héctor comienza a correr jalándome de la mano frente a un paisaje nunca antes visto. Yo trato de controlar los pasos que mi risa desequilibra. Me lleva hasta lo más alto de una colina en donde podemos ver el amanecer frente al mar Mediterráneo, que se diferencia del cielo por su intensa luz color azul rey. Las casitas blancas que caracterizan Grecia nos acompañan en nuestra aventura al amanecer y mi corazón sonríe junto con mis labios al dejar mi cuerpo descansar en los brazos de Héctor.


  —Entonces qué, Besitos, ¿vienes conmigo?


  —Conocer Grecia es mi sueño, te lo juro, pero no puedo, corazón, nunca he sido buena ahorrando dinero y creo que con lo que tengo ahorita me alcanzaría como para un gyros y de regreso.


  —Por el dinero no te preocupes, donde come uno, comen dos. Y donde duerme uno... bueno nosotros ni siquiera necesitamos dormir, ya lo ves.


  Nuestra romántica conversación se interrumpió por el sonido de campanitas de mi celular anunciando un mensaje. Eran pasadas las seis de la mañana, así que el susto fue instantáneo. Cerré los ojos un segundo pidiéndole al universo que no fuera nada malo.


  De: Mi francés


  Bonjour mon amour! Me desperté acordándome de tu cara sonriente recibiendo el primer amanecer conmigo y no aguanto estar más tiempo sin ti. Dime cuándo vienes a pagarme la apuesta, yo invito ;) mua, mua, mua.


  Mi cara se iluminó con una sonrisa por un breve momento al imaginarme de su mano por París, pero al alzar la vista y cruzarme con los ojos de Héctor, se entristeció enseguida, después de que un suspiro se escapara por mi boca.


  Le hice un gesto que expresaba un «lo siento» de lo más tierno y sincero, tal como lo haría un niño de dos años.


  —Te tengo un súper plan, Besitos… —se me acercó al oído— dame dos días.


  —¿Dos días? —pregunté confusa, preparándome para una de sus bromas.


  —Dos días para mí nada más... para nosotros, pues. Después de esos dos días te dejo vivir tu sueño francés. Yo me voy a mi entrevista y luego a viajar, a trabajar con mis cosas y a la chingada si quieres. Pero en estos dos días desconectémonos del mundo, de Jean-Pierre, de su pinche narizota, de mi viaje, del futuro, del pasado. Vivamos estas cuarenta y ocho horas para nosotros solos. Prometo que después de estos dos días no molestaré más —concluyó, pintando una de esas sonrisas sin dientes con las que era imposible negarle algo.


  Dos días con Héctor podían poner mi mundo de cabeza de una manera soñada y envidiada, aunque también era peligroso. Si me enamoraba cual quinceañera, ¿qué haría sin él durante todo un año?


  Pensé los pros y los contras durante unos siete segundos,. Él tenía sus planes muy claros. Tenía un viaje soñado esperándolo y muchas aventuras por vivir. Yo, por mi parte, tenía que ver otra vez a ese bendito francés que me había enamorado con la primera mirada, para saber qué era lo que en verdad quería y hasta dónde podía crecer.


  Sin dejar de mirar sus ojos, apagué mi celular y se lo enseñé como prueba de haber aceptado su súper plan.


  —Aunque no estoy tan segura de que puedas aguantarme dos días enteros —sonreí por todo lo ancho—, pero soy toda tuya.


  ¿Cómo podía decir que no ante un plan tan ideal? Desaparecer del mundo y entrar en una burbuja con Héctor por dos días enteritos. No sabía qué podría pensar mi francés de que me le desapareciera cuarenta y ocho horas, cuando apenas nos habíamos reencontrado, pero ya tendría tiempo para averiguarlo después. Además, yo estuve esperándolo dos semanas, así que me parecía justa la venganza.


  Antes de salir del jardín y tratar de no morir en el intento, pasamos por el pozo de los deseos. Sin decir palabra, Héctor sacó una moneda del bolsillo de su pantalón de mezclilla, mientras yo hurgaba en mi bolso revolviendo todo su interior con la misma intención. Al encontrarla, Héctor me ofreció la suya.


  —Así, cuando se cumpla tu deseo podré presumir que yo te lo regalé. —Besó la moneda antes de dármela.


  Le respondí con una sonrisa chueca y le di la mía a cambio.


  Nos dimos la vuelta para darle la espalda al pozo, cerramos los ojos y después de contar hasta tres, aventamos hacia atrás nuestro deseo, oyéndolo adentrarse hasta lo más profundo de la tierra. Me imaginaba que le saldrían raíces y crecería un árbol que soltaría sus miles de hojas al viento, llevándose pedazos de nuestros deseos por todo el mundo.


  —Espero que hayas pedido ir a viajar por el mundo con un guapo mexicano de nariz normal. —Se llevó las manos hasta su naricita.


  —Espero que tú hayas pedido paciencia suficiente para aguantarme estos dos días —le respondí, dirigiéndome hacia la puerta de salida.


  —Ahora que lo pienso debí haber pedido fuerza de voluntad para no comerte viva. —Detuvo mis pasos al tomarme por la cintura—. No sabes lo guapísima que estás con esta luz mañanera, Besitos. Se te iluminan tus ojitos como si tuvieras hojuelas de oro adentro y tus cachetes se ven doraditos en contraste con tu pelo negro, así tipo diosa azteca.


  La sangre empezó a subir por mi cuerpo hasta enrojecer toda mi cara y cuando mis labios se estiraron hacia los lados, me delataron por completo, dejándole saber a Héctor lo mucho que me gustaban sus palabras ridículas.


  —Besitos —Cambié mi gesto a otro serio—. ¿Mandaste la palabra POEMAS al 7777 y tus cursilerías las sacas de los mensajitos que te mandan a diario, verdad? —le pregunté, quitándole fuerza a la energía que me debilitaba las piernas, pero sin soltarme de sus brazos.


  —Besitos, ¡qué poco sensible! no te vuelvo a decir nada romántico —su tono salió despechado—. Por cierto, creo que es más fácil salir por aquí —completó cambiando el tema y tomando mi cuerpo por la cintura girándolo hacia el mirador donde estábamos antes.


  Me acerqué hasta la orilla y al ver hacia abajo descubrí con sorpresa que tenía razón. Hubiera sido imposible entrar por ahí, pero salir parecía más fácil. Solo había que saltar hacia abajo unos dos o tres metros. La caída parecía ligera, pues aterrizaríamos sobre una base acolchonada de pasto y arbustos de una pequeña área ajardinada de la calle San Pablo; misma que después nos llevaría hasta mi casa en cuestión de minutos. Mis dos opciones se limitaban a diversos grados de dificultad y un alto grado de humillación, así que escogí humillarme saltando pues me parecía que suficiente había hecho escalando.


  Saltó él primero para recibirme abajo. Esta vez fue él quien cayó mal y rodó por el pasto hasta aterrizar en un pequeño arbusto, que detuvo sus giros haciéndome reír a carcajadas.


  —¡Qué poca, Besitos! ¡Yo no me burlé las siete veces que tú te caíste antes! —me gritó desde abajo, cuando al fin logró detenerse.


  —¡Pero bien que contaste cada una!


  Me armé de valor, tomé aire y di un salto en plan Catwoman. Caí de pie a la perfección, con las rodillas dobladas y los brazos estirados, como si estuviera surfeando olas. Lo miré burlona. Obvio, no le gustó que yo hubiera caído con tanta gracia, por lo que se abalanzó sobre mí, haciéndome perder el equilibrio. Traté de evitar la caída agarrándome de él y los dos fuimos a dar contra el suelo. Sus manos me abrazaron para amortiguar el impacto con el pasto y pude ver su cara muy cerca de la mía mostrando los gestos de un niño travieso.


  En venganza, le empecé a hacer cosquillas. Con ello logré también quitármelo de encima al hacerlo retorcerse hasta doblar todo el cuerpo y rodarse hacia un lado sin parar de reír.


  —¡Basta, Besitos, basta! —me suplicaba entre risas.


  Me daba gusto haber encontrado la forma de controlarlo. Lo seguí por el suelo, torturándolo unos segundos más hasta dejarlo en libertad.


  —¡Súper! Ya encontré tu punto débil —le dije con una triunfante sonrisa.


  Me levanté del suelo y le ofrecí una mano para ayudarlo a levantarse. La tomó con miedo de que volviera a atacarlo con mis dedos traviesos. Al levantarse me tomó con sus dos manos por la cara, con firmeza y seguridad.


  —Mi punto débil eres tú, Besitos —me susurró mirándome a los labios.


  Sus palabras me detuvieron la respiración y me obligaron a estirar los brazos alrededor de su cuello. Se sentía tan bien tenerlo así de cerca que poco a poco fui soltando mi rigidez.


  No era difícil dejarse querer por él. Le di un beso en la nariz y lo tomé de la mano para ir a casa.


  Caminamos sin prisa por el casco antiguo de la ciudad. Las angostas calles, que giran cual laberinto por el centro, ya tenían un movimiento agitado. Los estudiantes extranjeros se veían medio dormidos andando hacia su primera hora de clase. Los turistas buscaban la famosa rana esculpida sobre un cráneo en la fachada de la universidad, que se esconde entre los muchos detalles que se pueden ver en esa gran obra.


  Mis amigas y yo vivíamos en un departamento gigantesco, justo a un lado de la Plaza Mayor, la más bonita de España según cuentan los expertos. Por ello, para llegar a casa tuvimos que cruzar justo por el centro de esta.


  Habíamos pasado por ahí de noche, pero después de la una de la madrugada apagan las luces que la iluminan y su belleza no se aprecia igual. Sin embargo, en la mañana el sol va iluminando poco a poco sus ángulos, desvaneciendo la sombra que se expande gracias a su misma construcción. El centro de la plaza queda expuesto a sus rayos dorados, dándoles a los jóvenes una gran explanada para descansar y tomar el sol. Se sientan sobre el suelo, en alguna de sus bancas o en alguna terraza de los restaurantes y cafeterías que la rodean. Otros caminan en círculo alrededor de la plaza.


  —¿Tienes hambre, Besitos? Hay un restaurante aquí en la plaza que hace la mejor tortilla española —le pregunté cuando noté que mi estómago no había quedado conforme con las tapas de queso y lomo que había devorado antes.


  —Yo siempre puedo comer, Besitos, es mi especialidad.


  Me sorprendió su respuesta, no solo por el hecho de que no tuviera en su cuerpo un gramo de grasa. A ver, no digo que fuera espiritifláutico, pero era delgado. Además, por lo que se dejaba ver de sus brazos, asomándose por su camiseta blanca, se notaba que le gustaba mantenerse en forma. No en plan Mr. Mundo, pero sí como: «esos brazotes sí me cargan». Sin embargo, lo que más me dejó boquiabierta fue que yo siempre respondo lo mismo.


  Me encanta comer, siempre me como todo lo que hay en mi plato —y en el de los demás— y considero ampliamente que el comer no es una necesidad sino un placer. Por lo que como cada vez que me place y no solo cuando tengo hambre. También suelo comer lo que otros no quieren. Mi mamá siempre decía que yo debería ser una «gorda por lástima» pues siempre que alguien a mi lado no quería comer le decía «dámelo, yo me lo como, sería una lástima desperdiciar comida».


  Mi hermana siempre me pasaba las sobras de su plato sin que mi mamá se diera cuenta, como si fuera yo un perro de la calle; pero más que ofenderme me ponía igual de feliz que ese pobre perro hambriento y agradecido. Mi hermana no se explicaba cómo era que comiendo en cantidades incontrolables podía mantenerme en mi peso de gordi-buena, mientras que ella tenía que cuidarse como modelo de revista, pues dos chocolates de más se le notaban enseguida en los cachetes.


  Las escaleras de El Mesón Cervantes se estrechaban más mientras subíamos hacia el bar. Al entrar a su sala principal, tipo taberna, Héctor mostró todos sus dientes con una sonrisa de oreja a oreja. A lo largo de la barra había todo tipo de tortillas de patatas Había unas con jamón y queso, otras de champiñones, camarón, vegetarianas, sencillas, en fin, innumerables tortillas con su típica forma circular, tipo pastel; se adueñaban de la barra, que se extendía por todo lo largo del bar.


  Darme cuenta de que la comida para él era igual de importante que para mí, reforzó nuestra conexión. Hasta el momento se había basado solo en compartir habitación, estrellas y deseos. Pedimos cuatro tapas para compartir y para probar un poco de todo y las acompañamos con dos vinos tintos de la casa.


  En cualquier otra parte del mundo, desayunar con vino podría ser visto con ojos juzgadores. En España es normal, el vino es parte de su cultura y la juventud que vive en Salamanca lo sabe muy bien.


  Durante el desayuno, me contó que una de sus más grandes pasiones es cocinar. Cuando era niño, para ganarse su domingo (dinero que se le da a los niños para sus chicles), sus papás lo ponían a hacer tareas súper sencillas, como ayudar a su mamá en casa o a su papá en el restaurante. Muy pronto se volvió su segundo hogar. Podía pasar horas en la cocina ayudando al chef y de ellos aprendió a cocinar desde cochinito pibil, hasta sushi.


  —Hoy te hago de cenar, para que veas que no miento —me dijo después de deleitarse de placer con un pedazo de tortilla rellena de champiñones.


  Y así, solo con palabras, Héctor iba cavando más y más profundo un surco en mi corazón donde pronto plantaría su nombre para echar raíces dentro.


  Después del desayuno hicimos una escala obligatoria en el café Novelty, lugar que se lleva el honor de aparecer en esta historia por tener, siempre a mi disposición, un helado de queso con zarzamora, que no solo se derretía en mi paladar por naturaleza, sino por el puro placer de dejar sus delicias en mi lengua y mis labios.


  Yo no soy de cosas dulces, pero ese helado le hacía el amor a mis sentidos de la forma más placentera posible. Pude ver cómo la mirada de Héctor cambiaba de traviesa a lujuriosa cuando me veía lamer la cuchara cubierta de helado. Supongo que era un poco mi culpa, pues gozo de ese momento con todo mi cuerpo.


  Para quitarle la intensidad a su mirada, le ofrecí un poco de mi helado, acercándole la cuchara a la boca; pero haciendo la travesura de embarrársela en la nariz antes de entrar a su boca. Trató de vengarse haciendo lo mismo y terminamos persiguiéndonos alrededor de la Plaza Mayor, como niños de siete años, con un par de cucharillas y helados como armas.


  Llegamos a casa cerca de las diez de la mañana. Nos cruzamos con Caro, que se quedó muda cuando nos vio entrar por la puerta.


  —Huevón, güey ¿dónde estabas?, ¿dónde dormiste? ¿Y este man quién es? —me preguntó confundida y mirándolo de arriba abajo.


  —Este man es el Héctor que cruzó toda Europa para ver a tu amiga otra vez. —Hizo una reverencia como si estuviera frente a la reina.


  —¡Huevón, no mames!, ¡qué emoción! —Se abalanzó sobre él para darle una calurosa bienvenida. Abrió los ojos cual plato al abrazarlo, tratando de decirme cosas con la mirada— ¡Vamos a desayunar!


  —No amore, venimos de ahí y necesitamos dormir. —Bajé los brazos y hombros, simulando un terrible cansancio.


  —Sí, sí, sí... dormir... dale, marica, en la noche nos vemos para echar unos chupes, ¿no, güey? —preguntó mirándolo a él.


  —Yo estoy más puesto que un calcetín, lo que diga mi reinita, eso hacemos. —Me señaló con su palma abierta.


  —Chévere, marica, chao pescao —se despidió sacándome una risilla.


  Caro tenía la costumbre de agarrar frases de comida y decirlas para todo. Esa despedida se la había oído a un venezolano y la terminó adoptando de tanto que la usaba para burlarse de él, pues le pareció horrible.


  Lo mismo había pasado con la palabra espagueti, que la usábamos para referirnos a algo estúpido. Un día Caro hacía la cena —espaguetis, por supuesto, éramos estudiantes— y cuando quiso decir «no digas estupideces» se equivocó diciendo «no digas espaguetis». Era padre porque era como si tuviéramos claves. «Qué vieja tan espagueti», decía, sin que nadie supiera a qué se refería. A los hombres feos solíamos llamarlos hamburguesas. Un día salí con un panameño que yo creía guapísimo:


  —Usté tan linda y con ese man tan feo. O sea, marica, tan feo que haría llorar hasta a las cebollas —me dijo indignada—. A ti lo que te hace falta es comer, huevón. Te pasa como cuando estás a dieta, después de dos meses sin comer, a todo le ves cara de hamburguesa —continuó sin saber que estaba implementando una nueva y divertidísima clave. A partir de entonces utilizaríamos hamburguesa para todo hombre feo en el camino. Normalmente nuestros diálogos iban así:


  —¿Ese man te parece churro, marica?


  —Güey, o sea, hamburguesa total.


  Héctor y yo cruzamos el recibidor después de despedir a Caro. Tomó su pesada maletota y nos dirigimos hacia mi cuarto, al final del pasillo.


  —Te puedes quedar en mi cama conmigo si no te pasas de listillo. Ya sé que solo tenemos dos días, pero también solo te he visto dos días en mi vida. Así que prométeme que no vas a intentar nada raro, si no te vas a la sala —le dije en un tono muy serio, pero juguetón.


  —Te digo que debí haber deseado fuerza de voluntad. Me lo pones muy difícil, Besitos. Claro que quiero dormir contigo, pero no sé si puedo prometerte eso —me contestó, muy consternado.


  —¡A la sala! —Apunté a la puerta, cual maestra sacando al niño del salón.


  —No, ya, ya, ya, ya. Ok, Ok, te lo prometo —respondió, cual alumno negociando con su profesora y dio un salto hacia mi cama.


  —Estás en mi lado. —Lo miré con un odio tierno.


  Se hizo a un lado y abrió los brazos para que me acostara sobre su hombro.


  Por un momento me sentí luchando contra ese sentimiento que iba creciendo en mi pecho. Sentía que no estaba bien, que le estaba siendo infiel a mi francés y que enamorarme de alguien que se iba no tenía sentido. Pero sentía algo por él que no sé si tenga nombre. No era lo mismo que sentía por Frédéric, que incluso después de dos semanas sin señales de él, podía seguir viendo sus ojos grises mirándome con vida. Al cerrar los ojos sentía sus manos acariciándome la espalda y su voz francesa cantándome al oído.


  Con Héctor era diferente, no me hacía suspirar hasta el cansancio, pero quería tenerlo cerca. Cuanto más cerca mejor, pero por otro lado sabía que no debía, solo que me lo ponía muy difícil.


  Cerré las cortinas para tratar de ocultar los rayos del sol colándose por la habitación y me acosté a su lado. Me acerqué hasta su pecho y me recosté sobre su hombro.


  —Gracias por venir —le dije, dándole un beso en el cachete— buenas noches —concluí girando hasta quedar de lado, dándole la espalda.


  —Más bien buenos días, Besitos. —Alejó el pelo que cubría mi cuello y comenzó a besarlo lenta y tiernamente.


  Sentí sus labios mojados recorrer mi cuello a lo largo y a lo ancho. Quise pelear con el hormigueo que recorría mi cuerpo:


  —Te vas a ir a la sala —amenacé con la voz entrecortada.


  —No, ya, Besitos, perdón, es que hueles delicioso y me dan ganas de comerte todita. —Aspiró con fuerza y soltó un gemido de inconformismo.


  Coló su mano por mi cintura, levantando un poco mi estorbosa camiseta para abrirse camino y empezó a acariciar mi piel por la espalda, hasta llegar al ombligo.


  Su cara descansaba entre mi cuello y mi hombro, muy cerca del oído. Podía escuchar sus leves gemidos de sufrimiento.


  —¿Por qué tienes tu piel tan suavecita? ¡Estás haciendo esto a propósito! —renegó haciéndome reír.


  —¡Ya duérmete, Besitos! ¡Es tardísimo! —le repelé.


  —¡Eso intento!


  Sacó la mano de mi cintura y la llevó hasta mi cabeza. Empezó a acariciar mi pelo y coló sus dedos entre mis cabellos, ocasionándome repetidos escalofríos.


  —¿Sabías que lo primero que vi fue tu pelo? —Sus ojos enfocados en el cabello.


  Me giré para tenerlo de frente y negué con la cabeza, sonriendo de manera coqueta, sin mostrar los dientes.


  —Lo segundo que vi fueron las nalgotas de Romina —me dijo impulsando una de mis carcajadas—, pero ya era muy tarde, ya había visto tu pelo. Y ya, solo con eso, no necesité más para embobarme, así como un tonto. —Su mirada aún enfocada en este.


  Empezó a acariciarlo por todo su largo para después delinear las facciones de mi cara con los dedos de manera muy delicada.


  Sus ojos gritaban deseo y me miraban sin parpadear.


  —Lo siento, Besitos, me voy a la sala... o a la chingada si quieres, pero no puedo más. —Acercó sus labios a los míos rozándolos e inhalando una bocanada de aire.


  Su beso empezó despacio y suave abriendo su boca con lentitud y dejándome sentir la humedad de sus labios. Mi resistencia llegó a su límite y cedió, abriendo paso a su lengua y dándole más fuerza y pasión a su beso. Sus manos me tomaban por los cachetes con delicadeza y sus dedos acariciaban la raíz de mi pelo.


  El beso se alargó lo suficiente como para que su cuerpo empezara a demandar otras cosas y, como todo un caballero, inhaló profundo y se despegó de mis labios. Exhaló un suspiro y se levantó de la cama.


  —Lo siento, Besitos, no puedo mantener mi promesa si duermo a tu lado. —Se agachó a darme un besito coqueto en los labios y se dirigió hacia la puerta.


  Mi corazón palpitaba con rapidez, y mis labios con sabor a él, se quejaban por haberse quedado con ganas de más. Mis ojos miraban con decepción como desaparecía tras la puerta, así que mi voz decidió sobre mi cordura, al no resistir más.


  —¡Héctor! —grité en un tono medio, pues el silencio era tal que no hacía falta levantar la voz.


  —Dime, Besitos. —Asomó su gesto de confusión por la puerta que estaba a punto de cerrar por completo.


  —Puedes romper tu promesa —le dije moviendo el edredón hacía un lado, invitándolo a regresar a la cama.


  


  Día uno (parte I)


  Despertar entre los brazos de Héctor era una experiencia a la que sabía podría acostumbrarme con facilidad. Era la segunda vez que me despertaba frente a esos ojos pintados a mano con crayón café, pero esta vez hablaban amor sin decir palabras.


  —¡Buenos días, Besitos! —dijo emocionado cuando vio que mis párpados se abrían. Llevó una de sus manos hasta mi barbilla y comenzó a acariciarla con dulzura.


  —No tienes piedad tú, ¿verdad? —Lo miré confundida— Además de tener esa sonrisa, así como pa’ llevarme al manicomio, vas y te partes la barba con ese hoyito sexy na’más pa’ terminarme de torturar, ¿no?


  Le contesté con un gemido ronco seguido de una sonrisa y una caricia tierna en su cachete, lampiño.


  —Besitos, ¿sabías que roncas como un oso hibernando? —Su mano aún en mi barbilla.


  Doblé mis rodillas despacio y, sin que se diera cuenta, puse mis pies sobre su panza. Le sonreí de nuevo, pero esta vez con antipatía y estiré mis piernas por todo lo largo, empujándolo de la cama y haciéndolo caer al suelo de la forma más inesperada y cómica posible.


  Considerando que mi cama estaba casi al ras del suelo, no iba a hacerse mucho daño, era solo un castigo travieso por andar diciéndome semejantes groserías.


  —¿Qué decías, Besitos? No te escuché —pregunté con sarcasmo al asomar mi cabeza hacia el suelo, aún sonriendo por mi diablura. Héctor negaba con la cabeza, con una sonrisa impresa en la cara.


  —¡Besitos! ¿Por qué me tiras? ¡Los osos roncan muy bonito también!


  Abrí los ojos como un plato y mis cejas acompañaron el gesto, levantándose en plan «¡ni se te ocurra seguir!».


  —Okey, okey. —Levantó sus manos, rindiéndose—. Te decía que te ves hermosísima mientras duermes y que tu respiración parece el canto de un angelito —se burló con voz mimada, mientras intentaba subir a la cama. Con trabajos logró escalar hasta mi lado porque mis pies juguetones buscaban tirarlo otra vez.


  Los tomó con sus dos manos para evitar que lo siguiera empujando y comenzó a besarme las plantas de los pies, provocándome un cosquilleo y mi total rendición.


  Continuó subiendo por las piernas con sus besos, llevando los labios por cada espacio de la piel. Sus manos también subían acariciando mis pantorrillas y mis muslos, cada vez con menos delicadeza. Conforme iba subiendo por mis piernas, iba subiendo la fuerza con la que me tocaba y me besaba, intercalando sus besos en cada una y asegurándose de que no quedara un solo rincón sin ser rozado por sus labios húmedos. Mi espalda se arqueaba con cada beso y mi cadera se hundía en la cama al compás de sus caricias.


  Flashazos de sus ojos mirando mi cuerpo semidesnudo llenos de lujuria y pasión, pasaron por mi memoria. A lo mucho, habrían pasado siete horas desde que habíamos dejado de besarnos, pero mi boca lo estaba deseando sentir fundirse en ella una vez más.


  Bajé las manos hasta su cabeza, que seguía cautivada por mis largas piernas. Lo tomé por la quijada y le pedí que se acercara a mis labios:


  —Ven —solté con una voz ronca de recién levantada, que sonó mucho más sexy de lo normal.


  Se acercó subiendo lento, haciéndome sentir la piel de su torso desnudo, dejando huellas de sus besos cerca de mi ombligo y en el centro de mi pecho. Me rozó los labios con los suyos y se detuvo para alejar un poco su cara y con ello tener una mejor imagen de mí.


  —Me fascinas, Besitos, te quiero comer enterita.


  —Buenos días —le susurré, avergonzada por sus palabras, además de que me ponía de nervios tenerlo tan cerca de mí.


  —No, Besitos, no. Estos no son buenos días. Son maravillosos, estupendos, gloriosos, magníficos, fantásticos, extraordinarios si quieres, pero no son buenos, no —entre cada palabra me daba un beso en la cara, haciendo mágico el momento.


  Volvió a besarme con ternura, pero al sentir mi lengua deslizarse por el contorno de sus labios, se transformó en pasión y comenzó a saborearse mi boca con intensidad, mientras se le escapaban sonidos de placer por la garganta.


  Esta vez fui yo quien lo tomó por los hombros para girarlo hacia la cama. Seguí besándolo, pero ahora con mi cuerpo sobre el suyo dándome más control. Dejé sus labios y moví mis besos por sus cachetes hasta llegar a su oreja.


  —Tú también me fascinas ¿sabías? Me podría quedar así los dos días completitos —le dije entrecomillando la oración con dos besos sensuales en sus pómulos.


  Al oír esas palabras sus manos me tomaron la cara con energía, girando mi cabeza y sosteniéndola justo frente a la suya con firmeza. Tenía un gesto de tortura que me causó confusión.


  —Besitos, ¿lo dices en serio?


  —Bueno igual necesitaríamos ir al baño y comer algo más que solo besos en algún momento del...


  —No, eso no —me interrumpió muy serio— lo que dijiste antes.


  —¿Que me fascinas? —pregunté más confundida— Ay, Besitos, ¿no te habías dado cuenta? Es un poco obvio, ¿no?


  —No, para mí no —su voz sonaba muy sincera y sorprendida—. ¡Dímelo otra vez!


  El demandármelo, así, como cuando un niño pide un tercer helado, me devolvió la sonrisa.


  —Me encantas —le dejé un beso en la nariz—, me fascinas —continué dejando otro beso en su cachete izquierdo—, me enloqueces —beso en el otro cachete—, me maravillas, me hipnotizas, me alucinas —concluí, atacando sus labios con más deseo que antes.


  La verdad es que también era la primera vez que me lo confesaba a mí misma. Había estado tratando de convencerme de que éramos amigos y ya, pero después de horas entre sus labios y millones de carcajadas —ocasionadas por su tan agraciada personalidad—, me había quedado claro que quería mucho más de él. Además, no quería —ni podía— separarme de él ni medio minuto.


  Se incorporó, aún con mi cuerpo sobre el suyo, tomándome con una mano por la espalda hasta quedar sentados sobre la cama, mientras mis piernas lo abrazaban. Siguió besándome con pasión y fue empujando un poco mi cuerpo hacia atrás, con el fin de tener espacio suficiente para bajar los labios por mi cuello y pecho.


  —Ese pozo de los deseos sí que es milagroso —le escuché decir entre besos. Lancé la cabeza hacia atrás, haciendo que el largo del pelo me acariciara la espalda casi desnuda. Solo mi brasier de encaje morado, cubría esa parte de mi cuerpo.


  Horas antes, cuando intentábamos dormir, había decidido dejar el sujetador en su lugar para no provocar más fogosidad. Cuando Héctor decidió que no era el momento para sellar nuestro amor y que podíamos esperar un poco más, creí conveniente no desatar más sus instintos pasionales con mis excitadas nenas.


  No es que lo haya dicho por ser un caballero romántico, sino porque ninguno de los dos tenía protección. Pude ver cómo sufría y se atormentaba por ello en cada beso. Así que preferí no hacerlo pasar por más de eso, dejando cubiertas las partes de mi cuerpo que casi siempre viven ocultas.


  —Tienes un camino de estrellas hermoso aquí en tu pecho. ¿Les puedo pedir un deseo? —La mirada intensa se concentraba en las pecas que me cubren el pecho.


  —Puedes, pero según yo, las que conceden deseos son solo las fugaces.


  —Solo tenemos dos días juntos, Besitos, eso las hace más que fugaces.


  Su comentario entristeció mi mirada. Héctor cerró los ojos como pidiendo un deseo y se acercó a besarme una muy cerca del hombro.


  —¿Me regalas esta? —La señaló con otro beso—. Me encantó. Está como alejadita del resto, como que estaba esperando a que llegara yo a llenarla de besitos coquetos.


  —Mmmmm... ¿Regalártela? Mejor te la cambio, ¿tú qué me das? —Su ternura le había devuelto la felicidad a mis ojos.


  Ya habíamos acordado que solo tendríamos dos días así que no era momento para estar tristes, además era imposible estando a su lado.


  —¡Te regalo mis ojos! —gritó después de pensarlo por un momento, pero sin dejar de besar las pecas en mi pecho—. Bueno, te regalo uno na’más porque tú solo me vas a regalar una estrella.


  —Súper, quiero... mmmm... ¡este! ¡el izquierdo! —Le di un beso a mi ojo, recién adquirido.


  —Y ¿por qué el izquierdo, Besitos?


  —Porque es el que veo desde mi lado de la cama —le contesté, satisfecha con mi trueque.


  Soltó una carcajada que llenó mis oídos de alegría.


  —Besitos, pero no podemos quedarnos todo el día aquí —interrumpió sus deliciosos mordiscos con un tono de sufrimiento en la voz.


  —¿Ya tienes hambre?


  —Bueno, siempre puedo comer, pero lo que me urge, así como para ayer, es una farmacia. Ya no aguanto estar tan lejos de ti —cubrió de besos mi pecho tatuado de diminutos astros café.


  A partir de entonces, mi pecho no volvería a ser igual, por el simple hecho de llevar una estrella cerca de mi corazón con su nombre dentro.


  


  Día uno (parte I I)


  Cuando por fin Héctor me dejó salir del cuarto, después de amenazarlo con hacerme pipí en la cama si no me dejaba libre un momento, me encontré con Caro, quien cocinaba la cena al compás del Te regalo de Carlos Baute.


  Verla era una delicia. El pelo castaño le bajaba hasta la mitad de la espalda. Movía los hombros junto con sus caderas colombianas, redondeadas gracias a su pasión por la comida. Para ser sincera, todo lo que hacía Caro iba lleno de pasión. Comía con un placer orgasmoso. Cada uno de los diferentes sabores que sentía en su paladar era un deleite. Bailaba con un ritmo latino envidado por la mayoría de europeas que se cruzaban por su camino; aventaba la cabeza hacia atrás, cerraba los ojos y entraba en un trance mientras dejaba que la música desplazara sus pasos. Movía los brazos y los hombros con una pasión y un placer, de esos que dan ganas de imitar. Bebía como si no hubiera mañana y peleaba con su novio con esa intensidad latina que algunos pensarían que solo existe en las telenovelas.


  Verla cocinar vestida con una bata de baño, una toalla en la cabeza y la pala de madera en mano, fue una delicia contagiosa. Revolvía la comida dentro de la olla de metal con el mismo ritmo con el que sus caderas bailaban al son de la bachata de Baute. Estar cerca de Caro se resumía en dos simples palabras: puro gozo.


  Me uní en dueto, con mi minipijama sexy, justo cuando empezaba el coro y me metí a la micrococina cantando (gritando) con la misma pasión que ella.


  —¡Te regalo mi orden, mi desorden, te regalo mi norte y mi horizonte, mi filosofía, mis historias, mi memoria... Eh... Eh! —cantamos (gritamos) a dueto.


  —Oseamarica ¿se acaban de despertar, huevón? —preguntó en un tono de sorpresa total, después de que terminamos de actuar nuestra canción. Metió la cuchara de madera en la olla y después la metió en su boca probando su arte culinario.


  Para ser honesta, era lo único que no le salía muy bien. Lo hacía con mucha pasión y amor, pero yo no me atrevía a meter mi cuchara en su plato.


  —Casi my love, ese man no me dejaba dormir —imité su acento. Eché un vistazo dentro de esa olla, que parecía tener una especie de avena de pollo. Ya mi panza empezaba a hacer un ruido estruendoso, pero prefería pasar hambre que hincarle sel diente a aquel platillo parecido a lo que sirven en la cárcel.


  Nuestra mezcla de acentos era divertida. Ella imitaba el mío y yo el suyo y lo mezclábamos con el español. Pero cuando estaba Tati a todas nos salía lo brasileño.


  —¡Buenos días! —saltó Héctor asomándose por la puerta— huele delicioso ¿qué es?


  Hice un gesto para tratar de advertirle que no osara probar lo que fuera que estuviera adentro de esa cacerola.


  —Es arrocito con pollo, está deli-delishus, marica. Siéntense pues, que hay suficiente para todos.


  Demasiado tarde.


  —Que linda... Carola, ¿verdad? —preguntó rectificando su nombre.


  —Caro pa’ los cuates —imitó nuestro acento.


  Lo llevó de mano hasta la sala, en donde nos esperaba una mesa cuadrada, rodeada de cuatro bancos robados del Capitán Haddock —el bar que estaba abajo del depa—.


  La mesa estaba cubierta con un mantel amarillo, que en realidad era una sábana que se estaba rompiendo. Pero a Dani le encantaba y un día que le dio por las manualidades la convirtió en mantel. El comedor estaba frente al balcón que miraba hacia los tejados de las casitas y los jardines de la Plaza Libertad. No era una vista espectacular, pero era mucho mejor que no tener balcón.


  Era la primera vez que Héctor entraba al salón, su cabeza giraba, mirando todo con detenimiento.


  Despacio, se acercó al refrigerador, que no cabía en nuestra minicocina, así que lo tuvimos que meter en la sala. Para que no se viera tan feo, lo habíamos forrado con un collage de recortes de revistas que le daban más arte a la habitación.


  Después de estudiar las imágenes se acercó a los tres cuadros en tonos rojos y amarillos que decoraban las paredes pálidas, y que Dani había pintado en otro de sus días de ocio.


  Sin saber aún donde sentarse, se acercó al sofá para dos personas, cubierto por un pareo con la bandera de Brasil. Se encontraba justo a un lado del cochón en donde pasábamos la mayor parte del tiempo conbebiendo y platicando.


  —¡Tienes un gato, Besitos! —Se asombró al verlo descansando sobre una de las almohadas.


  —Es un perro-gato —le contestó Caro—. ¡Paco! —gritó para despertarlo.


  Todas habíamos tenido perros antes, por eso, cuando a Dani se lo regalaron con tan solo dos meses, nos dedicamos a criarlo cual perro. Incluso movía la cola y daba la pata. Cuando le aventábamos su camello de peluche, iba a buscarlo y lo traía de vuelta a nuestros pies para que se lo aventáramos otra vez.


  Paco se despertó y se acercó hasta Héctor oliéndolo y ronroneando a su alrededor.


  Caro le dio a Héctor el camello de juguete y se fue hacia la cocina para traernos su platillo de prisión.


  —Dile que no tienes hambre, o que estás enfermo, o no sé, invéntate algo, que neta, Caro no tiene ni idea de cómo funciona la cocina —le susurré preocupada, sabiendo que Héctor venía de una familia de restauranteros.


  —Besitos, ¿cómo crees? Nunca le haría el feo a una comida y mucho menos si me está invitando tu amiga —murmuró acariciándome la mano para tranquilizarme— seguro que está buenísimo.


  Me sentí un poco incómoda siendo la única crítica tan estricta del platillo de mi amiga, pero a mí me sabía como a comida de perro enlatada, mientras que Caro y Héctor aparentaban estar comiendo un manjar de reyes.


  A Caro le enamoró ese detalle y no puedo negar que a mí también. Nunca jamás, incluso cuando nos quedamos solos, habló mal de la comida de mi amiga. En realidad, de lo único que lo había escuchado hablar en forma negativa era de Jean-Pierre... o sea, de Frédéric y su pinche narizota.


  —Lo de Jackie empieza a las diez —dijo Caro entre gemidos de placer al degustar su comida.


  —¿Qué de Jackie? —Serví cerveza en nuestros vasos.


  —¿Quién es Jackie? —Héctor se chupó los dedos como si lo que estuviera comiendo fuera la mayor de las delicias.


  —Jackie es la onda —le contesté después de tragar mi bocado—. Es una mezcla de Samantha Jones, la de Sex and the City, ¿la conoces?, y lady Di.


  Asintió con la cabeza, con cierta confusión, no dejándome saber del todo si sabía a quién me refería.


  —Es una de mis mejores amigas, es mexicana y tiene un porte y una elegancia digna de una princesa. Pero —continué recalcando el punto— vive su vida como Samantha Jones, incluso habla como ella. Por ejemplo, dice que el sexo es la harina del pastel, es cierto que no es lo único que necesita en una relación, pero sin harina no hay pastel.


  —Ya me cayó bien tu amiga.


  —Pues es el cumpleaños de Jean-Paul y hay fiesta de Martinis en su casa —contestó Caro desde la cocina, mientras se servía una tercera ración de su cereal de pollo.


  —¿Quién es Jean-Paul, Besitos? ¿No será amigo de Jean-Pierre?


  —¡Que no se llama Jean-Pierre! —le repelé entre risas— y no, ni al caso, ni se conocen. Jean-Paul es el novio francés y cincuentón de Jackie. Yo no lo soporto, pero igual y a ti te cae bien, porque es dueño de un par de restaurantes aquí en Salamanca. Sorry, Besitos, ya sé que dijimos que estos dos días eran para nosotros, pero se me había olvidado por completo el cumple de este güey. A Jackie no puedo quedarle mal —le contesté preocupada.


  Era verdad, Jackie era como un alma gemela para mí, la sentía más como hermana que como amiga. Vivía con su francés patán que le pintaba los cuernos cada vez que ella miraba para otro lado, pero ella lo quería tanto que le soportaba de todo. Yo esperaba paciente, pues sabía que llegaría un día en que no aguantara más, y ahí estaría yo a su lado para ayudarle a sanar su corazón.


  Jackie venía del norte de México, su acento nos mataba a todos de la risa. Nunca la veías sin una sonrisa en la cara y un cigarro en la mano. Era tanta su elegancia que hasta los fumaba con boquilla.


  Fue una de mis primeras amigas desde que llegué a España, y gracias a ella salí de la derrota amorosa con el brasileño. Sus palabras habían sido siempre una red de aterrizaje de mis caídas del trapecio. Incluso cuando terminé con ese amor apache, corrí a refugiarme en su casa, pero ella estaba de viaje. Habló con la chica que le ayudaba a limpiar. Le pidió que me dejara entrar y que me atendiera como si fuera yo la señora de la casa. En el acogedor cuarto de invitados había una mesilla en donde descansaba un libro que parecía de bolsillo de tan pequeño que era. Se leía «Metafísica» en su portada color vino. Lo abrí por la mitad, con la intención de hojearlo y me encontré con una frase espectacular «para borrar el resentimiento y rencor debes pensar en momentos buenos con esa persona setenta veces por siete. El rencor es un veneno que te tomas tú con la intención de matar a otros». Me pareció increíble que, incluso estando a miles de kilómetros y sin siquiera decir palabra, Jackie me ayudara de tal forma en los momentos que más la necesitaba.


  Así que, durante siete días y con muchísimo trabajo, repetí cual mantra los mejores momentos en mi mente con ese bendito brasileño. Fue justo después de eso que salí a pasear por el Huerto de Calixto y Melibea, cerrando con una moneda el ciclo de aquella terrible relación y en solo una semana. De no haber sido por mi Jackie, tal vez hoy seguiría llorando por él.


  —Para nada, Besitos, ni te agobies, yo feliz voy a donde tú me lleves, mientras que no sea cerca de Jean-Pierre y su pinche narizota. Me caga Jean-Pierre, Besitos, me ca-ga, ¿ya te había dicho?


  —Pues son las nueve, corazón y no es que te esté presionando, ni que tengamos que llegar a barrer, pero Jackie siempre contrata shows en sus fiestas y estaría bueno llegar a verlo —ignoré su odio jarocho hacia mi adorado francés.


  —Sí, marica, yo ya nada más me visto y estoy lista. Los espero aquí en la sala con unos chupitos para el precopeo —dijo Caro yendo hacia su cuarto.


  —Pues vámonos, Besitos. Yo me baño en siete minutos y estoy listísimo. ¿Nos bañamos juntitos para ahorrar tiempo? —parpadeó con rapidez como personaje de caricatura.


  —En primera, no cabemos. Y en segunda, no creo que sea buena idea volver a despertar a tu amigo hambriento si no le piensas dar de comer, aunque yo prometo no tocar, si tú te animas —le contesté mirándole la entrepierna.


  —¡Uy, no! Es verdad. ¡Qué miedo tenerte tan cerquita, desnudita y mojadita! Que no se nos olvide pasar por la farmacia de regreso a casa, ¿eh?


  —Algo me dice que alguna de tus dos cabezas te impedirá olvidarte de ese detallito —le contesté como mamá regañona.


  Lo llevé a mi baño, le enseñé la pequeñísima ducha y le di una toalla. Por alguna razón, en mi casa todas las habitaciones eran grandísimas menos la cocina y los dos baños.


  Abrí el agua para que se calentara un poco y lo ayudé a quitarse la camisa blanca, que llevaba un par de manchas de la comida de Caro. Por primera vez le puse la atención debida a su cuerpo semidesnudo. Quedé boquiabierta. No pude evitar pensar en Brad Pitt en la película El club de la pelea con ese cuerpo delineado en sus abdominales a la perfección, dejando ver un par de caminillos justo en el borde del pantalón, que sabías que te llevarían al paraíso con solo besarlos.


  Pero a ver, pausa, para que no haya confusiones. No es que Héctor tuviera el cuerpo de Brad Pitt, no. De haber sido así, seguro que no hubiera esperado por la farmacia. Tenía un cuerpo delgado normal, sin tener un lavadero en el abdomen. Dejaba ver que le gustaba el ejercicio, pues no tenía grasa en el cuerpo y sus bíceps estaban bien redondeados. Solo me acordé del actor, por la gran diferencia que encontré entre el Brad Pitt de Entrevista con el vampiro —que parecía una Barbie—, y el delicioso cuerpo escultural con el que nos sorprendió cinco años después en El club de la pelea.


  Esa misma sorpresa me llevé al ver a Héctor sin camiseta. No importaba que su cuerpo no fuera escultural, era delicioso. Su piel se sentía súper suave, tenía apenas un par de pelos en el pecho debido a su genética, y su par de pechos parecía tallado en repujado del torso.


  La ternura y los ojitos coquetos que me conquistaban cada segundo, cambiaron como si se tratara de los de un gatito pidiendo comida a los de un tigre cazador, después de quitarle la camisa.


  Esa vez fui yo la que no pudo mantener la promesa y lo ataqué a besos de manera salvaje. Héctor me contestó con la misma pasión quitándome la blusa de la pijama y metiéndome a la regadera aún con ropa. Me supongo que se temía que fuera a cambiar de opinión.


  El agua templada empapó el pelo y la piel que me brillaba por la humedad. Sin dejar de besarme, se deshizo del brasier que le impedía tocarme y besarme con libertad, aventándolo afuera de la regadera. Se detuvo un segundo para observar mi cuerpo empapado y desnudo. Soltó un suspiro, negó con la cabeza y susurró:


  —No puedo creer que seas tan perfecta —la mirada en mis pechos—, esta es mi favorita porque tiene muy cerquita la peca que me regalaste.


  Se acercó hasta su peca y comenzó a besarla despacito, mientras el agua de la regadera le caía sobre la cabeza. Poco a poco fue dejando la mancha en mi piel con su nombre. Fue bajando hasta la punta de mi pecho, que se había encogido con el contacto del agua de la regadera y el fuego de sus labios, que se mezclaban haciéndome sacar chispas. La besó dándole también unos pequeños mordiscos y rodeándola con su lengua, sin dejar de succionar.


  —Aunque esta también me encanta —se dirigió hacia el lado opuesto de mi pecho tratando de abarcar con sus labios todo lo que no llegaba a cubrir con su mano.


  Para entonces me sentía perdida por completo. Mi espalda se encontraba tocando la fría pared que balanceaba el calor que mi cuerpo emanaba, y mi mente había volado a otra dimensión hedonista y deliciosa.


  Le quité los bóxers y él hizo lo mismo con mis shorts y mi tanga, quedando los dos al desnudo en una regadera de un metro por un metro, de donde no había escapatoria.


  —Era solo una probadita para que vieras de lo que te estás perdiendo por no ir a la farmacia —lo reté al recuperar la cordura.


  Soltó un grito desesperado y jaló mi mano de nuevo para darme un último beso antes de que saliera corriendo de ahí.


  No puedo asegurar para quién de los dos fue más difícil detenerse. Lo que era innegable era que también me urgía ir a la farmacia.


  


  Día dos (parte I)


  Jackie vivía con Jean-Paul en una casa tipo chalet, a las afueras de la ciudad. Llegamos a su fiesta a las diez en punto y ya con unas cucharaditas de más. Tal vez la idea de empezar la noche con chupitos de aguardiente no fue la mejor.


  Al llegar, Jackie nos recibió con una gran sonrisa y un abrazo un poco indiferente. Se notaba que estaba un poco estresada para que todo saliera tan maravilloso como ella. Después de saludarnos, la vimos mover su cuerpo delgado de un lado a otro con prisa y sin detenerse a hablar con nadie. Su pelo castaño, claro y corto hasta la oreja, estaba recogido por los lados con unos pasadores cubiertos en brillantes. Llevaba una estola de plumas color vino que había escogido para festejar los cuarenta y cinco años de su marido. Me pareció un poco fuera de lugar por los treinta y tres grados de calor con los que el verano nos acariciaba la piel. Supuse que el vestido blanco —con la falda tan corta que le podríamos haber visto los pensamientos—, le balanceaba la temperatura, refrescando la mayor parte del cuerpo que quedaba al descubierto gracias al protuberante escote en el pecho y la espalda.


  Le di su espacio sabiendo que cuando empezara la fiesta se calmaría su estrés y podríamos hablar tranquilas. Ya habría tiempo para presentarle a Héctor, pues cuando llegamos ni siquiera le puso atención. Como nosotros ya traíamos media botella de aguardiente encima, nos dio un poco lo mismo y nos fuimos directo a la barra, donde un camarero con traje de pingüino nos recibió con una carta de Martinis.


  La lista parecía invitación de boda. Letras grandes y doradas se leían en la portada: «Los especiales de la casa». La variedad incluía doble chocolate, chocolate blanco, el famosísimo Cosmopolitan, el tradicional Dry Martini y el Martini Mojito especial para refrescarnos del verano. Decidí que tenía toda la noche para probar uno de cada uno. Sin embargo, el amable camarero nos dijo que podíamos pedirle el Martini del sabor que quisiéramos y él se encargaría de prepararlo.


  —¿ytúquépedoamore? —me dijo Jackie, tan rápido que parecía no dejar espacio entre las palabras— te llamé todo el día y tu móvil estaba apagado, pensé que no vendrías.


  —Casi no vengo —Le di un trago al Cosmopolitan que me hacía sentir cual Carrie Bradshaw—. Apagué mi celular porque Héctor me pidió dos días… ya te contaré. La neta, se me había olvidado por completo el cumple de tu güey.


  Jackie me contó que había hablado con Dani y con Tati, y se había ofendido sobremanera al saber que no irían a la fiesta porque se habían ido con sus respectivas parejas a Portugal a pasar siete días con la familia del novio de Tati.


  Nosotras no habíamos ido porque yo tenía que trabajar y Caro tenía una entrevista en Madrid, que su mamá había arreglado para ella. La entrevista era muy importante, pues había un montón de gente esperando por ese puesto en una firma de abogados. Si le daban el trabajo sería un paso muy grande e importante para ella, aunque eso significaba mudarse a otra ciudad y dejar nuestro piso, cosa que me arrugaba el corazón de solo pensarlo.


  —Bueno, ya sabes que a Dani le salen ronchas solo de oír el nombre de tu güey y ya conoces a Tati que ama tus fiestas, pero vive siempre en las nubes. Si se hubiera acordado que esta semana era la fiesta no habría planeado la escapada estos días.


  —Sí, bueno, bien, equis. Me da igual —me dijo tratando de esconder sus emociones negativas tras una sonrisa—. Pero cuéntame tú, ¿qué tal todo, amore? ¿Quién es este Héctor que anda muy platicador con Jean-Paul? —¿Te acuerdas que te conté de los güeyes que nos salvaron de dormir en la calle en Hanover?


  —¡No mames! —exclamó después de casi escupir su Martini de manzana en mi cara— ¿el de las estrellas?, ¿el abogado?


  —Arquitecto, pero sí ese mero. Me cayó de sorpresa ayer, le conté del francés y me pidió dos días para él solito, por eso apagué mi cel. Mañana se va para Barcelona y luego de viaje por un año, así que solo me queda un día con él.


  —¡No, Alix! —Soltó un poco de humo de su cigarro después del grito—. ¡No mames, no lo dejes ir! O dile que te invite, mejor. Sí, eso. Que te lleve. De esos güeyes ya no hay, Alix, en serio. Además, ¡Barcelona, güey! ¡Qué guay, es mi ciudad favorita, me encantaría vivir ahí! A mí ese tío me encanta para ti. Lo veo perfecto contigo. Te ve con una dulzura que pareces de azúcar, y que haya venido hasta acá a verte me parece increíble, vamos, como para escribir un libro. Vete con él y a la chingada todo, o haz algo para que se quede, Alix. A esos hombres hay que amarrarlos a la pata de un elefante para que no se vayan.


  Solté una carcajada de esas que no son propias de una señorita, al imaginármelo amarrado del cuello al elefante. Al incorporarme, me encontré con la sonrisa de Héctor que estaba en la barra socializando con el francés patán, que le rellenaba su vaso con un Martini seco. Parecía que le gustaba ver cómo me divertía.


  —No, amore, no lo puedo amarrar, ¿cómo crees? Jamás le quitaría a alguien la oportunidad de recorrer al mundo. Y sí me invitó, pero no mames, no puedo. Es un viaje que organizó para estar solo y tener la mente clara para pensar qué hacer con su vida después de cortar con su vieja, ¿te acuerdas? No está chistoso que me le meta en sus planes así tan... tan a la fuerza, no sé. Además, yo no puedo dejar todo aquí.


  —¿Todo? ¿qué todo, Alix? ¿Tu trabajo de camarera? ¿Tu francés desparecido que vive en Francia?


  —Es que ya apareció —la interrumpí sonriente.


  —¡Ah! Pues es eso entonces, amore, no inventes cosas. Las otras son excusas baratas. A ver, hagamos esto, olvídate de todos y todo. Cierra los ojos y dime, ¿tú qué quieres?


  Cerré los ojos siguiendo sus instrucciones, y vi a ese par de crayolas mirándome esperanzado.


  —Quiero ver a Frédéric.


  Las palabras me salieron de la boca sin pensar, sorprendiéndome mucho más a mí que a ella. Jackie asintió con la cabeza y levantó los hombros en resignación.


  —¡Ahí lo tienes! La puritita verdad. Igual está bien que le inventes excusas a los demás, pero no está bien mentirte a ti misma —me dijo Jackie con una sonrisa compasiva.


  La cara de Héctor se aparecía frente a mí, pero mi boca me traicionaba deseando al francés. Una completa confusión.


  Miré con tristeza a Héctor. Estaba hablando por su celular, dándole vueltas a la alberca en el jardín donde festejábamos al cumpleañero. Se me hizo raro que no respetara los dos días, pero yo lo había llevado a la fiesta, no podía reclamar. La seriedad que se adueñaba de su cara era un gesto nuevo para mí, nunca lo había visto tan poco sonriente. Le seguí sus pasos con los ojos y cuanto más lo veía, más sentía que debería aventarme y ahogarme en la alberca por cabrona.


  No solo me estaba mintiendo a mí misma, también a él. Lo estaba usando nada más por dos días, después correría a los brazos del francés. Aunque eso era lo que él me había pedido, y aunque me la estuviera pasando bomba con sus chistoretes y dejándome querer, no estaba bien.


  Me dio una rabia terrible conmigo misma el no poder enfocarme en Héctor, era un tipazo. Sin duda, las princesas de Disney pelearían por un minuto con él y haría a mi mamá saltar de gusto.


  Me encantaba estar a su lado. Sentir sus besos que encajaban delicioso con mis labios y bailaban a ritmo con mi lengua. Disfrutaba un montón su compañía, su ternura, sus ojos crayola, pero sentía que tenía algo pendiente con Frédéric. Necesitaba verlo otra vez para quitarme ese peso de los hombros o para dejarlo entrar de lleno en mi corazón. Sentía que estaba enamorada del francés, o a lo mejor solo estaba enamorada de la idea, del sueño parisino. Lo que era un hecho es que hasta que no me volviera a cruzar con ese cielo gris, no sabría distinguir la diferencia.


  Deseé tener el poder de regresar el tiempo y conocer a Héctor antes que al bendito francés. Tal vez, si él hubiera llegado un poquito antes a mi vida, unos siete días, por ejemplo, no hubiera tenido ojos para nadie más.


  Héctor comenzó a acercarse a mí y sentí los nervios pasearse por mi panza. Tenía que hacer algo para detener eso.


  —Besitos, ya va a empezar el show ¡Vamos! —Me llevó de la mano hasta el lugar en donde había un espectáculo de magia de lo más divertido, y de lo más inapropiado si hubiera sido fiesta infantil.


  Era más un comediante que un mago. Después de cada truco hacía que desaparecieran chupitos de Martinis en las bocas de los invitados y Héctor y yo terminamos tomándonos como siete litros cada uno.


  Cuando el mago terminó, nos juntamos con un grupo de amigos y nos pusimos a jugar uno de esos juegos de tomar a lo pendejo. Se llamaba «el hombre del tres», pero era de esos que se debería llamar «tomas porque tomas y punto». Ni siquiera me acuerdo bien cómo iba. La idea, más o menos, era que si aventabas unos dados y te caía tres, te convertías en el hombre o la mujer del tres. Al pasar una ronda, cada vez que alguien sacaba un tres el «hombre del tres» tenía que tomar. Pero si salía cuatro tomaba el de la derecha, si salía dos el de la izquierda, si salía diez tomábamos todos y si salía siete había que poner una regla, pero eran tan difíciles que nos hacían tomar aún más.


  —Prohibido decir no —dijo Caro cuando le salió el siete en los dados.


  Teníamos que ingeniarnos la manera de decir que no, sin usar la palabra, de lo contrario, había que beber.—¡Negativo mames! ¡Ya nel puedo tomar más! —gritó Héctor cuando sus dados giraron, exhibiéndonos el temible tres.


  Entre una y otra tontería, uno y otro y otro y otro caballito, nos dieron las siete de la mañana. De haber estado en las Vegas jugando a los sietes, Héctor se habría hecho millonario. Cada ronda le tocó ser hombre del tres. No sé si lo hacía por quedar bien con mis amigos, porque los Martinis estaban deliciosos o porque ya le daba igual todo, pero nunca se negó a tomarse uno de esos caballitos servidos a tope con una mezcla deliciosa de Martini.


  A mitad de la noche, entre el mago y los hombres de tres, se me perdió un largo rato. Con trabajo pude encontrarlo en la elegantísima sala blanca, hablando con Jackie y Caro. Platicaban con tal intensidad, que parecía que encontrarían la cura del cáncer o algo así. Estaban tan entrados en la conversación que ni siquiera se dieron cuenta cuando me les uní, por culpa de los innumerables Martinis ingeridos.


  Llegué a la plática justo para escuchar a mi Jackie contándole la triste historia de por qué había terminado en España y por qué seguía con Jean-Paul después de tantos años. Llevaban un buen rato platicando, el alcohol los había desinhibido ya y se habían hecho súper brothers los tres. Tanto que cuando me despedí de mi amiga se acercó a mi oído con cero discreción.


  —Este es el bueno, amiga, no conozco a Jean-Pierre, pero la estás cagando —me susurró al oído.


  Me abrazó y me acompañó hasta la puerta de la calle sermoneándome sobre mi corazón. Decía que estaba distraído, pero que esperaba que con el tiempo reaccionara, porque si no me quitaba los velos de los ojos, iba a perder a Héctor por pendeja. Caro estaba a mi lado y asentía con la cabeza, aunque la movía un poco hacia los lados.


  Mi «príncipe del Martini» llegó a la puerta del brazo de Jean-Paul, que casi tuvo que cargarlo dentro del taxi. No podía ni caminar, normal después de haberse tomado siete galones de Martini. Tampoco es que estuviera yo en condiciones de juzgarlo, tal vez podía mantenerme en pie, pero estaba segura de que al día siguiente recordaría la mitad de lo ocurrido esa noche.


  Fue una tortura subir con Héctor en brazos por los tres pisos que nos llevaban hasta nuestro departamento. Caro estaba conmigo, pero tampoco era de mucha ayuda. Más bien no podía dejar de reírse. En total, llegar hasta el depa nos habrá tomado unos cuarenta y siete minutos, entre las risotadas contagiosas de mi Caro y que Héctor se nos dormía en cada descanso que tomábamos, parecía que era mi castigo por haber escogido al francés. Su cuerpo casi en peso muerto, se colgaba a nuestros cuellos con sus brazos y trataba de mantener el equilibro en cada escalón, pero lo perdía y nos hacía bajar tres de golpe.


  Cuando por fin logramos abrir la puerta de casa, lo llevamos hasta el salón porque quedaba mucho más cerca que mi cuarto. Lo acostamos en el colchón que había sobre el suelo y me acosté a su lado. Sentí unas ganas tremendas de tocarle la piel y lo abracé por la cintura. Con el simple roce de los dedos cambié de opinión, pues sentí que su piel sería mi casa. Quería quedarme ahí toda la vida. Decidí pasar la noche abrazándolo, pues no quería que se despertara desconcertado y además muerto de vergüenza.


  Cuando sintió mi mano templada acariciando su panza y su pecho, recuperó el conocimiento por un momento. Sonrió, se giró para tenerme de frente y sin abrir los ojos me buscó la boca con sus labios.


  —Te amo, Laura —confesó al despegar el calor de su beso—. Sí quiero estar contigo siempre.


  


  Día... la última parte


  Abrí los ojos por el dolor en el pecho que me calaba más fuerte que el de la cabeza. Era como si un caballo me hubiera pateado directo en el corazón con sus dos patas traseras.


  Mi boca seca me obligó a levantarme de la cama, pero la pesadez de mis párpados y mi cuerpo me suplicaba lo contrario. Con trabajo para mantenerme en pie, fui a la cocina y me serví un vaso con agua tan grande como un florero. Me lo tomé en segundos y me serví el segundo. Salí de la cocina y me dirigí hacia la sala con mi florero en mano. Me senté en uno de los bancos robados del bar de abajo, sin despegar la mirada del bulto que reposaba en la cama.


  Un suspiro profundo se me escapó desde el corazón.


  Recordaba la noche anterior con una neblina de fondo, todo se veía borroso desde que salimos de casa, pero esas tres palabras que escuché de Héctor antes de dormirse, me taladraban la cabeza.


  «Te amo, Laura».


  ¿Por qué me sentía tan mal si yo también tenía el corazón puesto en otro par de ojos?


  «Te amo, Laura».


  Lo vi moverse de un lado a otro y sentí que se me formaba un nudo en la panza por los nervios de enfrentarme con la verdad.


  «Te amo, Laura».


  Era mi último día con Héctor y estaba lejos de ser lo que había imaginado apenas veinticuatro horas antes, pero lejos, lejos, en plan Australia o la luna. De un momento a otro todo se había puesto de cabeza.


  Mientras mi mirada estaba perdida en las tejas rojas que se asomaban por el balcón, y mi mente volaba a un futuro deprimente, escuché la voz ronca y rasposa de Héctor darme los buenos días con timidez.


  —¡Besitos, qué oso! me muero de pena contigo —murmuró cubriéndose hasta la cabeza con las sábanas con las que lo había cubierto yo antes de irme a mi cuarto.


  —¿Oso de qué, Besitos? —pregunté con inocencia.


  ¿De que estés enamorado de otra reinita y me hayas cambiado el nombre?


  —Ay no, Besitos, no seas tan linda. ¡Me pasé horrible!


  —Todo el mundo se ha puesto pedísimo alguna vez —le dije con una emoción tan neutra que parecía hipnotizada.


  —¿Hice algo feo? ¿Me odias? No me acuerdo de nada, ¡qué horror! ¿Pues qué tomé?


  Algo feo, a ver, a ver, deja me acuerdo… No, solo dijiste que me amabas y que querías estar conmigo para siempre, pero resultó que estabas un poco confundido.


  ¿Qué si lo odiaba? Buena pregunta, creo que más bien sentía que lo quería, tanto, tanto que me sería súper difícil perderlo. Me sentía enojada sin razón, pero además celosa y traicionada, y lo peor es que el pobre no había hecho nada. Sabía que todas esas emociones no tenían fundamento, pues yo estaba a punto de hacer lo mismo e irme corriendo a los brazos de un francés de nariz pequeña y ojos idiotizantes.


  —Nada malo, Besitos, no te agobies. Mis amigos te amaron. Jean-Paul ya es tu súper brother. Jackie se enamoró de ti y Caro se volvió tu fan. Se divirtió contigo como niña saltando en un castillo inflable, casi se hace pipí de la risa cuando te subíamos por las escaleras.


  —No mames, Besitos, ya ni me digas porfas... ¡Qué oso! —Se llevó las manos a la cara. Y tú, ¿ya no me quieres, verdad?


  Su pregunta me sacó un suspiro que sustituyó mis palabras.


  —¿Qué pasó, Besitos? Dime qué te hice porfis, estás súper rara.


  Siempre me ha resultado imposible disimular lo ardida y molesta que me siento a veces. No sabía qué decirle. Yo acepté estar solo dos días con él y dejarlo ir. Además, también era lo que yo quería, al parecer.


  Cuando estaba en la prepa tenía una amiga que se llamaba Karla, ella me dijo un día que cuando no sepas qué hacer, te eches un cara o cruz con una moneda. Pero no para que el destino te dicte los pasos, sino para que te des cuenta qué es lo que quieres hacer en realidad. La moneda es como un revelador de la verdad.


  La que yo había lanzado al aire, me había dado la cara del francés para dejarlo entrar en mi vida, aunque pensaba que Héctor había sido mi cruz cuando escogió sacarme de la suya.


  Decidí no decirle nada y dejar que nuestro último día pasara de lo más normal, pero ese muchachito tenía el sexto sentido muy desarrollado.


  —Besitos, tengo que decirte algo —me dijo muy serio después de sentarse en la cama, cubriéndose con una mano la nariz y la boca en plan nervioso— ayer en la fiesta, me llamó mi ex.


  —Ya... Laura, ¿no?


  Sus ojos me miraron sin parpadear, pensé que estaría tratando de hacer memoria.


  —¡Ay perdón, Besitos! En serio no me acuerdo de nada, ¿ya te lo conté?


  —No exactamente —Mi mirada seguía perdida tras el balcón.


  —Besitos, por favor recuérdame que te dije ayer porque suena a que la cagué horrible.


  Me levanté del pequeño banquito de madera y fui a sentarme a su lado sobre la cama.


  —En serio, no es importante, entiendo que tengas cosas pendientes que arreglar con tu pasado. Ella ha estado en tu vida por siete años y yo por tres días. No es necesario que me des explicaciones. Ni las quiero, ni me las debes —concluí sonando mucho más madura de lo que en realidad era.


  —Déjame explicarte, porfa —me suplicó, tomándome la cara con las dos manos.


  —Lo que sí estaría padre que me explicaras es por qué rompiste el pacto de alejarte del pasado por dos días. Yo me desconecté del mundo entero para meterme en una burbuja contigo y mientras tú le llamabas a tu ex.


  Al parecer, eso de la madurez solo dura un par de segundos. Al instante después de reclamarle como niña, me di cuenta de que había metido la pata. Las dos. ¿Quién era yo para reclamarle algo así?


  —Te digo que todo tiene explicación, Besitos. Yo no apagué el celular porque nadie tiene ese número más que mi amigo de Madrid, que fue el que me lo prestó por dos semanas. Ni siquiera me di cuenta de que era el mío el que sonaba. Todo el mundo se me quedaba viendo esperando a que contestara y se perdieron dos llamadas antes de que me diera cuenta de que era mi celular el que estaba suene y suene. Contesté hasta espantado, era tardísimo, pensé que algo le había pasado a mi amigo —hizo una pausa—. Laura está aquí, en casa de mi amigo. Vino a España y quiere verme —dijo con la mirada perdida en la nada.


  —Besitos, en serio déjalo. No me tienes que contar. No pasa nada. Los dos decidimos que esto era por dos días, así tan fugaz como nuestras estrellas. Y aunque terminó siendo uno... y medio, mejor uno que ninguno. Tú vete con Laura en América y yo me voy con Jean-Pierre, y aquí no pasó nada, seguimos siendo tan amigos como siempre. O como nunca, pues.


  —Pero yo no quiero irme con Laura... y pérame, pérame... yo no soy tu amigo ¿okey? —me dijo en un tono bastante molesto que no le había escuchado antes.


  —¿No quieres ser mi amigo, Besitos? —le pregunté con ternura para bajarle dos rayitas a la discusión.


  —¡Claro que no! Yo quiero contigo. Eso que quede clarísimo, Besitos. Yo. Quiero. Contigo. No somos amigos, no quiero que me encasilles ahí porque como me metas ahí, ya no me sacas.


  —Pero no es el momento para nosotros, Besitos. No lo es. Nuestras cabezas y nuestros corazones están enfocados en otro lado y creo que si no los escuchamos nos terminaríamos haciendo daño —Las palabras que me había confesado en su borrachera seguían presionándome el pecho.


  —No sé, Besitos, chance y tienes razón. Pero que sepas que le dije a Laura que no iba a verla. Confieso que hace dos semanas no pensaba lo mismo. Si hubiera llegado antes de conocerte a lo mejor me habría movido las fibras más sensibles, pero, Besitos... ¡Es que me choca por qué no lo entiendes! No te das cuenta de lo lindérrima que eres. Eres tan hermosísima que no necesité más que medio día para volverme loquito por ti. Y no quiero nada más con nadie más. Pero, sí es cierto que el timing no es el ideal. Más que nada porque estás de terca y no te quieres venir de viaje conmigo. Y súmale al pinche Jean-Pierre que metió su narizota en el momento menos oportuno. Lo deberíamos de conectar con Laura —bromeó sacándome de mi hipnosis con una de esas risas tan enamoradas de él.


  —Besitos, no quiero ser así como la grinch de nuestro amor a la Shakespeare, pero anoche en tu peda, me diste un beso pensando que era Laura. Me dijiste que me amabas y que querías estar conmigo para siempre. Y no te estoy reclamando, más bien creo que deberías verla, porque a mí me quedó clarísimo ayer que ese tema aún no está resuelto. Y siendo sinceros, Jean-Pierre me está invitando a París y en estos momentos no encuentro una razón para decirle que no.


  —¿En serio te dije eso, Besitos? —me cuestionó muy confundido.


  Me pareció que le abrí los ojos, así como lo había hecho Jackie conmigo unas horas antes. Estaba tan confundido que ni siquiera sabía que aún quería estar con ella, pero su subconsciente lo tenía muy claro.


  Asentí, le di un beso en el cachete dando la conversación por concluida y me metí a bañar.


  Cuando los dos estábamos limpiecitos y nos veíamos mucho más decentes que en la mañana, decidimos salir a comer; aunque él estaba terco en que quería cocinar. Yo tenía tanta hambre como flojera, así que lo persuadí de ir de pinchos por la calle Van Dyck, que es una tradición de la ciudad, además de deliciosos.


  Ahí, entre pinchos morunos a las brasas y vinitos de la casa, nos olvidamos de todo y volvimos a ser esa pareja tan divertida por las últimas dos horas de nuestros dos días.


  Cuando una pareja de alemanes que nos doblaba la edad, nos preguntó si podían sentarse con nosotros en la terraza, Héctor se quedó con los ojos cuadrados al oír mi afirmativa inmediata. Después de quedarme a dormir en casas de extraños, compartir mesa con ellos, no me parecía nada del otro mundo. Todas las mesas estaban llenas y nosotros teníamos un par de sillas disponibles, pero en vez de tomar las sillas, quisieron acompañarnos.


  Nos contaron su vida entera, sus viajes, su amor por España, su historia de amor que incluía un par de infidelidades y demasiados detalles para compartir con una pareja desconocida. Nos dijeron que, en su recorrido por el mundo, jamás habían visto a una pareja tan perfecta. Cuando nos preguntaron qué cuánto tiempo llevábamos juntos, Héctor les contestó: el tiempo suficiente para estar locamente enamorado. No sé si habrán sido los Martinis fermentados de la noche anterior o el momento, pero al escuchar esas palabras, lo jalé de la camiseta y le robé un beso de esos no aptos para menores de edad.


  Estaban tan emocionados de vernos así de felices que nos pidieron una foto, según sus palabras, para presumir en su país cómo se ve el verdadero amor. Nos pidieron nuestro e-mail y prometieron mandárnosla en unos días. Se despidieron con un abrazo muy afectuoso y nos pagaron la cuenta sin avisar.


  Pasamos la tarde, casi sin decir palabra, caminando por el centro de la ciudad hasta llegar al río Tormes y su puente romano. Vimos el atardecer desde ahí, enfocándonos en las catedrales fundiéndose en su reflejo en el agua y las luces de la ciudad apoderándose de la noche.


  Cuando fuimos a casa por su maleta, me pidió acompañarlo a la estación de tren. Desde que salimos, se tornó pesado el ambiente. Hablábamos en monosílabas como queriendo ahorrar saliva para intercambiarla después.


  Al despedirnos, me tomó la cara con las dos manos y se quedó mirándome sin decir palabra. Suspirábamos al unísono, mientras nuestros ojos se comunicaban. Acercó sus labios a los míos con ternura y se alejó con prisa.


  Se subió al tren, dejó la maleta dentro y se asomó por la ventana. Mis ojos tristes le siguieron los pasos y mis labios comenzaron a sentir su falta de inmediato. Cuando nuestras miradas se cruzaron, salió del vagón apresurado y me asaltó con uno de esos deliciosos besos que bailaban perfecto con mis labios y mi lengua.


  —Diviértete, Besitos, pero acuérdate que regresaré por ti, ¿okey?


  —Okey —le contesté sin pensar en lo que estaba respondiendo. Estaba más preocupada en tratar de contener las lágrimas para que no salieran a ponerme en ridículo frente a mi nuevo amor.


  De camino, un vacío terrible se apoderó de mi pecho. Era como si mis labios estuvieran llorando su falta. No tenía ni idea de cuándo volvería a verlo o si lo haría alguna vez.


  Al llegar a mi cuarto, encendí el celular y me encontré con unas setecientas llamadas perdidas de Romina, unas siete de Frédéric, montón de mensajes de Jackie, de Romis y un unos más de mi francés.


  Empecé por los obvios. Leí cada uno de ellos y poco a poco ese frío vacío que sentía en el corazón se fue llenando de calorcito.


  Se notaba preocupado, por lo que le contesté disculpándome, le dije que necesitaba desconectarme del mundo por dos días, pero que ya estaba de vuelta. Siete segundos después de enviarlo sonó mi celular.


  Escuchar su voz francesa, tan ronca y tan sexy, era la cura de todos mis males.


  Al parecer, me resultó muy productivo el desaparecerme, pues no saber nada de mí por dos días lo había puesto súper nervioso.


  Hablamos casi una hora por el celular y después nos pasamos al chat, donde otra vez la madrugada nos encontró platicando.


  Me invitó a que fuera a pagarle mi apuesta. Me dijo que el Croque-Mitaine estaba listísimo para comerme la nariz si no iba para allá y que él ya lo tenía todo planeado. Reservaría un hotel para que yo viviera al cien por ciento mi experiencia parisina y que no nos tuviéramos que preocupar por cocinar o limpiar. Prometió que me llevaría a los rincones más románticos de París y me comería a besos en cada esquina.


  Para ser honesta, me había derretido con el bonjour, mon amour con el que me había saludado, lo demás era relleno. Solo con oír su voz me iba a un mundo diferente, muy al estilo de Disney, con ranas cantando a mi alrededor y osos escupiendo arcoíris.


  Acepté su propuesta sin pensarlo dos veces. Héctor se había ido ya. Tal vez se reencontraría con Laura, tal vez no. Tal vez conocería a alguien en sus viajes que le robaría el corazón. Tal vez ya no había corazón para robarle, pues esa tal Laura lo tenía guardado en un cajón. Pero tal vez y solo tal vez. De cualquier forma, yo no tendría forma de saberlo, así que dejé que Héctor saliera de mi vida de la misma forma fugaz como entró y le di a mi francés las fechas que tenía libres para pedirme unos días de vacaciones y juntarlos con mis días de descanso, para que pudiéramos estar siete días babeando por las calles de París.


  Le pareció ideal y, mientras hablaba conmigo por chat, reservó todo por internet. Cuando llegó mi boleto de avión por mail, pegué un grito agudo lleno de emoción, que pensé despertaría a todos los vecinos. «Ya está todo listo. Mejor así rápido para que no te dé tiempo de arrepentirte después», me escribió por el chat.


  ¿Arrepentirme? Si hubiera sido por mí, me hubiera ido esa misma noche de autostop.


  Faltaba una semana para volverlo a ver. Solo había que esperar.


  Me fui a la cama con una sensación de felicidad que me llenaba los pulmones al respirar y al mismo tiempo me levantaba los labios en una sonrisa de anuncio de pasta dental.


  Esa total exaltación me confirmaba que había tomado la decisión correcta.


  Era tardísimo, así que le mandé un mensajito a mi Romis pidiéndole perdón y prometiéndole llamarle al día siguiente con una muy justificada explicación.


  Enseguida sonó mi teléfono.


  —¡No mames, Alexandra! ¡¿qué pedo, vieja?! ¿Dónde te metiste, güey? Te pido que me llames al instante y te desapareces por días, güey, me tenías preocupadísima.


  —Perdón, amiga, ya sé que soy de lo peor, pero no me odies. Han pasado tantas cosas... vino Héctor y tuve que apagar mi celular... bueno, equis, luego te cuento que es una historia muy larga. Dime ¿cuándo te vas de París? Acabo de hablar con...


  —¿Héctor, Héctor? ¿Nuestro Héctor salvador de Hanover? —me interrumpió sorprendidísima. Se le escuchaba una sonrisa del otro lado del teléfono— Súper, vieja, ¡qué chido! Ese güey es un tipazo, cuéntame ¿qué pasó?


  —Luego, güey, dime hasta cuando vas a estar ahí porque... ¡voy a París en una semana! —le grité más que emocionada haciendo una pausa antes para darle un tono misterioso.


  —Alex... —trató de interrumpirme, pero no la dejé.


  —Voy a ir a ver a mi francés, me acaba de llegar mi boleto de...


  —Alex, güey...


  Me callé para dejarla hablar, aunque me molestó que no le estuviera dando el gusto que pensé que le daría.


  —...Está comprometido, vieja. Frédéric tiene novia. Están juntos desde la preparatoria y ya se va a casar. Sorry, nena. ¿Por qué crees que me urgía que me llamaras, carajo? Cuando estaba viendo sus fotos, vi varias con la misma tipa. Después Charlotte me lo contó todo. Son inseparables: Stephan, Hans, Michi, Ricárd, tu francés y sus novias —suspiró frustrada.


  Juro que mi corazón se detuvo el tiempo suficiente como para que lágrimas furiosas llenaran mis ojos cual Remi.


  —¡Claro que está comprometido! ¡Qué pendeja soy!, ¡por eso me quiere llevar a un hotel el hijo de la chi… ¡Ah! y por eso me odiaba la novia de Stephan! ¡Claro, son súper amigas! Ahora todo tiene sentido. ¡La puta madre! —grité al teléfono invadida por la rabia, desde el pelo hasta las uñas del dedo chiquito del pie.


  Por alguna razón, el destino se estaba burlando de mí. Tal vez Cupido andaba jugando a ser un gigoló en la Tierra y ahora yo estaba pagando por sus estupideces.


  Le colgué a Romina prometiéndole llamar al día siguiente y me hundí en la cama dejando que lágrimas y risas salieran al mismo tiempo. Parecía que mi vida estaba siendo escrita por una niña aburrida, solterona y dramática. Me sentí más perdida que si llevara meses buscando arcoíris en las noches.


  Me reí una vez más de mí misma al ver los ojos de Frédéric aparecerse en mi mente antes de dormir. Al parecer, ser patética es un mal que no se quita tan fácil como la gripa.


  


  Bonjour, mon amour


  Los siguientes siete días, desperté con gotas de sudor resbalando por la frente y el corazón palpitando agitadísimo, por los monstruos que me perseguían hasta el cansancio en mis sueños. Me ponía de tan mal humor pensar que ni dormida podía tener descanso de la pesadilla que estaba viviendo en la realidad.


  Mil preguntas sin respuesta me pasaban por la mente, provocándome un insomnio de ojeras moradas cada noche: ¿por qué dolía como un puñetazo en el pómulo la evaporación de un sueño?, ¿por qué perder algo que nunca existió se sentía como si Brad Pitt (el buenote de El club de la pelea, no la Barbie de Entrevista con el vampiro) me hubiera dado una paliza junto con tres pitbulls?, ¿por qué Cupido no venía por su flecha si ya a nadie le servía?, ¿por qué nunca hay nada bueno que ver en la tele?, ¿quién habrá construido las pirámides de Egipto? ¿Si fueron los álienes, por qué no siguieron construyendo cosas?, ¿Habrá llegado el hombre a la luna en 1969 o fue solo un montaje gringo?


  Por un lado, prefería no dormir y pensar en idioteces que me mantuvieran ocupada, que dormir y dejar que el francés se metiera en mis sueños sin invitación.


  Después de que le escribí un mensaje pidiéndole que no me contactara más, me buscó con el doble de obstinación. Mi celular sonaba cada treinta y siete minutos mostrando un número francés en la pantalla, seguido tras un mensaje, rogando por dejarlo darme una explicación. Un mail diario llegaba a mi bandeja de entrada con palabras suplicantes.


  «Déjame hablar contigo, por favor, necesito explicarte todo. Supongo las razones por las que desapareciste, pero déjame contarte mi versión, no soy tan hijo de puta, dame solo cinco minutos, por favor».


  Cinco minutos suponían darle más energía y fuerza a algo que no tenía razón de ser. ¿Para qué escuchar explicaciones que lo salvarían de ser un cabrón en mi cabeza, si al final no podríamos estar juntos de cualquier forma?


  Mis manos masoquistas abrían mi bandeja de entrada cada siete minutos y mis ojos sádicos leían y releían sus palabras haciendo sufrir a mi corazón. No podía parar, por dentro esperaba encontrarme algo que le diera sentido a toda esa telenovela. Tal vez era un malentendido, tal vez una broma, tal vez estaba soñando, tal vez estuvo comprometido, pero ya no lo estaba. Tal vez y solo tal vez.


  Mis suspiros se intensificaban cada vez que abría un nuevo email. Pero su salvación no llegaba, no me contaba nada, seguía siendo un cabrón en mi mente y en la de todo pobre individuo que osaba cruzarse en mi camino.


  Romina me llamaba todos los días para saber de mí. Luego de una semana sin ver mejoras, decidió adelantar su viaje a España y pasar un rato conmigo. Después de casi veinte años de amistad, enseguida se dio cuenta de que la necesitaba a mi lado, por lo menos para que las ojeras tuvieran un sentido más divertido.


  Le dije que pasaría por ella a la estación de tren, pero terca —como solo ella—, insistió en llegar a mi casa la noche antes de mi día libre para que pudiéramos hablar, salir, fiestear y divertirnos toda la noche.


  El día en que se suponía llegaría mi amiga, el mundo se me había vuelto a volcar de cabeza.


  En la mañana, al despertarme con esa cara de zombi y los pelos de león, fui hasta la cocina para encontrarme a Caro con el ojo de Remi hablando por teléfono. La habían contratado. Sus lágrimas eran una mezcla de felicidad y nostalgia. Me daba muchísima alegría por ella pero, aunque me encantaba la idea de tener casa en Madrid, a nuestro depa le iba a faltar magia y corazón y todas éramos conscientes de la gran pérdida que experimentaríamos en breve.


  Para agregarle una arruga más al corazón, mientras desayunábamos juntas tratando de digerir la noticia de Caro, Jackie llamó a la puerta. Al abrirle me encontré con cuatro maletas Louis Vuitton descansando a su lado, burlándose de la impermanencia de todo. Parecía que le recordaban que un día lo tienes todo y al día siguiente estás tocando a la puerta de tus mejores amigas buscando cama y comida.


  Las maletas eran más grandes que ella, a juzgar por esa primera impresión, traía su vida entera empacada en unos cuantos kilos. Tenía el pelo despeinado, como jamás lo había visto antes. El sudor le resbalaba por la frente, normal, después de haber subido tres pisos con esos cuatro gigantes en sus manos. Lo más impresionante es que no llevaba ni una sola gota de maquillaje.


  Lo inevitable había pasado al fin. Mi admirable amiga había decidido dejar al patán que tenía por pareja y, con ello, dejar atrás todo lujo para empezar a vivir realmente.


  Ella era la administradora de los restaurantes de Jean-Paul —o sea, era la jefa y no hacía mucho—, no estaba acostumbrada a trabajar y era hora de enfrentarlo. No había cosa que le molestara más que se le acabara su crema Chanel y no tener otra a la mano esperando a ser abierta. Haber dejado a Jean-Paul implicaba tener que buscar trabajo, y mientras tanto ducharse con jabón para lavar trastes y usar la crema que solía ponerse en los pies. Aunque, lo más importante, lo que no se podía ver a simple vista, era que dejar a Jean-Paul significaba el paso que necesitaba para poder ser feliz, pues el muy vampiro le chupaba toda gota de felicidad.


  Jackie era más fuerte que todas nosotras —y las vecinas, y nuestras compañeras de trabajo y de la universidad—, juntas. Al día de hoy, jamás la he visto derramar lágrima alguna. Aunque ese día su voz se quebraba, lo disimulaba muy bien entre bocanadas de humo provenientes de su cigarro con boquilla.


  Nos contó que para prevenir un ataque de locura, que la hiciera perder la cabeza y aventarse por el balcón, había decidido salir por la puerta grande y dejarlo con todo menos sus cuatro maletas y su pequeña perra maltesa. Al final, el muy cabrón le había peleado la perra y tuvo que dejársela para evitar un drama aún más grande. Ahí en la mesa de la sala, con un café en una mano y un cigarro en la otra, nos juró que regresaría por ella y que su vida daría un giro radical.


  Todo este alucine la había hecho decidir, en menos de siete segundos, que se iría a vivir a la India, tal vez un año, tal vez dos, tal vez siete. La idea era escuchar sus pensamientos y encontrar esa inspiración para escribir un libro que llevaba pendiente desde hacía mucho tiempo. Ir a la India a «encontrarte a ti mismo», se estaba volviendo una de las cosas más trendys del año. Sobre todo, desde febrero de ese año, tras el éxito de uno de mis libros favoritos: Comer, rezar, amar.


  La cabeza y el corazón me querían explotar en desacuerdo, en un par de horas había descubierto que se me iban dos de mis cuatro pilares y sentía que me quedaría coja sin ellas a mi lado. En solo una semana, había perdido dos amores irreales y dos amigas irremplazables. La nube rosada con ojos de arcoíris en donde saltaba yo sonriente sobre su algodón, había abierto un hoyo que me había hecho caer hasta toparme con el firme empedrado del suelo y mi cuerpo dolía con tan solo pensarlo.


  Lo que más me dolía de esos golpes de realidad, era que no era momento para llorar, era tiempo de festejar. Mis mejores amigas habían dado pasos importantísimos en su vida, y no podía darles la espalda por mi egoísmo.


  Hicimos planes para después, ellas saldrían de fiesta y yo las alcanzaría más tarde, pues esperaría a que llegara Romina, que prometía aparecerse pasadas las once.


  Por la noche, mientras me daba los últimos retoques de plancha por el pelo, sonó mi teléfono mostrando el número de Romina en pantalla.


  —¿Estás perdida, amiga? ¡Te dije que me dejaras pasar por ti! —la regañé mientras desconectaba la plancha de la electricidad.


  —No, amiga, ya estoy afuera, ¿me abres? —noté cierto tono de miedo en la voz.


  —¡Súper! ¡Qué emoción, ya voy!


  —Pero no me cuelgues —su petición no me hizo mucho sentido.


  —Okey —respondí con tono de «como tú quieras».


  Abrí la puerta con una de mis más grandes sonrisas, propia de un niño en presencia de Santa Claus, que se desvaneció enseguida cuando los ojos que esperaba ver tras la puerta fueron reemplazados por unos grises que me provocaron un escalofrío en cada rincón de la piel.


  Al verle la mirada temerosa ampliarse junto con una sonrisa, al observar mi cara aparecer, le azoté la puerta en la nariz (que prometo no era grande) y me llevé la mano a la boca con sorpresa.


  —¿Qué pedo, güey? ¿Cómo por qué hiciste esto? —le grité a Romina por el teléfono.


  —Prometo que vale la pena escucharlo, amiga. Su historia ya pasó por mi filtro y creo que te toca a ti juzgarlo —se defendió confiada— sorry, pero creo que te mereces la explicación y nada pierdes con escucharlo. Yo llego mañana. Te quiero. —Colgó sin dejarme responder.


  Agité mis manos y brazos como tratando de sacudir el nerviosismo de mi ser. He de confesar que ver esos ojos gris cielo mirando los míos me revivieron los dragones que habitaban en mi panza, y que pensaba habían muerto tras la sorpresa del compromiso. Se revolcaban de tal forma que sentía ganas de vomitar.


  Respiré muy profundo unas cuantas veces hasta calmarme y abrí la puerta, disimulando mi estrés tras una cortina de completa tranquilidad.


  —Tienes cinco minutos, mis amigas me están esperando —solté al abrir la puerta—. No sé qué habrás hecho para convencer a Romina, pero te aseguro que yo no soy tan fácil —mentí con todos mis dientes, pues su simple presencia me había derretido el corazón cual chocolate en un verano sevillano.


  Mis ojos lo miraban con indiferencia, y mi mano se encontraba apoyada en el mango de la puerta, por si necesitaba azotarla sobre su nariz de nuevo. Se acercó a mí acortando la distancia, obligándome a soltar la manija. Me abrazó tan fuerte que pensé que nos fundiríamos en uno.


  —Fui un estúpido, perdóname —Me atacó a besos por el cuello y cachetes.


  —Espera, espera —lo detuve antes de que me hiciera caer en la tentación de volver a probar esos labios carnosos y deliciosos— pregunta cinco: ¿por qué? —Sus manos tomaron mi cara, mientras sus ojos mostraban incredulidad.


  —No puedo creer que te esté viendo otra vez, estás mucho, pero mucho más hermosa de lo que podía recordar —continuó con descaro.


  Ni siquiera pasamos del recibidor, no quería invitarlo a poner un pie en mi casa, pues me iba a costar mucha más fuerza de voluntad sacarlo de ahí. Además, no quería recuerdos de él dentro de mi burbuja de paz.


  Siguió viéndome por unos cuántos minutos, su mirada se rebozaba de una alegría indescriptible. Se sentó en el suelo y me invitó a su lado tirándome del brazo.


  —Tengo novia, es verdad. —Bajó los ojos al suelo—. Llevamos juntos más de siete años. Ella ha sido la primera y única. Era la mejor amiga de mi hermanita en la primaria, nos conocimos desde que teníamos seis años, pero no fue hasta los diecisiete que empezamos a salir sin mi hermana.


  »Poco a poco nos fuimos conociendo más, hasta que llegó un punto en el que lo más lógico era empezar una relación. Pero yo era muy gordo, jamás me creerías si te enseñara una foto mía de hace diez años. Nunca pensé que ella quisiera estar conmigo. Cuando aceptó, la idealicé.


  »Después de años de estar juntos, llegó un punto en el que lo más lógico y esperado por todos era dar el siguiente paso —continuó con su mirada fija en mis ojos entrecerrados—. Desde que le di ese anillo de compromiso todo se empezó a ir para abajo. Nos dimos cuenta de que no éramos en realidad una pareja, éramos como roomies. Había una buena interacción entre nosotros, pero no había pasión, ni un loco amor desenfrenado y decidimos separarnos.


  »Nuestras familias se volvieron locas. Su papá había dado el enganche de un departamento para nosotros en una de las zonas más caras de París. Al escuchar la noticia se me fue a golpes y me exigió pagarle hasta el último centavo. No le di importancia al dinero y prometí pagárselo, a sabiendas de que estar lejos sería lo mejor para todos. Pero al pasar unos meses nos sentimos solos, nos extrañamos y nos arriesgamos a intentarlo otra vez.


  »Terminamos peor que antes. Claudette se enamoró de su profesor de tango. Me lo confesó así, como si nada. Se disculpó como en las películas, ya sabes: no eres tú soy yo; nunca había sentido algo así por alguien; no sé muy bien lo que es, amor o solo deseo; solo he conocido a un hombre en mi vida. La cosa es que quería darle una oportunidad al sentimiento y se fue de la casa.


  »Yo estaba como en medio del limbo, sin saber qué hacer o qué pensar, pero sabía que tenía que darle su espacio, aunque me dolió muchísimo que me dejara. Pasaron cuatro meses y aunque sentía que la extrañaba cada día, ya estaba mucho mejor. Aun así, no quería ir a la fiesta de Stephan. No tenía ganas de fiesta, fútbol, gente y mucho menos de juntarme con nuestros amigos, no todos sabían por lo que habíamos pasado. Pero pasé una tarde con Ricárd y me convenció, como solo él sabe hacerlo.


  »Un día antes de salir hacia el mundial, Claudette regresó a casa. Me rogó que la perdonara, me dijo que había cometido un error y yo la recibí con los brazos abiertos. Pensé que valdría la pena intentarlo una vez más, después de haber conocido algo diferente, tal vez podría estar más segura de que era conmigo con quien quería pasar el resto de su vida. Me pidió que no fuera a Alemania, que me quedara con ella. Pero me fui con la promesa que al volver habría olvidado todo lo pasado y empezaríamos de cero. Pero al llegar, lo primero que vi fue tu sonrisa que iluminó el camino oscuro que llevaba viviendo por meses.


  »No pude cumplir mi promesa porque no veo otra cosa que no seas tú. No entiendo cómo en dos días pusiste mi mundo y mi corazón de cabeza, de tal forma que hasta en mis sueños veo tu cara y la constelación en tu pecho. No puedo abrir una cerveza sin pensar en ti. No puedo entrar en mi coche sin ver tus pies sobre el tablero, no puedo escuchar el radio sin oír tu voz cantando. El otro día mientras dormía me dijeron que empecé a gritar guácala como un loco. Y lo peor que me hiciste, Alexandra, es que no puedo ni oler el chocolate sin que se despierten partes de mi cuerpo al recordar tu olor —hizo una pausa para acercarse a mí y robarse una pequeña dosis de mi olor que me obligó a cerrar los ojos de placer. Sentirlo cerca otra vez era electrizante.


  »No te pedí tu teléfono pensando en mi promesa, pero al ver cómo te escapabas de mi vida en ese tren, sentí de inmediato que algo me faltaba en el alma y corrí tras de ti sin poder encontrarte.


  »Regresé a casa abatido por la derrota de no encontrarte. Rompí mi promesa siendo lo más sincero posible con Claudette, pero se volvió loca. Dijo que no se iría de casa hasta que yo entrara en razón. Que me pasaría lo mismo que a ella y que no iba a dejar que hiciera la misma estupidez que ella.


  »Hasta hoy, no he podido hacerla entrar en razón. La semana pasada, cuando hablamos de que irías para París, me salí de casa y me fui a vivir a un hotel. Su padre no ha cambiado de opinión, así que estoy pagándole su departamento lujoso, mientras yo vivo en un hotel de paso.


  »Necesitaba hablar contigo, explicarte todo esto, pedirte perdón por no haber sido honesto y ver tu boquita sonriendo una vez más. No sé qué me hiciste ni sé cómo explicar lo que siento, pero quiero descubrirlo conti... —Sin dejarlo terminar me abalancé sobre él tomándolo por la cara y callando sus palabras con mis besos.


  Nos habíamos sentado sobre el suelo que balanceaba la temperatura de nuestros cuerpos en llamas, pero el impulso de mi ataque nos había tumbado de espaldas.


  Los besos pasaron de tiernos a fogosos en un instante y sus labios dejaron mi boca para explorar lo largo de mi cuello y bajar hasta mi pecho.


  Con muy poco trabajo se deshizo de mi blusa negra con lentejuelas plateadas y sus ojos grises se sorprendieron al encontrarse con mi pecho desnudo frente a él. Muchas veces siento que el sujetador me sofoca y suelo dejar a mis nenas de vacaciones.


  Después de una pequeña pausa continuó devorando cada centímetro de mi piel hasta llegar a la parte más sensible de mi pecho. Comenzó a jugar deslizando su lengua y sus labios, para rozar el contorno de mis pezones. Cuando no pudo resistir más el movimiento de mis caderas y mis gemidos envueltos en deseo, comenzó a succionar la punta de mi pecho, haciéndome perder el sentido por completo. Mis manos se trataban de agarrar del suelo, pero solo conseguían resbalar. Mis caderas se hundían arqueando mi espalda y sin importarme interrumpir esa deliciosa sensación lo hice a un lado para despojarlo de toda su ropa.


  Al sentir nuestros cuerpos ardientes y desnudos, no resistimos más. Ahí sobre el frío suelo del recibidor de mi casa, dejamos que el deseo fusionara nuestras figuras, que parecían no diferenciarse la una de la otra, en un vaivén delicioso, que mezclaba todas las emociones sentidas y todas las palabras dichas. Solo había una impresión en nuestra mente: el amor.


  


  La resiliencia (seis meses después)


  Dolor.


  Un gemido ronco se me escapó al abrir los ojos, cuando sentí la pesadez del cuerpo que llega a consecuencia de una noche de desmesurada ingestión de alcohol. Me dolían hasta las pestañas.


  Estaba bien justificada, había sido mi cumpleaños número veintiséis y mi francés me había dejado por su ex por medio de un e-mail sin tacto, tras felicitarme por mi cumpleaños. Había mandado a la trituradora de comida esos seis meses de amor.


  Parecía que se estaba burlando de mí en plan: «Feliz cumpleaños... si puedes». ¿Qué otra cosa podía hacer en mi cumpleaños?, ¿Llorar hasta el amanecer? Tal vez al día siguiente. Había que festejar que estaba viva, así que me monté una fiesta loquísima.


  El dolor se me disparaba por el cuerpo, mientras este se peleaba con las sábanas para tratar de salir de la maraña en la que lo envolvían.


  Agua.


  Necesitaba sentir un poco de agua hidratando mi cuerpo, pues mi lengua se sentía como si hubiera pasado un mes en el desierto.


  El horrible sabor que percibí en la boca, me cambió el gesto de dolor a asco. Estaba claro que mi noche de cumpleaños había terminado de cabeza en el escusado y yo sin memoria de ello.


  Me senté en la cama después de desenmarañarme de las sábanas y con los ojos a medio abrir me di cuenta de que tenía puesta una camisa de botones muy masculina. Un gesto de confusión se adueñó de mi cara. Era obvio que no me pertenecía. Sacudí la cabeza despacio porque me palpitaba como si mi corazón estuviera ahí. Cerré y abrí los ojos con fuerza unas tres veces tallándomelos con los dedos.


  No suelo tomar medicinas, me tengo que estar muriendo para ir al doctor, y cuando estoy enferma dejo que se me pase solo. Dicen que la gripe con medicinas dura siete días y sin medicinas una semana, por ello, la dejo fluir. No es porque me guste sufrir, en realidad es al revés. El efecto de un antigripal dura muy poco. Te alivia los síntomas un rato, sí, pero cuando pasan las «doce horas de alivio», parece que el dolor se multiplica por mil. La nariz se congestiona todavía más que antes, el cuerpo no responde para nada y la cabeza parece querer explotar en mil pedazos.


  Lo mismo pasa con el novio rebound, por ejemplo, ese que agarras a los dos días de haber terminado con un amor y nada más porque estás ardida quieres que vea fácil que fue sustituirlo. En realidad, el nuevo candidato deja de ser interesante pasados siete días. Entonces el dolor del ex pega aún más duro. Lo mismito pasa con el vodka, que te alivia todos los síntomas de depresión postcarta de cumpleaños te-corto-porque-vuelvo-con-mi-ex, malhumor, tendencias suicidas y asesinas, por siete horas, pero a la mañana siguiente desearías no haber nacido.


  Estiré las extremidades cual gato y una punzada me pinchó el cerebro.


  —Buenos días, Besitos Coquetos —dijo una voz masculina muy conocida, recostada al lado mío.


  Me tallé los ojos pensando que estaría soñando. Giré hacia un lado y me llevé las manos al corazón con sorpresa cuando vi que era Héctor, mi Héctor. Estaba recostado a un lado de mí, sin camisa, dejándome ver su abdomen a la no-Brad-Pitt-en-el-club-de-la-pelea y sonriéndome como si jamás se hubiera ido de mi cama.


  —¿Qué haces aquí, Besitos? —mi voz salió más ronca de lo normal.


  —¿Aquí en tu cama? Te estaba cuidando el sueño ¿Aquí en Salamanca? Vine a festejar tu cumpleaños, pero por lo que veo tendré que recordarte lo bien que te la pasaste.


  Quería que la tierra me tragara, me moría de vergüenza con él. ¿Cómo era posible que no me acordara de nada? Él estaba perdido, viéndome con entretenimiento. Quise hacer memoria, pero lo único que conseguí fue que el dolor de cabeza me pesara más.


  —¿Por qué tengo tu camisa puesta? —pregunté con miedo de escuchar la verdad.


  —Porque tu ropa quedó lista para tirarse a la basura después de tus escalas en el baño, Besitos. —Su sonrisa trataba de tranquilizarme.


  —¡No! ¡Qué oso! ¡Perdón, Besitos, en serio, me muero de vergüenza! —Le di un trago al vaso/florero que Héctor me ofrecía con ternura.


  —¿Perdón de qué? —me cuestionó sin borrar la sonrisa—. Todo el mundo se ha puesto pedísimo alguna vez, Besitos —imitó mis palabras siete meses atrás—. Me encantó estar aquí para cuidarte y regresarte el favor que me hiciste hace unos meses.


  —Siete, siete meses —lo corregí como si tuviera importancia el tiempo que pasé sin él.


  Me contó (recordó) que Jackie se lo había encontrado en Barcelona, en donde ella había estado viviendo por los últimos tres meses desde que regresó de India y en dónde Héctor vivía desde hacía uno. Ella ya había hecho planes para ir a mi cumpleaños y Héctor se apuntó al viaje para sorprenderme. Según sus palabras, me sorprendí muchísimo cuando lo vi. Corrí a abrazarlo diciéndole que lo había extrañado muchísimo y que, por favor, me hablara en francés.


  ¡Trágame tierra!


  —¡Perdón, Besitos! ¡No manches, qué horror, perdón! En serio, mírame a los ojos y dime que me perdonas.


  —Besitos, tranquila, en serio no pasa nada. Cuéntame qué pasó con Jean-Pierre. Ayer te pregunté por él y te pusiste a llorar. Que sepas que ahora me caga mucho más. No sé qué te haya hecho, Besitos, pero si lo veo te juro que le rompo su narizota.


  Era impresionante ver cómo a menos de veinticuatro horas de que mi mundo hubiera colapsado, estaba riendo de nuevo gracias a sus simpáticas tonterías.


  No sabía si contarle la verdad o mejor ocultar los detalles más tristes y patéticos de mi vida, cuando el teléfono de casa empezó a sonar con el ruido estruendoso típico del viejo aparato de casa de la abuelita.


  Di un salto de la cama y corrí a contestar el teléfono. Era Caro. Me tuvo que recordar que se quedaron todas a dormir en casa del novio de Tati, pues vivía a un lado de la última discoteca en donde amanecimos bailando. Les fue imposible convencerme de quedarme, así que Héctor se ofreció a cuidarme y llevarme de vuelta a casa.


  —Churra, te quedaste con nuestras llaves, ¿te quedas en casa?, ¿o vas a salir?


  —¿Salir? solo si me cortan la cabeza —le contesté masajeándome la sien con dos dedos.


  —Vale, en un rato más vamos para allá. ¿Nos abres please? ¿Cómo te sientes? ¿Quieres que te llevemos algo aparte de comida?


  —Nada, churra, estoy bien, no te preocupes —mentí para poder colgar el teléfono y regresar volando a la cama que gritaba mi nombre a viva voz.


  En realidad, me sentía fatal, peor que el día anterior. Estaba más triste que antes, pero además ahora cargaba con el peso de estar avergonzada con el pobre Héctor. El exceso de chupitos me había dejado cruda como un ostión, provocándome también dolor físico y no solo en el alma.


  Al regresar al cuarto vi la ropa de Héctor arrumbada en una esquina y la revisé con miedo de encontrar justo lo que esperaba: manchas de mi borrachera cubrían una parte de sus jeans y su sudadera gris.


  De manera inmediata metí su ropa a la lavadora, no quería ni mirarlo a los ojos de la pena.


  —¡Besitos, basta! Es en serio, me hiciste el hombre más feliz del mundo ayer. Me encantó tu cumpleaños y pasarlo contigo. ¡Deja de preocuparte por nimiedades!


  Qué diferencia escuchar esas palabras. Seguro que al «amor de mi vida» le había encantado pasar mi cumpleaños al lado de su nueva/vieja novia.


  Saqué del clóset la bata rosa que me había regalado Frédéric unos meses atrás, la miré con tristeza y un poco de odio. Se la ofrecí a Héctor para que no anduviera en casa en paños menores cuando llegaran mis amigas y al ver el color se atacó de la risa.


  Me dijo que prepararía el desayuno mientras yo me metía a bañar, y no pude evitar sonreír al verlo caminar hacia la cocina con su bata rosa. Pensé que Héctor era como un ángel caído del cielo. Siempre se aparecía cuando más necesitaba de su ayuda y me devolvía esa felicidad que pensaba se había disuelto en el espacio.


  Sentí el agua templada devolverme la vida. Lágrimas rabiosas salieron a camuflarse entre el agua que me mojaba la piel al recordar la primera vez que me metí en esa misma regadera con mi francés, después de revolcarnos por el suelo de mi recibidor. Lo irónico es que esa ducha le había pertenecido a Héctor antes.


  Al escuchar el timbre de la puerta, salí de mi tristeza, dejando el pasado y volviendo a la realidad.


  —¡Besitos!, ¿puedes abrir porfis? —grité al enjuagarme el champú del pelo.


  —Besitos, ¿cómo crees que voy a abrir la puerta vestido así? solo me faltan los tubos para parecer un ama de casa. —Asomé la cabeza por la puerta de la ducha. La risa era inevitable al verlo con una pala de madera en la mano y esa bata rosa—. Una cosa es dejar que tú me veas así y que te burles de mí, y otra muy diferente que me vea así tu vecina, que seguro viene por una tacita de azúcar. ¡No mames, qué oso!


  Mis lágrimas en camuflaje se fueron, vencidas, tras su comentario. Se me había olvidado que estar con él era felicidad pura.


  —Besitos, equis, son mis amigas. Caro te ama y Jackie… Jackie te trajo hasta acá, o sea, no inventes. A Caro y a Tati no las conoces, pero son la onda. Estás en familia, Besitos. —Volví a meter mi cabeza a la regadera.


  —Que conste, Besitos. Si es una de tus vecinas italianas guapísimas, ¡ya verás! —dijo caminando hacia la puerta.


  —¡Besitos, no puedo abrir!, ¿tiene maña? —gritó desde el recibidor.


  Sí, la puerta tenía un truco cuando ponías una de sus cerraduras. De hecho, nunca lo hacíamos porque era un infierno intentar abrirla. Como Héctor me había llevado a casa se aseguró de cerrarla bien.


  —¡Ya voy! —contesté quitándome el exceso de agua del pelo.


  Salí aún empapada con mi toalla morada envolviendo unas pocas partes de mi cuerpo. Cuando Héctor puso su mirada en mí, la desvió de inmediato y soltó un pequeño gemido de tortura.


  —Besitos, no me hagas esto.


  Lo ignoré y entre los dos tratamos de girar la cerradura hacia un lado. Mientras él jalaba un poco la puerta hacia adentro, yo empujaba hacia atrás el pestillo.


  De un tirón logramos al fin abrir la puerta, pero con el impulso lo empujé al suelo haciéndolo caer de espaldas. Como resultado, su bata rosa se abrió dejando expuestas sus partes más íntimas.


  Comencé a reír en un ataque que parecía que no pararía, cuando vi su cara en un shock total al ver a mis amigas tras la puerta. Su gesto me provocó aún más risa y abrí la puerta del todo, para ver la cara que tendrían las niñas con semejante recibimiento.


  Esa vez fui yo la que perdió la risa.


  Frédéric estaba del otro lado de la puerta con un ramo de salchichones rodeado de rosas. Es una larga historia, pero no me encanta el chocolate; sabiendo esto, el francés siempre me regalaba un pedazo de chorizo o jamón ibérico en trozos simulando chocolates.


  Y ahí estaba él, con sus salchichones en mano y esos ojos hipnotizantes cargados de furia. La mirada enfocada en Héctor como si pudiera quemarlo con el fuego invisible que le irradiaba por los ojos.


  Esos cielos grises que me habían cautivado desde la primera vez que los vi, se veían ahora furiosos, rabiosos. De haber sido caricatura se habrían coloreado de rojo. Aquellos labios gruesos que solían besarme con pasión, se le adelgazaron al máximo y la mandíbula se le notaba trabada.


  Siguió los pasos de Héctor, que después de levantarse me miró en complicidad, como queriendo preguntarme si estaría bien. Asentí y se marchó hacia la sala.


  —Llegas tarde a la fiesta —Pinté una sonrisa sarcástica, mientras me acomodaba la toalla para cubrirme bien el cuerpo.


  —Es lo que veo —respondió con una voz tétrica que jamás le había escuchado— tú no pierdes el tiempo, ¿no?


  Su comentario me ofendió sobremanera y, sin darse cuenta, le dio aún más fuerza a sus palabras.


  —No sé por qué me sorprende, la verdad, debí habérmelo imaginado, ni siquiera ha pasado un día y tú ya estás de...


  —¡No, Frédéric, no! —lo interrumpí a gritos al suponer las palabras que saldrían de su boca. Sentí que la ira que había sentido la noche anterior, volvía a apoderarse de mi cuerpo como le pasaba al pobre Hulk—. ¡No te permito que me hables así y mucho menos en mi casa! —continué con la voz mucho más alta de lo normal— ¿Crees que puedes joderme mi cumpleaños y luego aparecerte en mi casa insultándome? Pues, ¿quién te crees?


  —Me creía alguien especial en tu vida, pero por lo que veo, no te cuesta nada reemplazar un amor por cien gramos de chorizo —dijo señalando hacia donde había visto correr a Héctor.


  —¡Escúchame bien, Frédéric! Escúchame muy bien porque no te lo voy a decir otra vez: no te permito que me llames puta. —Casi escupí las palabras. La sangre se me estaba calentando al pasar por las venas. Tenía ganas de golpearlo fuerte en el corazón para que sintiera lo mismo que yo—. ¡Tú! ¡Tú, no yo! ¡Tú fuiste quien rompió lo que nosotros teníamos! ¡Tú deshiciste el sueño que habíamos tejido juntos en las nubes! ¡Tú destruiste nuestras ilusiones! ¡Yo estaba dispuesta a todo por ti! Quería una vida contigo, en París, en Londres, en Tombuctú, me daba igual. Solo pensaba en vivir mis días a tu lado. Tú machacaste mi corazón con tus pendejadas, tus inseguridades y tus acciones inmaduras. El cómo decida yo reparar lo que tú destruiste, no es tu problema —Con el dedo le tocaba el corazón cada vez que gritaba tú.


  —Me parece muy bien —dijo con sarcasmo y asintió con la cabeza—, muy bien. Tiraste todo por la borda, así, sin más, en una noche «reparaste tu corazón» —entrecomilló las últimas palabras con los dedos. Negó llevando la mirada al suelo de una manera desaprobatoria—. En fin, no los molesto más, diviértete con tu amiguito y... —Aventó el ramo de salchichones por la puerta— Feliz cumpleaños. —Le cerré la puerta en la nariz, aunque lo que quería era aventarle sus salchichones en la jeta.


  Recargué el cuerpo sobre la puerta, lo que hizo que sintiera el frío de la humedad de mi pelo sobre la espalda. Me dejé caer poco a poco sobre el suelo aún con la respiración muy agitada. Héctor salió de la sala y me miró con sus ojos crayola llenos de compasión.


  —¿Ya te dije que me caga Jean-Pierre, Besitos? —Me acarició el cachete, mientras limpiaba las lágrimas que regresaban como si no tuvieran fin. —¿Por qué no le dijiste la verdad?


  —Porque no me preguntó, Besitos, porque no me preguntó —Los lagrimales abrieron su llave dejando escapar chorros que comenzaron a resbalarme por los cachetes. De pronto, sentí golpes en la espalda provenientes de la puerta:


  —¡Alex! ¡Alex, ábrenos! —escuché a Caro gritar desde fuera. Parecían querer tirar la puerta a golpes.


  Me moví hacia un lado y dejé a Héctor abrir la puerta. Mis amigas me encontraron en el suelo y desconsolada y con un mar de lágrimas empapándome la piel otra vez. Me rodearon intentando abrazar mi cuerpo desnudo. La escena me hubiera dado risa, de no ser porque creí haber perdido para siempre la capacidad de ser feliz.


  —Nos cruzamos con Frédéric en el camino. Le íbamos a gritar hasta de lo que se iba a morir, pero cuando nos vio, empezó a llorar y se echó a correr —soltó Jackie preocupada.


  —Ya no quiero llorar más, güey. Ya no quiero en serio, quiero que se vaya este dolor, ¿qué hago? ¿Cómo le hago para que deje de dolerme aquí? —Me golpeé el corazón entre sollozos.


  Tic-tac, tic-tac.


  La bomba interna que se me había activado en el corazón, tras leer las hirientes palabras de mi francés, estaba en su cuenta regresiva.


  —Dale tiempo a que se cure tu herida, my love —me dijo Dani agarrándome la pierna —de un día para otro no puede dejar de doler.


  —¿Siete meses? —recuperé la voz.


  —Eso dicen—. Encogió los hombros.


  Tic-tac, tic-tac.


  —Solo esperemos que no venga a tocarnos la puerta y las pelotas cada día. Así nunca vas a poder. Tendrías que empezar a contar los siete meses cada vez que se decida aparecer el hijueputa ese —Caro seguía enfurecida.


  Tic-tac, tic-tac.


  —Que se aparezca si quiere. —Me limpié las lágrimas de la cara, harta de sentir mis cachetes empapados en sal húmeda— Yo me voy.


  ¡Boom!


  —¿A dónde, churra? —preguntó Dani, acariciándome el pelo mojado.


  —¿Cómo que te vas, marica? No digas espagueti —repeló Caro confundida —esta es tu casa y ningún man te va a sacar de ella.


  Miré a Héctor, que se encontraba recargado sobre la pared de enfrente, observando nuestra interacción con los ojos entrecerrados. Le estiré la mano para que me ayudara a levantarme.


  Se acercó con una sonrisa torcida llena de compasión y me jaló la mano hacia él, mientras la otra detenía la toalla que me abrigaba el cuerpo.


  Jackie, me miraba en complicidad, como leyéndome la mente y aprobando mi decisión.


  —Me largo de aquí —le di la espalda a Héctor para darle la cara a mis amigas— ¡A la chingada! Eso es lo que necesito: distancia. Jackie ya lo hizo y Héctor también. Me toca a mí. Eso de irse a viajar por el mundo funciona, ¿no? Ya no puedo, ni quiero estar aquí. Esta casa está contaminada por sus recuerdos.


  ¡Boom! ¡Boom!


  —Pero, ¿y tu trabajo? No tienes dinero, churra, ¿cómo le vas a hacer? Piensa bien las cosas —interrumpió la juiciosa de Dani.


  —¿Mi trabajo? El de camarera en una cafetería ¿dices? Pus lo dejo. El dinero ya veré. Haré que me alcance con lo que tengo.


  —No te preocupes por nada, hermosa-preciosa. Todo va a estar bien —Héctor me abrazó con mucha fuerza para mostrarme su apoyo.


  —Seis meses —les confirmé aún entre sus brazos—. Me perderé sola por seis meses en el mundo, a ver a dónde me lleva.


  Y ¡Boom! ¡Boom! ¡Boom!


  Esa decisión, hizo que la bomba latente en mí explotara, haciendo añicos el miedo y el dolor que tenía anidados en el corazón. Sentí un alivio abriéndome los barrotes de la prisión donde me había recluido. La tristeza que llevaba horas consumiéndome, se vio reemplazada por algo muy parecido a la paz. Como si mi cuerpo se hubiera disuelto en esa explosión de realidad y mi alma hubiera encontrado al fin la libertad.


  Continuará…
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  Karla Levy Jiménez


  Karla Levy Jiménez nace un dos de octubre en la capital de México, donde vive feliz hasta los veintidós años.


  Por problemas económicos, decide mudarse a España con el fin de estudiar Psicología en la Universidad de Salamanca y trabajar como mesera en una cafetería. Su juventud transcurre en un ambiente cosmopolita europeo que marca la pauta que sigue al escribir sus obras.


  Pasados seis años, regresa a México y comienza a escribir sus primeros artículos de reseñas en la revista Sal! Tiempo después, se une también a la revista In The Mood en donde colabora durante cuatro años redactando notas sobre cómo alcanzar la felicidad.


  En el año 2012, la librería Gandhi publica su primer relato corto “El Duelo” al resultar ganadora de la antología “El último libro del mundo”. Mas no es hasta finales del 2013 que decide escribir su primera novela juvenil llamada “Siete Meses”, que recibe una buena acogida por parte del público en línea. Durante el 2015 escribe la secuela “Seis Meses”. Ambas publicadas en la plataforma social Wattpad y ganadoras de un Watty, el premio más grande al que se puede aspirar en la aplicación.


  Actualmente vive en Moscú, Rusia, donde trabaja como profesora de idiomas.


  Su sueño no es simplemente publicar un libro, sino que la gente lo lea y se sienta inspirada de manera positiva a salir de su zona de confort.
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