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      Karl von Vereiter es un médico del ejército alemán, durante la segunda guerra mundial. Mientras se encuentra en el frente ruso, recibe la noticia del falleciemiento de su madre, por lo que obtiene un permiso para ir a su ciudad natal, Berlín. Una vez allí es traicionado por su mujer y el amante de esta (un oficial de las SS) y se le acusa de prestar ayuda a los judíos. Debido a esto es arrestado y enviado al castillo de Dachau, el cual funcionaba como un campo de concentración y más concretamente como 'hospital' de experimentos, en el cual se realizaban todo tipo de atrocidades con judíos, gitanos, homosexuales, etc. El doctor Vereiter rápidamente pasa de ser un simple preso a realizar diversos experimentos, siempre en contra de su voluntad y bajo coacción.
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    Por desdicha, todos los acontecimientos que se relatan en este libro son verídicos. Muchos nombres, no obstante, han sido voluntariamente cambiados. Por otra parte, los hechos no ocurrieron en su totalidad en el campo de Dachau, donde la trama novelística obliga al autor a situarlos.
  


  
    Pero, ¿tiene verdaderamente importancia saber en qué lugar cayó la sangre de Abel?
  


  


  


  


  
    A todos los que murieron.
  


  
    A todos los que quedaron.
  


  
    A los huesos calcinados de los «Krematorium».
  


  
    A las cenizas de Europa.
  


  
    A los torturados.
  


  
    A seis millones de hombres, mujeres y niños desaparecidos.
  


  
    A los que juzgaron en Nüremberg.
  


  
    A los que demostraron que el Horror fue.
  


  
    A los que no creyeron en el Horror.
  


  
    A los estúpidos que siguen creyendo en la superioridad de una raza.
  


  
    A la pobre y desdichada Humanidad.
  


  
    KARL VON VEREITER
  


  JURAMENTO DE HIPÓCRATES



  


  
    —JURO por Apolo, médico, por Esculapio, por Higia y Panacea, por todos los dioses y diosas a los que pongo como testigos, que cumpliré, con todas mis fuerzas y capacidad, este juramento, tal y como se ha escrito.
  


  
    —Consideraré como a un padre a aquel que me ha enseñado la medicina, y compartiré con él todo aquello de que tenga necesidad para vivir. Miraré a sus hijos como si fueran mis hermanos.
  


  
    —Prescribiré a los enfermos el régimen que les convenga, con todo el saber y el juicio que pueda, y me abstendré en su persona de toda intervención perjudicial o inútil.
  


  
    —A nadie aconsejaré jamás de servirse de venenos, y me negaré a procurárselo a los que me lo pidieren. No daré remedios abortivos a ninguna mujer.
  


  
    —Conservaré mi vida tan sana y pura como mi arte.
  


  
    —Nunca practicaré una operación a la que no esté acostumbrado a hacer, más dejaré que la hagan otros que conozcan perfectamente su técnica.
  


  
    —Cuando vaya a visitar a un enfermo, no pensaré más que en serle útil, cuidándome bien de causarle el menor mal voluntario, así como evitaré I toda corrupción con hombre o mujeres.
  


  
    —Todo lo que veré u oiré en la sociedad, durante el ejercicio de mi misión o incluso fuera de ella, y que no deberá ser divulgado, lo guardaré en secreto, considerándolo como cosa sagrada.
  


  
    —Si cumplo este juramento sin jamás faltar — a él en lo que fuere, que me sea permitido gozar dichosamente de la vida de mi arte, y de ser honrado para siempre entre los hombres. Si falto a este juramento, que todo lo contrario caiga sobre mí.
  


  Primera parte



  EL FRENTE



  


  
    «EL que espolea demasiado, enseguida se sofoca; el que devora ávidamente, se ahoga.»
  


  
    SHAKESPEARE, Ricardo II; act. II, esc. I.
  



  Capítulo primero



   


  
    —PINZAS...
  


  
    No tuve más que formar la palabra en mis labios; incluso hubiera sido igual de no haberla siquiera pronunciado. El lenguaje del cirujano está en sus manos, y cuando la mía, envuelta en el guante de goma, manchado de sangre y de líquidos orgánicos, se separó del abdomen abierto para extenderse hacia la bandeja de instrumental, otra mano puso sobre ella, con una suave rudeza, la pinza que yo había pedido.
  


  
    Un olor penetrante flotaba a nuestro alrededor, en este infecto sótano donde nos habíamos visto obligados a instalar el Puesto Quirúrgico de Urgencia de la división.
  


  
    La bombilla parpadeaba constantemente, al capricho de los estremecimientos del grupo electrógeno que nos suministraba la energía y la luz. Ya no teníamos lámparas especiales para quirófano, como las que poseíamos al llegar aquí. En realidad, de nada nos quedaba... y mientras desbridaba con la pinza los repliegues del peritoneo del hombre tendido sobre la mesa, pensaba en el mal algodón y las vendas de papel que se emplearían para cubrir la sutura que yo haría en su vientre.
  


  
    El hombre, un soldado de nuestra división, había recibido varias esquirlas de un proyectil de mortero: multiformes pedazos de metal ardiente que se habían diseminado por su abdomen, perforando el peritoneo y algunas asas intestinales. Una de ellas había penetrado en la vejiga urinaria, y al abrir me encontré enseguida con aquel olor fuerte y picante que brotaba de las entrañas del herido.
  


  
    Devolví las pinzas a Emil, mi ayudante.
  


  
    Suturadas las perforaciones, empecé a cerrar, por planos, mientras que uno de los enfermeros me secaba el sudor que chorreaba por mi frente, agolpándose sobre mis cejas, donde me producía un picor insoportable.
  


  
    Me eché hacia atrás, quitándome la sucia mascarilla de gasa de la que una parte había adoptado la forma de mi boca. Dos enfermeros se llevaron el cuerpo del herido.
  


  
    Sólo entonces percibí de nuevo el tronar violento del feroz combate que se desarrollaba sobre mi cabeza. Siempre me ocurría igual. Desde el preciso instante en que me inclinaba, con el bisturí en la mano, sobre un cuerpo sangriento, apenas rápidamente lavado, con un campo operatorio muchas veces insuficientemente desinfectado, mis sentidos parecían concentrarse con absoluta exclusividad en mi misión. Y aunque el sótano temblase, sacudido por los espasmos de las explosiones, yo dejaba de oír el estrépito de la salvaje lucha, hundiéndome en el caparazón silencioso, en el paréntesis de paz, único reducto donde podía entablar el combate, el mío, contra la muerte agazapada entre la carne desgarrada que tenía ante mis ojos.
  


  
    Ahora, mientras descalzaba mis manos de los guantes, mirando con ansia el cigarrillo que me tendía Emil, volvía a encontrarme en este sótano, en la ciudad rusa de Stalingrado, a mil doscientos metros de la confusa línea del frente que pasaba caprichosamente entre las máquinas de una fábrica de tractores, seguía después la línea del antiguo tranvía, volvía a hundirse entre casas en ruinas y terminaba, no lejos de la estación de ferrocarril, a la orilla de ese gigante de los ríos que se llama Volga.
  


  
    Encendí el cigarrillo, absorbiendo el humo con un placer siempre renovado. Pero al hacerlo, sentí una vez la amargura y una especie de vergüenza, porque sabía que lo que estaba haciendo era algo que no todos los hombres podían hacer...
  


  
    Se decía que el tabaco había desaparecido y que muchos soldados fumaban, imitando a los rusos, hojas secas y mil cosas más, sencillamente envueltas en papel de periódico o amontonadas en la cazoleta de una vieja pipa alemana.
  


  
    —Puede usted descansar un poco, doctor —me dijo Emil.
  


  
    —¿Descansar? —le repuse con una sincera sorpresa—. No irá usted a decirme que no hay otro esperando, ¿verdad?
  


  
    —No hay nadie, al menos por el momento. Hemos operado dieciséis horas seguidas, doctor Vereiter...
  


  
    —¡Dios mío! Dieciséis horas... ¿y cuántos sobreviven, doctor Fischer?
  


  
    Emil consultó las fichas antes de contestarme. Las llevaba en la bolsa canguro de su bata. De ver en cuando, uno de los enfermeros venía a verle para susurrarle algo al oído. Y Fischer sacaba una de las fichas, cruzándola con una gran cruz roja, la del lápiz que asomaba siempre por el bolsillo del pecho...
  


  
    —Hemos operado trece —me dijo con su voz suave, casi femenina—. Hay cuatro que se recuperan bastante bien, tres que han entrado en coma... y seis que han fallecido.
  


  
    Algo amargo me subió a la boca.
  


  
    —¡Buen balance para un cirujano, Emil! Si esto se hubiera producido en una clínica particular, en cualquier ciudad alemana, podríamos empezar a pensar en buscar otra profesión... ¡Casi un cincuenta por ciento de fracasos!
  


  
    Una luz apenada se encendió en los ojos de Emil.
  


  
    Era joven, demasiado para asistir a todos aquellos horrores. Ni siquiera le habían dado tiempo a practicar, y apenas salió de la universidad, con la cabeza llena de confusos conceptos teóricos, le habían enviado aquí, a enfrentarse con el Dolor, así, con mayúscula, para pelear ásperamente contra la Muerte.
  


  
    —Hacemos lo que podemos... —murmuró al tiempo que enrojecía.
  


  
    —¡Ojalá fuese cierto! —le contesté con amargura—. Dormiríamos más tranquilos, el día de mañana..., pero para nosotros, médicos, el castigo no ha empezado aún. Si tenemos la posibilidad de escapar con vida de esta hecatombe, ¿cree usted, Fischer, que nos atreveremos de nuevo a coger un bisturí?
  


  
    Proseguí implacable.
  


  
    —Lo queramos o no, somos carniceros, matarifes... y casi asesinos. Quizá nos escapemos de este último apelativo, si pensamos que no somos nosotros los que des—; trozamos los cuerpos que nos traen a la mesa de operaciones...
  


  
    —Pero, una vez aquí, ¿está usted seguro de que cumplimos con nuestro deber?
  


  
    Le corté, con un gesto brusco. Era indudable que iba a defenderme, ya que me respetaba y me quería; pero no debía ignorar que era precisamente yo quien no sentía hacia mí mismo ninguna clase de piedad, y que pesaba sobre mí un terrible complejo de culpabilidad.
  


  
    —No, Emil, no hacemos lo que debemos. Es como si se dijese a un albañil que construyese una casa sin los materiales necesarios. Lo que usted y yo hacemos aquí, lo que hacen todos los médicos de la bolsa de Stalingrado... es criminal. No, no proteste. Es muy sencillo decirse que realizamos cuanto podemos, con los medios que poseemos. Esto puede ser válido en otras profesiones.
  


  
    »Para un médico, para alguien que ha jurado, como nosotros, darlo todo para luchar contra el dolor y el sufrimiento de los demás, operar con un instrumental inadecuado, vendar con papel, dejar sin atajar focos de infección que descubriría un estudiante de primer año, ¿es lógico?, ¿es humano?
  


  
    Le di tiempo a que dijera:
  


  
    —Sería peor si nos cruzásemos de brazos, doctor Vereiter.
  


  
    —No lo sé, Emil. Pero somos unos cobardes... nos han encerrado en la estrecha y mísera dimensión de una disciplina que no está de acuerdo con nuestra misión.
  


  
    »Pero nosotros, en los que los hombres confían desde que sienten el dolor en sus entrañas; nosotros, en los que el desvalido pone sus ojos y su esperanza, ¿tenemos derecho a engañarles de esta forma? ¿No sería más honesto decirles la verdad? Explicarles, cuando los traen, que no deben hacerse ninguna ilusión, y que nosotros no vamos a hacer más que prolongar su agonía o, a veces, matarles más cruel, más lentamente...
  


  
    Emil bajó la cabeza. Debía empezar a acostumbrarse a mi manera áspera y directa de decir las cosas; pero era demasiado joven para haber abandonado esa maravillosa fe que sólo los jóvenes poseen: esa deslumbrante ceguera que les impide ver las cosas feas que esconden los oropeles de las banderas desplegadas o las mentiras de los discursos...
  


  
    Lancé un profundo suspiro.
  


  
    —Sí, creo que voy a echarme un poco. Despiérteme en cuanto me necesite...
  


  
    —Así lo haré, doctor, pierda cuidado...
  


  
    * * *
  


  
    ¿Por qué no me escribes, Käthe? ¿Por qué no contestas a mis cartas, querida? Todos, desde el general en jefe al último soldado, reciben cartas de los suyos. Es cierto que el correo falta cada vez más, que los pocos aviones que siguen posándose en Gumrak y Potomir traen más y más municiones y menos cartas...
  


  
    Pero tú, mi adorable mujercita, no me has escrito desde hace más de tres meses... ¿Qué te ocurre? No, no quiero pensar que nuestra casa de Dasselstrasse se haya convertido, como tantas otras de nuestro amado Berlín, en un montón de escombros, y que tú, como tantos otros berlineses...
  


  
    ¡No y mil veces no!
  


  
    Es imposible, inconcebible, que algo malo te haya sucedido. Hay en mí, en ese fondo ignoto, la seguridad absoluta de que sigues viviendo.
  


  
    ¡Cuántas veces hemos hablado de lo mismo! ¿Lo recuerdas?
  


  
    »—Estamos tan íntimamente unidos, tú y yo, Käthe —te decía acariciándote en la noche—, que si algo me ocurriera en el frente, tú sabrías inmediatamente que acababa de morir. Porque mi último hálito te sería dedicado, porque tu dulce nombre sería el postrer que mis labios pronunciaran, porque tu imagen sería la que precedería, en mi cerebro, la noche insoluble del final...
  


  
    Igual me ocurriría a mí, querida... Aunque una gran distancia nos separase, yo sabría, sin saber explicar por qué, que tú sufres, que estás herida o que has muerto. Porque hay un hilo invisible que nos une, por encima del tiempo y de la distancia, por encima de esta insana locura de los hombres. Y es, mi adorable Käthe, que el amor, un amor como el nuestro, mantiene unidos los espíritus de los bienaventurados que lo conocen...
  


  
    Por eso, Käthe, estoy seguro que, por fortuna, nada malo te ha ocurrido.
  


  
    Sí, ya sé qué hace dieciocho meses que no nos hemos visto; pero, ¿qué puedo hacer yo, querida? No ha habido permisos en mi división, y aquellos que se dieron, excepcionalmente, no fueron motivo de gozo para los desafortunados que los obtuvieron, ya que se les dejó ir para que pusieran unas flores sobre las tumbas frescas de sus parientes muertos por las bombas. Ni siquiera tuvieron tiempo de ver, por última vez, el rostro de sus esposas o sus hijos o sus padres, ya que el camino es largo y no se puede esperar tanto tiempo a enterrar a los muertos.
  


  
    Vivimos en una triste época en la que los muertos estorban, Käthe; aquí, en Stalingrado, y esto es una cosa que jamás te he dicho ni te diré en mis cartas, los tiramos simplemente en los sótanos de las casas abandonadas o los dejamos en el fondo de los embudos de los obuses o de las bombas. No tenemos tiempo de ocuparnos de ellos porque los vivos nos reclaman día y noche: los hombres que llegan hasta aquí, chorreando sangre, llorando, ateridos del frío que el miedo pone en sus carnes trémulas...
  


  
    Por eso, cariño, los muertos no tienen sitio en nuestras mentes. No hay tiempo para ellos. Sólo en épocas de paz, la muerte recobra su fatal importancia, y las gentes dedican a sus muertos sus pensamientos, sus oraciones y su tiempo, estando con ellos, cubriendo las lápidas de flores y de lágrimas.
  


  
    ¿Por qué no me escribes, Käthe, amor mío? De mamá tengo carta cada quince días. Ella me escribe, contándome todas esas pequeñas cosas que sabe despertarán en mí recuerdos amables y simpáticos. Pero mi madre no sabe tampoco nada de ti. Sin embargo, entre Berlín y Lindenbg no hay más que veinte minutos de autobús. ¿Por qué no has ido a verla?
  


  
    Ella, lo sabes muy bien, es demasiado vieja para atreverse, en estos tiempos, a salir de casa. Podrías haber alegrado su cansado corazón con algunas visitas. Soy lo único que le queda en la vida, y ella sufre como sólo las madres saben hacerlo...
  


  
    Tampoco tenemos, en estos tiempos horribles, mucho que consagrar a nuestras madres. La carne reclama la carne, y los hombres del frente prefieren hundirse en un sueño de deseo, cuando les es posible, como si sus cuerpos reclamaran la acción, como si la Naturaleza quisiera que, antes de morir, dejasen semilla en este caótico y triste mundo.
  


  
    Sólo cuando la muerte llega, cuando se estremece el cuerpo en los largos espasmos de la agonía, el hombre se vuelve hacia la madre, y es su nombre el último que grita, cuando su alma se desgarra como la raíz de un árbol arrancado por el viento del final...
  


  
    ¿Por qué no me escribes, Käthe?
  


  
    ¿Por qué?
  


  
    * * *
  


  
    —Doctor..., doctor...
  


  
    Al emerger bruscamente de mi sueño, disfrazado de pesadilla como todos, me incorporo en el camastro, el cuerpo empapado en sudor frío, mirando con los ojos desmesuradamente abiertos el rostro juvenil de Fischer que me sacude por el brazo.
  


  
    —Doctor...
  


  
    La mecánica se pone en marcha. Son muchas las veces que he tenido que despertarme así, saliendo del hondo pozo de mis sufrimientos íntimos, de mis dudas y de mis sobresaltos, para que ahora no brinque, como lo hago, forzándome ya a poner en mis labios —aún trémulos de espanto— una pobre sonrisa humana.
  


  
    —Doctor...
  


  
    —¿Qué hay, Emil?
  


  
    —Perdone que le haya despertado...
  


  
    —¿Cuánto tiempo he dormido?
  


  
    Emil baja la cabeza, enrojeciendo como suele hacerlo muy a menudo.
  


  
    —Diez minutos apenas, doctor Vereiter...
  


  
    ¡Diez minutos!
  


  
    Y tan poco tiempo me ha permitido hablar con Käthe, estar junto a ella, apretarla entre mis brazos, conocer una vez más las delicias de su maravilloso cuerpo.
  


  
    Y luego he estado en el frente, he operado a cientos de heridos, he visto morir de mil maneras distintas...
  


  
    Y todo eso en diez minutos.
  


  
    —¿Hay algo nuevo?
  


  
    —Sí, un herido... un comandante de Panzers. He intentado resolver el caso, pensando en que usted podría descansar un poco más... pero —y su voz se hace quejumbrosa como la de un moribundo— ...no entiendo lo que pasa, doctor. Le ruego que me perdone...
  


  
    Le doy unas amables palmaditas en el hombro.
  


  
    —No se preocupe usted, Emil. Vamos a ver eso...
  


  
    Siguiéndole por el largo pasillo que conduce a la sala de operaciones —de alguna manera hay que denominar a este infecto sótano donde se alberga nuestra unidad sanitaria de urgencia— pienso en que Emil lleva muchas más horas que yo en la brecha, y que en cuanto terminemos con este caso, le obligaré a que descanse un poco.
  


  
    El hombre, al que han desnudado por completo, ofrece su cuerpo a mis ojos. No veo ni una sola herida en él, pero ya empiezo a estar acostumbrado a todo lo que antes me parecía extraño.
  


  
    —¿Qué le ha ocurrido? —pregunto.
  


  
    —Un obús antitanque ha destrozado el Panzer en el que iba el comandante —me explica Emil—. Todos los demás han muerto, pero un equipo de «Panzergrenadieren», que pasaba justamente por allí, consiguió sacar del interior del tanque a su único superviviente, el comandante Sleiter... aquí presente.
  


  
    Mientras Emil me proporcionaba la información, yo no he perdido el tiempo. Palpo, ausculto, tomo temperatura, examino el estado de las mucosas, de la piel, la tonicidad de los músculos, los reflejos...
  


  
    —Doctor Fischer...
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Fíjese, amigo mío. Los signos y los síntomas son claros... mire su cara: expresión de agotamiento físico, su piel fría y pálida, pulso débil con taquicardia filiforme... ¿Le ha tomado la tensión?
  


  
    —Sí, hay hipotensión.
  


  
    —Es natural. Fíjese en sus ojos blandos y hundidos. ¿Se quejaba al llegar?
  


  
    —Un poco.
  


  
    —Ahora está inconsciente. Lo que tiene, Emil, es sencillamente un shock traumático. Por desdicha, la pérdida de conciencia y el frío que aumenta en su organismo nos señalan que ha entrado en un período de irreversibilidad, que se halla en coma... y que va a morir sin remedio.
  


  
    —¿No puede hacerse nada por él?
  


  
    —Ahora, no... Lo han traído demasiado tarde. Podríamos proporcionarle respiradores automáticos para intentar combatir la anoxia, pero no creo que consiguiéramos nada práctico...
  


  
    Emil baja la cabeza. Quizá se culpa de no haberme llamado antes, y cree que este hombre va a morir por no haberme prevenido a tiempo, asumiendo así una responsabilidad que pesará gravemente sobre su conciencia.
  


  
    Pero cuando me dispongo a pronunciar unas palabras amables, destinadas a borrar sus escrúpulos, Funker, el jefe de los enfermeros, irrumpe en la sala:
  


  
    —¡Doctor! ¡Doctor! Acaban de llegar seis heridos... son chicos de la Cuarta compañía... una serie de cohetes, tirados por un «órgano de Stalin», les ha hecho trizas...
  


  
    —¡Prepare el más grave, Fischer! —gritó.
  


  
    Y haciendo un gesto al enfermero.
  


  
    —Quite al comandante de la mesa y déjelo en un rincón. Luego podrá llevárselo con los otros muertos,..
  


  
    ¿Muertos?
  


  
    ¿Se podrá saber algún día cuántos hombres, vivos aún, han sido arrojados a los sótanos convertidos en tumbas? La Muerte trabaja demasiado aprisa para que nos demos cuenta de nada. En la lucha que tenemos entablada contra Ella, no hay tiempo más que para intentar arrancar de sus gélidas manos un número ínfimo de hombres; pero Ella, como las grandes máquinas de estas fábricas soviéticas de Stalingrado en las que se lucha ahora, «produce» demasiado, trabaja como nadie; es, en una palabra, una excelente «stajanovista»1.
  


   


  
    Capítulo II
  


   


  
    —«Wie lange konnen wir hier noch halten?»2
  


  
    Me volví hacia Emil, con una sonrisa triste en los labios, un amargo sabor en la boca.
  


  
    —No lo sé, doctor, ni siquiera he pensado en ello. Subíamos los escalones que iban a conducirnos hacia el exterior Habíamos trabajado todo el día, intentando devolver la vida a los cuerpos destrozados que llegaban desde el frente, desangrándose, mucosas pálidas, pulso filiforme, rostros desencajados, miradas ávidas, asustadas ante la proximidad de la muerte...
  


  
    Luego, al caer la noche, la línea de fuego se hundió en un silencio extraño y paradójico; en una quietud tan inhabitual como extraordinaria. Hasta las máquinas se callaron —las feroces bestias de la violencia—, y sólo, de vez en cuando, una bengala luminosa abría en el cielo sus alas fosforescentes, como un animal abisal...
  


  
    Hacía frío. La nieve no había cuajado aún, pero un viento helado venía desde el otro lado del Volga, de las llanuras que se extendían hasta Asia. El cielo estaba estrellado, sin una nube, y la luz de los parpadeantes astros aumentaba aún más el efecto fantasmagórico de las ruinas que se alzaban a nuestro alrededor.
  


  
    Di fuego a Emil, encendiendo luego mi propio cigarrillo.
  


  
    —¿Conoce las buenas nuevas, doctor Vereiter? —me preguntó Fischer de repente.
  


  
    —No. ¿De qué se trata?
  


  
    —Han tirado, con paracaídas, unas magníficas cajas, marcadas con el signo azul de sanidad. Han caído, según he oído decir, en el sector de la división.
  


  
    —¡Loado sea el Señor! Por fin vamos a tener medicamentos, anestésicos, material e instrumental... ¡ya era hora de que se acordasen de nosotros!
  


  
    —Sí. Las cosas, estoy seguro —repuso Emil con aquella fe juvenil que le habitaba—, van a. arreglarse rápidamente. Se habla también de que el cuerpo blindado de Hoth se acerca a nosotros, y de que pronto romperán el cerco ruso.
  


  
    —Es posible —dije sin comprometerme.
  


  
    Miraba al cielo, preguntándome si aquellas mismas estrellas eran visibles desde las calles de Berlín. Y, sobre todo, si Käthe estaba viéndolas, ahora, en este mismo instante... quizá pensando un poco en mí...
  


  
    —¿Tiene usted novia? —pregunté a Emil, pero sin mirarle, sabiendo perfectamente que estaba ruborizándose.
  


  
    —Sí —repuso con una voz apenas audible—. En Hamburgo...
  


  
    No tuve más remedio que plantearle la pregunta siguiente. Lo dije directamente porque, en el fondo, era como si yo me la formulase.
  


  
    —¿Ha hecho el amor con ella, Emil?
  


  
    Esta vez dejé de contemplar el cielo para mirar a mi ayudante. Estaba confuso y no pudo sostener mi mirada, bajando enseguida los ojos.
  


  
    —Sí... —balbució.
  


  
    Sé que era sincero. Su respuesta me satisfizo: entraba de lleno en mis propósitos, ya que, al responder por la afirmativa, creaba, sin saberlo, un enlace entre él y yo.
  


  
    —¿Lo recuerda... a menudo?
  


  
    —«Ja, mein Hauptmann».
  


  
    Casi nunca me llamaba «mi capitán». Su tratamiento, bruscamente militar, me hizo comprender que la conversación le molestaba o le intimidaba, lo que viene a ser lo mismo.
  


  
    —Yo estoy casado, Emil...
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Pero me ocurre como a usted, o casi... Käthe y yo no gozamos más de veinticuatro horas de luna de miel... un tiempo demasiado corto, ¿verdad?
  


  
    —Demasiado corto... —repuso como un eco.
  


  
    —Yo no había tenido el valor; no, no osé a tomarla antes de la boda. Soy tímido, en el fondo... pero ahora, Emil, me arde la carne cada vez que recuerdo aquellos momentos. Usted y yo somos médicos... y ya se imagina usted lo que se padece cuando las hormonas llegan hasta el cerebro, cuando se acumulan, cuando «insisten»...
  


  
    Se atrevió esta vez a sonreír.
  


  
    —Sí, lo sé...
  


  
    —¿Cree usted que hay un ideal que justifique esta frustración, amigo mío? ¡Piénselo bien! La guerra arranca de la vida a millones de hombres jóvenes que han nacido para reproducirse; hay algunos, más de los que podemos imaginamos, que mueren sin haber conocido a una mujer. ¿Lo encuentra usted lógico?
  


  
    Volvió a hallarse molesto. Su voz había bajado de una octava cuando inquirió:
  


  
    —¿No es querer profundizar demasiado, doctor? La verdad es que no le entiendo...
  


  
    —Como biólogo, usted debe saber que son los fuertes, los jóvenes, los que juegan un papel decisivo en la reproducción. La especie confía en ellos para sobrevivir. ¿No está de acuerdo?
  


  
    —Lo estoy.
  


  
    —Y ahora, en la guerra, los jóvenes son enviados al matadero... ¿Quién queda atrás? Los viejos, los cobardes o los enchufados —más o menos tarados—. Son ellos los que gozan, en condiciones óptimas, de cuantas mujeres quedan atrás. El producto de todo esto no dará más que una raza de descendientes débiles, unos retoños podridos por las secuelas de los machos que los engendraron. Hacer la guerra, mi querido Fischer, es condenar a un pueblo a la degradación...
  


  
    Y como si no dijese nada:
  


  
    —¿Qué saldrá de esta Alemania en la que sólo los débiles, los tarados y los impotentes, tienen acceso a los lechos de las mujeres, demasiado numerosas y, desdichadamente, demasiado fáciles?
  


  
    Yo sabía que Emil deseaba no contestar a mi pregunta. Mis palabras herían su fe. Yo conocía sus antecedentes. Fischer había ingresado en las Juventudes Hitlerianas y estaba impregnado por un positivo sentimiento de nacionalsocialismo. Era demasiado joven para haberse dado cuenta del vacío espantoso que encerraban las palabras de los gerifaltes de Berlín. Seguía creyendo en ellos, y se detenía, con fervor, ante el letrero que un estúpido había puesto frente a la entrada de nuestro «hospital».
  


  
    «DER DEUTSCHE SOLDAT UNBESIEGBAR». — GOEBELS».
  


  
    «El soldado alemán es invencible». Que se lo preguntasen a los que, como nosotros, como Fischer y yo, como todos los médicos del frente, habíamos visto llorar a los soldados, orinarse como niños transidos de miedo, con una luz de loca esperanza en las pupilas cada vez que pensaban que su herida iba a alejarles definitivamente de la línea de fuego...
  


  
    «Me va usted a cortar la pierna, ¿verdad, doctor?»
  


  
    «Voy a ser evacuado...»
  


  
    «Y mi ojo... me lo quitarán. Con un solo ojo puede seguirse viviendo».
  


  
    ¿Y los que se mutilaban para huir del mundo de horror de la guerra y de la muerte? Algunos, muy pocos, conseguían escapar con vida, regresar a sus hogares con una mano menos, una pata de palo o ardiendo de fiebre al haber ingerido aceite de los motores de los tanques.
  


  
    Los menos...
  


  
    Los otros, los más, denunciados por sus jefes de unidad, terminaban colgados de un árbol, con una fina cuerda al cuello, entre los uniformes de los «Die Kettenhunde der Feldpolizei» —los mastines de la policía militar, la gendarmería que llevaban, como los perros, su collar con la placa metálica, siniestros símbolos que hacían temblar al más valiente...
  


  
    ¡Como si un uniforme convirtiera a un simple ser humano en un héroe!
  


  
    Debajo de la tela «feld grau», hay un corazón que pompea salvajemente la sangre para alimentar los músculos y prepararlos para la huida; hay también glándulas que segregan sustancias para la defensa y esfínteres que se abren cuando el miedo ancestral nos hace recordar a las bestias que se orinan y defecan para cubrir su pista al enemigo que las acecha.
  


  
    ¿Es que Goebels y toda su pandilla de embusteros del Ministerio de Propaganda olvidan todas esas cosas? ¿O creen acaso que bastan unas cuantas palabras, preñadas de falsedades, para arrancar la esencia orgánica de un cuerpo y convertirlo en una máquina sin sentimientos, capaz de matar o de morir así, sencillamente?
  


  
    —No, no me conteste, Emil; no es necesario... y perdone esta amargura que me consume...
  


  
    —Le aseguro que estoy encantado de charlar con usted, mi capitán.
  


  
    Una voz se alzó, de repente, tras el pedazo de muro donde Fischer y yo nos apoyábamos. Nos volvimos al mismo tiempo. Funker, nuestro enfermero jefe, se acercó a nosotros.
  


  
    —Un herido grave, doctor —dijo, mirándome mansamente, como si desease que le perdonara por interrumpir uno de mis extraños y poco habituales momentos de reposo.
  


  
    Cogí del brazo a mi ayudante.
  


  
    —Vamos, Emil...
  


  
    Antes de llegar a la entrada de nuestro sótano, tuvimos que apartamos para dejar paso a los camilleros que sacaban de debajo de la tierra los cuerpos sin vida de los que habían dejado de existir en aquellas primeras horas de la noche.
  


  
    Seguí con la mirada el fúnebre cortejo. Los camilleros pasaron por un amplio charco donde las aguas permanecían, helándose a la madrugada, en el cruce de una gran calle por la que en otros tiempos debieron discurrir pacíficos tranvías. Todavía quedaban los postes y un letrero, sobre uno de ellos5; decía con palabras que ahora sonaban a hueco:
  


   


  
    «PARADA DISCRECIONAL»
  


   


  
    —¿Ve usted ese charco, Emil?
  


  
    —Sí, doctor.
  


  
    —Me recuerda una cierta laguna, que había de ser atravesada para llegar al reino de los muertos. Nada me extrañaría que una noche, al reposar aquí, viésemos la barca de Caronte que espera a los que llevan los cuerpos al sótano de la casa de enfrente... ¡Nuestros silenciosos vecinos, los muertos, doctor Fischer!
  


  
    * * *
  


  
    El hombre era joven. Un «Obertleutnan» de cara sonrosada, de unos veintidós años, con ojos profundamente azules y cabellos color oro viejo.
  


  
    Fueron aquellos ojos, dilatados por el terror, los que atrajeron inmediatamente mi atención. Funker estaba preparando el instrumental. Yo me acerqué al herido, sonriéndole, como si desease, desde un principio, ganarme su confianza, alejar de él el miedo que se leía en sus pupilas dilatadas; en una palabra, hacer lo que los entendidos llaman «psicoterapia».
  


  
    —¿Su nombre, teniente?
  


  
    No hay mejor manera de apartar las ideas negras que la de formular una pregunta que no se espera. Si yo hubiera cometido el grave error de preguntar al hombre lo que le ocurría, le hubiese dado pábulo a descargar toda su angustia, pero no para librarse de ella, sino para cebar más aún su miedo, su terror...
  


  
    Se sorprendió y hubo de hacer un poderoso esfuerzo para orientar su mente por el nuevo derrotero que yo le imponía.
  


  
    —Otto Drumer, doctor... ¡no lo haga, doctor! ¡No lo haga!
  


  
    Me percaté de que no había logrado nada intentando distraer su mente. El miedo estaba allí, anclado sobre este pobre cuerpo ensangrentado. Y no eran mis pobres palabras, ni toda la psicoterapia del mundo, las que iban a arrancar el pánico que vivía en la carne dolorosa del herido.
  


  
    —¿Qué le ha pasado? —le pregunté.
  


  
    —Una granada... —sollozó el oficial—. Estalló en la trinchera, matando a seis de mis hombres... ¡ojalá me hubiera matado también a mí!
  


  
    —No diga eso...
  


  
    Su mirada se cargó de rabia. La súplica se borró de sus pupilas y éstas se contrajeron bruscamente.
  


  
    —¿Es que no ha visto usted... dónde me han herido, doctor?
  


  
    Asentí con la cabeza, aunque no había examinado aún su cuerpo. Emil, ayudado por Funker, le estaban quitando los pantalones y el calzoncillo, ambos tintes en sangre.
  


  
    —Abra las piernas, por favor...
  


  
    Procuré no mirarle a la cara. Tenía bastante con la herida que había abierto su bajo vientre. No tuve que examinarla demasiado tiempo para percatarme que sus atributos viriles habían desaparecido casi por completo y que ningún cirujano del mundo podría devolverle sus órganos sexuales.
  


  
    —No lo haga, doctor; se lo suplico... Me he casado hace seis meses...
  


  
    Sin mirarle, no hubiera sido capaz de cruzar mi mirada con la suya, le pregunté con el tono más banal que me fue posible:
  


  
    —¿Tiene usted hijos, teniente?
  


  
    Era una pregunta completamente estúpida, pero no tenía más remedio que decir algo. Y él me entendió a la perfección, ya que me contestó con voz apagada:
  


  
    —No... al principio creí que Erika estaba encinta..., pero fue una falsa alarma. Ella me escribió, poco después, diciéndome que su período había vuelto... Lo entiende usted ahora, ¿verdad, doctor?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces...
  


  
    No, no se atrevió a formular francamente la pregunta que debía estar quemándole los labios. Tenía miedo. No al dolor de una intervención que hubiese soportado, estoy seguro, sin ninguna clase de anestesia. Hubiese bastado que yo le prometiera...
  


  
    Pero, ¿qué podía prometerle?
  


  
    —Doctor...
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Hay... alguna posibilidad?
  


  
    Antes de contestar, calcé mis guantes y reconocí el terrible destrozo de la metralla. No, no había remedio. Quedaría mutilado mientras viviese; jamás volvería a ser un hombre, en el sentido anatómico de esta palabra. Viviría, eunuco impotente, el resto de sus días con una
  


  
    medicación de hormonas con la que se intentaría mantener en él una cierta normalidad, impidiendo la terrible ginecomastia 3, la ampulosidad creciente de sus caderas, el cambio de voz y de actitudes.
  


  
    —Doctor...
  


  
    Me decidí a mirarle.
  


  
    Estaba intensamente pálido, sin que ello pudiera atribuirse solamente a la fuerte hemorragia que había sufrido. Y sus ojos, una vez más, me produjeron un escalofrío. No sabía qué decirle. Y él, sin atreverse a interpretar mi silencio como una condena «a priori», intentó buscar en la broma una salida a la angustia que le consumía el alma.
  


  
    —Erika es una mujer muy hermosa, doctor... y le gustan mucho los niños... pero, en último caso, si usted no pudiera...
  


  
    Tropezaba con cada palabra, como si le costase un enorme sacrificio pronunciarla. Estaba cediendo ante el destino, dejando que avanzase sus peones en las casillas. Todo —me di cuenta de ello— con tal de no tener que soportar un definitivo jaque mate.
  


  
    No tuve la fuerza suficiente para ayudarle. No dije ni una sola palabra, abandonándole cobardemente a su terrible monólogo.
  


  
    —Si usted no pudiese arreglarlo todo... —respiraba quejumbrosamente—, no importa... Erika comprendería, estoy seguro... Después de todo, hay muchos hombres y mujeres que no pueden tener hijos... pero ella... ella... estaría contenta con, con, con...
  


  
    Su voz se desgarró. Y fue con una especie de aullido que me preguntó, incorporándose un poco sobre la mesa de operaciones.
  


  
    —¿Podré cumplir como esposo, doctor?
  


  
    No me atreví a decirle la verdad.
  


  
    —No lo sé, teniente. Todavía no puedo formular un diagnóstico completo; pero, desde luego, no podrá engendrar. Eso sí que. puedo afirmarlo desde ahora mismo.
  


  
    Se dejó caer hacia atrás, lanzando un profundo suspiro.
  


  
    —Me lo imaginaba —dijo sin intentar disimular las lágrimas que brotaban mansamente de sus ojos cerrados—, pero ya le he dicho que no importa...
  


  
    —Funker —le interrumpí.
  


  
    —¿Sí, mi capitán?
  


  
    —Anestesia local... No, mejor general... prepare el avipán...
  


  
    Momentos después, ayudado por Fischer, me puse a operar; es decir, a cortar, ya que ninguna otra cosa podía hacerse en medio de todas aquellas carnes laceradas. Tuve que practicar un meato urinario artificial, dotándole de un pequeño muñón. Estaba asqueado y nunca había sentido tanto el haber escuchado a mi padre, que deseaba que me hiciera médico, como él...
  


  
    —Habrá que atarle las manos —dije a Funker cuando terminé de suturar—. Si se da cuenta de lo que hemos tenido que hacer, atentará contra su vida...
  


  
    —¿Usted cree, doctor? —me preguntó Emil con una divertida incredulidad en la voz.
  


  
    Me volví hacia él. Yo estaba seguro de que la sonrisa que ornaba mis labios era más bien una mueca cínica, horrible, y que mi rostro no debía parecerle agradable, ni muchísimo menos.
  


  
    —¿Usted no lo haría en su lugar, Fischer? —le pregunté a bocajarro.
  


  
    —No —repuso con desbordante franqueza—. Estoy seguro de que mi esposa, en el caso de que estuviera casado como el teniente, comprendería la situación y reaccionaría normalmente, como persona civilizada...
  


  
    —¡Es usted el iluso más grande que jamás me haya echado a la cara, Fischer! —estallé—. Sí, es posible que
  


  
    la reacción inmediata fuera la que usted acaba de decir. Al regresar a su casa, la esposa de este hombre le acogería normalmente, mimándole, afirmándole que nada de lo ocurrido tiene importancia y que el amor está muy por encima de todos los detalles de un cuerpo mutilado...
  


  
    Me quité los guantes, arrojándolos rabiosamente al cubo de desinfectante.
  


  
    —¡Palabras, Emil, palabras! Poco a poco, esa mujer sentiría vibrar su cuerpo de deseo. Y esto no quiere decir que sea cualquiera. Gomo cada criatura, ella tendría que soportar la llamada hormonal, la que le indica para qué está en el mundo y cuál es su papel. Sólo nos resta saber cuánto tiempo resistiría esa llamada... o, en el caso que se ciñese a una castidad tan dolorosa como impotente, cuál sería su actitud hacia su marido, y si la amargura de ambos terminaría por convertir su unión en un infierno.
  


  
    —Pero el amor...
  


  
    —El amor puede vencerlo todo, mi querido Fischer, cuando posee todo. Vemos a muchas parejas vencer la miseria, la enfermedad y otras muchas cosas, porque el amor les da la fuerza de seguir unidos; pero, Emil, ese amor lo posee todo, lo satisface todo, desde la carne ahíta hasta la aparición de los hijos que obligan a mayores sacrificios.
  


  
    «Hemos manoseado tanto esa palabreja, que hemos llegado a arrancarle su propia esencia corpórea; pero por encima de los poetas, amigo mío, la biología manda, y es ella la que, al final de cuentas, normaliza nuestra existencia. Una pareja puede incluso aceptar —con un cierto egoísmo social— la impotencia de uno de ellos, pero algo les queda y a ello se aferran, ya que para el ser humano, como para todos los animales del planeta, el amor y el placer significan lo mismo...
  


  
    —Exagera usted, doctor. Yo no lo veo así...
  


  
    —Porque, sencillamente, su cerebro de joven no ha asimilado todavía su profesión de médico, sus conocimientos de la naturaleza humana...
  


  
    Me volví hacia Funker. Estaba harto de discutir, asqueado en el fondo por no haber podido hacer nada positivo por el pobre teniente que seguía dormido.
  


  
    —Lléveselo, Funker. Llame a dos camilleros.
  


  
    Se lo llevaron.
  


  
    Me lavé en la cubeta de líquido desinfectante que no renovábamos más que una vez cada tres días, ya que incluso el fenol escaseaba. Cuando me hube aclarado, encendí un cigarrillo. Había olvidado lo ofensivo de mi diatriba y me acerqué, conciliatorio, a mi ayudante.
  


  
    —Debo parecerle un monstruo, Emil...
  


  
    Me sonrió.
  


  
    —No, doctor. Comprendo que usted tenga más experiencia que yo en muchas cosas. Yo tengo novia, pero usted está casado y eso debe de preocuparle mucho...
  


  
    Cerré los ojos, como si el humo del cigarrillo los irritase.
  


  
    «¿Por qué has dejado de escribirme, Käthe?»
  


  
    Las palabras de Fischer parecían llegar desde muy lejos. Por fin, al volver a abrir los ojos, el sonido de su voz se situó en la normalidad que le prestaba su proximidad.
  


  
    —...lo que debía usted hacer —estaba diciéndome— es descansar unas horas...
  


  
    Fue en aquel momento cuando entró Funker.
  


  
    Noté enseguida lo sombrío de su expresión. Se acercó a nosotros, temblándole las manos cuando empezó a moverlas, cosa que hacía cada vez que tenía que hablar.
  


  
    —Han abierto las cajas que tiraron los aviones, doctor...
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    Tragó saliva con visible dificultad.
  


  
    —¿No estarían llenas de municiones, verdad? —le pregunté sonriéndome.
  


  
    Denegó con la cabeza, antes de decir:
  


  
    —No, doctor Vereiter, estaban llenas de... preserva ti vos... varios millones de ellos, por paquetes de una docena...4.
  


  
    Me eché a reír, como un loco. Y mi risa resonaba en el sótano como la larga y escalofriante carcajada de un demente.
  


   


  
    Capítulo III
  


   


  
    Inclinado sobre el herido con las pinzas en la mano, iba extrayendo de la masa sanguinolenta pedacitos de hueso y, de vez en cuando, trozos metálicos de formas caprichosas, las que había adoptado al hendir el aire, fuera del tubo del cañón, a una temperatura elevadísima, licuándose casi después, en el crítico momento en que la masa de explosivo estalló.
  


  
    Emil se ocupaba de otras heridas, diseminadas por el cuerpo del hombre que yacía en la mesa de operaciones; a mi lado, Funker sostenía la batea en la que yo iba dejando caer los trocitos de hueso, los pedazos de metal negro y retorcido.
  


  
    Yo sabía perfectamente que mi ayudante no hubiera podido soportar el alucinante espectáculo de este rostro destrozado por la metralla. De vez en cuando, al llegar a nuestro «hospital» algún caso de éstos, Fischer encuentra siempre la forma de ocuparse de cualquier otra cosa, dejando al enfermero jefe que colabore conmigo.
  


  
    Y es que la juventud no puede soportar —diríamos mejor que no puede admitir— una fealdad excesiva, un aspecto monstruoso. Al pasar los años, los hombres y las mujeres toleran mejor los defectos físicos de los demás. Han perdido ya, casi por completo, aquel empuje narcisista que les hacía sonreírse ante el espejo. Las arrugas, las patas de gallo, los dientes, los corsés, las fajas y los bragueros son otros tantos elementos que se suman a la cesión de los derechos de belleza que la vida hace pagar en el curso de los años.
  


  
    Pero para los jóvenes, la fealdad es sencillamente insoportable, inconcebible, y es por eso que Fischer no quiere ver este rostro que ya no lo es, puesto que cuando termine de limpiar la carne destrozada, no quedarán más que dos ojos, un poco de los maxilares superiores y, debajo, un orificio atroz, ya que la mandíbula ha desaparecido por completo, dejando al descubierto el interior de la boca, el nacimiento de la faringe, la úvula que flotará a la vista de todo el mundo. Sí, un agujero sin dientes, una especie de orificio que hará estremecer de horror al que lo mire.
  


  
    Es muy posible que si este desgraciado consigue salir de Stalingrado, rumbo a la Patria, sea llevado a algún centro de recuperación para grandes heridos del rostro y que allí, a fuerza de injertos, le confeccionen una «cara» pastosa, imberbe, dotada de una piel en la que ningún músculo podrá hacer un gesto. Y el hombre volverá al mundo con una mascarilla inexpresiva, cruzada por las cicatrices: un esbozo de rostro, como esos que los escultores empiezan a hacer, con los dedos y la espátula, en arcilla.
  


  
    —El siguiente...
  


  
    Ni siquiera veo al que se llevan. Con una ficha en la . mano, el enfermero de guardia, el que «recibe» a los heridos, lee con voz monótona:
  


  
    —Herida profunda en pierna derecha. Fémur destrozado.
  


  
    Y yo pienso:
  


  
    «Amputación».
  


  
    —El siguiente...
  


  
    —Herida en el pecho, vomita sangre. Pulso muy débil.
  


  
    Y yo pienso:
  


  
    «Muerte».
  


  
    —El siguiente...
  


  
    —Pie izquierdo aplastado por la cadena de un tanque.
  


  
    Y yo pienso:
  


  
    «Amputación».
  


  
    Así, en frases cortas, lapidarias, los hombres —carne ensangrentada y doliente— van pasando ante mí, seres a los que no conozco, vidas que siento extinguirse entre mis manos. Los cubos van llenándose de trozos de carne, de miembros que cobran, al poco rato, un color blancuzco, con los muñones pintados del negro de la sangre coagulada.
  


  
    —El siguiente...
  


  
    * * *
  


  
    Sentados en nuestra «habitación», tras una jomada agotadora, Emil y yo jugábamos maquinalmente una interminable partida de ajedrez.
  


  
    Estábamos aún bajo la tensión nerviosa del trabajo y, por ende, no nos habíamos decidido a acostamos, ni siquiera a echamos, temiendo no poder conciliar el sueño.
  


  
    No hay cosa peor, para un soldado, que el insomnio. Porque se piensa. Pensar, significa razonar. Y no hay nada que resista menos el razonamiento que la guerra. Por eso no piensan los soldados, y en cuanto pueden ofrecerse un momento de descanso, hablan, ríen, juran, cuentan historias o chistes obscenos, se emborrachan de deseo y matan así ese gusanillo molesto, impertinente y cruel que es la razón, disfrazada casi siempre de recuerdo.
  


  
    El recuerdo es el enemigo número uno del soldado. Es su cáncer, su enfermedad mortal. Por eso, sabiendo qué peligro corre, el combatiente huye del recuerdo como de la mismísima peste. No quiere que se le ablande el corazón, ni desea suspirar. Prefiere mil veces huir del pasado, sea como sea...
  


  
    Porque sólo tienen pasado los que van a vivir; para los condenados a muerte, pasado y futuro se diluyen en la sola intensidad del fugaz presente.
  


  
    —Jaque, doctor...
  


  
    Muevo un caballo, tapando el hueco que he dejado y por el que el alfil negro de Emil ha apuntado a mi rey. Pero apenas si hago caso al desarrollo de esta partida que hemos interrumpido mil veces, que ha empezado hace días, o semanas o meses. No lo sé.
  


  
    —¿Ha habido correo hoy, Fischer?
  


  
    Sin levantar la cabeza del tablero, Emil contestó:
  


  
    —Muy poco, doctor.
  


  
    —Pero usted ha tenido carta, ¿verdad?
  


  
    Levantó hacia mí una mirada franca, simpática, llena de un gozo infantil.
  


  
    —Dos cartas, mi capitán: una de mi madre y otra de mi prometida.
  


  
    —¡Vaya suerte! ¿Buenas noticias?
  


  
    Su rostro se ensombreció un poco.
  


  
    —Buenas, sí..., pero no del todo. Mamá ha tenido que cambiar de barrio otra vez.
  


  
    —¿Las bombas?
  


  
    —Sí. Hamburgo se ha convertido en un objetivo importante para los ingleses y los americanos... ¡los muy puercos! Mi madre me cuenta que esos canallas lanzan miles de bombas de fósforo.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Y también debe usted saber, mi capitán, lo horrible que son esas bombas. Mamá me dice poca cosa, pero Erika me habla con más franqueza. Me ha dicho, en la otra carta que recibí hace días, que los pobres desgraciados que se tiraron al río, para intentar apagar las llamas que les cubrían el cuerpo, fueron rematados a tiros ... En cuanto salían del agua, el fósforo empezaba a arder de nuevo. Entonces, las autoridades se vieron obligadas a matarlos...
  


  
    —Dulce guerra, Emil. Maravillosa civilización. Debemos sentirnos orgullosos de pertenecer a la especie humana, de ser, de pies a cabeza, magníficos ejemplares del Homo sapiens.
  


  
    —¡Es horrible!
  


  
    —Pero es. Ningún animal es tan cruel como el hombre...
  


  
    La entrada de Funker me interrumpió. Sabía que la partida debería interrumpirse una vez más. Mas esta vez, la expresión que enarbolaba nuestro enfermero jefe me sorprendió.
  


  
    —¿Ocurre algo malo, Funker? —le pregunté, levantándome, dispuesto a encaminarme una vez más al quirófano.
  


  
    —Son los Feldgendarmes, señor.
  


  
    —¿Los Feldgendarmes? ¿Y qué desean esos «caballeros» con collar, Funker?
  


  
    Se mordió nerviosamente los labios.
  


  
    —¿-Venga, mi capitán... es urgente.
  


  
    —Vamos, doctor Fischer.
  


  
    * * *
  


  
    Lo habían tendido sobre la mesa de operaciones. Era un ruso, un «Kombat»5, con su uniforme sucio y desgarrado. Estaba sin conocimiento, pálido, respirando con visible dificultad, con la boca desmesuradamente abierta, silbándole el aire expirado entre los dientes.
  


  
    Un sargento de la «Feldgendarmerie», acompañado por dos números, volvieron sus duros rostros hacia nosotros. Luego, el suboficial, cuya placa en forma de media luna brillaba más que la de los simples gendarmes, dio un paso hacia mí, mirándome con fijeza.
  


  
    —¿Doctor Karl von Vereiter?
  


  
    —El mismo.
  


  
    —Venimos del Puesto de Mando de la división. Orden del coronel Denker: hay que reanimar a este prisionero. Debemos proseguir el interrogatorio, aquí mismo... —Bien. Desnúdenlo...
  


  
    Emil y Funker empezaron a desvestir al ruso. Poco después, un cuerpo delgado se ofrecía a mí. Observé enseguida manchas oscuras en el lado derecho del tórax, en el abdomen y en los muslos.
  


  
    Volviendo mi rostro hacia el sargento:
  


  
    —Este hombre ha sido golpeado bárbaramente, «Feldwebel».
  


  
    Una sonrisa cínica entreabrió ligeramente sus finos labios.
  


  
    —Sólo un poco, doctor. No ha querido colaborar
  


  
    eso es todo. Lo han cazado en un sector del que el Mando no sabe apenas nada. Y nos interesa conocer muchas cosas de ese lugar... No pierda el tiempo y reanímelo.
  


  
    Yo había continuado palpando el cuerpo del ruso. Una sorda cólera hacía hervir mi sangre.
  


  
    —Tiene dos costillas fracturadas —murmuré sin volverme esta vez—. Por eso respira con dificultad. Hasta es posible que le hayan dañado el tejido pulmonar...
  


  
    El «Feldgendarme» lanzó un gruñido.
  


  
    —¡No me interesan sus descubrimientos, doctor! Vuelvo a ordenarle que le haga volver en sí.
  


  
    Le inyecté un tónico cardíaco, haciéndole luego un enrejado con esparadrapo, sobre el lado afectado del tórax, de manera que cuando despertase no sufriese demasiado al respirar. Poco a poco, volvió en sí, abriendo los ojos, clavando en los míos una mirada cargada de decisión.
  


  
    Pero el sargento me apartó de su lado, haciéndole (rente.
  


  
    —Ya has visto lo que te ha ocurrido —le dijo con rabia—. Te conviene colaborar. Si hablas, no te pasará nada. Te enviaremos a un campo de prisioneros.
  


  
    Una sonrisa se pintó en el pálido rostro del comandante soviético.
  


  
    —¿A qué campo piensas llevarme, puerco?
  


  
    Se expresaba en un alemán correcto, apenas sin acento.
  


  
    —Esto ya es, para vosotros —prosiguió diciendo—, un campo de prisioneros. Estáis rodeados y nadie podrá salvaros. Procura matarme, cerdo fascista..., porque si estoy con vida cuando los míos lleguen, te colgaré con mis propias manos.
  


  
    El «Feldwebel» le golpeó en el cuello, justamente sobre la nuez. Lo hizo con el canto de la mano, de repente, antes de que el ruso pudiese siquiera esbozar un gesto de defensa.
  


  
    El «Kombat» abrió desmesuradamente la boca. Pareció como si sus ojos le fueran a salir de las órbitas. El aire silbó al penetrar en sus pulmones. Luego, tras algunas convulsiones, se quedó inmóvil, con los ojos desmesuradamente abiertos.
  


  
    El policía militar se volvió hacia mí, iracundo.
  


  
    —¡Reanímelo, doctor! —gruñó.
  


  
    Hice un esfuerzo para que mi rostro no delatase el odio que quemaba mi sangre. Me acerqué al prisionero, poniendo el oído sobre su pecho cruzado por el esparadrapo.
  


  
    Luego me incorporé, sintiéndome casi desfallecer.
  


  
    —Ha muerto... —dije.
  


  
    Sonaron las botas de los «Feldgendarmes», pero yo no me volví siquiera a mirarlos. Supe que se habían ido cuando un silencio denso cayó sobre mí, como una losa...
  


  
    Me encontraba cansado, terriblemente fatigado de todo, como si acabase de recorrer el mundo a pie: un mundo en el que había descubierto tantas iniquidades que poco me importaba abandonarlo para siempre.
  


  
    —Llévenselo —dije.
  


  
    Y sin mirar al «Kombat», volví, arrastrando los pies, hacia mi habitación, dejándome caer en el lecho, cerrando los ojos, apretando los dientes para poder contener las lágrimas que pugnaban por asomar a mis ojos.
  


  
    * * *
  


  
    El motorista giró al final de la calle. Sentados a la entrada de nuestro «Hospital», Emil y yo volvimos la cabeza al unísono, siguiendo con curiosidad y admiración las acrobacias de aquel hombre que hacía avanzar su poderosa máquina por el estrecho camino bordeado por montañas de escombros.
  


  
    La rueda del sidecar se levantaba a veces, amenazando hacer volcar el vehículo, pero el motorista conseguía siempre dominar su máquina, imprimiendo una brusca aceleración que restablecía, en el último instante, el equilibrio inestable en que se hallaba.
  


  
    Cuando se acercó lo suficiente como para distinguirnos, el hombre nos sonrió. Debía estar orgulloso de su maestría y, sobre todo, de haber tenido en nosotros a dos espectadores con los que seguramente no contaba.
  


  
    Detuvo la moto a una docena de metros de la entrada del hospital. Parando el motor, restableció el silencio de aquella mañana gris y triste en la que el frente entero parecía dormitar. Luego, las suelas de sus botas hicieron chirriar los cascotes y la grava, al acercarse a nosotros.
  


  
    Se detuvo, llevándose la mano al borde del casco. Su uniforme estaba sucio, su correaje enmohecido, y hasta había barro en la culata rizada de su pistola ametralladora, que llevaba colgando del cinto y que le golpeaba el muslo a cada paso.
  


  
    —Estoy buscando el Puesto de Sanidad de la 45 División... —nos dijo.
  


  
    —Es éste —le repuse—. ¿Pregunta por alguien en particular?
  


  
    —'Por el doctor Karl von Vereiter —dijo sacando de uno de sus bolsillos un sobre arrugado— ¿Le conocen?
  


  
    —Soy yo —le dije poniéndome en pie.
  


  
    Me tendió el sobre, al tiempo que juntaba los talones en un sonoro saludo.
  


  
    —Es para usted, «herr Hauptmann»; orden del Cuartel General del Sexto Ejército6.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Desgarré el borde del sobre, sacando de su interior una hoja doblada en cuatro. La desdoblé. Casi enseguida, mis ojos se concentraron en el nombre, en mayúsculas, de mi madre. El corazón me dio un vuelco, pero conseguí dominarme para leer el contenido del mensaje.
  


   


  
    
      «Cuartel General del VI Ejército.
    



    
      »Servicio de Personal. Sección E.»STALINGRADO.
    



    
      »Hospital de Urgencia número 11.»Capitán-médico Karl von Vereiter.»Panzerdivisión 45.
    


    
      »Sector M-16.
    



    
      »Lamentamos tener que comunicarle la muerte de su señora madre, frau KLARA VON VEREITER, caída por el Fürher y la Gran Alemania bajo las bombas de los aviones enemigos. Por tal motivo y con concepto extraordinario concedemos a usted un permiso de diez días, a partir de la fecha consignada en este documento, para que se traslade a la Patria y rendir homenaje, en su madre, a todas las mujeres alemanas que luchan en la retaguardia con la misma firmeza que nuestros heroicos soldados lo hacen en la línea de fuego.
    

  


   


  
    »Firmado: ilegible.
  


   


  
    »Nota. — A su llegada al Cuartel General, se le dotará de la orden de marcha número m-1965432, debiéndose dirigir a la base aérea de Potomir donde podrá usted ocupar una plaza en uno de los aviones que se le designará en momento oportuno.»
  


  
    * * *
  


  
    Lo leí una vez más. Cosa extraña. La muerte de mi madre no produjo en mí ninguna reacción como la que yo me hubiera atrevido a esperar. Una inmensa dulzura, una paz extraña, me invadieron. Levanté los ojos del papel que sostenían mis manos trémulas. Miré a Emil, que posaba sobre mí una mirada interrogadora, ansiosa, como si adivinase que algo grave pasaba.
  


  
    Luego musité, con un tono de voz absolutamente tranquilo:
  


  
    —Mi madre ha muerto. Me conceden un permiso...
  


  
    Observé dos bruscos cambios en la expresión de Fischer. En realidad, tan paradójica era la situación, no sabía si lamentar la pérdida que me anunciaban o felicitarme por el permiso.
  


  
    Me apresuré a correr en su ayuda, sacándole del embarazo en el que se encontraba.
  


  
    —Tendrá usted que hacerse cargo de todo... durante mi ausencia.
  


  
    Era una manera hábil de evitar frases de consabido dolor; algo que me hubiese proporcionado, en aquellos momentos, más turbación que satisfacción.
  


  
    —Haré cuanto pueda, doctor. Yo... de veras...
  


  
    —Lo sé, Fischer. Y se lo agradezco.
  


  
    Intervino el motorista:
  


  
    —Ha de venir usted conmigo, capitán. Le ruego que se apresure —:y lanzando una mirada aviesa hacia el frente—: Es muy extraño que los «Ruskis» permanezcan tanto tiempo tranquilos. Me huelo que están preparando alguna de las suyas...
  


  
    —Seré breve —le repuse—. ¿Viene usted conmigo, Emil?
  


  
    —Sí, doctor.
  


  
    Pocas cosas tenía yo que recoger, pero preparé mi maleta con cierto detenimiento, envolviendo cuidadosamente entre la ropa sucia el frasco de colonia que había comprado en Kiev, hacía una eternidad, y que guardaba, como el más preciado de mis tesoros.
  


  
    Tendí a Fischer mi magnífico estetoscopio.
  


  
    —Tome, Emil. Puede usted quedárselo...
  


  
    Me miró, con los ojos asombrados, sin atreverse a coger lo que yo le daba.
  


  
    —Pero...
  


  
    Adiviné lo que quería decirme.
  


  
    —Volveré, Emil. Considérelo como un simple préstamo.
  


  
    Se decidió, cogiendo el aparato, mirándolo con éxtasis. Yo cerré la maleta.
  


  
    —Vamos...
  


  
    No fue una despedida larga; nos limitamos a apretarnos la mano, mirándonos a los ojos. Fue así como nos dijimos muchas más cosas que si hubiésemos charlado durante horas.
  


  
    Me encogí para adaptar mi cuerpo al estrecho espacio del sidecar. Momentos después, la moto brincaba como un potro salvaje. Tuve que agarrarme con fuerza, sosteniendo la maleta entre mis piernas y el pecho.
  


  
    Cuando salíamos del sector, los «órganos de Stalin» empezaron a disparar.
  


  
    El aire se llenó de rugidos. A nuestras espaldas, las explosiones se sucedían a un ritmo vertiginoso. Quien no haya asistido nunca a la llegada, por el espacio, de una jauría furiosa de cohetes, lanzados desde las plataformas, montadas sobre camiones, de los «órganos de Stalin», no puede comprender lo que esto significa.
  


  
    Primero, un silbido múltiple, escalofriante, que penetra en el cuerpo, haciéndolo vibrar, erizando el cabello, apagando los latidos del corazón como si éste se dispusiera ya a detenerse irremediable, definitivamente.
  


  
    Ese silbido crece y crece —en un «in crescendo» alucinante—, y es como el sonido agudo de un instrumento que traspasa el umbral de lo audible para ir más allá del límite de lo que puede soportar el cerebro humano, convirtiéndose en una dolorosa arma física que es hace rechinar de dientes, que os produce convulsiones de terror y que, eso lo saben únicamente los soldados que han tenido que soportarlo y que lo cuenta aún.
  


  
    No hay nada vergonzoso en todo ello; por encima de esos conceptos tan manoseados como el «valor» y la «heroicidad», nuestro organismo mantiene sus mecanismos de defensa, y nada tiene que ver la triste y maloliente realidad con esas descripciones de novelistas que jamás oyeron la llegada de los cohetes.
  


  
    El motorista se jugaba la vida —y la mía— haciendo que su máquina brincase por entre los escombros como un canguro alocado. Como yo, el hombre debía sentir ese dolor terrible en las entrañas, esos sudores fríos, ese amargo sabor en la boca, mientras que en el cerebro se agazapa la negra bestia del Miedo.
  


  
    Finalmente, las explosiones quedaron lo bastante atrás para que un poco de paz se instalase en nosotros.
  


  
    Entonces, el motorista frenó su potente cacharro, y volviéndose hacia mí, con una sonrisa de excusa:
  


  
    —Perdone, mi capitán; sólo es un momento, pero tengo que ir a...
  


  
    Le sonreí con simpatía:
  


  
    —Vaya. Yo también he de hacer lo mismo.
  


  
    No nos alejamos mucho del camino. Y sin falso pudor, así, como las cosas se hacen en el frente, el soldado y el capitán bajaron al mismo tiempo sus pantalones, liberando la horrenda presión que, momentos antes, les había retorcido las entrañas.
  


  
    Y una vez más, sin necesidad de que lo dijésemos en voz alta, pensamos ambos, en la postura justamente adecuada, que la guerra no era, después de todo, más que una gran m...
  


  
    * * *
  


  
    —Suba usted al avión, mi capitán...
  


  
    El Junker está ahí, delante de mí, extraño pájaro que va a llevarme lejos de este caótico mundo de ruinas del que la esperanza ha huido para siempre.
  


  
    ¿Volveré?
  


  
    No lo sé, ni me importa ahora pensarlo. Hay en mi corazón un gozo, una impaciencia que deberían avergonzarme, pero que están ahí, centro y ombligo de mis ideas, llenándome de esperanza, limitando mis pensamientos, encauzándolos únicamente por la senda que me conducirá hasta mi casa de Berlín.
  


  
    No puedo mentirme a mí mismo. Pienso más en Käthe que en mi madre; pesa más el deseo que siento de estrechar de nuevo a mi mujer entre mis brazos que los instantes que pasaré ante la tumba de la que me dio la vida.
  


  
    Me estremezco al pensar en el instante en que sentiré de nuevo el cálido contacto del cuerpo de ella junto al mío; adivino cada caricia, preveo cada gesto. Y gozo por anticipado, como si la fuerza de los recuerdos aniquilase este largo paréntesis de ausencia que debía haber borrado las imágenes visuales, las táctiles, ese largo calofrío que queda aún impreso en mi médula...
  


  
    Sí, Käthe ocupa todo mi pensamiento, endulza todas mis ideas, vibra en mi piel, incita la secreción de mis glándulas, me produce un agradable calorcillo y hace que me humedezca los resecos labios a cada instante. Porque ella es la vida... y no hay sitio, en mi mente, para los muertos.
  



  Segunda parte




  LA TRAICIÓN



   


  
    «Debe el príncipe que quiera guardarse de conspiraciones temer más a los que ha colmado de beneficios que a los que ha ofendido, porque a éstos les faltan oportunidad y medios y a aquéllos les sobran.»
  


   


  
    Maquiavelo. — «Discursos sobre Tito Livio
  


   


  
    Capítulo IV
  


   


  
    Berlín...
  


  
    ¡Santo cielo, y cómo me pareció, al atravesar algunos de sus barrios, que me encontraba de nuevo en pleno Stalingrado! Quizá fuese ésta una singular particularidad de la guerra: igualar las Ciudades atacadas, borrar de ellas sus diferencias. Así eran Stalingrado, Berlín, Londres, Dresde, Hamburgo, Colonia: montones de escombros en los que se movían, como en un colosal hormiguero, pequeñas criaturas trémulas, asustadas, que corrían para esconderse bajo el suelo, en lo hondo de las galerías, lejos de la luz y de la esperanza.
  


  
    Frenando mí, impaciencia —había tenido tiempo de reflexionar en los aviones que me traían de las lejanas orillas del Volga^—, dominé mi primer impulso, consiguiendo ir, en primer lugar, a rendir un póstumo homenaje ante la tumba de mi madre.
  


  
    Permanecí poco tiempo allí. La piedra en la que se había grabado su nombre y la fecha de su muerte me separaban de la mujer a la que yo había amado, cuyas caricias y besos recordaba, aunque otros besos y otras caricias hubiesen borrado su huella sobre mi piel.
  


  
    * * *
  


  
    Aquella misma tarde regresé a Berlín.
  


  
    Al descender del autobús —la línea de ferrocarril urbano estaba interrumpida hacía meses—, sentí, una vez más, la mordedura del deseo, lo que me hizo apretar el paso, coger el Metro, que por fortuna funcionaba aquel día, aunque con largos intervalos e interminables esperas.
  


  
    Cuando volví a la superficie de la tierra, las casas, sus fachadas grises, las farolas, los letreros de las tiendas, me golpearon con fuerza, despertando en mí los recuerdos ardientes de una vida que me parecía tan lejana como la Prehistoria.
  


  
    Sin embargo, yo había vivido allí; había recorrido mil veces aquellas aceras, conocía de memoria cada escaparate, y hasta recordaba lo que en otros tiempos se exponía en ellos, ahora virtualmente vacíos, con letreros que el sol había ido tornando amarillos y que daban una penosa impresión de abandono.
  


  
    Crucé la plaza, dirigiéndome hacia la entrada de la Dasselstrasse. Noté entonces que las piernas me flaqueaban, y tuve que hacer un penoso esfuerzo para dominar las ansias de correr, de precipitarme locamente hacia mi casa.
  


  
    «Mi casa.»
  


  
    ¡Qué extraña palabra para un soldado!
  


  
    Todo aquello había ido perdiendo su verdadero significado; en los labios de los hombres que vivían y morían en el frente, expresiones tales como «mi casa», «mi mujer», «mis hijos», sonaban como fórmulas mágicas, exorcismos con los que el soldado intentaba manifestar que estaba aún vivo, que era algo más que el miserable gusano que el capricho de una ciega trayectoria podía hacer desaparecer en cualquier instante.
  


  
    Era como si dijese:
  


  
    —A pesar de que pueden enviarme de patrulla ahora mismo o que un obús ruso puede hacerme pedazos en este minuto preciso, soy un hombre, tengo una casa y una familia. Y eso quiere decir que tengo derecho a vivir, a regresar, a volver a ser quien era...
  


  
    Iban desfilando a mi lado las fachadas archiconocidas de las casas vecinas de la mía. Como los niños que vienen a sus casas de vacaciones, me gozaba yo en el descubrimiento, una vez más, de aquellos detalles insignificantes que tantas y tantas veces había visto.
  


  
    —Seguro que el pomo de la puerta de la zapatería está aún pintado de verde... apuesto cualquier cosa a que esa avara de «frau Munter» no ha cambiado aún la luna de su escaparate y que el cristal sigue teniendo el trozo de papel adhesivo, de color azul...
  


  
    Todo estaba igual, como si el tiempo no hubiera pasado, como si los detalles ínfimos que yo iba redescubriendo garantizasen mi propia existencia, la afirmasen, ahuyentando las dudas que me habían perseguido en los largos meses de ausencia.
  


  
    Al detenerme junto al portal de mi casa, una extraña opresión en el pecho dio a mi respiración un ritmo casi asmático. Mi corazón tuvo que ponerse a latir aprisa para que el oxígeno llegase a todo mi cuerpo. Todavía sonrío ahora al pensar que todo lo imaginaba bajo el punto de vista médico. Pero eso me ha sucedido desde que salí de la Universidad. No es pedantería, sino un amor apasionado hacia lo que mis profesores me habían enseñado, una necesidad apremiante de «hablar» en el único lenguaje que a mis ojos era el verdadero.
  


  
    Podía haber escrito «que mi corazón latía desaforadamente», pero este «cliché» literario no contiene nada que me satisfaga. Yo sé perfectamente lo que hace mi corazón cuando mi sistema nervioso se altera, cuando las ideas influyen sobre mi cuerpo, cuando los nervios de mi sistema vegetativo actúan sin que mi voluntad intervenga directamente...
  


  
    Subí la escalera como hipnotizado. Deseaba tanto gozar de estos instantes, que me detuve en el rellano del primer piso —mi apartamento se encontraba en el segundo—, gozándome en leer la placa dorada del odontólogo Albert Huts, un viejo dentista al que conocía muy bien. Era como si pudiera leer ya mi propia placa, en el piso de arriba:
  


   


  
    DOCTOR KARL VON VEREITER
  


  
    CIRUJANO
  


   


  
    Sin que se tratase de un impulso masoquista, encendí un cigarrillo antes de volver a ponerme en marcha.
  


  
    Y cuando lo hice, subí lenta, lentísimamente, los escalones que me separaban de mi hogar.
  


  
    Mi placa había desaparecido.
  


  
    Sentí algo duro sobre mi estómago, como un nudo. Me acerqué a la puerta, tocando con una mano trémula los cuatro orificios que otrora habían albergado los tornillos dorados que sujetaban mi placa profesional.
  


  
    Un molesto escalofrío me recorrió la espalda.
  


  
    Era muy posible que, a pesar de esa estúpida seguridad de la que tantas veces me he vanagloriado, le hubiese ocurrido algo a Käthe, y que nuevos inquilinos hubieran ocupado mi piso, ya que se trataba de algo precioso en una ciudad como Berlín en la que cientos de miles de casas han desaparecido...
  


  
    Pero no. Algo seguía insistiendo en que nada malo había acontecido a mi esposa. Me traté de estúpido. Luego, procurando que mi mano temblase lo menos posible, pulsé el timbre, oyendo el mismo son de siempre, como si la campanilla desease también calmar mi espíritu atormentado.
  


  
    Tardaron en abrir.
  


  
    La puerta no tenía mirilla, cosa de la que interiormente me congratulé. No hay cosa más molesta que la de saberse observado desde el otro lado de la puerta, sobre todo cuando, como yo, deseaba leer en el rostro de mi mujer la sorpresa de mi inesperada aparición.
  


  
    Oí unos pasos en el pasillo. Con el cuerpo envarado, los músculos anudados por la emoción, oí el correr del pestillo, el ruido metálico de la cadena que desenganchaba. Luego, mientras intentaba dominar mi impaciencia, a pesar de que tenía los dientes apretados, la puerta se abrió, sin un gemido... y Käthe apareció ante mí.
  


  
    * * *
  


  
    Pensando en este momento —y Dios sabe cuántas veces lo había visto con los ojos de la imaginación—, me había prometido mil actitudes distintas. Me lanzaría a sus brazos; no, me quedaría contemplándola, bebiéndola con los ojos, intentando percatarme de lo que debía experimentar al verme ante ella.
  


  
    No hice ni una cosa ni la otra.
  


  
    Me quedé parado, como un repartidor de telegramas que espera la firma del recibo... y la propina. No me escapó, sin embargo, la expresión de indecible sorpresa que se pintó en su rostro.
  


  
    —Karl..., pasa...
  


  
    Con la maleta en la mano, el capote sobre los hombros, la gorra de plato mugrienta y descolorida, no debía ser yo, ni mucho menos, la imagen —tan canturreada por el doctor Goebels— del héroe de la Wehrmach que regresa al hogar...
  


  
    Noté, en cuanto atravesé el pasillo y penetré en el salón, que la casa había mejorado mucho. Había muebles que yo no conocía, y las cortinas que tapaban el amplio ventanal eran distintas a las que yo había dejado allí dieciocho meses antes.
  


  
    Sin quitarme el capote, dejando la maleta sobre la limpia alfombra, me senté en un sillón nuevo. Como una visita, mirando a la mujer, a mi mujer, que me contemplaba con un brillo extraño en los ojos.
  


  
    —¿Te has... sorprendido? —le pregunté con voz truncada.
  


  
    —Un poco... Creo que deberías haberme prevenido.
  


  
    Yo tenía la boca pastosa, como cuando se hace una mala digestión. Repuse:
  


  
    —No pude. Fue algo inesperado... Me han dado permiso porque mi madre ha muerto...
  


  
    —¡Ah!
  


  
    No esperaba yo que expresase de otra manera sus sentimientos hacia mi desgracia. Sabía que no se había entendido jamás con mi madre, y que todos los esfuerzos que ésta había hecho por ganarse la amistad de mi mujer habían sido inútiles.
  


  
    —La habían enterrado ya cuando llegué... —añadí.
  


  
    Hizo un breve gesto de asentimiento con la cabeza.
  


  
    Estaba más hermosa que nunca, pero casi no me atrevía a mirarla. Todos mis hermosos y grandilocuentes planes se habían venido silenciosamente abajo, como esos castillos de naipes que un simple soplido inaudible derrumba. Incapaz de sostener su mirada, eché una ojeada al salón, que encontré más lindo y confortable que el que yo había dejado a mi marcha...
  


  
    Quizás esta maravillosa mujer había trabajado para preparar un nido a su esposo ausente. Yo le enviaba, por medio del pagador, el ochenta por ciento de mi sueldo de médico militar. No era una fortuna, pero sí lo bastante para que viviese con decencia, sin necesidad apremiante...
  


  
    Me fijé en un lindo cuadro que representaba una escena de caza en un bosque. Era una copia de otro que yo había visto en un museo o en un libro, pero de cuyo autor no me acordaba. Una mujer desnuda huía, perseguida por una jauría de perros. Al fondo, entre los árboles, unos jinetes hacían caracolear sus corceles.
  


  
    Fue entonces, al dejar de mirar el cuadro, cuando vi, en un elegante perchero, la gorra negra y el capote del «SS».
  


  
    Una arcada me subió a la garganta y tuve que cerrar la boca para impedir el vómito que ya ponía su amargor en mi lengua.
  


  
    Ella debió seguir el curso de mi mirada y descubrir lo que había llamado mi atención. Nos miramos, en silencio, larga y profundamente. Mi rostro debía expresar todo el asco que repentinamente sentía.
  


  
    Me decidí:
  


  
    —¿Vives con un hombre?
  


  
    —Sí. Me alegro de que te hayas dado cuenta, Karl. Tú y yo, bien lo sabes, no nos hemos entendido nunca. Además, en estos tiempos que vivimos, no hay que exigir demasiado de nadie; sería inmoral...
  


  
    Y como yo no dijese nada:
  


  
    —Yo nunca te reprocharé tus aventuras. Sé lo que ocurre en Rusia, no creas que me chupo el dedo. Pero no te critico... Haz tú lo mismo...
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —¿Importa algo?
  


  
    —Sí—y sentí que mi voz se escapaba silbando entre mis dientes apretados—. ¿Quién es?
  


  
    —Un «Standartenführer».
  


  
    —Un comandante de las SS, ¿verdad?
  


  
    —Acaba de ingresar en la Gestapo.
  


  
    Me puse en pie, cogiendo mi pobre maleta desvencijada. Algo me quemaba el estómago, como si acabase de beberme una botella de vodka.
  


  
    —Volveré, Käthe. Di a ese tipo que se largue... o le mataré.
  


  
    Me miró con rabia, centelleantes los ojos.
  


  
    —¡No seas imbécil, Karl! Disfruta de tu permiso y vuelve a Stalingrado. Tú ya no perteneces a este mundo de Berlín; aquí no eres más que un tipo de permiso... busca a una mujer, hay muchas, y pasa unos días con ella...
  


  
    —Mataré a ese cerdo...
  


  
    —¡Idioteces! Hubert podría aplastarte, si quisiera. No nos molestes, Karl... Te di un par de años, los mejores de mi vida. Debes darte por satisfecho.
  


  
    —¡Zorra!
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —Vete, Karl. Tus insultos me son indiferentes. Ya te he dicho antes que no perteneces a mi mundo. Jamás fuiste capaz de darme todo lo que yo deseaba. A tu lado, de no haber sido por la guerra, me hubiese convertido en una pobre esclava, cargada de hijos, contando el dinero cada mes...
  


  
    Llevaba un vestido de calle, tocándose con un sombrero que realzaba aún más el perfecto óvalo de su rostro, los cabellos rojizos que se plegaban al capricho de sus torneados hombros.
  


  
    Una oleada de calor me golpeó el rostro; el deseo clavó sus hirientes espuelas en mi vientre. Dejé la maleta en el suelo y me acerqué a ella.
  


  
    —¡Desnúdate! ¡Eres mi mujer! ¡No lo olvides!
  


  
    Su sonrisa cínica me hizo daño. Sin dejar de sonreír, se quitó el sombrero, empezando a desnudarse sabia y lentamente.
  


  
    —Si era eso —dijo con acento canallesco en la voz—, podías haberlo dicho, Karl...
  


  
    Se sentó para quitarse las finas medias de seda que el hombre de la Gestapo debía haberle comprado. Como todo lo que me rodeaba: la mesita, el jarro de flores, los sillones, las cortinas...
  


  
    —¡Puerca!
  


  
    Cogí la maleta y corrí por el pasillo, perseguido por
  


  
    la risa de Käthe. Sólo respiré a mis anchas cuando hube atravesado el dintel del portal.
  


  
    * * *
  


  
    Llevo tres días en Berlín. He encontrado alojamiento en el Hospital de Sangre de la Landplatz, pero me paso el tiempo recorriendo mi calle, mirando a la ventana del salón.
  


  
    «Ellos» deben saber que estoy aquí.
  


  
    A él no le he visto nunca. Quizá se esconde tras las cortinas que, de vez en cuando, se mueven, impulsadas por una mano invisible. No sé exactamente lo que me propongo, aunque la idea de matar a ese puerco me persigue hasta en sueños.
  


  
    Todavía no he analizado bien los resultados de cuanto acaba de ocurrirme. La verdad es que no lo he intentado. Conozco demasiadas historias semejantes, que he oído en él frente. Y he visto a demasiados hombres que, al volver de sus casas, llevaban impresa sobre su rostro la traición en la que jamás se habían atrevido a pensar.
  


  
    Hay otros que ni siquiera han tenido que ir de permiso. Una carta, final en la cadena de una serie de misivas en las que «se les ha ido preparando», ha puesto punto final a sus ilusiones.
  


  
    «Mi querido Johan»... «Mi amado Alfons»... «Mi Otto amado»... Así empiezan las cartas cargadas de veneno, disfrazado bajo frases cándidas... «ya sé que no merezco tu perdón»... «soy una mujer indigna»... «nunca debiste fiarte de mí»... Y luego, el nombre del otro, al descubrir al incauto soldado la existencia de alguien que, sin duda, le está robando el amor desde que volvió la espalda a su pueblo. «Peter es un excelente muchacho...» «Rudolf, estoy segura, sabrá hacerme feliz...» «Claus es sencillamente maravilloso...»
  


  
    Y el destinatario de estas «sinceras» misivas, perdido en la inmensidad del frente, se desmorona, porque le han robado la base misma de su existencia, el único motivo que calentaba aún su pecho con el hermoso vaho de la esperanza.
  


  
    He visto desnudar a muchos hombres; he leído cientos de cartas cogidas de los bolsillos de los soldados que los camilleros traían a mi mesa de operaciones. Hombres con los rostros destrozados por la metralla, con un miembro colgando de un colgajo sangriento, con el vientre lleno de metal.
  


  
    —No sé —explicaba el sanitario de su compañía—. Ha saltado de repente por encima del parapeto...
  


  
    Se presentó voluntario para ir a cortar las alambradas rusas...
  


  
    —No se metió en el abrigo cuando Ivan empezó a bombardear...
  


  
    No, los camilleros no saben nada. Pero yo sí. Lo dicen las cartas firmadas por Elisabeth, Mathilde, Gerda, Dorothea, Petra, Therese, Adele, Anneliese y tantas otras...
  


  
    Ahora, Karl, eres uno de ellos; perteneces al clan de los maridos engañados.
  


  
    —Sí —acepto en voz baja, cerrando la boca y haciendo rechinar mis dientes—pero yo estoy aquí. Y no me iré hasta haber ajustado las cuentas a ese puerco de la Gestapo, aunque sé perfectamente que acabaré ahorcado...
  


   


  
    Capítulo V
  


   


  
    En contra de lo que mi veteranía en el frente me hubiera hecho esperar, el primer bombardeo de Berlín al que asistí me produjo un efecto horrible. Luego me percaté de que de nada vale la estancia en la línea de fuego —allí donde la muerte se invita a sí misma— y que el Miedo ancestral que los hombres tenemos al cielo no desaparecerá jamás.
  


  
    Allá arriba debió el hombre primitivo ver los primeros cárdenos relámpagos; de arriba le llegó el horrísono retumbar del trueno, y de encima de su cabeza cayó la lluvia, la nieve que le hizo huir a las cavernas, y también corría por allá el viento. Y cada tarde, allá arriba se Producía la espantosa desaparición del sol, que debió sumir a nuestros antepasados en el horror de creer que permanecerían para siempre en un mundo de tinieblas.
  


  
    Es cierto que también nos llegan del cielo las cosas buenas: la luz maravillosa del sol, el agua para empapar las tierras secas; pero no hemos de olvidar que por allí llegó la primera piedra lanzada por el hombre contra su enemigo humano; la primera flecha que se clavó en la carne temblorosa de un guerrero; y también el primer obús, la primera bomba de aviación... y será por el cielo que llegarán —si la locura de los hombres no desaparece— los misiles de punta nuclear...
  


  
    * * *
  


  
    Cuando se abrieron las invisibles alas de las sirenas, que me parecieron pájaros siniestros que gritaran por los aires, huyendo como aves asustadas, la gente empezó a correr para buscar las entradas de los refugios.
  


  
    Yo andaba, desde el cuartel donde pernoctaba, hacia mi calle, atado al deseo homicida que me habitaba desde que descubrí la sucia traición de Käthe. Pasaba la mayor parte de mi tiempo yendo y viniendo por la estrecha acera de la Dasselstrasse, con la mirada fija en la ventana de mi piso.
  


  
    Al dejar Stalingrado, había vuelto a colocar mi pistola de oficial en su funda, colgando del lado derecho de mi cinturón. Nunca llevaba armas, ni me gustaba hacerlo, pero el reglamento me obligaba a portarla, y ahora me felicitaba por ello, ya que allí estaba mi poder de justicia, en las balas que escondía el cargador.
  


  
    Aquella vez, venciendo el miedo que se iba infiltrando en mi ser y que el maullido quejumbroso de las sirenas había desencadenado, me limité a quedarme, en el quicio de un portal, quizá con la vaga esperanza de ver salir al hombre que me había robado lo único que me quedaba.
  


  
    Pero nadie salió de la casa.
  


  
    Más tarde supe que había un refugio en el sótano, al que se accedía directamente desde dentro del edificio. Entonces no lo sabía, y permanecí, pegado al portal cerrado, en la calle desierta, mientras que se encendía por doquier el rugido áspero de los cañones de la DCA que sembraban de copos grises la superficie azulada del cielo.
  


  
    Me asomé, a veces, con prudencia, levantando la vista, intentando descubrir los aviones. Pero sólo acerté a ver los surcos que pintaban sus bandas de condensación, allá arriba, a miles, de metros del suelo, tan lejos que era completamente imposible que pudiesen descargar sus mortíferas bombas en un sitio previsto de antemano.
  


  
    Lanzaban sus bombas al azar, de eso no podía caberme la menor duda. Berlín se les ofrecía como una inmensa mancha en la que era prácticamente imposible fallar.
  


  
    Me pregunté, transido de angustia y de asco, cómo era posible que el hombre hubiera llegado tan bajo. Porque, indudablemente, como la Luftwaffe había hecho en tantas partes, los aparatos de la RAF o de las USAAF bombardeaban a ciegas, sabiendo que la mayor parte de las víctimas de cada bombardeo serían niños, mujeres indefensas, ancianos... gentes en los que vivía un único deseo: que la guerra terminase cuanto antes...
  


  
    Pensaba yo en todo aquello cuando, de repente, se abrieron allá arriba los vientres plateados de las Fortalezas Volantes. Un largo, interminable, rosario de objetos negros cayó desde el cielo. Y como una terrible advertencia, el aire se llenó de silbidos, y era como si el mundo entero gritase de pavor.
  


  
    Luego... ya antes de que las primeras bombas se estrellasen sobre el suelo o atravesaran los tejados de las casas, la tierra empezó a estremecerse. Era tan intensa la vibración del aire y tan estridente el silbido de las bombas que se precipitaban hacia el suelo, que una especie de escalofrío corrió por el asfalto de las calles, hizo vibrar las fachadas de las casas, rompió los pocos cristales que quedaban en las ventanas, y detuvo, por un instante, los latidos del corazón de millones de seres que, sin aliento, allá donde estuviesen, levantaban tímidamente la mirada mientras que sus labios formulaban un ruego, reclamando un poco de piedad.
  


  
    Cuando el infierno se desencadenó, el mundo entero pareció vacilar sobre sus cimientos. Un tomado de llamas barrió las calles, al tiempo que paredes enteras se desplomaban, agrietándose, dejando a la vista el interior de los cuartos como curiosas casas de muñecas.
  


  
    Tronchados por el vendaval furioso, los árboles soltaron los retorcidos dedos de sus raíces, desplomándose en hileras como soldados derribados por una ametralladora. Un tranvía salió disparado, como un avión sin alas, para encaramarse en un tercer piso; los cables saltaron como látigos furiosos, enroscándose en cuanto encontraban a su paso, chisporroteando a cada contacto, desencadenando una falsa tormenta de relámpagos que parecían los flashes de mil cámaras fotográficas.
  


  
    Me tiré al suelo, horrorizado, temblando de pies a cabeza, completamente convencido de que el final del mundo había llegado y de que estaba viviendo las últimas páginas del más horrendo Apocalipsis.
  


  
    Cuando al final se acallaron los gritos salvajes de las Bestias desencadenadas, el aire se llenó de lamentos, de gritos; sólo había silencio en las abiertas bocas de los muertos.
  


  
    * * *
  


  
    El segundo bombardeo se produjo un poco más lejos de mi barrio, aunque el terror cundió por la ciudad entera. Aquel día no debí salir del hospital-cuartel. Pero yo no podía intuir que el destino había decidido jugar su carta maestra conmigo...
  


  
    Cuando las sirenas empezaron a maullar, me refugié en el mismo portal que la vez anterior. Le había tomado gusto a aquel sitio, y aunque volviera a sentir miedo, parecía como si el hecho de encontrarme frente a la ventana de mi casa diese a mi presencia un valor sui generis; algo así como si me hubiera convertido, de repente, en la imagen misma del Némesis7.
  


  
    Un poco más tarde, las sirenas volvieron a lanzar su quejumbroso maullido, anunciando esta vez el final de la alerta. Me incorporé, sacudiendo el polvo que se había acumulado en mi uniforme. Y fue entonces cuando vi al hombre, con su uniforme desgarrado; un hombre bastante viejo, que cruzó la calle, con un brillo de espanto en los ojos.
  


  
    —¡Un médico! ¡Un médico! —gritaba.
  


  
    Di un paso hacia adelante, cogiéndole por el brazo. Él me miró con los ojos extraviados.
  


  
    —¡Un médico!
  


  
    —Yo soy médico —le dije.
  


  
    —¡Alabado sea el Señor! ¡Venga, por favor, doctor! ¡Hay una pobre mujer, aquí cerca, que se está muriendo!
  


  
    Le seguí, cruzando la plaza para adentrarme, en su pos, en una calle de un barrio mucho más elegante que el mío. Yo conocía aquel lugar, y había mirado, no sin envidia, cuando mozo, las casas de dos pisos, casi todas ellas hotelitos particulares, con un jardín ante la fachada y una verja que era —para mis ojos de joven— como el signo mismo de la opulencia.
  


  
    Penetramos en uno de aquellos jardines, entrando luego a la casa. Ricos cortinajes delimitaban espacios alfombrados donde muebles de precio ponían su nota de suntuosidad burguesa. Atravesamos dos salones antes de penetrar en una alcoba de dimensiones colosales, capaz por ello de albergar un lecho grandísimo.
  


  
    La mujer era joven. Me llamó la atención, nada más verla, la palidez de su rostro delgado, huesudo, como de alguien que ha conocido el hambre y la pobreza. No obstante, pensé, mientras me acercaba a la mujer, que no era nada extraño que pasase necesidad, ya que por lo poco que había visto en Berlín, la gente, de cualquier estamento social (a no ser los enchufados de los Ministerios, los de la Gestapo y los de las «SS»), vivía casi en la más completa indigencia.
  


  
    —Destápese, por favor...
  


  
    Ella me obedeció, echando hacia abajo las mantas y las sábanas. Yo no comprendí entonces lo que significaba la intensidad de su mirada y creí que estaba asustada, quizás aún por el horrible bombardeo que había cesado momentos antes.
  


  
    Sobre el tórax esquelético, dos pechos flácidos parecían envejecer aún más el aspecto miserable de la joven. Porque era joven. No debía tener más allá de veinticinco años. Auscultando sin aparato, poniendo simplemente el oído sobre las costillas salientes de la mujer, noté, casi enseguida, un soplo anormal en el corazón. Luego, al observar sus tobillos hinchados, en los que la huella de mi dedo permanecía profundamente marcada, deduje del estado edematoso de sus tejidos la grave dolencia cardíaca que padecía.
  


  
    A no ser que fuese un edema de hambre...
  


  
    —¿Lleva mucho tiempo enferma? —le pregunté.
  


  
    Ella seguía mirándome intensamente, con los ojos dilatados por algo que debía causarle un miedo espeluznante. Por último, cansado de esperar una respuesta que no llegaba nunca, empecé a volverme para interrogar al hombre que me había conducido hasta allí.
  


  
    Pero no terminé el movimiento que había esbozado. Una voz agria, dura, terriblemente desagradable, estalló bruscamente a mi espalda:
  


  
    —¿Conque cobijando y escondiendo a judíos?
  


  
    Me volví, con brusquedad. Debí poner una cara de sorpresa tal, ya que el hombre que había aparecido misteriosamente allí —un teniente de la Gestapo—, acompañado por dos números, cuyas metralletas me apuntaban, no pudo por menos que sonreír.
  


  
    —¿Qué significa esto? —pregunté con voz airada.
  


  
    —Hemos estado siguiéndole, «doctor» —y dio a esta palabra un tono francamente despectivo—. Sospechábamos ya que ocultaba usted a algunos judíos..., pero no creíamos que fuera usted lo bastante cínico como para alojarles en las casas de los alemanes evacuados.
  


  
    No comprendía una sola palabra de lo que aquel hombre decía. Por el momento, era como si mi cerebro se hubiese bloqueado, como si los mecanismos de mi pensamiento hubieran dejado de funcionar ante lo inesperado de aquella inexplicable situación.
  


  
    —¡Desármenle! —ordenó el oficial de la Gestapo.
  


  
    No opuse la más pequeña resistencia. ¿Para qué? Estaba absolutamente seguro de que todo aquello no era más que un error enorme que no tardaría en aclararse. Entregué mi pistola a uno de los esbirros de negro uniforme.
  


  
    —Tendrá que acompañarnos, capitán...
  


  
    —Perfectamente —repuse.
  


  
    Fue entonces, cuando me adelantaba hacia ellos, que la mujer se incorporó, bruscamente, olvidando que estaba desnuda, mostrando su fláccido seno.
  


  
    —¡Me han obligado a hacerlo, señor! ¡Yo no tengo la culpa de nada!
  


  
    El teniente se volvió hacia ella, fusilándola con la mirada:
  


  
    —«Halt die Fresse!» —rugió8.
  


  
    * * *
  


  
    Para quien no ha penetrado nunca en el caserón sito en el número 8 de la Prinz Albrechtstrasse, ese edificio no era más que una de las fachadas de centros oficiales de la parte más característica de Berlín. Pero bastaba echar una tímida ojeada a los centinelas que permanecían como postes junto a las garitas, para darse cuenta de que allí —por el negro uniforme de los guardias— empezaba un mundo distinto, y que no hubiera sido nada extraño que colocasen, sobre el frontispicio, aquella famosa advertencia que Dante puso a la entrada de su infierno:
  


   


  
    «Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate»
  


   


  
    Me hicieron atravesar una serie de interminables pasillos; luego, vigilado siempre por los dos sabuesos que acompañaban al teniente, bajé a los profundos sótanos del edificio, terminando mi pase en una lóbrega celda.
  


  
    Cuando se cerró la puerta y me quedé solo, permanecí unos instantes inmóvil, intentando ordenar mis ideas, poner un poco de luz en las tinieblas que reinaban en mi espíritu.
  


  
    Fue inútil.
  


  
    Se comprende fácilmente que en aquellos instantes estuviese yo en la absoluta incapacidad de asociar lo que acababa de ocurrirme con mi verdadero problema. Incluso despreciando a la que había sido, y seguía siendo, mi esposa, no podía yo, en modo alguno, pensar que ella o su amante tuviesen que ver con aquello.
  


  
    No tardaron en abrirme los ojos.
  


  
    Apenas llevaba una hora en mi celda, que dos guardianes, tan negros como todos los habitantes de aquella sucursal del infierno, vinieron en mi busca. Subí al piso primero, donde me hicieron entrar en un despacho estrecho, con una mesa y una sola silla, la que ocupaba un comandante de la Gestapo, un «Standartenführer», cuyos ojillos porcinos se clavaron directamente en los míos.
  


  
    De pie, entre los dos hombres que habían ido a buscarme, resistí aquella detallada inspección, sin pestañear, seguro de que, desde aquel despacho, saldría directamente a la calle.
  


  
    —¿Su nombre? —me preguntó el comandante.
  


  
    —Karl von Vereiter.
  


  
    —¿Grado?
  


  
    ¿Es que no veía mis galones? Comprendí, sin embargo, que todo aquello no era más que rutina policíaca, puro formulismo.
  


  
    —«Hauptmann».
  


  
    —¿Procedencia?
  


  
    —Stalingrado; 45 División.
  


  
    —Perfecto... —dijo consultando una nota mecanografiada que tenía sobre la mesa.
  


  
    Me decidí, al cabo de unos instantes, viendo que el penoso silencio se prolongaba indefinidamente. El hombre de la Gestapo seguía absorto en la lectura de sus papeles.
  


  
    —¿Puedo irme ya?
  


  
    Levantó la cabeza, que nunca me pareció tanto la de una cobra; entre sus dientes, la punta de la lengua silbó corno la de un ofidio.
  


  
    —¿Irse? —inquirió como si acabase de preguntarle alguna enormidad; luego, bruscamente, soltó una carcajada que sus secuaces corearon cínicamente a mi espalda.
  


  
    —Quisiera que me explicase...
  


  
    —¡Silencio! Ha jugado usted con fuego, capitán... ¡y se ha quemado! Es extraño que cuando gozaba de un corto permiso en Berlín, se haya atrevido usted a manifestar su simpatía por los judíos. Cuando se llega del campo del honor, y no podemos escoger mejor sitio que el bastión de Stalingrado, donde nuestros héroes combaten sin descanso contra la barbarie asiática de los bolcheviques, haya usted colaborado con la raza culpable, indigna, sucia y degenerada que, sin la aparición de nuestro amado Führer, hubiera terminado esclavizando el mundo...
  


  
    Le dejé hablar, puesto que me había exigido silencio, pero aprovechando la pausa, me adelanté para decir, con toda claridad:
  


  
    —Salgamos de una vez de esta absurda posición, mi
  


  
    comandante. Alguien reclamó mis servicios de médico cuando me encontraba en la calle. Y yo...
  


  
    El golpe vino de detrás; el cañón de una «Schmeisser» se clavó en mi espalda, produciéndome un vivísimo dolor que se extendió velozmente hasta mi cuello. Vacilé, mordiéndome los labios.
  


  
    El hombre da la Gestapo sonrió.
  


  
    —No intente decir mentiras, capitán. Además, nuestro interrogatorio puede considerarse como terminado. Sólo me resta hacerle una pregunta: ¿Admite haber ayudado a una mujer judía, haberla albergado en la casa de unos alemanes, sin permiso de éstos, formar parte de una organización clandestina judía?
  


  
    —¡No, no admito nada! Todo eso es fal...
  


  
    Una especie de globo rojo estalló ante mis ojos. Sentí perfectamente que caía de rodillas; luego no me di cuenta de nada más, ya que me hundía, a velocidad vertiginosa, en el insondable abismo de la nada.
  


  
    * * *
  


  
    El juicio se celebró tres días después.
  


  
    No me dejaron hablar. El fiscal, un coronel de las SS, expuso mi fantástico caso, haciéndome aparecer como un monstruo que se reunía, en siniestro conciliábulo, con mis amigos los judíos, aportando pruebas de que, valiéndome de mi profesión de médico, había extraído sangre aria de mis pacientes alemanes para curar a mis degenerados amigos, los judíos. Mi abogado «defensor» me advirtió claramente que no debía pronunciar una sola palabra, y que él se encargaría de atacar la requisitoria del fiscal.
  


  
    Lo hizo, maravillosamente. Cuando le tocó el turno, se levantó, alisándose las mangas de su uniforme de SS —era un «Sturmbanführer—, y luego de saludar al tribunal, dijo:
  


  
    —Abrumado por las pruebas aportadas por el ministerio fiscal, no tengo más remedio que inclinarme ante el espíritu de justicia que, sin duda alguna, regirá la sentencia de este tribunal.
  


  
    ¡El muy cerdo!
  


  
    Naturalmente, la sentencia estaba en relación directa con las enormidades que de mí había dicho el fiscal. En pie, de espaldas al enorme retrato de Hitler que dominaba la sala, el presidente del tribunal leyó con voz áspera:
  


  
    —Karl von Vereiter, ex capitán médico de la «Wehrmach»... Eres condenado a veinte años de reclusión en un campo de concentración donde llevarás a cabo el trabajo que se te ordene.
  


  
    Levantaron el brazo, aullando:
  


  
    HEIL HITLER!
  


  
    * * *
  


  
    Me enteré mucho más tarde. Käthe había empujado a su amante para que se me tendiese el horrible cepo en el que había caído. Hubert Altenbach, el hombre que me había robado el amor de mi esposa, se las arregló hábilmente. Sacó a una pobre desgraciada de la Prisión de Mujeres de Berlín, la alojó en una casa vacía y movilizó al pobre viejo, al que envió en mi busca.
  


  
    Una trampa perfecta.
  


  
    La infidelidad de muchas mujeres habían empujado a los hombres al suicidio voluntario en el frente, a audacias mortales, a la desesperación, ya que algunos se dejaron morir lentamente en la estepa fría, en los infinitos maizales de Ukrania...
  


  
    A mí, la suerte me había designado otro destino: el infierno.
  




  Tercera parte





  EL INFIERNO



   


  
    «L’enfer, c'est ¡es autres.»
  


  
    JEAN-PAUL SARTRE
  


   


  
    Capítulo VI
  


   


  
    La misma noche del día fatal en que fui condenado, una pareja de «Feldgendarmes» me condujo a la estación. Habían reservado un compartimiento de primera, en el que me instalaron, atando la cadena de mis esposas al pie metálico de la mesita que había junto a la ventanilla.
  


  
    Ni una sola vez me soltaron durante el largo viaje. Tampoco me dieron de comer y de beber, a pesar de que mis guardianes llevaban provisiones en abundancia, así como algunas botellas de alcohol que consumieron alegremente, antes de caer profundamente dormidos.
  


  
    El convoy atravesó lentamente Alemania, deteniéndose en muchas estaciones, incluso en algunos túneles, cuando fue de día, para escapar sin duda a los bombarderos aliados que iban y venían desde Inglaterra para sembrar de muerte y desolación las grandes ciudades germanas.
  


  
    A la mañana siguiente, el nombre de algunas estaciones me hizo saber que nos acercábamos a Munich. Pero no llegamos hasta la capital bávara, y el tren, con un quejumbroso frenazo, se detuvo, seguramente sólo por nosotros, en un pequeño apeadero, después de haber dejado atrás la estación de Augburg.
  


  
    Un camión pequeño nos estaba esperando. Pedí permiso para ir al lavabo de la estación, pero ni me escucharon siquiera. Tenía la vejiga dilatada y un dolor sordo se extendía ya por mi vientre.
  


  
    Uno de los «Feldgendarmes» subió conmigo a la parte trasera del vehículo; el otro se sentó junto al conductor.
  


  
    Nunca había visto a nadie tratar con tanto desprecio a un detenido. Era como si yo no existiese. El policía militar que se sentó a mi lado, ni siquiera me miró. Encendió un cigarrillo y empezó a hablar con los otros a través del ventanuco que comunicaba con la cabina del camión.
  


  
    Un triste espectáculo desfilaba a ambos lados de una flamante y recientemente construida carretera, que atravesaba una zona pantanosa y solitaria.
  


  
    ¿A dónde me llevaban?
  


  
    En el juicio, cuando me leyeron la .sentencia, no se especificó en modo alguno el lugar donde iba a ser confinado durante los próximos veinte años. Esta cifra me produjo un escalofrío, como si alguien entreabriese ante mí la misteriosa puerta del futuro.
  


  
    ¡Veinte años!
  


  
    Hacía tres meses que había cumplido veintiocho; eso haría que, si todo seguía igual en el mundo, frisaría en los cincuenta cuando se me liberase. ¡Qué iluso era yo entonces! Pero..., ¿cómo hubiese podido imaginar el género de lugar al que me conducían? Incluso la palabra «campo de concentración» o «campo de trabajo», que había oído tantas y tantas veces, no me proporcionaba más que una vaga imagen, desagradable, es cierto, pero que distaba mucho de darme ni siquiera una vaga visión de la realidad.
  


  
    La carretera era interminable.
  


  
    El vientre me dolía más y más, pero no deseaba dejarme ir a una flaqueza que hubiera hecho reír a mis guardianes. Todavía, en aquel tiempo, el doctor Karl von Vereiter guardaba dentro de sí una parcela de dignidad, un orgullo que muy pronto iba a ser pisoteado implacablemente, reducido a polvo por el más espantoso régimen penitenciario que hayan conocido los siglos.
  


  
    Pronto apercibí el castillo.
  


  
    Fue entonces, al ver aquella vieja fortaleza, que me di cuenta del lugar en el que me encontraba. De joven, con algunos amigos del curso que entonces estudiaba, hicimos unas excursiones a través de Alemania, y una de ellas nos trajo hasta aquí, hasta este castillo cuyo nombre, en aquellos tiempos, no poseía las resonancias infernales que luego tuvo:
  


  
    DACHAU.
  


  
    * * *
  


  
    Después de atravesar una zona repleta de lindos hotelitos con jardines muy bien cuidados, el camión se detuvo ante la puerta del campo.
  


  
    —¡Baja!—me dijo el «Feldgendarme» que iba conmigo.
  


  
    Obedecí. Momentos después atravesaba el inmenso portalón del campo. Pero no me condujeron directamente a la parte donde se extendían los barracones de los internados. Primero me llevaron a una especie de oficina, donde me tomaron las huellas dactilares, me pesaron y midieron, estableciendo así mi ficha antropométrica.
  


  
    Pude percatarme que los servicios de Dachau estaban garantizados por las Waffen-SS, pero también apercibí algunos miembros de las SS y unos cuantos uniformes de la Gestapo.
  


  
    Desde las ventanas de la oficina —donde más tarde me enteré y pude comprobar que había también un curioso y escalofriante museo— pude ver la casi totalidad del campo, compuesta por dos interminables hileras de barracones, con un pasillo en medio.
  


  
    No hablaron mucho los hombres que se ocuparon de mí en las oficinas. Cuando hubieron terminado conmigo, me hicieron sentarme y esperar, lo que me permitió resistir un poco más, ya que su actitud no se prestaba a que les dijese que no podía más y que debían dejarme ir al lavabo.
  


  
    Por fortuna, la puerta se abrió, algunos minutos más tarde.
  


  
    Me quedé boquiabierto.
  


  
    El hombre que acababa de entrar en la oficina y que levantó el brazo derecho para lanzar un potente «Heil Hitler», llevaba, como yo —me habían quitado mi ropa al desnudarme para medirme y pesarme—, el traje a rayas de los confinados.
  


  
    Jamás había visto un hombre como aquél.
  


  
    Bajo, peludo, parecía salir de las láminas de un tratado de Prehistoria. Debajo de la frente estrecha, las cejas hirsutas y pobladas le tapaban casi por completo las profundas cuencas en las que dos ojos pequeños y ligeramente extrávicos, parecían mirar a dos sitios distintos al mismo tiempo.
  


  
    Llevaba un triángulo verde cosido al traje rayado, sin ninguna letra sobre él. Yo había comprobado, cuando me dieron mi traje de presidiario, que mi chaqueta llevaba también un triángulo invertido, pero el mío era rojo, con mi número debajo: el 876.320; el hombre de Cromagnon llevaba también un número; un número que yo no iba a olvidar jamás: el 66.999.
  


  
    De los hombres que se habían ocupado de mí al llegar a la oficina, no quedaba más que un solo al que el recién llegado saludó con el brazo en alto. Fue este SS quien se dirigió a mí:
  


  
    —Aquí está el «Kapo» de tu bloque... ¡Vete con él!
  


  
    El hombre de otras épocas posó sobre mí una mirada aguda. Su prognatismo era tan intenso como el tejado que formaban sus arcos superciliares. Mientras le seguía hacia el exterior de las oficinas, me pregunté, movido por una cierta curiosidad científica, qué clase de pensamientos podían albergarse bajo aquel cráneo primitivo.
  


  
    Pronto iba a saberlo.
  


  
    Nada más salir, el «Kapo» se poseyó de una especie de bastón que había dejado en el exterior. Me miró entonces, sonriente.
  


  
    —Es mi «gummi» —dijo con voz ronca—. Lo mejor que puede pasarte es que no lo pruebes...
  


  
    Me estremecí.
  


  
    El arma que empuñaba aquel salvaje era una especie de bastón de caucho que debía tener un nervio metálico. Medía unos sesenta centímetros de largo y llevaba un asa dé cuero para sujetarlo a la muñeca.
  


  
    Á aquellas horas, cómo pude comprobar mientras avanzábamos entre los barracones, el campo estaba casi completamente vacío. No vi, en realidad, a nadie. Un silenció obstinado y pesado caía sobre Dachau.
  


  
    El «Kapo» me condujo al bloque 8, indicándome la entrada.
  


  
    Pasa y arréglatelas como puedas. Empezarás a trabajar mañana...
  


  
    Empujé la puerta del barracón.
  


  
    Nada más hacerlo, un hedor indescriptible amenazó con hacerme retroceder. Contuve la respiración, pero fue inútil. El olor me penetró como una ducha.
  


  
    Olía a humanidad concentrada, a sudor, a suciedad, a heces, a orina, a carne corrompida. Avancé lentamente, intentando ver algo en la semioscuridad que reinaba allí dentro.
  


  
    Había, como pude ver cuando mis ojos se acostumbraron finalmente a la poca claridad del recinto, un estrecho pasillo central, delimitado, por ambos lados, por una serie de literas —mejor .sería decir conejeras— situadas verticalmente al pasillo y formando cuatro pisos.
  


  
    Recuerdo perfectamente que mis ojos asombrados registraron aquello con un estremecimiento de todo mi ser, ya que me pareció encontrarme en uno de esos cementerios donde acaban de construir, sobre un muro, una serie de alvéolos para poner a los muertos: los nichos.
  


  
    Y precisamente eran así aquellos agujeros, nichos. De ellos brotaba el insoportable hedor que había golpeado mi pituitaria al entrar en el barracón.
  


  
    —«Toi, viens ici!»
  


  
    La voz, que surgía del fondo del pasillo, me sobresaltó. Entendí perfectamente lo que me decía, ya que había aprendido francés en la universidad y tuve luego tiempo de practicarlo al estar, como médico, en mi batallón que fue uno de los que atacó Francia en 1940.
  


  
    Me acerqué lentamente hacia el sitio del que había brotado la voz.
  


  
    —¡Ah! —exclamó el hombre al que yo no vela—. Ya veo. Eres alemán.
  


  
    Adiviné, más que vi, dos ojos brillantes que me miraban desde uno de los nichos, a la altura de mi rostro. Me había acostumbrado bastante a la semioscuridad y pude, poco a poco, descubrir un rostro de una delgadez alucinante, con pómulos salientes, profundas órbitas y una piel amarillenta y llena de arrugas.
  


  
    —Me llamo Martin, Jules Martin —me dijo el hombre—. No tendrás un pitillo, ¿verdad?
  


  
    —No. Me quitaron el tabaco... y todo.
  


  
    —¿De qué campo vienes? ¿Mauthausen? ¿Flossenbourg? ¿Auschwitz? ¿Buchenwald?
  


  
    —No, vengo de la prisión de Berlín.
  


  
    Me estudiaba detenidamente. Sus ojos brillantes parecían dos animales ocultos en lo hondo de sus profundas cuencas.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas detenido?
  


  
    —Tres días.
  


  
    —Y antes, ¿dónde estabas?
  


  
    —En Stalingrado, como capitán-médico.
  


  
    —«Zut alors! —exclamó abriendo aún más los ojos—. Entonces eres un alemán de «verdad»... ¡Todo un Hauptmann de la «Werhrmacht»! No puedo creerte... Has debido hacer algo muy malo para que te envíen a Dachau.
  


  
    No tenía ganas de explicar mi ridícula desgracia. Me limité a decirle que había intentado matar a un tipo de la Gestapo.
  


  
    —Ahora comprendo... —lanzó un suspiro—. ¡Stalingrado! ¿Cómo van las cosas por allí...?
  


  
    —Mal.
  


  
    —Aquí, en el campo, ya sabemos que la guerra empieza a iros mal, pero no hay que hacerse ilusiones... ¡todavía queda mucha tela! ¿Cómo te llamas?
  


  
    —Karl.
  


  
    —Siéntate donde puedas, Karl. Lo peor será para dormir. Yo te cedería gustosamente un sitio, aquí, en mi litera..., pero ya somos seis.
  


  
    ¿Seis? —le pregunté creyendo que bromeaba—. ¿Ahí dentro?
  


  
    —Sí. Y ésta es de las mejores. Hay algunas donde duermen diez hombres...
  


  
    No podía creerlo. Que uno de aquellos nichos contuviese diez cuerpos me parecía completamente imposible.
  


  
    —Quizá los «Ruskis» te dejen un sitio, Karl... —se echó a reír—. No, no temas... son hombres ya...
  


  
    —No entiendo...
  


  
    —Comprendo. Acabas de llegar y no conoces aún nada.
  


  
    Algo frío me corrió por la espalda. Sin embargo, había estudiado y sabía que en las grandes concentraciones de hombres, sobre todo sometidos a una prolongada y forzosa confinación, se producían, con harta frecuencia, casos de homosexualidad.
  


  
    Pero todo aquello lo había leído en libros y, por suerte, jamás había tenido que enfrentarme con casos reales.
  


  
    —Karl...
  


  
    —¿Sí? —inquirí haciendo lo posible por alejar de mi mente aquellas depresivas ideas que me habían asaltado.
  


  
    —¿Es cierto que eres médico?
  


  
    —Lo soy.
  


  
    El francés posó en mí una mirada humilde. Yo ya podía observarle a la perfección. Su rostro no poseía más que huesos y sus largas y finas manos eran como, las de un esqueleto viviente.
  


  
    —No quisiera molestarte, Karl..., pero me gustaría que echases una ojeada a mis pies...
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Giró sobre sí mismo, en aquel estrecho cajón recubierto por un poco de maloliente y húmeda paja. Yo seguía preguntándome cómo era posible que pudiesen caber allí más de tres personas; era indudable que tendrían que amontonarse los Unos sobre los otros... y en el caso de ser diez, como había afirmado el francés, se verían obligados a adoptar una postura «fetal», con las rodillas junto al mentón, posición que no era, ni mucho menos, la más adecuada para descansar.
  


  
    —¿Dónde están los otros? —le pregunté mientras él proseguía su interminable giro.
  


  
    —Trabajando no muy lejos de aquí, en una mina de turba. Dachau tiene muchos «Kommandos» exteriores, pero los tipos viven en ellos, y hay algunos que están a cientos de kilómetros de aquí. Nosotros, los del campo, trabajamos cerca. Hay de todo: fábricas de ropa, fábrica de armas..., hay un «Kommando» de zapateros y una granja experimental. Los nuestros, como te he dicho, están en la mina de turba.
  


  
    —Y tú estás de baja, ¿no?
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    No fue una risa divertida, sino algo desagradable, cargado de angustia y de odio.
  


  
    —Examina mis pies, Karl... Allá, al fondo del barracón, encontrarás una lámpara de carburo. ¿Sabes encenderla?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Cógela entonces.
  


  
    Fui al lugar donde Jules me indicó que encontraría una lámpara. La encendí, con cerillas que había sobre la estufa apagada. Luego volví a acercarme a él.
  


  
    Había sacado los pies del nicho.
  


  
    Estaba quitándose trozos de trapo que le servían de vendas. Quise ayudarle, pero no me dejó. Iba desenrollándose los trapos con sumo cuidado, mordiéndose los labios, como si temiera hacerse daño.
  


  
    Cuando me mostró los pies, tuve que hacer un esfuerzo para controlarme. No quedaba de ellos más que una masa sanguinolenta, negra, que despedía un olor muy fuerte. A partir de los tobillos, no había más que carnes maceradas, huesos rotos, tejidos corrompidos.
  


  
    —Pero, musité transido de horror—, ¡deberías estar en el hospital, Jules!
  


  
    Me miró con los ojos desmesuradamente abiertos.
  


  
    —¿Dónde crees que has llegado, Karl? Aquí no hay hospitales para nosotros, ni clínicas... Sólo hay un lugar en el que no quiero ir... un sitio terrible del que nunca ha vuelto nadie. Y luego, detrás de los barracones, tras una puerta que puedes ver desde la nuestra, el crematorio...
  


  
    —Pero...
  


  
    —Sí, ya lo sé lo que vas a decirme, Karl. Lo sé, aunque yo no soy médico... Tengo gangrena, ¿verdad?
  


  
    No me atreví a decir nada. Bajé simplemente la cabeza, herido en lo más hondo, sabiendo qué clase de sufrimientos esperaban a aquel desdichado antes de que la muerte liberadora llegase hasta él.
  


  
    Al llegar la noche, se cubrió el campo de tumulto. Miles de pies hicieron vibrar la tierra. Jules me dijo que debía salir para formar en la «Appelplatz»9, junto a los hombres del bloque que regresaban del trabajo.
  


  
    Lo hice.
  


  
    Había miles de hombres, con sus trajes a rayas, formados ya en el inmenso espacio, con sus respectivos «Kapos» al frente. Todos ellos llevaban un bote con asa colgado de la cintura. Aquella inmensa masa humana me impresionó.
  


  
    El golpe llegó sin que me diera cuenta de la presencia del «Kapo». El «gummi» silbó en el aire, chocando violentamente contra mis riñones. Di un salto, ahogando en la garganta el grito de dolor que pugnaba por escapar de mis labios.
  


  
    —¡A formar! —rugió el hombre primitivo.
  


  
    Corrí, de un lado para otro, sin saber quiénes eran los de mi grupo. Un par de golpes más me atontaron y cuando pensaba que iba a desmayarme, un hombre alto, moreno, me gritó en francés:
  


  
    —«Mest-toi á mon cote, idiot!»10
  


  
    Lo hice, escapando por milagro al nuevo golpe que el «Kapo» me dirigía ya.
  


  
    —Gracias —repuse cuando me hube colocado junto al hombre alto—, Jules no ha podido decirme que erais vosotros los de mi barracón.
  


  
    —Cierra el pico. No tengo ganas de probar ese maldito «gummi».
  


  
    Pasaron lista y me sorprendió oír mi nombre. Luego, unos prisioneros, cargados con pesados calderos, empezaron a distribuir el rancho de la noche. Yo no había probado nada desde el día anterior, habiéndome detenido, cuando el «Kapo» me conducía al barracón, en las letrinas, situadas en el exterior. Entonces sentí el aguijón del hambre, mientras los pesados peroles iban avanzando lentamente, bajo la vigilancia de cada «Kapo», deteniéndose para que el tercer prisionero, el que llevaba el cazo hiciera la distribución, llenando cada bote que les tendían los detenidos.
  


  
    —¿Tú no tienes nada para echar la sopa? —me preguntó el hombre alto.
  


  
    —No.
  


  
    —¿De dónde sales? ¿Quién diablos te mandó aquí? ¿O es que vienes directamente de la falda de mamá?
  


  
    No tuve tiempo de contestarle. Los del caldero se acercaban a nuestra fila y el «Kapo» empezó a vigilar la distribución. .
  


  
    Cuando se detuvieron con el perol ante nosotros, el hombre alto miró al «Kapo» y dijo:
  


  
    —Éste es nuevo. Podrían llenar mi bote y lo repartiría con él...
  


  
    Los ojillos del «Kapo» brillaron como luciérnagas.
  


  
    —Te estás volviendo muy humanitario, Paul..., pero el doctor es un hombre muy inteligente... ¡Sirve a este hijo de perra!—rugió volviéndose hacia el del cazo—. ¡Y solamente su ración!
  


  
    —Luego, mirándome con sus ojillos inyectados en sangre:
  


  
    —Pon tus manos, «herr doktor»... y procura beber aprisa, antes de que se te escape la sopa...
  


  
    Obedecí, pero en cuanto vertieron el líquido en mis manos, las retiré, lanzando un aullido. La sopa ardía. El «Kapo» se echó a reír, mirándome con desprecio.
  


  
    —Si no te calientas el estómago, al menos no tendrás frío en las manos...
  


  
    Se alejó, sin dejar de reír, siguiendo a los del caldero. Yo froté mis manos quemadas contra la ropa áspera de mi traje a rayas.
  


  
    —Te lo tienes merecido, por imbécil... —me dijo el
  


  
    alto—. Aquí hay que aprender... y aprisa. Ven, te daré un poco de lo mío...
  


  
    Los detenidos iban rompiendo filas a medida que recibían su ración. Yo seguí al hombre alto, sintiendo aún un fuerte escozor en la piel. Por fortuna, como pude comprobar al llegar a la barraca, la quemadura no tendría mayores consecuencias que la de hacerme cambiar la piel.
  


  
    El barracón estaba lleno de gente. Nos abrimos trabajosamente paso hasta el lugar en el que se hallaba Jules. Sus compañeros de «cama» echaban un poco de su ración en el bote del pobre desdichado, ya que la orden del campo era la de no dar de comer a los que, estando de baja, se negaban a ir al «Ranvier»11 de Dachau.
  


  
    El alto se detuvo allí, puesto que dormía en el «piso» de abajo, con cinco detenidos más.
  


  
    —Así que eres médico —dijo mientras echaba la mitad de su ración en un bote limpio.
  


  
    —Sí. No sabes lo que siento tener que quitarte un poco de...
  


  
    —¡Bah! Un poco más o un poco menos de este agua de fregar no lo notará mi estómago. Guarda ese bote, límpialo y no vuelvas a desprenderte de él... al menos que quieras morir de hambre.
  


  
    —Me llamo Karl von Vereiter —le dije, presentándome.
  


  
    —Un «von» —repuso riéndose—. ¡Gran honor para nosotros! Yo soy Paul Curtier, doctor Vereiter.
  


  
    —Puedes llamarme Karl —dije un tanto amoscado por el tono burlón de sus palabras.
  


  
    —De acuerdo. Y tú puedes llamarme Paul.
  


  
    No tenía cuchara, aunque poca falta me hubiese hecho, ya que el contenido de mi bote era líquido con algunos nabos medio deshechos y un horripilante olor a la margarina rancia. No obstante, mi estómago agradeció aquella bazofia y me sentí, sino ahíto, al menos mejor dispuesto que antes.
  


  
    Poco a poco, el bullicio fue cediendo y, ante mis asombrados ojos, los hombres se introdujeron en los nichos, pareciéndome prácticamente imposible que cupiesen seis, siete y hasta diez en aquellos minúsculos alveolos.
  


  
    Paul pareció leer mis pensamientos.
  


  
    —Para un médico —dijo sonriendo— debe ser horroroso ver este hacinamiento, ¿verdad? Pero no temas. Apretándose un poco, consigues acostumbrarte y, sobre todo, luchar contra el frío, ya que hace más de quince días que no nos han dado ni carbón ni leña para la estufa.
  


  
    Era cierto que hacía frío. Un frío húmedo que calaba los cuerpos hasta los huesos.
  


  
    —¿Y dónde podré dormir yo? —le pregunté al cabo de unos instantes.
  


  
    —Espera un poco... —alzó la voz, dirigiéndose al fondo del barracón—. ¡Eh, Ivan! ¡Ven un momento, por favor!
  


  
    Momentos después, dos rusos se acercaban a nosotros.
  


   


  
    Capítulo VII
  


   


  
    —Te presento a Sergio Ivanovicht y a Boris Sumarov, dos buenos chicos que hablan bastante bien el alemán, el francés y, naturalmente, el ruso.
  


  
    Estreché la mano de los dos prisioneros soviéticos, mientras que les decía mi nombre. No pude por menos, en aquel instante, de recordar al otro, al «kombat» que había visto morir, salvajemente, sobre la mesa de operaciones de mi «quirófano» de Stalingrado.
  


  
    Se sentaron junto a nosotros, a la luz parpadeante de la lámpara de carburo. Hablábamos en voz baja, ya que la mayoría de los detenidos, aplastados por el trabajo de aquella jornada, dormían ya profundamente.
  


  
    —Como yo —dijo Paul cuando las presentaciones estuvieron hechas—, estos dos «ruskis» son aviadores. A ellos los cazaron sobre Kiev; a mí, ¡maldita sea!, cuando protegía unos bombarderos ingleses, sobre la costa, allá cerca de Kiel.
  


  
    Y volviéndose hacia los rusos.
  


  
    —Este camarada nuevo es un alemán, pero ya comprenderéis que si está aquí no es precisamente por haber lamido el culo a Hitler y sus amigos. Según me ha contado, quiso cargarse a uno de la Gestapo, pero no tuvo suerte y esas ratas infectas le echaron la mano encima... Bueno, a lo que íbamos, Karl, que así se llama éste, desea un rincón en el que descansar, ¿cómo estáis vosotros de sitio?
  


  
    Fue el llamado Sergio quien contestó, sonriendo:
  


  
    —Bastante bien, Paul. Se han llevado a Igor y a Vasili ayer por la tarde.
  


  
    —¡Cerdos inmundos! —rugió el francés—. Yo no sé lo que fabrican en ese maldito «bloque», fuera del campo, pero lo cierto es que ninguno de los que va ha vuelto para contarlo...
  


  
    —El «Kapo» los denunció a los de la SS —intervino Boris Sumarov.
  


  
    —¡Ese hijo de cerda! —escupió Paul—. No creo que jamás olvide su nombre: me lo repito hasta en sueños, para que no se me vaya de la memoria... Franz Wissing... Franz Wissing...
  


  
    Sergio Ivanovicht se echó a reír.
  


  
    —¿Es que piensas encontrártelo fuera de aquí?
  


  
    —No lo sé. Pero si este milagro se hace realidad, si me lo tropiezo un día, cuando toda esta porquería se haya terminado, voy a hacerle pasar el peor cuarto de hora de su vida; es decir, el último... Porque cuando salga de mis manos, ni su maldita puerca de madre lo reconocerá.
  


  
    El ruso hizo un triste gesto de asentimiento con la cabeza.
  


  
    —¡Dichoso tú que tienes aún ilusiones, Paul! Desdichadamente, será él quien nos verá salir, hacia el crematorio, con los pies por delante...
  


  
    —Ya veremos. Escuchad a Karl... Él ha estado en Stalingrado... ¡Anda, diles a estos cómo van las cosas por allí!
  


  
    Al oír el nombre de Stalingrado, los dos rusos me miraron intensamente. Noté que habían palidecido, y cuando empecé a hablar, me escucharon absortos, bebiendo materialmente mis palabras.
  


  
    Les dije la verdad, sin exageraciones de ninguna clase. Sabía que se alegraban de las miserias que mis compañeros del Sexto ejército estaban pasando en la ciudad del. Volga, rodeados por ingentes masas de rusos, sin alimentos, sin medicinas, luchando desesperadamente, sin ideal alguno, presintiendo ya cuál iba a ser su desastroso destino.
  


  
    Pero me equivoqué al juzgar tan ligeramente a mis compañeros de cautiverio. Cuando terminé de hablar, Boris, muy serio, con expresión sombría, dijo, mirándome a los ojos:
  


  
    —Ya es triste que tantos hombres mueran y sufran por la culpa de ese loco de Hitler...
  


  
    No, me di cuenta de que no se alegraban de los padecimientos de los hombres encerrados en la gigantesca bolsa de Stalingrado. Eran soldados, como ellos; hombres acostumbrados a sufrir, incapaces de gozar de las desdichas de tos otros, ya que las conocen en su propia carne.
  


  
    Me sentí atraído hacia aquellos hombres. Por primera vez en mi vida, estaba charlando amablemente con gentes que hasta el momento había considerado como enemigos, contra tos que había luchado, a mi modo, desde mi hospital de campaña y contra tos que hubiese disparado, si en vez de ser médico hubiese sido soldado.
  


  
    Entonces me di cuenta de lo estúpida y malvada que era la guerra. Bastaba que el destino se complaciese en colocar a mi lado a dos rusos —hombres que habían ametrallado y bombardeado a mis compañeros, como yo habría hecho' de estar en su lugar—, para que me percatase de que un hombre, venga de donde venga, hable la lengua que sea, no deja de ser hombre, de ser un hermano, porque le pongan una estrella roja o una cruz gama— da encima de la ropa...
  


  
    —Yo soy de Smolensko —me dijo poco después Boris—. Por gente llegada de allí, he sabido que mi familia fue fusilada por tos de la SS. Mi mujer —y al decir esto
  


  
    su voz se apagó como la llama vacilante de una vela— también estaba allí. Acababa de cumplir veinte años —sonrió tristemente al tiempo que agregaba—: nos casamos muy jóvenes...
  


  
    Poco a poco, la conversación fue haciéndose más lenta. El sueño nos iba venciendo. Finalmente, los rusos se pusieron en pie. Boris me miró, al tiempo que decía:
  


  
    —Vamos, Karl... dormirás en mi litera. Hay sitio.
  


  
    Me puse en pie, dispuesto a seguir a los dos soviéticos que se alejaban ya hacia el fondo del barracón, pero Paul me retuvo por la manga de mi chaqueta a rayas.
  


  
    —Un momento, Karl...
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    Esperó hasta que los rusos se hubieran perdido entre las sombras del largo pasillo del barracón.
  


  
    —¿Has visto la pierna de Jules? —me preguntó entonces.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué piensas de su estado?
  


  
    No podía mentirle. Y aunque ignoraba, en aquel momento, el profundo motivo que le empujaba a consultarme, pensé que deseaba saber simplemente, por curiosidad y también por la amistad que debía profesar al pobre Martin.
  


  
    —Es gangrena —le dije—. Está perdido. Se necesitarían medios muy potentes... y quizá ni siquiera la amputación detendría la marcha progresiva del mal...
  


  
    —No hay nada qué hacer, ¿verdad? —insistió. Denegué con la cabeza.
  


  
    —Desdichadamente... nada.
  


  
    —Gracias, Karl. Que descanses.
  


  
    Me alejé por el estrecho corredor que delimitaban las literas. Un olor indescriptible me envolvió por completo. Todavía no estaba mi pituitaria acostumbrada a aquel hedor de cuerpos sucios, amontonados, enfermos muchos
  


  
    de ellos, apretados como sardinas en lata en los terribles nichos.
  


  
    Ni siquiera el olor acre a sangre y pus que había res— pirado, durante largos meses, en el hospital subterráneo de Stalingrado, podía compararse a éste, mucho más intenso y que producía náuseas.
  


  
    Pero no conocía todavía otros olores que iban a demostrarme que no había hecho más que atravesar las puertas del infierno.
  


  
    * * *
  


  
    Todavía no era de día cuando me despertaron. Ninguna señal, ningún son de trompeta, de pito o de sirena, despertó a los miles, a los cientos de miles de hombres que saltaron de los nichos para salir a la «Appelplazt». El pasillo, entre las literas, se llenó de gente que gruñía, hablaba en voz baja, tosía o maldecía en muchas lenguas distintas.
  


  
    Me dolía todo el cuerpo de haber dormido en una posición increíble, con las rodillas a la altura de la barbilla, las manos en las tibias, como esas momias que se descubren en las tumbas antiguas.
  


  
    Pero me percaté de que ya no me molestaba aquel olor ingrato que había percibido al llegar al barracón.
  


  
    Me sonreí.
  


  
    Quizás empezaba yo a oler como los otros.
  


  
    —¡Eh, Karl! ¿Has descansado bien?
  


  
    Era Sergio quien me formulaba aquella amable pregunta. Le dije que sí, ya que yo sabía el sacrificio que había sido para ellos el dejarme un sitio en su ya completo nicho.
  


  
    —No olvides tu lata, doctor —me aconsejó sin dejar de sonreír—. No es que vaya a gustarte mucho el agua de fregar que van a darnos antes de ir a trabajar, pero ya verás que el cuerpo lo agradece.
  


  
    Fue entonces cuando oímos a alguien que gritaba hacia Ja parte delantera de la barraca. Algunos juramentos en francés y otros en polaco acallaron los chillidos.
  


  
    Sergio y yo avanzamos, seguidos por los otros rusos. La gente desfilaba rápidamente hacia la puerta de la barraca, pero cuando llegamos al lugar donde, el día anterior había yo conversado con Jules, me quedé parado, estremeciéndome de pies a cabeza.
  


  
    De la viga maestra de la barraca pendía un cuerpo, con el cuello roto, rodeado por una soga amarillenta. A pesar de que el rostro estaba inclinado, pegado a uno de los hombros, reconocí enseguida al desdichado Martin.
  


  
    —¡No hay derecho! —protestaba un polaco—. Ese cerdo debía haber esperado hasta que nos marchásemos para colgarse... Es posible que el «Kapo» se enfade y nos castigue... ¡Si quería matarse, no tenía más que esperar unas horas más!
  


  
    Vi la alta silueta de Paul que avanzaba amenazadoramente hacia el polaco. Lo cogió por la blusa de detenido, mirándole rabiosamente a los ojos.
  


  
    —«Ou tu fermes le bec ou je te casse la gueulef»12. El polaco bajó humildemente la cabeza y se dirigió con rapidez hacia la salida.
  


  
    Paul se volvió entonces hacia nosotros.
  


  
    —No pudo resistir más...
  


  
    Se dirigía a mí, como si la revelación médica que le había hecho la noche anterior justificase el tráfico fin del francés.
  


  
    Echó a andar. Le seguimos, aunque pronto otros detenidos se interpusieron entre nosotros, camino de la salida.
  


  
    Entonces, Sergio, bajando la voz, me dijo:
  


  
    —Ha sido Paul. Lo comprendes, ¿verdad?
  


  
    —No. ¿Qué quieres decir?
  


  
    —Que Paul lo ha colgado. Eran muy amigos, casi hermanos. Fueron hechos prisioneros juntos, en 1940. Les llevaron a trabajar en una granja... pero intentaron escaparse y los cogieron. Paul es así. Un hombre de pies a cabeza. Sabía que su amigo moriría en medio de torturas físicas espantosas. Yo, en su lugar, hubiera hecho lo mismo.
  


  
    Una extraña sensación de frío me recorrió la espalda.
  


  
    * * *
  


  
    La «Appelplatz» estaba llena de gente. Los reflectores de las torres de vigilancia iluminaban la monstruosa escena con una luz fuerte y cárdena. Delante de cada grupo, el «Kapo», con el terrible «gummi» en la mano, distribuía golpes y juraba como un carretero.
  


  
    Pronto llegaron los hombres cargados con peroles humeantes. Esta vez tuve derecho a que me llenasen mi bote de conservas con un líquido negro y amargo, pero que llevó un poco de agradable calor a mi estómago vacío desde hacía muchas horas.
  


  
    No temía ir al trabajo; por el contrario, esperaba que al alejarme del campo pudiera deshacerme de la angustia que pesaba sobre mí y que había invadido mi espíritu desde que penetré en mi barracón. El recuerdo de la muerte de Jules pesaba sobre mí como plomo. Intentaba, no obstante, comprender la mentalidad de mis compañeros que habían admitido, sin ninguna clase de comentario, la ejecución por manos de Paul Curtier.
  


  
    Mirándole ahora de reojo, me imaginaba cuánto debía haberle costado poner fin a la vida de su compañero. Pero la ley del campo era así...
  


  
    —«Mein Kapo...»
  


  
    El polaco, al que Paul había amenazado, dio un paso al frente. Temí que aquel hombre pequeño, de rostro huraño y ojos de una movilidad extraordinaria fuese a denunciar el caso, ya que debía conocer, como todos menos yo, lo que el francés había hecho con su compañero Franz, golpeándose la palma de la mano izquierda con el «gummi», se acercó a él.
  


  
    —¿Qué quieres, Donaski?:
  


  
    —Hay un muerto en la barraca, «herr Kapo»; un tipo que se ha colgado...
  


  
    Los ojillos bestiales del «Kapo» se encendieron con un brillo divertido.
  


  
    —Ya sé quién es... —dijo con una sonrisa feroz—. Sin duda ese hijo de perra de francés, ¿no?
  


  
    —Sí. Es Paul Curtier.
  


  
    —Ya sé por qué has venido con el cuento, Donaski. Eres un tipo listo. Está bien. Quédate hoy aquí. Te ocuparás de llevar el cuerpo al «Krematorium».
  


  
    El rostro del polaco se iluminó con una amplia sonrisa.
  


  
    —¡Gracias, «herr Kapo»!
  


  
    Me daba cuenta de que todo tenía su importancia en aquel recinto de muerte y de miseria. Bastaba una desgracia para que alguien, en este caso Donaski, se aprovechara para quedarse un día entero en el campo.
  


  
    Detrás de mí, Paul lanzó un bufido.
  


  
    —¡Asquerosa hiena! —lanzó entre los dientes apretados—. Algún día me las pagará...
  


  
    Empezaban a ponerse ya en marcha los otros grupos, dirigiéndose, en cerrada formación, hacia las puertas del campo. Me habían dicho que las herramientas quedaban en los tajos, y que una vez llegados los detenidos a los lugares de trabajo se les distribuían picos y palas, mazas...
  


  
    Yo no estaba acostumbrado al trabajo físico, pero lo esperaba con verdadera ansia, quizá deseando huir un poco de la tensión angustiosa que me dominaba.
  


  
    No quedaban ya más que tres grupos y el nuestro. De un momento a otro, íbamos a salir. Lancé una postrer mirada hacia el barracón donde el cuerpo de Jules debía estar colgando aún, hasta que el polaco se encargase de él.
  


  
    —«Achtung!»
  


  
    El grito de atención, lanzado ásperamente por el «Kapo», nos hizo adoptar una rígida actitud de firmes. Nos inmovilizamos, tiesos como palos mientras que el oficial de las SS —al que no había visto acercarse por estar mirando hacia la barraca— se detenía junto al bestial «Kamaraden Politzei».
  


  
    Hablaron en voz baja. Luego, los ojuelos animales del «Kapo» recorrieron la fila de detenidos, parándose justamente sobre los míos. Una inquietud profunda se apoderó de mí. Me di cuenta de que, desde que había llegado allí, a mi destino final — de alguna manera había que llamarlo— estaba empezando a sentir miedo. Y aquella sensación, completamente nueva para mí, me producía, cosa curiosa, una especie de íntimo placer, como debe ocurrirles a algunos animales a los que sus amos golpean y que se acostumbran al castigo como algo necesario.
  


  
    El «Kapo» dio un par de pasos, parándose delante de mí.
  


  
    —Vienen en tu busca, doctor... —dijo sonriéndose.
  


  
    —¿En mi busca? —interrogué extrañado.
  


  
    El golpe cayó bruscamente sobre mi hombro derecho; el dolor se extendió a lo largo del brazo, hasta la punta de los dedos. Aquel bestia manejaba el «gummi» como un verdadero maestro.
  


  
    —Se dice «herr Kapo» —me advirtió con un brillo criminal en las pupilas.
  


  
    —Sí, «herr Kapo» —me precipité a decir con voz trémula.
  


  
    —Sigue al señor oficial. Pero no olvides que esta noche volverás aquí. Espero no tener que ir en tu busca... porque entonces te arrepentirás de haber nacido.
  


  
    —Sí, «herr Kapo».
  


  
    El oficial me precedía. Ni siquiera me atreví a volver la cabeza para dirigir una mirada a mis compañeros de barraca. ¿Dónde me llevaban? Hubiera preferido mil veces marchar con ellos, soportar el rudo trabajo de las canteras o las minas. Junto a mis nuevos amigos —me confesaba mientras seguía al «SS»— encontraría un poco de calor humano, algo tan precioso que podría ser el motor que mantendría mi resistencia, alejándome del pánico y de la locura.
  


  
    Nunca pude pensar lo que el destino me reservaba. Mientras andaba detrás de la rígida y alta silueta del oficial «SS», hacía mil cábalas. Pero no podía adivinar que, como en «La Divina Comedia», hubiese en aquel infierno, mil veces peor que el imaginado por Dante, estamentos de inconcebible maldad, profundas simas en las que el cerebro más sólido vacilaría.
  


  
    Y es que por aquel entonces, yo no hubiese sido capaz de concebir hasta dónde puede llegar la maldad humana.
  


  
    * * *
  


  
    Abandonamos el campo por una puerta pequeña, pero no por eso menos vigilada por los centinelas «SS», que se cuadraban al paso de su oficial. Penetramos así en un recinto rectangular en cuyo centro se levantaban tres barracones.
  


  
    La cruz roja que ostentaba sus paredes me hizo comprender que me encontraba en la enfermería del campo, lo que los detenidos llamaban «Ranvier».
  


  
    Sin mirarme directamente, como suele hacerse cuando se pasa delante de un hormiguero, el «SS» me dijo, señalándome la puerta del primer barracón:
  


  
    —Entra ahí. Te están esperando.
  


  
    El golpe del «Kapo», que aún me escocía, me hizo ser prudente. Levanté el brazo derecho, saludando a la hitleriana, gritando al mismo tiempo:
  


  
    —«Jawolh, mein offizier!».
  


  
    Pero el «SS» se alejaba ya, tieso, como un poste. Durante unas décimas de segundo, seguí como hipnotizado, le movimiento rítmico de sus piernas enfundadas en botas que brillaban como el charol.
  


  
    Luego llamé a la puerta.
  


  
    —¡Pase! —gritó alguien desde dentro.
  


  
    Me encontré bruscamente en un despacho. Había ficheros metálicos, de color gris, que ocupaban todo un lado de la estancia. En el opuesto había una mesa, un gran retrato de Hitler... y ocupando el sillón tras el despacho, una mujer joven, rubia, con los ojos azules, que me miraba como deben mirarse a las bestias en el matadero .
  


  
    Cuadrado, sin saber qué hacer ni qué decir, permanecí mudo unos largos minutos, soportando la observación de que era objeto por parte de la mujer.
  


  
    Ella llevaba una bata blanca, inmaculada, que se cerraba alrededor de su fino cuello. Su rostro era hermoso, pero había algo en él, minúsculos detalles de su fisionomía, que rompían la armonía de sus rasgos para darles una dureza que hacía daño.
  


  
    Era posible que aquella sensación dura fuera el producto de la incurvación amarga de sus labios, sin embargo bien dibujados y dotados de un ligero grosor sensual. O también podía tratarse de las minúsculas arrugas que convergían en los ángulos externos de sus párpados. Aunque, en realidad, era el brillo acerado de sus bellos ojos azules los que procuraban una vaga sensación de crueldad que su rostro de mujer hermosa no alcanzaba a disimular.
  


  
    —Soy la doctora Frida Koch —dijo con una voz cuyo tono era forzosamente áspero—. Tú eres Karl von Vereiter, ¿verdad?
  


  
    Sí, doctora —repuse con prudencia.
  


  
    —¿Médico?
  


  
    —Sí. Cirujano.
  


  
    Una vaga sonrisa, que no rompió la amargura de su expresión, flotó unos instantes sobre su boca.
  


  
    —Acabo de leer tu historial —dijo haciendo un vago gesto hacia los papeles que tenía sobre la mesa—. Ya he visto que sientes predilección por los enfermos judíos. Por eso te he hecho venir aquí. Tendrás la ocasión de ocuparte de ellos...
  


  
    Me di cuenta de que sus palabras querían ser duras, hirientes; pero, cosa curiosa, yo me encontraba bajo los efectos de una especie de encantamiento. Me daba cuenta, al observarla con mayor libertad, de que era una mujer extraordinariamente bella. Y aquello, el haberla encontrado en un lugar tan siniestro como Dachau, ponía a mi espíritu en el amargo brete de no poder responder convenientemente a las preguntas que, «in petto», me estaba formulando.
  


  
    ¿Qué podía estar haciendo allí una mujer como aquélla? No podía creer que obrase por humanidad, por caridad o simplemente por espíritu profesional. Hubiese podido trabajar mucho más a gusto en cualquier clínica alemana.
  


  
    —Voy a encargarte un trabajito, Karl —me dijo, rompiendo así el hilo de mis ideas—. Espero que no hayas olvidado el empleo del bisturí...
  


  
    —Hace poco —observé—, estaba aún operando en el sector de Stalingrado.
  


  
    Torció el gesto, con un mohín muy poco femenino. Entonces, por vez primera, observé una profunda y desagradable modificación en sus facciones. Y fue como si su rostro se cubriese con una máscara de crueldad y dureza.
  


  
    —Ya lo sé —dijo con tono despectivo—. Pero es mejor que no me recuerdes esas cosas. No comprendo cómo has podido tocar los cuerpos de nuestros valientes después de ensuciar tus manos de alemán en la carroña judía...
  


  
    No dije nada. Hasta me mordí los labios, como si me arrepintiese de haber hablado demasiado.
  


  
    No sabía si alegrarme o no de aquel brusco cambio que se me ofrecía, nada más llegar al campo. Volver a curar, a operar, hubiera debido satisfacerme por completo; más aún, llenarme de felicidad, ya que podría ayudar positivamente a algunos desdichados de aquel campo infernal.
  


  
    Pero, en aquellos momentos, como si mi alma dolorida no diese ya crédito a nada bueno que pudiese acontecerme, me resistía a experimentar el menor gozo. Y era como si adivinase ya lo que el destino me había deparado.
  


  
    —Se trata de un trabajo bastante delicado —me informó la doctora Koch—. Y espero que sepas hacerlo bien... Si fracasas, volverás al barracón y mañana irás con los demás a los «Kommandos» de trabajo. Eso... —agregó afeándose de nuevo con un rictus cruel en los labios— si el «Kapo» no te castiga... a su modo. 35^-Haré lo que pueda, doctora Koch.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —Así lo espero por tu bien, Karl. Aquí tendrás ocasión de aprender muchas cosas. Si te portas bien, vivirás con bastante comodidad, ya que puedo hacer que duermas en el «Ranvier». En el fondo —y me pareció que su voz se humanizaba un tanto—, me alegro de tener alguien que me ayude. El trabajo, como comprobarás, no se acaba nunca.
  


  
    Se puso en pie, contorneando la mesa para acercarse a mí .
  


  
    No me había equivocado.
  


  
    A pesar de que la bata no era, ni mucho menos, la prenda más conveniente para realzar la belleza de su cuerpo, éste manifestaba su armónica opulencia por debajo del tejido profesional y anónimo.
  


  
    Bajé los ojos, temeroso de que pudiera leer en ellos la muda admiración que —a pesar de todo— inundaba mi alma.
  


  
    He sido siempre muy sensible a la belleza femenina. Quizá porque jamás conseguí lograr que algo hermoso se me entregase por completo. Mis experiencias amorosas no constituían, sino al contrario, un balance positivo en mi vida. Me habían robado el único cuerpo que hubiese podido ser sólo mío...
  


  
    —Vamos —dijo la doctora dirigiéndose hacia la puerta que había al fondo del despacho.
  


   


  
    Capítulo VIII
  


   


  
    El cadáver yacía sobre una mesa de disección. La sucia sábana que le cubría lo hacía insuficientemente, lo que me permitió comprobar que el cuerpo estaba boca abajo.
  


  
    Casi me alegré de que hubiesen requerido mis servicios para una autopsia. La verdad es que no me encontraba en forma para haber tenido que intervenir en un cuerpo vivo.
  


  
    Noté —ya me había apercibido antes de llegar allí— que estaba bastante débil, muy hambriento y con ganas de descansar de otra manera a como lo había hecho en el «nicho» de los rusos.
  


  
    —Coge una bata de aquéllas —me dijo la doctora—. El instrumental está en esa bandeja...
  


  
    Hice lo que me mandaba. La bata era poco estrecha, pero al ponérmela experimenté una sensación deliciosa. Por un momento, cerrando los ojos, me hubiese creído de nuevo en el hospital de aquel sótano de Stalingrado, al lado de mi ayudante, el joven doctor Fischer.
  


  
    ¿Qué habría sido de él?
  


  
    Pocas noticias habían llegado hasta mí, en los últimos días, de los avatares del Sexto ejército. Pero después de lo que había visto allí, ninguna ilusión quedaba en mi corazón respecto al triste fin que esperaba a todos aquellos desdichados.
  


  
    Adelantándose, Frida tiró bruscamente de la sábana, dejando el cuerpo del muerto al descubierto. Me di cuenta entonces de que se trataba de un gitano. Su piel olivácea, .el color endrino de sus cabellos, lo demostraban.
  


  
    El cuerpo estaba muy delgado y los huesos de las caderas sobresalían bajo la piel oscura, formando ángulos y aristas impresionantes. Pero lo que inmediatamente llamó mi atención fue el curioso tatuaje que cubría, casi por entero, la espalda del muerto.
  


  
    Nunca había visto una cosa semejante.
  


  
    El dibujo representaba un barco de vela, con sus más pequeños detalles. Se trataba de un trabajo delicado que debía haber durado muchísimas horas. Incluso se habían representado las olas y, por encima del navío, tres gaviotas, con las alas abiertas.
  


  
    —Bonito, ¿verdad? —me preguntó ella.
  


  
    Hice un gesto de asentimiento con la cabeza.
  


  
    —Nunca había visto un tatuaje tan detallado —confesé.
  


  
    —Frau Hagen va a volverse loca de contenta.
  


  
    Levanté la mirada para observar el rostro de mi interlocutora.
  


  
    —¿Frau Hagen?
  


  
    —Es la esposa del «Lagerführer», el jefe del campo. Tiene pasión por los tatuajes. Dentro de quince días celebra su cumpleaños. Y pienso ofrecerle una lámpara construida con esta hermosa piel...
  


  
    Mis piernas vacilaron, como si acabasen de propinarme un formidable golpe de «gummi». Miré a la mujer, con los ojos desorbitados, quemándome la boca mil preguntas, mil improperios que, por fortuna, mi sentido común me impidió decir.
  


  
    Ella pareció —o bien no quiso— percatarse de la expresión de incredulidad y de horror que debía pintarse en mi rostro. Señaló el cuerpo:
  


  
    —Te voy a dejar solo. Procura hacer un buen trabajo.
  


  
    Frau Hagen es un poco quisquillosa —se echó a reír—. ¡Sería capaz, si le estropeas su hermosa lámpara, de hacer que copiasen el tatuaje en tu piel para arrancártelo luego!...
  


  
    Antes de que me diese cuenta, se habla ido. Yo no podía despegar mis ojos del dibujo tatuado en la espalda del gitano. Sabía que las gentes de su raza eran despreciadas por las ideas del nacionalsocialismo, que la consideraba tan inferior como la de los judíos, aunque menos insoportable que aquélla. Pero yo ignoraba hasta entonces que los gitanos y zíngaros estuviesen confinados en los campos de internamiento.
  


  
    Miré la bandeja de los instrumentos.
  


  
    Eran nuevos, brillantes y maravillosamente cuidados. Al recordar los que teníamos en Stalingrado, sentí un sabor amargo subirme a la boca.
  


  
    Era para enloquecer de rabia y de despecho.
  


  
    Que el mejor material quirúrgico se destinase a preparar bárbaros objetos de regalo con material humano, mientras que los soldados que defendían la línea de fuego tenían que ser intervenidos con viejos bisturíes, con pinzas mohosas, vendados con papel...
  


  
    No me percaté de que mi mano se había apoderado de un escalpelo. Mis dedos temblaban un poco, mientras que miraba fijamente el complicado y artístico tatuaje.
  


  
    Pero en cuanto me incliné sobre el cadáver —lo mismo que me había ocurrido en Stalingrado—, me olvidé de todo, y mi mano, certera y firme, hundió el instrumento en la piel, siguiendo con exactitud matemática los bordes del dibujo...
  


  
    Trabajé durante dos largas horas, sin apenas concederme un pequeño descanso. Era, sin embargo, una labor cruel, indecente, pero no pensé en ello, haciéndome la ilusión de que, como otras veces, preparaba un largo y amplio colgajo tisular para un injerto.
  


  
    Cuando finalmente tuve en las manos el amplísimo trozo de piel, desbridé cuanto pude la epidermis de la dermis, en la que no existía el menor indicio de panículo adiposo. Aquel desdichado debía haber pasado interminables ayunos y su organismo daba muestras de positiva inanición.
  


  
    Fue entonces, al dejar la piel, con todo cuidado, sobre la mesita auxiliar que, impelido por un oscuro instinto, examiné el cuerpo del gitano con cierto detenimiento. Me preocupaba la manera en que la muerte se había producido.
  


  
    No tardé en descubrir el orificio, en el brazo derecho, por donde se le había puesto una inyección intravenosa. Los bordes estaban ligeramente corroídos. Y así llegué a la conclusión de que el desdichado gitano había sido asesinado, inyectándole una fuerte dosis de un veneno cáustico.
  


  
    Todo ello para proporcionar a «Frau Hagen» una hermosa y artística lámpara.
  


  
    * * *
  


  
    Tan ensimismado estaba que no noté que alguien había entrado en la estancia. Cuando, al oír una especie de suspiro, levanté los ojos, me sorprendí al ver que la doctora Koch estaba examinando el trozo de piel que yo había dejado extendida sobre la mesita auxiliar.
  


  
    Ella volvió su mirada hacia mí.
  


  
    —¡Excelente trabajo «doktor»! —me dijo no sin una cierta soma.
  


  
    Me limité a asentir con la cabeza. Estaba furioso, y lo mejor que pude hacer es no contestarle, ya que no estaba muy seguro de no decir justamente lo que menos me convenía.
  


  
    —Vas a llevarla a los curtidores. Dermann te acompañará. Comerás en el «Ranvier». Esta tarde te encomendaré un nuevo trabajo... mucho más sencillo que éste. Y más rápido.
  


  
    Envolví la piel en un trapo. Ella se asomó a la puerta para llamar a alguien. Instantes después un hombre pequeño, joven, apareció bruscamente en el umbral.
  


  
    Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no manifestar mi asombro.
  


  
    El recién llegado poseía características femeninas. No eran solamente sus ojos sombreados con rímel, dotados de largas y sedosas pestañas, ni sus labios pintados, ni el talco que disimulaba el tono azulado de su barba...
  


  
    Lo que me produjo una indefinible sensación de asco fue el comprobar, bajo la bata que llevaba aquel individuo, el abultamiento inconfundible de unos senos.
  


  
    Debió ser tan patente mi asombro, tan sencillo leerlo en la expresión de mi rostro, que la doctora soltó una ruidosa carcajada.
  


  
    —¿Extrañado, Karl? He aquí un curioso caso de ginecomastia, ¿no es cierto? Son milagros de la medicina moderna, «doktor». Yo misma le castré, a requerimiento del interesado. Unas fuertes dosis de hormonas y he ahí lo que hemos conseguido...
  


  
    Se acercó a mí, bajando un poco la voz.
  


  
    —No debería decírselo, Karl, ya que su vida me importa un rábano..., pero he visto que tiene unas excelentes manos que pueden ayudarme en mi trabajo... Tenga cuidado con Otto... procure no molestarle ni decirle nada... es la «amiga» del «Obersturmführer» Jess, el subjefe del campo. Y no conoce usted a Peter Jess...
  


  
    Aquella criatura monstruosa —seguramente creada así para satisfacer los inconfesables deseos de un maniático sexual— me acompañó, contorneándose como una muchacha, hasta el barracón, al otro lado del cercado que rodeaba al «Ranvier», donde se había instalado un taller de curtidores.
  


  
    Otto Dermann —así se llamaba el desdichado— me condujo luego al comedor de la enfermería. Allí, por primera vez en el campo, pude tomar algo regularmente
  


  
    sustancioso. Pero, la verdad, tuve que hacer verdaderos esfuerzos por no ver, en los trozos de carne que flotaban en el caldo, pedazos de la piel que había arrancado aquella mañana de la espalda del gitano.
  


  
    * * *
  


  
    Los vi llegar desde lejos.
  


  
    Frida me había confiado la ordenación de una serie de ficheros. Sentado en una mesa, no lejos de la del despacho que ella ocupaba, los vi desde la ventana: masa humana en larguísima fila que caminaba pesadamente hacia unas construcciones grises, con altas chimeneas de las que no tardó en brotar una densa columna de humo.
  


  
    La doctora, que consultaba unas notas, debió percatarse de que mi atención se hallaba requerida por aquel inexplicable espectáculo.
  


  
    —Tendrás trabajo esta tarde, Karl. Ahí están tus clientes, tus amados judíos...
  


  
    No pude resistirme más.
  


  
    —Nunca asistí a ningún judío —dije, mirándola a los ojos—. Mi mujer y su amante urdieron una historia para eliminarme... pero, como médico, creo que no me hubiese atrevido a negar mi ayuda y mi saber a ninguna criatura de este mundo...
  


  
    —¡Sumamente romántico! —rezongó Frida—. Parece increíble que un germano como tú, un ario en cuya pureza, según lo que he leído en tu historial, no hay duda alguna, pueda hablar así... ¿Es que no te das cuenta de que esas malditas razas han de ser eliminadas de la faz del mundo?
  


  
    —No es ésa mi opinión.
  


  
    Me fusiló con la mirada.
  


  
    —¡Por eso estás aquí, imbécil! Luego podrás comprobar lo que valen esas repugnantes criaturas. Espero que sabrás manejar unas tenazas de odontólogo, ¿no es así?
  


  
    —Nunca fui dentista. No me atrevo a extraer piezas a ningún paciente... podría cometer errores fatales.
  


  
    Su sonrisa se acentuó.
  


  
    —No te preocupes por los pacientes. Ninguno de ellos se atreverá a reñirte...
  


  
    No, no podían reñirme...
  


  
    Estaban muertos, desnudos, esqueléticos. Formaban montones enormes, allí donde los siniestros miembros del «Sonderkommando» los iba echando, como sacos de tierra.
  


  
    Dos «SS» sin graduación me habían conducido al lugar, no lejos de las puertas de los hornos crematorios, al otro lado de las cámaras de gas de la que los rusos sacaban los cadáveres.
  


  
    Devolví la comida nada más llegar allí. El estómago se me subió a la boca y, doblado en dos, vomité, con arcadas que me producían dolores, que hacían saltar mis lágrimas, que me hacían sentir terriblemente enfermo...
  


  
    Detrás de mí, los dos «SS» se reían, divertidos. Uno de ellos me propinó una patada, lanzándome de bruces sobre el charco de todo lo que acababa de vomitar.
  


  
    Pero, ¿qué era aquello en comparación al alucinante espectáculo que tenía ante mis ojos?
  


  
    Cadáveres, por cientos; cuerpos de hombres, de mujeres y de niños.
  


  
    Los iban cogiendo, unos por los brazos, otros por los pies. A veces, utilizando los ganchos de hierro de que se sirven los matarifes para arrastrar las reses muertas en los mataderos, los miembros del «Sonderkommando» arrastraban también los cuerpos, sacándolos de las cámaras de gas.
  


  
    —Ya puedes empezar —me dijo un «SS»—. Los que tienen algo de valor en boca, están allí, al fondo...
  


  
    Me temblaban las piernas al dirigirme a aquel lugar. Pero no tuve más remedio que ponerme a trabajar, ansioso de terminar cuanto antes.
  


  
    ¡Qué razón tenía la cruel doctora Koch al decir que mis pacientes no protestarían!
  


  
    Fui extrayendo las piezas de oro, los engarces, los empastes, las coronas y hasta los paladares que ofrecían características de metal precioso. Los iba colocando en el cesto que me habían dado, bajo la sardónica mirada de mis guardianes.
  


  
    Un poco más allá, dos rusos tonsuraban a los muertos, cortándoles el cabello con maquinillas como las que sirven para esquilar a los animales o quitar la lana de las ovejas.
  


  
    No, el Reich poderoso y milenario no podía permitirse perder nada. Se despojaba a las víctimas de todo; primero de las ropas que eran clasificadas, desinfectadas y guardadas; así se hacía con los objetos personales: relojes, pulseras, pendientes, gafas...
  


  
    Luego, los dientes y piezas de oro o de plata. Miles de kilos fueron así fundidos para pasar a enriquecer las arcas del Banco alemán.
  


  
    Durante más de tres horas, venciendo como podía mi repugnancia, fui arrancando todo lo que de valor se encontraba en las bocas de los judíos gaseados momentos antes. Todavía flotaba en la atmósfera, a pesar de la acción de los potentes ventiladores, el olor dulzón del gas empleado.
  


  
    * * *
  


  
    Fue horripilante comprobar que, poco a poco, llegaba uno a acostumbrarse a manosear la carne humana de los montones de cuerpos que yacían sobre el patio. Antes de tirarlos junto a mí, los cadáveres eran examinados por rusos del «Sonderkommando», que miraban en el interior de las bocas, echando en otra parte aquellos que no poseían dientes artificiales de metal valioso.
  


  
    En un momento de descanso —me dolían ya las manos de tanta extracción—, comprobé que los cuerpos, ya examinados, eran conducidos a las bocas rugientes de los hornos, donde los lanzaban los rusos empleados en tan macabra misión.
  


  
    Jamás nadie había osado imaginar nada parecido. Me sorprendió sonreírme al pensar en el terror infantil que habían despertado en mí, cuando lo leí por vez primera, las páginas inolvidables de «La Divina Comedia», del «Apocalipsis». Todo aquello me parecía ahora pura broma, insulsa literatura, demasiado débil para poder retratar lo que tenía ante mis ojos.
  


  
    Iba contando, por curiosidad, las bocas que abría y de las que extraía dientes, muelas o puentes de oro y plata. Cuando, al llegar la noche— mientras de las chimeneas salía el humo negro y las chispas del infierno de los «Krematorium»—, terminó mi labor, supe que seiscientas trece bocas habían sido abiertas por mí, y que había llenado siete cestos con dentaduras o piezas auríferas.
  


  
    Pero aquellos 613 cuerpos no representaban ni la cuarta parte de los que, sin nada más que dar además de la ropa, el pelo y vida, habían sido llevados directamente al crematorio.
  


  
    Cada vez que abrían las compuertas de los hornos aquellos hombres del comando especial (significado exacto y al mismo tiempo ambiguo de la palabra alemana «Sonderkommando») se veían obligados a retroceder, al tiempo que las llamas furiosas silbaban ante ellos, tiñéndoles de rojo con sus reflejos.
  


  
    Era tan intensa la luz del fuego, al abrirse las puertas del «Krematorium» que vencía a la difusa claridad procedente de los reflectores instalados en las torres de vigilancia.
  


  
    Perdida ya mi sensibilidad, habituado al hedor de la carroña, al que procedía de los hornos, hundido hasta las rodillas en la carne humana sobre la que tenía que desplazarme, masas blandas y viscosas, teniendo ante mis ojos la fabulosa expresión de las bocas abiertas, en las que hundía las tenazas para extraer violentamente los dientes de oro, me hallaba en una especie de estado prehipnótico, con los reflejos amortiguados, las percepciones que. llegaban hasta mí no eran más que rumores lejanos, ruidos apagados, siseos y cuchicheos que parecían proceder de otro mundo.
  


  
    Cuando extraje la última pieza dentaria del último de los cadáveres, cuando uno de los soldados «SS» me ordenó que le siguiese, lo hice como un sonámbulo, sin percatarse siquiera de que pisaba, las más de las veces, un brazo extendido en vano e implorante gesto ante la muerte.
  


  
    No me dejaron volver al campo.
  


  
    Me condujeron directamente a uno de los barracones del «Ranvier», donde al menos se me ofreció algo parecido a una cama, una especie de paraíso comparado con los nichos de los bloques, como aquel que había compartido con los rusos en mi primera noche en Dachau.
  


  
    * * *
  


  
    Durante toda aquella noche, mi espíritu aterrorizado urdió pesadilla tras pesadilla, trasladándome, sin que pudiera hacer nada por evitarlo, al caótico universo en que había vivido las últimas horas.
  


  
    Pero ahora, los montones de cadáveres por entre los que me había paseado, con aquellas terribles tenazas en la mano, parecían agitarse, en un proceso de resurrección fantasmagórica.
  


  
    Yo sabía, sin embargo, mientras le seguía con trémula mirada, que aquellos desdichados seguían estando muertos. No obstante, se movían de un lado para otro, desplazándose con lentitud, sin apenas hoyar el suelo con sus sucios pies desnudos.
  


  
    Me miraban, intensamente, con los ojos extraordinariamente abiertos, dilatados por el terror que experimentaron en los últimos instantes, cuando se encontraron en el interior de las falsas duchas, cuando oyeron el escalofriante silbido del gas que les envolvía con sus mortíferas e invisibles alas.
  


  
    En aquella especie de barahúnda infernal, en la que todos los muertos parecían participar, lo más espantoso y alucinante era ver a las madres, jóvenes y viejas, con sus vientres flácidos y sus senos caídos como pellejos, ir de un lado para otro en busca de sus hijos, a los que sacaban de debajo de los inmensos montones de cadáveres que esperaban la hora de arder en el crematorio.
  


  
    Y seguían mirándoles, con las pupilas dilatadas por el pánico, por el horror, por la desesperación. Pero sus labios estaban cerrados, sus bocas mudas, y sólo la expresión de sus ojos enviaba desesperadamente hacia mí un mensaje de horror que me hacía estremecer hasta lo más íntimo.
  


  
    Era la voz de la muerte desde más allá de la muerte misma. El clamor de una humanidad paciente, sumisa como ganado, que había sido llevada al matadero, olvidándose por completo de su calidad de personas, de su indudable categoría humana.
  


  
    Lo más espantoso de aquella pesadilla interminable ocurrió poco antes de despertar, cuando se formó ante mí una larga hilera de seres esqueléticos, cuya piel se ornaba ya del tono sucio-amarillento de la muerte, y que tendían sus manos, abriendo al mismo tiempo sus bocas, para reclamarme los dientes, las muelas, los puentes, todo lo que yo les había robado.
  


  
    Con el cuerpo empapado de sudor, notando una sensación desagradable y pegajosa en la piel, me desperté con brusquedad, sentándome en el colchón de paja, abriendo los ojos, pero sin ver, hasta que mi cerebro consiguió ponerse en contacto con la circunstancia, viendo entonces la suave claridad azulada que penetraba por el ventanuco del barracón.
  


   


  
    Capítulo IX
  


   


  
    Esta vez, sólo formábamos una docena de hombres, todos ellos empleados en el «Ranvier», en vez de la maca ingente de la que había formado parte la mañana pre cedente.
  


  
    El líquido que nos sirvieron era bastante semejante al que ingerí en compañía de los hombres de mi barracón; pero, en esta ocasión, pude notar el dulzor de la sacarina y hasta nos dieron un trozo de pan negro, con un pedazo de margarina que nos vimos obligados a fundir junto a la estufa de la barraca.
  


  
    Otto Dormann vino a buscarme.
  


  
    Estaba tan elegante como de costumbre, con sus cejas arregladas, los ojos y los labios pintados. Pero ni siquiera me dirigió la palabra. Con un gesto, el feminoide me invitó a seguirle, acompañándome hasta la puerta del barracón que yo ya conocía y en el que entré, después de llamar con los nudillos a la puerta.
  


  
    Aquella vez —lo recuerdo ahora perfectamente—, no experimenté la misma emoción al encontrarme delante de la doctora Koch. Sin embargo, hubiera jurado que estaba mucho más hermosa que el día anterior, y tras haber tenido el penoso deber de hacer compañía al invertido que me había acompañado hasta la puerta, hubiera debido procurarme gozo y satisfacción la estampa viva de esta atractiva mujer.
  


  
    Pero habían pasado demasiadas cosas desde la última vez en que estuvimos juntos. Y como consciente de todo aquel horror, me mantuve apartado de la mesa del despacho, sin osar apoyarme en la pared, como si estuviera sucio, maculado, infectado aún por los cadáveres que había tenido que manejar a las puertas del infierno.
  


  
    Ella pareció advertir intuitivamente mi turbación. Parpadeó unos instantes, mientras me contemplaba atentamente. Luego:
  


  
    —Penoso el trabajo de ayer, ¿no?
  


  
    No supe, por unos instantes, si debía decirle la verdad; pero, finalmente, en un arranque de valor, sin rehusar la mirada que ella me dirigía, le dije:
  


  
    —No se necesitaba un médico para lo que me mandó usted hacer ayer, doctora. No quisiera volver allí...
  


  
    Ella pareció turbarse, pero buscó una escapatoria en el cigarrillo que encendió con una mano que temblaba un poco. No se me escapó el cambio de expresión que su hermoso rostro había experimentado, aunque no me atrevía a afirmar que estuviese emocionada.
  


  
    Dando una chupada al pitillo, entornó los ojos al tiempo que dejaba escapar el humo por las ventanas de la nariz.
  


  
    —Eso sólo depende de ti, Karl.
  


  
    Mi vehemencia estalló bruscamente.
  


  
    —Haré lo que sea, doctora. Cualquier cosa antes de volver allí. Y le agradeceré mucho que me ayude a evitarlo.
  


  
    Esta vez volvió a ser la de siempre. Se encendió de nuevo la peligrosa y cruel luz en sus pupilas, y me miró con aquel infinitivo desprecio que yo había visto en los ojos de los hombres de la Gestapo, en los de la «SS» y en los «Feldgendarmes».
  


  
    No eran los ojos de la doctora Frida Kock los que tenía enfrente; eran los ojos del Reich milenario; la mirada de los teóricos del nacionalsocialismo. Y era su
  


  
    desprecio ante lo débil, ante lo inferior, ante lo manso e incapaz de rebelarse lo que brillaba, con destellos de infinita crueldad en las pupilas de mi interlocutora.
  


  
    Me causó, sin embargo, sorpresa, su respuesta.
  


  
    —Haré lo que pueda. Hoy vas a trabajar con el doctor Thören. Está en el barracón número tres. Si quieres, llamaré a Dormann para que te acompañe.
  


  
    Se echó a reír al ver el movimiento negativo que sacudía mi cabeza.
  


  
    —No, no es necesario —me precipité a decir.
  


  
    Ella siguió sonriendo.
  


  
    —Comprendo que le tengas asco. Tampoco me agradan a mí esos seres que están bañados en las aguas turbias de los estados intersexuales. Cuando estaba estudiando en la Universidad de Colonia...
  


  
    Había entornado los ojos, como si se concentrase en sus recuerdos. Una vez más, su rostro volvió a producirse una inefable sensación de dulzura. Volvía a ser ella misma, la doctora Koch que yo había contemplado por primera vez hacía sólo unas cinco horas, pero a la que empezaba a comprender más de lo que ella misma pudiera sospechar.
  


  
    Su voz, mientras rememoraba sus recuerdos, era suave, tinta de una musicalidad sumamente agradable. Por un momento, cuando vencido por el encanto entorné también los ojos, me pareció oír a otra mujer, pero algo agrio me subió a la boca y rechacé con brusquedad aquel molesto y odioso recuerdo.
  


  
    —...Se trataba de una muchacha de mi edad. Pero, en realidad, era un marimacho. Tenía el cuerpo cubierto de vello, como un leñador, con potentes músculos en los brazos. Cuando íbamos a bañarnos a la piscina o a hacer ejercicios en el gimnasio, todas nosotras mirábamos aquel cuerpo casi masculino, hombruno, con caderas finas y sin pecho. Luego me enteré que sus padres se la
  


  
    habían llevado a una clínica, para someterla allí a un tratamiento hormonal intenso.
  


  
    Abrió los ojos, buscando la mirada de los míos.
  


  
    —No. No me gustan los términos medios, Karl. Es posible, como algunos me han dicho, que sea demasiado femenina, pero doy por eso profundas gracias a la Naturaleza y preferiría morir antes de que mi personalidad, tal y como la conozco, con todos sus deseos, se diluyese en algo ambiguo.
  


  
    Yo estaba completamente seguro de que decía la verdad. Una mujer como aquélla había sido creada para amar, para ser amada. Pero el estilo hitleriano de la vida, la fatídica psicología de masas que el nacionalsocialismo había extendido por doquier, habían conseguido secar las profundas raíces de muchas criaturas. Y así, la doctora Frida Koch era, a pesar de su juventud y su belleza, como esas viejas cuyos úteros, cuando los vemos en la tabla de disección, ofrecen el aspecto de viejos higos secos; cuyos ovarios, al ser abiertos por el bisturí, ofrecen las cicatrices, ya yermas, de sus óvulos desaparecidos.
  


  
    Ella debió intuir un poco el curso que seguían mis pensamientos. Por eso, quizá herida en lo más íntimo por mi mudo atrevimiento, se puso en pie, volviendo a ser quien era, considerándome de nuevo como algo que carecía en absoluto de valor ante sus ojos.
  


  
    —Vete a trabajar, estúpido. Ya me has entretenido bastante.
  


  
    A pesar de inclinar la cabeza, mientras me dirigía hacia la puerta, tenía la íntima satisfacción de saberme vencedor en aquel corto combate en el que nos habíamos enzarzado, una vez más, sin apenas intercambiar palabra.
  


  
    No tardé en encontrar el barracón que la doctora Koch me había indicado.
  


  
    Cosa curiosa, me sentía hasta contento, íntimamente satisfecho, como si el haber descubierto la primera «fisura» en la personalidad de la doctora constituyese un triunfo del que pudiera mostrarme orgulloso.
  


  
    * * *
  


  
    El doctor Walter Thören era un hombre alto, delgado, de frente amplia y cabellos escasos y rubios. Detrás de los cristales de sus gafas, los ojos, marrones, parecían animados de un movimiento continuo, como si rebotasen sobre las cosas en las que se posaban.
  


  
    Me miró de arriba a abajo, en una serie de rapidísimas ojeadas; luego, con una voz chillona y desagradable:
  


  
    —Frida, la doctora Kock, me ha hablado de ti. Estamos muy escasos de personal y le he rogado que te deje unos días conmigo. Ya sé que eres médico y alemán. Nada me importa lo que haya podido traerte aquí. Lo que me interesa es que me obedezcas..., a menos que desees pasarlo verdaderamente mal.
  


  
    No dije nada, limitándome a asentir con la cabeza.
  


  
    —Como verás —prosiguió diciendo tras una corta pausa—, estoy realizando unos interesantes trabajos para la Luftwaffe. El doctor Theo Schüring, que está instalado en los barracones 1 y 2, trabaja también para el Arma aérea...
  


  
    Volvió a lanzarme una rápida ojeada.
  


  
    —Tú eres cirujano, ¿no?
  


  
    —Sí, doctor.
  


  
    —Bien. Eso importa poco. Aquí se trata de cosas mucho más interesantes que abrir barrigas... Vamos.
  


  
    Le seguí. Atravesamos su despacho, penetrando en una curiosa pieza en la que una gran jaula de cristal ocupaba toda la parte central. Un complejo sistema de tubos salía de la caja de vidrio para empotrarse en la pared, donde una serie de cuadros de mando me llamó enseguida la atención.
  


  
    Pero no pregunté nada. Dirigiéndose directamente a un teléfono mural, el médico de las «SS» descolgó el aparato y habló, en voz baja, durante unos instantes; después de haber colocado el microtéléfono en su horquilla, se volvió hacia mí.
  


  
    —Hoy vamos a llevar a cabo una experiencia fundamental, la última de una serie de ellas que hemos estado estudiando en las últimas dos semanas. Ven aquí...
  


  
    Me acerqué a los cuadros, junto a los que se hallaba el médico.
  


  
    Me explicó, en pocas palabras, el funcionamiento de todos aquellos mandos. Me percaté enseguida de que la jaula de cristal no era más que una gran cámara de descompresión.
  


  
    Mientras Walter Thören terminaba sus explicaciones, dos «SS» trajeron a un hombre que llevaba puesto un traje de aviador alemán. No le faltaba ningún detalle, e incluso llevaba una máscara para soportar altitudes peligrosas para el organismo.
  


  
    Poco a poco iba yo adivinando los propósitos de aquellas experiencias, y me sentí satisfecho y hasta agradecido de que la doctora Koch me hubiese enviado allí.
  


  
    Siempre me ha apasionado el trabajo científico.
  


  
    En el interior de la jaula había un sillón de piloto de avión de caza en el que sentaron al «aviador», atándole con el correaje complejo que llevan los pilotos. Noté entonces que el hombre estaba asustado, con los ojos muy abiertos y que un temblor nervioso agitaba su labio inferior.
  


  
    Pero no le di mayor importancia.
  


  
    Siempre se está nervioso cuando se es sujeto experimental de algo que, en el fondo, se desconoce. Estaba yo entonces a mil leguas de Saber cuáles eran los verdaderos propósitos del doctor Thören.
  


  
    Cuando hubieron cerrado la hermética jaula de cristal —sus paredes eran los bastante gruesas como para resistir los cambios de presión a que iban a ser sometidas—, Walter me ordenó de empezar la descompresión, diciéndome que fuese leyendo en voz alta las cifras que marcaría, el altímetro, aparato que estaba junto a uno de los manómetros.
  


  
    Empeñé la palanca que iba a ir extrayendo el aire del interior de la jaula. A un gesto de Walter, tiré de ella y con los ojos fijos en el altímetro fui cantando en voz alta:
  


  
    —800 metros... 1.000 metros... 2.000 metros, 3.000 metros...
  


  
    Thören acercó entonces a sus labios el micrófono cuyo hilo serpenteaba por el suelo y que le ponía en comunicación directa con los auriculares que llevaba el «piloto».
  


  
    —Ponte la máscara de oxígeno cuando la necesites.
  


  
    El falso aviador hizo un gesto afirmativo con la cabeza, pero no echó mano al adminículo que colgaba de su cuello.
  


  
    La aguja del altímetro seguía su carrera ascendente.
  


  
    —4.000 metros..., 5.000 metros...
  


  
    Vi, de reojo, que el sujeto de experimentación se ponía precipitadamente la máscara. El aire debía de haberse enrarecido mucho en el interior de la caja de cristal. Pude percatarme también que el hombre hinchaba el tórax, satisfecho de sentir dentro de sus pulmones el oxígeno vivificante que le llegaba por el tubo de goma.
  


  
    —7.000, 8.000, 9.000 metros...
  


  
    Walter no quitaba los ojos del hombre sentado en el interior de la cámara de descompresión. El médico tenía el micrófono en la mano, y se volvía, de vez en cuando, hacia mí, instándome a seguir bajando la palanca.
  


  
    —¡Más aprisa! —me ordenó con voz aguda cuando yo acababa de cantar los 18.000 metros de altura.
  


  
    Yo encontraba en la palanca una mayor resistencia que iba creciendo al ritmo de las cifras que marcaba la aguja del altímetro.
  


  
    —19.000 metros..., 19.500 metros...
  


  
    Obedecí, sujetando con fuerza la palanca que pugnaba por volver a su sitio normal.
  


  
    Me volví francamente hacia la jaula.
  


  
    El hombre parecía defenderse perfectamente contra aquella fabulosa descompresión. A casi veinte kilómetros de altura el aire estaba tan enrarecido que la cantidad de oxígeno debía haberse reducido a algo verdaderamente escaso...
  


  
    Completamente convencido de que se trataba de probar la máscara que el hombre llevaba, me sentí satisfecho de la técnica de los que la habían fabricado, ya que el individuo que la estaba probando no manifestaba molestia alguna, lo que demostraba que su aparato respiratorio recibía la cantidad de oxígeno necesaria para que sus funciones vitales se realizaran con toda normalidad.
  


  
    Entonces, cuando esperaba la orden de volver a hacer «descender» el inexistente avión, dando así por terminada la experiencia, la voz aguda de Thören bramó en el micrófono:
  


  
    —¡QUÍTATE LA MÁSCARA!
  


  
    Debí abrir los ojos como platos. Miré al doctor, pero su expresión decía bien su determinación, su deseo que debía ser prestamente obedecido.
  


  
    Luego volví la mirada hacia la jaula de cristal.
  


  
    También, tras las gafas de aviador, el hombre mostraba su incredulidad y su espanto. Desde lo alto de su asiento, con los correajes que cruzaban sobre su pecho, tenía el raro aspecto de una criatura a la que se iba a someter a una tortura medieval.
  


  
    —¿No me has oído? —aulló el médico «SS»—. ¡Quítate la máscara o te envío ahora mismo a las cámaras de gas!
  


  
    Adiviné entonces —¡qué estúpido había sido al no hacerlo antes!— que aquel falso aviador era, en realidad, un prisionero del campo, un conejo de Indias, un cobaya como los que iba a ir conociendo en la dimensión inconcebible de aquel infierno...
  


  
    El hombre pareció dudar. Sus manos, cuando Walter concretó su terrible amenaza, fueron en busca de la máscara, pero los dedos temblaron, dudosos, sin atreverse a llevar a cabo el definitivo gesto que el cerebro les había ordenado.
  


  
    —«Sakrament!» —rugió el médico «SS».
  


  
    Aquello decidió al desdichado. De un gesto brusco se arrancó la máscara. Yo noté perfectamente, por sus labios apretados, que estaba reteniendo la respiración, como si desease aprovechar al máximo el oxígeno que ya no recibiría más a través del tubo de goma.
  


  
    Cuando, final y fatalmente, tuvo que abrir la boca para lanzar el aire y renovar el de sus pulmones, su boca se abrió como la de un pez sacado del agua; los orificios de sus narices se dilataron; todo parecía poco en el loco intento de reunir la cantidad de aire suficiente para seguir viviendo.
  


  
    Bruscamente, tras unos segundos en los que pareció que el hombre iba a caer bruscamente hacia atrás, abierta la boca e inclinada la cabeza contra el asiento, su cuerpo empezó a temblar. Se hubiera pensado que una violenta corriente eléctrica pasaba por su cuerpo.
  


  
    Con una sonrisa cínica en los labios, Walter se acercó a mí.
  


  
    —¿Conoces esto, Karl?
  


  
    Yo tenía el cuerpo empapado en sudor frío, y no podía apartar mi vista del cuerpo del desdichado prisionero que brincaba en medio de una crisis de agitación que parecía iba a dislocarle de un momento a otro.
  


  
    El cuerpo, arqueándose hacia adelante, fue inclinando la cabeza del sujeto hasta casi hacer que tocase las rodillas con el mentón.
  


  
    —¿No lo recuerdas? —insistió el médico «SS» sin dejar de sonreír.
  


  
    —Opistótonos13.
  


  
    —¡Bravo! Ya veo que no has olvidado lo que te enseñaron en la Facultad.
  


  
    Me volví hacia él. Debían estar mis ojos cargados de odio y de desprecio, porque parpadeó, retrocediendo un paso.
  


  
    —¿Qué quiere usted descubrir en esta experiencia, doctor Thören? Cualquier estudiante sabe, sin necesidad de martirizar a un ser humano, lo que ocurre dentro de una campana en la que se hace progresivamente el vacío... Si hay un pajarito en el interior, y todos hemos asistido a esa clase de experimentos, el animal muere tras atravesar, como ese desdichado, una crisis de opistótonos.
  


  
    —¡Un pajarito! —gruñó, echándose a reír con un brillo demoníaco en los ojos—. ¡Pedazo de estúpido! No son pajaritos los hombres que pilotan los aviones de nuestra Luftwaffe..., ¡son hombres! Y para conocer los medios de salvar sus preciosas vidas, ¿qué importa si hemos de sacrificar las de estos «infrahumanos»? ¿Sabes quién es ése que se está muriendo ahora en la jaula de cristal?
  


  
    —¡Un hombre! —respondí con rabia.
  


  
    —¡No! —bramó el otro con los ojos brillantes tras los cristales de sus gafas—. ¡Un infrahumano, un bolchevique, un aviador ruso que va a contribuir, con su asqueroso pellejo, a que perfeccionemos los métodos que defenderán del peligro de la descomprensión a nuestros aviadores!
  


  
    Un grito atroz llegó a través del altavoz instalado en el exterior de la jaula.
  


  
    Walter y yo nos volvimos, al mismo tiempo, para mirar al ruso.
  


  
    Ya no había más que un muñeco dislocado sobre el sillón del piloto. Aquel había sido su último vuelo; un vuelo hacia la muerte, pero tras haber sufrido la más espantosa de las torturas...
  


  
    Recordando entonces lo que había oído en mi barraca, cuando Sergio me dijo que habían enviado a dos compañeros suyos al «Ranvier», comprendí que el desdichado aviador que acababa de ver morir de manera tan espeluznante debía ser uno de ellos.
  


  
    No pude contenerme.
  


  
    —¡No tiene usted derecho, doctor Thören, a hacer esta clase de experiencias con seres humanos!
  


  
    Lanzó un rugido. No me di cuenta de que los dos «SS» se me echaban encima. Esta vez, no me golpearon con un «gummi», sino con las férreas culatas de sus «Schmeisser».
  


  
    Sólo recuerdo que las piernas me fallaron al tiempo que todo, a mí alrededor, se oscurecía...
  


  
    * * *
  


  
    Me enviaron de nuevo a colaborar con el «Sonderkommando» de los rusos.
  


  
    Volví otra vez a escurrirme, como una asquerosa babosa, por encima de los cadáveres, con la tenaza en la mano, abriendo sus bocas para arrancar las piezas de oro de sus dentaduras.
  


  
    Me era igual. A veces, cuando la desesperación se apoderaba de mí, llegaba a pensar en la felicidad de aquellos cuyos cuerpos profanaba. Ellos, me decía, no sufren ya. Nada de lo que podamos hacerles les afecta. Están, gracias a la muerte, fuera del alcance de los hombres, más allá del odio y de la persecución. Y entonces comprendí cómo se decía, y por qué, que la muerte era, frecuentemente si no siempre, una liberación.
  


  
    No había vuelto a ver a la doctora Koch. Sucio de algo que ni siquiera me atrevo a nombrar, volvía a mi barraca del «Ranvier», dejándome caer sobre el camastro, sin fuerzas apenas ni para probar la bazofia que nos daban de comida.
  


  
    Ya no me fijaba siquiera en los rostros de los muertos a los que servía de «dentista». Había perdido todo interés por aquellos cadáveres, a los que empezaba a tratar como los miembros del «Sonderkommando», empujándolos sin ninguna clase de cuidado para poder acercarme a otro...
  


  
    Al principio de aquel trabajo me solía lavar algunas veces utilizando el agua que extraíamos con una bomba manual que se encontraba a la disposición de los detenidos del «Ranvier».
  


  
    Luego, más tarde, el contacto con los cadáveres pareció proporcionarme una especie de pereza mental, y dejé de preocuparme de mi higiene, como casi tampoco me preocupaba de alimentarme. Caí así en una especie de marasmo que amenazó con conducirme a eso que los psicólogos llaman «catatonía» y que consiste en un abandono total, algo así como si un muro de cristal, de una densidad creciente, se interpusiera entre la personalidad y el mundo que la rodea.
  


   


  
    Capítulo X
  


   


  
    Alguien se apoyaba en mi hombro derecho; al menos, aquella fue la primera impresión que llegó, desde lo que me parecía una lejana circunstancia, hasta mi espíritu medio amodorrado.
  


  
    Pero cuando abrí los ojos, mirando hacia el techo, ya que estaba tendido en mi camastro desde no sabía cuánto tiempo, lo primero que vi fue el rostro duro, implacable, de un soldado «SS», que en contra de lo que yo había creído, no me tocaba, al menos con sus manos, sino con el negro cañón metálico de su fusil.
  


  
    Visto desde este extraordinario escorzo, el soldado alemán parecía poseer dimensiones gigantescas, como si estuviera deformado por una lente y yo le viese, empezando por sus grandes piernas, como columnas de un templo griego, afinándose después su silueta, a medida que se alejaba hacia el fondo del techo del barracón, donde su cabeza, extraordinariamente minúscula, parecía llegar.
  


  
    Debió percatarse de que me había despertado, ya que vi que sus labios se movían, aunque su voz tardó algo en llegarme:
  


  
    —¿Eres tú Karl von Vereiter?
  


  
    Me pareció responderle afirmativamente, aunque la verdad no oí ni siquiera mi propia voz. La suya, sin embargo, subiendo de tono una octava, acabó por arrancar de mi cerebro las últimas brumas que el sueño había dejado en él.
  


  
    —Quieren verte en el despacho de la doctora Koch —me dijo.
  


  
    Intenté incorporarme, aunque tardé bastante tiempo en hacerlo. Una especia de desidia orgánica se había apoderado de mí; algo así como si hubiesen vaciado la energía de mi cuerpo, como si mi sangre se hubiera licuado.
  


  
    Conseguí no obstante ponerme en pie, apoyándome luego en la pared del barracón para poder así dar los primeros pasos, siguiendo al soldado «SS» que se había limitado a lanzarme una mirada despectiva, cosa a la que estaba ya tan habituado que ni siquiera reaccioné ante ello.
  


  
    Tardé más de diez minutos en cruzar la corta distancia que separaba mi barracón del despacho de Frida. El guardián del campo no llegó siquiera hasta la entrada del barracón, limitándose a permanecer a una cierta distancia, siguiéndome con la mirada, como si toda su misión fuera la de convencerse que yo podía llegar hasta el despacho de la doctora.
  


  
    Mucho antes de que yo hubiera levantado el brazo para golpear con suavidad la hoja de la puerta, el «SS» había desaparecido ya.
  


  
    Cuando entré en la estancia, fue como volver a un sitio conocido. Nada había cambiado, ni muebles, ni objetos, ni siquiera la doctora, que se me apareció de forma idéntica a como la vi por vez primera.
  


  
    Sin embargo, algo había cambiado. Era yo. Era el doctor Karl von Vereiter que había dejado de ser persona, convirtiéndose, gracias a la sistemática degradación a que había estado sometido desde que llegué a Dachau, en una de aquellas desdichadas siluetas que parecían arrastrarse por el campo, muertos ambulantes sin esperanza.
  


  
    Noté, en cuanto Frida posó sus ojos sobre mí, que mis temores no eran baldíos. Ella abrió los ojos, en los que se pintó un poco de extrañeza mezclada con horror.
  


  
    —«Mein Gott!» Pero si pareces un «musulmán».
  


  
    Aquél era el nombre que se daba en los campos de concentración a los detenidos que habían alcanzado el límite de la delgadez, convirtiéndose en vagos esqueletos, que parecían moverse por puro milagro, envueltos en las andrajosas mantas, sucios y comidos por los piojos, y que caían repentinamente como marionetas a las que una mano invisible hubiese cortado los hilos que les ataban a la vida.
  


  
    Una triste sonrisa se pintó en mis labios.
  


  
    Frida se puso en pie, contorneando poco a poco el amplio despacho. Era, al menos así me lo pareció, como si temiera acercarse a mí, como si le diera repugnancia contemplar de cerca a un «musulmán».
  


  
    Pero me equivocaba.
  


  
    No se detuvo, después de contemplarme largamente, acercándose a mí hasta casi tocarme con su inmaculada bata blanca.
  


  
    —Me das lástima, Karl. Sé lo que te ocurrió y que mereciste el castigo que te impuso el doctor Thören. Desde que te conocí, Karl, adiviné en ti un empedernido soñador, uno de esos estúpidos que va por el mundo creyendo que puede hacer algo.
  


  
    Una luz especial pareció encenderse en el fondo de sus hermosos ojos.
  


  
    —Voy a decirte algo, Karl. Yo también pasé por esa misma fase. Me parecía que podría influir, con mi propia personalidad, en el curso de las cosas y de los hombres. Había olvidado mi pequeñez, mi falta de importancia. Ese estúpido deseo de intervenir en el mundo, de dejar una huella en él, me produjo muchos sinsabores.
  


  
    »Más tarde la vida me enseñó que, como en un hormiguero, un individuo no puede hacer absolutamente nada que perdure o permanezca. Incluso los grandes hombres, aquellos que se esforzaron por sobresalir por encima de los demás, terminan por ser olvidados, arrinconados en las bibliotecas donde otros vienen a ocupar la atención que a aquéllos se les consagró durante demasiado poco tiempo.
  


  
    Creí que aquella mujer iba a permitirme, al fin, expresar la amargura que me había producido cuanto había visto.
  


  
    —Me parece muy bien su teoría, doctora —repliqué intentando poner en mis palabras las pocas energías que me quedaban—. Pero eso no justificará jamás lo que aquí pasa. Y si la notoriedad humana está condenada al olvido, como usted acaba de decir, creo que será muy difícil que las generaciones futuras olviden las atrocidades que se están cometiendo en nuestra patria.
  


  
    —¡Pobre iluso!
  


  
    No dijo nada más, y ahora estoy seguro de que cuando se alejó de mí, para volver a ocupar el asiento, detrás de la mesa, lo hizo más por temor a que la convenciera que por otra cosa.
  


  
    Encendió un cigarrillo, como había hecho la primera vez que la vi, dejando que el humo la envolviese, como las curiosas alas de un pájaro fantástico. Me miraba a través de las volutas, y poco a poco fueron desapareciendo las arrugas que cruzaban su frente, que formaban como paréntesis alrededor de su boca, al tiempo que ésta se entreabría en una luminosa sonrisa.
  


  
    —Voy a ocuparme de ti, Karl. Pero no creas que podré hacer esto a cada momento, haciendo que escapes de los cepos en que de forma tan estúpida te precipitas de cabeza.
  


  
    —No quiero volver a los «Sonderkommandos».
  


  
    Noté que suplicaba; más aún, una humedad parecía
  


  
    haberse instalado entre mis párpados. Tuve que tragar la saliva con cierta violencia, como para evitar que las lágrimas corrieran por mis mejillas.
  


  
    Ella seguía mirándome con fijeza.
  


  
    —Te comprendo, pero todo eso, te lo repito, depende de ti. Voy a hacer que te recuperes rápidamente, pero si uno de los doctores del «Ranvier», el «Obersturmführer» Thören o el «Standartenführer«Schüring te reclaman, tendrás que obedecerles, Karl, a menos que quieras terminar, no trabajando en el «Sonderkommando» sino arrastrado sobre el cemento, por uno de esos garfios que has visto, camino del crematorio.
  


  
    —Gracias.
  


  
    La sonrisa se amplió en los labios de Frida Koch.
  


  
    —Voy a hacer lo posible para que Walter no vuelva a reclamarte, al menos por el momento. Conozco su carácter y su manera de pensar. Creo, sinceramente, que en cuanto te recuperes podrás pasar al pabellón de Theo para trabajar con él.
  


  
    —¿Por qué no me quedo con usted, doctora? —me atreví a solicitarle.
  


  
    —No es posible, al menos por el momento. Además —y su sonrisa se borró como por ensalmo—, creo que, conociéndote cómo te conozco, no te gustaría nada la labor que me han encomendado.
  


  
    Fue en aquel mismo instante cuando, procedente del otro lado de la pequeña puerta que se hallaba al fondo de la estancia, brotó un grito agudo, un espeluznante aullido que me obligó a volver la cabeza, para después mirar de nuevo a la doctora.
  


  
    —¿Mujeres en Dachau? —inquirí con los ojos abiertos—. No sabía que las hubiera.
  


  
    Visiblemente molesta, Frida bajó la mirada.
  


  
    —Han llegado hace poco. Vienen de otro campo. Las han trasladado aquí.
  


  
    La miré con fijeza, cosa que no me hubiera atrevido a hacer antes.
  


  
    —¿También han venido como conejillos de indias?
  


  
    Lanzó un suspiro, meneando después la cabeza con aire dubitativa, de un lado para otro.
  


  
    —¡Nunca tendrás cura, Karl! He de confesarte, aunque no quiero que esto dé pábulo a tus ilusiones, que siento un pequeño afecto hacia ti. A veces —se apresuró a rectificar— creo que se trata de un interés puramente científico. Y es que me pregunto muy a menudo cuánto tiempo vas a seguir salvando tu vida en este miserable ambiente, cuántos meses, semanas, días o horas tardarás en ser arrastrado sobre el cemento hacia uno de los hornos del campo.
  


  
    Se pasó la mano por la ondulada cabellera.
  


  
    —De todos modos, vuelve al barracón. Voy a dar órdenes para que te cuiden y te procuren una alimentación conveniente, de forma a contribuir a una rápida recuperación. Y no hagas más tonterías... ¿Comprendido?
  


  
    —Comprendido. Muchas gracias, doctora...
  


  
    Estoy seguro que en aquel momento no me hubiese dicho nada si me hubiera atrevido a llamarla simplemente Frida.
  


  
    * * *
  


  
    Tardé quince días en recuperarme.
  


  
    La doctora vino varias veces a verme, pero no permanecía mucho tiempo en el infecto barracón, aunque había ordenado que además de una alimentación nutritiva, se me proporcionara un colchón de borra y algunas mantas, ya que las sábanas eran objetos desconocidos en el campo de concentración, fuera de los hotelitos coquetones que, al otro lado de las alambradas, pertenecían a los guardianes y mandamases del «Lager».
  


  
    Cuando por fin salí a pasear entre las barracas del «Ranvier», el invierno se había echado encima y las primeras nieves pintaban de nácar la lisa superficie de las calles, así como el gran rectángulo que formaba la «Appelplatz», que podía verse al otro lado de las alambradas.
  


  
    Fue aquella misma mañana cuando, mientras pensaba melancólicamente, apoyado en la pared del barracón, que vi venir desde lejos a Frida Koch, esta vez sin bata, con un largo abrigo que le llegaba más abajo de las rodillas, cubriéndose con un gorro de astracán y llevando en la mano una cartera de cuero amarillento.
  


  
    Se detuvo ante mí, como sospesándome, como si quisiera percatarse «de visu» del estado en que me encontraba. Una sonrisa satisfactoria fue el colofón de aquel largo y detenido examen.
  


  
    —Veo que te has recuperado, Karl.
  


  
    Asentí, antes de responder:
  


  
    —Sí, doctora. Me encuentro perfectamente bien.
  


  
    —Me alegro. Me hubiese apenado tener que irme sin haberte incorporado a un trabajo más o menos seguro.
  


  
    Enarqué las cejas, mirándola con extrañeza.
  


  
    —¿Nos deja usted?
  


  
    —Solamente por un par de semanas, Karl. Voy a Berlín, pero volveré muy pronto.
  


  
    —¿Qué es lo que debo hacer yo?
  


  
    —He hablado de ti a Theo, ya sabes, el doctor encargado de las investigaciones sobre el frío. Mañana mismo, si quieres, puedes presentarte a él, aunque te convendría no tardar demasiado en hacerlo. Sólo me queda darte un consejo, Karl... Sé prudente.
  


  
    Me pregunté hasta qué punto podría importarle mi destino. No obstante, mientras la veía alejarse hacia la salida del «Ranvier», donde un vehículo se había detenido, esperándola sin duda alguna, me pregunté qué profundo milagro la había cambiado, en cuanto a sus relaciones conmigo.
  


  
    Desde el primer día, en que me trató con el mismo despecho que los demás, había podido observar una lenta pero profunda modificación en su carácter, como si fuera descubriendo una especie de oscuro milagro que yo era algo más que un uniforme a rayas y que el número que llevaba cosido a mi pecho, con el triángulo rojo de los detenidos políticos alemanes, no habían borrado por completo mi personalidad.
  


  
    Sentí pena al ver que el vehículo se alejaba.
  


  
    Lo quisiera o no, desde que había llegado a Dachau, sin contar a los efímeros amigos que había conocido en el barracón del «Kapo» Wisseng, Frida era lo único humano que había descubierto allí, la sola cosa que respiraba aún en aquella tierra habitada por muertos.
  


  
    * * *
  


  
    El barracón que ocupaban los servicios del doctor Theo Schüring era muchísimo más grande que aquel en el que había tenido la desdicha de trabajar con el asesino de Thören.
  


  
    Cuando me presenté, un joven médico, que no podía ser en modo alguno el jefe del servicio, me recibió con cierta amabilidad, cosa que me hizo colegir que Frida debía haberle hablado de mí, recomendándome en cierto modo a sus cuidados.
  


  
    El joven médico se llamaba Werner Jaeger. Era rubio, alto, extraordinariamente miope. Sus ojillos azules parecían perdidos tras el espeso cristal de sus gafas.
  


  
    Pero a pesar de aquella cierta amabilidad que puso en su recibimiento, no dejó de adoptar una actitud de indudable superioridad, como si desease poner las cosas en su sitio, desde un principio, cerrando la puerta a toda familiaridad que hubiese partido de mí.
  


  
    Yo no podía olvidar que era el detenido número 876320.
  


  
    Había un par de pequeños despachos a la entrada del barracón, en los que nos detuvimos justo el tiempo para que Werner recogiera unos papeles. Luego, precediéndome siempre, como debe de hacer un amo respecto a su esclavo, me condujo a través de una pequeña puerta a la sala vecina, cuyas dimensiones me asombraron.
  


  
    Estaba visto que los barracones del «Ranvier» encerraban misterios que nadie podía conocer. En este caso, en vez de la jaula de cristal en la que el profesor Thören realizaba sus investigaciones sobre la presión en el cuerpo humano, aquí había, en medio de la amplia estancia, una piscina cuadrada, de unos seis metros de lado, con una pendiente que iba desde 50 centímetros a 2 metros de profundidad.
  


  
    —Dan ganas de bañarse, ¿no? —me preguntó el doctor.
  


  
    —Hace una eternidad que no lo hago, doctor —repuse.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    No sabe usted la suerte que tiene, Karl. Le aseguro que no le agradaría nada un baño en este lugar.
  


  
    Pronto iba a comprobar lo que encerraban sus sibilinas palabras.
  


  
    Momentos, después, una gran puerta que había al fondo se abrió, dando paso en primer lugar a dos suboficiales de las «SS» que custodiaban a un hombre. El detenido llevaba el mismo uniforme a rayas que el que cubría mi cuerpo, pero ningún distintivo, ningún triángulo ni círculo especificaba su calidad de deportado. Era, me hubiese dado cuenta desde un principio, sin tener necesidad de mirarle al rostro, un prisionero de guerra, un ruso.
  


  
    Pero lo peor es que le conocía. Nada más verle, noté que me miraba con una intensidad que rayaba en lo inhumano. Y, avergonzado, bajé la cabeza como si tuviera que ocultar algo, como si hubiera elegido personalmente aquel maldito trabajo que me estaba convirtiendo en un ser tan monstruoso como los médicos-«SS» que me rodeaban.
  


  
    Aquel prisionero era Sergio Ivanovicht.
  


  
    No había cambiado mucho. Quizás el aire libre en el trabajo de las canteras había atezado un poco más su piel, ya bastante oscura. Sus ojos seguían siendo tan brillantes como siempre y su porte poseía aquel no sé qué le daba una singular prestancia, como si se encontrara, a pesar del infame traje que llevaba, por encima de las circunstancias que le había deparado el destino.
  


  
    La sola idea de ver morir a aquel hombre, como me habían obligado a asistir al sacrificio de otros, puso un frío mortal en mis venas. Y hubiese permanecido inmóvil, como una estatua, a no ser que el joven doctor no me hubiera cogido por el brazo, diciéndome con voz autoritaria:
  


  
    —Vamos. Tenemos que prepararle.
  


  
    Los dos suboficiales «SS» no se separaron de nosotros, empuñando sus armas, mientras que el médico y yo proporcionábamos al prisionero ruso un traje de piel, unas altas botas de piloto y un jersey de espesa lana, además del casco con gafas especiales.
  


  
    Todo aquello me recordaba, desgraciadamente, las torturas indecibles que había visto pasar a otro ruso en la cámara de descompresión.
  


  
    Pero mi única preocupación en aquellos momentos era evitar, fuera como fuese, que mis ojos tropezasen con los de Sergio Ivanovicht, que pudiera leer en los míos la vergüenza que estaba experimentando y que no alcanzase a percatarse de que, de nosotros dos, me consideraba yo el más desdichado.
  


  
    Cuando estuvo vestido de piloto, un hombre alto y fuerte, con un cuello casi inexistente, pareciendo que la cabeza se insertaba directamente en el tronco, penetró en tromba en la estancia.
  


  
    —¿Todo preparado? —preguntó con voz tonante.
  


  
    Sumiso, el joven doctor se inclinó ante él, informándole de la marcha de los preparativos.
  


  
    —Está bien —dijo el que adiviné ser el jefe del servicio, el doctor Theo Schüring—. Vamos a proceder entonces al experimento.
  


  
    Separándose de su jefe, Werner se acercó al ruso que permanecía al borde de la piscina. Le señaló el líquido, ordenándole con voz áspera:
  


  
    —¡Tírate!
  


  
    El ruso no lo dudó ni un solo instante.
  


  
    El agua salpicó hacia el lugar donde nosotros nos encontrábamos. Fue entonces, cuando algunas gotas barrieron mi rostro, que me percaté de la temperatura fría del líquido. Antes de vestir a Sergio de piloto, habíamos colocado unos termómetros, provistos de cables, sobre varias partes de su cuerpo, así como en el interior del ano.
  


  
    Todos aquellos hilos estaban conectados a un aparato que controlaría constantemente la temperatura del desdichado piloto soviético.
  


  
    Ahora me daba perfecta cuenta de las intenciones de los médicos-«SS». Como en el caso de la cámara de descompresión, se proseguían en Dachau investigaciones criminales, utilizando a los seres humanos como conejillos de indias.
  


  
    Sin poder esperar más tiempo, miré hacia la piscina donde el ruso permanecía en pie, ya que se encontraba en la zona en que el agua no le cubría por completo.
  


  
    Entonces no pude evitar su mirada.
  


  
    Pero más que la intensidad del desprecio que leí en sus ojos, los míos, acostumbrados mecánicamente a seguir los detalles en las personas de los pacientes, captaron enseguida el color violáceo de sus labios, los temblores que sacudían su cuerpo, la finura de la punta de su nariz, por la que la sangre no circulaba ya y que se había tornado blanca como el papel.
  


  
    La voz del joven doctor Werner llegó hasta mí.
  


  
    —Temperatura anal, 29 grados.
  


  
    Con algunas zancadas, el jefe del servicio se acercó al borde de la piscina, inclinando su alta estatura para dirigirse al ruso.
  


  
    —¿Me oyes? ¿Me ves?
  


  
    Los labios morados del hombre se movieron, lanzando al aire, en un alemán perfecto:
  


  
    —«Schnanze, du Bock!».
  


  
    Pero el médico no se inmutó. Parecía contento de que el sujeto de experimentación resistiese aún la temperatura helada del agua. Sin embargo, yo sabía perfectamente que todo aquello iba a desmoronarse de un momento a otro.
  


  
    Cerca de mí, los dos médicos hablaban en voz baja. Yo, por mi parte, no podía dejar de mirar al ruso, cuyos aspavientos iban disminuyendo rápidamente de intensidad, a medida que iba cayendo en la inconsciencia que precedería fatalmente a la muerte.
  


  
    Cuando vi que sus ojos adquirían un brillo vitreo, me volví hacia los doctores y grité:
  


  
    —¡Se muere!
  


  
    La reacción de aquellos dos hombres me dejó boquiabierto. Estaba seguro de que no me harían caso o que se limitarían a encogerse de hombros. Pero en cuanto les advertí que el ruso iba a fallecer, se precipitaron, ordenándome que, sirviéndome de unos cables que el uniforme llevaba enganchados al cinturón, tirase del aviador, ayudándome incluso a subirlo a tierra.
  


  
    Et joven médico y yo trasladamos a Sergio a una pequeña habitación vecina, donde le mecimos, sin desnudarle, en una bañera donde el agua humeaba.
  


  
    Con toda franqueza, me negué a creer, en un principio, que aquel cuerpo aterido pudiera reaccionar. Sin embargo, ante mi sorpresa, y puesto que no habíamos quitado de su piel los termómetros de control, pudimos comprobar muy pronto que la temperatura se elevaba, al tiempo que los reflejos reaparecían y que, lentamente, iba recuperándose por completo.
  


  
    Durante un instante, los dos médicos me dejaron solo con él.
  


  
    Fue justamente cuando Sergio Ivanovicht abrió los ojos. Me miró con fijeza, al tiempo que un rictus desfiguraba sus labios, que habían recobrado ya un cierto color sonrosado.
  


  
    Sentí tanta vergüenza, que me apresuré a explicarle lo que estaba haciendo allí, repitiéndole hasta la saciedad que no era culpa mía el colaborar con aquellos hombres que se llamaban médicos y que faltaban a cada instante al juramento que habían hecho al abrazar tan honrosa profesión.
  


  
    Pero me di cuenta de que el ruso no me creía.
  


  
    Fue entonces cuando intervino el doctor Schüring. Apareciendo en el umbral, se dirigió a mí en forma despótica, gritándome:
  


  
    —«Komm her, du verlanster Hund!»14.
  


  
    Aquella frase despectiva e insultante hizo comprender a Sergio que no le había engañado. Y mientras que seguía al jefe médico, tal y como él me había llamado, como un perro, tuve la alegría de ver en los ojos de Sergio Ivanovicht aquella luz amistosa que me llenaba de satisfacción.
  


  
    Me las arreglé aquella tarde, mientras los dos médicos se habían encerrado en su despacho para tomar notas sobre la experiencia realizada en la piscina de agua helada, para atender personalmente al ruso, al que me ordenaron vigilase y al que instalamos en una habitación del inmenso barracón del doctor Schüring.
  


  
    Sergio se había recuperado por completo. Me recibió con una triste sonrisa en los labios, invitándome con un gesto a que me sentase al borde de su lecho.
  


  
    —Creí que te habías pasado al enemigo, Karl
  


  
    —¡Ojalá no me hubieran sacado nunca del campo!.
  


  
    —Nadie te lo reprocha, amigo. Desde que llegaste y nos enteramos de que eras médico, sabíamos qué no ibas a durar mucho entre nosotros. No eres el primero ni el último en tener que colaborar con esos asesinos con bata blanca.
  


  
    Debió percatarse de la tristeza de mi expresión, ya que alargando el brazo puso su férrea mano sobre la mía.
  


  
    —No te preocupes, Karl. Hay que morir de algo.
  


  
    Y ahora que recuerdo, sabes quién está aquí, en él «Ranvier»?
  


  
    —No.
  


  
    —El amigo Boris Sumarov. Le sacaron, de la barraca al mismo tiempo que a mí.
  


  
    —¿Y Paul?
  


  
    —Como siempre. Trabajando en la cantera. Como supimos que nos iban a traer aquí, a "Boris y a mí, Curtier nos dio recuerdos para ti, ya que estaba seguro de que te habías «enchufado» en la «Krankenbau».
  


  
    —¡Menudo enchufe!
  


  
    —Por mi parte, creo que me dejarán unos días tranquilo, porque si vuelven a meterme en esa maldita piscina, tendrás que asistir a mi entierro. Por desgracia —y la expresión de su rostro se ensombreció— le tocará seguramente ahora a Boris.
  


  
    Cerró los ojos como si se concentrase en un pensamiento lejano. Luego dijo, manteniendo siempre los párpados cerrados:
  


  
    —Boris es mi cuñado. Se casó con Nadia un poco antes de la guerra. Vivían en Kiev. Los alemanes enviaron a mi hermana a un prostíbulo de Varsovia.
  


  
    Seguía con los ojos cerrados, hundido por completa en el pasado. Así permanecimos mucho tiempo. Hombres de países distintos, que habíamos llevado uniformes diferentes y combatido en campos opuestos. Una vez más, me alegró el darme cuenta de lo poco que significaban ciertas cosas a las que, consciente o inconscientemente, había dado una importancia primera.
  


   


  
    Capítulo XI
  


   


  
    Sergio Ivanovicht murió una semana más tarde. En contra de lo que ambos habíamos previsto y deseado, se prosiguieron las experiencias, pero con él, sometiéndole una y otra vez al helado contacto con las aguas de la piscina, llevándolo luego al baño de agua caliente para intentar, cada vez con mayores dificultades, reanimarle.
  


  
    Hasta que se quedó allí, en la bañera, con los ojos cerrados y una inefable sonrisa flotando sobre los labios aún amoratados por el frío. Nunca había experimentado hasta entonces una tristeza más grande. Durante aquella larga semana, después de cada reanimación, permanecía yo largas horas al lado del ruso, escuchándole atentamente, haciendo lo imposible para que no se considerase solo.
  


  
    Poco a poco, Ivanovicht fue contándome su vida. Era la primera vez que alguien que había estado en aquel misterioso país, en el que habíamos penetrado tan profundo y sin embargo calado muy poco, me hablaba de los pueblos rusos, de sus alegrías y sus penas, de sus deseos y de sus ilusiones.
  


  
    Así pude aprender que nada hay diferente en parte alguna, y que los hombres, separados por lenguajes y fronteras, son esencialmente los mismos, piensan, aman, luchan, sufren y mueren de la misma forma...
  


  
    Cuando Sergio murió, me obligaron a ayudar al joven doctor Jaeger a hacer la autopsia del ruso. Yo ya me había percatado que aquel «médico» no lo era, ni muchísimo menos. Ciertos detalles en su conducta profesional me habían hecho sospechar que se trataba simplemente de un estudiante de Medicina.
  


  
    En cuanto le vi empuñar el bisturí para abrir el cuerpo de Sergio, no pude reprimir un movimiento de cólera. Y aunque empezaba a estar prevenido contra los peligros que entrañaba una sinceridad por mi parte, le miré con fijeza, diciéndole:
  


  
    —Usted no ha hecho muchas disecciones, ¿verdad?
  


  
    Confuso, bajó los ojos. Por un momento, olvidó que yo no era nadie y que bastaba que me ordenase que me callara para que mis labios no pronunciasen una sola palabra.
  


  
    —Sí —afirmó con voz queda—. Creo que puedo decírselo: —cuando me mandaron aquí, recomendado por mi tío que es «Gauletier» de mi ciudad, yo llevaba seis meses estudiando...
  


  
    —No tiene importancia —me apresuré a contestarle,
  


  
    ganado por aquella amable sinceridad con que se había expresado—. Si no le molesta, le enseñaré cómo se hace...
  


  
    Accedió encantado. Le demostré la técnica clásica de una autopsia. En el fondo, aquella lección me sirvió para olvidar que el cuerpo que yacía en la fría mesa de mármol era el de un hombre al que yo había querido como a un verdadero amigo.
  


  
    Cuando terminé, Werner me miró con una luz de franca admiración en sus ojos.
  


  
    —Ha sido un trabajo excelente, doctor Vereiter. Le agradezco de veras lo que acaba de enseñarme.
  


  
    —No ha sido nada... —repuse enrojeciendo de placer.
  


  
    ¡Ojalá no le hubiera enseñado nada!
  


  
    No hay nada más peligroso que poner un bisturí en las inexpertas manos de alguien que, por circunstancias que no pueden darse más que en la guerra, puede convertirse en algo para lo que no está preparado.
  


  
    Es cierto que me sonreí al enterarme, días más tarde, que Jaeger reclamaba cuerpos y más cuerpos, de los hombres que morían en el campo o de los judíos que pasaban, sin descanso, por las cámaras de gas.
  


  
    Quería entrenarse. Y así, decenas de cadáveres pasaron por sus manos ansiosas que los hacían trizas. Yo no podía imaginar qué clase de absurdas ideas se estaban formando en el cerebro de aquel muchacho. Pero cuando lo supiera, sería ya demasiado tarde para detener una maldita pasión que yo, sin saberlo, había puesto en marcha. -
  


  
    * * *
  


  
    —Hola, Karl...
  


  
    Levanté la cabeza, mirándola. No, no había cambiado. Era la misma hermosa mujer de siempre. Allí estaba la doctora Koch, con su largo abrigo y su gorro de astrakán, mirándome desde lo más profundo de sus ojos, con una encantadora sonrisa a flor de labios.
  


  
    Me alejé de la mesa en la que estaba ordenando unas fichas para el doctor Schüring.
  


  
    —¿Ya ha vuelto usted? —pregunté estúpidamente.
  


  
    —Sí, ya estoy aquí. ¿Cómo te ha ido, Karl?
  


  
    —Como siempre.
  


  
    —¿Has trabajado con el doctor Schüring?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo sé. He hablado con él y me ha dicho que está satisfecho de tu colaboración. Me alegro por ti, Karl. Lo creas o no, durante estos días me he preguntado muchas veces si te hallaría o no en el «Ranvier». Eres lo suficientemente loco y soñador como para lanzarte de cabeza contra la pared...
  


  
    —Sigo sin comprender la necesidad de utilizar a los seres humanos como cobayas, doctora Koch.
  


  
    —Ya veo que sigues pensando, cosa peligrosa en es tos tiempos. Pero también compruebo que no has adelgazado demasiado y que tu salud es buena. Quizá necesites algo más...
  


  
    Se echó a reír mientras se quitaba el abrigo. Llevaba un vestido de lana que se ceñía como un guante a su cuerpo escultural. No pude evitar que un calorcillo agradable me corriese por la espalda. Me mordí los labios para evitar que el suspiro que pugnaba por escapar de mi pecho fuera perceptible.
  


  
    Ella no había dejado de mirarme mientras se deshacía de la prenda, que dejó, con elegante negligencia, sobre el respaldo de una silla. Se quitó luego el gorro de astrakán, que dejó sobre la silla, poniéndose a acariciarse la sedosa y dorada cabellera.
  


  
    —Quiero demostrarte el aprecio que siento por ti, Karl. ¿Me permites una pregunta?
  


  
    —Naturalmente, doctora; las que quiera.
  


  
    —Es un tanto indiscreta...
  


  
    —Es igual.
  


  
    Se acercó a mí. Por un momento, sin poder evitarlo, seguí como obsesionado el movimiento pendular de sus caderas; luego, cuando la tuve cerca, clavé mi mirada en los senos turgentes que incurvaban desafiantes el tejido de lana que cubría su cuerpo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace que no has estado con una mujer?
  


  
    Fue como si acabasen de darme un golpe en la nuca. Creo que palidecí, mirándola con los ojos desmesuradamente abiertos.
  


  
    —¿No vas a contestarme? —insistió.
  


  
    Mi mente volaba hacia atrás, buscando maquinalmente la respuesta concreta a la inesperada pregunta que Frida acababa de hacerme; pero, al mismo tiempo, su presencia me perturbaba, y hasta mí llegaba el efluvio penetrante y perfumado que emanaba de ella.
  


  
    —¿Un año? —volvió a preguntarme como si desease ayudarme en mis complicados cálculos mentales.
  


  
    Asentí, sin darle importancia a la cifra. Nunca había deseado con más fuerza a una mujer. Pero algo, en mi fuero interno, me empujaba a la prudencia, aunque tuve que retenerme para no abalanzarme sobre ella y estrecharla entre mis brazos. Por fortuna, pensé que se estaba burlando de mí o, todavía peor, que intentaba espolear mi deseo para así perderme, condenarme y enviarme a la cámara de gas.
  


  
    —Es mucho tiempo para un hombre normal —me dijo al cabo de unos instantes—. Pero voy a arreglar ese detalle. He traído un grupo de polacas, algunas de ellas muy jóvenes y bastante lindas. No tendrás más que escoger la que desees...
  


  
    Retrocedí tan bruscamente que tropecé con el borde de la mesa. Todo el encanto había desaparecido.
  


  
    —¡No! —exclamé con rabia—. Yo no soy un cobaya como los otros, doctora Koch. Por muy desagradable que sea el acicate de mi deseo, sigo siendo un ser civilizado, capaz al menos de retener sus pasiones, de controlarlas...
  


  
    Frunció el ceño, al tiempo que su boca dibujaba un gracioso mohín.
  


  
    —Hubiese jurado que me mirabas, hace un momento, como sólo miran los hombres que me desean. ¿No será que...?
  


  
    Me eché a temblar. Había sido, una vez más, el más estúpido de los hombres. Nunca debí dejar que ella pudiese ver cómo me atraía y cuánto la deseaba.
  


  
    No dijo nada más. Volvió a ponerse el abrigo, dándome la espalda. Yo estaba seguro de que había estado jugando conmigo, despertando el deseo, satisfecha de verlo aparecer en mi rostro, en el brillo de mis ojos, en el temblor espasmódico de mis miembros sometidos a tensión nerviosa.
  


  
    —De todos modos —dijo mientras, sin volverse, se ponía el gorro de astrakán—, ven conmigo. Quiero enseñarte algo. Luego prepararemos juntos la nueva experiencia del doctor Schüring.
  


  
    La seguí mansamente. Cruzamos la pequeña plaza que delimitaba los barracones, dirigiéndonos hacia una de las salidas del «Sanitátlager»15. Los centinelas se limitaron a dejarnos pasar, presentando armas a Frida.
  


  
    Era la primera vez que pisaba aquella parte de Da— chau. Delante de mí, un edificio de color gris, de una sola planta, se erguía majestuoso en medio de jardines primorosamente cuidados. Estos parterres se prolongaban, más allá, rodeando los hotelitos y chalets en los que habitaban los jefes del campo, los doctores, los administrativos alemanes, los miembros de las «SS», de la Gestapo y de la «Kripo»16.
  


  
    Penetramos en el edificio gris. Después de atravesar un amplio vestíbulo que dominaba casi por completo un busto de Hitler, colocado en una hornacina iluminada, la mujer empujó una puerta basculante y nos encontramos, bruscamente, en una larga sala.
  


  
    —Éste es el museo del campo —me dijo Frida.
  


  
    Pero yo ya me había dado cuenta.
  


  
    A un lado y a otro, en vitrinas que se alzaban hasta el techo, se veían cráneos con un pequeño letrero: cráneos humanos que, como comprobé, intentaban demostrar la inferioridad de las razas que no eran arias.
  


  
    Había muchos cráneos judíos, pero lo que más me llamó la atención fue la colección de cráneos que habían pertenecido a «comisarios políticos».
  


  
    Siempre me ha hecho reír esa pretensión absurda de los teóricos del racismo nazi que intentaban afirmar que, dentro del pueblo ruso, los comisarios políticos constituían un «grupo etnológico» aparte, perfectamente diferenciado por su constitución anatómica, la forma y medidas de su cráneo y otras tantas estupideces de ese mismo género.
  


  
    Pero no tuve mucho tiempo para dejarme mecer por mis pensamientos. Frida acababa de detenerse ante una vitrina que contenía cabezas reducidas, perfectamente logradas, y que alcanzaban apenas las dimensiones de un puño.
  


  
    —¿Qué te parece? —me preguntó—. Hemos conseguido imitar a los indios jívaros, del Brasil, que, como sabes, son los únicos capaces de realizar estas fantásticas reducciones.
  


  
    —Comprendo —repuse dulcemente—. He visto cabezas de ésas en Alemania y también en París; pero, ¿ha pensado usted alguna vez, doctora Koch, en el motivo íntimo de esas reducciones?
  


  
    Me miró, con aire divertido.
  


  
    —No. ¿Lo sabes tú?
  


  
    —Creo haberlo descubierto. Los jívaros, al reducir la cabeza de un enemigo, lo «disminuyen», lo «empequeñecen»; si pudiesen hacerlo sin necesidad de matarle antes, satisfarían así ese deseo íntimo de minimización de lo que, vivo y entero, constituye un peligro. Eso es lo que los hombres civilizados hacemos al caricaturizar al adversario, al ridiculizarlo. Pensamos, quizá por el mismo atavismo que los indios brasileños, que basta minimizar al enemigo para destruirlo por completo.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —¡Eres formidable, Karl! ¡Se te ocurren unas cosas! Pero ya veo que no te impresiona este formidable museo. Sin embargo, lo creas o no, las generaciones de futuros alemanes nos agradecerán que les hayamos mostrado cosas tan curiosas.
  


  
    Yo no pensaba que las generaciones alemanas del futuro se interesarían en absoluto por aquellas inútiles y salvajes crueldades. Trabajo tendrían los germanos del mañana en esforzarse en olvidar los horrores de una época maldita...
  


  
    —Vamos... —me dijo—. La visita ha terminado.
  


  
    Salimos del tétrico edificio, regresando al «Sanitátlager». Ella parecía preocupada, ensimismada, aunque yo no sabía que eran precisamente mis palabras las que habían despertado en su espíritu una cierta inquietud.
  


  
    Si tal cosa fue verdad, no lo manifestó. Juntos caminamos hacia un barracón que yo no conocía, vigilado por parejas de «SS» armados hasta los dientes.
  


  
    Me pregunté qué clase de objeto valioso podía guardarse allí, pero no tardé en verlo, ya que en cuanto se cerró la puerta tras nosotros, pude asistir a un espectáculo que ciertamente no esperaba.
  


  
    Una docena de mujeres ocupaban una doble hilera de lechos, en uno y otro lado del estrecho pasillo central. Casi todas ellas eran jóvenes y algunas, a pesar de la delgadez de sus caras, guardaban aún los restos de una singular belleza.
  


  
    —Son las polacas de que te hablé —me dijo Frida mirándome de reojo.
  


  
    Esta vez, sin embargo, no consiguió descubrir en mí ninguna reacción. En realidad, ninguna clase de deseo se despertó en mis entrañas a la vista de aquellas mujeres acostadas.
  


  
    —¿Están enfermas? —pregunté, afectando una completa indiferencia.
  


  
    —No. Descansan por prescripción facultativa. Tienen que recuperarse lo más rápidamente posible. Ya ves que están delgadas y débiles, pero se repondrán en unos días.
  


  
    —¿De dónde vienen?
  


  
    —Del campo de Ravensbrück.
  


  
    Me quemaba los labios la pregunta directa, la que me hubiese explicado el motivo de la presencia de aquellas desdichadas en Dachau, pero no me atreví a formularla.
  


  
    Estaba acostumbrado ya a aquel mundo de horror, pero seguía temiendo siempre que algo aún más espantoso se produjera.
  


  
    No me equivocaba.
  


  
    —Quiero que las examines y que las auscultes —me dijo Frida.
  


  
    Comprendí que quería volver a probarme. Que lo quisiera o no, yo era un nuevo' sujeto de experimentación, un singular cobaya que podía procurarle datos curiosos y útiles que calmasen su insana curiosidad científica.
  


  
    Me tendió su propio fonendoscopio, invitándome, con un gesto, a comenzar mi trabajo.
  


  
    No encontré resistencia alguna en mis «pacientes»; algo peor aconteció al comprobar que no existía en ellas ningún pudor y que, al hacer descender las mantas que cubrían sus cuerpos, pude percatarme de que todas ellas estaban en cueros.
  


  
    La insuficiente dieta que habían recibido se notaba en las aristas de los huesos, que sobresalían bajo la piel, en la escasez de panículo adiposo, en la flaccidez de los senos y en la ausencia de almohadilla grasa en las caderas. Noté un par de fatigas cardíacas, algunas matideces en la percusión, lo que me hizo pensar en algunos procesos fímicos.
  


  
    Cuando terminé, volví junto a la doctora, a la que hice un rápido y conciso resumen de mis observaciones.
  


  
    —Tienes razón —me dijo ella—. Hay tres tuberculosas y dos cardíacas, pero nada grave, te lo aseguro... —y bajando la voz, al tiempo que me observaba por entre sus largas pestañas—: ¿No has visto nada que te interesante realmente?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, tú te lo pierdes. Y si son los escrúpulos los que te detienen, aléjalos de tu mente; todas estas mujeres proceden de los prostíbulos de Ravensbrück.
  


  
    Clavé mi mirada en los ojos de Frida.
  


  
    —Nunca estuve en un burdel, doctora Koch.
  


  
    —Está visto que no pararás de sorprenderme —sonrió—. Eres un hombre excepcional, Karl. Muy interesante... de veras...
  


  
    * * *
  


  
    Pasaron once días sin que nadie viniera a interrumpir la clasificación de fichas que me había confiado el doctor Schüring. La verdad es que aquel trabajo, a pesar de lo que significaba, me apasionaba. Tenía ante mis ojos las pruebas fehacientes del salvajismo nazi.
  


  
    Quizás abrigase la idea de sobrevivir. Si tal milagro se realizaba, pensaba yo, mi memoria guardaría los datos con los que mostrar a un mundo incrédulo la verdad sobre los crímenes que había cometido la medicina de Hitler.
  


  
    Estaba justamente clasificando las fichas en las que se hablaba de las experiencias de Robert Feix y su famoso «Polygal 10».
  


  
    Este individuo sin escrúpulos, químico de profesión, estaba convencido de haber descubierto una droga maravillosa, capaz de detener las hemorragias durante seis horas. Soñaba con proporcionar el «Polygal» a los soldados antes del combate, evitando así que, al recibir una herida, se desangrasen.
  


  
    Pero, en la Alemania de Hitler, nada se hacía sin experimentación previa. Para eso estaba Himmler, el dueño absoluto de los Campos. Y en ellos, en los «lager» que se extendían sobre la desdichada Europa ocupada, había millones de seres en los que podía ensayarse cualquier cosa.
  


  
    Las cifras de las fichas eran escalofriantes y elocuentes.
  


  
    Feix había venido a Dachau dispuesto a demostrar los beneficios de su fantástico descubrimiento. Inmediatamente, Schüring había puesto a disposición de aquel loco de atar todos los elementos humanos que necesitase para sus experiencias.
  


  
    Como no había otra manera de demostrar las excelencias del «Polygal» que proporcionándolo a seres que fueran a ser heridos, se empezó por repartir pastillas a un grupo de rusos y a algunos prisioneros cretenses.
  


  
    Luego, los fusileros de las «SS» dispararon a sangre fría sobre aquellos desdichados.
  


  
    De nada sirvieron las «milagrosas» pastillas de «Polygal». Todos los sujetos de experimentación murieron desangrándose...17.
  


  
    Sabiendo que no podía anotar nada de lo que leía, procuré ordenar en mi memoria, de la mejor manera posible, el resumen de aquellos horrores. Deseaba ardientemente escribir un día algo que hiciera saber a la humanidad a qué patológicos extremos puede llegar la ciencia sin el freno que le pone la cordura y la fe.
  


  
    Como alemán, enrojecía de vergüenza ante tales iniquidades. Sin embargo, en el fondo más íntimo de mi alma, me decía que no todo el pueblo alemán era así, que era muy posible que la mayoría de la población del Reich, así como los soldados que defendían un sistema político de locos y asesinos, ignorase lo que pasaba en los campos. Esas pobres gentes que soportaban, como lo había hecho yo, los horrores de la guerra, no sabían qué clase de manchas habían caído sobre la bandera ornada por la cruz gamada.
  


  
    De todos modos, pensaba yo estremeciéndome, quiera el Señor que cuando se descubran estos horrores, no se despierte en los vencedores el ciego afán de la venganza. Y repetí con fervor aquellas líneas de un escritor español que nunca olvidaría:
  


  
    «La última y definitiva justicia es el perdón»18.
  


   


  
    Capítulo XII
  


   


  
    Cada noche, antes de que me retirase a mi barracón, Frida venía a verme a aquella maldita oficina en la que ordenaba yo los ficheros del doctor Schüring. La doctora traía consigo un termo y me invitaba, sentados ambos en el silencioso despacho, a tomar una taza de café, de verdadero café.
  


  
    Sabiéndome estudiado por aquella curiosa mujer, prefería yo escucharla, dejando que me contase cosas de su vida, experiencias de su época de estudiante, recuerdos familiares en los que, sin embargo, se adentraba con sumo cuidado.
  


  
    Aquella noche, no obstante, parecía otra. Estaba nerviosa y me pareció cansada, como envejecida. Sombras moradas circundaban sus ojos y su frente se plisaba más a menudo que de costumbre, cruzada por arrugas palé— las pero no muy profundas.
  


  
    —Me casé en 1938, Karl... —me dijo de repente.
  


  
    —¿Ah?
  


  
    —Sí. Siempre me he dejado arrastrar por una seguridad en mí misma que las circunstancias que me rodeaban parecían subrayar. Creo que no habrás olvidado aquellos años... Vivíamos en plena euforia, seguros de nuestro triunfo y de nuestra razón.
  


  
    —No, no he olvidado nada.
  


  
    —Cómo médico, ya sabes qué clase de fenómenos se despiertan en el cuerpo, sobre todo en el de las mujeres... cuando llegan a una época en la que ya no pueden engañarse respecto a su verdadera misión en la vida.
  


  
    »Yo deseaba ofrecer mi cuerpo. Lo sabía hermoso, apetecible, sano. Evité, no obstante, algunos «ofrecimientos» que ciertos machos me hicieron. No obedeció mi decisión a ninguna clase de moral. Simplemente, convencida de las inconmovibles leyes de la herencia, deseaba entregarme a alguien que colaborase conmigo en la formación de un nuevo ser perfecto, bello, inteligente, único...
  


  
    No podían extrañarme sus palabras.
  


  
    Hitler y sus teóricos habían convencido a los jóvenes alemanes de la necesidad de mejorar la maravillosa raza aria. Todo el mundo sabe hoy que existieron ciertos lugares, algunos castillos, donde muchachas alemanas debían entregarse circunstancialmente a elementos previamente escogidos para conseguir de aquellos cruces la esencia misma de los alemanes del mañana.
  


  
    Podía haberle dicho a Frida que había observado los mismos cuidados en la granja de mi tío Ernest; allí, se vigilaba estrictamente a los sementales... aunque ninguno de aquellos cornúpetas llevaba insignias del Partido ni cruz gamada...
  


  
    La curiosidad me empujó a preguntarle:
  


  
    —¿Consiguió usted su propósito?
  


  
    Se sonrió.
  


  
    —Desde el punto de vista somático —repuso— fue un verdadero triunfo, así como desde el punto de vista intelectual. Nadie puede negarme que escogí bien. Me casé, Karl, con el profesor Trumberg, un joven que me llevaba seis años, dueño de la cátedra de filosofía de una de nuestras mejores universidades, autor de una docena de libros sobre la trascendencia del espíritu nacionalsocialista.
  


  
    »Y un hombre hermoso, te lo aseguro. Atleta consumado, campeón de natación: uno de esos dioses rubios capaces de hacer soñar a todas las valkirias...
  


  
    Encendió un cigarrillo, después de ofrecerme otro. La verdad es que gracias a ella podía yo fumar algo más que las hojas que los rusos consumían envueltas en viejos papeles de periódico. Respondiendo a su amabilidad, le serví otra taza de café.
  


  
    —Un cerebro potente, un cuerpo hermoso... ¿qué más hubiera podido exigir el viejo Mendel19?
  


  
    Bebió un sorbo de café, posando la taza sobre la mesa.
  


  
    —Mi hijo nació once meses después de nuestra boda. Yo estaba tan segura de mi triunfo, que esperaba ansiosamente el momento de levantarle en mis brazos, mostrándole con orgullo a todos...
  


  
    Bajó la cabeza, ahogando un suspiro.
  


  
    —Di a luz un oligofrénico20.
  


  
    Sentí piedad por ella; pero, al mismo tiempo, sin que pudiera evitarlo, experimentaba un cierto placer sádico al comprobar que había sido castigada en su ciega soberbia. Me arrepentí, no obstante, de aquellos inhumanos pensamientos, y le dije, en voz queda:
  


  
    —Lo siento de veras.
  


  
    No me contestó.
  


  
    Seguía con la cabeza gacha, mirando obsesivamente la punta de sus zapatos de piel. Sin darme cuenta, miré mis zuecos, en los que unos trapos viejos y algunos periódicos hacían la vez de calcetines.
  


  
    Cuando levanté la cabeza me asombró descubrir un cierto brillo húmedo en sus largas pestañas. No la hubiese creído capaz de llorar, sobre todo después de lo que acababa de contarme.
  


  
    —Estoy segura —me dijo como si estuviera leyendo en mi mente— que piensa usted en que, cuando me enseñaron mi hijo, lo rechacé como algo indigno, como un engaño que el destino no tenía derecho a imponerme...
  


  
    »¡Es curioso! —suspiró—. Mi primera idea fue ésa, rechazarle, pero entonces se despertó en mí algo que ni siquiera sospechaba, una especie de «tendencia positiva», de afectividad, que me hizo estrechar aquel cuerpo contra mí seno.
  


  
    »Cerré los ojos a la cruda verdad que se imponía a mí cada vez que miraba aquella cabeza desproporcionada, aquella faz mongoloide. Yo sabía que aquella criatura sería incapaz de pensar, reducida a una dimensión puramente animal...
  


  
    »Me quedé con él. No volví a ver a mi esposo. La verdad es que al enterarse de lo ocurrido se alejó de mí. Quizá pensase que aquello era culpa mía, que le había ocultado algún detalle, alguna mácula en mi árbol genealógico; quién sabe si pensó si alguno de mis antepasados había sido judío... También es posible que no desease que el fruto de nuestra carne enturbiase su hermosa carrera universitaria, ya que alguien podría sonreírse al oírle clamar a los cuatro vientos la superioridad de nuestra raza... sabiendo que había engendrado un idiota.
  


  
    »Mucho más tarde —prosiguió diciéndome— tuve que confiar el niño a una entidad médica especialista en débiles mentales. Mi trabajo me impedía ocuparme de él... aunque también sea posible que no pudiese resistir más el verle. Había crecido, tenía el cuerpo hermoso de su padre, pero ni siquiera hablaba, se ensuciaba en la cama o en el suelo...
  


  
    Se mordió los labios.
  


  
    —Hace unos días, cuando estuve en Berlín, no le encontré en la institución a la que le había confiado. Ni siquiera existe ya esa institución. Alguien me ha confiado que se llevaron a todos los niños a un lugar desconocido, en el sur de Alemania..., y que allí los han matado...21.
  


  
    El brillo de sus ojos se intensificó. Comprobé entonces, asombrado, que daba rienda suelta a su llanto. Las lágrimas cayeron sobre sus mejillas como gotas de un increíble rocío...
  


  
    —¡Yo no lo sabía, Karl, lo juro! ¡Yo no podía imaginarme que lo que hacíamos aquí no era más que una parte de la política de implacable eutanasia que se quería aplicar a todos, incluso al pueblo alemán! ¡Yo no los creía capaces de matar a los niños, de suprimir a mi hijo!
  


  
    Un sollozo quebró su voz. Luego, antes de que me diese cuenta, estaba junto a mí, apretándose entre mis brazos que, de una manera maquinal, la habían rodeado.
  


  
    * * *
  


  
    ¿Se me notaba acaso la felicidad? Así debía ser, ya que el joven Jaeger, que había venido a verme, me lo hizo notar.
  


  
    —Se le nota muy contento, doctor Vereiter.
  


  
    Era el único que me llamaba de usted, quizá porque me consideraba, en cierto modo, su maestro, o que quería conservar mi amistad por si la necesitaba.
  


  
    —Este trabajo me gusta—repuse con prudencia, mostrándole las fichas que estaba clasificando desde hacía semanas.
  


  
    —Tendrá que interrumpirlo, al menos por ahora. Justamente el doctor Schüring me ha enviado a buscarle. Hay nuevas e interesantes experiencias en perspectiva...
  


  
    Me sobresalté, pero haciendo de tripas corazón le pregunté con un tono de bien simulada indiferencia:
  


  
    —¿De qué se trata esta vez?
  


  
    —El doctor Schüring desea proseguir sus estudios sobre el frío. Cree haber encontrado un procedimiento de recuperación mucho más valioso que el baño caliente.
  


  
    Pensé en Boris, mi viejo amigo al que no había visto más, pero que sabía se encontraba en un barracón del «Ranvier*. Sin duda era él el cobaya que el siniestro médico nazi iba a emplear en su nuevo experimento.
  


  
    Miré con franqueza a Werner .
  


  
    —¿Cree usted, doctor Jaeger, que es necesaria mi presencia?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Ya sé que no le agradan esos experimentos, doctor Vereiter, pero yo me limito, como usted debe saber, a cumplir órdenes. Por favor, no quiero hacer esperar a mis superiores. Venga...
  


  
    Le seguí.
  


  
    Tenía el alma sobrecogida al imaginar lo que me esperaba. Pero me sorprendí —¿cuándo acabaría de hacerlo en aquel infernal lugar?— cuando al entrar en el pabellón del médico vi, en una salita adyacente, a las polacas a las que había examinado por orden de Frida.
  


  
    Estaban muy mejoradas, y me ruboricé cuando algunas de ellas, al pasar delante de la puerta abierta, me dirigieron una sonrisa que yo califiqué, in petto, de escandalosamente profesional.
  


  
    El recuerdo de Frida me hizo olvidar pronto a aquellas mujeres. Me parecía imposible que la hermosa doctora se me hubiese entregado. Era algo tan inverosímil, que constantemente me acuciaba la duda, de la que por fortuna salta en cuanto, al llegar la noche, Frida venía en mi busca para pasarla conmigo en su barracón, cuya puerta cerrábamos con llave.
  


  
    So quería pensar en si hacía bien o mal. El fuego de una pasión que hasta entonces no había conocido me impedía ver o juzgar, y la verdad es que gozaba de aquella inmunidad que el placer de los sentidos me proporcionaba. Quizá había llegado ya a ese punto en el que nada importa lo que pueda pasar mañana mientras algo se posee hoy...
  


  
    * * *
  


  
    Me sorprendió desagradablemente ver junio al doctor Schüring, al lado de la famosa piscina, al doctor Thören. Él no me concedió ni siquiera una mirada y siguió hablando con su colega. Ambos parecían profundamente enzarzados en una discusión científica.
  


  
    Werner y yo permanecimos un instante junto a la piscina. No había nadie más en la sala, y me alegré que Frida no estuviese allí. Había notado el profundo cambio que se estaba efectuando en la mente de aquella mujer y me satisfacía comprobar que la muerte de su hijo le había hecho abrir los ojos ante horrores que antes le parecían normales y lógicos.
  


  
    —Diga a las polacas, que se preparen —ordenó bruscamente Theo, que se dirigía naturalmente a Werner, al que preguntó seguidamente— ¿Se ha calentado la habitación donde se encuentran esas mujeres?
  


  
    —Sí, «herr doktor».
  


  
    —Perfectamente. Vaya a prevenirlas... ¡Tú!
  


  
    Esta vez no había duda alguna que se refería a mí. Di un paso, cuadrándome al mismo tiempo.
  


  
    —¿Sí, doctor Schüring?
  


  
    —Ve a llamar a los «SS». Que traigan al sujeto de experimentación.
  


  
    Me mordí los labios mientras me dirigía hacia la pequeña puerta del fondo. «Que traigan al sujeto...» Igual hubiese podido decir que trajesen al conejo o a la rata...
  


  
    Los dos «SS» estaban en el vestíbulo. Y, entre ellos, pálido y delgado, vestido con un traje de piloto alemán, mi viejo amigo Boris Sumarov.
  


  
    —¡Perro! —lanzó entre dientes al verme—. ¡Ya sabía yo que uno de tu maldita raza, incluso condenado, no podía dejar de servir a los verdugos del campo!
  


  
    Temí un momento que los dos «SS» le golpeasen, pero los dos guardianes se echaron a reír, alegrándose sin duda que dos prisioneros se insultasen de aquella manera.
  


  
    Separé los ojos del ruso, mirando a uno de los odiosos «SS».
  


  
    —El doctor Schüring ordena que se lleve a este hombre...
  


  
    Y eché a andar, delante de ellos, sintiendo la mirada de Boris que se me clavaba entre los omoplatos, como un largo cuchillo de acero.
  


  
    Pronto penetramos en la amplia sala y antes de que me percatase de lo que ocurría, Boris estaba ya en el agua. A mí me habían ordenado anotar sus reacciones y controlar, al mismo tiempo, el descenso de la temperatura en el control de los termómetros que el ruso llevaba sujetos al cuerpo.
  


  
    Pero Boris me miraba desde el agua. No tenía ojos más que para mí. Y lo que yo veía en sus pupilas no era, ni mucho menos, para regocijarme.
  


  
    Por fortuna, aunque debía vigilarle, miraba con frecuencia a los termómetros, reproducción exacta de los que él llevaba «puestos». Así pude prevenir a los médicos de que la temperatura corporal del sujeto bajaba rápidamente.
  


  
    —Treinta y un grados en temperatura rectal... —dije.
  


  
    Las facciones de Boris iban experimentando los mismos cambios que había observado en el rostro de Sergio. La piel cambió bruscamente de color y los labios parecieron aumentar de tamaño, cobrando un tono amoratado que volaba velozmente hacia el negro.
  


  
    —Treinta grados... —dije momentos después.
  


  
    Los tres médicos examinaban curiosamente al ruso. Era precisamente aquella mirada fría, inhumana, la que
  


  
    más daño me hacía. La había visto, centenares de veces, en los laboratorios en los que había estudiado, cuando se comprobaba el avance de un tumor o ciertos síntomas en un sujeto de experimentación. Pero, en aquellos casos, se trataba de ratas, de conejos de indias, mientras que aquí se estaba experimentando con un ser humano.
  


  
    Va a producirse el fallo cardíaco —dijo Walter Thören con toda naturalidad, como si anunciase sencillamente la hora.
  


  
    Schüring asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí, creo que ha llegado el momento de sacarle de ahí...
  


  
    Gritó algo a los «SS», que se precipitaron para tirar de las cuerdas y extraer de la piscina de agua helada el cuerpo inconsciente de Boris Sumarov.
  


  
    —¡Aprisa! ¡A la habitación de las polacas!
  


  
    Todos seguimos a los «SS». Yo me iba preguntando qué otro invento demoníaco se le habría ocurrido al médico nazi. Empezaba a estar harto de todas aquellas inútiles e inhumanas crueldades. Seguramente, sin el poco de esperanza que Frida me aportaba cada noche, quizás hubiese desencadenado mi propia pérdida, eligiendo una muerte rápida, negándome en redondo a seguir colaborando, aunque por la fuerza, con aquella pandilla de sádicos asesinos disfrazados de médicos.
  


  
    No me esperaba, en modo alguno, el espectáculo inverosímil que me aguardaba en la habitación de las polacas.
  


  
    Habían extendido una alfombra de mantas sobre el suelo. Ocho mujeres, completamente desnudas, estaban tendidas sobre las mantas. Todas ellas acogieron al ruso, desnudándole rápidamente; después se pegaron a él, intentando transmitir el calor de sus cuerpos.
  


  
    Por fortuna, me echaron de allí...
  


  
    Dos horas después tuve que asistir a la conversación que los sabios de Hitler tenían en su despacho. Me habían ordenado que tomase notas para pasar los resultados de la experiencia a su ficha correspondiente.
  


  
    —¡Ha sido un verdadero éxito! —exclamó Schüring con expresión de radiante alegría—. Ahora estamos convencidos de que este procedimiento es mucho mejor que el anterior.
  


  
    Walter frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Tan bien ha reaccionado? No he podido estar todo el tiempo en la habitación de las polacas...
  


  
    Los ojos de Schüring brillaban todavía de entusiasmo.
  


  
    —¡Ya le he dicho que ha sido magnífico! Al contacto con los cuerpos desnudos de las polacas, el ruso no ha tardado más de veinte minutos en recuperarse por completo... —Bajó la voz, acercando los labios al rostro del otro médico... —Incluso ha conseguido cohabitar con una de ellas.
  


  
    Se mostraban regocijados, como unos niños que acabasen de cometer una divertida e inédita travesura.
  


  
    Yo tomé nota de cuanto me dijeron, sintiendo un sabor amargo en la garganta. Todo aquello me daba asco, náuseas. Pero, en el fondo, a pesar de lo obsceno de aquel procedimiento, no podía por menos de alegrarme, ya que la vida del piloto ruso se había salvado.
  


  
    Aquella noche, cuando me dirigí al barracón de las oficinas, para archivar las nuevas fichas, me sentía más solo y desamparado que nunca. Era como si todo vacilase a mi alrededor; como si los cimientos más sólidos que mi educación universitaria me habían proporcionado se viesen minados de repente por aquel desprecio olímpico a todo lo noble de la persona humana.
  


  
    No podía culpar en modo alguno a las prostitutas polacas que se habían prestado voluntariamente a las experiencias del profesor Schüring. Ellas, al venir a Dachau, habían escapado al siniestro burdel del otro campo de concentración, donde debían entregarse, por orden de las «SS», a los prisioneros que mejor se portaban y, sobre todo, a los kapos, que eran después de todo los únicos pilares que sustentaban la disciplina en los «lager».
  


  
    La llegada de Frida no consiguió, por vez primera, sacarme del marasmo sentimental en el que me hallaba. Ella me besó, sentándose a mi lado, observándome con aquella curiosidad que jamás había abandonado sus ojos, incluso en el momento en que me conoció.
  


  
    Sin atreverme a mirarla, mientras clasificaba las últimas fichas de aquel día, le expliqué, a «sotto voce», las cosas terribles que había contemplado en el laboratorio del doctor Schüring. Frida no dijo nada. Debía conocer, antes de que se llevasen a cabo, el programa de las experiencias sobre el frío, cuyas conclusiones debían ser enviadas con urgencia a numerosas universidades alemanas, así coma al Estado Mayor de la Luftwaffe en Berlín.
  


  
    Todavía recuerdo la amargura que me embargaba el alma. Aquella noche, cuando la acompañé a su barracón, ni manifestaba yo ni la mitad de entusiasmo de otras veces. Sus besos y sus caricias tuvieron un gusto distinto a aquel que me proporcionaba el hálito suficiente para poder permanecer, sin volverme loco, en uno de los infiernos de Himmler.
  


   


  
    * * *
  


  
    Se volvió a experimentar con Boris Sumarov la técnica llamada del «frío» y su cura por el calentamiento animal directo. En las fichas que cada noche me llevaba a la oficina, se anotaban los resultados de aquellos ensayos, con observaciones que proporcionarían, sin duda alguna, un placer intenso cuando Himmler (nadie ignora ya que el «Reichführer» era un obseso sexual) leyese las notas duplicadas que se le enviaban cada día.
  


  
    El ruso luchó desesperadamente contra la muerte. Shüring, más cínico que nunca, llegó a descubrir que una sola mujer era mucho más apta para proporcionar calor al cuerpo helado del aviador sumergido en la maldita piscina del laboratorio. Todavía consiguió Boris algunos éxitos, si puede llamarse así a los contactos que tuvo con la prostituta polaca de turno.
  


  
    Pero seis días después, ni las caricias de aquella meretriz, ni los esfuerzos que yo hice más tarde para reanimarle, dieron resultado positivo alguno.
  


  
    El cuerpo de Boris fue conducido al horno crematorio.
  




  Cuarta parte





  EL FINAL



   


  
    Fafner. — «Seid Nacht und Nebel Gleich!»22.
  


   


  
    Capítulo XIII
  


   


  
    La llegada del doctor Sleisser y un poco más tarde la del doctor Drumber colmaron mi experiencia dolorosa en el campo de Dachau. No quiero discutir ahora si la colaboración de Frida, en los trabajos criminales del primero, fueron la causa determinante de lo que más tarde le ocurrió a la mujer que amaba.
  


  
    Es posible que no se tratase solamente de aquello, y que la doctora Koch se sintiera demasiado abatida como para seguir. Por mi parte, dentro de la loca dimensión en la que me encontraba, luchando desesperadamente por «aislarme» de todo lo que me rodeaba, buscase un egoísta refugio en los brazos de la mujer que, cada vez que iba a su barracón, se me entregaba con el mismo ardor pasional que la primera vez.
  


  
    * * *
  


  
    Otto Sleisser era el tipo mismo del científico nazi. Alto, delgado, con gafas montadas al aire como las que solía llevar Himmler, me recibió, después de hacerme llamar, con una sonrisa amistosa en los labios.
  


  
    Ni él, ni después el otro siniestro personaje, el doctor Drumber, me preguntaron una sola vez los motivos de mi estancia allí. Me trataron simplemente como un médico ayudante, fingiendo no ver, bajo mi bata blanca, los pantalones rayados de internado.
  


  
    No, no creo que aquella manera de tratarme tuviese nada de humano ni de bondadoso. Faltaban médicos: eso era todo. Y yo, sin saberlo ni quererlo, me había ido convirtiendo en una especie de «bonne á tout faire», de comodín que podía emplearse en cualquier tipo y a cualquier hora.
  


  
    Otto me hizo sentar y me tendió un cigarrillo. Fumamos unos minutos, en silencio. Yo le observaba; él compulsaba unas notas que tenía sobre la mesa de despacho.
  


  
    Sin levantar la cabeza, me preguntó de repente:
  


  
    —¿Conoce usted la «Ahnenerbe»?
  


  
    Yo había oído vagamente hablar de aquella sociedad, pero desconocía su esencia. Así se lo dije.
  


  
    Sin dejar de sonreír, Sleisser me explicó:
  


  
    —Fue creada en 1933, pero no empezó a funcionar con verdadera eficacia hasta 1935. Como su nombre indica, la «Ahnenerbe» es la encargada de estudiar «El legado de los antepasados». Estudia, por lo tanto, los problemas raciales, en relación, naturalmente, con todo lo que puede interesar a nuestra raza «nórdica indo-germánica».
  


  
    »Pero no solamente —prosiguió diciendo— nos interesan los problemas de nuestra raza, sino que, para que sea únicamente ella la que dirija los futuros destinos del mundo, hemos de proceder al estudio de aquéllas otras que hemos de dominar.
  


  
    »Usted sabe que cuando la guerra termine, Alemania necesitará muchos millones de trabajadores para convertir nuestro espacio vital del Este en algo maravillosa, el mejor vergel que se haya conocido nunca. La estepa asiática desaparecerá por completo.
  


  
    »Para ello, naturalmente, hemos de movilizar a millones de seres que abran aquellas tierras a la colonización de la raza de señores. Los problemas que todo esto producirá caen plenamente en los objetivos de la «Ahnenerbe».
  


  
    Yo había escuchado palabras semejantes en los labios de los enviados políticos que habían llegado para visitar a los soldados del frente, para aumentar su moral, para hacer crecer su entusiasmo combativo.
  


  
    Aquellas quimeras no resistían la más pequeña lógica. Eran sueños de locos, nacidos en las mentes de irnos hombres que se habían desligado por completo de la realidad, que querían forjar un nuevo mundo a su medida y capricho.
  


  
    —El Reichführer Himmler —dijo aún Otto— nos ha proporcionado cuantos medios sean necesarios para acelerar estos trabajos. Por el momento, doctor Vereiter, estamos interesados en «frenar» la reproducción de esas razas secundarias.
  


  
    »Usted sabe que esos pueblos degenerados, que apenas podemos tratar de humanos, se multiplican como los insectos. Es nuestro deber controlar los nacimientos, limitarlos al justo ritmo que interese a nuestros proyectos.
  


  
    Sus ojos se clavaron en los míos, al tiempo que me preguntaba de sopetón:
  


  
    —¿Ha hecho usted alguna vez una esterilización?
  


  
    En el fondo de mis recuerdos brotó bruscamente la imagen de aquel hombre herido, en el sótano de mi quirófano de Stalingrado. Y vi, con los ojos de la imaginación, cómo mis manos destruían sus atributos de virilidad...
  


  
    —No —repuse sombríamente.
  


  
    —Es precisamente lo que nos proponemos hacer aquí y para lo que he venido. ¿Considera usted más difícil la esterilización en el hombre que en la mujer? Le hablo desde el punto de vista médico y científico...
  


  
    ¿Cómo podía poner la ciencia y la medicina como testigos y apoyos a aquellos crímenes?
  


  
    —Creo que son bastante semejantes —le dije.
  


  
    —Está equivocado. La castración en las mujeres presupone una técnica mucho más costosa y delicada que en los varones. La situación anatómica de sus órganos sexuales complica bastante las cosas. Aunque espero —agregó con una sonrisa— que aquí adelantaremos en esos procedimientos y haremos las cosas de la manera más satisfactoria posible.
  


  
    Se puso en pie. Yo le imité.
  


  
    —La doctora Koch, a la que usted conoce, está reconociendo a una treintena de mujeres que han llegado esta mañana a Dachau. En cuanto Frida nos informe, usted y yo empezaremos a trabajar. ¿De acuerdo?
  


  
    Asentí con un gesto de cabeza.
  


  
    * * *
  


  
    Fui a ver a Frida aquella misma tarde. Estaba ultimando las fichas de las mujeres que había estado reconociendo durante todo el día. La besé en la frente, sentándome a su lado.
  


  
    —¿Has estado con Otto?—me preguntó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Siento que te hayan escogido para esto, Karl...
  


  
    Una sonrisa amarga se pintó en mis labios.
  


  
    —¿Y a quién quieres que llamasen? Fuera de los médicos oficiales del campo, soy yo el único que ha de obedecer, sin rechistar, lo que le manden. Los otros tienen algo que hacer, una misión que realizar. ¿Lo entiendes?
  


  
    —Más que nunca. ¡Cómo odio todo esto, Karl! ¡Qué
  


  
    ciega he estado!
  


  
    —No eres tú la única. Hay millones de ciegos en esta desdichada Alemania. Pero no son ellos los peores, sino los que no quieren ver.
  


  
    —He examinado y hablado con esas mujeres...
  


  
    —¿Cómo son?
  


  
    Se encogió imperceptiblemente de hombros.
  


  
    —¿Cómo explicártelo? Hace tiempo, ni siquiera me
  


  
    hubiese fijado en ellas. Las hubiera considerado como elementos necesarios para nuestros trabajos. Ahora...
  


  
    Se estremeció.
  


  
    —Llegan del campo de Birkenau; allí trabajaban, con pico y pala, en las marismas... haciendo una carretera. Estaban gozosas de haber escapado a aquel infierno.
  


  
    —¿Saben lo que les espera?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cómo quiere Sleisser proceder a la esterilización?
  


  
    —No lo sé. He hablado solamente un poco con él. Viene directamente de la «Ahnenerbe», de los despachos instalados en el número 16 de la Pücklerstrasse, en Berlín-Dahlem. Allí, según me ha dicho, ya se han intentado, en animales, algunos ensayos de castración con el jugo de esa planta llamada «Caladium Seguinum»...
  


  
    —¿El caladio?
  


  
    —Sí. Parece ser que basta una inyección intramuscular o una dosis por vía bucal para que el animal quede castrado.
  


  
    —¿Y eso es lo que Otto quiere hacer con esas desdichadas?
  


  
    —No puedo decírtelo, Karl.
  


  
    Un estremecimiento incontrolable me recorrió la espalda. Cerré los ojos con fuerza.
  


  
    —¿Cuándo terminará todo esto, Frida?
  


  
    —Daría cualquier cosa porque se acabase ahora mismo, Karl. No puedes imaginarte el ansia que tengo de dedicarme exclusivamente a ti. Pero, ¿crees que podremos habituamos a un mundo normal? Tengo miedo de que todo esto nos haya cambiado, maculado de algo que jamás podremos hacer desaparecer...
  


  
    Yo también había pensado de aquella manera, pero no me atreví a acrecentar su angustia. Porque sabía, tan bien como ella, que nunca más volveríamos a ser los de antes. Dachau iba a marcamos de manera indeleble...
  


  
    —¿Son jóvenes? —pregunté por escapar al pesado y ominoso silencio que había caído bruscamente sobre nosotros.
  


  
    —Sí, bastante... ninguna de ellas tiene más de veinticinco años. Las han seleccionado con cuidado.
  


  
    —¡Es horrible! Ésta es la primera guerra en la que los seres inocentes, los no combatientes, sufren más que los soldados del frente. ¿Qué clase de locura se ha apoderado de nosotros, Frida? ¿Qué Era de horror y de muerte hemos inaugurado?
  


  
    * * *
  


  
    Conducida por un «Kapo», la primera mujer penetró en la sala. A la vista de la gigantesca mesa ginecológica, se estremeció, mirándonos con horror.
  


  
    —¿Qué van a hacerme?
  


  
    Sonriente, amable, como si recibiese a una enferma en su clínica de Berlín, Otto se acercó a ella.
  


  
    —Un simple examen, pequeña. Anda, sube...
  


  
    La muchacha se encaramó en la silla, poniendo los pies en los estribos. Con un gesto de pudor, intentó cubrir lo que la forzada posición descubría, su intimidad.
  


  
    —No te preocupes, pequeña —le dijo Otto.
  


  
    Sujeté a la mujer con las gruesas correas de cuero que pendían de la silla ginecológica. Completamente inmóvil, no podía defenderse ya.
  


  
    Sleisser seguía junto a ella, sonriendo, frotándose las blancas y manicuradas manos.
  


  
    —No temas, pequeña... procura no moverte. No te haremos ningún daño... luego podrás volver con tus compañeras...
  


  
    Me dirigió un gesto.
  


  
    Andando despacio, con el corazón partido, fui hacia la mesa en la que la jeringa —dotada de un tubo largo como el que se utiliza para los lavados vaginales— me estaba esperando.
  


  
    Yo no sabía qué clase de líquido había puesto Otto en la jeringuilla. No quiso o no le interesó decírmelo, puesto que había sido él quien la había cargado.
  


  
    Miré, con cierta aprensión, el frasco de más de cinco litros que había sobre la mesa.
  


  
    —Le esperamos, doctor Vereiter —se impacientó Sleisser.
  


  
    Colocándome entre las piernas abiertas de la muchacha, introduje delicadamente el tubo por la vagina; un pequeño y suave choque me previno de que había alcanzado el hocico de tenca, el cuello de la matriz. Operé lo más despacio posible, pero no pude evitar, que la muchacha se estremeciese.
  


  
    Instantes después el tubo había penetrado de lleno en el útero. Entonces empecé a pulsar el émbolo de la jeringuilla y el líquido penetró poco a poco en el cuerpo de la muchacha.
  


  
    Hacía esfuerzos porque la mano no me temblase.
  


  
    Otto, a mi vera, gruñó, impaciente:
  


  
    —¡Más aprisa, Vereiter! Tenemos otras mujeres que esperan.
  


  
    No sucedió nada. Y la mujer, a la que desaté, se apresuró a descender de la mesa, confusa, cubriendo su desnudez, sonriendo con los ojos bajos.
  


  
    Otra mujer vino a ocupar su puesto.
  


  
    Así trabajamos durante horas. Poco a poco perdí el temor, diciéndome que lo que hacía no producía sufrimiento alguno a las pacientes. Por el momento, eso era lo que me importaba más.
  


  
    No quería pensar en las consecuencias...
  


  
    ¿Para qué?
  


  
    Cuando se vive en un infierno como Dachau, sólo la vida cuenta. Se llega a pensar de forma tan cínica como yo lo hacía en aquellos momentos.
  


  
    «Que vivan, que no sufran... y si no pueden tener hijos, ¿acaso perderán algo por no poner en el mundo a
  


  
    seres que pueden conocer tanta miseria y tanta maldad?»
  


  
    Cuando terminamos él trabajo, Otto se mostró satisfecho de mi labor.
  


  
    —Perfecto, Vereiter —me dijo con amabilidad—. Ahora quiero que, dentro de dos horas, vaya a echar una ojeada a esas mujeres.
  


  
    —Así lo haré.
  


  
    Vagué por el «Ranvier», sin atreverme ni siquiera a ir a ver a Frida. No hubiese sabido qué decirle. Todavía flotaban en mi mente los recuerdos de las mujeres ofreciéndome por la fuerza su intimidad, pobres seres desvalidos, atados como animales de laboratorio a la gran mesa ginecológica.
  


  
    No hay nada más horrible que volver yermo un terreno fértil. Antiguamente, en la alta Edad Media, se castigaba a los campesinos rebeldes echando sal a su tierra: ninguna semilla podía fructificar en aquel triste erial.
  


  
    ¿En qué queda convertida una criatura humana cuando ya no es capaz de dar la vida?
  


  
    ¿Qué derecho teníamos de hacer aquello, de violar lo más sagrado que un ser humano posee?
  


  
    Si aquellas mujeres sobrevivían, cuando pasaran los años, ¿qué clase de indecible tortura tendrían que sufrir al ver a las otras mujeres, a las normales, con sus niños en el seno o de la mano? ¿Qué hombre se acercaría a ellas si conocía su terrible y pavoroso secreto?
  


  
    * * *
  


  
    Cuando me acerqué al barracón donde las mujeres habían sido confinadas, una serie de alaridos, de gritos espantosos, me acogió.
  


  
    Empujé la puerta, que un «SS» vigilaba. El espectáculo que se me ofreció era sencillamente dantesco. Revolcándose por el suelo, aquellas desgraciadas gritaban, con los ojos fuera de las órbitas, pálidas como muertas, con las manos apretadas contra su vientre.
  


  
    No atrevía a moverme y permanecía junto a la puerta que se había cerrado detrás de mí.
  


  
    —¡Asesino! —me gritó una de ellas—. ¿Qué nos has hecho, maldito nazi?
  


  
    Fue entonces cuando vi que una de ellas, a la que recordaba perfectamente por su belleza, sus cabellos color miel y sus ojos azules, había quedado rígida, no lejos del lugar donde me encontraba.
  


  
    Llamé al centinela, rogándole que fuese en busca del «Kapo». Yo no me atrevía a avanzar, ya que aquellas mujeres me miraban con odio. Los dolores que sufrían eran el sólo impedimento que detenía su furia hacia mí. De no ser así, se hubiesen lanzado sobre mi persona, sacándome los ojos.
  


  
    Con la ayuda del «Kapo» y bajo la vigilancia del centinela «SS», traslade el cuerpo sin vida de la mujer de cabellos color miel.
  


  
    Una vez en la sala, la tendí en la mesa de observaciones ginecológicas. No hubo necesidad de atarla con las gruesas correas. El «Kapo» la sostenía y yo pude hacer un primer examen.
  


  
    No me bastó.
  


  
    Nada había en el exterior que justificase aquella muerte. Estaba frenético. Y decidido a conocer el fondo del misterio. En aquellos momentos, pensaba en que algún día habría de contar lo que había visto en Dachau. Y no quería que me tachasen de exagerado o embustero.
  


  
    —¡Voy a hacer la autopsia! —grité.
  


  
    El «Kapo» se encogió de hombros. Le divertía todo aquello, ya que mientras me ayudaba a transportar el cuerpo a la mesa de disección, me confió con una risita canallesca:
  


  
    —Nunca he visto a una mujer «por dentro»...
  


  
    No le escuché.
  


  
    Estaba ansioso por ver lo que le había ocurrido a aquella desgraciada, lo que sin duda alguna ocurriría a otras de las que, en aquellos instantes, se retorcían en el suelo del barracón maldito.
  


  
    Nunca había hecho una autopsia con tanto cuidado. No quería malograr aquel trabajo, que pensaba me serviría en el futuro. A mi lado, el «Kapo» me hacía preguntas a las que contestaba maquinalmente.
  


  
    Cuando vi el abdomen de aquella desdichada, con perforaciones intestinales, el útero abierto por un orificio de bordes desiguales, como roto... o quemado. Entonces comprendí.
  


  
    Sleisser me había hecho inyectar un líquido terriblemente cáustico en el aparato genital de las muchachas. Aquello que veía eran, sencillamente, quemaduras.
  


  
    El «Kapo» escupió en el suelo.
  


  
    —Me gustan más por fuera, —dijo—. Si pensásemos en lo que hay dentro, no creo que ninguno de nosotros volviésemos a acercamos a una mujer...
  


  
    Aquel fue el epitafio del «Kapo».
  


  
    * * *
  


  
    Frida se estremeció.
  


  
    —¿Han muerto más, Kar1?
  


  
    —No. Ese cerdo de Otto dijo simplemente que el líquido estaba demasiado concentrado y que con toda seguridad la muerta recibió el fondo del frasco, donde la sustancia cáustica era más densa... ¡Quiere volver a inyectarlas/
  


  
    —Las matará.
  


  
    —No, no creo. Sería mejor que lo hiciese. Muertas, como esa pobre, ya no sufrirían más. Pero ha diluido mucho el líquido y ellas resistirán. Ya lo verás.
  


  
    —¿Quedarán estériles?
  


  
    —Ya lo son. El cáustico ha quemado las trompas y dañado irreversiblemente los ovarios.
  


  
    —Pero...
  


  
    —Sí, ya sé lo que estás pensando, Frida. Incluso si no hay lesiones internas, quemaduras que molestarán a esas pobres mujeres durante el resto de su vida, la carencia de hormonas las masculinizarán en un cierto tiempo.
  


  
    Una risa agria me subió a la boca.
  


  
    —Quizá sea eso lo que deseen los «pensadores» de la «Ahnenerbe». Convertir a las mujeres en marimachos. Su voz cambiará, se volverá ronca, su cara se cubrirá de vello, la grasa desaparecerá de muchos sitios y los músculos les darán un aspecto hombruno... no serán ya ni mujeres ni hombres.
  


  
    »Ya lo veo, Frida. Veo las llanuras asiáticas pobladas de esclavos estériles, de mujeres deformadas por una virilidad anormal, de hombres afeminados, con amplias caderas, mamas y voz atiplada. Y en lo alto de un caballo, un miembro rubio de la Raza de Señores, con el látigo en la mano, mirando a sus siervos moverse sobre la Tierra...
  


  
    »Cruces gamadas por todas partes. Castillos repletos de mujeres rubias, de niños rubios, de hombres rubios. Y millones y millones de criaturas asexuadas, como en una gigantesca colmena.
  


  
    »Luego, en un recinto, los sementales humanos que evitarán que los esclavos se terminen. ¡Un mundo feliz, Frida! ¡Un universo de paz, de bondad y de amor!
  


   


  
    Capítulo XIV
  


   


  
    Como solía ocurrir en Dachau, a lo largo de todo el tiempo que había estado allí, el doctor Otto Sleisser desapareció una buena mañana, llevándose en el bolsillo las notas exactas de su fracaso.
  


  
    Todas las desdichadas mujeres en las que había experimentado se habían convertido ya en cenizas en el horno crematorio. Por muchas diluciones que Sleisser hizo en su famoso líquido, las perforaciones intestinales se produjeron, tarde o temprano, arrastrando a la muerte a todos los desdichados cobayas que había empleado, siguiendo las instrucciones de la famosa «Ahnenerbe».
  


  
    Gocé de unos días de relativa paz.
  


  
    Frida estaba muy afectada por la muerte de aquellas muchachas. Y tuve que ser yo quien calmara su angustia, diciéndole mil veces que toda aquella serie de asesinatos cometidos en nombre de la ciencia tendrían que terminar un día u otro para siempre.
  


  
    Una noche, cuando me disponía a reunirme con la doctora Koch, me llamaron desde un barracón que yo creía desafectado. Ahí me esperaba un hombre gordo, con el rostro rojizo y la nariz cubierta de vénulas, lo que demostraba un inveterado amor a la bebida.
  


  
    Me trató con la misma amabilidad que lo había hecho Otto, pero además de decirme que me sentara, me ofreció, en vez del cigarrillo que me había tendido Sleisser, un vaso de vodka.
  


  
    —He sabido que puedo contar con usted, doctor Vereiter. Tengo algunos proyectos interesantes que espero que llevemos a cabo juntos.
  


  
    ¿Qué podía decir yo?
  


  
    Durante meses había servido de ayudante a todas aquellas bestias que se refugiaban detrás de un título académico conseguido sólo Dios sabía cómo. La verdad es que estaba ya acostumbrado y que, como en otras ocasiones, me limité a hacer un gesto de asentimiento con la cabeza.
  


  
    Lo que no pudo evitarme una sonrisa que debió parecer le un tanto cínica fue cuando me preguntó:
  


  
    —¿Ha realizado usted algún trabajo de esterilización en seres humanos? —luego, sin transición—. ¿De qué se ríe usted?
  


  
    —De nada, doctor Drumber. Es la segunda vez, en poco tiempo, que se me hace esa pregunta...
  


  
    Y viendo que su estupor no desaparecía, le expliqué:
  


  
    —Hace unas semanas, el doctor Sleisser llevó a cabo una serie de trabajos encaminados a producir, en un grupo de mujeres, fenómenos rápidos de castración. Aunque no conozco la naturaleza del líquido con el que procedimos a la destrucción de las trompas y de los ovarios, puedo decirle que no obtuvimos resultado positivo alguno.
  


  
    —¿Fracasaron?
  


  
    —Por completo. Todos los sujetos de experimentación murieron.
  


  
    Ahora fue él quien se echó a reír.
  


  
    Lo hizo jocosamente, abriendo la boca y mostrándome una dentadura que me hizo recordar las piezas de oro que tuve que arrancar a los cadáveres de los judíos, en dos tristes e inolvidables ocasiones.
  


  
    —¡Ese estúpido Sleisser! Ya sabía yo que no iba a cosechar más que fracasos.
  


  
    Y tras una larga pausa:
  


  
    —A nosotros no nos ocurrirá lo mismo, doctor Vereiter —dijo, clavando en mis ojos una aguda mirada—. Es completamente absurdo proceder a la castración de las hembras. Después de todo, las leyes naturales demuestran que la poligamia es un hecho. ¿No le parece, por lo tanto, muchísimo mejor, actuar sobre los varones?
  


  
    No dije nada.
  


  
    —Ya anatómicamente —prosiguió diciendo Drumber— los órganos genitales del hombre son mucho más accesibles, desde cualquier punto de vista, que los de la mujer. Y cuando conozca usted el procedimiento que voy a utilizar, se dará cuenta de que, desde un principio, podemos considerar imposible todo fracaso.
  


  
    Se puso en pie, llenando de nuevo los vasos con la botella de vodka que tenía sobre la mesa.
  


  
    —Empezaremos mañana, doctor Vereiter. No quiero decirle más —agregó, guiñándome picarescamente un ojo—. Quiero sorprenderlo, y estoy seguro de conseguirlo.
  


  
    Aquella noche no pude dormir.
  


  
    Recordando lo que habíamos hecho con las mujeres, intentaba imaginarme qué diabólico procedimiento había nacido de la retorcida mente de aquel médico nazi.
  


  
    Pero por muchas vueltas que le di a la cabeza, no conseguí más que aumentar la angustia que me tenía preso en sus redes. Finalmente, cansado de hacer cábalas, tuve la suerte de que un sueño profundo y sin pesadillas, cosa verdaderamente excepcional, me acogiese en su hondo seno.
  


  
    * * *
  


  
    Cuando avancé, la mañana siguiente, hacia el barracón que ahora estaba a las órdenes del doctor Drumber, me sorprendió, en primer lugar, ver la larga cola de prisioneros que se había formado ante la puerta, severamente vigilada por cuatro centinelas «SS».
  


  
    Mi bata blanca sirvió de «sésamo» para que pudiera penetrar, sin más, en el interior del barracón.
  


  
    Allí me esperaba la gran sorpresa.
  


  
    A primera vista, se hubiese dicho el vestíbulo de un banco o de una oficina de cualquier centro oficial. No había, sin embargo, banco alguno junto a las paredes, pero habían levantado una pared que dividía al barracón en dos partes iguales. Y allí, sobre el falso muro, había cuatro ventanillas, tras las cuales se encontraban otros tantos empleados del campo.
  


  
    Al verme entrar, Emil Drumber acudió a recibirme, con una encantadora sonrisa en sus labios, lo que aumentada la profundidad de los dos hoyuelos que generalmente eran visibles en sus mofletudas mejillas.
  


  
    —Todo está preparado, amigo mío —dijo como si tratara de mostrarme algo ciertamente maravilloso— Sígame, por favor...
  


  
    Pasamos por la única puerta, estrechísima, que se abría en un ángulo de la falsa pared con sus ventanillas. No me fijé entonces en una masa gris que se extendía por el lado interior de la pared, ya que nos dirigimos directamente hacia el fondo, donde una espesa cortina que caía desde el techo ocultaba los criminales manejos del doctor.
  


  
    Cuando la cortina cayó a mi espalda, no pude por menos de lanzar una exclamación de asombro.
  


  
    Cuatro magníficos aparatos productores de rayos Roentgen habían sido instalados durante la noche.
  


  
    Los aparatos eran completamente nuevos, lo que demostraba que habían sido traídos por Drumber desde Berlín. Había sido necesario, sin embargo, proceder a un reforzamiento de las líneas eléctricas, ya que en aquel
  


  
    tiempo, debido a los bombardeos aliados cada vez más cercanos, el campo de Dachau quedaba frecuentemente a oscuras.
  


  
    Mirando con cariño aquellas poderosas máquinas, Emil se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Qué le parece?
  


  
    Ya no constituía ningún misterio para mí lo que tanto me había preocupado por la noche. En realidad, hubiera debido llegar a la conclusión de que sería aquél y no otro el procedimiento empleado para proceder a la esterilización de los desgraciados formados delante de la barraca.
  


  
    Pero Drumber no me dejó pensar, empezando a explicarme el funcionamiento de los aparatos, así como la grandiosa idea sobre la que se atribuía una completa paternidad.
  


  
    —Cuando expliqué a Himmler —me dijo con los ojos brillantes —lo que intentaba hacer, el «Reichführer» se quedó atónico de sorpresa. Y es que el procedimiento, que ahora puede parecer sencillo y banal, es sumamente ingenioso.
  


  
    »Ninguno de los individuos que van a ser sometidos a este tratamiento sospecharán en lo más mínimo lo que les ocurre. Se les hará permanecer delante de las ventanillas durante un cierto tiempo, mientras contestan a preguntas o rellenan ciertos formularios.
  


  
    »Mientras, una potente corriente de rayos Roentgen actuará sobre sus genitales, sin que ellos se aperciban.
  


  
    Fruncí el ceño.
  


  
    —Si no recuerdo mal, doctor Drumber, la acción de esos rayos acaba por producir un calor intenso antes de que aparezcan síntomas de quemaduras en los tejidos, ¿no es así?
  


  
    —Sí, pero todo eso aparece más tarde. Las experiencias que hemos hecho hasta ahora demuestran de manera evidente que bastan 180 segundos de radiación, unos 600 r, para provocar una esterilidad permanente.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —Naturalmente, no mantendremos tanto tiempo a nuestros sujetos delante de la ventanilla. Lo haremos en varias sesiones, de manera que no se aperciban de nada.
  


  
    Noté en aquel hombre gordo, de ojos porcinos, el mismo entusiasmo que irradiaba del fatídico doctor Schleisser.
  


  
    —Usted va a encargarse del manejo de estos aparatos, doctor Vereiter —me dijo—. Yo seguiré la marcha de los acontecimientos desde ahí fuera.
  


  
    Y salió.
  


  
    Asomándome por entre las cortinas, comprobé entonces la existencia de espesas planchas de plomo que separaban los cuerpos de los «oficinistas», librándoles así de Ja exposición a los rayos Roentgen.
  


  
    La terrible y trágica comedia empezó minutos más tarde.
  


  
    Por grupos de a cuatro, los detenidos fueron acercándose a las fatídicas ventanillas, contestando a preguntas anodinas y estúpidas que los falsos empleados les hacían.
  


  
    Reloj en mano, manteniéndose a prudencial distancia de los empleados, Emil Drumber iba controlando con exactitud el tiempo que los pacientes habían de permanecer sometidos a la descarga de los rayos.
  


  
    Así transcurrió, lentamente, la mañana.
  


  
    A las dos de la tarde, hora en que el doctor ordenó que se cerrase la oficina, más de cuatrocientos internados habían sido pasados por las falsas ventanillas de aquélla.
  


  
    —Creo que hemos hecho un excelente trabajo, doctor Vereiter —me dijo Emil mientras yo procedía a desconectar ¡os aparatos—. Aunque creo que, trabajando más rápidamente, podríamos alcanzar una cifra superior al millar de tratados por día.
  


  
    Como alemán, conozco esa pasión por las cifras que tienen mis compatriotas. Pero nunca, hasta la época del nazismo, se había manifestado aquel ansia incomparable por conseguir récords cada día más extraordinarios, sin que para nada importase la vida de los seres humanos que andaban por medio.
  


  
    Dos días después, cuando algunos de los internados habían sufrido ya las cuatro sesiones a que el doctor les había expuesto, empezaron las complicaciones.
  


  
    Como siempre, tuve que asistir a varios de aquellos desdichados, afectados de quemaduras dolorosísimas en los genitales. Las heridas se infectaron poco después y, recordando el triste episodio de Stalingrado, tuve que proceder a rápidas y decisivas amputaciones para evitar perjuicios mayores.
  


  
    Drumber estaba furioso.
  


  
    Primero echó la culpa a los aparatos de rayos Roentgen, reclamando la presencia de unos técnicos de la casa que los había fabricado y que desmontaron la instalación hasta convencer al tozudo médico de que todo aquello marchaba perfectamente.
  


  
    No pude convencerle de que las reacciones que se producían, con graves quemaduras que supuraban día y noche, demostraban plenamente la ineficacia de aquellos procedimientos.
  


  
    Me miró, furioso, con los ojos centelleantes.
  


  
    —¡No puedo caparlos como si fueran bueyes! —gritó histéricamente—. Necesitaría un tiempo precioso para cada uno de ellos. ¡Tengo que encontrar un procedimiento rápido y seguro para castrar el mayor número posible en el menor tiempo!
  


  
    Yo sabía que todo aquello iba a ser fatal para los que el destino había señalado con el dedo. Tarde o temprano, las heridas producidas por los rayos Roentgen terminarían haciéndose cancerosas.
  


  
    Además, lo que aquel canalla de Drumber parecía ignorar, a pesar de haber estudiado medicina, era que la radiodermitis es una afección de las más dolorosas que pueden existir.
  


  
    No obstante, siguió experimentando con más y más hombres, vaciando barracones enteros del campo para hacerles formar, en aquellas ridículas e interminables curas, sometiéndoles a dosis variables, que no producían más efectos que los que desdichadamente podían esperarse.
  


  
    Finalmente, al igual que su criminal predecesor Sleisser, Emil Drumber desapareció de Dachau sin dejar rastro; es decir, dejando uno doloroso por el que hubiera tenido que pagar durante mil vidas.
  


  
    * * *
  


  
    Fue por aquel entonces cuando ocurrió el hecho más escalofriante de todos los que conocí en el infierno de Dachau.
  


  
    Un grupo de miembros de la «Feldgendermerie» había capturado, en un circo instalado cerca de Budapest, dos matrimonios de enanos, quizá las criaturas humanas más pequeñas que jamás hayan existido.
  


  
    Cuando Rascher23 conoció la existencia de aquellos fenómenos, hizo que los enviasen inmediatamente a Dachau, ya que, como en el caso de los gemelos de Mengele, quería estudiar personalmente algo tan verdaderamente extraordinario.
  


  
    También tuve que ayudarle en aquella siniestra ocasión.
  


  
    Por el momento, las dos parejas de enanos fueron tratados magníficamente, recibiendo una alimentación especial mientras que, de la mañana a la noche, se les hacía toda clase de análisis, cuyos resultados debía yo anotar en las fichas que Rascher me había proporcionado.
  


  
    ¿Qué esperaba encontrar?
  


  
    Al igual que Mengele, Sigmund perseguía un fantasma. Los análisis de sangre, de orina, de jugos gástricos y de heces, así como las medidas y pesos, que controlábamos a cada momento, no proporcionaron ningún dato que descubriera el misterio genético de aquellas criaturas.
  


  
    Finalmente, una noche, cuando acababa de leer el resumen que yo le había presentado, lanzó un sordo juramento.
  


  
    —¡No hemos conseguido nada, Vereiter!
  


  
    No dije nada.
  


  
    De todos los médicos nazis que había tratado en Da— chau, Sigmund Rascher era, lo adiviné desde el momento en que le vi, el más inhumano, el más cruel de todos ellos.
  


  
    —Por lo menos —dijo tras un largo silencio— haremos un trabajo para enviar al museo de Etnología de Berlín.
  


  
    —¿Autopsia? —inquirí sin poder evitar un estremecimiento.
  


  
    —No es necesario. Haremos como Mengele. Una inyección intracardiaca de éter. Después enviará usted los cuerpos a los enfermeros para que los hagan hervir, y así prepararemos unos lindos esqueletos que podrán ser expuestos a la curiosidad de los berlineses.
  


  
    Con la muerte en el alma, tuve que comunicar a uno de los «kapos» la ejecución de aquellos desdichados.
  


  
    Normalmente, hubiera debido ser yo quien lo hiciera; pero desde que el destino me había llevado al «Sanitárlager» de Dachau, me había prometido que, a menos que la evasión fuera imposible, jamás atentaría personalmente contra nadie.
  


  
    Tuve que hacer un gran regalo al «kapo»: seis paquetes de cigarrillos y una botella de vodka que el doctor Drumber me había regalado antes de su marcha.
  


  
    Cuando el «kapo» vino en mi busca, sentí que las piernas me flaqueaban. Tuve que hacer un poderoso esfuerzo para seguirle hasta la habitación en que había ejecutado a los cuatro enanos.
  


  
    Momentos después, tres enfermeros del «Ranvier» cargaron con los minúsculos cuerpos para llevarlos a las grandes calderas donde les harían hervir hasta que la carne se desprendiera de los huesos.
  


  
    Comuniqué a Rascher que sus órdenes habían sido cumplidas.
  


  
    —Perfecto —me dijo—. Pase esta noche por allá y compruebe que los esqueletos queden perfectamente presentables para su envío a Berlín.
  


  
    Le dije que así lo haría, abandonando rápidamente su despacho.
  


  
    * * *
  


  
    No encontré a Frida en su barracón y fui en su busca, vagando por el «Ranvier». No tardaron en decirme que se encontraba en el barracón «L», donde, por órdenes del caprichoso Rascher, se estaba investigando también en los resultados de la acción de la iperita24.
  


  
    Cuando me acercaba al barracón, Frida salía de él. La expresión de su rostro demostraba un tal terror, que me adelanté, olvidando que no podía hacerlo, para sostenerla por un brazo. Afortunadamente, ella me lanzó una angustiosa mirada que me inmovilizó, empezando a andar no junto a la doctora, lo que un prisionero no podía hacer nunca, sino un par de pasos detrás de ella, como un perro.
  


  
    Sólo cuando estuvimos en el interior del barracón, dejó caer Frida su máscara, echándose sobre el lecho y rompiendo en sollozos.
  


  
    Me senté junto a ella, acariciándole los cabellos.
  


  
    —Cálmate, querida. Estamos viviendo en un infierno, no debes olvidarlo.
  


  
    Se incorporó, mirándome a través de las lágrimas que todavía perlaban sus ojos.
  


  
    —Están locos, Karl, completamente locos. Ese Rascher es un verdadero demonio. Mientras que en un lado del barracón se empalmaba un brazo de un prisionero con yperita, esperando que se produjeran terribles quemaduras por todo el cuerpo, a las que seguía la muerte, se estaba ensayando en el otro unos comprimidos que uno de los amigos de Rascher ha traído de Berlín y a los que llaman «el glorioso fin de los jefes».
  


  
    —¿Qué quiere decir eso?
  


  
    —Los comprimidos que tendrán que tomar los jefes para evitar ser capturados por el enemigo. Sencillamente, Karl, cianuro potásico.
  


  
    —¿Y lo ensayan con los prisioneros?
  


  
    Una triste sonrisa apareció en los labios de la alemana.
  


  
    —Sí. Quieren estar seguros de que esas pastillas de la muerte producen un final rápido, sin demasiado dolor, sin sufrimientos.
  


  
    —¡Cerdos inmundos! Como todos los cobardes, capaces de capturar a los que no pueden defenderse, tienen miedo y tiemblan ante el menor asomo de sufrimiento. No sé lo que ocurrirá en un próximo futuro, Frida, pero aunque parezca una enormidad, pido a Dios que algunos de estos criminales de guerra sean castigados como merecen, y que en vez de la muerte rápida que les procure el cianuro potásico, mueran ahorcados lentamente, para ejemplo de las generaciones futuras.
  


  
    Ella me escuchaba en silencio.
  


  
    Una vez más, sentía en mi interior la fuerza de rebeldía que pugnaba por salir del caparazón de indolencia y cobardía en el que mi estado la había encerrado.
  


  
    No podía hacer nada o casi nada por aquellos que sufrían o morían en manos de los torturadores científicos, mucho peor que los «SS» y que los «Feldgendarmes», incluso que los hombres de la Gestapo.
  


  
    Porque mientras aquéllos mataban por odio, éstos lo hacían creyendo servir así a algo que deshonraban a cada minuto: la Ciencia.
  


  
    No sé cuánto tiempo permanecimos Frida y yo en silencio. Llamaron de repente a la puerta y yo me puse en pie, adoptando una postura más conveniente, mientras que la doctora se arreglaba los cabellos, incorporándose también.
  


  
    —Pase.
  


  
    Se abrió la puerta y apareció el «kapo» a quien yo había encargado, horas antes, la orden de Rascher para la ejecución de los cuatro enanos. Su rostro enarbolaba una expresión de espanto.
  


  
    —¿Qué ocurre? —le pregunté.
  


  
    Todavía empuñaba el «gummi» en la mano, que temblaba de rabia.
  


  
    —He tenido que apalear a esos salvajes polacos, doctor —me dijo.
  


  
    —¿Qué han hecho?
  


  
    —Entraron para poner leña en las calderas y, creyendo que se estaba preparando algo en los peroles, se han comido la carne de los enanos25.
  


   


  
    Capítulo XV
  


   


  
    Al pensar en los dos largos años que llevo en Dachau, no acierto a explicarme por qué misteriosos motivos he conseguido no solamente mantenerme en vida, sino escapar a aquella depresión que, desde el principio, pareció cebarse sañudamente en mi alma.
  


  
    El «Ranvier» ha sufrido hondas modificaciones. Alrededor de los viejos barracones han surgido otros, que en vez de números como los anteriores, llevan grandes letras mayúsculas a ambos lados de las puertas, generalmente cerradas, con una pareja de centinelas «SS», armados hasta los dientes.
  


  
    Puede decirse que me he convertido en un personaje importante. No quiere decir eso que me traten de mejor manera que antes; para ellos, los médicos nazis, sus soldados «SS», los negros uniformados de la Gestapo y hasta los «kapos», sigo siendo el mismo: el internado número 876.320, con mi eterno vestido a rayas, con el triángulo rojo invertido que llevan los detenidos políticos de los campos de concentración en Alemania.
  


  
    Quizá crea yo que las cosas han cambiado porque he aprendido, a lo largo de estos interminables veinticuatro meses, a comportarme de una manera sumisa pero hábil, obedeciendo ciegamente las órdenes que se me dan y cerrando los ojos a los horrores de los que, sin tomar parte directa, soy, lo quiera o no, cómplice y testigo.
  


  
    La única cosa que hace que mi fe no se desmorone por completo, el hálito que aún me mantiene lleno de esperanza —sin contar, naturalmente, con el afecto más o menos confuso que Frida y yo experimentamos, el uno por el otro—, lo constituyen las noticias que se filtran a través de las alambradas, que llegan con los nuevos prisioneros, las palabras y frases que murmuran los convoyes de judíos mientras que se desnudan para entrar en las falsas duchas de la muerte.
  


  
    Ahora ya sabemos los definitivos caminos que está tomando la guerra.
  


  
    Por un lado, el desembarco aliado en Norman día, la ocupación de Francia y el acercamiento de las vanguardias de la liberación a las fronteras alemanas, hacen que los ojos de los hombres que viven aquí hayan adquirido un brillo nuevo, en el que la esperanza empieza a leerse.
  


  
    Pero por si eso fuera poco, para la infinidad de prisioneros soviéticos que están encerrados en Dachau, para los polacos que han escapado a los hornos crematorios, para los judíos de los «kommandos» exteriores que no han conocido las cámaras de gas, el avance impetuoso del Ejército Rojo, que ya pisa tierra alemana, hace subir la fiebre de las conversaciones nocturnas, pone en los rostros la luz evidente de una no lejana liberación.
  


  
    Pero lo que ellos no saben, lo que yo también ignoro, es que hay ya una orden en el aire, nacida del cerebro retorcido de Himmler y sus siniestros colaboradores, y que consiste en la aplicación a ultranza de la famosa «solución final».
  


  
    Ello va a hacer que se multipliquen por mil las víctimas de las cámaras de gas, de los pelotones de ejecución. Y hasta nosotros, en el cuadrilátero del «Sanitarlager», recibiremos instrucciones para precipitar el fin de todos los cobayas humanos que el régimen ha puesto a nuestra disposición.
  


  
    Cuando oí llamar a la puerta, en aquella fría mañana del mes de enero de 1945, estaba completamente convencido de que se trataba de una visita de Frida que, como hacía ahora a veces, me traía un poco de excelente café en su termo.
  


  
    Me sorprendí al ver al joven doctor Jaeger que, con un cigarrillo en los labios, se acercó al despacho desde yo seguía, como desde hacía tanto tiempo, clasificando fichas, de las que ya me había atrevido a hacer algunas copias, que guardaba, para el futuro, en un lugar oculto.
  


  
    La verdad es que yo salía apenas de mi barracón, donde la doctora y yo habíamos decidido encontrarnos por la noche. Ya no iba a dormir a mi infecta barraca, lo que demostraba que, dentro de todo, las cosas habían cambiado para mí.
  


  
    —¿En qué puedo servirle, doctor? —le pregunté.
  


  
    Se sentó en el borde de la mesa, tendiéndome su pitillera de oro. Luego que hube encendido el* cigarrillo, me le quedé mirando, a través de las volutas de humo que se enroscaban lentamente en su perezosa ascensión hacia el techo.
  


  
    —¿Ha oído usted hablar del doctor Mengele? —me preguntó a quemarropa.
  


  
    Hice un gesto de denegación con la cabeza.
  


  
    —Yo tampoco he oído mucho de él —me confesó al cabo de unos instantes—. Pero debe ser alguien muy importante, ya que le han reservado el barracón «A», que, como usted sabe, es el mayor de todos. Además, han abierto un camino en la alambrada para comunicar este barracón con un hotelito del que han echado a un grupo de «SS».
  


  
    Como no hice comentario alguno a aquella información, que en el fondo no me interesaba en absoluto, Werner, un tanto adusto, prosiguió diciendo:
  


  
    —Me han dicho que el doctor Mengele llegará mañana. Nadie sabe exactamente para qué, pero hay mucho movimiento en el «Sanitärlager», lo que quiere decir que debe traerse algo muy importante entre manos.
  


  
    —Ya veremos —me limité a opinar.
  


  
    Acabó él de fumar su cigarrillo, aplastando la colilla en el cenicero que tenía encima de la mesa.
  


  
    Sin levantar los ojos, como si toda su atención estuviese concentrada en la deformación que sus dedos habían causado a la colilla, murmuró entre dientes:
  


  
    —Esta tarde le necesito, doctor Vereiter.
  


  
    —¿Alguna otra autopsia? —inquirí.
  


  
    Me habían informado de que aquel estudiante de Medicina proseguía destrozando cadáveres sin cesar. No era precisamente la materia prima lo que le faltaba. Y aunque en el fondo me parecía un tanto lógico que quisiera completar así sus conocimientos de Anatomía, no podía dejar de sentir una cierta repugnancia hacia aquel aprendiz de matarife.
  


  
    Levantó la cabeza, mirándome con fijeza.
  


  
    —No, no se trata de una disección, doctor Vereiter. Esta vez quiero hacer una verdadera intervención quirúrgica.
  


  
    «¿Quién será el pobre desdichado que caerá en tus manos?», no pude por menos de preguntarme mentalmente.
  


  
    Luego, en voz alta:
  


  
    —¿Puedo saber de qué se trata? —inquirí.
  


  
    Una sonrisa mefistofélica se pintó en sus delgados labios.
  


  
    —Prefiero darle una sorpresa, doctor Vereiter. No enea que he olvidado todo lo que usted me ha enseñado. Y espero que esta tarde se convenza de que todos mis trabajos han tenido un fruto positivo.
  


  
    —Así lo espero.
  


  
    —Vendré a buscarle después de almorzar, a eso de las tres. Si alguien le reclama, diga que le necesito yo.
  


  
    —Está bien.
  


  
    * * *
  


  
    El quirófano seguía instalado en el viejo barracón, anejo al departamento del doctor Thören. Allí nos encaminamos, Jaeger y yo, después de haber tenido la amabilidad de ofrecerme un paquete de cigarrillos, cosa que no había ocurrido desde que le enseñé, hacía meses, como se disecaba un cadáver.
  


  
    Cuando atravesé la puerta de la sala de operaciones, después de haberme lavado las manos en la cubeta del líquido desinfectante, pero sin que eso significase calzarme los guantes, ya que Walter me dijo que no lo hiciera, tuve la premonición extraña de que el destino iba a procurarme una desagradable sorpresa.
  


  
    No me equivocaba.
  


  
    Nada más atravesar el umbral del quirófano mis ojos tropezaron con otros que, a pesar del tiempo transcurrido, no había olvidado yo ni un solo segundo. Con una sábana que le llegaba hasta el cuello, Paul Curtier me miraba detenidamente, sin muestra de odio en sus pupilas, con una extraña y amistosa sonrisa en los labios.
  


  
    Nos acercamos a la mesa, sin que yo pudiera despegar los ojos del rostro del francés. Había cambiado enormemente. Bastantes hebras de plata rompían ahora el color uniforme de sus cabellos; sendas bolsas, bajo sus ojos, mostraban la huella indudable de los sufrimientos por los que había tenido que pasar.
  


  
    Arranqué la sábana de encima de su cuerpo. Quería ver, cuanto antes, qué clase de dolencia padecía, ya que estaba dispuesto a intervenir, aunque fuera engañando a aquel pedante de Jaeger, que, entretanto, había ido en busca del carrito que sostenía la bandeja con el instrumental quirúrgico adecuado.
  


  
    El cuerpo de Paul estaba extraordinariamente delgado. Pero yo me había habituado a no manejar más que esqueletos humanos aún con vida, y no fue su delgadez la que atrajo mi atención, sino la profunda herida que se extendía a lo largo de su pierna izquierda, desde el tercio inferior del muslo hasta la masa de los gemelos.
  


  
    Era una fea herida. Sus bordes oscuros mostraban aún los colgajos de los desgarramientos que algo punzante había hecho en los tejidos. El panículo adiposo era casi inexistente. Y la herida, a la altura de la rodilla, dejaba ver la bolsa sinovial, traslúcida, que permitía adivinar el contorno convexo de la rótula.
  


  
    —¿Qué te ha ocurrido, Paul?
  


  
    Sus ojos brillaban de orgullo.
  


  
    —Lo conseguí, Karl. Ya sé que lo habrás olvidado, pero se me presentó la ocasión que tanto había esperado. Aquel hijo de perra, el «kapo» que tú conociste, ya no hará más daño a nadie.
  


  
    —¿Cómo? ¿Has matado a Franz?
  


  
    —Sí, pero no grites tanto. Hice que una vagoneta cayese encima de nosotros. Tenía que buscar una coartada lo más perfecta posible. Por desgracia, aquella puerta rebotó en el cuerpo del «kapo», al que aplastó lindamente, pero no pude escapar a que me diera esa caricia que has visto en mi pierna.
  


  
    Y tras unos segundos de silencio, me preguntó con una nota de ansia en la voz:
  


  
    —¿Es grave?
  


  
    —No, no mucho, Paul. Quedarás como nuevo.
  


  
    Nos interrumpió la llegada del joven doctor. Tuve que apartarme para que colocara los instrumentos junto a la mesa de operaciones.
  


  
    Entonces me preguntó:
  


  
    —¿Qué considera usted mejor, anestesia local o general?
  


  
    Reflexioné unos instantes. La local me hubiera parecido mucho más lógica y menos peligrosa para el estado del paciente. Pero conocía la mala calidad de las drogas que se inyectaban en la columna vertebral de los enfermos; por el contrario, el cloroformo seguía siendo el más socorrido medio para las intervenciones quirúrgicas.
  


  
    Le convencí pues de que aplicase una anestesia general, encargándome personalmente de hacerla. Minutos más tarde, Paul respiraba profundamente, hundido en un letargo que iba a evitarle por lo menos ver cómo aquel vulgar matarife le operaba.
  


  
    Pero cuando vi que las manos enguantadas de Jaeger se apoderaban del bisturí más grande y que una de ellas, la izquierda, venía a posarse sobre el muslo de mi antiguo compañero, di un paso adelante, evitando por milagro que mi voz adquiriese el tono de un chillido.
  


  
    —¿Qué va usted a hacer?
  


  
    —Amputar la pierna —me dijo tranquilamente.
  


  
    Un escalofrío me recorrió el cuerpo.
  


  
    No es necesario —expliqué luchando contra la cólera que se iba apoderando poco a poco de mí—. Con una limpieza de la herida, habrá suficiente. No hay ningún hueso dañado, sólo tendrá que ligar algunos músculos que han sido desgarrados Y, por supuesto, luchar contra el tétanos. Porque supongo que le habrá inyectado ya suero antitetánico, ¿verdad?
  


  
    —¿Me toma usted por un estúpido? Sí, ya le he puesto la dosis correspondiente.
  


  
    —Entonces, puede empezar a operar. Le iré diciendo lo que tiene que hacer. Verá usted cómo consigue una intervención digna de un consumado cirujano.
  


  
    Me fusiló con la mirada.
  


  
    —Quiero amputar. Es una cosa que nunca he hecho... en un enfermo vivo. Poco me importa que sea necesario o no. Este hombre me pertenece Y yo tengo que aprender aquí, ya que no tuve tiempo de hacerlo en la facultad.
  


  
    Había una luz demente en sus pupilas.
  


  
    —Muy pronto, cuando acabe de hacer mi aprendizaje —prosiguió con voz ronca—, podré ir a un hospital de guerra y salvar a nuestros heridos. Pero nunca lograré hacerlo si no me entreno aquí, con esta carroña que no tiene ningún valor para mí...
  


  
    —¡Va usted a cometer un crimen! —no pude por menos de decirle.
  


  
    Dejó caer el bisturí al suelo. Con el rostro descompuesto, se volvió hacia mí, extendiendo el brazo derecho y el índice de aquella mano para mostrarme la puerta del quirófano.
  


  
    —Si no quiere asistir a mi intervención, váyase. Pero le advierto que esta misma noche daré parte de usted y hasta es posible que, uno de estos días, lo tenga aquí, en esta mesa, delante de mí...
  


  
    Hubiera preferido irme, pero permanecí allí, con la esperanza de poder calmar la cólera de aquel maldito, de poder intervenir para evitar lo peor...
  


  
    Nunca había asistido a una carnicería como aquélla. Desde el momento en que aquel salvaje hundió el bisturí en la masa muscular del muslo de Paul, me percaté de que el desdichado francés no saldría con vida de la sala de operaciones.
  


  
    Cien veces estuve a punto de lanzarme sobre Jaeger, de apoderarme de uno de los escalpelos y hundírselo en el pecho, matándole allí mismo, lo que sin duda me hubiese agradecido la humanidad entera.
  


  
    Poco a poco, ensimismado en su «intervención», fue olvidando la cólera que yo había desencadenado en él, y hasta se atrevió a mirarme, con una sonrisa de orgullo en los labios, preguntándome con vehemencia:
  


  
    —Lo hago bien, ¿verdad?
  


  
    No le contesté.
  


  
    La sangre brotaba por la femoral y era completamente inútil que le dijera que había seccionado un vaso fundamental sin antes haber evitado la hemorragia mortal que se estaba produciendo.
  


  
    Cuando se percató de que ya no estaba operando a un ser vivo, montó en cólera, como un chiquillo que acaba de estropear sin darse cuenta un juguete.
  


  
    Se quitó los guantes ensangrentados, volvió su rostro hacia mí y chilló histéricamente:
  


  
    —¡No importa! Lo haré mil veces más, si es necesario. Pero seré mejor cirujano que tú, asqueroso médico de judíos.
  


  
    * * *
  


  
    Me pasaron al servicio del barracón «C».
  


  
    Allí desfilaban cada día medio centenar de prisioneros. Un ayudante de Schüring, recién llegado de otro campo, con el que apenas hablaba unas cuantas palabras en el curso de la jomada de trabajo, traía cada mañana unas cajitas minúsculas de las que yo debía extraer piojos que habían sido cogidos en zonas infectadas de tifus.
  


  
    Después de obligar a desnudarse a los prisioneros, les obligábamos a que se tendieran, por parejas, en una cama que cubríamos con mantas, que habíamos previamente salpicado con los repugnantes parásitos.
  


  
    Dos «kapos», con su terrible «gummi» en la mano, desfilaban por entre los lechos, dispuestos a castigar a aquellos que se atreviesen a rascarse, y mucho menos a matar a una de las bestias infectas que vertían en su sangre el bacilo del tifus.
  


  
    Después de la larga jornada, acompañado por una pareja de «SS», debía visitar a los infectados, anotando cuidadosamente su temperatura, el avance del mal, hasta que la muerte o la curación se producía. Desdichadamente, eran muy pocos los que sobrevivían, ya que los medicamentos salidos de la industria farmacéutica alemana se mostraron muchísimo más ineficaces que las drogas, muy escasas, que procedían del Instituto Pasteur de París.
  


  
    Cuando el profesor Schüring se cansó de comprobar la poca eficacia de los sueros antitíficos, su ayudante trajo cajas un poco mayores, repletas de mosquitos, con las que infectamos a un gran número de prisioneros, produciéndoles la malaria.
  


  
    Todavía recuerdo con terror las noches en que tenía que desfilar, de barracón en barracón, iluminado con la linterna los rostros desencajados de aquellos hombres que, bajo un montón de mantas, castañeteaban de dientes, devorados por una fiebre que llegaba hasta cerca de los cuarenta y tres grados.
  


  
    Cada noche, cuando volvía a reconocer a los enfermos para anotar los datos en las fichas, me encontraba muchas camas vacías. Y a veces tropezaba con los miembros del «Sonderkommando» que empujaban un carretón repleto de cadáveres, camino de los hornos crematorios.
  


  
    Afectado a aquella clase de trabajo, que apenas me dejaba un par de horas de descanso, pasaron semanas sin que tuviera ocasión de entrevistarme con Frida, a la que veía en rarísimas ocasiones.
  


  
    Ella se percató, al verme, que había desmejorado bastante. Hizo lo posible para procurarme los alimentos que sacaba subrepticiamente del economato del campo: chocolate, mantequilla y galletas. Así quería contribuir a mi recuperación, aunque yo sabía que no era mi cuerpo el que estaba minado, sino mi alma.
  


  
    * * *
  


  
    Me enteré de que había llegado a Dachau el misterioso doctor Mengele; por aquellos días sufrí un nuevo traslado, yendo a trabajar al barracón «E», más vigilado que ningún otro y del que había oído decir que se estaban haciendo experimentos de orden militar muy secreto.
  


  
    Un médico de una treintena de años, recién llegado
  


  
    del frente del Este, me recibió con más amabilidad de la que jamás me habían dispensado desde mi llegada a Dachau.
  


  
    —Me llamó Josef Reisdorf. Me han hablado de usted. No tenga prevención alguna aquí. Comprendo lo que le ocurrió y sé que, en su lugar, hubiera hecho lo mismo.
  


  
    Me condujo al interior de una especie de túnel de cemento que habían hecho en la parte central del barracón. Todo aquello me pareció muy misterioso, pero acostumbrado a aceptar cualquier cosa, no le formulé pregunta alguna.
  


  
    Fue él, al llevarme ante una mesa en la que había una serie de fusiles y metralletas, quien me puso al corriente de las experiencias que se estaban llevando a cabo en aquel lugar.
  


  
    Abrió una caja, mostrándome unas balas de fusil.
  


  
    —Aquí está el misterio, amigo Vereiter —era la primera persona que me llamaba así desde hacía más de dos años—. Observe bien estos proyectiles. No han sido fabricados en Alemania, ni siquiera en Rusia, aunque los han utilizado, contra la «Wehrmacht», los partisanos soviéticos.
  


  
    Cogí una de las balas, sopesándola en la palma de la mano.
  


  
    —No le encuentro nada de particular —confesé.
  


  
    —Pues son completamente distintas a las que ninguno de nosotros hayamos visto jamás. Son huecas y contienen en su interior cristales de acónito que, como usted sabe, es una sustancia muy venenosa.
  


  
    —¿Es que intenta usted encontrar una defensa contra estos proyectiles?
  


  
    Sonrió.
  


  
    y—No. Lo que quiero es conocer la forma en que producen la muerte. Además, si el procedimiento es viable, fabricaremos en el Reich proyectiles semejantes, dotándoles de sustancias venenosas aún más potentes que el acónito.
  


  
    Tuve que asistir, naturalmente, a aquella nueva locura.
  


  
    Los «SS» traían cada mañana una docena de prisioneros a los que se obligaba a colocarse en el extremo del túnel de cemento. Con una sangre fría espeluznante, el comandante Reisdorf —luego me enteré que era mayor además de médico— escogía un arma y disparaba contra aquellos desdichados, procurando no herirles de muerte, lo que hubiera sido mucho mejor para ellos y más humanitario de parte del médico nazi.
  


  
    Como siempre, me tocó examinar a aquellos desgraciados, que morían, por fortuna, con bastante rapidez. Pude estudiar, «in vivo», por primera vez en mi vida, los efectos de la aconitina, el principal alcaloide del acónito, cuyos primeros signos de intoxicación eran una sensación de espantoso hormigueo y de pastosidad en la lengua, seguida por contracciones, parálisis respiratoria y muerte.
  


  
    Cuando abandoné finalmente el fatídico barracón «E», el doctor Reisdorf se dignó a estrecharme la mano, mirándome con una cierta simpatía.
  


  
    —Orden de Berlín, amigo mío. Las experiencias no han dado el resultado apetecido. Vuelvo al frente. Le deseo suerte...
  


  
    No podía formular un deseo semejante. Porque era imposible que olvidase al medio centenar de prisioneros que, envenenados por el acónito de las balas, habían terminado en el «krematorium».
  


   


  
    Capítulo XVI
  


   


  
    Tuve la suerte de pasar dos días en compañía de Frida. Le habían encargado un trabajo que dependía directamente del doctor Mengele, al que no había tenido ocasión de ver jamás.
  


  
    Un cordón de vigilancia se mantenía, día y noche, alrededor del espacio que comprendía el barracón «A* y el chalet, al otro lado de la alambrada, que había sido requisado para servir al doctor Mengele.
  


  
    —Creo que ahora podremos estar juntos, Karl —me dijo Frida.
  


  
    —¿Van a dejarme aquí?
  


  
    Denegó dulcemente con la cabeza.
  


  
    —No. Iremos juntos a trabajar con Mengele.
  


  
    Con ella no era necesario que reservase mi curiosidad. Mientras la miraba, me preguntó si lo que experimentábamos el uno por el otro era amor, aunque lo dudaba mucho. Me parecía que como dos supervivientes de una catástrofe gigantesca, como dos náufragos en una balsa perdida en la inmensidad del océano, aquella mujer y yo intentábamos mitigar un poco la soledad en que nos encontrábamos, o quizá satisfacíamos nuestros deseos como si tuviéramos la seguridad de que, en cualquier momento, nos perderíamos en la niebla y la noche a los que Hitler destinaba a cuantos le molestaban.
  


  
    —¿De qué se ocupa ese loco? —le pregunté.
  


  
    —Te vas a reír —me dijo Frida—. Aunque en estos tiempos cualquier locura puede tener apariencias de cosa lógica. Mengele quiere que todas las mujeres alemanas den a luz gemelos.
  


  
    No pude por menos de lanzar una sonora carcajada.
  


  
    —¿Y cómo quiere conseguir esa maravilla?
  


  
    —No lo sé, ni creo que él tampoco lo sepa. Lo cierto es que ha conseguido una orden de Himmler para que traigan aquí a todos los gemelos, de cualquier edad y raza, que se encuentren internados en los campos de concentración.
  


  
    —Comprendo. Es como si quisiera conseguir que un embarazo normal se redujese a la mitad, ¿verdad?
  


  
    —Eso es.
  


  
    —¡Qué maravilla! Duplicar el número de nacimientos en un tiempo récord, producir más arios y más aprisa; hacer que la raza germana se extienda por todo el mundo, llevando hasta sus últimos rincones esa «Kultur» que aquí hemos visto manifestarse de mil modos distintos.
  


  
    Un triste mohín inclinó las comisuras de sus labios.
  


  
    —No tienes que esforzarte en convencerme, Karl, querido. Sabes que pienso como tú. Pero hemos de resistir un poco más. Preveo que el final se está acercando a pasos agigantados.
  


  
    A la mañana siguiente, Frida y yo atravesamos la barrera de centinelas que rodeaba el recinto donde reinaba el doctor Mengele.
  


  
    No pude verle aquel día.
  


  
    Frida y yo pasamos la jomada examinando a los ejemplares que habían llegado desde todos los campos. No podía negarse que el diabólico doctor no tomara sus precauciones para hacer que los cobayas humanos que llegaban a sus manos se encontraran en perfectas condiciones.
  


  
    El hotelito que los «SS» se habían visto obligados a abandonar había sido transformado en una especie de residencia donde, por vez primera, pude ver camas con colchones de lana, sábanas y mantas limpias. Un fígaro, cuyo peine asomaba por el bolsillo de su blusa inmaculadamente blanca, circulaba de un lado para otro, cortando cabellos, arreglando cabezas, mientras que dos matronas se encargaban de bañar y vestir a los que iban llegando en camiones del ejército.
  


  
    Jamás había visto a tantos individuos iguales. Por parejas, parecía como si alguien hubiese colocado un espejo delante de cada uno de ellos, reflejando una imagen idéntica hasta en los menores detalles.
  


  
    —Es fantástico —dijo Frida.
  


  
    —Escalofriante —repuse.
  


  
    No había terminado, sin embargo, de extrañarme. Aquella misma mañana, los ayudantes del doctor Mengele me encargaron la misión de empezar a establecer las historias clínicas de todos los gemelos. Tuve que practicar innumerables tomas de sangre, hacer medidas antropométricas y anotar en las fichas todos los más pequeños detalles, manchas y lunares que, como pude comprobar, hacían que muchos de los gemelos fueran exactamente idénticos.
  


  
    A la mañana siguiente, después de haber pasado la noche en el barracón de Frida, volví al feudo del doctor Mengele. Esta vez, como tantas y tantas a lo largo de los dos años que había pasado en el campo de concentración de Dachau, iba a conocer de nuevo los horrores de la medicina nazi, aplicada implacablemente a las criaturas que les servían de conejillos de indias.
  


  
    Fue aquella misma mañana cuando conocí al «Obersturmführer» Joseph Mengele, médico jefe del campo de exterminación de Auschwitz. Nada más verlo, me absorbió por completo el brillo demente de sus ojos. Vestido con su uniforme «SS», tenía en la mano izquierda una fusta con la que golpeaba rítmicamente sus altas botas brillantes como un espejo.
  


  
    Se fijó unos instantes en mí, mientras que uno de sus médicos auxiliares le hablaba al oído. No dudé un instante en que estaba refiriéndole mi historia. Durante unos instantes, Joseph Mengele posó su mirada fría, como la de un saurio, sobre mí.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Díganle que se encargue de prepararme los dos primeros cadáveres para la autopsia. Operen siguiendo la técnica que les he enseñado.
  


  
    Su ayudante, el doctor Kramer, un hombre alto y fuerte, me acompañó hasta una pequeña sala donde habían instalado dos camas de las llamadas de reconocimiento, cubiertas con un amplio hule que llegaba hasta el suelo.
  


  
    Mostrándome un armario metálico con puertas de cristal, que se encontraba en uno de los ángulos de la habitación, Kramer me dijo:
  


  
    —Prepare dos jeringuillas de veinte centímetros cúbicos con dos agujas bastante largas. También encontrará en el armario un frasco de cloroformo. Cargue las dos jeringuillas y espéreme aquí unos minutos.
  


  
    Hice lo que me ordenaban, sin comprender sin embargo a qué obedecía el cargar las jeringuillas con anestésico.
  


  
    No iba a tardar en saberlo.
  


  
    Kramer volvió momentos después, precediendo a cuatro enfermeros que traían, en sendas camillas, a dos gemelos de unos once años de edad. Estaban completamente desnudos y pude percatarme, por la circuncisión, ya que pertenecían al sexo masculino, que ambos eran judíos.
  


  
    Kramer hizo que los enfermeros colocaran a los niños en las camas de observación; luego, volviéndose hacia mí, me pidió una de las jeringuillas que yo había dejado sobre la mesita auxiliar con ruedas.
  


  
    Le entregué el objeto que me pedía.
  


  
    Asistí entonces a una escena verdaderamente espeluznante. Empuñando la jeringuilla con una mano que no temblaba en absoluto, Kramer se acercó al primero de los gemelos, al que sujetaban los enfermeros, hundiendo la aguja por un espacio intercostal, que justamente iba a conducirla al corazón. El cloroformo se tintó de rojo antes de que aquel criminal pulsara el émbolo con fuerza.
  


  
    Una brutal contracción fue toda la respuesta que el niño judío pudo esbozar antes de morir de manera fulminante.
  


  
    Sin perder tiempo, Kramer repitió la misma maniobra con el otro gemelo. En menos de un minuto, había asesinado con una frialdad inhumana a aquellas dos criaturas.
  


  
    Se volvió hacia mí, con una vaga sonrisa en los labios, al tiempo que me devolvía las jeringuillas cuyas largas agujas estaban manchadas de rojo.
  


  
    —Es una técnica que no falla nunca —me dijo—. El cloroformo, al entrar bruscamente en el corazón, coagula la sangre que se deposita en las válvulas, provocando una muerte inmediata por fulminante paro cardíaco.
  


  
    Me quedé sin habla.
  


  
    Aquella tarde, junto al criminal de Kramer, pasé los momentos más angustiosos de mi vida. Porque el ayudante del diabólico doctor Mengele me retuvo a su lado, obligándome a que le ayudase a disecar aquellos dos débiles cuerpos, a los que había arrancado la vida sin remordimiento alguno.
  


  
    Nunca había llevado a cabo una autopsia más detallada que aquélla. Tuve que rendirme a la evidencia: Kramer era un maestro en aquellas lides y su bisturí se movía mágicamente, sin dañar ningún órgano, sin estropear ningún plano, consiguiendo disecar las más delicadas porciones del cuerpo de los gemelos.
  


  
    Yo iba recogiendo todo aquello que, introducido en frascos con formal, iba a ser dirigido, a la mañana siguiente, al célebre Instituto Dahlem. Los paquetes llevaban una etiqueta doble en la que un sello decía:
  


   


  
    MATERIAL DE GUERRA. — MUY URGENTE
  


   


  
    Una especie de fiebre maligna se había apoderado de la mente de todos los colaboradores del siniestro doctor Mengele.
  


  
    Día tras día, sus colaboradores, entre los que yo tenía la desgracia de contarme, realizaban cientos de análisis, millares de medidas, exámenes de todas clases, intentando ahondar en el misterio de los gemelos a los que, invariablemente, Kramer asesinaba con su famosa inyección de cloroformo, procediendo después al despiece sistemático de cada cuerpo.
  


  
    De vez en cuando, cada dos o tres días, cuando ninguno de los hombres que trabajábamos en aquella infame maquinación podíamos tenemos ya en pie, Joseph Mengele, vestido siempre con elegancia, golpeando las altas botas con su fusta, nos concedía unas horas de asueto.
  


  
    Entonces me refugiaba en los brazos de Frida.
  


  
    Ella se asustó al verme, no sólo por la delgadez de mi cuerpo, sino por la expresión errática que flotaba en mi cara, por el brillo de locura que habían adquirido mis ojos.
  


  
    Le expliqué la clase de mundo en la que el destino me había lanzado. Ya no tenía que ocultar mis sentimientos ante aquella mujer. Hacía mucho tiempo que habíamos confundido nuestros cuerpos y nuestros espíritus. Hablaba con ella como lo hubiera hecho, mejor aún, con la esposa que me había traicionado.
  


  
    —Hay que resistir todavía, Karl —me decía—. Las últimas noticias anuncian ya la invasión del territorio alemán. No creo que los americanos, los ingleses o los franceses tarden en llegar hasta aquí.
  


  
    —Me va a parecer un sueño —repuse.
  


  
    De repente, por vez primera, experimenté una rara sensación. Había construido tan correctamente, a lo largo de aquellos años de cautiverio, la solución final y gloriosa que coincidiría con la liberación del campo, que jamás me había detenido a considerar el asunto desde el punto de vista de los hombres que romperían el cerco de alambres espinosos que nos separaban del mundo.
  


  
    Ahora bruscamente, la verdad me apareció con una crudeza que me produjo escalofríos.
  


  
    Miré a Frida, con una intensidad como nunca lo había hecho. Ella debió adivinar algo de la tormenta que sacudía hasta sus cimientos el fondo más íntimo de mis convicciones.
  


  
    Alarmada, inquirió:
  


  
    —¿Qué te ocurre, Karl?
  


  
    —Estoy pensando en que todo no va a ser tan fácil como lo hemos imaginado, querida. Hablamos de liberación, cuando nos encontramos mezclados en la parte más canallesca e inhumana del campo. No podemos olvidar que, aunque obligados, hemos colaborado con estos matarifes abyectos...
  


  
    —¡Pero tú eres un detenido como los demás, Karl!
  


  
    —Para la administración, sí. Para los presos, para los que han conseguido escapar de este infierno que hemos instalado en el «Ranvier», yo soy uno de ellos, formo parte de esos médicos sin conciencia que han torturado mucho más sádicamente que los hombres de la Gestapo o de la policía criminal...
  


  
    —No podrán hacerte nada.
  


  
    —Ojalá no te equivocases, Frida.
  


  
    Aquella noche, mientras mi amante dormía, me paseé silenciosamente, llegando hasta las altas alambradas que separaban el «Sanitárlager» del resto del campo.
  


  
    Los barracones estaban silenciosos.
  


  
    Aparentemente, así era. Pero yo sabía que en cada bloque, agrupados alrededor de las pobres luces de carburó, miles de esqueletos vivientes sentían nacer en sus corazones una luz de esperanza en la que, durante mucho tiempo, no habían creído.
  


  
    Aquellos hombres, esclavos y mártires, cubiertos de llagas y de pústulas, enfermos y cansados, que habían conocido el peor de los infiernos, sentían al fin vibrar en lo hondo de sus huesos, a través de sus venas, el fuego dulce de la venganza, la idea de hacer pagar muy pronto a sus verdugos la larga, interminable, incontable cuenta de los desmanes que aquellas bestias les habían hecho padecer.
  


  
    Para aquella gente, que yo lo quisiera o no, me había convertido en un verdugo, un hombre con bata blanca que la vesania nazi había convertido, en vez del símbolo de esperanza y de amor que siempre había representado, en motivo de horror y de pánico, ya que nada bueno podía esperar un internado de aquel que se vestía de tal modo.
  


  
    Recuerdo que apoyado en uno de los postes, sintiendo cerca de mi rostro el brillo acerado del alambre de espinos, dejé que las lágrimas se escaparan mansamente de mis ojos, abandonando por vez primera la seguridad que hasta ahora me había servido de cobijo. Si el Señor quería que fuese yo uno de los que cayese bajo la mano justiciera de los que habían perdido todo, no me sentiría nunca con fuerzas para rebelarme contra ello.
  


  
    * * *
  


  
    Una de aquellas noches, un rumor sordo hizo que todos los prisioneros, aquellos que todavía podían tenerse en pie, abandonasen precipitadamente sus barracas, mirando a la negrura del cielo, con los rostros transfigurados por la emoción y la alegría.
  


  
    Los aviones aliados sobrevolaban Dachau.
  


  
    A partir de entonces, cada noche se hizo mayor el tumulto, más roncos y vibrantes los gritos, más osados los actos, más duras y vindicativas las miradas que los detenidos posaban sobre los «kapos», incluso sobre los hombres de las «SS».
  


  
    El final se acercaba.
  


  
    Fuertemente armados, los soldados eran mucho más numerosos que antes para custodiar a los internados que seguían trabajando, no obstante, en los «kommandos» exteriores.
  


  
    Hasta llegó a nosotros la noticia de que había habido un levantamiento en uno de los mayores campos de concentración del régimen nazi: Auschwitz.
  


  
    También se leía en los rostros famélicos de nuestros internados el ansia de revuelta, la insaciable sed de venganza. Y al mismo tiempo, como reacción lógica de aquellas manifestaciones, que se hacían cada vez más osadas, los «kapos» dejaron de golpear con sus terribles «gummis», interfiriéndose cada vez menos en la vida de los deportados.
  


  
    Sí, el final se acercaba; pero ¿significaría para Frida y para mí la libertad y la vida a las que creíamos tener derecho?
  


  
    * * *
  


  
    Uno de los últimos convoyes de la muerte, con más de tres mil personas, se había detenido en la estación. Aquel día, lo recuerdo perfectamente, pareció como si nuestras esperanzas se esfumasen, como si la vida de Da— chau hubiera vuelto a sus antiguos tiempos, cuando se aplicaba implacablemente la «solución final».
  


  
    Como otras veces, los ocupantes de los vagones de ganado fueron conducidos hasta las cercanías de las falsas duchas, donde se les obligó a desnudarse.
  


  
    Una vez más, hombres, mujeres y niños, desprovistos de sus ropas, descalzos, mostrando uno los cuerpos con huellas que el hambre había dejado en ellos, fueron tragados por las puertas de las cámaras de gas, de las que les sacaron poco después los miembros rusos del «sonderkommando» para arrastrar sus cadáveres, con ganchos de matarifes, hasta la boca rugiente de los hornos crematorios.
  


  
    La desgracia hizo que me encontrara allí, no para ejercer de nuevo la triste misión de «dentista» por la que había tenido que pasar hacía mucho tiempo. Acompañaba al Estado Mayor del doctor Mengele, que, con el mismo espíritu sádico de siempre, proseguía la búsqueda de los gemelos, aferrado aún a sus extrañas teorías que iban a hacer de la mujer alemana la más fecunda del mundo.
  


  
    Bruscamente, una pareja de judíos, padre e hijo, bajaron penosamente de uno de los vagones.
  


  
    El hombre, de unos cuarenta años de edad, iba inclinado hacia adelante, bajo el peso de una giba de descomunal tamaño. Su hijo, de unos doce años, arrastraba su pierna derecha, que se terminaba en un enorme y deformado «pie equino».
  


  
    Yo vi perfectamente cómo los ojos de Joseph Mengele se encendían en una llama que hubiera sido lógico encontrar en alguien que contemplara una obra de arte.
  


  
    Golpeó la bota con su fusta, volviéndose apenas hacia Kramer.
  


  
    —¡No les deje escapar, doctor!
  


  
    Kramer comprendió enseguida los deseos de su amo y señor. Haciéndome un gesto, me obligó a seguirle hasta el andén, y allí tuve que urdir una mentira, convenciendo a los dos judíos para que me siguiesen hasta el «Ranvier».
  


  
    En contra de lo que yo esperaba, el padre accedió muy gustosamente, hablándome con amabilidad mientras me seguía con paso lento, ya que llevaba de la mano a su hijo que arrastraba, tras él, su pie deforme.
  


  
    —Nos han examinado muchos médicos, doctor —me decía el jorobado—. En Viene, hace años, quisieron operarme. La guerra ha impedido que 1ni hijo fuese intervenido por un gran cirujano austríaco. Es probable que ahora puedan ustedes hacer algo por nosotros.
  


  
    Maldije a aquel hombre. Sí, le maldije mil veces por no haber guardado silencio, por haberme comunicado sus deseos, por haber abierto ante mí su corazón lleno de bondad, de inocencia y de esperanza.
  


  
    Aquella noche, entre los brazos de Frida, no pudiendo más, estallé en sollozos.
  


  
    Ella me acariciaba dulcemente, murmurando cariñosas palabras en mi oído.
  


  
    —Paciencia, Karl, paciencia. Ya falta menos...
  


  
    —¡No quiero volver con ese monstruo, Frida! ¡No quiero volver a ver a ese par de judíos! ¡No quiero saber lo que esa banda de asesinos van a hacer con ellos!
  


  
    Ella me consolaba, con sus pobres palabras, con el calor de su cuerpo de mujer, con sus caricias y besos. Poco a poco, consiguió que me durmiera; pero, de vez en cuando, como me dijo más tarde, había de apretarme con fuerza contra su seno, ya que me estremecían las pesadillas y que un sudor frío, helado, cubrió toda la noche mi piel.
  


  
    * * *
  


  
    Tuve que volver, a la mañana siguiente, al mundo delirante de Mengele.
  


  
    Quedaban ya muy pocos ejemplares de gemelos. Aquella fatídica máquina de matar que se llamaba Kramer había consumido a casi todos en una serie interminable de sesiones, con su jeringuilla repleta de cloroformo.
  


  
    —Estoy seguro —decía babeando de orgullo pseudocientífico— que los sabios del Instituto Dahlem llegarán a hacer fabulosos descubrimientos. Jamás, Vereiter, en el curso de la historia de la humanidad, nadie poseyó un material humano sobre gemelos como el que nosotros les hemos proporcionado...
  


  
    Y sonriendo con una mueca de cínica tristeza en los labios:
  


  
    —Da un poco de pena pensar que ni usted ni yo, que hemos trabajado como nadie en este maravilloso experimento, seremos mencionados en los libros que muy pronto se publicarán en el Reich.
  


  
    Lanzó un suspiro.
  


  
    —Pero así es la vida, Vereiter. Tampoco pasa a la historia el soldado que combate en el frente, que deja el pellejo en primera 'línea. Es el general o el gobernante los que se llevan todos los laureles.
  


  
    Me invitó a tomar café; luego, después de encender un cigarrillo:
  


  
    —Hoy vamos a ocupamos de esa pareja de judíos, padre e hijo, que cazamos ayer en la estación...
  


  
    El momento que más temía había llegado.
  


  
    —Yo ya me he encargado de la inyección, Vereiter. No queda más que la autopsia.
  


  
    No sé si se apercibió del suspiro de satisfacción que se escapó de mis labios. Casi estuve a punto de agradecerle que me hubiese evitado la colaboración a la muerte de aquellos desdichados.
  


  
    Trabajamos toda la tarde y parte de la noche. Hicimos una cuidadosa disección de los dos cadáveres, pero no hallamos nada especial que no supiésemos ya. Eran dos casos comunes de deformación orgánica, y fuera de la giba del padre y del pie deforme del hijo, el resto de los órganos no ofrecía interés anatomopatológico alguno.
  


  
    Mientras nos lavábamos las manos, Kramer gruñó en voz baja:
  


  
    —El patrón va a mostrarse descontento. Creo que deberíamos... desvirtuar un poco el examen.
  


  
    —¿Con qué objeto? —le pregunté, sinceramente entrañado.
  


  
    —Usted no conoce a Mengele —repuso—. Yo he trabajado a sus órdenes durante mucho tiempo. Es como un niño. Le aseguro que toda esta experimentación sobre los gemelos le es tan querida, que cualquier revés, incluso en otra cosa, le afectaría mucho. Su amor por la humanidad y por la ciencia son tan sinceros como incalculables...
  


  
    Tuve que hacer un esfuerzo por no vomitar. El que no lo hiciera, demuestra de manera palpable que estaba volviéndome como ellos: perfectamente insensible al horror y la vergüenza.
  


  
    —Le diremos que, por el contrario, esos dos cadáveres poseen unos esqueletos interesante y que sería necesario enviarlos al Instituto. ¿Está usted de acuerdo conmigo, Vereiter?
  


  
    —Perfectamente, doctor Kramer.
  


  
    * * *
  


  
    Aquella misma noche, Mengele nos llamó. Kramer y yo acudimos con cierta precipitación. El ambiente en el campo se hacía cada vez peor. Era como si se mascase ya la tragedia que se avecinaba. Un sordo rumor llegaba desde los barracones, como el mugido de una masa de animales que, inquietos, están a punto de provocar una estampida.
  


  
    Mengele estaba también agitado. Parecía haber envejecido diez años en las dos últimas semanas. Pero sus ojos seguían teniendo el mismo brillo demente que yo había descubierto en ellos el primer día que le tuve ante mí.
  


  
    —Creo que nos marcharemos mañana —le dijo a Kramer. A mí me ignoraba, como siempre, olímpicamente, como si ni siquiera se percatase de mi existencia—. Pero desearía que me hablase usted de esos dos judíos. ¿Algo interesante?
  


  
    —Mucho, doctor —dijo Kramer con un cinismo sin límites—. En la autopsia, hemos descubierto, el doctor Vereiter y yo, detalles de la máxima importancia... en el esqueleto...
  


  
    —Igual pensaba yo. Debemos enviar esos dos esqueletos o, si fuera posible, llevárnoslos con nosotros. Existen dos métodos para conseguir la limpieza completa de los esqueletos: el baño en cloruro de cal, que hace que al cabo de dos semanas la carne haya desaparecido, y la cocción, bastante más rápida. Ordene que lo hagan siguiendo este segundo método. ¿Entendido?
  


  
    —Perfectamente.
  


  
    Seguí a Kramer, que ordenó a los «SS» que se hiciesen cargo de los cadáveres para llevarlos al sitio donde iban a ser cocidos. Una vez acabado nuestro trabajo —estábamos en pie desde hacía casi dieciocho horas—, Kramer y yo nos retiramos. Yo tomé el camino que conducía al barracón de Frida.
  


   


  
    Capítulo XVII
  


   


  
    Tendidos el uno junto al otro, en la oscuridad casi completa del barracón, por cuyos ventanales entraba la luz difusa de los reflectores de las torres de observación, Frida y yo contemplábamos el techo, inmóviles, en silencio, incapaces, sobre todo yo que estaba verdaderamente cansado, de conciliar un sueño reparador.
  


  
    —Debes decidirte, Karl —dijo ella de repente.
  


  
    Yo estaba temiendo aquellas palabras, que ya empezaba a conocer de memoria. Las oía cada noche, siempre con el mismo intenso tono de súplica. Y cada noche intentaba rebatirlas con argumento idénticos, que cada vez, por pura lógica, poseían menos peso.
  


  
    —En la Kommandantur —siguió diciendo Frida— están preparándose para la marcha. Si no has pasado al campo cuando esto se produzca, ya no estarás seguramente a tiempo de hacerlo. Y ellos te tomarán por uno de los nuestros...
  


  
    «Ellos».
  


  
    Para los jefes del campo, miembros de las «SS», Gestapo, «Feldgendarmerie» y «kapos», «ELLOS» empezaban a ser alguien, cobraban importancia, salían del anonimato en los que el desprecio y la crueldad les habían tenido hundidos durante largos, interminables años.
  


  
    «Ellos», los fantasmas con uniforme a rayas, las «cosas» con las que uno podía divertirse sin consecuencias; los blancos sobre los que se podía tirar impunemente; la carne que podía destrozarse, lacerarse, para luego quemarla en los hornos.
  


  
    Los esbirros de Himmler estaban, por primera vez, inquietos. Se daban cuenta de que sus procedimientos de muerte —de los que se habían vanagloriado durante tanto tiempo— eran insuficientes, en aquellos momentos en que el peligro se acercaba, de solucionar el grave problema de los molestos testigos de sus horrores.
  


  
    De nada valían que los hornos crematorios funcionasen desesperadamente deprisa, que las fosas comunes se llenaran a velocidad escalofriante. Morían por cientos de miles, pero muchos, siempre muchos, demasiados.
  


  
    Ante la imposibilidad de cerrar todas aquellas bocas, de aniquilar todos aquellos cerebros en los que los recuerdos se habían convertido en armas sumamente peligrosas para los responsables, cundía el pánico, se aceleraban los preparativos de marcha. Y a través de los campos, desde Rusia, Polonia, Checoslovaquia, Austria, Alemania y alguna que otra porción de tierra extranjera que quedaba aún en manos del Reich milenario, se oía un rugido siniestro; algo así como el que anuncia que un edificio en ruinas va a venirse abajo.
  


  
    —Karl...
  


  
    —¿Sí, querida?
  


  
    —Tienes que quitarte esa bata cuanto antes. Tírala y pasa la alambrada. Con tu uniforme de deportado, podrás circular tranquilamente, esconderte en un barracón, esperar el momento de la liberación de Dachau.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Yo también me salvaré, amor mío...
  


  
    Su mano, en la oscuridad, se posó sobre la mía, pesando sobre ella con fuerza.
  


  
    —Yo no puedo acompañarte. Sabes perfectamente bien que no hay ni una sola mujer en el campo.
  


  
    Era cierto.
  


  
    Las polacas, aquellas que con sus cuerpos desnudos sirvieron para devolver el calor de Boris, habían muerto, como morían todos los testigos de las experiencias que se llevaban a cabo en el «Sanitárlager».
  


  
    —Es extraño —dije bruscamente.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Que no me hayan eliminado. Yo puedo convertirme en un testigo excepcional, Frida. Sé demasiadas cosas, he copiado muchas fichas...
  


  
    —Ni siquiera se lo imaginan... ¿Me prometes que te irás, Karl?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Yo me esconderé aquí. Cuando los americanos vengan, tú les dirás que estoy arrepentida de lo que he hecho, que deseo vivir... a tu lado, para ti. Y que iré allá donde tú vayas...
  


  
    * * *
  


  
    Algo desagradable me sorprendió a la mañana siguiente. ¡Y yo que creía que los siniestros hombres de Himmler se aprestaban a la marcha!
  


  
    Un «Mercedes» cubierto de polvo y barro se había detenido ante el barracón de Mengele. Kramer, que debía estar conversando con el conductor, me vio y se acercó rápidamente a mí.
  


  
    —Me disponía a ir a buscarle, Vereiter.
  


  
    —¿Qué ocurre? —inquirí con el alma en un hilo.
  


  
    —Un trabajo urgente para Berlín. Hay un camión junto al barracón «D». Un general de la «SS» ha venido a ver a Mengele...
  


  
    Justo en aquel momento, Mengele y el general aparecieron en la puerta.
  


  
    —¡Doctor Kramer! ¡Y usted también!
  


  
    Era la primera vez que Mengele se fijaba en mí. Y aquello no era, ni mucho menos, algo de lo que debiese enorgullecerme. Fui, siguiendo a Kramer, hasta detenerme ante los dos siniestros personajes.
  


  
    —Les presento al doctor Grawitz —nos dijo haciendo un gesto hacia el general «SS»—. El doctor ha descubierto una pomada de acción eficacísima contra las quemaduras graves. Todos ustedes saben que los «Amis»26 emplean el fósforo en el bombardeo de nuestras ciudades, en sus raids terroristas...
  


  
    Hizo una corta pausa.
  


  
    —Quiero que esa pomada, de la que el general ha traído una buena provisión, se ensaye inmediatamente en unos cuantos sujetos.
  


  
    —¿Y cómo provocaremos las quemaduras? —inquirió Kramer.
  


  
    Entonces contestó el siniestro general Grawitz:
  


  
    —He traído lo necesario en el camión —dijo con una sonrisa melosa—. Les ruego que empiecen cuanto antes. Si fuera posible, me agradaría volver esta noche a Berlín... con resultados efectivos, de manera a proceder Ja fabricación y empleo de mi pomada en gran escala. Kramer y yo fuimos a prepararlo todo.
  


  
    Surgió el primer problema cuando algunos «Kapos» dijeron que el ambiente del campo no estaba como para requisar algunos prisioneros. La revuelta estaba en el aire. Pero las «SS» tomaron el asunto en sus manos.
  


  
    Media hora después, veinte desdichados estaban ya en el barracón «D», dispuestos a servir de conejos de indias.
  


  
    El procedimiento del general «SS» me produjo náuseas. Tras haber hecho que los prisioneros se desnudasen, se colocó una mezcla de caucho y fósforo —caucho fosforado— sobre diversas partes de sus cuerpos.
  


  
    Luego se prendió fuego.
  


  
    Reloj en mano, siguiendo al pie de la letra las instrucciones del general asesino, Kramer esperó veinte largos minutos antes de ordenarme que apagase las llamas con agua.
  


  
    Muchos de los detenidos se retorcían ya en el suelo, presa de indecibles dolores.
  


  
    Me precipité sobre los botes de pomada, trabajando lo más velozmente posible, intentando evitar los padecimientos de aquellos desgraciados. Pero como ocurría siempre, los «grandes y revolucionarios descubrimientos de los científicos nazis» no servían para nada. Ocho prisioneros murieron a las tres horas; las quemaduras de los otros no habían sido modificadas, como tampoco calmados los dolores.
  


  
    Aquella misma tarde, «Mercedes» y camión abandonaron Dachau. Otro fracaso más para los médicos de Hitler... pero muerte y dolor que quedaban en el campo; hombres retorciéndose de dolores y cadáveres que los «Sonderkommando» conducían ya a los crematorios.
  


  
    * * *
  


  
    —Me voy esta noche, Frida.
  


  
    —¡Gracias a Dios que me escuchas!
  


  
    No me había decidido a decir la verdad, el horrible espectáculo de los quemados. Había algo más. Desde hacía horas, se oía un insistente cañoneo; algo así como un trueno lejano, interminable como el batir de un enorme tambor que anunciase algo hermoso.
  


  
    Los aliados se acercaban a Dachau.
  


  
    Aquella mañana, jugándome el todo por el todo, hice que muchos de los hombres que estaban en los barracones del «Ranvier» pasasen al campo propiamente dicho, perdiéndose en el anonimato de la masa humana allí concentrada.
  


  
    No pude, por desgracia, hacer lo mismo con todos. Y en las primeras horas de la tarde, oí descargas de fusil y ráfagas de metralleta. Ambas me demostraban que los «SS» liquidaban a los supervivientes de las experiencias.
  


  
    Himmler no quería testigos.
  


  
    * * *
  


  
    El rugido del cañón se acercaba más y más. Pero, en contra de lo que yo esperaba —y seguramente también muchos de los guardianes— no se produjo alboroto alguno. Un silencio cargado de presagios pesaba sobre Da— chau.
  


  
    Pensando un poco, aquella mortal quietud no carecía de lógica. El miedo se aferraba a las entrañas, abrazaba los cuerpos esqueléticos, circulaba como único señor y dueño por entre los barracones.
  


  
    EL MIEDO.
  


  
    Un pánico atroz empezó a morir cuando los cañones anunciaban ya el final de aquella indescriptible pesadilla.
  


  
    No obstante, los hombres de uniforme rayado de presidiarios hubiesen podido rebelarse, y ellos lo sabían. No ignoraban que, en aquellos momentos, eran los más fuertes, los más numerosos. Y también sabían que en otros campos la revuelta había estallado, que «Kapos» y «SS» habían sido muertos violentamente, pagando así el precio de su crueldad durante tantos años ejercida.
  


  
    Pero muchos de aquellos desdichados, que no esperaban volver a su patria, ni abrazar a los suyos, que habían esperado la muerte a lo largo de su interminable cautiverio, se aferraban ahora desesperadamente a estas horas, minutos que faltaban para la llegada de la libertad, para la vuelta de la vida.
  


  
    Y por eso permanecían ocultos, en los barracones, temblando de pies a cabeza, temiendo que el capricho vengativo de un «Kapo» o el pánico de los «SS» produjese una matanza que de nada serviría a nadie, que haría nulo el esfuerzo y la resistencia de todo aquel tiempo...
  


  
    * * *
  


  
    Me había quitado la bata y me movía, con el uniforme a rayas, pero sin haber abandonado el «Ranvier». Algo me detenía allí. Sin embargo, nada podía hacer por los detenidos en el «Sanitalager», ya que todos aquellos a los que no había podido salvar estaban muertos.
  


  
    Miraba con aprensión al otro lado de las alambradas. Nadie había ya —en las barracas a quien yo conociese, ninguno de aquellos formidables amigos que me habían acogido en su seno el día de mi llegada.
  


  
    Ahora, sus rostros desfilaban, uno tras otro, en mi mente.
  


  
    Jules Martin, al que su amigo había ejecutado para ahorrarle sufrimientos sin fin.
  


  
    Sergio Ivanovicht, muerto en la bañera.
  


  
    Boris Sumarov, al que el cinismo de los nazis había procurado unos efímeros contactos camales antes de que se hundiera en el pozo sin fondo de la nada.
  


  
    Y Paul, el gran Paul, gigante entre gigantes, que había querido vengar a cientos, a miles de prisioneros, provocando la muerte del «Kapo» Wissing, verdugo implacable de los desamparados.
  


  
    PAUL.
  


  
    —Perdona, amigo —murmuré en voz baja—. No pude hacer nada por ti, y te abandoné en las manos de ese criminal de Jaeger, que el demonio confunda.
  


  
    ¡Cielo santo!
  


  
    ¿Cuántos estudiantes de Medicina o médicos sin experiencia habían empuñado el bisturí para «ejercitar» en los cuerpos anémicos y esqueléticos de los deportados?
  


  
    Si había una justicia —y estaba seguro de que no faltaría a la cita histórica que habría de producirse—, aquellos crímenes no podían quedar impunes.
  


  
    —¿Qué ha hecho usted con su bata, Vereiter?
  


  
    Me volví, mientras mi corazón brincaba asustado en • el interior de mi pecho.
  


  
    Kramer me miraba, sonriente, cínico, como de costumbre.
  


  
    No lo negué, respondiendo con cautela.
  


  
    —Aquí, doctor Kramer, nadie me necesita ya. Lo lógico es que vuelva al sitio que me pertenece. No olvide que soy un detenido como los demás.
  


  
    —Sí, ya sé. Sé mucho sobre usted, Vereiter. Más de lo que usted mismo se imagina. Pero ahora, que el final se acerca, es justo que cada uno busque la manera en que desea que el telón caiga.
  


  
    No dije nada. Sabía que Kramer llevaba la pistola bajo la bata. Y entonces comprendí, en mi carne, el pánico que hacía que los internados no se movieran de sus barracas, que ni siquiera se atreviesen a respirar.
  


  
    —Sé que es usted el amante de la doctora Koch.
  


  
    Un escalofrío helado me corrió por la espalda.
  


  
    ¡Qué estúpido había sido! Debería estar ya oculto en un barracón cualquiera, junto a mis compañeros de cautiverio. Mi fantasía me había jugado una mala pasada. Y ahora estaba seguro de que la libertad —aquélla que los cañonazos proclamaban a todos los vientos— me encontraría tumbado en el suelo, con un balazo en la cabeza... o reducido a ceniza en los hornos.
  


  
    —Es usted un hombre de suerte, Vereiter. Eligió el momento oportuno para dejar el barco... algo así como hacen las ratas antes del fatal naufragio.
  


  
    Debió de leer el miedo que se reflejaba en mi sudoroso y brillante rostro.
  


  
    —No, Vereiter, no voy a hacerle nada. Todos hemos de pagar. Usted también, pero no de mi mano. El destino sabe hacer las cosas...
  


  
    Hundió la mano en el bolsillo canguro de la bata, sacándola y abriéndola para mostrarme un minúsculo objeto.
  


  
    —¿Sabe qué es esto?
  


  
    —No.
  


  
    —Una ampollita de cianuro. Mi aperitivo, dentro de muy poco. Como ve, hay siempre una salida para los que no son cobardes, para los que no tienen miedo a la muerte...
  


  
    Lanzó una mirada más allá de las alambradas.
  


  
    —Si el idiota del «Lagerführer» me hubiese escuchado, nos hubiésemos divertido un poco antes de que los «Amis» lleguen. Le he propuesto pasar al lanzallamas la totalidad de las barracas. Una muerte rápida y limpia para miles de cerdos que van a convertirse, dentro de poco, en personajes importantes que nos señalarán, a nosotros los nazis, como absurdos y crueles asesinos.
  


  
    Lanzó una carcajada.
  


  
    —Ya ve usted, Vereiter. Al aproximarse el final, me siento, no puedo evitarlo, un poco Nerón. Yo también quisiera hacer arder esta inmunda Roma, limpiar el suelo europeo de carroña.
  


  
    Me temblaban las piernas, ya que no estaba seguro de que no terminase vengándose de mí.
  


  
    —Vaya a ver a la doctora, Vereiter; es un buen consejo. Y cuando esos puercos de americanos lleguen, dígales, en mi nombre, que sólo lamento el no haber acabado con más cerdos, el no haber matado más hombres pertenecientes a razas inferiores. Lo quieran o no, un día, en el futuro, ellos tendrán que hacer lo mismo si no desean que la humanidad se hunda en la degeneración...
  


  
    Un suspiro de alivio brotó de mi garganta que el miedo parecía haber atenazado.
  


  
    No sé qué extraña fuente de energía me proporcionó la fuerza suficiente para dirigirme hacia el barracón de Frida. Iba preguntándome el motivo que había impelido a aquel hombre duro a rogarme que fuese a ver a la mujer que amaba.
  


  
    Lo comprendí en cuanto entré en el barracón.
  


  
    Frida yacía sobre el lecho, muerta. No tuve más que acercarme a ella, olfatear sus labios rígidos para comprender, por el olor a almendras amargas, que había roto con los dientes una ampolla de cianuro potásico.
  


  
    Observé huellas de sangre en su lengua. Todavía brillaban sobre la mucosa minúsculos pedazos de vidrio...
  


  
    Fue entonces cuando vi el papel que sujetaban sus dedos inertes. Lo tomé con cuidado, como si temiese despertarla...
  


  
    * * *
  


  
    «Karl querido:
  


  
    »Perdóname. No he podido escapar a esta angustia que nuestro amor ha instalado en mí y que es, como la otra, motivo de desesperación y de miedo.
  


  
    »Bien sabes cuánto hubiese amado irme contigo, incluso si hubiese tenido que pagar, con algunos años de cárcel, todo lo malo que, aunque hecho en la ignorancia, he podido cometer. El mundo ha sido cruel con nosotros, Karl querido...
  


  
    »Pero si me he decidido a dejarte, no ha sido por el miedo al castigo que podía caer sobre mí. Es algo más horrible, cariño, algo que no podía soportar. ¿Que por qué no te lo he dicho antes? ¿Para qué? Deseaba procurarte un poco de felicidad hasta que llegase este fatal momento.
  


  
    »Sí, Karl... iba a tener un hijo. Hace tres meses que estoy embarazada. ¿Lo comprendes ahora? Otro hijo. Quizá cualquier otra mujer, que incluso hubiese pasado por mi triste experiencia, hubiera esperado, transida de fe, la llegada de este nuevo regalo del cielo.
  


  
    ¡Cuánto me gustaría ser una mujer vulgar e ignorante, amor mío! Pero esa maldita ciencia que ha llenado mi alma de ideas es mil veces peor que cualquier otra cosa.
  


  
    »Yo, con los ojos de la imaginación, veía formarse en mis entrañas otra criatura como aquélla... es como si contemplase cómo iban asociándose los tejidos, cómo las células se movían de un lado para otro, cómo las neuronas se deslizaban hacia los centros nerviosos.
  


  
    »Y, sobre todo, Karl, veía el cerebro afectado por un vacío siniestro, sin voluntad, sin inteligencia... sólo una masa de carne obediente a los deseos, incapaz de defenderse por sí misma.
  


  
    »Ya sé que esta posibilidad de una nueva desdichada criatura no sería culpa tuya. Tú eres un hombre normal..., pero debe haber en mí algo terrible, una maldición oculta en mi carne, una especie de castigo cuyo origen no puedo comprender, aunque a veces lo intuyo...
  


  
    »Perdóname, amor mío. Y ruega que el Señor me perdone. Soy demasiado débil para ver, de nuevo, que mis entrañas no dan a luz más que desdichadas criaturas...
  


  
    Tu amante...
  


  
    Frida».
  


  
    * * *
  


  
    —¡LOS AMERICANOS! ¡LOS AMERICANOS!
  


  
    Ya llegan. Un estrépito formidable sacude el campo. Dachau enloquece, lanzando vivas al aire. Hombres famélicos sacan, de no sé dónde, potentes energías que estallan en sus bocas, que se hacen molinetes en sus brazos esqueléticos.
  


  
    —¡LOS AMERICANOS! ¡LOS AMERICANOS!
  


  
    Echado junto a Frida, con las mejillas aún húmedas, cierro los ojos. La libertad va, de un momento a otro, a llamar a la puerta del barracón. La libertad y la vida.
  


  
    No sé qué pensar; no sé qué decir; pero estoy triste,
  


  
    cuando los otros ríen; lloro, cuando los otros gritan de gozo. Mis labios se mueven trémulos. Y pensando en esta otra vida que va a comenzar ahora —y en la que Frida no tiene ya cabida—, ruego de todo corazón.
  


  
    —¡Señor! Ten piedad de los vencidos... Ten piedad de los vencedores...
  


   


  
    EPILOGO
  


   


  
    «Cuanto más severo es el castigo, tanto más se alegrará la conciencia.»
  


   


  
    FEDOR DOSTOIEVSKI, Diario de un escritor
  


   


  
    El comandante americano, Mayor Lewisson, delante del cual me condujeron poco después de la liberación del campo de Dachau, era un hombre joven, de piel tostada por el sol, cabellos: y cejas de color pajizo, con una nariz alargada y boca pequeña, de labios apenas perceptibles.
  


  
    —Tome asiento, doctor Vereiter.
  


  
    Se expresaba en un alemán correcto, con un ligero acento académico, pero construía sus frases a la perfección, lo que demostraba un conocimiento profundo de la gramática alemana.
  


  
    Tamborileó con los largos dedos sobre unos papeles que tenía ante él.
  


  
    —Su caso —dijo con una franca sonrisa— es un poco especial, doctor Vereiter. Quizá por eso he esperado un par de días antes de llamarle. Lo han atendido bien, ¿no?
  


  
    —Perfectamente, mayor. Quizá demasiado bien..., ya le habrán dicho que hemos tenido que controlar médicamente la alimentación de los liberados: si les hubiésemos dejado hartarse, muchos hubieran caído enfermos... o incluso hubieran muerto.
  


  
    —Sí, ya me han informado que ha trabajado usted sin descanso. También he leído su historia... y, francamente, no quiero causarle pena alguna al remover recuerdos de lo que dio origen a su envío a Dachau; pero, por el contrario, estamos intensamente interesados en saber cuál ha sido su papel desde que ingresó en el «Ranvier».
  


  
    —Comprendo.
  


  
    —Según estos datos, usted fue requerido, por su profesión de médico, ¿no es así?
  


  
    —En efecto, mayor.
  


  
    —¿No pudo usted negarse?
  


  
    Una triste sonrisa debió dibujarse en mis labios.
  


  
    —¿Negarme? —me encogí de hombros—. ¡Claro que hubiera podido hacerlo! Pero ahora me encontraría entre los montones de cenizas que ustedes han descubierto cerca de los hornos crematorios. Además, cuando requirieron mis servicios para el «Ranvier», estaba plenamente convencido de que deseaban que ejerciera mi profesión en un «Lazaret».
  


  
    —No creo que en eso le engañasen, doctor. Le emplearon siempre como médico, ¿no fue así?
  


  
    Le miré fijamente, a los ojos.
  


  
    —No —repuse con un tono agrio en la voz—. No es médico aquel que atenta contra la vida de sus pacientes el que se sirve de ellos para experiencias pseudocientíficas. ¿No ha leído nunca el juramento de Hipócrates, mayor?
  


  
    —Sí, lo he leído muchas veces.
  


  
    Señaló un montón de papeles que yo reconocí enseguida. Había estado escribiendo durante todos los segundos libres que tuve desde la liberación del campo.
  


  
    —Aquí está su informe, doctor Vereiter. Nunca he leído páginas más horribles en mi vida. Una comisión
  


  
    investigadora está trabajando con copias de estos documentos, intentando ampliarlas con los interrogatorios a los que se procede en Dachau...
  


  
    —¿Quizá creen ustedes que todo eso lo he inventado?
  


  
    —¡Oh, no! Con lo que hemos visto en este maldito lugar, no haría falta corroboración alguna. Por desgracia, los ficheros han desaparecido, de ahí el valor de sus notas, doctor...
  


  
    —Espero que sirvan para castigar a los culpables.
  


  
    —Ése también es mi deseo. Ya he visto en su informe que hizo usted cuanto pudo por evitar tener que «actuar» con su propia mano. Estamos seguros de que obró usted, dentro de las especiales circunstancias en las que se hallaba, de forma a paliar dolores y sufrimientos en las pobres víctimas de esas horribles experiencias.
  


  
    —Hice cuanto pude.
  


  
    Bajó los ojos. Entonces me percaté —¡lo había pensado muchas veces durante los últimos tiempos!— de que Karl von Vereiter no podría salir completamente indemne de aquella loca aventura.
  


  
    A pesar de mi informe, de mi buena voluntad y de cuanto había hecho —muy poco de todos modos— para ayudar a los cobayas humanos, mi estancia en el «Ranvier», aunque no voluntaria, «había sido». Y era completamente imposible que los liberadores no tuviesen ciertas dudas que ni yo mismo podría aclararles.
  


  
    La comisión para crímenes de guerra —me explicó sin levantar la mirada de los papeles amontonados sobre la mesa—, que para esta zona dirige el coronel Tower, tardará un poco en determinar... su caso.
  


  
    No pude por menos de formularle una pregunta directa.
  


  
    —En cierto modo, me creen culpable, ¿no es así?
  


  
    Levantó los ojos para posar en los míos una mirada franca, abierta, amistosa.
  


  
    —No es eso, doctor Vereiter. No es exactamente eso.
  


  
    Si le consideráramos como culpable de un crimen de guerra, le habríamos puesto ya a buen recaudo. Lo que, ocurre... —y noté que luchaba desesperadamente por encontrar las palabras justas— es que su actuación es un tanto confusa. Y no me refiero a su buena voluntad, de la que nunca he dudado. Es algo más... No olvide usted, doctor, que ha sido usted el único detenido que, por la fuerza, eso es cierto, ha colaborado con los doctores nazis en las más horribles experiencias que jamás se hayan hecho sobre seres humanos.
  


  
    —Sí.
  


  
    —La Comisión, estoy seguro, sabrá considerar todos los hechos, sopesar los pros y los contras... No creo que tarden mucho en llamarle. Entonces, este largo calvario por el que ha pasado, acabará.
  


  
    —Así lo espero.
  


  
    * * *
  


  
    Tardaron quince días en llamarme. Fui convocado una mañana, lejos del campo. Me llevaron en un «jeep», hasta Munich. Allí, en uno de los edificios requisados por los ocupantes, habían instalado los despachos de la Comisión que había de juzgar mi caso.
  


  
    Me intimidé, no poco, al penetrar en la amplia sala, dotada de una estrada, con una larga mesa, tras la cual se encontraban cuatro oficiales aliados: un capitán británico, el mayor Lewisson, un teniente francés y un «Kombat» del ejército soviético.
  


  
    Había un sillón vacío, en medio de ellos, que no tardó en ser ocupado por un coronel del ejército americano, que debía ser el que Lewisson había llamado Tower.
  


  
    Los dos «MP» que me habían acompañado en el viaje se sentaron junto a mí, a ambos lados de la silla que yo ocupaba. Tras la mesa estaban las banderas de los cuatro países que acababan de ganar la guerra al mío.
  


  
    Lewisson, poniéndose en pie, leyó un largo resumen de mi historia, así como de los informes que yo había proporcionado. El desfile de todas las cosas horribles de las que había sido personal testigo me parecieron, en los labios del americano, como cosas extrañas, que yo no hubiese pasado, tal era la fuerza con que yo exigía a mi mente de olvidar todas aquellas miserias.
  


  
    Cuando Lewisson se sentó, el francés se dirigió a mí:
  


  
    —Es evidente, Karl von Vereiter, que usted colaboró con los médicos nazis en todas esas espantosas experiencias.
  


  
    —Así es —repuse.
  


  
    —Sabemos también —repuso el oficial galo— que de haberse negado, le hubieran castigado con la muerte. Sin embargo, ¿cómo sabremos que hizo usted cuanto pudo por paliar los sufrimientos de esos desdichados que sirvieron de conejillos de Indias?
  


  
    —Poco pude hacer —convine—. Siempre estaba vigilado por uno u otro doctor. Mi papel era, casi siempre, secundario. En realidad, más que médico, fui para ellos un ayudante, un enfermero...
  


  
    El inglés hizo entonces un gesto, requiriendo que se le concediese la palabra.
  


  
    —No podemos juzgar su caso —dijo—, ya que es muy difícil ponerse en su lugar. No obstante, y si de mí se hubiese tratado, creo que hubiera preferido la muerte a tener que soportar los recuerdos de todo aquello...
  


  
    Noté claramente que los dos hombres que habían hablado me consideraban culpable. No como los médicos a los que yo había estado obligado a obedecer, pero me echaban en cara mi falta de decisión, considerando como cobardía el no haberme negado, aunque me costase la vida, a colaborar con aquellos médicos malditos.
  


  
    Fue entonces cuando el comandante ruso tosió, indicando así su deseo de intervenir.
  


  
    —Yo también poseo informes sobre el doctor Karl von Vereiter —manifestó mirando a los otros componentes de la Comisión—. No olviden, señores, que cogimos a cientos de alemanes en la bolsa de Stalingrado. Yo estaba allí —añadió no sin un cierto tono de orgullo—. Fui encargado de interrogar a cientos de ellos... y tengo una memoria excelente.
  


  
    Hizo una pausa, como si desease poner al rojo vivo la curiosidad que se leía en los rostros de sus compañeros.
  


  
    —Pero prefieren consultar mis notas. —Sacó un cuaderno con pastas de hule negro, hojeándolo detenidamente—. Aquí está. Se trata de la declaración de dos hombres: un «Oberleutnant» médico, Emil Fischer y un prisionero soviético, al que liberamos, Vasili Tukurenko. Este hombre fue capturado junto a un «Kombat».
  


  
    Una intensa emoción se apoderó de mí.
  


  
    ¡Dios mío! ¡Volver a oír el nombre de Fischer, al que parecía haber perdido de vista hacía siglos!
  


  
    Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para contener las lágrimas que pugnaban por asomar a mis ojos. Lo conseguí, pero miré al ruso con una intensa gratitud, no por lo que pudiera decir, sino por haberme hecho saber que mi buen Emil estaba vivo.
  


  
    —Estos dos hombres declararon lo mismo —siguió diciendo el comandante soviético—. El doctor Karl von Vereiter se opuso a que se torturase al citado «Kombat». Además, tenemos cientos de manifestaciones que afirman que von Vereiter no era nazi y que sólo se ocupaba de su deber médico.
  


  
    »Por otra parte, su deseo de vengar la ofrenda que un hombre de la Gestapo le hizo, justifica su decisión de matarlo. Por mi parte, no quiero que ninguno de ustedes olviden que muchos rusos, obligados por los golpes, el hambre y la desesperación, cumplieron trabajos horrendos en los «Sonderkommandos» de Dachau y otros campos nazis.
  


  
    El coronel americano no había despegado hasta entonces los labios. Lo hizo, mirando directamente al ruso.
  


  
    —Usted sabe muy bien, comandante Pawlovski, que no estamos aquí para juzgar como criminal de guerra a Karl von Vereiter. Sólo intentamos precisar su forma de acción durante estos largos años pasados en Dachau. También queremos enfocar su futuro, pero sin olvidar su pasado.
  


  
    —Estoy perfectamente de acuerdo con usted, coronel —dijo Pawlovski.
  


  
    Entonces, Tower se volvió francamente hacia mí.
  


  
    —Considerando su caso, convencidos de que en ningún momento olvidó usted su deber profesional ni humano, pero que utilizó, aunque por la fuerza, las enseñanzas médicas en experiencias inhumanas, le sobreseímos completamente de toda culpabilidad en esos experimentos, viéndonos, no obstante, obligados, a ordenar n. las autoridades civiles alemanas que le expulsen del cuerpo médico, prohibiéndole terminantemente, tanto en territorio alemán como en cualquier otro, a ejercer la Medicina bajo cualquier forma o especialidad.
  


  
    Hizo una pausa: luego, con un tono más dulce en la voz.
  


  
    —Comprenda usted, Vereiter, que obrando de este modo intentamos liberarle lo antes posible de la carga de sus recuerdos. Estamos plenamente convencidos de que después de haber ejercido de forma tan inhumana —vuelvo a decir que por la fuerza—, sería usted incapaz de acercarse de nuevo a un paciente.
  


  
    »También creemos que ningún enfermo desearía, conociendo el lugar donde usted estuvo y lo que se vio obligado a hacer, formar parte de su clientela.
  


  
    Una nueva pausa para decir, ahora con tono solemne.
  


  
    —Karl von Vereiter: está usted libre. Esta Comisión le procurará los documentos necesarios para que pueda usted circular libremente por territorio alemán u otro, y para que pueda usted establecerse donde desee. He dicho.
  


  
    * * *
  


  
    Volví a Berlín.
  


  
    ¿Qué fuerza me empujaba a regresar a la destrozada capital del Reich? No lo sabía... o no quería confesármelo. Una intensa emoción se apoderó de mí al llegar a aquel gigantesco montón de ruinas, poblado, además de por los ocupantes de cuatro naciones distintas, por hombres, mujeres y niños que se movían, pálidos como muertos, esqueletos vivientes de aquel tremendo «Lager» en que se había convertido toda Alemania.
  


  
    Antes que nada, empujado por una fuerza oculta, me dirigí al pequeño cementerio de Linderbg para arrodillarme ante la tumba de mi madre. Luego regresé a Berlín.
  


  
    Mientras cruzaba la ancha plaza, por los estrechos caminos entre los escombros, que mujeres y hombres iban ensanchando a fuerza de picos y palas, una intensa angustia se apoderó de mí.
  


  
    Sí, marchaba hacia Dasselstrasse, el lugar donde había estado mi casa, mi consulta... y mi esposa.
  


  
    Cosa curiosa. El recuerdo de la mujer que me había engañado y perdido no me causaba la reacción de odio violento que hubiera cabido esperar.
  


  
    Era seguramente la curiosidad la que me empujaba hacia el pasado...
  


  
    Mi calle, como casi todas, no era más que montañas de escombros. Alguna que otra casa, muy pocas, había quedado en pie.
  


  
    No la mía.
  


  
    Una bomba la había reducido a este montón informe de cosas que yo tenía ante mí. Ya no quedaba nada del portal, de la escalera, de mi piso. Y me pregunté qué podría haber pasado con Helma. En estos momentos, era como si le perdonase todo, como si el olvido se hubiera abierto de repente en lo hondo de mi alma...
  


  
    —¡Doctor!
  


  
    Me estremecí. Estaba tan convencido de que ya nadie me llamaría así que me sobresalté. Volviéndome, reconocí enseguida al hombrecillo que me sonreía.
  


  
    —Señor Vunker... —dije, estrechando con calor la huesuda mano que me tendía el hombrecillo.
  


  
    Era un vecino mío. Habitaba el piso cuarto, dos encima del mío. Debió leer la curiosidad ansiosa que se pintaba sin duda en mi rostro.
  


  
    —Klara no quería venir al «Metro» conmigo —me explicó con voz lloriqueante—. Se quedó en casa... la noche del bombardeo.
  


  
    —¿Murió?
  


  
    Asintió tristemente con la cabeza.
  


  
    —Lo siento.—le dije.
  


  
    Sus ojos brillaron repentinamente como si una luz interior acabara de inundarlos.
  


  
    —«El» murió también, doctor.
  


  
    —¿Él?
  


  
    —Sí. Lo mataron los «Feldgendarmes»... Lo colgaron. Hace muy poco. Los rusos estaban ya a las puertas de Berlín. Ese cerdo se ocultó, pero ellos le encontraron y le colgaron en aquel farol, junto a la plaza. ¡De veras que me alegré al verlo allí!
  


  
    Tenía un nudo en la garganta. Me ardían los labios, pero fui incapaz de formular la pregunta que me torturaba internamente.
  


  
    Por fortuna, el hombrecillo debía percatarse de mi azoramiento.
  


  
    —He visto a frau Von Vereiter, doctor.
  


  
    —¿Ah, sí? —inquirí con una falsa indiferencia.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿No le ha ocurrido nada malo?
  


  
    Suspiró.
  


  
    —Hubiese sido mejor, doctor, que se hubiera quedado con mi Klara. Está en Moabit27... en una de esas casas que se han abierto hace poco... un ... prostíbulo para soldados ingleses, americanos, franceses y rusos...
  


  
    Bajando la cabeza, como avergonzado de lo que acababa de decir, me tendió apresuradamente la mano, murmurando:
  


  
    —Debo irme, doctor... encantado de verle... tengo trabajo... quiero ver si pueden darme algo por algunas cosas que conseguí salvar de las ruinas...
  


  
    Y se fue
  


  
    * * *
  


  
    Dejé Berlín aquella misma noche.
  


  
    Deseaba viajar, olvidar. Y escribir. Ya que no podía . volver a practicar mi arte médico, quería dejar un mensaje de aquellos años de horror Sentía en mí el deber de contar a las nuevas generaciones lo que la Segunda Guerra Mundial había sido. No sólo del lado alemán, sino desde el punto de vista de cualquier hombre, vestido con cualquier uniforme, que hubiese tenido que luchar por algo. Porque lo que un soldado lleva en su corazón es siempre puro: un deseo de intensa justicia le ilumina. Cree estar del lado de la razón. Lucha por la tierra que le vio nacer, por los hombres, las mujeres y niños que forman la carne de su carne
  


  
    Está muy lejos de las sutilezas de la alta política, de las trampas de los diplomáticos, de la locura de los fanáticos, de los crímenes de los insanos dirigentes, como está lejos de los mapas de los generales en los que él no es siquiera una banderita clavada en el papel multicolor.
  


  
    Es, sencillamente, un soldado. Y para él, para los hombres que hubieron de luchar y entregar su vida o su juventud a una idea, iban a ser mis libros. Para ellos y para sus hijos.
  


  
    Así lo prometí mientras el tren renqueante dejaba atrás la dolorida, martirizada y noble ciudad de Berlín.
  


  
    FIN
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    1 Palabra derivada del nombre de un minero ruso llamado Alexei Grigorievicht Stajanov que consiguió, del 30 al 31 de agosto de 1935, extraer, en 345 minutos. 102 toneladas de carbón, batiendo su propio récord el 19 de septiembre del mismo año, al extraer con su equipo, en un mismo tiempo, 227 toneladas. A partir de entonces, todo obrero capaz de producir más que los demás tomó el nombre de «stajanovista».
  


  
    
  


  
    2 ¿Cuánto tiempo cree usted que podemos resistir aquí?
  


  
    
  


  
    3 Crecimiento de las mamas en los individuos castrados
  


  
    
  


  
    4 Rigurosamente histórico.
  


  
    
  


  
    5 Comandante; jefe de batallón en el Ejército Rojo.
  


  
    
  


  
    6 El Sexto Ejército, mandado por Von Paulus, era el que se hallaba copado por los rusos en Stalingrado. (Nota del Editor.)
  


  
    
  


  
    7 Diosa de la venganza de todo amor ultrajado.
  


  
    
  


  
    8 ¡Cierra el pico!
  


  
    
  


  
    9 Plaza de llamadas.
  


  
    
  


  
    10 ¡Ponte a mi lado, idiota!
  


  
    
  


  
    11 Enfermería.
  


  
    
  


  
    12 O cierras el pico o te rompo los morros.
  


  
    
  


  
    13 Forma de espasmo tetánico que se produce en la intoxicación por la estricnina y en otros casos, con particulares contracciones musculares de los ex tensores.
  


  
    
  


  
    14 ¡Ven aquí perro piojoso!
  


  
    
  


  
    15 Enfermería u hospital del campo.
  


  
    
  


  
    16 Policía criminal.
  


  
    
  


  
    17 El químico diabólico, Robert Feix, fue ejecutado por las «SS» en Dachau. Su esposa fue ahorcada en Ravensbrück la víspera de la liberación del campo. Pero conviene precisar que Feix no fue muerto por sus criminales experiencias, sino por sospechas de contrabando, y que su mujer fue castigada por tener un hijo fuera del matrimonio.
  


  
    
  


  
    18 Miguel de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, capítulo XXII.
  


  
    
  


  
    19 Gregorio Mendel. Agustino austríaco que descubrió las leyes de la herencia que llevan su nombre.
  


  
    
  


  
    20 Debilidad mental innata: idiocia.
  


  
    
  


  
    21 La eliminación de los incurables se hizo por orden expresa de Hitler.
  


  
    
  


  
    22 De la ópera de Richard Wagner «El oro del Rin»; momento en el que Fafner grita a los enanos: «Convertios en niebla y noche»; es decir, «desapareced».
  


  
    
  


  
    23) El doctor Sigmund Rascher era médico capitán de la reserva en el Ejército del Aire. Estaba casado con Nini Diehls, que le llevaba 15 años y por la que conoció personalmente a Himmler. Miembro de las «SS», se le encargó a principios de 1941 de un curso de instrucción médica en el «Luftgaukommando VII», en Munich. Las conferencias trataban sobre las reacciones humanas y las manifestaciones psicológicas y fisiológicas en el curso de los vuelos a gran altura. El 15 de mayo de 1941, Rascher escribió una carta a Hitler en la que se lamentaba de no tener a su disposición un material humano adecuado para poder experimentar sus trabajos. Pedía, humildemente, al poderoso Reichführer que le cediera dos o tres criminales para poder ensayar en ellos algunos procedimientos que se le habían ocurrido, advirtiéndole que podían morir en el curso de estos experimentos.
  


  
    La respuesta que recibió colmó sus deseos, ya que le llegó de la mano personal del secretario de Himmler, Karl Brandt, que le decía: «Tenemos el 'honor de comunicarle que estamos dispuestos a facilitarle algunos prisioneros para sus investigaciones sobre los vuelos a gran altura». Así fueron instaladas en Da— chau las cámaras de baja presión. Pero Rascher no investigó solamente aquella materia, sino que amplió sus estudios con relación al frío, sumergiendo a sus internados en piscinas llenas de hielo o haciendo que se acostasen al aire libre, envueltos en la misma substancia.
  


  
    También fue el fatídico Rascher quien descubrió el célebre antihemorrágico «Polygal» y que tantas muertes causó, antes de constituir otro de los fracasos rotundos de aquel loco.
  


  
    La historia de aquel maníaco acabó de una manera tan súbita como trágica. Su esposa, madre ya de dos hijos —Sigmund se había casado con ella cuando esperaba el segundo— pretendió estar encinta, demostrándose luego que era falso y que había comprado un niño. Nini fue colgada en el campo de Ravensbruzk. La «moral nazi» no podía permitir ninguna broma en cuanto a la integridad de la raza se refiriera. Sigmund Rascher, que había sido llevado a Dachau, fue asesinado por las «SS» hacia finales de abril de 1945.
  


  
    
  


  
    24 La iperita es el sulfuro de tilo diclorado. Fue utilizado por los alemanes, por vez primera, en las cercanías de la ciudad flamenca de Ypres. Aunque líquido, se le llamó el rey de los gases, conociéndose también con el nombre de «gas mostaza».
  


  
    
  


  
    25 Rigurosamente histórico.
  


  
    
  


  
    26 Nombre despectivo que los nazis daban a los aliados.
  


  
    
  


  
    27 Barrio berlinés.
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