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Capítulo primero



La bala había chocado con el borde pétreo del parapeto y, de una manera curiosa e inverosímil, partió un trozo de cuarzo lo suficientemente grande para que, al chocar contra la boca de Wat, que estaba disparando desde allí, le saltase dos dientes. El proyectil, tras cumplir aquel extraño cometido, se elevó maullando para perderse entre los colgajos que pendían de los troncos mutilados de las palmeras.

Wat sintió el dolor vivo del golpe, luego movió la lengua en el interior de la boca y degustó el sabor a sangre; finalmente, escupiendo con rabia, vio que dos dientes salían —dos pedazos de sus antes hermosos incisivos— mezclados con la sangre y pedazos de encía juntos.

—¡Banda de inmundos bastardos! —rugió.

Joe Norelli se acercó a él.

Las balas japonesas silbaban por todas partes y, de vez en cuando, la violenta sacudida de un morterazo levantaba la tierra en forma de surtidor o arrancaba un poco más de rugosa corteza al tronco de una palmera.

—¿Te han herido? —inquirió el italiano.

—¡Me han roto los dientes! Mira...

Y abrió la boca para que el otro pudiese percatarse del destrozo que la piedra había hecho.

—¡Diantre! ¡Vaya puntería!

—Ha sido con una piedra.

—Ya lo supongo. Si la bala hubiese hecho eso, no estarías aquí, Garai.

—¡Malditos macacos! Deja que las cosas se normalicen aquí y ya verás lo que voy a hacer al primero que eche la mano encima.

Joe sonrió.

Era americano italiano como su amigo, aunque guardaba más celosamente las esencias latinas de su carácter. Joe había vivido siempre entre italianos, en el barrio de Nueva York donde se habla siciliano, donde se piensa y se vive a la usanza de la península latina; Garni, por el contrario, había viajado y se convirtió en un americano ciento por ciento.

—¿Dices que las cosas van a normalizarse? ¡Ilusiones, amigo!

—¿Por qué? ¿Crees que van a dejamos aquí como si no contásemos para ellos?

—No tienes más que asomarte a la orilla para darte cuenta de que están ocupados con Tarawa y que no harán nada hasta que se hayan apoderado totalmente de la isla. ¡Y tenían que elegirnos precisamente a nosotros, el grupo de perfectos idiotas del Pacífico entero, para que entretengamos a los japoneses de Makin mientras nuestros valientes amigos se encargan de los de Tarawal

—Alguien tenía que hacerlo —repuso Wat, escupiendo nuevamente sangre.

—¡No, Garai! ¡Teníamos que ser nosotros: los imbéciles de la Cuarta Compañía, los hombres del capitán Mike...!

—No hables así de Mike —dijo el otro, haciendo un gesto hacia el lado delantero del parapeto.

Wat siguió la mirada de su amigo; luego se encogió de hombros.

—¿Qué puede importarle ya que ¡hablamos de él? Está ahí, pudriéndose hace dos días, sin que hayamos podido ir por él. ¡Y cómo huele el pobre!

—Murió nada más llegar aquí. Veremos a quién nos envían en su lugar.

—¡Anda, y yo también! Ya lo dice el refrán: “Vale más lo malo conocido que lo bueno por conocer”. Además el teniente es bueno; por algo lo educó Mike. ¡Lástima de hombre! Nunca tendremos un jefe como él capitán.

—¡Menudos redaños tenía!

—Y que lo digas: un macho, eso es lo que era: un tipo que sabe lo que tiene que hacer y que no teme a la muerte. ¡Por eso se lo cargaron en seguida!

El fuego japonés parecía haber disminuido un poco en intensidad y Joe se dio cuenta de ello.

—Parece que los macacos se cansan de tirar —comentó.

—¡Hijos de perra! Llevan tres días y tres noches intentando echamos al mar. Y seguirán intentándolo sin descanso. La verdad es que no sé qué haremos cuando quedemos media docena.

—No creas que quedamos más. ¿Sabes que Limmer y Olsen cayeron esta mañana?

—¿De veras?

—Un morterazo. ¡La negra, amigo! Estaban junto a la playa, al lado del camino que sube a la posición. Tan tranquilos, seguramente fumando un cigarrillo y hablando de las chicas con las que pensaban salir cuando esto se acabe.

"Ya conocías a Limmer: ver mía escoba con faldas y ponerse enfermo era todo uno. Pues bien, un morterazo, así de lleno, y tuvieron que recogerlos con una pala.

—Si esto sigue así nos pasará lo mismo.

—A lo mejor se acuerdan de que nos han mandado aquí... —rió el otro.

Adelantando un poco el rostro, sin sacar, no obstante, la cabeza, Joe pareció escuchar mi susurro que llegaba desde el otro lado del parapeto.

—¿Las oyes? —inquirió, sin mirar a Wat.

—¿El qué?

—Las moscas. En cuanto esos cerdos dejan de disparar se reúnen por cientos, por millares, sobre el cuerpo del capitán. ¡Seguro que se lo están comiendo!

—¡Calla!

—Es un asco esta vida. Estás peleando desde que naces, luchando como un idiota y luego viene una guerra como ésta y acabas ahí, entre zarzas, sirviendo de festín a las moscas y a las hormigas.

—Nosotros no declaramos la guerra.

—¡Claro que no! ¡Puedo jurártelo! Yo estaba en nuestro barrio, viviendo como un pachá. ¿Sabes a qué me dedicaba?

—No.

—Vendía aparatos electrodomésticos a domicilio. Era representante.

—Yo era viajante.

—Lo mismo, pero no igual. Yo no me movía de mi barrio. Iba con un aspirador bajo el brazo y entraba en cualquier casa. Conocía a todos y me sentaba mientras me daban un vaso de cerveza o un buen plato de macarrones.

"Entonces empezaba a hablar con la dueña o con su marido. Y era raro que saliese de la casa si un pedido. ¡Aquello sí que era vida! Los sábados por la tarde salía con una chica y lo pasaba de miedo. Bailando y..., ya sabes.

"Luego el domingo me iba a ver un buen partido de "base" —sonrió—. ¿Y crees que yo iba a declarar la guerra?"

—No quería decir eso, Joe. Fueron los japoneses los que atacaron la base de Pearl Harbour.

—¡Porque los nuestros estaban dormidos! Si lo hubiesen impedido, no habría habido guerra: de eso puedes estar seguro.

"Porque, después de todo, ¿qué ganamos nosotros aquí? Mientras yo estoy en esta maldita isla, esperando que las moscas se ocupen de mi cuerpo ahora lo hacen con el del capitán.

"Sotelli, un viejo asqueroso, borracho y repugnante, se ha hecho cargo de mis aparatos y se estará hinchando de ganar dinero en Nueva York. ¡Te digo que no hay derecho!

Una ráfaga les hizo agachar la cabeza.

—Ya vuelven a animarse —dijo Wat—. Son muy trabajadores esos cerdos.

—¡Bah! En el fondo te juro que les tengo lástima.

—¿Eh?

—Lo que oyes. Son esclavos. ¿No te dan ganas de reír cuando piensas que esos pobres tipos siguen creyendo que su emperador es una especie de dios? ¡Es formidable! Un tipo como nosotros, porque no es otra cosa ese Hiro Hito, que come y suda como nosotros... y nadie se atreve a mirarle fijamente!

—No debes dar tanta importancia a esas cosas. ¿Qué ocurre en Italia con Benito? No lo toman por un dios, pero le obedecen de la misma manera y los pobres tipos se hacen destripar en África y en Rusia porque él desea imitar a Hitler.

—Tienes razón —sentenció Joe—. Todos son iguales, incluso nosotros. ¿Por qué diablos teníamos que entrar en esta guerra? Era cosa de los europeos, que siempre están armando camorra.

El teniente Morris apareció en el parapeto, dejándose caer en la trinchera de bordes rocosos. Era un hombre alto, no muy viejo, seco de aspecto, pareciendo enfermo, con ojos grandes y profundamente hundidos en sus cuencas.

—¿Cómo va esto? —inquirió, sacando un paquete y dando un cigarrillo a cada uno de los soldados antes de coger uno para él.

—Como siempre, señor —repuso Joe—. A Wat le han roto unos dientes.

—¿Cómo ha sido eso, Wat?

—Una piedra que una bala partió en pedazos, señor. ¡Trabajo para el dentista si es que logramos salir de aquí!

—Voy a mandar a Hal y Howard para que os dejen descansar un rato. Hemos recibido un aviso por radio y esperamos la llegada de una lancha.

—¡Eso quiere decir correo y otras cosas, teniente!

—Seguramente. La radio no funciona bien por las interferencias que hacen los japoneses. Bajaréis a la playa para descargar lo que traigan.

—Bien, señor.

Archy levantó un poco la cabeza, intentando descubrir el lugar en el que yacía su jefe.

Durante meses, desde el principio de la guerra, había estado a las órdenes del capitán Mike y cientos de recuerdos le mantenían aún unido a aquel hombre al que había apreciado de veras.

—No se le ve... —musitó, en voz baja, como si hablase consigo mismo.

—No —dijo Wat—. Está entre la maleza, pero el olor llega hasta aquí.

—Tendremos que hacer algo para enterrarle como se merece.

Lo habían intentado media docena de veces, pero el fuego enemigo era demasiado intenso para salir del parapeto, incluso de noche, ya que los japoneses lanzaban bengalas sin interrupción, disparando en cuanto sospechaban la menor incursión de los americanos.

En realidad, el que éstos pudieran mantenerse en aquella posición era debido a que se hallaban en un montículo rocoso, que descendía por detrás hacia la playa, cubierta lateralmente por rocas que impedían que los nipones cortasen aquel camino, especie de cordón umbilical que unía la posición con el mar.

Todo había sido posible gracias al capitán que había visto, desde el primer momento, las posibilidades que aquel mamelón rocoso donde una compañía podía intentar mantenerse a la defensiva mientras el resto de las tropas atacaba la isla de Tarawa, situada al sur de la Makin, en el que estaban el teniente y sus muchachos.

El mando había imaginado aquella distracción para "fijar" a los japoneses de Makin, menos numeroso que los de Tarawa, impidiéndoles el peso del ataque americano.

—Voy en busca de Hal y Howard —dijo el oficial—. ¿No ha venido por aquí el sargento Friendly?

—Vino anoche, señor —repuso Wat.

—Debe de estar junto a los demás, a la derecha. Es igual; ya le veré más tarde.

Se fue, saltando sobre el parapeto velozmente para escapar a una nueva ráfaga que se dejó oír al otro lado de la maleza. Las balas silbaron, estrellándose con las rocas.

—¡No nos dejan ni respirar! —protestó Joe, airado. —Se aprovechan de que somos pocos.

—Preferiría estar con los demás, en Tarawa —dijo Norelli—. Allí no falta de nada: tanques, cañones, aviación.

—¿Crees que no muere allí la gente?

—La gente muere en todas partes; ya lo sé. Pero es mejor morir sabiéndose ayudado que hacerlo aquí, en este maldito lugar.

Hal asomó la cabeza en aquel momento.

—¡Hola, chicos! El teniente nos manda aquí.

—¡El palacio es vuestro, señores! ¡Adelante!

Patchin y Preston saltaron al interior del parapeto. Los dos se parecían bastante y eran dos yanquis ciento por ciento. Rubios ambos, con el mismo color azul de los ojos y el mismo mover acompasado de mandíbulas en el incesante masticar de la bola de “chewinggun" que se pasaban de un lado a otro de la boca.

—¿Alguna consigna especial? —inquirió Hal.

—Sí —repuso Joe, muy serio—: orden de la superioridad: es la de aprovechar hueco que dejen las defensas japonesas para llegar a Tokio y exigir al emperador una rendición inmediata.

—¿Nada más? —inquirió, sin reírse—. ¿Y no serla mejor, después de ir a Tokio, pasar por Roma y decir al jefe de los "spaghettis” que está perdiendo el tiempo con sus soldados de pega, que no hacen más que correr por todas partes?

—Yo no quiero discutir —dijo, con voz sorda— sobre los italianos de Mussolini, pero no olvides que soy italiano y que no consiento que un tipo como tú trate a mis paisanos de cobardes. ¡Bastó un grupo de italianos, en Nueva York y Chicago, para meterse en el bolsillo a todos los yanquies, que temblaban de pánico cuando los mías sacaban las armas!

Intervino Wat, conciliador:

—Dejaos de discusiones inútiles, muchachos —dijo, esbozando una sonrisa—. Nada vale enfadarse cuando los macacos tratarán a los americanos puros del mismo modo que a los ítaloamericanos.

—¿Has dicho americanos "puros” —inquirió, sin dejar de reír de una manera claramente forzosa.

"¡No los hay, muchachos! Los que no son descendientes de esos petulantes de "Miks” [1] lo son de los "Frotamanos " [2]. Lo único sano que llegó a América fuimos nosotros.

Hal Patchin lanzó un rugido.

—¡Maldito "Wop” [3] —exclamó—. El gran error de los verdaderos americanos fue recibir a los sucios "bambinos”, llenos de mugre, que infestan nuestras ciudades.

Las cosas hubiesen llegado mucho más lejos si un morterazo, que cayó muy cerca no les hubiese vuelto a la realidad, coincidiendo con la llegada del sargento, que hubo de tirarse al suelo al mismo tiempo que los demás.

Pero al levantarse, sacudiéndose el polvo de los pantalones, demostró haber oído la conversación.

—¡Banda de cretinos! ¿No tenéis suficiente con nuestra situación para liaros en discusiones imbéciles? ¡Basta de una vez! Porque si vuelvo a encontraros charlando de esas estupideces, voy a enviaros de escucha una semana seguida. ¡Veremos si los japoneses hacen diferencias entre vosotros!

Nick Friendly era un hombre alto, fuerte, de hombros anchos, con un rostro que recordaba su pasado de púgil, hacía ya media docena de años. Al empezar la guerra, con el poco dinero que había podido coger después de la "trampa" en la que había caído (ya que su más importante combate había sido trucado), abrió un bar en un popular barrio de los Ángeles.

Pasaba los días, recordando con rabia lo que un hombre llamado Salomón Stanley, el asqueroso judío que era manager, le había hecho, truncando una carrera en la que estaba seguro de llegar a la cúspide.

—Acabo de ver al teniente —explicó Nick—. Y me ha dicho que os envíe a vosotros —e hizo un gesto hacia los italianos— a la playa. Parece ser que nos han comunicado que nos envían una lancha. Nelson os espera junto al camino que lleva a la playa. ¡Andando!

Wat y Joe cogieron sus fusiles y saltaron fuera del parapeto, agachándose mientras llegaban al camino de ronda, que estaba en ángulo muerto.

—No sé —dijo Garni, mientras descendían por la trinchera excavada en la roca y que no les llegaba más arriba de las rodillas— cómo pierdes el tiempo discutiendo con esos

—¿Es que empecé yo acaso? —inquirió, con un gesto interrogativo—. ¿No oíste a ese puerco de Hal que insultaba a nuestros paisanos?

—Sí, es cierto. Pero no podemos defender a los italianos de la península: estamos luchando contra ellos.

—Y eso ¿qué importa? ¿Has podido llegar a negar hasta tu propia sangre? Son fascistas, es cierto; pero eso no dejan que sean, al mismo tiempo, nuestros compatriotas.

"Además ¿qué culpa tienen de que el puerco de Benito les haya metido en este berenjenal? Son peores aún,

los irlandeses, ya que su neutralidad permite que Dublín se haya convertido en un puñal a espaldas de Inglaterra: una ciudad llena de espías y traidores. ¡"Mamma mia”, qué banda asquerosa de perros pelirrojos!

Habían dejado a la izquierda las posiciones de la segunda línea y descendieron por la escarpada pendiente. Entonces vieron a Uriah Nelson.

El negro, un gigante achocolatado, les estaba esperando, pero no despegó los gruesos labios hasta que los dos amigos llegaron a su altura.

—¡Hola, muchachos! —saludó entonces, con su acento característico.

—Hola, Nelson —repuso Joe—. ¿Sabes que nos envían muchas cosas?

—¿Que si lo sé? ¡lgual que todos! Es como si estuviésemos en Navidad. ¡Regalos! Porque eso nos mandarán: chocolate, cigarrillos, latas de fruta. ¡Se me hace la boca agua!

—¿Qué tal va por tu sector? —preguntó Wat, más interesado por la realidad.

—¡Como siempre! —exclamó, sin mucha convicción—. No hemos avanzado ni un paso, pero tampoco hemos retrocedido. ¿Qué más se puede pedir?

—¿Muchas bajas?

—Algunas.

—¡Maldita suerte la nuestra! Yo he oído decir que hemos perdido más de cuarenta por ciento de los efectivos. Y debe ser cierto: la otra tarde me envió el sargento al sector de la segunda sección y vi que no había ni la mitad de los hombres.

"¡Y puede decirse que los conozco a casi todos! —suspiró—. ¡Ya verás como terminamos todos aquí de la misma forma que el pobre capitán!

Estaban descendiendo por la áspera pendiente y el negro, que iba el primero, se volvió, mirando a Norelli.

—¿Es cierto que no habéis podido recuperar aún el cuerpo del capitán?

—¡Y tan cierto! Lo tenemos delante del parapeto, perdido entre la espesura y oliendo como puedes suponerte.

—Trae mala suerte dejar a los muertos sin sepultura —sentenció, con voz profunda—. Muy mala suerte...

—¡Bah! —replicó Wat—. Lo que da mala suerte es coger una infección, que es lo que nos pasará a nosotros como sigamos en aquella posición. El hedor es tan intenso, cuando el viento sopla sobre nosotros, que no puedes ni echar una cabezada.

Uriah Nelson no dijo nada y siguió bajando, apoyándose en el fusil o agarrándose a las matas que bordeaban aquel sendero de cabras.

Pero seguía pensando en lo que había oído siempre decir a los suyos, a los negros que sabían sobre la vida y la muerte sobre todo de ésta, y sus misterios, mucho más que los petulantes blancos.

“Es mala suerte —se dijo—. Y mientras no hayamos enterrado ese cuerpo insepulto, la mala suerte nos perseguirá constantemente.

"No hay cosa que llame más a la muerte que un cuerpo sin sepultura: ella quiere que se entierre a los muertos y se enfurece cuando no se hace..."

Aprovechando un instante y sabiendo que sus compañeros no se iban a dar cuenta de su gesto, el negro metió la mano en uno de sus bolsillos y acarició el amuleto que uno de aquellos amigos le había vendido por quince dólares antes de salir para la guerra: una especie de anillo negro, al que estaba atada mía piel de un animal sagrado, que el negro no conocía.

Satisfecho en este acto, sacó la mano del bolsillo y salvó los pocos metros que le separaban de la playa.

Se trataba de una pequeña cala, de unos quince metros de longitud, cerrada entre altísimas rocas, lo que facilitaba el haber sido utilizada por los americanos y tener siempre un paso abierto hasta el mar, puesto que los japoneses no podían subir por ninguno de los dos lado debido a su escalofriante altura.

—¿Cuándo han dicho que enviarían la lancha?-inquirió Joe, sentándose sobre la arena y sacando un paquete de cigarrillos.

—No lo sé —repuso el negro—. El sargento me dijo que viniese aquí con vosotros y que esperásemos.

—Está bien —replicó Norelli—. Se está mejor aquí que allí arriba.

Había dado un pitillo a Wat y otro al negro, que acabaron por sentarse a su lado.

Se oía, a lo lejos y hacia la derecha, el rugido de un intenso cañonazo.

—Deben de estar llegando muy fuerte —dijo el negro, echando el humo por los amplios orificios de la nariz.

—¡A ver si acaban de una vez con los macacos de Tarawa! —dijo Joe, moviendo la cabeza de un lado para otro—. Oí decir que en cuanto terminen vendrán aquí y harán pasar un mal rato a esos cerdos que nos hacen sudar ahora.

—¡Dios te oiga! —exclamó Garni.

—Tuvimos mala suerte cuando nos eligieron para venir aquí —dijo Joe, dando siempre vueltas a la misma idea que tanto le enfurecía—. Se fijaron en el pobre capitán y sabiendo que era un hombre capaz de sacar las castañas del fuego a los jefes gordos, debieron decirse: "¡Ahí tenemos al tipo que necesitamos!”

"Sus hombres le apreciaban y no dirán nada cuando los metamos en un lío, solitos, sin ayuda de nadie, aguantad firmes para que nosotros podamos ganar otra medallita con la toma de Tarawa. ¡Banda de cochinos y de hartos! Ellos están en los barcos tomando «whisky» y café, mirando sus asquerosos planos, pintando flechas o clavando banderitas de colores. Y mientras nosotros aquí, comiendo porquería, con pocas municiones, el capitán muerto y un montón de pobres tipos enterrados.

—Así es la vida —suspiró el negro—. Y puedes darte un puñetazo en las narices si todavía se acuerdan de nosotros. —Se puso en pie, riendo como un niño—. ¡Mirad! —exclamó, señalando hacia el mar—. Allí está la lancha!

Los otros dos le imitaron. Una minúscula motora surcaba rápidamente las aguas. Estaba aún a un par de millas de distancia, pero se acercaba velozmente a la costa justamente cuando los primeros geisers empezaron a surgir a sus lados.

—¡Los japoneses empiezan a disparar! —rugió Joe—. ¡No darles, macacos! Hacednos ese favor, por lo menos: Ahí vienen cosas muy buenas para nosotros...

Los tres hombres miraban la escena con el corazón encogido por el pánico.

—¡Van a hacerla saltar en pedazos! —dijo Joe, vehemente como de costumbre.

—¡Fíjate cómo vira ahora! —exclamó Wat.

En efecto, intentando salir de aquel infierno, el conductor de la lancha viraba ahora a la derecha e izquierda, describiendo semicírculos rápidos y haciendo que los tiradores nipones cambiasen de mira a cada instante.

Luego, cuando estaba a doscientos metros de la minúscula playa, se lanzó, en línea recta, hacia la orilla, seguro de que el ángulo muerto que formaban las colinas y los riscos le cubrían definitivamente de los observadores japoneses.

—¡Se ha escapado! —lanzó Joe—. ¡Vaya un tío con vista!

Era indudable que el conductor de la lancha no había perdido la sangre fría y sacó provecho de los instantes, escapando a aquella lluvia de proyectiles que le había echado encima el enemigo.

Fue acercándose.

A medida que lo hacía, los tres hombres notaron que la lancha era de lo más pequeño que conocían: en realidad no era más que un bote neumático al que se había acoplado un motor "fuera-borda".

—No veo ningún paquete —musitó el negro, con un acento de descontento y desilusión en la voz.

Finalmente, la lancha llegó al borde arenoso y todos, no obstante, se adelantaron. Se veía claramente que el bote neumático no llevaba más que un solo ocupante. Este salió a tierra, tirando de la cuerda que iba enganchado en la proa.

Los ojos de Wat, Joe y el negro se clavaron en la cruz que había en el casco y en las cinco letras pintadas bajo ella: "PATER".

El hombre estaba ya junto a ellos. Levantó la mano derecha, a guisa de saludo.

—¡Hola, chicos! —dijo con voz llena de agradables inflexiones—. Soy el padre Collins. Encantado de conoceros.

Y tendió la mano a los hombres que le miraban sin dar crédito a lo que velan.




Capítulo II



—¿Fuma usted, reverendo?

—De vez en cuando.

El teniente Morris había abierto su macuto y extrajo de él uno de los cuatro paquetes de cigarrillos que le quedaban. Se lo tendió al padre Collins y éste lo guardó en uno de los bolsillos de su guerrera. Sonriendo, el oficial sacó otro paquete, le quitó la cápsula de celofán que lo cubría y sacando dos cigarrillos, entregó uno a su interlocutor, ayudándole después a encender.

Se dio cuenta en seguida de que el reverendo no debía fumar, en realidad, mucho. Mantenía el cigarrillo a la altura de los labios y chupaba de él como lo hubiera hecho un colegial ante su primer pitillo.

Adam Collins era un hombre alto, joven, con los cabellos rubios y ensortijados. Tenía un aspecto agradable, de salud, pintadas un tanto de rojo sus mejillas, aunque el color de la piel estaba quemado por el sol y el viento. Tenía la nariz recta, la boca pequeña y de labios finos y el mentón rectangular y un tanto saliente, provocativo y prominente, como si desease manifestar la voluntad que se pintaba en sus ojos azules que, no obstante, estaban cargados de una dulce luminosidad.

El uniforme que llevaba Collins era tan sencillo como el de cualquier soldado y de no mirar a su casco, con aquella cruz en la parte superior y las cinco letras de “PATER” debajo, se le hubiese tomado por un número de tropa cualquiera.

No obstan te,, había una especie de elegancia en su porte, un refinamiento en sus gestos, y poseía una frente amplia, con entrantes hacia ambos lados y una mirada en la que podía leerse la inteligencia.

Pero mientras observaba al sacerdote, Archy Morris estaba pensando de la misma manera que sus soldados, reaccionando del mismo modo, aunque con mayor prudencia.

El teniente no tenía pelos en la lengua y después de un largo silencio, mientras fumaba su cigarrillo, dijo:

—Ha sido una pésima idea mandarle aquí, pater.

—Ya lo he comprendido desde que pisé tierra —repuso el otro—. No es necesario que me haga un dibujo —agregó, con una triste sonrisa flotando en los labios—. No he sido el bien venido.

—No podía serlo nunca, pater. A veces, el mando comete errores tácticos, más psicológicos que materiales. Y éste es uno de ellos. Llevamos aquí unos cuantos días, los víveres y las municiones van desapareciendo.

"También desaparecen otras cosas, como, por ejemplo, los cigarrillos, ya que los muchachos suelen fumar más aprisa cuanto más nerviosos están. Hemos tenido muchas bajas y la moral no es muy alta que digamos. Pero, con franqueza, no esperábamos la llegada de un sacerdote, sino de una lancha bien repleta de lo que necesitamos.

"Hubiera sido como un golpe de espuela en la moral de los hombres, un buen tanto que los jefes se hubiesen apuntado. No le extrañe, por tanto, haber sido recibido de una manera fría.

Adam miraba al teniente intensamente, hasta que éste se dio cuenta de que el sacerdote estaba haciendo un esfuerzo para encontrar las palabras necesarias que en aquel momento parecían faltarle. Por último, la sonrisa volvió a entreabrir ligeramente sus labios y con una voz dulce, pero profunda y decidida, dijo:

—Voy a decirle algo, señor oficial. La verdad es que no pensaba decirle nada, pero veo que es necesario.

—¿De qué se trata?

—Nadie me mandó aquí.

—¿Qué quiere usted decir, pater? —inquirió, intrigado.

—Que vine por mi propia voluntad. Estaba en uno de los barcos hospitales y oí hablar de ustedes, de esta compañía que había sido enviada a la isla para entretener a los japoneses mientras los nuestros atacaban Tarawa. Yo no soy militar y desconozco en absoluto las necesidades que la tropa puede tener.

"La verdad es que no podía dormir desde que oí hablar de lo que podían ustedes estar padeciendo. No tiene tampoco que creer que sus superiores les han olvidado. Lo cierto es que las operaciones de Tarawa no van muy bien y que, por el momento, todo parece poco para solucionar aquel problema.

"Fue entonces cuando se me pasó por la cabeza la idea de venir aquí, de ayudarles de cualquier modo, de ponerme a sus órdenes y a las órdenes de todos los hombres de esta posición y contribuir, como fuese, a elevar un poco esa moral necesaria para los hombres que sufren lo que ustedes están padeciendo. Esto quiere decir —agregó, sonriendo de nuevo— que me he escapado.

—¿Qué se ha escapado?

—Sí, teniendo Morris. Preparé un bote neumático, con un motor "fuera-bordo” y salí tranquilamente hacia acá, después de hacerme explicar por un cándido comandante de Estado Mayor que, naturalmente, no conocía mis propósitos, el sitio exacto donde tenía que desembarcar para encontrarles.

—Es bastante peligroso lo que ha hecho, pater. Pero, de todas formas, comprendo sus propósitos y agradezco lo que intenta. Sin embargo, permítame decir que su llegada ha sido contraproducente.

—Lo sé, aunque no puedo explicarme por qué esa actitud hostil hacia mí.

—Es natural y debe comprenderlo usted. Y no es sólo porque los muchachos esperaban otras cosas, sino porque la presencia de un sacerdote, en estos momentos, cuando la situación puede juzgarse plenamente difícil, es algo así como para hacer pensar en la necesidad de un religioso cuando la vida se está acabando.

"Creo que me explico bien, pater. Su llegada parece coincidir con la necesidad que va usted a tener que darnos, a todos, muy pronto, la extremaunción.

—Exagera usted bastante, teniente. Yo no he venido aquí a darles los últimos auxilios espirituales a unos moribundos, si no a ayudar a irnos hombres que tienen que seguir viviendo, que deben lucha, que deben dominar las dificultades que ahora tienen ante ellos.

”Si es necesario aclarar este punto, yo hablaré con los muchachos, uno por uno, diciéndoles la verdad de mi llegada, la realidad de mis deseos...

Archy se daba perfecta cuenta de las intenciones de aquel hombre; sin embargo, conocía demasiado a la tropa para hacerse muchas ilusiones sobre la actitud que sus hombres adoptarían frente a la presencia de un sacerdote. Sabía con bastante justeza que los muchachos no se preocupaban demasiado de las cuestiones religiosas.

Preferían vivir aferrados a la idea del combate, sin ir más allá, sin ahondar en absoluto sobre 1a vida sobrenatural que, en modo alguno, querían conocer, ya que lo que deseaban era salvar la vida material, a la que se aferraban, a la que se agarraban como a un clavo ardiente.

—No creo que tenga mucho éxito, pater —dijo, con franqueza cruda—. Y no tiene más que ponerse en el lugar de los muchachos, o en el mío mismo, para comprender que lo que necesitamos ahora son municiones, alimentos en mayor cantidad que los que nos quedan.

Y a ser posible, apoyo aéreo para evitar que los japoneses nos tengan a raya como ahora lo hacen.

"Yo no digo que un hombre no tenga necesidad de ayuda espiritual, de consejos, de consuelo... Pero cuando los hombres están luchando, cuando matan cada día, cuando desean seguir haciéndolo, cuando piensan en la posibilidad de saltar de las trincheras y de aplastar, sea como sea, al adversario, lo que piensan menos es en el espíritu, en el alma en la otra vida. Seamos sinceros, reverendo.

"Los muchachos dicen que un sacerdote llega a la posición cuando las cosas van demasiado mal. Un hombre como usted les recuerda la tumba y esa pequeña oración que se dice antes de echar la tierra sobre un cuerpo.

"La guerra cambia todos los valores de la vida, pater. Lo trastorna todo de tal modo que hay cosas que no podemos comprender cuando estamos aquí, cuando tenemos una misión tan concreta como la de matar. Por eso, si me lo permite, voy a darle un consejo.

—¿Cuál, teniente?

—Pronto será de noche y haré que le acompañen hasta la playa. Vuelva a coger ese bote neumático y regrese al barco. Seguro que hará usted muchísima más falta allí, junto a los heridos y a los moribundos. Y los hombres de aquí, lo crea o no, agradecerán que se marche.

Adam se mordió ligeramente los labios.

No le dolían en absoluto las duras palabras que el teniente estaba pronunciando. Le gustaba, por el contrario, aquella franqueza, aquella sinceridad, desnuda que le demostraba la virilidad y la entereza del hombre que tenía ante él.

El sacerdote no estaba, en modo alguno, dispuesto a desertar, a irse de allí con la cabeza gacha, a dar crédito a todo lo que el oficial había dicho.

No era porque no comprendiese que su llegada a la posición no había sido muy oportuna. Por eso prefiriendo decir una ligera mentira, para calmar un tanto la preocupación del teniente, dijo:

—Lo pensaré, amigo mío. Pero antes deje que dé una vuelta por ahí. Nunca se sabe lo que puede ocurrir, de repente, para cambiar con brusquedad la decisión de un hombre.

—Yo le he dado un consejo, pater —dijo—. Lo demás corre de su cuenta. En cuanto a ir por ahí, a moverse por las posiciones, es usted completamente libre de hacerlo.

"Sólo hace falta agregar otro consejo al primero: Pro» cure agachar la cabeza y no me dé el disgusto, el día de su llegada, de tener que enterrarle y rezar una oración ante su tumba: una oración que me costaría bastante recordar.

—Tendré mucho cuidado. Gracias por todo, teniente Morris.

—Puede llamarme Archy si quiere.

—Prefiero llamarle por su nombre y por su grado, señor. No olvide que soy en el fondo un soldado más: un soldado que no puede empuñar un fusil.

El diminuto puesto de mando del teniente Morris estaba situado en una concavidad rocosa, con la salida mirando hacia el mar, lo que facilitaba extraordinariamente la llegada a ella, por una trinchera de comunicación y, al mismo tiempo, aumentaba la seguridad, ya que estaba colocada en perfecto ángulo muerto respecto al fuego del adversario, mientras no fueran los morteros que, como el más lerdo sabe, disparan sus proyectiles en una parábola que se trunca bruscamente y hace inútil toda protección que no sea debajo de tierra.

La trinchera era estrecha y había sido excavada con esfuerzo en un terreno rocoso y difícil. Adam siguió el curso sinuoso que la fortificación dibujaba y marchó, lentamente, mirando de vez en cuando al cielo, sin saber exactamente qué dirección llevaba.

Había andado un centenar de metros por el camino de ronda, cuando desembocó en la trinchera principal, que servía de segunda línea y de donde salían, también con trazado sinuoso, los caminos excavados que conducían a los pozos de tiradores.

Fue entonces cuando oyó un murmullo, a su derecha.

Prestando atención, Collins llegó a orientarse, comprendiendo que un hombre estaba musitando algo en voz baja. Hizo un esfuerzo para comprender lo que aquel hombre decía, aunque todavía no lo veía. Pero no consiguió absolutamente nada, ya que el soldado parecía expresarse en una lengua extraña que jamás había oído.

Collins se acercó con cautela, siguiendo el curso de la trinchera principal, llegó, poco después, a una especie de minúscula plazoleta que había quedado un tanto al descubierto al encontrarse los soldados con que excavaron la fortificación en una roca plana, imposible de destruir con los medios de que la compañía del teniente Morris disponía.

Allí estaba el hombre.

Arrodillado, había colocado dos o tres piedras ante él, poniendo sobre ellas un objeto que el sacerdote no podía distinguir con claridad.

Se había dado cuenta, en seguida, de que aquel hombre era un gigantesco negro que había estado, junto a los italianos, recibiéndole en la playa. Incluso arrodillado, Nelson parecía enorme; pero ahora se inclinaba con reverencia, levantando las manos a la altura de la cabeza, en unos gestos rarísimos y que casi hicieron sonreír a Collins.

El sacerdote no tardó mucho en comprender lo que estaba haciendo el negro. Acercándose un poco más, sobre las puntas de los pies, procurando hacer el menor ruido posible, llegó a ver lo que el hombre de color había colocado sobre la última de las piedras, de superficie lisa y brillante. Era un objeto negro, triangular, rodeado por un trozo de piel de animal que tenía un color grisáceo y los bordes comidos seguramente por el uso.

Era indudable que Nelson estaba orando ante aquella especie de extraño amuleto, y el Pater se sintió profundamente conmovido, porque en contra de lo que le había dicho el teniente Morris, había bastado que saliese de su puesto de mando para encontrar allí, en un recodo de la trinchera, a un hombre que no estaba en vulgar contacto con la vida constante, con su defensa, sino hundido profundamente en una espiritualidad que, aunque primitiva y supersticiosa, demostraba claramente el latir de un alma ante un anhelo superior.

—Buenas noches... —musitó "sotto voce".

A pesar de haber hablado en voz baja, como en un murmullo, el negro se estremeció de pies a cabeza, volviéndose, mirando la alta estatura de Adam Collins y clavando sus ojos brillantes y blancos en las letras y la cruz que había en el casco del sacerdote.

El hombre se sintió tan hondamente confuso que permaneció allí, inmóvil, de rodillas, girando el cuerpo parcial y violentamente hacia el recién llegado. Pasaron así unos segundos antes de que Collins se decidiera a romper de nuevo el silencio.

—No he venido a molestarte ni a interrumpirte, amigo —dijo, con voz dulce—. Pero quisiera saber qué clase de peligros quieres evitar con eso —y señaló el amuleto que había sobre la piedra.

Rápido, como una exhalación, el negro se volvió y tendió una de sus manazas cuyos dedos desapareció rápidamente el objeto que metió, a la misma velocidad, en uno de los bolsillos de su guerrera. Luego se puso en pie, dominando con su estatura al hombre que tenía ante él.

—No estaba haciendo nada malo —dijo, con voz ronca, cargada de reproche.

—Estoy seguro de ello —replicó el sacerdote—. Pero te he preguntado antes, amigo mío, qué clase de peligro deseabas evitar.

El negro le miraba con atención, sin decidirse a ser franco con él.

Uriah Nelson estaba seguro de que el sacerdote iba a reírse de sus creencias, a burlarse de toda la fe que había puesto en el objeto cuyo contacto sentía ahora su apretada mano, que había metido en el bolsillo para protegerlo de las miradas del otro.

—¿No quieres contestarme? —insistió Collins—. No temas, amigo mío; comprendo perfectamente que deseabas evitar algo peligroso, en el bien de todos. ¿No era así, Nelson?

—Sí, pater. Pero ya sé que estas cosas no les gustan a ustedes...

—Te equivocas. No digo que pueda aceptar ciertas prácticas, ciertas supersticiones... —dio a esta palabra la menor sonoridad posible para no herir la susceptibilidad del negro.

"Cuando un hombre se encuentra solo, siente miedo por algo que no puede ver o sentir, cuando un hombre se arrodilla y mira a Oriente, levanta los ojos hacia el sol o besa la tierra en la que nació; cuando un hombre de cualquier color, de cualquier raza, busca afanosamente una ayuda más allá de los límites concretos de la vida, entonces, hijo mío, hay Religión.

"Lo que importa, a fin de cuentas es eso: que el hombre tenga, por lo menos, un poco de esperanza y un mucho de deseo de sobrevivir. ¿De verdad que me entiendes?

—Sí. Y estoy contento de haberle oído hablar así, pater. Yo rezo muchas veces; pero la verdad es que ante ciertas cosas tengo más confianza en los amuletos, porque las cosas de los malos espíritus no pueden solucionarse de otro modo.

—¿Y a qué clase de malos espíritus querías alejar? —inquirió.

El negro dudó unos instantes más. No hubiera dicho nada de no haber escuchado las palabras justas, sencillas y precisas que el sacerdote acababa de pronunciar.

v A pesar de su inteligencia reducida, de las pocas luces que poseía, Uriah Nelson había comprendido que el pater quería decir que poco importaba lo que un hombre fuese, pensase o hiciese, cuando todo ello estaba destinado a alejar un mal superior, invisible, espantoso y alucinante como el de los espíritus que él deseaba ver desaparecer.

—Es por el cadáver del capitán —dijo, al fin.

—¿Qué cadáver?

—El del capitán Mike. Lo mataron nada más llegar, hace ya cinco seis días. Y está ahí delante, entre las zarzas, rodeado de maleza, sin enterrar. ¿Lo comprende usted ahora, verdad padre?

—No es bueno que un hombre no haya recibido sepultura.

—Eso es lo mismo que yo me digo señor... digo padre, perdone. Los malos espíritus deben rodear a ese cuerpo y esto va a traernos mala suerte a todos.

"Estoy completamente seguro de que si logramos defendernos contra ellos, acabaremos todos aquí como e? capitán Mike, comido por las moscas.

Hubo una pausa larga.

Luego, adelantándose, el sacerdote puso una mano en uno de— los hombros del gigantesco negro.

—Hablaré con el teniente, Nelson. Tú debes irte ahora mismo a dormir, sino tienes que hacer otra cosa. Tendremos algún rato libre, quizá mañana, para hablar de esos espíritus. Buenas noches, amigo...

—Buenas noches, pater.

Adam se alejó, profundamente ensimismado. No había juzgado oportuno detenerse a hablar en aquellos momentos con Nelson, hacer lo imposible para alejar del cerebro de aquel hombre las supersticiosas ideas que en él reinaba. Habría mucho tiempo para ello.

Lo importante ahora era darse cuenta de que aquellos hombres, en aquella isla, estaban todos ellos, blancos y negros, bajo los efectos de una especie de temor primitivo, infantil, pero terriblemente peligroso.

El que el jefe de la compañía hubiese muerto nada más llegar a las posiciones contribuía positivamente, j era natural que casi fuera, a un descenso rápido de la moral de los soldados. Pero él estaba allí precisamente para eso: para que los hombres dejasen de temer, para que confiasen en sí mismos y en el Sumo Hacedor. Sí, tendría que hablar al teniente de la necesidad urgente de ir a por aquel cadáver.

Andaba despacio y se detuvo, poco después, al oír una conversación que procedía de uno de los pozos de tiradores, situado al extremo de una trinchera ante cuya entrada se acababa de parar.

El verbo vivo y castizo de los italianos llegó hasta él.

—Te lo puedes imaginar, Garni. Estará durmiendo en el puesto de mando del teniente y no se moverá de allí más que cuando tenga que rezar un responso ante el primero que caiga; eso si es el tipo muere aquí y no le ocurre como al capitán Mike, en cuyo caso no habrá responso ni nada.

—Sí pudiese —repuso—, le rompería los morros al tipo que nos ha gastado la broma de enviamos un cura aquí ¡Un cura! Desde luego, parece que la tienen tomada con nosotros. Y después de mandamos aquí, de abandonarnos por completo, de dejamos con pocas municiones y menos víveres, nos envían un sacerdote. ¡Tiene gracia!

"Me parece estar viendo las calles de nuestro barrio, en Nueva York. Cuando de pequeños veíamos un cura.

precedido por dos de los que eran monaguillos, podía jurar que alguien estaba estirando la pata.

"Igual pasa aquí: los peces gordos se han dicho que no estaba bien que los soldados del capitán Mike muriesen sin recibir los consuelos espirituales de un pater. ¡Más hubiera valido que nos enviasen balas y cigarrillos.

Collins se alejó.

"No les guardo ningún rencor —se dijo—. Tienen razón en pensar así; porque, ¿qué falta les hacía yo aquí? Vine porque quise, desobedeciendo incluso las órdenes que había recibido. No iba a esperar que me acogiesen con vítores...”

Hasta ahora había estado preferentemente en los hospitales, ocupándose de hombres que se prestaban, de una manera más propicia, a su acción espiritual. Los heridos siempre estaban dispuestos a escuchar al pater, muchas veces para conseguir con su ayuda un permiso que jamás venía mal.

Iban andando por la trinchera hasta que llegó cerca del lugar en que se encontraban Hal y Howard. Los dos americanos se volvieron para mirarle y Hal le hizo un gesto amistoso.

—¿Paseando, pater?

—Sí.

—¡Buena noche para hacerlo! —exclamó Howard—. Sobre todo si estuviésemos cerca de un "drugstore” donde sirviesen unos buenos jarros de cerveza bien fría...

—¡Cállate! —rugió su compañero. Y volviéndose hacia el sacerdote, que se había sentado junto a ellos—: Este tipo es imposible. No hace más que hablar de todo lo que tardaremos mucho en volver a probar si es que podemos hacerlo...

—Tan exagerado es el optimismo de tu amigo como tu pesimismo. ¡Claro que vendría bien una cerveza bien espumosa y fría! Yo también me sentarla con vosotros. Pero no hay que torturarse con espejismos: estamos aquí y hay que esperar a que esto se arregle.

—¿Arreglarse? ¡Cómo se conoce que entiende usted poco de esto.

—Claro que no entiendo nada, pero no creo que la situación sea tan desesperada. Yo he llegado de los alrededores de Tarawa y puedo deciros que los nuestros apretaban de lo lindo allí.

—Tarawa es distinto —dijo Presión—. Lo malo está aquí, padre; no lo olvide. Y sobre todo, desde que murió el capitán.

—¿Es que no tienes confianza en el teniente Morris?

—¡Claro que la tengo! Todos la tenemos: es un excelente oficial, aunque el nuestro era mejor. El teniente Foster era como el capitán: un tipo que siempre tenía la sonrisa en los labios. ¡Daba gusto estar con él Por el contrario, el teniente Morris tiene siempre cara de entierro.

—No todos podemos tener el mismo carácter.

—Ya lo sé, pero nosotros estábamos acostumbrados al teniente Foster y al capitán Mike.

—El pobre ha muerto.

—Sí. Y está ahí, pudriéndose, frente al parapeto de los “macarronis”. ¡Pobre capitán! Como si no hubiese habido otros cuya muerte nos hubiese hecho menos daño

—No debes hablar así, muchacho. La vida de un ser humano es sagrada.

—¡Vaya a decírselo a los japoneses, pater!

—Es distinto.

Siguió conversando con ellos, notando que, a pesar de haberle recibido con cierta franqueza, no estaban, ni muchísimo menos, más contentos que los otros de su llegada.

Finalmente, dándoles las buenas noches, se alejó de allí.




Capítulo III



La alta silueta del teniente Monis se dibujó en el contrapunto luminoso de la luna que, enorme y rojiza, acababa de aparecer en el horizonte marino, reflejándose en un rielar impreciso sobre las tranquilas aguas del océano.

El teniente tomó uno de los caminos de las trincheras, deteniéndose poco después ante la entrada de un abrigo, a cielo abierto, que había sido reforzado y cubierto con troncos de árboles y camuflado con hojarasca que se secaba ya, tomando un color ambarino y una rigidez especial.

—¡Nick! —llamó.

Transcurrieron unos segundos hasta que la cabeza del sargento apareció por el agujero.

—¡A la orden, señor! —exclamó, poniéndose en pie.

ya que se vio obligado a arrastrarse de rodillas para salir de aquella especie de madriguera.

—¿Has visto al pater?

—No. Ni siquiera lo conozco. Sé que llegó esta tarde porgue los muchachos hablaban de ello, pero no lo he visto. ¿Ocurre algo?

—Nada. Le estoy buscando para hacer que se vaya. Lo he pensado bien y he llegado a la conclusión de que aquí hará más mal que bien, a pesar de sus indudables buenas intenciones.

—¿A quién se le puede haber ocurrido enviarnos un cura, señor? ¿En qué debían estar pensando? ¿O es que creen que estamos ya en las últimas?

—Es lo que dicen todos, ¿no es cierto?

—Sí, señor. Los muchachos están que trinan. Todos desean que se vaya por donde ha venido: dicen que no necesitamos ni responsos ni sermones: prefieren más municiones y un poco de ayuda aérea.

—Lo comprendo. Tenemos que hacer que se vaya.

—¿Quiere que le busque?

—No. Lo que quiero es que bajes a la playa y prepares el bote neumático que le trajo. Los muchachos me dijeron que lo habían ocultado entre los cañaverales. Ponlo en forma. El pater y yo bajaremos dentro de un rato.

—Entendido, señor.

—Y procura hacer el menor ruido posible. No quiero que ese pobre hombre tenga el disgusto al marcharse; aunque creo que lo hizo muy bien al llegar.

—Eso he oído, mi teniente: los “japs” dispararon a

placer contra él, pero el “párroco" sabia lo que se hacía con el timón.

—Bueno. Espéranos allá abajo.

—¡A la orden!

Cogió Nick el casco que tenía colgado a la salida de su cubículo y se apoderó también de 1a metralleta; luego empezó a descender por la senda que nacía casi allí mismo, procurando no hacer ruido y guiándose con facilidad gracias a la luz lunar que ahora brillaba intensamente. El astro de la noche había perdido su color rojizo y se tomaba blanco, plateado, por momentos.

El sargento sentía, con un placer puramente fisiológico, el juego de sus músculos al andar. Era una cosa que no podía evitar y una sonrisa entreabrió sus gruesos labios mientras descendía por la empinada pendiente.

"Todavía estás en forma, Friendly —se dijo—. Y si esta maldita guerra se acaba pronto y no te ocurre nada grave, volverás al ring. ¡Claro que volverás! Y entonces no volverá a ocurrirte lo que te pasó aquella noche en Los Ángeles..."

Nunca podría olvidar aquella noche, cuando estaba en el vestuario, más fuerte y confiado que nunca. Recordaba la imagen que le devolvía el espejo sucio con anuncios de linimentos, que había en la cabina.

Era un hombre poderoso el que tenía en frente, con un tórax enorme y unos bíceps imponentes. Tizo unas fintas ante el espejo y sonrió complacido. ¡Bien poco le iba durar Terinni, su enemigo de aquella noche. Y luego, ya sólo le faltaría Cursen, el que tenía el campeonato de los pesos medios... ¡El campeonato! ¡La fama!

¡El dinero! Después, como aumentaba de peso, iría a los pesados...

"Nick llegará lejos —decía la gente—. Tiene una pegada estupenda. Los irá tumbando a todos...”

Ya había tumbado a unos cuantos. Porque a él no le gustaba ganar por puntos. Su mayor alegría era ver a su adversario de turno sobre la lona. Y el brazo implacable del árbitro que subía y baja rítmicamente.

"Seis... siete... ocho... nueve... ¡¡¡Fuera!!”

Eran tiempos cuyo recuerdo le llenaba de gozo. ¿Qué sabían los cochinos del pelotón quién había sido Nick Fríendly?

Aquella noche, cuando más seguridad tenía, llegó su "manager", Salomón Stanley, un "emborrona-cuartillas" que se había metido de lleno en el boxeo. Stanley le habló con cuidado, pero le dijo aquellas horribles palabras que parecían haberse grabado a fuego en su cerebro:

"Tenemos que perder, Nick: he puesto tres mil dólares, todo el dinero, en las apuestas contrarias. Ganaremos por lo menos, treinta mil "pavos". ¿Te imaginas lo que podemos hacer con esa suma...?"

"Pero..."

"No seas tonto, Nick. Te daré quince mil dólares; te los regalaré, Nick. Vivirás como un príncipe y no tendrás que preocuparte de nada."

"¡Yo quiero ser campeón!”

"No lo serás nunca, Nick. —Salomón había fruncido el ceño y puesto una faz sombría y preocupada—. Tengo que decirte una cosa que hasta ahora te he ocultado..."

"¿De qué se trata, Stanley?" —preguntó el púgil con un extraño sabor de angustia en la voz."

—"Estás enfermo, Nick."

"¿Enfermo yo? ¿Te has vuelto loco, Stanley? ¿Quieres que rompa esa puerta de un puñetazo?"

"Ya sé que eres fuerte, muy fuerte. Y la verdad es que es una verdadera lástima que seas cardiópata..."

"¿Un qué...?"

"Un enfermo del corazón, Nick. El doctor Wals me 1o dijo, pero no quise comunicártelo: no quería destrozar tus ilusiones. Me daba pena, Nick: tienes algo que marcha mal ahí adentro —y señaló el lado izquierdo del poderoso y velludo pecho del boxeador—. Bastaría un golpe fuerte de tu adversario para que cayeses en la lona para no levantarte más."

"¿Tan grave es, Stanley?"

"Mucho más de lo que te imaginas. ¡He sido un canalla contigo, Nick! Puedes pegarme si quieres! ¡Pégame! ¡Pégame fuerte! ¡Lo merezco!

"No debí nunca dejar que peleases, desde que el módico me dijo eso. Pero por otra parte deseaba que llegaras: merecías ser campeón, Nick..."

"No te pegaré, Stanley: has sido bueno conmigo y ahora lo eres más al avisarme del peligro que corro. ¡No pelearé! ¡No saldré al cuadrilátero!"

"¡No hagas eso, Nick! ¡Nos hundirías! Resiste un par de asaltos. Cúbrete bien para que no te peguen al el pecho... Luego lanzaremos la toalla."

"Está bien, Stanley: como quieras. Con el dinero que me darás podré dedicarme a mi bar. Lo cambiaré por entero y lo modernizaré. Tengo una buena clientela y podré vivir estupendamente.

“¿Qué le vamos a hacer? Yo estaba convencido de que llegaría a campeón..."...

"¡Y hubieses llegado, Nick! Tienes madera de campeón. Te lo digo yo."

"Gracias, Stanley."

Y eso había sido todo.

¿Todo?

¡No!

Porque después de un combate en el que Nick oyó todos los insultos posibles, cuando se dio por vencido al principio del tercer asalto, temblando de miedo ante la posibilidad que el italiano le golpease en el pecho, comprobó que Stanley le había engañado.

Salomón desapareció con el dinero ganado en las apuestas, que se pagaron como nunca, ya que el vencedor indudable era, para todo el mundo, Nick Friendly.

Luego habló Nick con el doctor Walls, quien naturalmente, negó todo lo que Stanley había afirmado y reconoció nuevamente a Nick.

"Tienes un corazón sanísimo, muchacho. Ni la patada de una muía le haría dejar de latir..."

Este fracaso le alejó de los rings, pues nadie deseaba volverle a ver puesto que había defraudado completamente a la afición pugilística de Los Ángeles y ésta no perdonaba.

Y no sólo no pudo modernizar el minúsculo bar que poseía, sino que se las vio y se las deseó para no cerrarlo, ya que los parroquianos desertaron del local y no volvieron nunca más a él.

¡Suerte que la guerra había estallado y que Nick pudo dejar el bar a un amigo, arrendándoselo por una verdadera miseria!

Luego ingresó en la Infantería de Marina, voluntario, lo que le valió un rápido ascenso en el curso de los primeros meses de operaciones en el Pacífico Sur.

"Alguna vez nos encontraremos, Stanley —musitó, entre dientes, escupiendo las palabras—. El mundo es un pañuelo. Reza para que los japoneses me hagan papilla; porque si tengo la suerte de salir entero de esta puerca guerra, vas a maldecir un millón de veces el día en que naciste...

¡Vaya si, lo encontraría!

Estaba tan seguro de ello que una feroz sonrisa asomó a sus labios al imaginar todo lo que podría hacer a aquel hijo de perra que le había engañado, hundido y deshonrado para siempre.

La realidad le golpeó en la cara al mismo tiempo que el rumor de las olas llegaba hasta él.

Se dio cuenta entonces de que se estaba acercando a la playa y en el mismo instante en que sin saber exactamente por qué, se tiraba al suelo, una furiosa ráfaga ladraba ante él y las balas silbaron como rabiosas abejas sobre su cabeza.

No le cupo la menor duda de que el que había disparado lo hizo desde la minúscula playa; además, para convencerse de que su presentimiento era cierto, vio moverse unas siluetas junto al agua al tiempo que nuevos disparos eran hechos contra él.

Los japoneses se habían instalado en la cala y cerrado así el paso, el único paso que unía a las posiciones americanas con el mar.

La idea de que estaban encerrados, cercados por completo, tardó en penetrar en su cerebro, tan absurda le parecía en un principio; pero luego, cuando pudo razonar con frialdad, mientras se arrastraba como los cangrejos, hacia atrás.

La verdad le dio una bofetada produciéndole, al mismo tiempo, un frío helado que evaporó el sudor que cubría su cuerpo.

Los disparos habían cesado.

El no contestó, limitándose a retroceder, sabiendo que lo peor en aquellos instantes hubiese sido apretar el gatillo, ya que desconociendo el número de los enemigos asentados en la playa, era muy posible que no hubiese podido salir con vida de allí.

Una vez en la pendiente, se incorporó, subiendo lo más rápidamente que pudo.

No sabía si sus amigos habían oído los disparos de la playa, aunque era muy posible que los confundiesen, debido al eco de las rocas, con los que normalmente llegaban apagados desde Tarawa.

Tomó la primera trinchera y corrió en busca del teniente.

Tuvo que pasar junto a algunos grupos de hombres, pero no dijo nada, disminuyendo el ritmo de su marcha para no llamar la atención.

Encontró a Archy cuando éste venía del pozo de tiradores ocupado por los irlandeses de origen.

—¡A la orden, señor!

—¿Qué ocurre sargento?

Morris había notado el tono extraño que tenía la voz de Nick.

—Los japoneses están en la playa, mi teniente —anunció el sargento en voz baja.

—¿Estás seguro?

—Sí, completamente. Me han disparado. Había varios. ¡Estamos cercados, señor!

—Bien, no precipitemos las cosas. —Alzó la voz—. ¡Hal! ¡Howard!

Los dos rubicundos americanos salieron a la trinchera cuadrándose ante el oficial. Este, sin rodeos, mirándoles fijamente, dijo:

—Los macacos nos han cerrado el paso de la playa. Colocaos al final del camino y montad rápidamente, como sea, un parapeto. Llevaos el fusil ametrallador y abrid bien los ojos. Luego iremos allá para ver lo que hacemos. Es muy posible que quieran asustamos para atacamos después por el frente. ¡Andando!

Los dos hombres, penetraron nuevamente en el parapeto para coger el fusil ametrallador y los peines; luego se alejaron hacia el camino que conducía a la senda.

—¡Esos puercos! —gruñó Nick—. Están dispuestos a amargarnos la vida!

—No pueden subir por la senda así como así —replicó el teniente—. Organizaremos un plan de tiros mañana por la mañana. Aunque sigo sin explicarme por qué han hecho eso.

—Para cortamos la comunicación con el mar, señor —dijo Friendly, asombrado de que su superior no alcanzase a llegar a una tan sencilla conclusión, cuya lógica le parecía más que evidente.

—No estés tan seguro, Nick. Un pelotón, viniendo desde el mar, los desalojaría en un abrir y cerrar de ojos; no, no puedo creer que se queden en la pequeña cala. Mañana, si lo hacen les freiremos a morterazos.

—¿Entonces?

—Hay que esperar. —Hizo una pausa, encendiendo un cigarrillo. Luego de echar una bocanada de humo al aire tibio de la noche, añadió—: Y por si fuera poco, el pater ha desaparecido.

—¿Eh?

—Nadie le ha visto. ¡Menuda papeleta! Un hombre que sabe mucho de oraciones, pero que desconoce lo más elemental que debe saber cualquier soldado.

"¿En qué berenjenal se habrá metido? ¿Por qué diablos se le ocurrió venir aquí?

—Usted no es responsable, señor: allá él con sus chaladuras.

—No, Nick; yo soy responsable de todos, incluso de él. La lástima es que hombres inteligentes como el pater no comprendan que hacen más falta en la retaguardia, en los hospitales, por ejemplo, o vendiendo bonos para la guerra a sus feligreses. Aquí no los necesitamos. Apenas tenemos tiempo para pensar cómo salvar el pellejo, ¿cómo vamos a tenerlo para oír sermones?

—Era joven.

—Y parecía muy simpático y sincero. Pero las balas japonesas no establecen alguna diferencia entre los hombres.

—¿No habrá regresado al puesto de mando?

—Vamos a verlo. Iremos luego a ver lo que han hecho

Hal y Howard, aunque sigo sin temer un intento enemigo por esa parte.

"Mañana a la luz del día, veremos lo que se proponen.

—Muy tranquila está la noche.

—Mal presagio.

—¡Basta de bobadas! —estalló el teniente, mirando con rabia a Nick—. Estoy empezando a hartarme de supersticiones y camelos de esos.

"Ya no pido que mis hombres sean intelectuales, fríos como el acero, valientes como los héroes de las películas; pero lo que no estoy dispuesto a tolerar es que se idioticen hasta hablar de presagios, de mala suerte, de todas esas cosas o tonterías que están bien en la cabeza de Nelson, donde no hay sitio para más, pero que no permitiré que se apodere de la “azotea" de ningún blanco. ¿Queda entendido, sargento?

—Perdone, señor.

—Aquí no hay ni buena ni mala suerte, sino una posición que defender, un deber que cumplir. Nada más.

"Nadie sabe lo que va a ocurrir, pero si tenemos que quedamos aquí, si ha de ocurrimos lo que al capitán ¡a eso vinimos a la guerra! A matar y a morir. No hay sitio para nada más.

Nick se mordió los labios, pero no dijo nada.

Si algo había en lo que estaba de acuerdo con sus hombres, sin restricción de ninguna clase, era en eso: en la buena o mala suerte, en la fatalidad.

¿Cómo podía hablar así el teniente? Llevaba tanto tiempo como ellos en el frente para saber que hay cosas que no pueden explicarse más que con la palabra

"gafe", “mala sombra", "suerte", "la negra" y otras muchas.

Todos habían visto salir un tipo de la trinchera y meterse materialmente entre las balas enemigas sin sufrir un rasguño. Y por el contrario, pocos había que no hubiesen asistido a la acción de un "gafe" que llevaba con él la mala suerte para los que tenían la desdicha de acompañarles.

¿No era el caso de Nelson?

Uriah Nelson vivía solo, separado de los demás, sobre todo cuando se encontraban en primera línea. Incluso en el ataque, los miembros de la compañía procuraban alejarse del moreno, cuya buena suerte era patente para todos... los que se movían lejos de él.

Bastaba que alguien se acercarse, en plena batalla, para que una bala volviese a dejarle solo.

Cuando el capitán Mike murió "el negro estaba cerca de él".

Habían echado a andar y llegaron al puesto de mando, entrando ambos en el interior de la gruta.

—No está —dijo el teniente.

—¿Le habrá ocurrido algo?

—Temo que me haya escuchado —dijo, en voz baja.

—¿Qué quiere usted decir?

—Le invité a marcharse. Y si ha cometido el error irse a la playa, en busca de su lancha, está en lo posible que le hayan cogido los japoneses.

—¡Pues ya va listo! Los macacos no sienten simpatía alguna hacia los curas castrenses.

—Lo sé...

El teniente salió de nuevo y miró hacia el lugar donde empezaba la senda que llevaba a la playa.

Estaba lo bastante lejos para no poder precisar los detalles de aquel lugar; pero lo conocía lo suficiente para poder ver con la imaginación incluso hasta el lugar en el que los dos irlandeses debían haberse fortificado.

Pensaba en el pater.

“No bastan —se dijo— las complicaciones que uno tiene encima; siempre viene algo a agregarse para liar más el asunto.

"Debería estar horrorizado por lo que haya podido ocurrirle a ese hombre, sobre todo por la clase especial a que pertenece; pero, ¿debo preocuparme tanto. Todo lo que me meta ahora en la cabeza para aumentar la tortura de cada instante no servirá más que para amargarme lo poco que me queda..."

—Vaya a ver lo que han hecho esos hombres en el borde del acantilado, sargento. Complete la instalación lo mejor posible.

—Bien, señor.

Nick se alejó, alegrándose de dejar de estar bajo la influencia del teniente. Nunca había entendido a aquel hombre y recordaba al capitán Mike con verdadera simpatía, ya que el muerto fue siempre el reverso de la medalla del taciturno y melancólico Archy Morris.

Había llegado al parapeto recién instalado por Hal Patchin y Howard Preston.

—¡Hola, sargento! Aquí estamos. El teniente nos dijo de proteger este lado. Parece que los japoneses están en la playa.

—Eso parece —repuso Nick, echando una ojeada a la excavación superficial, por el subsuelo rocoso de aquella maldita posición, que los soldados habían mejorado con algunos sacos terrenos.

"¿No habéis oído nada ahí abajo? —inquirió, sentándose sobre los sacos.

—No, nada.

—El teniente cree que el pater bajó para irse y que los amarillos lo cazaron.

—Pues no hemos oído nada. Por lo menos, mientras estábamos aquí nadie bajó por la senda.

—Debió ser antes.

Intervino Howard.

—Poco importa lo que le haya ocurrido, aunque no le deseo ningún mal a nadie.

"Esto se está poniendo al rojo vivo y lo que haya pasado a él puede ocurrirnos mañana a nosotros. ¡Ahora sí que ya estamos de verdad!

—Siempre tuvimos mala suerte —dijo su compañero—. Cuando escogieron nuestra compañía para venir aquí empezó la mala pata para todos: era una misión suicida.

"El Mando debía saberlo. El Mando y el teniente Joe Foster, que es el más listo de todos nosotros.

Joe Foster era el jefe de la Segunda Sección y se había puesto enfermo pocos días antes de la ofensiva sobre Tarawa.

—El sí que tuvo suerte. No sabe de lo que se ha salvado.

—Algún día se lo dirán —sentenció Hal—, cuando le cuenten que nos quedamos todos aquí.

El sargento se estremeció.

Su miedo no nacía, como hubiese sido lógico, del temor de morir, sino del deseo de volver a los Estados Unidos, de proseguir su carrera y de castigar a Salomón Stanley.

Era curioso que el sargento no pensase en sí mismo como objetivo primario de la desgracia, sino en lo que podría hacer si se salvara.

Howard y Hal siguieron hablando de la buena suerte del teniente Foster, de su “vista”, del “olfato” que había tenido al ponerse enfermo cuando su compañía iba a llegar a una situación como la que estaba pasando.

Nick no les escuchaba.

Miraba hacia el cielo, hacia las estrellas y la luna que se perdía poco a poco en un lento descender hada el lado por el que la isla de Tarawa acabaría por ocultarla del todo.

Pensaba en otras luces, estrellas más bajas y más lindas que éstas: las luces de Los Ángeles, sus amplias y hermosas avenidas, sus calles llenas de gente y, sobre todo en las paredes, unos letreros enormes en los que se anunciaba su combate para el campeonato de pesos pesados...



* * *



Garni se había dormido, en el fondo del pozo de tirador y, de vez en cuando, su compañero le oía quejarse entre sueños.

Joe Norelli tenía un fusil ametrallador apoyado en el saco terrero y miraba, sin ver, hacia el fondo oscuro que tenía delante.

También pensaba Joe.

Le parecía estar en Nueva York, en el barrio italiano, vestido con un vistoso traje, una corbata blanca sobre el fondo de la camisa negra y un sombrero gris perla de anchas alas.

Las muchachas le miraban de reojo al pasar, pero él no les hacía caso y proseguía su camino hacia el bar de Tony donde pensaba pasar un rato en compañía de los amigotes, enfrascados en una buena partida de cartas.

¡Aquello sí era vida!

No esto, la puerca guerra a la que, en fin de cuentas, no sabía por qué había venido.

Joe recordaba aquel estúpido entusiasmo, cuando el ataque a Pearl Harbour, aquel correr hacia los despachos de alistamiento, pasando antes por todos los bares para sacar de ellos a los que dudaban, sintió asco hacia sí mismo.

Muchos otros se habían quedado esperando que les llamasen por sus quintas.

Otros preparaban algo para no salir del país, movilizando a todas sus amistades o escondiéndose en lugares en los que nadie les encontraría jamás.

¡Y pensar que hacía tres años tuvo que pelear rabiosamente para conseguir que le diesen la ciudadanía americana!

El "viejo" no se había preocupado nunca de ello y Joe se las vio para lograrlo. Deseaba ser americano y las autoridades de la ciudad le pusieron toda clase de obstáculos, amenazándole incluso con deportarle por no haber hecho antes la demanda de nacionalidad.

¿Por qué no habían puesto dificultades cuando se presentó voluntario cuando estalló la guerra? Entonces le dieron palmaditas en la espalda y el asqueroso suboficial "Mick", el sucio irlandés que estaba detrás del despacho, le dijo que era un valiente “americano".

Pero otro “Mick", el juez del tribunal donde se debatía la cuestión de la nacionalización le había dicho algo parecido al insulto preferido de los irlandeses. “Que los «Wops» habían venido a América a ensuciarlo todo."

“Fui un idiota —se dijo—. Debía enviarles a paseo y marcharme del estado, yendo a ocultarme a otro. Si ensuciaba el país, ¿por qué me admitieron en seguida para pegar tiros?"

Moviose en el parapeto, pensando en que faltaba muy poco para que fuese de día y que llamara a Wat para que le relevase.

Joe no tenía sueño y hubiese deseado tomarse un buen cazo de café caliente. ¡Café! ¿Es que había olvidado que no tomaba desde que llegó allí? Una pastilla de chocolate, que olía a húmedo y un poco de pan duro y unas galletas era el desayuno que, como cada día, le esperaba.

Una especie de tonalidad color ceniza se estaba filtrando entre las tinieblas de la noche: poco a poco, la claridad fue aumentando y el día surgía bruscamente, en un tiempo "récord".

—Voy a despertar a Wat —dijo, en voz baja, incorporándose un poco y sintiendo que tenía las piernas dormidas por la postura incómoda que había guardado toda la noche.

Fue entonces cuando oyó ruido frente a él.

Olvidando todas las molestias que le estaba causando el pertinaz hormiguero en las piernas, se enderezó, echan-

do el pie izquierdo hacia atrás cuando pudo, para golpear a Garni y despertarle. Al mismo tiempo, movió el cañón del arma hacia el lugar donde el sospechoso ruido se había producido.

—¿Qué pasa, Joe? —inquirió, sentándose para evitar que la bota de su amigo siguiese golpeándole.

—¡No hables alto! —murmuró el otro—. Alguien se está acercando.

Garni se puso en pie, colocándose al lado de Joe. El sueño había huido de él como un pájaro asustado y miró en la misma dirección que lo hacía su compañero.

Luego oyó el ruido.

—¿Doy la alarma? —inquirió Garni.

—No, espera. Ya tendrán tiempo de darse cuenta en cuanto empiece a disparar.

Tenía el dedo en el gatillo y la verdad es que sentía unas ansias enormes de apretarlo; pero en el fondo, algo raro le detenía, como si desease contemplar a los japoneses antes de verlos retorcerse, atravesados por las balas blindadas del fusil ametrallador.

Y de repente...

Las zarzas se abrieron, bruscamente. Joe ciñó su dedo a la curvatura del gatillo al tiempo que todos los músculos de su cuerpo se ponían en tensión.

Garni por su parte había cogido una granada y estaba dispuesto a arrancarle la anilla rápidamente y lanzarla después.

Pero ni uno ni otro hicieron nada.

La verdad es que el dedo índice de Joe se separó del gatillo como si éste ardiese. Y Garni sacó el suyo de la anilla de la bomba de mano y la dejó caer al suelo al tiempo que abría la boca.

—¡"Mamma mia”! —exclamó Norelli, estremeciéndose de asombro.

Y no era para menos.

Porque las zarzas, al separarse, dejaron ver la alta estatura del pater que llevaba en brazos, cubierto por su guerrera, parcialmente ceñida y con una de las mangas rozando el suelo, el cuerpo del capitán Mike.




Capítulo IV



Un hedor espantoso precedía al pater que, sin detenerse, llevando el cuerpo del muerto, llegó junto al parapeto.

—¿Me echáis una mano? —inquirió.

Estaban tan asombrados que obedecieron mecánicamente, cogiendo el cadáver por los pies mientras el sacerdote lo tomaba por la cabeza. Luego saltaron cuidadosamente el parapeto. Ni siquiera notaron el hedor que despedía el muerto.

—Echádmelo a los hombros —dijo entonces Adam—. Vosotros no podéis moveros de aquí.

Lo hicieron.

Con el cadáver a la espalda, cogidas las heladas y rígidas manos en las suyas, Collins avanzó despacio por la trinchera hasta llegar al otro lado de la cresta que formaba el terreno, dejándose entonces caer de rodillas para posar el cuerpo en el suelo.

Los soldados, junto a cuyos refugios había pasado, le rodearan ahora, parados a una prudencial distancia, mirando con horror el comido cuerpo y rostro del capitán. Sentían la repugnancia del olor penetrante que despedía el cadáver.

Secándose el sudor que empapaba su frente, Adam miró a los soldados.

No se molestó en preguntar nada, ya que le bastó mirar a aquellos ojos que le contemplaban para saber que sería violento forzarlos a que le ayudasen.

Acercose a una de las trincheras y cogió una pala pequeña. Luego, arremangándose la camisa, dejó al exterior unos brazos fuertes, bajo cuya piel se veían los cordones a sólidos de los músculos.

Empezó a excavar la tumba.

Fue entonces cuando el teniente, al que alguien había llamado, acudió presuroso.

—¡Padre!

—Buenos días, teniente.

Archy estaba como hipnotizado, mirando el cuerpo corrompido de Mike. Y no pudo evitar un estremecimiento al fijarse en el rostro desfigurado por las hormigas, las moscas y los animalillos de la espesura que ya habían empezado a devorarle.

—¿Por qué ha hecho eso, padre? —inquirió.

—Alguien tenía que hacer —repuso el sacerdote—. ¿Qué importancia tiene que haya sido yo?

Morris se volvió hacia los hombres, que permanecían inmóviles, como estatuas.

—Y vosotros —rugió, frenético—, ¿es que no vais a ayudarle a cavar la fosa?

Intervino Adam:

—No, teniente, no les obligue. Es natural que sientan repugnancia... Por favor no les regañe. No lo merecen...

—¡Yo cavaré la tumba!

La voz había sonado a espaldas de Adam y éste se volvió mirando a Nelson. El gigantesco negro estaba allí, con los ojos brillantes. Se acercó aún más y arrancó suavemente la pala de las manos de Collins.

—Deje, yo lo haré. ¡Y muchas gracias, pater! ¡Muchas gracias!

—Gracias a ti, hijo mío.

El negro se había quitado la guerrera y excavaba con fuerza; la tierra iba amontonándose rápidamente a un lado.

Todos permanecían en silencio y Archy no podía separar la mirada del rostro del capitán.

Finalmente, cuando la fosa estuvo terminada, Nelson se levantó, pasándose el dorso de la mano por la frente, que brillaba por el sudor.

—Ayúdame —dijo el pater.

Cogieron los dos el cuerpo y lo colocaron, con el mayor cuidado posible, en el fondo de la fosa. Agachándose luego, para terminar cayendo de rodillas.

Adam rompió el silencio que remaba allí mientras los soldados y el teniente se quitaban rápidamente los cascos:

—“Acuérdate de Dios antes de que el polvo te vuelva tierra de donde saliste y el espíritu se vuelva a Dios que te dio el ser..." [4].

—Puedes empezar, Nelson, hijo mío.

Poniéndose el casco, el negro lanzó paletadas rápidas de tierra roja sobre el cuerpo. Hasta que lo cubrió por completo; luego cogió piedras y las fue colocando sobre el túmulo.

—Le haré una cruz de madera, pater —dijo.

—Está bien.

El teniente se había acercado a la tumba.

—Venga conmigo, padre —dijo.

—Voy.

Recogió Collins su guerrera y se la echó sobre los hombros, quitándosela casi en seguida. El hedor había ganado el tejido y pensó que debía lavarla y desinfectarla antes de poder usarla de nuevo. La dejó colgada de la mutilada rama de una palmera antes de penetrar, detrás del teniente, en la cueva donde éste tenía su minúsculo puesto de mando.

Nada más entrar, Archy se volvió hacia él.

—¿Por qué lo ha hecho, pater? —inquirió, con voz sombría.

—Ya se lo dije antes, señor...

—¡Basta! No me llame señor. Es como si intentase reírse de mí.

—¿Yo? ¡Dios me libre de tan absurda e ilógica pretensión!

—No diga más. Usted es un hombre culto, inteligente.

Y hace verdadera gracia que me tenga que llamar señor. ¿Es que no lo entiende?

—La verdad, yo...

Morris había encendido un cigarrillo y se paseaba, de un lado para otro, en la minúscula cueva.

—No debió hacerlo nunca —dijo, por fin.

—¿Puedo saber por qué no?

—¡Eso no importa ahora! Mike estaba muy bien donde quedó. Nosotros intentamos varias veces traerlo para enterrarlo... y no pudimos. Los japoneses hacían un fuego de todos los diablos. ¡Y ha tenido usted que hacerlo! Como si desease demostrar a todos los hombres que son una pandilla de incapaces... ¡empezando por mí!

—Lamento de veras lo ocurrido... Pero nunca pensé herir la susceptibilidad de nadie cuando fui por el cuerpo del capitán; todo lo contrario: deseaba calmar un poco ciertas supersticiones que había observado en algunos de los hombres.

—¿Se refiere al negro?

—Sí, me refiero a Nelson, pero también a los italianos y a los otros.

"Cuando los hombres se encuentran en circunstancias tan difíciles como éstas, es casi normal que los temores ancestrales nazcan en ellos.

"Una preparación espiritual deficiente les hace caer en los brazos de talismanes, de fórmulas mágicas que van desde cruzar los dedos hasta el adorar, como en el caso de Nelson, un amuleto tan ridículo como inútil.

—Poco interesa a un jefe de unidad lo que sus hombres hagan para combatir el miedo, o la mala suerte, o lo que sea.

"Lo que a mí verdaderamente me importa es que resistan, que combatan, que sigan en la brecha. Por eso le ruego que no vuelva a inmiscuirse en nuestras cosas. Es mejor que consulte primero: así evitaremos disgustos, ¿verdad?

—Desde luego. No se volverá a repetir. Le ruego que me perdone.

—Otra cosa, pater: procure dejar tranquilos a los muchachos. No les complique demasiado la vida. Piense que bastantes preocupaciones tienen para que usted les llene la cabeza de cosas que no van a servirles de nada.

"Cuando estén muertos ya podrá decir cosas bonitas como le ha dicho a Mike.

—¿Usted no cree, verdad teniente Morris?

—¿Y eso qué importa? No intentará perder el tiempo conmigo, ¿verdad?

—Nunca se pierde el tiempo con nadie, teniente.

—Pues conmigo, sí; lo perdería por completo. Puede estar seguro de que no le miento.

¿Por qué, sin saber exactamente de dónde nacía aquel sentimiento, experimentó Collins una gran piedad por el teniente? No hubiese podido, pero le miró francamente.

—No hay cosa peor que la amargura de la soledad, señor Morris —dijo.

—Es posible; pero, ¿qué sabe usted de amargura y de soledad? Ustedes, los curas, quieren hacemos creer que experimentan un dolor constante, un sufrimiento que no cesa jamás. Y hasta es muy posible que lleguen a creérselo ustedes mismos.

"Ustedes no saben nada: viven convencidos de algo, encerrados en una especie de castillo, lejos de muchas realidades que se les escapan.

Iba a contestar Collins cuando el estampido de una explosión llegó hasta ellos, estremeciendo la cueva.

—¿Eh? —inquirió Archy—. ¿Qué es esto?

Y se precipitó fuera.

Adam le imitó corriendo en pos de él hacia el lugar donde tropezó el sargento Friendly, ya junto al parapeto que ocupaban los dos americoirlandeses.

—¿Qué ha pasado? —inquirió el oficial.

—¡Han hecho saltar el manantial, señor! —repuso Nick—. Por eso fueron anoche a la playa.

"Han debido escalar los riscos en la oscuridad y colocado cargas en la fuente. He enviado a Peter para que lo vea... ¡aquí está!

Un soldado se acercó a ellos y Nick, incapaz de esperar más, le preguntó a bocajarro:

—¿Qué han hecho?

—Ya no hay agua —repuso el soldado—. Lo han reventado todo.

Sin hacer caso a la presencia del pater, Morris se volvió hacia el sargento.

—¡Controle inmediatamente toda el agua que quede. Coja un par de hombres y tráigame todas las cantimploras!

—¡A la orden!

Permanecieron allí. El teniente se acercó al borde de la senda y utilizando los prismáticos examinó la pequeña playa en la que vio el bote neumático del pater completamente destrozado.

Aquello no tenía importancia comparado con lo que podía resultar de la voladura de la fuente, único lugar en que podían a aprovisionarse de agua para beber.

—¡Mi teniente!

Nick estaba allí, con los dos soldados que le habían acompañado; pero sólo el sargento tenía dos cantimploras, una en cada mano.

—No había mucha agua, señor. He llenado ésta —y levantó la que tenía en la mano derecha—. La otra está por la mitad.

—Está bien. Llévatelas a mi cueva y quédate allí, esperándome...

Se alejó el sargento y los soldados volvieron a sus puestos. Entonces, Morris se volvió al sacerdote y éste notó el brillo inamistoso en las pupilas del oficial.

—Y bien, pater, ¿conoce alguna manera de solucionar esto? ¿Se le ocurre alguno de sus milagros?

—No —dijo, con voz ronca—, no se me ocurre nada.

—¡Nada! ¡Menos mal que da por vencido!

—No es eso, teniente. El que yo no posea ninguna solución no quiere decir que me considere vencido.

—Mientras hay vida hay esperanza, ¿no es eso?

—En cierto modo, sí; digámoslo mejor: Mientras hay fe hay esperanza.

Pero Morris no les escuchaba.

—No aguantaremos dos días —dijo, entre dientes.

—¿Quiere que intente recuperar mi lancha? —inquirió Collins.

Archy se volvió hacia él, como una furia.

—Le gusta el papel de mártir, ¿verdad? Ya lo ha demostrado esta noche al ir en busca del cuerpo de Mike. ¡Quizá hubiese sido mejor que hubiera traído unas cuantas cantimploras japonesas!

"En cuanto a su lancha, no tiene más que echar una ojeada con los gemelos a la playa. ¡Allí está su flamante bote neumático, que hubiese podido servir para traer agua a la posición! Los japoneses que no sueñan como usted lo hace, lo han destrozado. ¿Quiere verlo?

—No, gracias. Permítame ahora, señor: si no desea nada más, quisiera retirarme.

—Puede hacer lo que le dé la gana

—Gracias. ¡A sus órdenes!

Con los puños cerrados, clavándose las uñas en Las palmas de las manos, el teniente se dirigió, en sentido inverso, hacia la gruta donde le esperaba Nick.

—Coge un par de hombres y baja a 1a playa —le dijo, nada más llegar—. Si no hay japoneses nos iremos esta noche, a nado, como sea.

—¿Y si hay japoneses, señor?

—Si hay japoneses en la playa, sargento Friendly, nos rendiremos al alba.



* * *



El camión estaba situado tras la casa, una especie de amplio barracón, con un mástil en el que flameaba la bandera japonesa. Al lado del vehículo, cuya capota estaba abierta, un soldado nipón vigilaba el funcionar del motor y del grupo electrónico que tenía acoplado.

Dentro de la casa, sentados en sendas butacas de mimbre, los dos fumaban tranquilamente, echados ligeramente hacia atrás para dejar que el aire que movían las aspas del gigantesco ventilador que pendía del techo barriese la capa de pertinaz sudor que corría por sus rostros.

La casa estaba dividida en tres partes: un salón central que servía de sala de operaciones, las habitaciones de la derecha, destinadas al comandante Isura y a su ayudante Aki Sikeda, que eran los dos que estaban ahora en el salón, y la estancia de la izquierda, en la que el radiotelegrafista trabajaba sin cesar.

Nito Isura, el comandante, era un hombre bajito, rechoncho, de rostro de luna, abotargado y con una doble papera que formaba una profunda arruga bajo el mentón natural. Tenía la nariz aplastada y los ojos más oblicuos que su compañero.

En realidad era un pequeño Buda viviente, con sus piernas cortas y sus brazuelos terminados en manos pequeñas de dedos gruesos y cortos.

El capitán Aski Sikeda era más alto, mucho más que el comandante; de cuerpo fino, delgado, nervudo; su rostro, aunque de corte evidentemente oriental, era más bello y distinguido.

La frente era amplia y el cabello intensamente negro. Los ojos eran del mismo color endrino que los cabellos y la nariz, más recta que la de Isura, dominaba una boca de labios finos, el superior adornado por un bigote fino y recto, sobre un mentón afilado, casi puntiagudo.

—No tardarán en rendirse —dijo, quitándose el cigarrillo de los delgados labios—. Sin agua no pueden resistir más.

—Estoy deseando que lo hagan —repuso el otro—. Nos han dado bastante quehacer.

—Todo fue porque nos engañaron: su propósito era, sin duda alguna, hacernos creer que se trataba de la vanguardia de una fuerza superior que desembarcaría en Makin. Por eso nos obligaron a movilizar incluso las reservas.

—Ahora las cosas han cambiado bastante —dijo—. ¿Cuáles son las últimas noticias de Tarawa?

—Todo va bien. Han rechazado el nuevo ataque y es muy posible que los americanos se vean obligados a reembarcar esta última tarde.

—¿Cree que intentarán venir a por éstos?

—Seguro; pero para eso hemos minado la playa.

—¿Reforzó los puestos del acantilado?

—Sí, honorable. Hay quince cañones de 7J5 y el doble de morteros. No tenemos que preocuparnos: ni podrán escapar ni recibir ayuda.

—Tenía ganas de poseer nuestro grupito de prisioneros...

"La última vez que estuve en Tokio me tropecé con el comandante Sakumasi. ¿Le recuerda usted?

—Sí.

—Ahora está en Luzón y manda un campo de prisioneros americanos. Me dijo que era una experiencia interesante.

—Debe serlo.

—Pronto podré comprobarlo. Es curioso —agregó, después de un acorta pausa— que tenga ganas de conocer al jefe de esos tipos. ¿Ocurre siempre igual, capitán Sikeda?

—No entiendo honorable.

—Quiero decir que, según he leído en los libros de historia, los jefes militares mostraban siempre curiosidad por conocer a los jefes vencidos, ¿me entiende usted ahora?

—Sí, señor.

—¿Y qué le parece?

—Lógico. Un jefe vencedor debe sentir siempre curiosidad por conocer al vencido. Y éste debe ser interesante.

"Consiguió elegir el mejor sitio para llevar a cabo la misión que le habían encomendado y logró, al mismo tiempo, engañarnos por completo.

—Debe ser un orgulloso impertinente como todos ellos.

"¿Cómo es posible que sean así? ¡Necios! Un desarrollo industrial que lograron siempre gracias a la ayuda de los europeos y se creen los hombres más superiores del Globo. ¿Puede caer más estupidez en una raza como ésta.

—Yo estuve en América, ya lo sabe usted honorable.

"Hemos hablado muchísimas veces de ese pueblo indisciplinado, incrédulo, borrachín e inmoral desde todos los puntos de vista: un pueblo que se complace en desnudar a sus mujeres en los desfiles...

—¿Es cierto eso, capitán?

—Completamente cierto, honorable. ¡Yo lo he visto! Estaba en Los Ángeles y asistí a un desfile. Las muchachas iban en los más escandalosos trajes de baño que concebirse pueda, sobre carrozas.

—¡Increíble! También me han dicho que sus políticos, sus militares y hasta su presidente se muestra en todas partes en mangas de camisa.

—Es cierto. Llaman a eso "las excelencias de la democracia".

—¡Cínicos!

—Lo son más que usted puede pensarlo, honorable. Pero son diabólicamente listos en el fondo: hablan de democracia, de libertad, pero queman a los negros por un quítame allí unas pajas y dominan a los países meridionales del continente, donde poseen fabulosos negocios.

—Déjalos.

"Primero tendremos que echarlos del Pacífico. Pero cuando Australia caiga en nuestro poder podremos dedicarnos a hacer algunas incursiones navales hacia el este: la de Pear Harbour no fue más que un ensayo. ¡Hay que llegar hasta América! ¡Atacarlos en su propio terreno!

—Bastaría apoderarse de las regiones más ricas para que se hundiesen rápidamente.

"Son flojos: sus soldados necesitan buen alimento, cigarrillos en cantidad y
ropas excelentes.

—Ningún ejército puede triunfar así. La Historia nos lo demuestra: fueron los pueblos pobres los que poseyeron los soldados más fuertes y resistentes, los que dominaron el mundo.

"¡Nuestros amigos los alemanes les darán una buena lección en el Oeste y nosotros les enseñaremos lo que somos por este lado del mundo!

El radiotelegrafista estaba en el umbral, inclinado en una profunda reverencia.

Aki se volvió hacia él.

—¿Qué hay? —inquirió.

—El comandante-jefe de las fuerzas imperiales en la isla de Tarawa comunica que los americanos se han reembarcado totalmente, abandonando las cabezas de playa que poseía hasta ahora.

—¡Buena noticia! —rió el comandante Isura—. Envía un cable al comandante Nasimoto y felicítales en mi nombre.

—¡Buena lección para esos estúpidos! —exclamó Isura—. Ahora somos nosotros los que estamos en inferioridad.

—¿Quiere usted que ataquemos y aniquilemos a los yanquis?

—No. No será necesario esperar a que enarbolen bandera de rendición. Hemos tenido bastantes bajas en estos días y no quiero aumentar su número cuando, esperando un poco, puedo conseguir el mismo resultado sin un solo herido.

—De acuerdo.

Estaba cayendo la noche y los asistentes no tardaron en entrar con la cena para los jefes. La mesa fue puesta a usanza japonesa y los platos, numerosos y escogidos, servidos con todo cuidado.

—¡Tiene usted un apetito excelente, honorable!

—Es seguramente porque estoy pensando en lo que comerán y beberán nuestros amigos los americanos. Deben estar pasándolo bastante mal.

—¡Peor para ellos!

—Desde luego. No mejorarán mucho en su estado cuando los tengamos aquí. Y hablando de eso, capitán Sikeda, ¿dónde podríamos colocarlos?

—Ya he pensado en ello, señor. ¿Qué le parece el claro que hay más allá de la segunda batería? Podríamos montar allí unas alambradas.

—¿No es un sitio demasiado visible desde el aire?

—Y ¿qué importa? Si uno de los pilotos de un avión americano lanza una bomba o ametralla ese claro, ¿perderemos algo, honorable?

Nito lanzó una carcajada.

—¡Genial, capitán Sikeda! ¡Genial! Páseme el vino, por favor. No sólo me ha aumentado el apetito pensar en ellos, sino que tengo sed, como si fuésemos nosotros los que hubiésemos perdido la única fuente de agua con esa explosión que hemos provocado.




Capítulo V



Joe Norelli se pasó la lengua por los resecos labios.

—¡Daría cualquier cosa por una gota de agua! —dijo Garni le miró de mal humor.

—¡Cállate! —repuso—. ¿Es que no puedes dejar de hablar de eso?

—No, no puedo.

—Y ¿qué vas a ganar pensando en el agua?

—¡Me volveré loco, Wat, amigo mío! No hago más que pensar en mi cantimplora que estaba casi llena. ¡Y ese cerdo de sargento se la llevó!

—No es culpa de Nick, sino del cura.

—¿Del pater?

—Sí. Esta tarde lo decían todos. Y tenían razón. Porque, dime: ¿hubiesen los japoneses pensado en la playa y en la fuente si no hubieren visto llegar la lancha neumática.

—Creo que no.

—¡Naturalmente! Y ese tipo tuvo que venir a fastidiarnos del todo... ¡Como si no tuviésemos ya bastante complicaciones!

—No creo que podamos aguantar mucho así.

—No sé lo que estará pensando el teniente. Pero todo esto terminará mal. La verdad es que ya empezó mal desde el principio.

"Nunca debieron dejarnos aquí, siendo tan pocos, sin apoyo de aviación ni de artillería. O al menos, si sabían que se trataba de una misión peligrosísima, destinada al sacrificio de toda la compañía, debieron pedir voluntarios.

—Tienes razón. Pero quizás hubiésemos logrado escapar a no ser por la inoportuna llegada de ese cura.

"No hay duda alguna de que los japoneses, al ver el bote neumático, creyeron que nos traían instrucciones especiales, la promesa de un apoyo por parte de la aviación o de la artillería naval. Debieron olerse algo feo y por eso procedieron en seguida a cortarnos la retirada y a hacernos la vida imposible volando la única fuente que teníamos por aquí.

—La culpa es de ese pater...

—¿Por qué no me echáis la culpa a mí? —inquirió una voz ronca, haciendo que los dos hombres se volviesen al mismo tiempo.

En la oscuridad que empezaba ya a reinar, puesto que estaba anocheciendo, los dos soldados vieron la alta, la gigantesca silueta de Uriah Nelson, que se destacaba por el fondo estrellado del cielo.

El negro se dejó caer junto a ellos, gruñendo palabras ininteligibles.

—¿Estabas escuchándonos? —inquirió Joe, de mal talante.

—Por desgracia —repuso el negro—, pasaba por aquí justo al tiempo de oír todas esas idioteces que estabais diciendo.

—¿Idioteces? —preguntó Norelli.

—Sí idioteces. Porque es muy fácil, demasiado fácil, echar la culpa al primero que se presente. ¡Qué más quisierais vosotros que pareceros a él!

—¡Parecemos a él! ¿Te has vuelto loco, Nelson? No me cambiaría por ese hombre ni siquiera sabiendo que haciéndolo iba a salir de aquí con vida, ahora mismo.

—Hablas porque tienes boca —repuso el moreno—. Ya te he dicho antes qué más quisieras que parecerte a él. Ninguno de nosotros, incluido el teniente, le llega a la suela de los zapatos. Y nos lo ha demostrado nada más llegar.

"¿Quién ha tenido los redaños suficientes para ir en busca del cadáver del capitán Mike?

—¡Lo ha hecho para ganarse nuestra simpatía! —repuso Norelli.

—¿Y lo hubieras hecho tú por cualquier otro motivo? ¿Por qué no lo hiciste para demostramos que eres un hombre de pies a cabeza? Ya sabes que el teniente lo intentó con algunos tipos, y que lo pasaron bastante mal, teniendo que correr como liebres hacia las trincheras.

"Quítatelo de la cabeza, amigo: el pater es un tío formidable y nos ha dado pruebas suficientes para que estemos convencidos de ello.

Intervino Garni.

—Es muy posible que tengas razón en eso que estás diciendo, Nelson. Pero de todos modos, no irás a negarme que toda nuestra mala suerte ha empezado a manifestarse de una manera más intensa que nunca en cuanto ese cura ha aparecido en escena.

"Los japoneses no hubieran entrado en la playa y volado la fuente de no haber visto la lancha de tu pater que, todavía me lo pregunto, no sé a qué ha venido.

—Pues se comprende en seguida a qué ha venido —repuso el negro—. Sólo un tipo como tú, con la cabeza dura como la piedra, es capaz de no comprenderlo. Ha venido para demostrarnos que no tiene miedo, que prefiere estar aquí, junto a nosotros en una situación peligrosa, a estar como podía, cómodamente en un barco hospital, lejos de donde caen los cañonazos y donde silban las balas.

"¿Lo entiendes ahora, cabezota?

—Nadie le llamaba aquí —dijo Joe.

—Por eso tiene más mérito el haber venido. El no tenía ninguna obligación de presentarse aquí, de pasar todas las miserias que nos esperan y, encima, de ser recibido como un leproso.

"Nadie ha querido escucharle, ni siquiera el teniente. Claro que a él le importa muy poco la opinión de los demás. Está plenamente convencido de que cumple con su deber y eso le basta.

—Se ve que te ha hecho un sermón efectivo, Nelson. Tú no eras antes así.

—Te equivocas —dijo el negro, hablando entre dientes, como si escupiese las palabras.

"El pater no me ha dicho ningún sermón, sino todo lo contrario. Me ha convencido de que es un hombre comprensivo, que está dispuesto a jugarse el pellejo para calmar la tranquilidad de los demás.

"Yo soy como soy y seguiré siéndolo hasta la muerte. No me vanaglorio de ser como vosotros, los blancos tan inteligentes.

"Quizá sea mi raza la que me da esa manera de pensar, la que me produce unos temores y unos sentimientos que vosotros sois incapaces de comprender. Pero el pater lo entendió en seguida. Me dio la razón e hizo lo posible para que mi angustia y mi miedo desaparecieran.

—¿A qué tenías miedo?

—A lo que todos vosotros. Me fastidiaba y me molestaba que el cuerpo del capitán Mike estuviera ahí fuera, delante de nuestras narices, insepulto, abandonado como un perro rabioso.

"Sentía como todos vosotros, aunque sois una pandilla de hipócritas incapaces de contestar la verdad, que la presencia del cadáver del capitán nos estaba dando mala suerte, nos estaba rebajando la moral.

"No hay nada que duela más que no poder enterrar a una hombre que, como el capitán Mike, fue bueno para todos nosotros. Los hombres de la compañía experimentaban lo mismo que yo, pero ninguno quería decir la verdad. Incluso el teniente, que por eso hizo varias intentonas para recuperar el cuerpo.

"Tuvo que llegar el pater, ese hombre al que vosotros despreciáis de una manera absurda, para demostramos que basta un poco de voluntad, mucho valor y no temer a la muerte, para exponer el pellejo, que vale más que el nuestro, y quitarnos de encima ese peso.

"Pero yo os aseguro una cosa: pase lo que pase, no voy a consentir que ningún bocazas hable mal del pater. Estoy dispuesto a romper las narices al que intente hacerle una mala pasada.

"Yo no digo que os tengáis que arrodillar cuando él pase. Allá cada uno con su manera de pensar. Pero el primero que le falte al respeto, el primero que hable mal de él sin razón, tendrá que entendérselas conmigo. Y os aseguro que estoy deseando romperme los nudillos de los dedos contra los morros de alguno de vosotros...

Se hizo un silencio que se prolongó bastante.

La calma parecía haber vuelto a los espíritus de los dos americoitalianos. Pero Joe Norelli, a pesar de que, como su compañero, temía a los puños del negro, dijo:

—Después de todo, puede que tengas razón. Pero no obstante no irás a decirme que las cosas están bien. Por ejemplo, el agua. Todos tenemos la boca reseca y casi nadie de nosotros fuma ya, aunque todavía nos quedan cigarrillos. ¿Cuánto crees que podamos resistir sin beber?

—Si lo dices, indirectamente, por el pater —replicó el negro— puedo decirte que no ha bebido ni una sola gota desde que volaron la fuente.

"El padre ha recibido una cantimplora del teniente, pero ha sido para correr a dársela a Riley, que, desde hace un par de horas, está enfermo con fiebre.

—Estamos perdidos del todo —gruñó Garni.

"No sé lo que estará pensando el teniente, pero tendrá que decidir una u otra cosa antes de que nos volvamos locos y corramos hacia las líneas japonesas para que nos maten o para que nos den un poco de beber.



* * *



Collins tomó de nuevo la cantimplora levantando la cabeza de Riley puso el gollete en sus resecos e hinchados labios vertiendo unas gotas del precioso líquido.

La mano del pater sentía el calor de la nuca del joven soldado, que estaba ardiendo. Riley tenía los ojos cerrados y respiraba con dificultad. Después de hacer que el enfermo bebiese un poco, Adam le dejó suavemente sobre el suelo, encima de la manta que le servía de lecho y tapó cuidadosamente la cantimplora, dejándola a un lado.

Luego miró al soldado.

Riley no debía de tener mucho más de veinte o veintidós años. Rubio, con cara pecosa, tenía toda la piel enrojecida por la fiebre. Las arrugas surcaban su frente y las alas de la nariz se movían al impulso de la dificultosa respiración que parecía producir el mismo sonido que un fuelle.

Adam se preguntó qué clase de fiebre habla adquirido aquel muchacho.

—La mala suerte de la compañía hizo que el enfermero, que tenía algunas nociones de Medicina, cayese casi en el momento del desembarco. Y no había nadie en la compañía que entendiese nada sobre enfermedades.

Adam mismo, reflexionado amargamente, se dijo que debía de haber estudiado algo de aquello para poder ayudar en ocasiones como la que se presentaba ahora.

El padre no tenía ni la menor idea de qué clase de fiebre se había apoderado del cuerpo de Riley, aunque estaba seguro de que se trataba de alguna enfermedad tropical que, de no ser atendida con prontitud y eficacia, podría acabar con la vida de aquel joven.

Por su parte, en el cerebro nebuloso de Riley, las ideas estaban muy lejos de aquella isla, en la ciudad de Los Ángeles, de donde procedía como casi la mayoría de los hombres que formaban la compañía del teniente Morris.

Riley estaba muy lejos, junto a sus amigos, en uno de los barrios más populares de la ciudad, al sur de ésta. Allí había nacido y vivido, en libertad, como las fieras del bosque. Y Riley se creía de nuevo en aquellas estrechas calles, golfeando con sus amigotes, sacando el dinero de cualquier sitio y por cualquier método.

En estos precisos momentos, estaba atravesando Riley una fase de angustia, puesto que se creía perseguido por la policía, como le había ocurrido muchísimas veces.

Riley y sus amigos, bajo el amparo de una falsa sociedad dirigida por un hombre sin escrúpulos y con el título de "Agencia teatral”, que ocultaba las actividades ilegales de una pandilla de jóvenes granujas, se dedicaban especialmente al timo, al hurto, al robo en las tiendas y a los puestos de vendedores del mercado de la parte baja de la ciudad.

Riley se estremecía mientras con la imaginación avanzaba por las calles de Los Ángeles. No se atrevía a volver la cabeza, aunque tenía la completa seguridad de que la policía, de paisano, iba en su pos. Su preocupación mayor era de esquivar aquella persecución, de ocultarse en cualquier sitio, de atravesar algún almacén y salir por la puerta trasera antes de que el agente se decidiese a detenerle.

Alfred Riley llevaba en el bolsillo la cartera que acababa de robar, hacía menos de quince minutos, a un infeliz viajero de un autobús que no había notado, en absoluto, el contacto de las hábiles manos del pillo.

—Tengo que escapar... —decía en voz alta—. No puedo tirar la cartera porque no sé aún lo que hay en ella de valor. Pero este "poli” me está poniendo nervioso.

"¡Vaya mala suerte la mía! Veré si llego a aquellos almacenes y los atravieso sin que este tipejo se dé cuenta...

No era aquella la primera frase que había dicho, descubriendo así la intimidad de un pasado que, sin duda alguna, había ocultado hasta entonces.

Collins, aunque lo escuchaba, no hacía mucho caso de las palabras del joven. Estaba más interesado en el pulso febril del soldado, en su respiración dificultosa.

Y hubiera dado cualquier cosa por poder ayudarle.

La desgracia había sido que el morterazo que acabó con la vida del enfermero de la compañía había terminado, al mismo tiempo, con el maletín de medicamentos que llevaba. Y por mucho que preguntó el pater, no encontró en parte alguna unas pastillas de atebrina que tanto bien hubieran hecho a Riley en aquellos momentos.

La maciza silueta del sargento Friendly se dibujó a la entrada del refugio en el que el enfermo y el sacerdote se hallaban.

Adam volvió la cabeza y miró al ex boxeador. Nick no perdió el tiempo en presentaciones ni saludos.

—El teniente le llama, padre —se limitó a decir.

Después de colocar la manta que cubría el cuerpo de Riley y apretarla por los lados, para que el soldado no se destapase en aquellos momentos bruscos que de tiempo en tiempo hacía, Collins se puso en pie.

—Vamos —dijo.

Caminaron, Friendly delante, Collins detrás. Los soldados que se encontraban a lo largo de la trinchera, a pesar de la oscuridad reinante, miraban el paso de las dos siluetas y fruncían el ceño al ver la de Adam.

El padre comprendía perfectamente lo que pasaba por la imaginación de aquellos hombres. Había oído lo bastante para saber que se le atribuían todos los males que habían caído, de repente, sobre la compañía, sobre todo la voladura de la fuente, que les había privado definitivamente de agua y abocado a una situación sin salida.

Cuando llegaron a la gruta donde estaba situado el puesto de mando del teniente, el sargento se hizo a un lado y señaló, con un gesto vago, la entrada.

—Pase, padre.

Lo hizo Collins y penetró en el interior de la gruta, viendo a Archy, que estaba sentado en un rincón, con un cigarrillo en los labios. También vio la cantimplora que quedaba y que el teniente había colocado en el fondo de la gruta, seguramente sin tocarla.

El rostro de Morris expresaba claramente la honda preocupación que tenía y el entrecejo fruncido, la frente arrugada, eran otras tantas muestras del abatimiento que había caído sobre él.

—Siéntese, padre. ¿Cómo va Riley? —inquirió el oficial.

—Como siempre, señor. La fiebre no disminuye. Ese muchacho necesita la asistencia urgente de un médico y los medicamentos necesarios para rebajar la fiebre.

—Pronto tendrá, con un poco de suerte, todo lo que necesitaba. —Volvió a mirar a Collins, con mayor insistencia que nunca. Luego dijo—: Vamos a rendimos al alba, pater.

—¿No hay otra solución?

—Ninguna. Le he llamado porque su situación es especial.

—No entiendo.

—Está muy claro, pater. Mis hombres harán lo que yo ordene. Si les mando rendirse, se rendirán. Pero usted es distinto: no forma parte de mi unidad y, por su categoría especial, está fuera de mis atribuciones.

"En estos momento, cuando tengo la desgracia de un deber desagradable que cumplir, quiero decirle que es usted completamente libre de hacer lo que le parezca. Si desea salir de la isla puede hacerlo.

—Le he dicho muchas veces, señor —replicó con voz viva el sacerdote—, que no soy más que uno de sus hombres y que las órdenes que manen de usted serán cumplidas por mí igual que por cualquiera de sus soldados.

"Si hemos de rendimos, yo me rendiré también. No desearía que volviera a considerarme como algo aparte de su unidad.

—Como usted quiera. Pero jamás podré considerarle como un soldado, pater. Es imposible.

—De acuerdo, teniente; ahora, si me permite, desearía pedirle una cosa.

—¿De qué se trata?

—Creo que no estaría mal que me dejase hablar con sus soldados.

Las arrugas que cubrían la frente del teniente se hicieron más profundas, como surcos negros que dibujasen una serie de líneas paralelas sobre la piel pálida de su rostro.

—¿Hablar con los soldados? ¿Qué es lo que usted quiere decirles?

—Yo estaba ya completamente seguro, señor, de que deberíamos rendimos. He estado meditándolo durante todo el día y lo que llevamos de noche.

"Sería conveniente hablar con ellos, decirles que muy pronto van a tener que vivir una situación completamente distinta de la que han conocido hasta ahora. Nunca, a partir de mañana, tendrán que estar tan fuertemente unidos, olvidando todas las rencillas particulares que hasta ahora han podido dividirles.

"El cautiverio es una cosa muy seria y tienen que comprender, mi teniente, que el sacrificio deberá ser constante, que tendrán que velar los unos por los otros, en una unión indisoluble, para poder pasar la amargura que a todos nos espera.

—No puedo permitir que hable con mis hombres, pater. Comprendo perfectamente sus ideas, pero éstas no encajan, en modo alguno, en mis propósitos, en realidad con la situación que tenemos que atravesar. Yo no quiero que convierta a mis soldados en corderos, en gente que tiemble de pies a cabeza, que piense en cosas que no les importan por el momento.

"Quiero que guarden su odio, ¿me comprende? Deseo que estén ansiosos de venganza, que aprovechen cualquier ocasión para destruir el encuentro al que estarán expuestos. Quiero que sigan siendo americanos de la Infantería de Marina, que odien como nunca a sus enemigos, que guarden en lo hondo del corazón la rabia de una impotencia que las circunstancias nos han impuesto, pero que no puede ser, de ninguna manera, definitiva.

"Sería una horrible traición hacia sus deberes militares el que usted les convirtiera en mansos corderillos, en hombres que pierdan toda esta dureza que nos han permitido hasta ahora empezar a vencer las dificultades de la guerra y a conquistar las islas que los japoneses habían ocupado por sorpresa, aprovechándose de su superioridad.

"Comprendo que usted no pueda entender esas cosas, pater. Usted, como vulgarmente se dice, vive en las nubes. Pero yo no me perdonaría jamás, si he de faltar un día mis hombres, dejar detrás de mí un grupo de tímidas mujerzuelas, de catequistas blanduchos, incapaces de reaccionar con la fuerza, con la violencia, para seguir cumpliendo con su deber de soldados y morir, si es preciso, machacando la cabeza de sus adversarios.

—Nunca he pensado arrancar del corazón de sus hombres las sanas ideas del patriotismo y del deber que han de cumplir, teniente.

"Es muy posible que yo no esté de acuerdo con la violencia de la guerra porque mi ministerio está en contra de ella. La verdad es que yo preferiría que esta guerra no existiese y que los hombres se amasen los unos a los otros.

—¡Pura utopía, pater! —dijo el teniente, encogiéndose de hombros.

—Ya lo sé. Pero todo esto no tiene nada que ver con la actitud que deben guardar los unos con los otros. Compréndalo usted, señor: mañana seremos prisioneros y todo cambiará para nosotros.

"Hasta ahora nos hemos podido permitir el lujo de ofrecer un orgullo muy humano y de hasta enemistamos los unos con los otros, descargando así parcialmente ese odio que yace en nuestros corazones, mañana será completamente distinto.

"Debemos estar íntimamente unidos, sino nos ayudamos los unos a los otros, el cautiverio se convertirá en un verdadero infierno, en una atmósfera irrespirable y pestilente que terminará ahogándonos.

—Eso es precisamente lo que deseo, pater. La sumisión no es nada bueno para un soldado. Tiene que haber violencia, dolor, odio, desesperación en un hombre que ha caído prisionero para que sienta la ineludible necesidad de rebelarse, de aprovechar cualquier ocasión para escapar de su prisión. Nada positivo conduciría a reblandecer sus sentimientos.

"Necesitamos hombres, pater... Pero no hombres como usted. Hombres como estos muchachos, cargados de rabia, de incomodidad, de orgullo aplastado.

"¿Cree usted que yo ignoro que la mayoría de los soldados odian a sus jefes, a sus sargentos, a sus tenientes, a sus capitanes? Yo también he sido soldado, pater.

Y por eso comprendo que este odio acumulado, junto con la envidia y la desesperación, son los motores que mueven en el momento del combate, el dedo que aprieta convulsivamente el gatillo o las manos que se aferran al fusil para hundir con mayor fuerza la bayoneta en el cuerpo enemigo.

"La guerra es violencia y en ella hay que cultivar la violencia por todos los medios. Ahora comprenderá perfectamente por qué no puedo permitir, en modo alguno, que usted convierta a mis soldados en un rebaño de incapaces, que se pasen el día rezando y que no tengan un solo minuto para pensar en la manera de estrangular al centinela japonés que tendrán más cerca de él.

—Hablamos un lenguaje diferente, teniente. Yo no estoy capacitado para juzgar esa imperiosa necesidad de odio que es como la columna vertebral de la guerra.

"Le dije antes que odio la guerra, que detesto la violencia, que sólo deseo el amor entre los hombres de todas las razas, de todos los colores...

—Es usted un iluso, padre. Un iluso peligroso; sobre todo esto: peligroso. Y esto es precisamente lo que he visto en usted desde el principio. Yo no voy a decir, cómo piensan mis hombres, que ha sido por su culpa que los japoneses han ocupado la playa y que han volado la fuente. No soy tan estúpido para creer que las ideas del enemigo, que debieron ser siempre las mismas, cambiaran desde su llegada.

"Lo que comprendo perfectamente es que usted, por paradójico que parezca, lleva un espantoso veneno dentro, una sustancia que puede aniquilar, disolver, anular completamente el espíritu guerrero de mis hombres.

"¡Allá usted si quiere ir hacia los japoneses y abrazarles, considerándolos como hermanos! Si cumple así su deber, no lo haga haciendo daño a los demás, de una manera que puede ser incluso fatal para todos.

"Mis soldados y yo estamos aquí para matar, parte, para conquistar la tierra tomada por el enemigo; para aplastar la cabeza del Imperio japonés, para someter a los que nos atacaron ladina y arteramente en Pearl Harbour.

"No voy a consentir que sus palabras mermen la eficacia de mi tropa, sobre todo en estos momentos en que tengo que cultivar en ellos en espíritu de la venganza, la pureza de sus sentimientos guerreros.

—Lo comprendo perfectamente, teniente. ¡Lástima que usted no quiera comprenderme a su vez!

—Yo sólo tengo que entender lo que me ha sido ordenado —repuso, con voz áspero el teniente—. Y cumpliendo con mi deber tengo bastante.

—Perdone —dijo Collins—. No quise molestarle: usted es el jefe de la compañía y si no me autoriza a hablar a sus hombres, no lo haré.

—Prefiero que sea así, pater. ¡Déjeles tranquilos! Si hemos de rendimos, ¡bastante desdicha será la nuestra! —Es cierto, pero...

—Pero ¿qué?

—Yo sólo deseaba estrechar los lazos entre los hombres, rogarlos que olvidasen sus pequeñas rencillas, sus mezquinas miserias. Ahora al rendirnos, podemos encontramos con una situación nueva en la que necesitamos estar unidos como nunca.

—La unión nacerá por sí mismo. No hace falta que usted la cree. Han sido muchos los americanos que se encontraron en nuestra situación en esta guerra y no tuvieron necesidad de una ayuda espiritual particular como la que usted quiere ofrecerles.

—De acuerdo. Buenas noches, teniente.

Y salió de allí con el corazón cargado de congoja.




Capítulo VI



—¡Nos rendimos!

Fue una voz que corrió a lo largo de los parapetes, en aquella noche que pasaba demasiado rápidamente.

—¡Nos rendimos!

Le repetían todas las bocas; unas resecas, de labios abiertos por la sed, con la final piel maculada por las aristas que la sequedad había puesto en ellos.

—¡Nos rendimos!

Había estupor, extrañeza en aquellas palabras y, al mismo tiempo, se quiera o no, esa esperanza que la desesperanza engendra: esa imperiosa necesidad de terminar con una situación que no conducía a parte alguna.

—¡Al menos tendremos agua! —dijo Hal Patchin. Howard hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Es lo único que nos preocupa ahora: el agua. Por que terminaríamos volviéndonos locos con este calor.

¡Lo que puede un poco de agua!

—¿Qué quieres que hagamos?

Nelson avanzó hacia el lugar donde se encontraba

Collins, siempre junto a Riley. Penetró en el minúsculo refugio y miró al sacerdote, luego al enfermo.

—Hola, padre.

—Hola amigo. Siéntate.

El moreno obedeció y señalando a Riley, inquirió:

—¿Cómo va?

—Igual. La fiebre le ha vencido y ahora descansa, pero sigue teniendo mucha fiebre.

—¡ Ha tenido mala pata!

—¿No quieres ponerle tu amuleto sobre el pecho, Uriah? —inquirió, mirando al negro.

Este sintió que el calor del rubor le subía a las mejillas.

—Lo he quemado, padre. ¡De veras! Me convenció usted. He sido un estúpido al creer en esas cosas.

—Mejor es creer en algo que no en nada. ¿No fuiste nunca a la iglesia?

—¡Claro que sí! Iba todos los domingos y hasta canté, no pocas veces. El padre Lorenz era muy simpático. Pero luego cambiaron las cosas...

—¿Por qué cambiaron, muchacho?

—La vida, padre. Uno se hace mayor y comprende las cosas de una manera muy distinta a cuando es niño.

"Yo vivía en Nueva York. Salí de casa, en Nueva Orleans, cuando era muy niño... La verdad es que me escapé. Fue una tontería, pero ya sabe usted lo que pueden un grupo de muchachos deseosos de aventuras...

—Lo comprendo.

—No lo pasamos bien, pero terminamos abriéndonos paso en Nueva York. Luego un día, cuando menos lo esperaba, me comunicaron que mi hermano menor, que entonces tenía dieciséis años, había sido muerto, asesinado, linchado por irnos blancos del Sur.

"Le acusaron le haber atentado contra el honor de una muchacha blanca. ¡Pero yo estoy seguro de que Noel no lo hizo!

—Una cosa bien triste.

—¡No lo sabe usted bien, padre! De repente, todo se volvió distinto para mí. Y me encerré en Harlem, donde trabajaba, mirando con odio a los hombres que no tenían el mismo color de piel que yo y a los que consideraba como culpables de lo que había ocurrido a Noel.

—¿Fue entonces cuando dejaste de ir a la iglesia?

—Sí.

—¿Y no volviste más?

—No. Hubiese sido incapaz de negar al padre Lorenz todo el odio que había en mi corazón. Después... —hizo una pausa antes de continuar— las cosas fueron colocándose en su sitio.

"Tuve, por la fuerza, que convivir con hombres blancos de nuevo y pronto me apercibí de que los había malos y buenos, como en todas partes, como en Harlem, ya que allí también abundan los granujas.

"Estaba demasiado unido a los de mi raza para volver al templo. Me afilié a una entidad religiosa de Harlem en la que se creía en el "vudú”. ¿Ha oído usted hablar de eso, padre?

—Sí. Es una creencia primitiva que se basa en el culto a los muertos y en la posibilidad de que algunos de ellos puedan habitar entre nosotros: un cúmulo de de absurdos, amigo mío.

—Lo sé. Pero en aquellos momentos, cuando mi fe estaba por los suelos, cuando no pensaba más que en mi pobre hermano, ¿qué otra cosa podía hacer?

—Es cierto.

—Aquellos granujas, ahora sé que lo eran, me prometieron resucitar a mi hermano: me sacaron mucho dinero, padre, más del que yo podía ganar normalmente.

"Tuve que trabajar incluso por las noches, haciendo mil cosas distintas, desde ascensorista hasta recogedor de basuras. Pero todo me parecía poco y esperaba que mi hermano volviese a la vida, aunque yo me partiese el espinazo trabajando.

—¿Qué pasó luego?

—Una noche, cuando ya me habían engañado bastante y que yo llevaba los cien últimos dólares de la cantidad que había ido pagando, no los encontré: se habían ido de la miserable buhardilla en la que vivían. Entonces me di cuenta de que había sido un estúpido.

—Tuviste fe y eso es lo que cuenta, Nelson. No todos podemos estar orientados convenientemente desde el principio.

"Escucha: antes de la llegada del Señor a la Tierra, hubo hombres que creyeron en El, a su manera. Y aunque tuvieron errores, hoy los consideramos como grandes que fueron capaces de vencer el paganismo de aquellos tiempos para llegar a la maravillosa conclusión de la existencia de un Dios único sobre todas las cosas.

—¡Sí que debió ser imponente aquello! Da gusto oírle hablar, pater. Yo no pude estudiar nunca y lo poco que sé tuve que aprenderlo a salto de mata: un poco hoy y otro poco mañana...

—No se encuentra en el estudio lo que halla la fe, Uriah: no olvides esto.

—¿Sabe usted que nos rendimos, pater?

—Sí.

—Y ¿qué le parece?

—Que es una medida juiciosa, que el teniente Morris ha tomado. Quedarse aquí, sin agua, sin casi víveres y con pocas municiones, hubiese sido una verdadera locura.

"El teniente es un hombre muy bueno y se preocupa, sin importarle sus sacrificios personales, de la vida de sus hombres.

Nelson no dijo nada.

Sabía perfectamente —como todo el mundo lo sabía, porque las "paredes oyen"— que el teniente había hablado con dureza al pater y que ninguna clase de simpatía podía esperar éste por parte de Morris. Y, sin embargo, ¡el pater elogiaba al oficial!

—Oiga, pater —dijo, después de una pausa—, ¿qué cree que harán los macacos con nosotros?

—No lo sé, hijo mío. Pero debemos tener confianza. Es casi seguro que nos encerrarán en un campo de prisioneros y que harán lo posible por humillamos, por hacernos comprender que hemos sido vencidos.

"Debemos estar preparados a resistirlo todo con paciencia y serenidad.

Adam movió la cabeza negativamente.

—¡Que no le toquen a usted ni el pelo de la ropa, padre! ¡Porque entonces tendrán que entendérselas con Nelson! ¡Y los puños de Nelson hacen "pupa"!

—No harás nada de eso, Nelson: te lo prohíbo terminantemente.

—Pero...

—No hay peros de ninguna clase. Si tú ves que algo me ocurre, no quiero que aumentes la violencia, a fin de cuentas, recaería sobre los demás prisioneros.

"Ya procuraremos portarnos bien, con disciplina, para evitar que el castigo caiga sobre todos. Por eso debemos estar estrechamente unidos.

La voz del sargento llegó hasta ellos:

—¡Todo el mundo a la trinchera! ¡Rápido!

—Vamos —dijo Collins, echando una mirada al cuerpo de Riley.

Salieron.

Los soldados se dirigían silenciosamente hacia la trinchera principal. Como la noche anterior, la luna brillaba en el cielo, empezando su cuarto menguante. La tranquilidad era absoluta y hacía muchas horas que no se había oído un solo disparo.

Collins y el negro llegaron al lugar donde se habían reunido casi todos los hombres, excepto dos parejas que quedaron en los puestos de vanguardia.

El teniente Morris estaba allí.

Cuando todos estuvieron quietos, el silencio pareció materializarse de tal forma que era como si una losa de mármol cayese sobre los pechos, modificando la respiración y haciéndola apenas perceptible.

—Muchachos —empezó a decir el teniente—: Antes he enviado a los sargentos para que os comunicasen que íbamos a entregamos. Pero ahora he querido decíroslo yo, personalmente porque creo que es mi deber hacerlo.

"Llegamos aquí hace hoy seis días y las cosas no nos fueron nunca bien desde el principio. Pero nos habían encomendado esta misión y teníamos que cumplirla. Hemos hecho todo lo posible por llevarla a cabo.

"Hay cosas que ningún hombre puede resistir y ya comprenderéis a lo que me refiero: la falta de agua empezaría a desesperamos, como casi lo estamos ahora, sólo después de doce horas sin probar una gota, y terminaría enloqueciéndonos, lanzándonos los unos contra los otros o empujándonos a cometer alguna barbaridad que acabaría con nuestro propio aniquilamiento.

"El deber de un oficial jefe de una unidad, por pequeña que ésta sea, es el saber en todo momento qué decisión tomar. Yo he llegado a la conclusión de que antes de que se produzca una catástrofe inevitable, procedamos a entregarnos al enemigo.

"Antes de que lo hagamos en cuanto amanezca, y ya falta muy poco, quiero advertiros que ninguno de vosotros debe hacerse ilusiones sobre lo que nos espera: conocemos suficientemente a los japoneses para saber que van a hacer que los pasemos lo peor posible.

"Deseo que sepáis que desde el momento en que nos constituyamos prisioneros yo seré uno de tantos: no tenéis que considerarme como jefe vuestro, de la misma manera que los suboficiales quedarán automáticamente sin mando.

"Cada uno podrá hacer lo que su conciencia le dicte.

Y si alguien desea escaparse, debe hacerlo sin que tenga que comunicarlo a los que hasta entonces consideró como superiores. Una vez prisioneros seremos miembros de una guerrilla que tiene que arreglárselas por sí sola.

"Eso no quiere decir, en modo alguno, que yo no esté dispuesto a ayudar en lo que sea, pero quiero que quede bien claro que no debéis considerarme como hasta ahora.

Empezaba a amanecer.

Collins había comprendido perfectamente lo que Morris acababa de decir y no experimentaba animosidad alguna hacia el teniente: éste, se veía claro, deseaba que sus hombres no se sintiesen sometidos a su autoridad si se les presentaba la oportunidad de escapar del cautiverio.

Pero seguía viendo la misma amargura en el rostro de Archy: una amargura que no llegaba a comprender.

—Dentro de unos instantes —dijo el oficial, tras una corta pausa— seremos prisioneros. De todo corazón muchachos, os agradezco cuanto habéis hecho a mi lado.

"Lo único que lamento es que el capitán Mike no esté a nuestro lado: seguro que él habría podido brindaros esperanzas que yo soy incapaz de proporcionaros. De todos modos. ¡Buena suerte!

—¡Que el Señor tenga piedad de nosotros! —clamó el pater.

Todos se volvieron hacia él, incluso el teniente. Pero nadie despegó los labios: es decir, sólo Nelson que, al lado del sacerdote, murmuró un fervoroso “amén".

Morris se inclinó entonces, cogiendo su macuto, del que sacó una camisa blanca, quizá la única que le quedaba. Luego cogió un palo que había traído y ató las mangas, improvisando una sencilla pero eficaz bandera blanca.

Serio, rígido, nadie le había visto reír jamás. Archy

Morris se dirigió hacia la parte más alta del parapeto, subiendo ágilmente a ella empezó entonces a mover la bandera de un lado a otro.

—¡Nos rendimos! —gritó, con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Nos rendimos!

Y se quedó inmóvil, silencioso, mirando con sus acerados ojos la inmensidad de la extensión verde que se extendía debajo de él.

Todos miraban al teniente, inmóvil como una estatua sobre aquel altozano. Y, de repente, el silencio huyó, al mismo tiempo que una bandada de pájaros asustados, por las estridencias de un altavoz que sonó desde la parte baja de la selva.

—¡Atención, americanos! —gritó la voz, en un inglés bastante correcto—. ¡Atención! ¡Vemos una bandera blanca y hemos oído a vuestro oficial hablar de rendición! ¡Atención a las órdenes que tendréis que seguir al pie de la letra!

"¡Atención! Todos los jefes, oficiales, suboficiales y soldados abandonarán sus armas, reuniéndolas en un lugar visible. Incluso se desposeerán de sus armas blancas u objetos contundentes y punzantes, que dejarán donde reúnan las otras.

"Luego, con las manos en la nuca y por parejas, separadas éstas seis metros las unas de las otras, empezarán a salir de las posiciones, avanzando por el sendero que parte de ellas hacia la parte baja de la colina.

"El jefe de su posición, o en su defecto el que le haya reemplazado, será responsable con su vida de que nadie vaya armado y de que nadie se opondrá a los reglamentos de la rendición incondicional.

"Los heridos y enfermos pueden ser llevados en camilla por los enfermeros o sus compañeros en ausencia de éstos.

"¡Atención! Tenéis quince minutos para empezar a salir de la posición. Todo aquel que no cumpla lo estipulado o sea portador de armas o intente cualquier cosa, será abatido inmediatamente por los soldados japoneses... ¡Ha hablado el capitán Aki Sikeda, jefe del Estado Mayor de las fuerzas imperiales de la isla de Makin!

Morris descendió del altonazo.

—Ya lo habéis oído, muchachos. Dejad las armas aquí mismo; ayudad a traer los fusiles ametralladores y los morteros del 81. ¡Pater!

—¿Qué desea usted?

—¿Y Riley?

—Ahí atrás, en el refugio, teniente

—Dos de los hombres cargarán con él.

Nelson dio un paso.

—Yo seré uno de ellos mi teniente.

—Bien.

—Y yo otro —dijo Collins.

—Como quiera —dijo, volviéndose de espaldas para controlar el traslado de armas, que ya había empezado.

Antes de los quince minutos que los japoneses habían concedido ya empezaron los americanos a salir de la posición, con los brazos en la nuca, descendiendo lentamente por el sendero que conducía hacia la parte baja de la colina.

Morris vigiló el cumplimiento de las instrucciones que habían dado los nipones y fue de los últimos en abandonar la posición. Delante de él iban el negro y el pater llevando la camilla en la que se encontraba el cuerpo ardiente de Riley.

Por fortuna, los heridos que había en la compañía, en lo que de ella quedaba, eran leves y sólo Riley debió ser trasladado en camilla.

A medida que penetraban en la selva, formada por matorrales espesos pero de baja altura, siguiendo el camino serpenteante, pudieron ir viendo a los soldados japoneses que desde la maleza les apuntaban con sus armas.

Pero los americanos prefirieron ignorarlos y siguieron descendiendo hasta encontrarse en la parte llana, después de saltar sobre las trincheras enemigas, para detenerse en un claro, completamente rodeados por soldados armados con fusiles y a la vista de media docena de ametralladoras que habían sido instaladas en aquel lugar.

—¡Alto! —rugió el altavoz.

Obedecieron.

Entonces, con su flamante uniforme y su espada de samurai que le colgaba del cinto, el capitán Sikeda avanzó, junto con tres oficiales más que le servían seguramente de guardia personal. Había visto al teniente y hacia él se encaminó.

—Baje las manos, teniente.

Morris lo hizo, presentándose entonces.

—Soy el teniente Archy Morris, jefe accidental de la compañía por muerte en combate, del capitán Mike Limmson.

—Perfectamente. Soy el capitán Sikeda, del Ejército Imperial. ¿Cuántos hombres comprende su compañía, teniente?

—Sesenta y tres: uno de ellos herido, lo llevamos en la camilla.

—Perfecto. ¿Se han cumplido nuestras instrucciones respecto a la entrega de armas?

—Sí. Amontonadas han quedado ahí arriba: ciento ocho fusiles, once fusiles ametralladoras de distintos tipos, seis morteros del 81 con sesenta granadas y un centenar de bombas de mano. Además una pistola, la del fallecido capitán Limmson y la mía.
 —¿Armas blancas?

—No las he contado, pero debe haber un par de docenas entre navajas y cuchillos pertenecientes a la tropa.

—¿Munición de fusiles?

—Unos trescientos cartuchos.

— Poco les quedaba, teniente.

—Es cierto.

—Admiro su sentido común al rendirse. Poco podían hacer ya. ¿Sabe lo ocurrido a sus compatriotas en Tarawa?

—No.

—Han sido expulsados de las pocas cabezas de playa que habían conseguido instalar. ¿Cuánto se darán cuenta de que esta guerra la tienen perdida?

Morris no contestó, limitándose a morderse los labios.

—¿Es que no me has oído hacerte una pregunta, imbécil? —rugió el japonés, avanzando amenazador hacia el teniente—. Contesta a lo que te he preguntado! ¿Es que no sabéis que perderéis esta guerra?

—No puedo contestar a esa pregunta: soy el teniente Archy Morris, placa de identidad 234.865; jefe accidental de la Compañía de Infantería de Marina al mando del capitán Mike Limmson, por muerte en combate de éste.

La mano derecha de Sikeda salió disparada, cruzando el rostro del teniente.

—He dicho que contestes...

—Soy el teniente Archy Morris, placa de identidad 234.865, de la Infantería de Marino de los Estados

—¡Basta! —rugió el japonés, cruzando de nuevo el rostro del oficial estadounidense.

Volviéndose, Sikeda lanzó unas órdenes en japonés. Luego, haciendo caso omiso del teniente fue mirando a la hilera de los prisioneros, que seguían con las manos en la nuca.

Algo debió ver que le satisfizo, ya que una sonrisa entreabrió sus labios. Avanzando hacia los “marines*' se detuvo ante Friendly.

—Baja las manos y preséntate —dijo, sin dejar de sonreír.

—Soy el sargento Nick Friendly —repuso—; placa de identificación número 759, jefe del primer pelotón de la segunda sección...

—¡Alto! ¡Basta ya! ¿Han comido los hombres de “tu” compañía?

—No, señor.

—¿Por qué?

—No teníamos agua para beber y la comida no entra sin un poco de líquido.

—Está bien. Voy a ordenar que se dé agua y un plato de comida a tus hombres. ¡Nick Frendly! Eres desde ahora, el oficial de la compañía!

—Sí, pero...

—¡No hay peros! ¿Sabes la pena que espera al que desobedezca las órdenes de un jefe japonés? ¿Aceptas o no el cargo de capitán?

—Sí, señor.

—Excelente. Una vez hayan comido y bebido, tus hombres serán conducidos al lugar donde habrá de montarse el campo de prisioneros. Allí levantarán los postes para las alambradas y los caballos de frisa para la entrada.

"El sargenta Nasuki con el que te entenderás desde ahora, mientras no tengas nada grave que comunicarme, te dará las instrucciones necesarias. Por el momento, no podemos empezar a construir barracones para tus hombres, pero lo haremos en cuanto pueda. ¿Has entendido todo?

—Sí, señor.

—Prefiero que digas: "sí, honorable”.

—Sí, honorable.

—Perfecto. ¡Nasuki!

Un hombre alto, de anchas espaldas y mucho más fuerte que Nick se acercó a ellos, hablando a su oficial en japonés. Este le contestó, dándole las instrucciones que completaban las que había formulado al sargento americano.

—El sargento Nasuki habla bastante bien el inglés: él te dirá lo que tienes que hacer.

El capitán nipón se alejó, siempre rodeado por los oficiales, que no habían despegado los labios. El cerco de los soldados armados y las ametralladoras emplazadas seguían allí.

—Sí, honorable.

Ito Nasuki miró fijamente al americano y un brillo extraño lució en sus pupilas; después un inglés espantoso, que no correspondía a lo que el capitán Sikeda había anunciado, dijo:

—Tú poder ordenar tus hombres bajar los brazos.

—Sí, honorable.

—No ser imbécil —dijo, cuando consiguió dominar la 'hilaridad—: tú llamarme sargento Nasuki. No ser "honorable" un sargento japonés...

—¡A la orden, sargento!

—Bien. Decir hombres tuyos que bajar brazos y formar. Vamos allá para repartir comida.

Ni una sola vez se atrevió Nick a volver la cabeza hacia donde se encontraba el teniente Monir; éste por su parte, se colocó en la fila de soldados y echó a andar tras ellos, recibiendo después, cuando los botes vacíos se repartieron entre ellos, la comida y la bebida que un japonés estaba distribuyendo entre los "marines”.

Llevando a Riley, que seguía profundamente postrado en un sueño cruzado por estremecimientos casi constantes, Adam Collins y el negro se pusieron, como los demás, en fila, tomando el arroz frío y el bote de agua que les dieron.

Luego, tras un corto descanso y precedidos por el sargento japonés, de cuyo lado no se separaba Nick, que ya había recibido un par de cigarrillos de Nasuki, se dirigieron hacia el claro que había elegido para levantar el campo de prisioneros.

Iban, naturalmente, escoltados por un gran número de soldados nipones armados hasta los dientes.

Nada más llegar junto a los montones de postes y los rollos de alambre espinoso. Ito Nasuki habló con Nick, explicando lo que debían hacer sus hombres.

—Tener que terminar en dos horas —advirtió.

Friendly dio las órdenes oportunas y todos los hombres, incluido el teniente, empezaron a acarrear los postes y a hacer los hoyos para enclavarlos en sus respectivos lugares.

También trabajaba Collins, al lado del negro. Pero el sacerdote tenía una idea que le estaba rondando por la cabeza, y aprovechando uno de los viajes, se acercó a Friendly.

—¡Oiga, Nick!

—¿Qué hay? —inquirió.

—¿Puedo decirte algo?

—Sí, pero tiene que volver en seguida a trabajar: tenemos que terminar esto muy pronto.

—Sólo unas palabras, Nick. Me parece muy bien que seas el jefe aunque todos hemos tenido un disgusto con lo del teniente...

—¿Qué más?

—Muy poco, muchacho: que no olvides que estos hombres son tus compatriotas, tus hermanos. ¡Ten cuidado, Nick! Puedes hacerles daño si te dejas llevar por ciertas complacencias de los japoneses.

—¡Váyase al infierno, pater!




Capítulo VII



La noche, la primera noche de cautiverio caía ya sobre el claro que la maleza parecía haber dibujado adrede. El campo se había terminado por completo y una doble hilera de alambrada lo rodeaba, con hilos retorcidos entre ambas filas, formando un espesor de cerca de cinco metros, con un ovillo impresionante en el interior.

Una puerta, formada, por un doble caballo de frisa estaba guardada por un cabo y seis números, además de los otros puestos, todos ellos con un fusil ametrallador y centinelas sueltos con fusil, con bayoneta calada que circulaban constantemente alrededor del campo.

Se había hecho una distribución de rancho —la cena— antes del atardecer: un cazo de arroz frío y soso, una especie de pasta repugnante que, no obstante, los hombres, cansados por el trabajo, habían comido con ansia.

No había barracones ni nada para dormir bajo techado y los hombres estaban esparcidos por el recinto, tirados en montones o sentados, conversando en voz baja.

Corrían las colillas de boca en boca puesto que se habían dado cuenta de que tardarían mucho en poder fumar un cigarrillo.

Joe Norelli escupió con rabia.

—¿Os habéis dado cuenta, muchachos? —inquirió, mirando a los otros, entre los que se encontraban Hal y Howard.

—¿Te refieres al sargento? —inquirió precisamente éste.

—¡Al "capitán", muchacho! —rectificó Garni—. Porque puedes estar seguro de que tendrás que saludarle así y cuadrarte ante él cada vez que se presente.

—¡Tendrá que cuadrarse su madre...! —rugió Norelli—. ¡Que no espere que lo haga yo! ¡El muy hijo de puerca! ¡Bastardo mil veces! Mira que tener la cara dura de escuchar a aquel japonés después de que hubo abofeteado al teniente.

—Siempre hay Judas —dijo Nelson, que estaba sentado en el corro.

—¡Déjanos de cuentos, Uriah! ¿Qué haces que no estás con el pater? ¿O es que te ha nombrado jefe de la catequesis y te ha enviado a ganar adeptos?

—Tienes suerte, Joe: suerte de que no me levante y te rompa esos morros de cerdo que tienes.

—¡Paz! ¡Paz! —intervino Hal Patchin—. ¿No os basta con lo que ya tenemos encima? Estábamos hablando de

Nick y debemos seguir haciéndolo. ¡Hay que estudiar la manera de convencerle para que se ponga a nuestro lado!

—Es curioso —dijo Howard—. ¿Cómo crees que se fijaron en él?

—¡Nada más sencillo! —replicó el impetuoso Norelli—. Ese oficial japonés, el que habló por el altavoz, no tuvo más que echar una ojeada para descubrir quién tenía la cara de "soplón", quién haría el mejor chivato de todos.

—Joe tiene razón —dijo Garni—. Nosotros no nos dimos cuenta hasta ahora, pero ese macaco no tuvo más que mirarle a los ojos. ¡Y pensar que si lo hubiésemos sabido ayer ya estaría enterrado!

—No se pierde nada con esperar —dijo Joe.

—Por el momento —intervino Howard Preston—, tenemos otras preocupaciones. Claro que si ese puerco nos busca las cosquillas nos encontrará. —Bajó la voz hasta que no se hizo más que un murmullo—. Yo tengo un cuchillo.

"Lo metí en la bota. Porque me imaginaba que íbamos a necesitarlo. Y si Nick se pone un poco pesado se lo meteré en la grasa de cerdo que tiene.

Joe extendió la mano, que Preston estrechó.

—¡Chócala, amigo! —exclamó el italoamericano-perdona por lo que he podido molestarte.

—Nosotros, irlandeses e italianos, tenemos que estar peleando siempre —sentenció—, pero eso en América, en Nueva York; porque, si no lo hiciésemos, ¿cómo íbamos a divertirnos? Pero aquí es distinto estamos unidos y nos defendemos, codo con codo, contra toda clase de hijos de perra que quieran lamer botas de macacos.

—¡De acuerdo! —dijo Joe—. Nunca oí hablar mejor.

Nelson se había levantado y se alejó del belicoso grupo, yendo hacia uno de los rincones del campo, donde había dejado a Adam con el enfermo.

Collins estaba al lado de Riley, poniéndole compresas de agua fría, único medio que tenía al alcance para luchas, aunque vanamente, contra la fiebre que consumía poco a poco a Alfred.

—¿Cómo va eso, padre? —inquirió el negro, sentándose al lado del sacerdote.

—Nada bien muchacho —repuso Collins—. La fiebre se lo está comiendo poco a poco. No tendré más remedio que pedir ayuda...

—¿A quién?

—¿A quién puede ser? A los japoneses?

—¡No le harán caso, padre!

—Me lo imagino, pero tengo que intentarlo. Quédate aquí, Nelson. Voy a ver si se puede hacer algo. Sigue poniendo compresas en la frente de Riley. En la cuba que hay en el centro del campo encontrarás agua; pero ten cuidado y no la ensucies. ¿De acuerdo?

—Tenga mucho cuidado, padre.

—No te preocupes.

Se alejó de allí, yendo directamente hacia los caballos de frisa que servían de puerta y que estaban iluminados por una hoguera que los japoneses habían encendido.

Al verle acercarse, dos de los soldados se volvieron hacia el interior del campamento, levantando amenazadoramente los fusiles.

—¡Quiero hablar con el sargento Nasuki! —les gritó Adam—. ¡Sargento Nasuki! ¡Hablar con él!

Uno de los soldados musitó algo y el otro se alejó. El que quedó frente a Collins le miraba, con el dedo en el gatillo, sin mover un solo músculo de su cara.

Pasaron un par de minutos antes de que el soldado volviese, precediendo al sargento japonés, junto al cual marchaba Nick. Se detuvieron al lado de la alambrada y señalando a Collins, el nipón inquirió, dirigiéndose a Friendly:

—¿Quién es ése?

—¡Un cura! ¡Un pater!

—No entender.

Entonces, Nick se puso de rodillas y se persignó varias veces, juntando después las manos como si orase.

—¡Ya entiendo! —exclamó—. ¡Es un "bonzo” de los vuestros! ¡Comprender!

"¿Y qué querer tú? —inquirió el nipón, mirando a Adam, que seguía junto al caballo de frisa.

—Hay un enfermo con fiebre; está muy grave y necesita medicinas.

—Yo no tener medicinas.

—Pero las tendrá el médico japonés.

—Seguro que tener.

—Quiero hablar con él.

—Médico no mandar. Haber jefe.

—Entonces quiero hablar con el jefe.

—Imposible ser ahora.

—Ese soldado tiene una fiebre mala que puede extenderse a todo el campo e incluso a los soldados japoneses.

—¡No le hagas caso! —intervino Nick—. ¡Quiere asustarte!

—¿A qué has venido? ¿Qué quieres’

—Hay un enfermo en el campo, señor: un hombre que ha sido atacado por unas fiebres muy fuertes. Necesitamos que lo vea un médico y que lo cuide. Está muy mal.

—¿Y qué puede importamos eso? Es un prisionero y no somos nosotros los responsables de lo que ocurra. Los medicamentos de nuestra enfermería son para nuestros soldados.

—Usted no puede abandonar a un enfermo, señor. Ahora estamos bajo sus órdenes y a su cuidado. Las leyes internacionales...

—¡Basta! No quiero saber nada de esas leyes internacionales.

—Será suficiente entonces —insistió Collins tozudo— que se deje llevar por su propia conciencia. ¡Hay que atender a ese pobre soldado enfermo!

—Siempre me ha parecido insultante vuestro orgullo, pero esperaba que no hicieses tú gala de él.

"Empiezo a comprender tu actitud: nos consideras seres inferiores, paganos, porque así sé que llamáis a los que no creen en vuestro Dios. Y entonces, ¿por qué esperas algo de nosotros?

—Poco importa ahora —repuso Collins— que nuestras creencias sean distintas: no he venido aquí para discutir temas religiosos: se trata de salvar la vida de un hombre y para ello no hay más que acudir al corazón de otro ser humano, sea la que fuera su manera de pensar.

Intervino el comandante.

—¡Todos son iguales! —exclamó, rabioso, hablando en inglés para que el americano le entendiese.

"Poco importa que sean oficiales o sacerdotes: están impregnados de la falsa superioridad de su raza y por eso se atreven a exigir. —Miró al pater a través de las fisuras carnosas de sus gruesos párpados.

"¡Yo voy a enseñarte a presentarte ante un jefe japonés, perro! Pide lo que quieras, pero hazlo de rodillas... ¿No has visto el retrato del emperador ante ti? ¡De rodillas he dicho!

¡Y Adam Collins se dejó caer de rodillas!

Aki lanzó una carcajada.

—¡Bravo, honorable! —exclamó—. Veo que sabe usted dominar a esta gentuza. —Se volvió hacia Adam, sin dejar de reír—. ¿Te inclinas ante el emperador, eh?

—Me inclino ante vosotros para suplicaros que atendáis mi petición.

—¡Perro! —rugió el capitán, poniéndose en pie—. ¡Quiero que digas que te inclinas ante el Emperador! ¿O vas a negarme que él es una persona de origen divino, un Dios más fuerte que el vuestro?

Tuvo que hacer un poderoso esfuerzo, cerrando al mismo tiempo los ojos, para decir:

—Me inclino ante vuestro Emperador.

—¡Así me gusta! —estalló Sikeda—. ¡Hay que humillaros, perros! Es la única manera de que os deis cuenta de quién es el más fuerte.

—¿Recuerda mi petición, señor?

—¡Al infierno tu petición! —gruñó el japonés—. ¡Ya te dije que no nos importa nada si todos vosotros reventáis. ¡Poco se perdería!

—Le ruego que me permita ayudar a ese soldado.

Su paciencia parecía sin límites.

—Haré lo que sea para pagar esa atención.

—¡Un momento! —exclamó el comandante—. Creo que podríamos atender su petición, puesto que está dispuesto a hacer lo que sea. Además, ya estaba pensando yo en algo interesante.

Hablando rápidamente el japonés, agregó:

—¡Tenemos que humillar a este hombre sea como sea, capitán!

—Usted manda, honorable.

—Bien —y hablaba nuevamente inglés, dirigiéndose al pater—. Enviaremos al médico que vea a ese soldado...

—¡Gracias! ¡Muchas gracias!

—No las des tan aprisa. Tú has prometido hacer lo que sea. ¿No es cierto?

—Sí, es cierto.

—Entonces a partir de este momento, serás nuestro criado. Limpiarás la casa, lavarás la ropa y sacarás a nuestras ropas. ¿Te conviene el cambio?

—Sí. Haré lo que sea con tal de que Riley reciba auxilio médico.

—Me parece estupendo. Empezarás ahora mismo. Tendrás que barrer y fregar nuestras habitaciones; luego te iremos diciendo lo que debes hacer.

—Perfectamente. ¿Van a enviar al médico al campo?

—En seguida —rió el capitán. Y llamó a uno de los soldados para que acompañase a Adam y vigilase su labor; luego llamó al sargento Nasuki y le dio instrucciones para el doctor japonés.

El negro, con gesto huraño, se acercó al lugar en que el teniente Morris estaba sentado, apoyado en uno de los postes que sujetaban las alambradas.

El sol estaba alto y los prisioneros esperaban la llegada del rancho de mediodía.

—Señor...

Archy levantó la cabeza, mirando al negro.

—¿Qué ocurre, Nelson? —inquirió.

—Se han quedado con el pater, teniente: le hacen limpiar todo lo del puesto de mando.

—¿Y qué quieres que haga yo?

—¡No podemos dejar que lo humillen de esa manera, señor!

—¿Has hablado con él?

—No quiso hablar conmigo. Vino, esta noche, muy tarde, y se echó a dormir. Yo lo supe porque Garni y Norelli lo oyeron decir al sargento Friendly.

—Yo no soy nadie, Nelson. Métete eso bien en la cabeza: soy como tú un prisionero.

—¡Para nosotros sigue siendo usted el mismo, señor!

—Pues puedes ir olvidándolo. Ya has visto que los japoneses han hecho jefe a Nick.

—¡Es un cerdo, mi teniente!

—No lo creas, Nelson: es un pobre hombre y nada más. Y mientras no nos haga daño, ¿qué puede importamos que sea él el que mande?

—¡Usted debe mandar!

—No te preocupes más, muchacho. Ya sabíamos que al caer prisioneros, al rendimos, nos iban a esperar

disgustos. Tendremos que esperar; esta situación no puede durar mucho...

—¡El rancho! —gritó alguien.

Nelson y el teniente miraron hacia los caballos de frisa que habían sido retirados para dejar paso a los japoneses que traían los peroles con la comida. Junto a ellos penetró en el campo el sargento Friendly y a su lado el sargento japonés Nasuki.

Se hizo la distribución del rancho; luego, Nasuki dijo al americano:

—Tú decir órdenes prisioneros. Ahora.

—Bien.

Nick esperó unos instantes, levantando después la voz.

—¡Atención todos! —rugió—. Las autoridades japonesas ordenan que realicemos trabajos de fortificación a partir de hoy. Por lo tanto, después del rancho formaremos y saldremos hacia la colina donde hemos de empezar a trabajar...

—¡Cerdo!

—Tenéis envidia, ¿verdad? ¡Banda de cobardes! Quisiera que ése que me ha llamado cerdo tuviese los redaños suficientes para repetirlo a la cara... ¡Ya le arreglaría yo las cuentas! Y sin ayuda de los japoneses... ¡Con estos puños!

"El que me ha insultado no es más que una mujerzuela indecente, incapaz de sentirse hombre ni un solo momento.

Nasuki que había oído todo haciendo un esfuerzo para comprender las airadas palabras de Nick, sonrió, dando un codazo al sargento americano.

—Tú no saber, Nick. No enfurecerte... ser inútil... Fíjate en lo que yo hago.

Se adelantó y extendiendo el brazo hacia Joe Norelli, gritó:

—¡Tú venir! ¡En seguida!

El soldado obedeció.

—Tú ser castigado por insulto hecho a Nick; recibir palos de soldados japoneses... —Miró a los otros—. Amigo vuestro no ser castigado si salir el que insultar de verdad...

Iba Garni a hacer un gesto, de repente, al otro lado del campo se elevó una voz viril:

—¡He sido yo!

Friendly se volvió, poniéndose intensamente pálido al ver al teniente Morris que se acercaba a ellos.

—¡No, no es cierto! ¡No ha sido usted, teniente! ¡No es verdad!

—¡He sido yo! —rugió el teniente—. Y si tienes alguna duda, voy a repetírtelo a la cara: ¡Eres un cerdo, Nick! ¡Un cerdo de pies a cabeza!

Friendly hubiese querido, en aquellos momentos, que la tierra se abriese a sus pies y se lo tragase.

Intervino el japonés, rompiendo el profundo silencio que se había hecho:

—Estar bien. Tú volver con los otros —dijo a Joe—. Ya tener culpable para recibir castigo. No poder insultar a jefe que japoneses nombraron. ¿Quedar bien entendido?

—¡Señor! —era Garni que se adelantaba ahora—. ¿Por qué hace usted eso? He sido yo...

después de todo, más que míseras criaturas, llenas de pecado; pero, ¡apiádate de ellos! ¡Deja que la salvaje furia de los japoneses caiga sobre mí! No me importa hasta dónde pueda llegar mi humillación... pero ellos, Señor, no están preparados para comprender los misterios de Tus designios..."

Tenía los ojos arrasados en lágrimas y se volvió, caminando lenta y pesadamente hacia el pozo.

Los gritos desesperantes de Garni habían cesado.




Capítulo VIII



—¡Padre!

Adam puso la mano sobre la frente de Riley. La temperatura había descendido casi por completo y sólo el sudor pegajoso de la noche cálida se sentía sobre la piel del joven.

—Esto está ya mucho mejor, Alfred.

—¡Gracias a usted, pater! ¿Cree que no me he enterado de lo que hizo por mí? ¡No debió humillarse tanto! Hubiese preferido morir de esas fiebres que saber el precio que usted está pagando por una caja de pastillas que los japoneses me han dado...

—Calla, Riley.

—¡No puedo, pater! ¡Nunca podré pagarle lo que ha hecho por mí!

—No tiene importancia.

—¡Qué bueno es usted! Y pensar que, como los otros, le maldije mil veces cuando llegó a la posición.

—¿Podías hacer otra cosa? Vosotros esperabais algo positivo: comida, municiones y ayuda de los superiores. ¡Y llegué yo! Algo completamente inútil para una batalla. Porque, ¿de qué podía serviros yo?

—¡Vale usted mucho más que todos nosotros juntos!

—No digas bobadas. ¿Qué sabes tú de lo que pasa en mi corazón? ¿Crees acaso que esa cruz y esas cinco letras que lleva mi casco me hacen distinto a los demás, mejor que los otros?

—¡Desde luego!

—No, amigo mío. ¡Si supieses!

—¿El qué, pater?

Hubo una pausa.

—Es extraño —dijo, como si hablase consigo mismo— que haya cosas a las que siempre temí, a las que no consideré como necesarias, porque habían sido inventadas por la maldad del hombre, y que ahora penetran en mí, cada vez con más fuerza, a pesar de lo que he hecho para evitarlo.

—¿A qué se refiere usted?

—A la violencia. —Y suspiró, añadiendo luego—.: Nunca creí que se produjese una cosa semejante en mí.

—No le entiendo, pater...

—Mejor que no me entiendas, muchacho. Voy a dormir un poco. La noche es corta y mañana he de levantarme temprano.

—Buenas noches, pater.

—Dios te guarde, Alfred.

Había estado a punto de decirle al joven lo que pensaba hacer —¡necesitaba tanto confiarse en alguien!—, pero se retuvo en el último instante y se dirigió hacia el rincón del campo en el que había dejado la cantimplora y los dos pedazos de pan que guardó de su propio rancho.

"También Tú, Señor —se dijo, mientras recogía los objetos—, montaste en cólera ante los mercaderes. Perdona que un humano como yo se deje arrastrar por la violencia...

Atravesó el campo, cuidadosamente, pasando junto a los grupos de hombres que tendidos en el suelo dormían.

La oscuridad protegió la marcha del pater y así, lentamente, mirando a uno y otro lado, alcanzó el lugar de la alambrada donde sabía que una pequeña depresión de terreno formaba una especie de estrecho conducto por el cual era posible atravesar los espinos, no sin dificultad.

Los japoneses no se habían preocupado de rellenar aquella especie de estrecho canal ya que, ciertamente, no podían imaginar que nadie se atreviese a pasar por allí.

Collins se había arrodillado y extendió después los brazos tanteando cuidadosamente la tierra hasta encontrar el comienzo del pequeño canal. Después dejándose caer sobre el suelo, empezó a avanzar, milímetro a milímetro, luchando desesperadamente por hacer que la cabeza y los hombros penetraran en aquel agujero que, brutalmente, descendía en un ángulo agudo.

Durante cerca de quince minutos peleó rabiosamente por avanzar, sintiendo en su espalda los espinos, cuyas púas, se enganchaban a su uniforme y lo desgarraba, haciendo lo mismo muchísimas veces con su piel.

Un dolor vivo recorría la espalda y los hombros del pater; pero, en aquel momento, ninguna clase de sufrimientos hubiese sido capaz de detenerle, ya que tenía la completa seguridad de estar llevando a cabo una obra tan necesaria como humanitaria.

Cuando consiguió pasar al otro lado, tenía la frente empapada en sudor y un escozor vivísimo le recorría la espalda. Se puso en pie, jadeante, mirando hacia uno y otro lado, pensando más en la posibilidad de que algún japonés pasara por allí que en el propio dolor físico que estaba sintiendo.

Luego Collins se inclinó, avanzó cautelosamente por entre los árboles que había al otro lado de las alambradas, orientándose después mientras su corazón latía con una fuerza inusitada.

No tardó mucho en llegar al lugar donde habían dejado a los dos hombres, atados a los árboles, después de haberles castigado de aquella manera bárbara.

Acercándose poco a poco, vio los cuerpos del teniente y de Garni, experimentando una sensación de congoja que se apoderó de él por completo.

Sin perder el contacto con la realidad y sabiendo que sólo podía permanecer allí muy poco tiempo, ya que el peligro de que alguna patrulla japonesa pasar por aquel lugar era evidente, se adelantó rápidamente, deteniéndose junto a los dos hombres.

Estos estaban despiertos.

Hacía ya muchísimo tiempo que habían recobrado el conocimiento y miraron al pater con los ojos tremendamente abiertos, expresando así la sorpresa de una aparición con la que evidentemente no contaban.

Sin decir una sola palabra, Collins les dio de beber, mojando después el pan con el agua e introduciendo pequeños trozos de aquella húmeda y agradable masa en la boca de los dos americanos.

Ninguno de ellos dijo absolutamente nada, pero las miradas, sobre todo de Garni, expresaba un reconocimiento, un agradecimiento que no necesitaba expresión alguna.

La mirada de Garni había llenado el corazón del sacerdote ese gozo que se experimenta después de haber realizado una buena acción; sin embargo, los ojos del teniente no expresaban lo mismo que los del soldado.

Había como siempre, en el rostro de Morris, una honda y marcada huella de angustia, una desesperación que era casi imposible no notar.

—¿Qué le ocurre, señor? —inquirió.

—Nada.

—¿No puedo hacer nada por usted, teniente?

—No puede hacer nada, pater.

Hubo una breve pausa.

—Daría cualquier cosa por conocer el origen de esa angustia que le he visto siempre, teniente —dijo—. Para un hombre como yo lo más triste es no poder ayudar al semejante.

—Pierde usted el tiempo. Le agradezco muchísimo lo que ha hecho por nosotros. Se expone usted constantemente y eso dice mucho de su valor, pater. Pero le ruego que no intente meterse en mis cosas. Son muy particulares, ¿sabe? Nadie, ni yo mismo, podría hacer nada...

Y Adam comprendió que, en efecto, nada podía hacer, al menos por el momento, por aquel hombre. No obstante tenía la esperanza de que llegaría la ocasión de poder ayudar a Morrir, de poder sacarle de aquel patológico ensimismamiento en el que estaba tan profundamente hundido.

Desde que Collins conoció al teniente, al llegar a la posición, aquella memorable mañana, tuvo la certera impresión de que Archy ocultaba algo doloroso, tremendamente trágico, en su corazón. Nunca le había visto reír y si alguna vez los labios del teniente se entreabrieron, fue sólo para dibujar una especie de mueca que, indudablemente, no tenía nada que ver con una sonrisa.

—Creo que no les tendrán mucho más tiempo aquí —dijo, dirigiéndose a los dos—. Pero si les dejan en este lugar volveré por la noche con comida y agua.

—Muchas gracias —dijo Garni.

El pater se alejó de allí, con las mismas precauciones que a su llegada, atravesando la zona de árboles que, afortunadamente, ocultaban su paso. Volvió a atravesar la alambrada de espinos desgarrándole la ropa y la carne. Luego, lentamente, arrastrando los pies, se dirigió hacia el lugar donde solía dormir.

Acababa de sentarse, disponiéndose a echarse y cubrirse con la manta que le servía, al mismo tiempo de colchón y de sábana, cuando un ruido de pasos le hizo volverse y vio recortándose sobre el fondo estrellado del cielo la gigantesca estatura de Nelson.

El negro se dejó caer junto a él.

—¿Por qué lo ha hecho, padre? —inquirió.

—¿Me has visto?

—Sí. Lo malo es que me di cuenta de que había usted cruzado las alambradas era ya demasiado tarde. Además —y mostró su dentadura blanquísima en una amplia sonrisa— no hubiese podido pasar por allí, no soy tan delgado como usted.

—No vayas a creer que ha sido fácil.

—Me lo imagino. Pero lo que no comprendo es por qué no ha venido a verme, a consultarme. Yo hubiera podido ampliar ese orificio con mis manos, haciendo más fácil su paso por él. ¿Es que no confía usted en mí, padre?

—Confío plenamente en ti, Nelson. Pero hay cosas que uno tiene que hacer por sí mismo. Te agradezco muchísimo tu ofrecimiento.

—Yo quiero ayudarle, pater. Debe comprenderlo usted. Yo sé desde hace muchísimo tiempo la clase de hombre que es usted.

"Lo vi en seguida, cuando se atrevió a ir por el cadáver del capitán Mike, sólo para calmar mis estúpidos temores. He pensado muchísimo desde entonces y he llegado a la conclusión de que no hay nadie entre nosotros que sea tan valiente como usted.

—¡No me hagas reír, Nelson.

—No lo digo en broma, padre. Estoy hablando completamente en serio. Todos hablan mucho, pero sólo usted hace.

"Lo mismo ocurrió con el cuerpo del capitán que ahora. No hay nadie que desconociese que el teniente y Garni estaban allí, atados, después de haber sido salvajemente apaleados. Cualquiera podía haber pensado que tenían sed, que agradecerían unas gotas de agua más que un tesoro inmenso.

"Sólo usted se decidió a llevarles lo que necesitaban...

—Es mi deber, amigo mío.

—Lo sé. Pero vuelvo a decirle que quiero ayudarle, deseo estar a su lado y poner mi pequeño esfuerzo en lo que usted ordene.

De nuevo hubo un silencio, muchísimo más largo que el anterior.

Collins estaba reflexionando rápidamente y, de repente, miró con fijeza a los ojos del negro, que brillaban en la oscuridad.

—¿De veras quieres ayudarme? —inquirió.

—¡No lo dude!

—Pues bien. Voy a decirte algo que no he comunicado aún a nadie. Se trata de una cosa verdaderamente grave, peligrosa. Y ahora sí que necesito un poco de ayuda.

—Cuente usted conmigo.

—Yo estaba de acuerdo con el teniente de que lo mejor, en nuestra precaria situación en la trinchera, era entregamos. Estaba completamente seguro de que era la única manera de salvar las vidas de los muchachos.

"También tenía confianza en que los japoneses se comportasen con nosotros de una manera humana, aunque no del todo correcta, puesto que somos sus enemigos.

—¡Permítame decirle que es usted un iluso, pater! —exclamó el negro.

—Es cierto, Nelson. Pero aunque había oído hablar mucho de los japoneses, nunca creía que fueren tan crueles, tan inhumanos, tan salvajes...

—¿Es que no le han dado a usted, personalmente, motivos para que se diese cuenta de la manera de que están hechos?

—Mi caso es muy distinto, amigo mío. Yo represento para ellos un objeto odioso, algo que les perturba porque no pueden llegar a comprenderlo del todo. En todas las guerras, cuando chocaron ideas distintas, religiones diferentes, tuvieron siempre los sacerdotes que sufrir la incomprensión de sus adversarios. Pero perdemos el tiempo hablando de mí.

"Yo no me esperaba que se comportasen con la tropa de esa manera. Vosotros, después de todo, no sois más que soldados: hombres a los que se ha enviado a la guerra, que obedecen las órdenes que les dan sus superiores. No merecéis ningún castigo por haber empuñado las armas, por haber defendido vuestras posiciones, por haber peleado bravamente defendiendo una idea, una patria y una bandera.

"Estoy seguro que a los japoneses les ocurre lo mismo y jamás, estoy seguro, serían tratados de esta manera si cayesen prisioneros en nuestras manos. Yo he visto prisioneros japoneses, en las islas que hemos ocupado en la campaña del Pacífico, desde que ésta empezó.

"Nunca fueron tratados los japoneses como reyes, desgraciadamente, pero sí de una manera humana. No vi azotar a ninguno, ni dejarlo después atado cruelmente a un árbol, muriéndose de sed y de dolor.

"Por eso —dijo luego—, he llegado a la conclusión de que esta situación no puede prolongarse más. Tenemos que escapar de aquí.

Si una bomba de mano hubiera estallado delante de las narices de Nelson la sorpresa del negro no hubiera sido mayor.

—¿Eh? —fue todo lo que pudo expresar.

—Comprendo tu extrañeza, amigo mío. Ya es raro que un hombre como yo proponga algo como lo que acabo de decirte. Pero estoy totalmente convencido de que es la única salida que nos queda.

"Llevo cierto tiempo pensándolo y he llegado a la absoluta y determinada conclusión de que debemos huir lo antes posible. Pero necesito una persona, por lo menos, con la que pueda estudiar lo que ha de hacerse.

—¡Es usted valiente, padre!

—¡Ojalá fuese ésta la idea que yo tuviese de mí mismo! —exclamó—. Pero no es así, Nelson. Porque lo que tú entiendes por valentía es cobardía para mí.

"Y si me dispongo a que los hombres escapen tengo el miedo, la presión íntima de que también quiero escapar yo a lo que el Señor ha podido enviarme como prueba.

—¡No diga usted eso, padre!

—Pero dejemos mis propios problemas. Soy a veces demasiado egoísta y parece que sólo mi persona y mis intereses personales son los que me preocupan.

"Hablemos de la evacuación. Ya sabes que puedo moverme con cierta libertad por los alrededores del puesto de mando japonés. Cuando fui por agua, en varias ocasiones, pude ver una barraca de madera que hay a la izquierda del puesto de mando, entre unos altos árboles que me parecen olmos.

"Luego, la suerte me hizo contemplar a unos japoneses que entraban y salían de allí. Me acerqué más y pude ver que tienen allí, además del depósito de víveres, armas y municiones.

—¡Eso es formidable! —exclamó el negro, lleno de entusiasmo.

«-También pude darme cuenta que había sólo dos centinelas ante aquella cabaña.

—No será muy difícil atacarles.

—Eso pensé yo también. Con armas y con municiones, con lo necesario, podríamos huir de aquí. Hay esas colinas en la parte sur, altas y escabrosas, donde podríamos ocultamos hasta que la situación mejorase.

”Yo sigo esperando que los que atacaron a Tarawa vengan hasta aquí.

—Desde luego. Los japoneses dijeron que habían fracasado, pero yo no lo creo. Tarde o temprano, los nuestros llegarán a esta isla. Y será muchísimo mejor para todos, padre, que estemos escondidos en cualquier parte.

"Si permanecemos aquí, los japoneses pueden vengarse de nosotros en cuanto vean que las cosas no les van demasiado bien.

—Tienes razón, hijo.

—No sabe usted la alegría que acaba de darme, pater. Y cuando los muchachos lo sepan, no le dejarán ni un momento tranquilo hasta que nos apoderemos de las armas y de las municiones.

"Todos están tristes, deprimidos, angustiados, desesperados. Contará usted con el apoyo general y será nuestro jefe...

—No, eso nunca. Espero que mañana traigan al teniente aquí. Hablaré con él. El debe ser nuestro jefe. Porque yo, ¿qué sé de todo esto?

"Sólo deseo poder evitar más sufrimientos a mis compatriotas. Si fuera por mí, no movería ni un sólo dedo para escapar a una situación que entiendo me ha sido enviada por la Providencia Pero vuestro caso es distinto...



* * *



Doce pares de botas se alineaban ante Collins que, sentado en un extremo de la escalinata del "bungalow" que servía de puesto de mando a los japoneses, estaba limpiándolas desde hacía más de una hora.

El día se anunciaba cálido y una especie de pesada y pegajosa neblina caía sobre todas las cosas, incluso sobre las pieles de las botas que Adam se esforzaba en hacer brillar lo más posible.

Había, como siempre, dos centinelas japoneses delante del Estado Mayor y más allá un grupo de soldados, sentados en el suelo, estaban jugando a los naipes.

Hacia el fondo, a la sombra de unos árboles frondosos, el sargento Friendly estaba enseñando a Ito Nasuki algunos golpes de boxeo.

El japonés parecía divertirse con las lecciones que estaba recibiendo y había desnudado su tórax, igual que el americano, rodeados ambos por un grupo de soldados que estaban encantados ante aquel espectáculo gratuito.

Cuando levantaba la cabeza de su trabajo, miraba siempre hacia el camión que llegaba del bosquecillo al campo de prisioneros.

Estaba esperando algo y lo hacía con impaciencia, mordiéndose los labios, procurando dominar los pensamientos que se agolpaban en su mente. No podía dejar de pensar ni un solo instante en el plan que había confesado la noche anterior a Nelson.

Todavía no estaba seguro de que obrase bien, porque consideraba que su papel no era el de encender odios, el de forjar violencias. Pero, al mismo tiempo, se decía que era imposible no aprovechar la ocasión de la libertad de que gozaba fuera del campo para ayudar a los suyos.

Mil veces se repetía que si él hubiese sido el único prisionero que hubiese habido allí, jamás habría intentado escapar. Creía demasiado en los planes infalibles de la Providencia para atentar contra ellos.

El caso de los soldados era muy distinto y lo que los japoneses habían hecho con el teniente y Garni demostraba bien claramente que la tortura no había hecho más que empezar. Por cualquier motivo, los nipones volverían a apalear a quienquiera que se opusiese al absurdo concepto de la disciplina que de unos prisioneros cabía esperar.

Cuando oyó pasos en el sendero no pudo por menos que estremecerse y, levantando la cabeza, vio a cuatro soldados que conducían, casi a rastras, al teniente Morris y al soldado Garni. Ambos llevaban las guerreras sobre los hombros, pero la sangre les había maculado y pintado en su espalda los trazos que los golpes habían dejado en la piel.

El grupo se dirigió hacia el campo, desapareciendo en el bosquecillo por el que el camino que llevaba allá atravesaba.

Collins estaba dispuesto aquella misma noche a hablar ampliamente con el teniente del plan que había forjado. Estaba completamente seguro de que el oficial se haría cargo de todo y que bajo su mando, Morris, sabría hacer las cosas como un militar que era, la fuga podría realizarse con completa fortuna.

Después de todo, lo que Collins deseaba era que los soldados pudieran huir de allí, con la menor violencia posible, escapando si era posible sin que los japoneses se dieran cuenta.

El pater no quería ni muertos, ni heridos, si tal cosa era verdaderamente factible. Por eso rezaba para que Dios le permitiese lo que tan ansiosamente deseaba.

Estaba tan profundamente ensimismado en sus pensamiento que no vio, hasta que estuvieron delante de él, las siluetas del sargento japonés y de Nick Friendly.

—Tu cura limpiar muy bien las botas —dijo el nipón, con una sonrisa cruel en los labios—. ¿Haber terminado ya con las botas de los oficiales? —inquirió, dirigiéndose entonces a Collins.

—Sí, éste es el último par.

—Entonces tú limpiar las mías.

El japonés había cogido un tronco que se utilizaba para cortar leña y se sentó, cerca de Collins, estirando ambas piernas.

—Tú quitar mis botas. Yo estar muy cansado después de combate con Nick. ¿No ser verdad, amigo?

—Llegarás a ser un campeón de verdad, Nasuki. Tienes madera y unos puños que golpean como las patas de una muía.

—Tú decir cosas graciosas —dijo—. Yo estar dispuesto cuando guerra acabarse. Tú venir conmigo al Japón y seguir entrenándome. Yo seré campeón.

—¡De eso no duda nadie!

Haciendo caso omiso de la conversación que ambos se traían, Adam desató cuidadosamente las botas de) sargento, tirando después de ellas y poniéndose a limpiarlas con la misma atención y cuidado que lo había hecho con las botas de los oficiales.

En ningún modo se sentía humillado por aquella labor y hasta daba gracias a Dios porque le hubiesen dedicado a aquellos menesteres, ya que al mismo tiempo, la Providencia le había permitido descubrir la cabaña y proporcionar así a sus amigos una manera de apoderarse de alimentos y armas para poder escapar de allí.

Se puso a trabajar con fruición, logrando que las botas manchadas del sargento brillasen como espejos a los diez minutos de haber comenzado con ellas.

Luego con sencillez y humildad, calzó a Nasuki.

—¡Ser formidable limpiabotas tu cura! —exclamó—. Parecer que yo ir ahora a desfile.

—Sí, es un limpiabotas estupendo.

—Tú sentarte ahora y él descalzarte. Poder limpiar las tuyas: Yo mando.

—Ya ha oído usted, pater. El es quien manda.

Sin decir una sola palabra, Adam desabrochó las botas del sargento americano y se puso a limpiarlas en silencio.

—¿Has pensado bien lo que estás haciendo, Nick? —inquirió, de repente, Collins, sin alzar los ojos de las botas que estaba limpiando.



—No voy a permitirle que me eche ningún sermón. Limítese a limpiar mis botas.

—No quiero echarte ningún sermón, Nick. Sólo deseo que reflexiones. Todavía estás a tiempo de evitar que tus compañeros te odien.

—¡Poco me importa que me odien! —exclamó—. ¿A quién puede interesar que unos tipos que no tardarán en morir le miren a uno con rabia? Porque de eso puede estar seguro, padre. Ninguno de ustedes saldrá con vida de aquí.

"Si alguna vez veo que los nuestros se van a acercar a la isla, no perderé el tiempo y me preocuparé de que nadie pueda abrir la boca para acusarme de nada.

—No es ése el buen camino que deberías seguir, Nick —dijo, con voz profunda—. Porque aunque lograses matar a todos, ¿conseguirás acallar a tu conciencia? ¿sabes lo que es eso, Nick? Una voz que resuena dentro, que no nos deja ni un solo momento de descanso, que nos acusa por la noche, que interrumpe nuestro sueño, que apaga toda la alegría de vivir.

"Eso es mucho peor que las miradas de odio que te dirigen ahora los que antes eran tus amigos. Es peor que el mismísimo infierno, Nick; porque es como un anticipo de él. Recuerda... una vez que no cesa de gritarte en el interior, que no te deja un solo instante de paz, que te persigue día y noche, sin cesar, convirtiéndose en una obsesión espantosa, alucinante...

—¡Basta! —rugió el sargento, poniéndose de pie, rojo de cólera.

—¿Qué pasar? —inquirió el japonés—. ¿Qué decir a ti, amigo mío?

—¡Me está insultando! ¡Me amenaza!

Rápido como una centella, el sargento japonés lanzó, disparándolo, su pie derecho contra el rostro de Collins, que recibió tal patada que fue proyectado hacia atrás, cayendo de espaldas con el rostro ensangrentado.

—¡Así aprenderá a no insultar a mi amigo! —rugió Nasuki—. Si no limpiar botas tan bien, yo apalearle como a otros... ¡Vamos, Nick, amigo mío! Tener que seguir enseñando...




Capítulo IX



Tendido boca abajo, ya que le era imposible soportar el dolor de la espalda donde los palos japoneses habían dejado sendas marcas, el teniente Morris fumaba un cigarrillo que Nelson le había dado un poco antes, cuando el negro se acercó con el propósito de curarle, recibiendo la negativa amable pero decidida del oficial.

Al oír de nuevo unos pasos que se acercaban al lugar donde yacía, Archy frunció el ceño creyendo que era el negro de nuevo, cuya obsequiosidad agradecía aunque lo que deseaba era estar solo.

Pero se equivocaba.

El hombre que se dejó caer junto a él, sentándose en el suelo, era el pater.

—Buenas noches, teniente.

—Buenas noches, pater.

Hubo una pausa después de aquel saludo, y Morris siguió fumando, con la mirada perdida en un infinito invisible. Por su parte, Collins le miraba aprovechando las chupas del cigarrillo para contemplar más a su gusto el rostro del oficial, donde seguía pintándose la misma angustiosa desesperación de siempre.

—He venido a hablar con usted, señor.

—Usted dirá... —dijo, después de un corto silencio.

Reuniendo todas sus fuerzas, deseando encontrar las palabras necesarias para expresar claramente sus ideas, Adam empezó a hablar. Contó todo lo que había visto en sus viajes al pozo, la situación de la cabaña, la seguridad de que allí ocultaban los japoneses la munición y los abastecimientos comestibles.

Collins le habló también de cómo se habían modificado sus ideas al ver la manera cruel con que los japoneses habían obrado llevados por el entusiasmo, haciendo que el teniente viese la necesidad urgente de escapar de allí, de refugiarse en las montañas hasta que las tropas americanas llegasen para liberar a todos de aquel infierno.

Morris le escuchaba con atención, sin dejar de fumar, apurando el cigarrillo hasta la colilla, sujetándola con las uñas para poder consumirla hasta el fin.

Cuando el pater terminó de hablar, esperó pacientemente que Morris dijera algo; viendo que nada de eso sucedía, insistió repentinamente:

—¿Qué le parece, señor?

—Una magnífica idea, pater. Me alegra, francamente, ver que empieza usted a comprendernos. Ya le dije, si mal no recuerdo, antes de rendirnos, que debíamos dejar en libertad a cada uno de nuestros hombres, sin que se sintiesen sometidos a un mundo que, en realidad, ya no existe.

"Todos estoy completamente seguro, piensan como usted y esperan la ocasión de escapar de este infierno... si es que la palabra no le molesta.

—En absoluto. También los hombres son capaces de imitar el infierno, aunque nunca, por mucho que hagan, llegarán a crear algo tan espantoso como es el verdadero.

—Poco nos importa el otro, cuando estamos ya en uno de ellos.

"Me gusta —repitió después— que haya usted descubierto la necesidad de salir de aquí. Y por primera vez, aunque no acostumbro a adular a nadie, puedo decirle que le considero como un hombre de verdad.

—Me alegra mucho de que vea las cosas así, teniente. Pero yo no soy más que un pobre sacerdote, un completo inexperto en estas lides.

"Lo único en que puedo contribuir a esta huida es en proporcionar las armas y los alimentos necesarios para que no se convierta en un completo fracaso. Ahora es usted quien tiene la palabra...

—¿Yo?

—Sí, usted. No creo que haya olvidado que sigue siendo el jefe de esta unidad. Nadie, como usted, teniente Morris, sería capaz de dirigir la operación, de conducirnos hacia el lugar seguro, de organizar después la defensa hasta llegar el momento de la liberación completa cuando nuestras tropas ocupen esta pequeña isla.

—Voy a contestar al revés, pater. Primero a lo último que usted ha dicho; dejaremos lo otro para después.

—No lo entiendo.

—Va a comprenderme en seguido. No se haga demasiadas ilusiones respecto a la llegada de nuestras tropas aquí. Si siguen en Tarawa, cosa de la que dudo mucho, no será en aquella isla la situación de nuestro ejército lo suficientemente brillante para ocuparse de nosotros.

"Nos abandonaron de una manera completa. Y conste que no echo la culpa a nadie, ni critico lo que el Alto Mando haya decidido. Soy un militar y he de limitarme a cumplir las órdenes recibidas, conduzcan éstas adonde fuere.

"Y una vez contestada la segunda parte, rogándole que no se ilusiones demasiado sobre el porvenir, voy a contestar a la primera: no cuente conmigo.

—¿Qué quiere usted decir, señor?

—Que ya le dije una vez que yo había dejado de ser el jefe de esta unidad. Además para ser más claro, le diré que no me moveré de aquí.

Collins sintió que algo desagradable, una especie de escalofrío, le recorría la espalda.

—No comprendo... —balbuceó.

—Lo he dicho, sin embargo, bastante claro, padre. Me quedaré aquí. Alegrándome mucho de que consigan escapar, tengo que decirles que no me interesa seguir luchando.

"He cumplido hasta ahora con mi deber y estoy bastante satisfecho de lo que he hecho. Pero para mí ha llegado el final...

—¿Qué dice usted? ¿Cómo puede hablar así, teniente Morris?

—Ya lo ha oído.

—Claro que lo he oído —se excitó Collins—. ¡Claro que lo he oído! —repitió—. Pero creo que no tiene ningún derecho a hablar así.

"Usted es nuestro jefe, tiene el deber, la obligación de ayudarnos, de guiamos, de organizar a sus hombres, que no poseen los conocimientos que usted tiene. No puede abandonamos de esta manera.

—No les abandono. He adivinado en usted, desde el primer momento, que puede sustituirme fácilmente.

"Los hombres, que al principio le miraban con recelo, han tenido suficientes pruebas para cambiar de actitud hacia usted. Han visto que es usted valiente, decidido, siempre dispuesto a sacrificarse por los demás, sin que el peligro contase en absoluto para su propia persona.

"Créame, pater, usted será un jefe admirable.

—¡No puede ser así, señor! —exclamó, conteniendo apenas su cólera—. Mi misión no es la de dirigir a los hombres, no es la de hacerlos combatir contra el enemigo. Yo no soy militar, no lo olvide.

—Eso importa poco. Lo hará usted y lo hará muy bien.

—No podré hacerlo, teniente Morris. Y siempre pesará sobre usted la responsabilidad de habernos abandonado. Y no hablo por mí mismo, sino por los demás, por los muchachos que confiaban en usted desde que el capitán Mike cayó para siempre.

—Deje a los muertos tranquilos, pater.

—No lo crea. Ellos están mucho más cerca de nosotros de lo que usted se imagina. Y si el capitán estuviese aquí, seguro que no se atrevería a decirle lo que me ha dicho.

—Se lo diría igualmente. Para un hombre, para un hombre como yo, hay un momento en que todo se derrumba, en que todo pierde su valor. Usted no puede comprender, padre.

"Tampoco deseo yo explicarme, porque no creo que una confesión tuviera, en estos momentos, el valor de quitarme el peso que gravita sobre mi alma. Es una cuestión personal, interna, íntima, que no puedo comunicar a nadie. Ni a usted. Por eso le ruego que me deje tranquilo.

"Le agradezco muchísimo lo que ha hecho por mí al exponerse para traerme un poco de agua cuando estaba atado a aquel árbol. También le agradezco mucho que se ocupe de mis hombres, que intente hacerlos salir de aquí.

"Pater, es usted una buena persona, un hombre valiente y decidido, un sacerdote de pies a cabeza. Yo, en estos momentos, hubiera querido creer en usted, poder decirle todo lo que me amarga. Pero es imposible. Nunca creí en nadie ni en nada.

—Es horrible lo que esté usted diciendo, teniente. Horrible y mentira.

—¿Qué más da? —y el teniente se encogió de hombros.

—Es horrible lo que está usted diciendo, teniente Morris. No hay nadie, óigalo bien, nadie que no crea en nada. Incluso los salvajes, los hombres abandonados en lo hondo de las selvas, adoran, a su modo, a cosas dotadas de un poder superior.

"La religiosidad está en el hombre, en las entrañas de su alma, sin que nada ni nadie pueda arrancarla totalmente de allí.

—Todo eso son palabras, pater. Y yo estoy harto de palabras. Por eso suelo hablar poco. Las he oído a centenares, a millares, a millones. Palabras que llevan la mentira dentro, palabras que reían con la misma mueca que vi en el rostro del capitán Mike, cuando usted lo trajo a la trinchera.

Collins se acercó aún más al teniente.

—¿Qué te pasa, hijo mío? —inquirió con una voz cargada por la emoción—. ¿Qué te pasa? ¿Qué clase de maldición pesa sobre ti? ¿Por qué no lo dices de una vez?

—Váyase, padre. —Y su voz sonaba ronca, como si se hiciese daño en la garganta al salir de ella—. Váyase ahora mismo.

"Ahora, intentando hacerme un bien, me está torturando de peor manera que cuando los japoneses me apaleaban. Es más daño el que usted me hace ahora que el que ellos intentaron hacerme. Váyase ahora mismo.

Mientras se alejaba, se iba preguntando, con una angustia indecible, en lo que tenía que haber detrás de la frente del teniente Morris, detrás de aquella frente que las arrugas y el sudor cubrían por completo cuando se volvió hacia él para decirle que se marchase.

Casi tropezó con Nelson que, por el contrario, ostentaba una radiante sonrisa.

—¡Padre! Le estaba buscando precisamente. Los muchachos quieren hablar con usted.

—Vamos.

En efecto, se habían reunido casi todos, puesto que Nelson les aconsejó no hacerlo totalmente para evitar que los japoneses se dieran cuenta de que algo extraordinario estaba ocurriendo en el campo de prisioneros. Allí estaban y todos ellos clavaron su mirada ansiosa en el rostro tranquilo del sacerdote.

Este, sentándose en el corro que formaban los soldados, empezó a hablar, intentando dominar la tristeza que las palabras de Morris le habían causado.

Poco a poco, a medida que iba explicando el plan, que veía brillar los ojos de los hombres que le rodeaban con una luz de esperanza verdaderamente impresionante, fue olvidando a Archy, a sus propósitos pesimistas y se encendió en el mismo entusiasmo que había a su alrededor.

Cuando hubo terminado de hablar, los hombres, los soldados que le habían despreciado, Garni, Norelli, Patchin, Howard Preston y otros muchos más se acercaron a él estrechándole la mano con fuerza, mirándole con orgullo, llenos de un cariño que estuvo a punto de llevar las lágrimas a los ojos de Collins.

—Mañana por la noche, amigos —dijo a modo de colofón—, Nelson y yo iremos por las armas y por los víveres. Después escaparemos.

Hubo en las gargantas de los americanos el ansia inconcebible de lanzar un formidable hurra; pero no importó que no lo dijeran; en el silencio que siguió a las palabras que acababa de pronunciar el sacerdote, había una intensidad de un grito apagado, de un entusiasmo que no pudiéndose manifestar en los labios, hacía que los corazones latiesen con una fuerza tremenda, golpeando los pechos ansiosos de libertad.



* * *



—¡Al suelo!

Silbaron rabiosamente las balas por todas partes. Más allá, junto a la línea que la playa formaba entre la arena y el agua, las explosiones de los morteros y de los proyectiles de los cañones de acompañamiento levantaban ora surtidores de líquidos, ora "geisers" de arena, poniendo en la luz de la mañana la intensidad de los cárdenos relámpagos de las explosiones.

El estrépito era formidable y lo dominaba todo.

Levantando ligeramente la cabeza, el teniente Foster echó una angustiosa ojeada a sus hombres, pegados al suelo por la orden que acababa de darles.

No sólo era una sección la que estaba retirándose, sino que junto a ella, sin mando ya, puesto que sus jefes habían caído en el combate, había otras unidades incompletas, destrozadas por el enemigo.

Las unidades se habían unido a la del teniente Foster para proceder a la retirada cuando ya los japoneses se asomaban por las colinas vecinas, disparando a bocajarro, gozosos de poder impedir que sus adversarios llegasen a las barcazas sobre las que caía, en aquel momento, el juego intenso de los morteros y de los cañones de acompañamiento.

Foster estaba furioso.

Nada más salido de la clínica, donde había estado un par de semanas por aquel maldita oclusión intestinal que estuvo a punto de causarle un disgusto, se incorporó a las fuerzas que iban a atacar Tarawa, fastidiado por no haber podido seguir al capitán Mike y hacerse cargo de la sección que realmente le pertenecía en aquellos momentos.

Pero, después, cuando pudo comprobar el impetuoso ataque de los marinos estadounidenses, se alegró casi de estar allí, de formar parte de las tropas que, con la seguridad, iban a ocupar la isla de Tarawa para lanzarse después, impetuosamente, sobre la de Makin, puesto que la de Onoyoa, más al sur, había sido ya completamente ocupada.

Pero todo había salido al revés.

Después de cinco días de permanencia en las anchísimas cabezas de playa que los estadounidenses habían logrado bajo la presión enemiga, la batalla naval que, por otra parte, había hecho retirarse a las grandes unidades americanas, había colocado a las tropas atacantes de Tarawa en una posición verdaderamente delicada, que se convirtió muy pronto en peligrosa para llegar, en seguida, a ser francamente insostenible.

La prueba estaba aquí.

Llevaban día y medio retirándose y a Foster, como siempre, le había tocado la peor papeleta: controlar las fuerzas dispersas y ser el último en abandonar la única playa que quedaba ya, parcialmente, en manos americanas.

Lo que más le desesperaba, lo que le ponía fuera de sí era ver caer a los hombres, como moscas, acribillados por las balas japonesas, sin que los barcos americanos, demasiado lejos, pudieran contribuir a una retirada más ordenada en la que el número de bajas ^sensiblemente menor.

Tenían que defenderse con las armas automáticas, haciendo funcionar el único par de morteros que poseían y que los japoneses perseguían tremendamente con el fuego de sus ametralladoras.

La cosa no podía ser peor.

Con la cabeza ligeramente levantada, oyendo el mosconeo de las balas que no dejaban de silbar por todas partes, Joe Foster se dio cuenta de que tenia que decidirse, que tenía que lanzarse a sus hombres hacia la playa, sabiendo que allí iban a morir a montones bajo la descarga de los morteros y los cañones del 7,5 japoneses.

Los proyectiles del enemigo no dejaban de vomitar, desde lo alto de las colinas y en tiro directo sobre la línea donde comenzaba el mar en donde las barcazas se mantenían, por el momento, milagrosamente indemnes, aunque no tardarían en saltar en astillas bajo aquella avalancha de acero que les caía de pronto encima.

Levantándose, con la ametralladora en la mano hizo un gesto y gritó al mismo tiempo.

—¡Adelante, muchachos!

Los hombres se levantaron, en racimos, corriendo rápidamente hacia la playa. Muchos de ellos no hicieron más que erguirse para caer, pesadamente, con los brazos en cruz, lanzando un grito de dolor.

En aquellos momentos era completamente imposible atender a los heridos. Hacerlo hubiera significado permanecer allí más tiempo del que las circunstancias permitían y perder así la totalidad de los efectivos.

—¡Adelante!

Joe juraba como un condenado, haciendo gestos a sus hombres, queriendo meter en sus cabezas, de una manera telepática, que debían correr y echarse, levantarse de nuevo para correr después, evitando así que los japoneses pudieran afinar demasiado la puntería.

Aunque era imposible escapar de la red invisible de proyectiles que surcaban el espacio por todas partes, Foster seguía gritando.

—¡Adelante!

Sin moverse mucho del sitio que ocupaba. Foster incitó a sus muchachos y vio que un grupo de ellos llegaba ya a una de las barcazas, penetrando en tromba en el pequeño navío y oyéndose inmediatamente la aceleración del motor que estaba a punto de ponerse en marcha.

Era el primer grupo que se escapaba y aquello animó al oficial, que gritó de nuevo, uniéndose a un grupo de soldados que parecía vacilar, mientras cuatro de ellos habían caído en aquel instante acribillados por las balas enemigas.

Era un infierno.

Empujando casi a los soldados, lanzando palabrotas y obrando de una manera brutal, Foster consiguió que un nuevo grupo se lanzase hacia otra de las barcazas y se reunió entonces, con los últimos que quedaban, logrando inclusive arrastrar a dos heridos que habían caído allí mismo, hacia la playa.

Momentos más tarde, sin hacer caso de las balas ni de las explosiones, sin pensar en que la muerte podía sorprenderle de un momento a otro, Joe logró finalmente que el último grupo penetrase en la barcaza.

La gran barca se puso en marcha mientras los morterazos y los obuses estallaban en derredor de ella, echándoles encima verdaderas oleadas de agua espumosa y salada.

Todavía les persiguió el fuego japonés durante bastante tiempo, haciendo balancear la embarcación como si un tornado se hubiese desencadenado sobre el mar.

Los hombres miraban al teniente intranquilos, temblando de pies a cabeza bajo el efecto aún de los terribles momentos que acababan de pasar.

Pero poco a poco, a medida que se alejaban de la playa e iban acercándose al transporte que les esperaba a unos seiscientos metros de la costa, los rostros fueron recobrando su color natural, la respiración se normalizó.

Algunos soldados estaban casi ya tranquilizados y hubo incluso quien encendió un cigarrillo iniciando entonces una sonrisa que era como una liberación de la angustia espantosa de que habían salido.

Cuando subió al transporte, mientras las lanchas eran enganchadas a la popa para ser transportadas lejos de allí, ya que los barcos que solían transportarlas en su interior habían huido con los navíos de guerra bajo la presión de los cruceros japoneses, Joe, desde cubierta, echó una ojeada a la playa, que acababan de abandonar.

Se estaba preguntando en aquellos momentos cuántos hombres yacían allí, cuántos no habían muerto aún ni moriría en mucho tiempo, cayendo en manos de los japoneses, empezando para ellos un nuevo martirio en el cautiverio mil veces peor que la misma muerte.

—¿Teniente Foster? —inquirió una voz, a su espalda.

Joe se volvió.

Un hombre pequeño, que había pasado ya la treintena, vestido con un uniforme de corresponsal de guerra, le sonreía. Tenía un paquete de cigarrillos en la mano y ofreció uno al oficial que, tomándole, aceptó también el fuego que le ofrecía amistosamente el periodista.

—¿Qué desea?

—Me llamo Salomón Stanley —dijo el hombrecillo—. Soy corresponsal de guerra, como usted ve, teniente. He conseguido que me trajeran aquí, a este transporte. Hubiera deseado trasladarme a la playa pero no me lo han permitido.

—Han hecho bien.

—Lo sé. Han debido de pasar malos momentos allí, pero me hubiera gustado estar a su lado. Y no me crea un bravucón.

—Vuelvo a decirle que es mejor que no le hayan dejado ir. Las cosas se pusieron bastante feas.

—Lo comprendo. ¿Le molestaría venir conmigo al bar, teniente Foster? Sería para mí un placer invitarle a un trago, si no le molesta, que lo necesita.

—Es la primera gran verdad que oigo desde que estoy a bordo. Vamos.

Se dirigieron hacia el interior del navío y llegaron poco después al bar que había junto al amplio comedor.

Muchos soldados se habían sentado alrededor de las mesas y eran atendidos ahora por enfermeros y miembros de la tripulación que se desvivían por ayudar a aquellos hombres que acababan de escapar milagrosamente de la muerte.

El periodista y el oficial se sentaron en una de las mesas.

—¿Qué quieres tomar? —inquirió, sonriente, uno de los que servían.

—Yo quiero un "whisky” doble —dijo Salomón Stanley—. Supongo que el teniente querrá lo mismo.

Una vez que los vasos estuvieron sobre la mesa y hubieron bebido un sorbo, en silencio, encendiendo después otro cigarrillo, Stanley rompió el silencio que se había hecho.

—Supongo que no le molestará hablar de lo que ha ocurrido, teniente —dijo—. Pero mi deber es informar a los lectores. No quisiera molestarle, se lo aseguro...

—No me molesta, Stanley. Pero lo que puedo decir es muy poco. Estábamos en lo alto de las colinas, todo iba bien, dominábamos ya la llanura y estábamos muy cerca de un campo de aviación, el más importante de Tarawa, cuya ocupación nos hubiera facilitado la victoria.

"Luego, de repente, sin saber por qué, las cosas empezaron a ponerse mal. Parece ser que la escuadra japonesa atacó a nuestros barcos y nos encontramos completamente solos, teniendo que correr como conejos hacia la playa.

"Lo demás, amigo mío, creo que ha podido verlo usted desde el transporte.

—Ha sido una mala suerte. Todo el mundo creía que Tarawa iba a caer en nuestras manos.

—¡Dígamelo usted a mí! Estaba más seguro que nadie. Imagínese que desde nuestra posición veíamos el campo de aviación y hasta disparamos contra los aviones japoneses, destrozando algunos. Nadie pensaba que las cosas se iban a torcer de este modo contra nosotros.

—¿Han muerto todos los demás oficiales de su compañía, teniente Foster? —inquirió el periodista.

—Yo estaba agregado a una compañía del 604 Batallón, Stanley. Caí enfermo antes de la ofensiva y ni pude ir con mi unidad. En realidad, desconozco lo que ha sido de ella. Nadie quiso decirme nada.

—¿No irá usted a decirme que pertenecía a la compañía del capitán Mike Limmson, ¿verdad? —inquirió.

—En efecto. ¿Cómo lo ha adivinado usted?

—Lo suponía. Y me alegro de haberle encontrado, teniente Foster. Yo puedo decirle algo sobre esa unidad.

—¿De veras?

—Sí. Estaba en el buque insignia y pude oír ciertas conversaciones. Se hablaba bastante de la compañía del capitán Mike Limmson en los últimos días de la ofensiva en Tarawa, antes de que nuestros buques se retirasen.
 "Sé con certeza que esa unidad fue mandada a la isla de Makin. También sé —agregó, con un tono de voz más bajo— que no se ha tenido noticia alguna de ella.

Foster frunció el ceño al tiempo que sentía una especie de punzada en el pecho.

—¿Qué quiere usted decir, Stanley?

—Que es muy posible que les haya ocurrido algo malo.

—¿Muertos?

—O prisioneros. Se hacían muchos comentarios sobre esa compañía por un hecho verdaderamente curioso; una anécdota que ya me sirvió para hacer un artículo.

"Se trata de un cura castrense, el padre Collins, que estaba afecto al Estado Mayor de la división, se escapó, de repente, dejando una nota en la que decía que estaba convencido de que su deber estaba junto a los hombres del capitán Mike, que con toda seguridad le necesitaban más que los jefes del Estado Mayor de la división.

Sonrió, mostrando una dentadura bastante estropeada.

—El coronel estaba verdaderamente furioso y no hacía más que gritar contra ese sacerdote.

"Era natural que se preocupase por lo que pudiera ocurrirle. La verdad es que no ha vuelto a saberse nada de él, ni de los hombres de la compañía del capitán Limmson. ¡Se libró usted de buena, teniente!

Cerrando los puños con fuerza, Foster le fulminó con la mirada.

—¡No diga idioteces, Stanley! —rugió—. Usted no ha conocido al capitán Mike, ni al teniente Morris ni a los suboficiales y hombres de esa compañía.

"Éramos como hermanos y cualquiera que hubiese dicho que no deseaba seguir al lado de los otros le hubiéramos escupido a la cara.




Capítulo X



Los restos de la malograda expedición a Tarawa fueron enviados directamente a Moresby, al este de la isla de Nueva Guinea.

Instalaciones militares fueron puestas a la disposición de los “marines”, muchos de los cuales tuvieron que ser sometidos a un régimen hospitalario inmediato, sobre todo desde el punto de vista psicológico, ya que sufrían el “shock" emocional que padecieron en las últimas angustiosas horas que precedieron a la evacuación de la evacuación de la isla.

El teniente Foster pasó el día preocupándose de los hombres que había conseguido sacar de Tarawa. Luego, al caer la tarde, pesando sobre él una extraña melancolía, se dirigió a la cantina para oficiales.

—No podía dejar de pensar en lo que había dicho el periodista durante la conversación que sostuvo con él en el transporte.

¿Cómo era posible que su compañía hubiese desaparecido de aquella manera? ¿Por qué se había abandonado aquella unidad? ¿Es que los jefes se habían visto incapaces de hacer algo por aquellos hombres condenados a la soledad de una posición a la que no se había ayudado en absoluto?

¿Significaba tan poco una compañía para el mando?

No encontraba respuesta alguna a las angustiosas preguntas que se estaba haciendo.

Mientras avanzaba por las calles de la ciudad, con los ojos entornados, recordaba al capitán Limmson, a Archy, el teniente compañero suyo, taciturno siempre, como si algo extraño pesase sobre él. Y en los sargentos y en los hombres; en todos los que habían vivido a su lado en los momentos de un gran peligro.

¿Qué habría sido de ellos?

Era bastante fácil imaginárselos en la posición, peleando como valientes, esperando con ansiedad la llegada de refuerzos, seguros de que su sacrificio no sería inútil, ya que sus compañeros se encargarían de los japoneses de Tarawa, corriendo luego en su ayuda.

¡Y todo había fracasado!

Quedaron cientos de "marines" sobre las playas, se alejaron los buques americanos atacados por el grueso de la flota japonesa y ellos, los hombres de Mike, fueron abandonados allá, en una posición insostenible.

Estos hombres hacían frente continuamente a un número superior de adversario, intentando detener al enemigo, mirando siempre, con esperanza, hacia atrás, por donde "debían" llegar los refuerzos, las municiones, el apoyo necesario para poder resistir aunque sólo fuera algún tiempo.

El apoyo no había llegado y la situación debía haber ido empeorando por momentos, hasta que el final habría llegado, fatalmente; pero ¿cómo? ¿Se habrían rendido o combatieron hasta caer, uno por uno, sobre las rocas que les servían al igual que una trinchera?

Le era difícil comprender que había perdido, de golpe, a todos sus compañeros, a los hombres a cuyo lado peleó durante tanto tiempo ya que los que, lo quisiera o no, estimaba más de lo que gasta entonces se había imaginado.

Sonrió al pensar en aquel pater del que Salomón le había hablado. ¡Pobre tipo! ¡Se había metido en un buen avispero, seguramente sin darse cuenta! Era de elogiar aquella actitud de sacrificio que el pater había adoptado, pudiendo evitarla.

Pero Foster estaba seguro de que el sacerdote no había sido recibido con palmas, sino todo lo contrario. Sólo Mike Limmson, el capitán, profundamente creyente, debió alegrarse de su presencia: el resto, los demás debieron dar bastante que hacer al buen pastor.

¡Foster conocía a sus muchachos!

No eran malos, pero la guerra había ido arrancando de ellos todo lo que podía ser sensibilidad, delicadeza, tomándolos ásperos, materialistas, agarrados férreamente a aquella vida suya que no podía acabar en cualquier momento.

¿Podía reprochárseles aquella actitud?

Evidentemente, no. No eran ellos los culpables del salvajismo de la guerra, del odio que ésta destilaba por doquier.

La guerra los había convertido en bestias insensibles, capaces de pasar junto al cadáver de su mejor amigo con una mirada de completa indiferencia.

¿Recordaba él, acaso, a los hombres que cayeron a su lado en las playas de Tarawa? Guardaba un recuerdo vago y hubiese sido incapaz de recordar el rostro de uno de ellos.

Sin embargo, aquellos muchachos que habían caído, tenían padres, esposa quizá, amigos; habían vivido y soñado, amado y deseado como cualquier persona humana. ¡Bah! De no ser así, por la indiferencia que la guerra prestaba, haciendo de la muerte y del dolor un espectáculo cotidiano, cualquiera acabaría volviéndose completamente loco.

Había llegado al bar destinado a los oficiales y penetró en él, dirigiéndose directamente al mostrador, deseoso de beber algo, de buscar en el alcohol el derivativo a la angustia que había hecho nacer en él el recuerdo y la meditación de los últimos quince minutos.

—¿Qué va a ser, teniente? —le preguntó el barman.

—Un "whisky” doble.

—En seguida.

Se volvió hacia la sala, echando una amplia ojeada. Pero nada de lo que vio podía llamarle la atención.

La sala cargada de oficiales y algunas muchachas del servicio femenino del ejército rebosaba de alegría. Todos bebían y reían sentados alrededor de las mesas intentando, como él, alejarse un poco de sí mismos, acallar como fuese la voz interior que cargada de recuerdos, se convertía comúnmente en insoportable obsesión.

—Su "whisky", teniente.

Se llevó el vaso a los labios y bebió un largo sorbo, experimentando una quemazón que le penetraba.

Era, por el momento, una sensación desagradable; pero luego —y él lo sabía perfectamente— la quemazón se convertía en un calorcillo agradable al tiempo que una nebulosidad salvadora cubriría su mente.

—Prepara otro, muchacho —dijo.

—Bien.

"Es triste tener que huir —se dijo—, pero no hay más remedio. ¿Qué ganaría haciendo que las siluetas del capitán Limmson, del teniente Morris y de todos los demás llenasen la sala, a su alrededor? ¡Nada! Muertos o prisioneros, una barrera infranqueable se levantaba ahora entre ellos y él; una barrera que, seguramente, sería definitiva...*

Terminó de beber el primer vaso e iniciaba ya el ataque al segundo cuando una voz conocida sonó a su lado.

—¡Hola, teniente Foster!

Se volvió, sabiendo perfectamente que se trataba del periodista, al que sonrió antes de decir:

—¡Hola, Stanley! ¿Cómo va eso?

—Bien. ¿Y usted?

—Ya lo ves: ahogando las penas, como se dice vulgarmente. ¿Quieres un "whisky"?

—Sí, pero si no le importa, lo beberemos en aquella mesa. La verdad es que le estábamos buscando.

Foster frunció el ceño.

—¿Buscándome? ¿Has hablado en plural, Stanley?

—Sí —repuso el corresponsal de guerra—; he hablado en plural. Haga el favor de mirar a aquella mesa, la última que hay a la derecha.

El oficial obedeció.

—¡Caramba! —exclamó, al ver a la mujer que estaba sentada a la mesa—. ¡Vaya muñeca! No irás a decirme que esta mujer me está buscando... a mí, ¿verdad, Stanley?

—Es cierto, señor.

—Y ¿qué quiere?

—No lo sé. Sólo me dijo esta mañana, cuando nos encontramos, que estaba buscando a alguien de la compañía del capitán Mike Limmson.

"Cuando le dije que conocía a uno de los oficiales de esa compañía, con el que se había encontrado fortuitamente, no se separó de mí y anduvimos buscándole por todas partes.

"Nos dijeron que estaba usted atendiendo a los hombres que fueron a los hospitales y no tuvimos suerte alguna cuando fuimos de uno a otro: ¡siempre hacía poco tiempo que había estado usted allí!

—Pero ¿no sabes lo que desea esa mujer...? —inquirió Joe, más intrigado que nunca.

—No, en absoluto; no quiso decirme nada.

Foster se encogió de hombros.

—Está bien —dijo, viendo que no sabía nada que hacer para escapar a lo que venía a perturbar el ansia de soledad que sentía—. Vamos.

Cogió su vaso y siguiendo al periodista se dirigió hacia la mesa que ocupaba la mujer.

A medida que iba acercándose fue mirándola con mayor detenimiento, comprobando que era hermosa como pocas había visto, con una belleza serena y profunda que se compensaba en sus ojos zarcos. Sus cabellos intensamente negros le caían sobre los hombros, sedosos y brillantes.

Tenía la dama una nariz respingona y unos labios ni gruesos ni excesivamente delgados: justos en proporción y en forma para dibujar una boca tremendamente apetitosa.

Iba vestida con mi traje sastre gris y chaqueta, ampliamente entreabierta, dejaba ver una blusa lila, de bordes cuajados de puntilla fina que enmarcaba la piel morena de su cuello.

El busto era provocativo y turgente y en la parte baja de la falda emergían dos piernas, rodeadas por el fino halo de la seda ahumada, dotadas de una línea fina en los tobillos y que iba ampliándose, a partir de la rodilla, de una forma impresionante de veras.

—Este es el oficial del que le he hablado... —dijo Salomón, a guisa de presentación.

Ella, que había estado mirando a Joe mucho antes de que llegase a la mesa, esbozó una sonrisa, mitad triste, mitad amable, pero profundamente luminosa.

—Muchas gracias, señor Stanley.

Joe se había sentado frente a ella y al lado del periodista, contemplándola con detenimiento, preguntándose qué podía querer de él aquella beldad que no encuadraba, en modo alguno, en el marco de la cantina, donde las demás mujeres, sin ser birrias en modo alguno, no llegaban a ésta ni a las suelas de los zapatos.

—¿Pertenece usted a la compañía del capitán Limmson? —inquirió ella, después de unos minutos de silencio.

—En efecto —repuso Joe—, aunque mejor sería decir que "pertenecía". Ahora he sido agregado a otra unidad.

—Lo sé. El coronel Warren me informó.

Joe no dijo nada. Seguía mirando a la mujer y ésta parecía huir de la insistencia de la mirada del teniente; era evidente que estaba nerviosa y que no sabía cómo empezar.

Finalmente, Foster, sintiendo pena por ella, preguntó:

—¿Puedo servirle en algo, señorita?

Ella respiró profundamente, agradecida a las palabras de él, que daban salida a las suyas propias.

—¿Hace mucho tiempo que no está usted en la compañía?

—Quince días.

—¿Conoce usted a todos los oficiales?

—No había más que dos: el teniente Morris y yo.

—Soy la señora Morris.

Fue como si hubiese dado un puñetazo a Joe; abrió la boca para decir algo, pero no pudo: luego haciendo un esfuerzo y sabiendo positivamente que iba a preguntar una idiotez, inquirió:

—¿La mujer de Archy?

—Sí. —Y antes de que él pudiese decir lo que estaba pensando, ella añadió, nerviosa—: Seguro que no sabía usted que estaba casado..., ¿verdad?

—Nunca tuvo ocasión de decírmelo —dijo—. Quizá fue por falta de tiempo.

—No tiene que disimular ante mí, señor: conozco a Archy. Además él...

Pero se cortó bajando la cabeza al tiempo que sus mejillas se teñían con un rojo intenso.

—Además... —siguió al cabo de un instante —Archy me dejó.

—¿Eh?

—Sí —repuso la mujer, levantando de nuevo la cabeza para mirar a los ojos de Joe—. Desapareció un buen día dejándome una carta que me explicaba cosas que no he comprendido jamás. No le volví a ver.

"Estábamos entonces en Los Ángeles. Llevábamos tres años de casados y éramos, sin duda alguna, una pareja feliz, completamente feliz —añadió precipitadamente, como si quisiera subrayar la frase anterior.

"Archy estaba definitivamente destinado a la Sección de Cartografía de una división de entrenamiento, en los alrededores de la ciudad. El hubiese querido, cuando la guerra estalló, ir al frente, pero yo le convencí de que debía quedarse junto a mí...
 Dejó de hablar, volviéndose hacia Stanley, que escuchaba atentamente, con los codos apoyados en la mesa.

—¿Me da usted un cigarrillo, amigo mío?

El periodista se precipitó, invitando también a Joe.

Cuando los pitillos estuvieron encendidos y, después de lanzar una bocanada hacia el techo, ella prosiguió.

—Todo iba perfectamente entre nosotros. Nunca creí que dos personas pudiesen ser tan completamente felices. De repente y sus ojos perdieron un poco del brillo que lucía en ellos—, Archy cambió de carácter: se volvió huraño, silencioso, como nunca lo había sido.

"Unos días más tarde, encontré su carta en la que me comunicaba se había alistado a una división que marchaba hacia el Pacífico, y que era mucho mejor que me olvidase de él para siempre.

—¿No hubo ningún motivo serio entre ustedes? —inquirió Salomón.

Ella se volvió hacia el periodista.

—No. Ya les dije antes que ni llegaba yo a comprender qué pudiese ser, hasta tal término feliz. Pueden creerme —añadió, mirando de nuevo a Joe, como si éste fuese a quien tuviese que convencer—: nada hubo que no fuese ternura, amor, comprensión hasta lo inconcebible.

¡Dios mío! ¿Cómo entender lo que pudo ocurrir? He estado días, semanas, meses, pensando en cualquier cosa que hubiese podido herirle; pero ¿qué, Señor?

"He llegado a la conclusión de que nada podía haberle hecho tomar esa decisión horrible. Porque nada hubiese importado que él me hubiera consultado su deseo de ir al frente. ¿Me habría yo negado? ¡Nunca!

Había tanta tristeza en la voz de la mujer, que Joe se sintió conmovido.

—Quizá temiese hacerle daño... —se atrevió a pronosticar de repente.

—Me hizo más daño su carta. Porque en ella me rogaba que le olvidase, que olvidase todo. ¿Puede pedirse eso a una mujer como yo que, en aquellos momentos, era feliz como seguramente nadie lo ha sido?

Foster miró a Stanley; luego a la joven, pero no se atrevió a decir nada más.

—Yo esperaba que usted supiese algo —dijo ella, mirando con ansia al teniente—. Viviendo a su lado hubiera podido descubrir la causa de esa desaparición misteriosa.

—Si usted sospecha de la existencia de otra mujer-dijo Joe—, puede dormir tranquila. Nunca vi a Archy acercarse a ninguna.

—No es eso, señor —dijo la muchacha—. Nunca dudé de la fidelidad de Archy; pero ¿no notó alguna otra cosa?

Foster reflexionó unos instantes.

—No —dijo luego—. Morris era un hombre sincero, serio; no bebía demasiado ni armaba jaleo. Quizás era eso lo que más llamaba la atención.

"Sus ojos se iluminaban de repente. ¡Eso es! Estaba serio, triste, apenado siempre. La verdad es que nunca le vi sonreír, aunque pensé que era su carácter.

—Archy reía siempre —dijo la mujer—, siempre. Tenía la alegría a flor de los labios: era el hombre más risueño y encantador que hayan podido conocer jamás.

—Pues nunca me pareció ser así.

—¡Dios mío! ¿Qué le habrá ocurrido? Aunque..., ¿qué puede importar ya lo que le haya pasado?

—¿Qué quiere usted decir?

—Que el coronel me dijo, sin ambages, que la compañía se había perdido. ¡Y yo he recorrido cuatro mil kilómetros para verle, para rogarle, de rodillas, que me dijese lo que había ocurrido!

—No debe dejarse llevar por el pesimismo: conozco al capitán Mike y estoy seguro de que no habrá dejado que sus hombres perezcan así como así, habría preferido rendirse antes. Es muy posible que estén prisioneros...

Sabía que estaba mintiendo, ya que Limmson era incapaz de rendirse y prefería morir matando; pero la tristeza que había en los ojos de la mujer le desgarraba el corazón.

—¡Dios lo quiera!

—¿Va usted a quedarse algún tiempo en Nueva Guinea? •-inquirió él.

—No lo sé.

—Debe hacerlo. Yo tengo que ir al Estado Mayor y podría traerle noticias más frescas. ¿Qué le parece?

Una pobre sonrisa se pintó en los labios de la mujer.

—Gracias. Estoy en el hotel Sigmus, habitación 77. Puede verme cuando lo desee, señor...

—Me llamo Joe Foster.

—Yo soy Mirna Monis. No sé cómo pagarle lo que ha hecho por mí.

—No tiene importancia.

¿Cómo era posible que Archy hubiese ocultado que estaba casado? Nunca le vio Foster hacer la corte a mujer alguna y ahora, mientras se dirigía hacia el Estado Mayor, pensaba en lo que la noche anterior le había contado Mima.

¡Pobre muchacha!

Tenía que haber ocurrido algo muy grave para que Archy Morris se alejase de una mujer tan maravillosa como aquélla. Y ahora comprendía un poco la tristeza angustiosa que parecía reflejar el rostro de su amigo.

¡Asquerosa guerra!

Sólo ella era capaz de producir catástrofes sentimentales como ésta. Como si no fuese bastante el dolor de los soldados, el horror de las ciudades bombardeadas; la guerra parecía complacerse en colocar a los seres humanos en callejones sin salida,, en situaciones horribles, inconcebibles, aparentemente estúpidas y absurdas.

Tuvo que esperar cerca de una hora hasta que un sargento mayor le condujo al despacho del coronel Warren.

—Pase y siéntese, teniente —dijo el coronel.

Joe se había presentado y tomó asiento, agradeciendo el cigarrillo que le tendió su superior.

—¿Y bien, teniente Foster...?

—Deseaba saber, señor —dijo Joe—, cuándo podría incorporarme a mi unidad.

Era una manera indirecta de "tirar de la lengua" al coronel. Pero éste no era tan simple de espíritu como Joe creía.

—No irá a decirme que ignora lo que ha ocurrido con esa unidad, ¿verdad?

—He oído algo, señor...

—Pues yo le completaré la información, teniente: la compañía de la 286 Brigada que mandaba el capitán Limmson ha sido hecha prisionera por el enemigo en la isla de Makin.

—¿ Prisioneros?

—Sí. Uno de nuestros aviones de observación ha traído pruebas evidentes de que han sido hechos prisioneros, ya que nuestro aparato ha fotografiado un campo construido por los nipones y donde se ven a los nuestros, tumbados en el suelo. El avión pasó muy alto y los muchachos no se dieron cuenta de su presencia.

—¿No se ve... a nadie en particular?

—No. La foto es muy buena, pero como le dije antes está tomada a mucha altura; sin embargo, no hay duda de que se trata de los nuestros. Hemos intentado contar el número, aunque no lo conseguimos; pero de todos modos, es muy seguro que hayan sufrido muchas bajas.

—Comprendo.

—No creo que por el momento, teniente, debamos preocuparnos excesivamente de esos hombres; aunque, naturalmente, no dejamos de pensar en ellos.

—¿No sería posible intentar algo, señor?

—¿Qué quiere usted decir?

—Quería decir, señor, que si el Estado Mayor piensa en alguna acción sobre la isla de Makin no olviden que me asiste un derecho, puesto que soy el único hombre de la compañía que no corrió su suerte.

—¿Le apena no haber estado con ellos?

—Sí. He combatido siempre con mis hombres, señor, a las órdenes de un hombre tan admirable como el capitán Limmson. Y me duele no estar a su lado, en no importa las circunstancias que ahora atraviesen.

—Me alegra oírle hablar así. ¡Lástima que no pudiésemos ayudar a Mike!

—¿No fue posible, señor?

—No, teniente. Pensábamos hacerlo y hasta enviamos un mensaje para anunciarles que íbamos a enviarles un lanchón con municiones. Recibimos contestación, pero fue la última palabra que oímos del teniente Morris.

—¿Fue él quien contestó por radio?

—Sí. Mike debía estar, como era su costumbre, en primera línea. Luego debió averiarse la radio: esos aparatos no nos convencen del todo. Su carga es corta y las baterías se agotan en seguida. ¡Todo son inconvenientes!

—Es cierto.

—Hubiésemos podido ayudarle si no se hubiera producido el ataque inesperado de la flota nipona; pero

pronto se llevarán una buena sorpresa los japoneses de Tarawa.

Los ojos de Joe lanzaron chispas.

—¿Vamos a atacar de nuevo, mi coronel? —inquirió, con voz ronca por la emoción.

—¡Desde luego! Y también puedo decirle, puesto que desea oírlo, que lanzaremos, al mismo tiempo, un ataque sobre Makin.

—¡Gracias, Dios mío! (Déjeme formar parte de esas tropas, señor!

—Lo tendré en cuenta. Y no vaya a creer usted que no estoy deseando que el ataque no se produzca: hay algo, que nada tiene que ver con Mike y sus muchachos, que me trae de cabeza a todas horas.

—¿Se refiere usted a ese pater?

El coronel frunció el ceño.

—¿Cómo lo ha sabido usted, teniente? —preguntó.

—Me lo dijo Stanley, señor; un periodista.

—¡Dichosa prensa! —exclamó, Warren, jovial—. Sí, teniente: un pater se nos escapó, como un colegial, para irse con Mike y su compañía.

"El general me llamó echándome una bronca consiguiente; pero yo no sabía nada y ese diablo de hombre aprovechó el combate naval para largarse en una lata de sardinas con motor. ¡Ni siquiera sabemos si llegó a Makin! ¡Formidable!

Hubo una pausa; luego el coronel volvió a lo que a Joe interesaba:

—Lo buscaré cuando las cosas estén cuajadas, teniente —dijo—. Y no comente nada de lo que hemos hablado aquí.

—Tiene mi palabra de honor, mi coronel.



* * *



El hotel Sigmus era una edificación de tres pisos, completamente pintada de blanco. Durante los instantes de peligro, cuando los japoneses habían ocupado una franja en el norte de Nueva Guinea, el hotel fue utilizado por los militares, pero ahora que el peligro se había alejado hacia el centro del Pacífico volvía a ser lo que fue en otros tiempos.

Joe penetró en el hall, dirigiéndose hacia el mostrador del recepcionista.

—¿La señora Morris —inquirió—. Haga el favor de decirle que el teniente Foster está aquí.

El hombre llamó por teléfono, volviéndose luego hacia el oficial.

—La señora Morris bajará en seguida y le ruega que la espere unos instantes.

—Gracias.

Joe se sentó en un sillón, en un rincón del vestíbulo casi enteramente vacío. Momentos después se levantaba para recibir a Mima que, con un vestido de noche, se dirigía sonriente hacia él.

Se saludaron afectuosamente.

—¿Quiere tomar algo? —inquirió él, aún de pie.

—Prefiero que salgamos fuera. Hace calor y he pasado todo el día en mi habitación.

—Como quiera.

Abandonaron el hotel y fueron, andando lentamente, por la calle, hacia las afueras de Moresby. Luego entraron en un bar cuya terraza estaba rodeada por una masa de verdura perfumada.

Se sentaron y cuando el camarero oriental les hubo servido, ella le preguntó si había sabido algo.

—Tengo buenas noticias —repuso Joe, con prudencia—, aunque no puedo decirle nada más. Sólo puedo afirmar que no tardará mucho tiempo en volver a ver a su esposo.

—¿De veras?

—Sí.

—¿Me creería si le dijese que Archy ha llegado a parecerme algo que soñé, una cosa que no existió nunca a mi lado?

"Es así —prosiguió diciendo al vez que él no despegaba los labios—. Y quizá me haya ocurrido por la brutalidad de su inesperada despedida. Fue como un despertar y muchas veces me he preguntado si viví junto a él, si lo sentí a mi lado, si dejó alguna huella en mí...

El dejó que ella hablase. Se daba cuenta de que Mirna lo deseaba así, quizá porque se presentaba la primera ocasión de explayarse francamente.

“Es muy hermosa —pensaba Joe, mientras el murmullo de la voz de la mujer le llegaba, lejano y casi inaudible—. No comprendo cómo Archy ha podido ser tan estúpido como para dejar abandonada, desesperada, a una mujer como ésta..."

La noche era cálida. Y no lejos de allí, junto a la orilla del mar, alguien empezó a cantar una canción que parecía desmenuzarse entre las hojas de los árboles.




Capítulo XI



"Esta noche —pensaba Collins, mientras terminaba de hacer las camas de los jefes—. Esta noche..."

No había podido conciliar el sueño la noche anterior, después de hablar con los muchachos y tendido sobre la manta, rezó y rezó, sin cesar, pidiendo fuerzas al Señor, rogándole que le ayudase, que le inspirase, a él, a un pobre cura castrense, como ayudó a sus hijos predilectos, a su pueblo cuando decidió que debían escapar del yugo de los faraones.

"Líbreme el Señor de considerarme un jefe; sólo deseo un poco de luz en las horribles tinieblas que me rodean. Ya sé que no merezco ni el peso de la carga que la responsabilidad ha puesto sobre mis espaldas; pero he de hacerlo.”

"No puedo soportar que estos hombres padezcan como lo hacen ahora, yendo a trabajar sin apenas comer, sin tenerse casi en pie. Acabarán enfermando y no habrá manera de ocuparse de ellos; eso si los nuestros no llegan y los japoneses precipitan un final vengativo..."

Estaba tan abstraído que no notó la entrada del capitán Sikeda.

—¡Despabílate! —le gritó el japonés, haciéndole casi dar un salto—. ¡Tienes que arreglarlo todo en seguida!

—Bien.

—En cuanto hayas acabado las camas tendrás que planchar mi uniforme de gala. ¡Tenemos visita!

—De acuerdo.

—Y ¡ay de ti si no lo haces bien!

Salió dando un portazo, y Collins aumentó el ritmo de su trabajo mientras pensaba en lo que el japonés acababa de decirle.

¿Una visita?

Frunció el ceño, diciéndose que era muy posible que tuviesen que dejar la fuga para la noche siguiente o para la otra...

Pero ¿cómo dominar la impaciencia que se había apoderado de los muchachos? Estaban febriles, nerviosos, esforzándose por que la alegría que experimentaban no se notase demasiado en sus ansiosos rostros.

Terminó de arreglar la habitación y salió, dirigiéndose hacia el armario donde el capitán tenía sus uniformes. Cogió el de gala y se lo llevó a la cocina donde estaba la plancha.

El cocinero, Isuka, un muchacho noble, un campesino ignorante, sonrió al verle entrar. Adam no extendía ni una sola palabra de japonés pero el otro se hacía entender con gestos y había manifestado, desde el principio, una viva simpatía por el pater.

Collins llegó a la conclusión de que el muchacho vivía cerca de una misión cristiana y que debía haber asistido al templo alguna vez, guardando un buen recuerdo del sacerdote que lo regía.

Lo cierto es que Isuka le atendió siempre con deferencia y que incluso le daba, de vez en cuando, algún paquete de comida que Adam no tocaba, guardándolo para llevarlo a Riley, que se estaba recuperando rápidamente.

El cocinero puso la plancha de carbón sobre el fuego y ayudó a Adam a colocar la manta sobre la mesa; luego le obligó a tomar una tacita de té muy azucarada y una copa de un licor que él mismo hacía para los jefes y en el que flotaban las frutas totalmente escarchadas.

—Gracias, Isuka.

El otro sonrió, llevándose la mano al hombro para trazar líneas que debían significar insignias, luego hizo una curiosa y divertida pantomima, imitando a un alto personaje del ejército.

Así se enteró Collins de que la visita que esperaban en Makin sería la de, por lo menos, un general.

Y así fue.

En las primeras horas de la tarde llegó un grupo de barcos a la parte occidental de la isla de uno de ellos y desembarcó un grupo de hombres a los que fueron a recibir el comandante y todo el séquito.

Una hora más tarde llegaban los vehículos al campamento. Todas las tropas estaban formadas y un general japonés, del Estado Mayor Central, pasó revista a los soldados, penetrando después en la casa que servía de puesto de mando al batallón que ocupaba Makin.

A Collins lo habían dejado en la cocina y estaba ayudando a Isuka para preparar el suculento banquete que iba a ser ofrecido al general.

Muy pronto entró el comandante en la cocina y miró inquisitivamente al pater.

—¿Quién te ordenó quedarte aquí? —inquirió.

—El sargento Nasuki, señor. Me dijo que ayudase al cocinero.

Sikeda sonrió.

—¡No es mala idea! Tampoco va serlo que salgas a servir a los asistentes: será una sorpresa para el general. ¡Pero no olvides inclinarte ante él, perro! Si no lo haces te cortaré las orejas.

—Lo haré, señor.

Nunca había sentido una cólera tan fuerte como la que experimentaba entonces.

Collins estuvo en un tris que no dijese a Sikeda algunas cosas que guardaba en su pecho; pero se mordió los labios pensando en los hombres que allá, trabajando en las colinas, estaban pensando en él y en lo que iba a ocurrir aquella noche.

El capitán, de excelente humor por la idea que acababa de tener, penetró nuevamente en el comedor. El general y el comandante estaban departiendo amistosamente y Sikeda tomó asiento sobre el cojín que le correspondía, ante la minúscula y apetitosa mesa.

—Estábamos hablando de los prisioneros —dijo Isura cuando el capitán se hubo sentado.

—Justamente deseaba darle una sorpresa al honorable general —sonrió Aki.

—¿De qué se trata? —inquirió el general.

—¡Qué le vamos a hacer si ya no es una sorpresa!

—se lamentó el capitán—. ¿Qué le parece al honorable general ser servido por un pater americano?

—¿Un sacerdote?

—Sí.

Nada se inmutó en el rostro aparentemente tranquilo del general, pero sus ojos adquirieron un brillo intenso.

—Hace un momento —dijo— estaba hablando con el comandante Isura sobre la nueva política general del Imperio hacia los prisioneros yanquis.

"No podemos ignorar que la existencia de ochenta grandes campos de prisioneros agobian ya, de una manera intensa, los presupuestos destinados a ese efecto. Por otra parte la propaganda enemiga no deja de atacamos culpándonos de dar un tratamiento inhumano a los soldados que capturamos en cualquier combate.

"Ellos ignoran que nuestra manera de ser, nuestra idiosincrasia, no comprende la palabra «prisionero» más que como la de ser cobarde que ha pensado antes en su vida que en entregarla, como era su deber, en aras de la patria que defendía.

"Verdad es, para nuestra vergüenza, que los americanos han capturado a soldados haciéndolos prisioneros; pero nosotros despreciamos a esos cobardes que serán justamente castigados el día que vuelvan a caer en nuestras manos.

"Un japonés no se rinde nunca: debe morir en el lugar que ocupa o darse muerte para ayudar así a sus compañeros [5]. El que se entrega al enemigo merece el desprecio y la más infamante de las suertes.

Hizo una pausa, prosiguiendo luego:

—De ahí resulta el natural trato que damos a los prisioneros americanos e ingleses. Por eso, el Estado Mayor Imperial, que ha estudiado detenidamente el asunto, ha llegado a la conclusión de que todos los hombres que caigan en nuestro poder deben ser inmediatamente aniquilados.

"Ningún parte de guerra mencionará, desde ahora, el haber hecho prisioneros. Estos no hacen más que gastar víveres que necesitamos y buscarnos complicaciones internacionales.

—¿Quiere decir eso que deberemos eliminar a los que cogimos —inquirió el comandante.

El general hizo un gesto vago, encogiéndose de hombros.

—Ya lo arreglarán como les parezca, cuando yo me haya marchado de aquí.

"Por el momento —y clavó su mirada en el rostro de Sikeda—, no deseo ver a ninguno de ellos; por eso le ruego que envíe al pater al campo y que no vuelva a utilizarlo para nada. ¿Se figura usted la fatal propaganda que haría el enemigo si lograse recuperar a ese sacerdote?

—Lo comprendo.

—¿Cuántos prisioneros hay fuera del campo actualmente, en "régimen especial"?

—Dos.

—¿Quiénes son?

—El sacerdote de quien le hablaba, honorable, y un sargento que nos ha ayudado y al que nombramos jefe del campo.

—Mala táctica, capitán. Ningún prisionero debe estar mezclado con los soldados japoneses; los americanos son ladinos, hipócritas y saben ganarse a la gente de nuestro país, que es más sencilla y mucho menos complicada.

Sikeda tuvo que convenir para sí que el general tenía razón. Últimamente, Nick Friendly, se había granjeado la amistad del sargento al que entretenía con el aprendizaje del boxeo, ejerciendo sobre él una influencia cada vez mayor.

No pudo contenerse y explicó lo que estaba pensando a su superior.

—¿Se da usted cuenta? —exclamó éste—. Hay que poner inmediatamente coto a esa confraternidad absurda y peligrosa.

"¡Ordene que esos dos prisioneros sean enviados al campo de donde no deben volver a salir jamás! Y ya saben ustedes dos que hay que proceder a una "cuidadosa* eliminación de todos ellos.

—Así se hará —dijo el comandante.

Sikeda abandonó la sala, yendo en busca del sargento Nasuki ordenándole que llevase inmediatamente al sacerdote y a Nick al campo.

—Pero ¿vas a dejarme en el campo? —inquirió Friendly, mirando con los ojos dilatados por el terror a Nasuki.

—Yo no poder nada. De verdad, Nick. Ser órdenes del general... Pero yo ir a buscar a tú cuando general marchar. ¡Palabra, voy!

—No me encontrarás —gimió lastimosamente el sargento—: los del campo me matarán.

—Ellos no matar tú, Nick; yo prometer. Si ellos hacerlo, yo matar a todos a palos. Porque no ser campeón sin tú como entrenador. ¡Y yo querer ser campeón cuando guerra acabar!

—¡Cuando la guerra acabe...! —suspiró Nick, dándose cuenta de que no podía convencer a su amigo.

Parecía convencido de la inutilidad de todo esfuerzo; pero, cuando se acercaban al campo, palideció, volviéndose de nuevo a Ito.

—¡No me hagas entrar, amigo! ¡No me hagas entrar ahí! ¿Por qué no dejarme junto a los centinelas? ¿O es que no tienes ya confianza en mí?

—Y tener confianza, pero no poder hacer nada, Nick. Tú no comprender: general mandar y sargento Nasuki obedecer. Siempre obedecer cuando superior mandar.

"Yo ser sincero. Si mandar matar a amigo Nick, Nasuki gran dolor, pero obedecer y matar buen amigo. ¿Tú comprendes ahora bien?

Habían llegado junto a las alambradas y Friendly se estremeció al ver el brillo de los ojos hundidos en los rostros que se veían al otro lado de los espinos, como en una visión de pesadilla.

Sabiendo que no podía esperar nada del japonés, volviose, pálido como el yeso, hacia Collins, que andaba silencioso a su lado.

—¡Pater! —y fue una especie de grito desgarrador—.

No va a permitir que me hagan daño ¿verdad? ¡Usted no puede consentirlo! ¡Es usted un sacerdote!

Iba Adam a sonreír, pero el gesto se le heló en los labios; sentía, sin poder evitarlo, conmiseración y asco hacia aquel hombre que aludía a su calidad de religioso para escapar a una suerte que merecía mil veces.

Dominó su cólera con relativa facilidad.

> «-Nadie te hará daño; no temas.

Nick se secó el sudor que cubría su frente y hubo un brillo de esperanza en sus ojos.

—¿De veras? No me mentirá, ¿verdad? ¡Iría al infierno si lo hiciese! ¡Usted no puede mentir!

"Es como un gusano —pensó Collins mientras los japoneses abrían los caballos de frisa que servían de puertas—, como un miserable gusano... ¿Cómo es posible que no tenga la dignidad suficiente para hacer frente a las malas cosas que cometió conscientemente?"

Los prisioneros tampoco daban crédito a lo que estaban viendo. Tuvieron que fijarse atentamente para llegar a la conclusión de que no se equivocaban y que aquel hombre era verdaderamente Nick Friendly en persona y solo, sin una buena guardia japonesa que le protegiese y rodease con sus bayonetas.

Fueron acercándose, formando después un corro, un anillo que se cerró amenazadoramente alrededor de los hombres.

—¡Eh Garni! —gritó uno de ellos—. ¡Mira quién ha venido a verte! ¡Un viejo amigo!

Se abrieron las filas y Joe y Garni aparecieron, mirando fijamente al sargento.

—¡Pero si es cierto! —exclamó Joe—. Vaya regalo que te ha traído el pater, ¿eh Wat. ¡Anda y saluda a tu amigo Nick! Dile cómo aprecias lo que por su culpa te hicieron los japoneses.

"Creo que deberíamos llamar al teniente. Es muy posible que desee que la «conversación» sea a tres en vez de dos.

—¡Un momento muchachos! —exclamó Collins, extendiendo sus brazos—. Si estáis hablando en broma, ¡vaya por la broma! Pero os advierto que no dejaré que nadie toque el pelo de este hombre.

Casi en seguida se dio cuenta de que nada tenía que temer por su parte; Wat no había olvidado lo que el pater había arriesgado para llevarle un poco de agua y pan cuando estaba atado al árbol, muriéndose de sed.

—¿Cómo? —y seguía diciendo Joe el que gritaba—. ¿Va usted a impedir que se haga justicia, pater? Le apreciamos de veras y eso no hay que decirlo, pero no se interponga en esto; porque si Wat no es capaz de demostrar cómo se trata a un cobarde, yo lo haré en su lugar.

Y avanzó un paso.

El sacerdote le miró fijamente.

—No hagas el tonto, Norelli. Bien sabes que no puedo permitir que se haga daño a este hombre.

—¡Pues lárguese de aquí, pater! Si no quiere ver lo que vamos a hacer a este chivato, a este perro inmundo, a este bastardo traidor y confidente, váyase a otro lado del campo.

—No me iré.

Los ojos del italoamericano ludan como carbones encendidos. Tenía contraídos los músculos de la mandíbula y aquello le daba un aspecto extraño, haciéndole parecer más huesudo, con los pómulos calientes, con un rostro que parecía haber sido tallado, a golpes de cincel, en antracita.

—Le ruego que se vaya, pater —dijo, silbando las palabras entre los dientes apretados—. No complique las cosas. No podemos dejar de castigar a este hijo de perra; no seríamos hombres si no lo hiciésemos.

—Tú no estás autorizado a castigarle, Norelli; ni siquiera a juzgarle. Lo harán los tribunales militares, casado le llegue su hora.

—¡Su hora le va a llegar ahora mismo! —rugió loe, sacando un cuchillo.

Adam se interpuso entre Norelli y el sacerdote, que respiraba como un fuelle, tras él, a su espalda.

—¡No! ¡Quítese de en medio u olvidaré el respeto que le debemos! ¡No me haga cometer una enormidad, padre!

Vio entonces Adam que Nelson intentaba vanamente desprenderse del racimo de hombres que habían caído sobre él.

El pater estaba seguro de que el negro había oído lo que pasaba y corrió hacia el grupo, intentando ayudar al sacerdote. Pero los hombres estaban dispuestos por lo visto, a no perderse el espectáculo que loe deseaba darles.

También se dio cuenta el pater de que iba a ser imposible dominar la furia que se había apoderado de Joe. No juzgaba mal al soldado y hasta comprendía el ansia de justicia que latía en él; pero al mismo tiempo, estaba completamente decidido a impedir que se hiciese daño al sargento Friendly.

—Perdona, Dios mío... —dijo en voz alta.

Joe, que ya avanzaba decidido hacia él, con el cuchillo en la mano y los ojos desorbitados, creyó que el sacerdote se preparaba a morir. Y no pudo por menos de estremecerse.

—¡Quítese de delante, pater! Por la Madona que no quiero hacerle ningún daño!

—Perdona, Señor... —repitió Collins.

Y al mismo tiempo, cerrando los ojos, dejó ir su puño derecho, que salió disparado como una exhalación, hacia el rostro de Joe, con el que tropezó con una violencia extraordinaria, lanzándolo hacia atrás y haciendo que cayese de espaldas en el suelo.

Hasta los que estaban sujetando al negro le soltaron, abriendo todos la boca para lanzar un "¡ah!” general.

Adam abrió los ojos, con temor de hacerlo, y vio a Joe tendido ante él, limpiándose con el dorso de la mano la boca, de la que manaba sangre en abundancia.

Collins miró a Joe a los ojos, esperando leer en ellos un odio feroz; pero alguien tendió la mano a Norelli y éste se levantó ágilmente, sin dejar de frotarse la boca.

Luego lanzó una carcajada.

—¡Vaya puños, pater! —exclamó—. ¡Debería dejar la iglesia y meterse a boxeador. Si alguna vez necesita un manager, ya sabe... —Y, volviéndose a los que seguían formando corro, dijo—: ¡Vamos, muchachos! El pater tiene siempre razón. Además, hay que trabajar mucho esta noche, ¿no es cierto?

Y guiñó el ojo a Collins antes de alejarse con los otros.

Adam suspiró.

Acababa de ganar una gran batalla.



* * *



—Los japoneses se divierten de lo lindo... —dijo el negro.

Collins asintió con la cabeza.

—Festejan la llegada del general —repuso—. Mejor que mejor. Yo creí que íbamos a tener dificultades, pero veo que será lo contrario.

—Pater...

Un hombre se acercaba en la sombra y se sentó junto a ellos.

Era Joe.

—¿Qué hay, muchacho? —le preguntó Collins con la mayor naturalidad posible.

—Estamos preparados.

—Bien. He meditado un poco y creo que lo mejor será formar una cadena, con diez o doce hombres.

—¿Una cadena?

—Sí. De esta manera podremos pasar las armas y la comida de una mano a otra hasta llegar hasta aquí. Será rápido y efectivo.

—¡Estupenda idea! ¿Va usted a venir con nosotros?

—Sí, pero Nelson se quedará con Nick.

El otro torció el gesto.

—Le doy mi palabra, pater, de que nadie le tocará; lo de antes está completamente olvidado.

—De acuerdo. Di a los hombres que se preparen. Iré allí en seguida. Que no hagan ruido alguno, por favor.

—No tema.

Joe se puso en pie, alejándose rápidamente. El bulto que había permanecido echado, como agazapado a la derecha de Collins se incorporó entonces.

—¿De veras que van a huir? —inquirió, mirando con fijeza al sacerdote, como si no diese crédito a lo que había oído durante toda la tarde. Pero el pater le había demostrado ser muy distinto a como lo imaginó cuando llegó a la posición de la colina.

—Sí, nos vamos.

—¿Y yo?

Collins le miró con fijeza.

—Tú te quedarás.

—¡Lléveme con usted, pater!

—No puedo. Ya me ha costado lo mío detener a Joe. ¿No comprendes que no podría vigilarte siempre y que alguien terminará ajustándote las cuentas?

"Además tú no tienes que temer nada quedándote aquí: elegiste tus amigos desde que llegamos.

—¡No hice más que obedecer, como lo hubiese hecho cualquier otro!

—Eso no es cierto. El teniente se expuso a ser golpeado, le pegaron, pero no cedió.

Nick no dijo nada, dejándose caer de nuevo sobre el suelo. Collins se levantó, haciendo un gesto al negro para que se acercase a él.

—Ten cuidado con él, Nelson. No es de fiar.

—No se preocupe, pater: es cosa mía.

La salida del campo, por la abertura que Adam había utilizado para llevar agua y pan a los castigados, se hizo mucho más sencillamente que ninguno de ellos hubiera podido imaginar.

Los japoneses estaban medio borrachos y algunos de ellos ejecutaban danzas folklóricas ante el general.

Siguiendo las instrucciones del pater, los hombres formaron una cadena y cuando los primeros llegaron junto a la barraca tuvieron la agradable sorpresa de no encontrar allí centinela alguno.

Abrieron la puerta y armas, municiones, alimentos y algunas medicinas de urgencia empezaron a viajar, de mano en mano, hacia el campo.

Una después estaba todo terminado.

Collins se hallaba reunido con la especie de “estado mayor” que se formó desde el principio a su alrededor: Joe, Garni, Howard y otros muchos tan decididos como ellos.

—¿Qué vamos a hacer con Nick? —inquirió Howard Preston.

—Lo dejaremos aquí.

—¿Vivo?

Adam miró fijamente al soldado.

—¡Naturalmente! No somos asesinos.

—Pero... —intervino Hal— ¿no se da cuenta de que correrá a avisar a los japoneses en cuanto hayamos atravesado las alambradas?

—Lo sé, pero no lo hará: lo ataremos y amordazaremos de manera que no pueda moverse en toda la noche. Hay otro problema más serio.

—¿Cuál? —inquirió Joe.

—El teniente. Quiere quedarse aquí, pero no por lo que imagináis: está desesperado y desea acabar cuanto antes. ¿Nadie de vosotros conoce el motivo de su desesperación?

Ninguno despegó los labios.

—Está bien; poco importa, en realidad, eso ahora. Lo importante es llevárselo.

—¿Cómo lo hará? —inquirió Garni.

Collins meditó unos instantes; luego de repente, una sonrisa se pintó en su rostro.

—Ya sé, aunque tendré que recibir una reprimenda de mis superiores cuando les comunique que me he dejado llevar por la violencia con tanta facilidad.

Joe pareció adivinar lo que el sacerdote pensaba, porque, instintivamente, se llevó la mano a la boca de labios hinchados.

—¿Va a darle la misma dosis que a mí?

—No, yo no. Diré a Nelson que se acerque a él, sin que el teniente se dé cuenta y que le sacuda por la espalda: un golpe lo suficientemente "convincente" para que no se despierte hasta que estemos lejos.

—Bien —dijo Joe—, pero queda algo más.

—¿El qué?

—Han dejado tres centinelas alrededor del campo: tenemos que eliminarlos.

El pater se mordió los labios.

—¿Es forzosamente... necesario? —inquirió, con voz trémula.

—Sí no hay más remedio.

—Hacedlo entonces, ¡pero no debíais habérmelo dicho!

—De acuerdo.

Se alejaron; mientras, sin verse libre de 1a triste que acababa de nacer en su alma, Collins fue hasta donde estaba Nelson ayudándole a atar y amordazar a Nick, después de asegurar al sargento que nada malo le ocurriría. Después Adam envió al negro para que llevase a cabo la "operación teniente”.

Se quedó solo.

La noche era cálida y las estrellas brillaban en el firmamento. Pronto saldría la luna y tenían que aprovechar aquella oscuridad para la primera fase de la huida.

Hasta él llegó un golpe sordo y poco después llegaba Nelson llevando al hombro el cuerpo inanimado de Morris.

—No le habrás dado demasiado fuerte, ¿verdad?

—Justo la dosis necesaria, padre.

Un nuevo ruido, éste más sordo y apagado, llegó desde el otro lado de las alambradas. Collins se estremeció al darse cuenta de que una vida humana, la primera de las tres, acababa de cortarse.

“Padre Nuestro que estás en los cielos...”




Capítulo XII



Adam Collins no tenía idea, ni aproximada siquiera, del lugar en que se encontraban. No obstante, una extraña intuición le dijo que aquel sitio podía ser bueno para organizar una defensa, ya que además de la altura, habían estado subiendo por la escarpada senda casi dos horas y media, rodeado de masas rocosas que emergían de la tierra, formando una especie de circo casi completamente hermético y que no tenía más que dos salidas: Una de las entradas era por la que penetraban en aquel momento. La otra, al otro lado, cortada casi a pico sobre un aluvión donde se amontonaban piedras de gran tamaño.

La luz limar favoreció una primera observación que el pater hizo en compañía de algunos soldados.

Nelson seguía cargado con el teniente y lo dejó, a un gesto del sacerdote, en un sitio seguro.

Recorriendo los alrededores, Collins hizo lo posible por saber cómo debería organizar a sus hombres, y la verdad era que éstos le ayudaron bastante. Todos ellos estaban dispuestos a hacer la primera guardia y tuvieron que sortear los puestos para que una parte de la pequeña tropa pudiera descansar.

Ciertamente, se habían fatigado bastante, ya que su estado físico, después de los penosos trabajos que habían realizado para los japoneses y la alimentación precaria que recibieron, no era precisamente muy buenos.

Después de hacer las cosas como Dios le dio a entender, Collins volvió al centro del nuevo campamento y oyó entonces a Nelson que le llamaba.

Se acercó al negro.

—El teniente está despertando, padre.

Collins pudo comprobar que así era y se sentó al lado de Archy, doblando una manta para ponérsela como almohada. El oficial estaba abriendo los ojos y miró, al hacerlo, al sacerdote, frunciendo el ceño, como si intentase recordar algo.

Después, mecánicamente, se llevó la mano a la parte posterior de la cabeza, donde Nelson le había golpeado. Fue entonces cuando la expresión sombría de su rostro desapareció y, por primera vez pudo ver un asomo de sonrisa en los delgados labios del teniente Morris.

—¿Se encuentra usted ya bien, señor? —inquirió el sacerdote.

Haciendo un esfuerzo, ayudado por Collins, Morris logró sentarse sin dejar de frotarse enérgicamente la cabeza. Después volvió a mirar con intensidad de Adam Collins.

—¿Utiliza usted siempre estos procedimientos para convencer a los incrédulos? —inquirió.

El pater se sonrojó.

—Perdóneme, teniente. No tenía más remedio que hacerlo. Le dije a Nelson que le golpeara porque no quería, en modo alguno, que se quedase usted en el campo de prisioneros.

El otro hizo un gesto de asentamiento con la cabeza.

—Es usted el hombre más tozudo y cabezota que he conocido en mi vida, pater. —La sonrisa no se había borrado de sus labios—. Usted gana, pater. ¿Puedo saber dónde nos encontramos en este momento?

—Hemos caminado muchas horas y creo que hemos encontrado el sitio, por fin, donde la defensa puede ser organizada.

"Usted me perdonará si he hecho las cosas mal, pero no podía despertarle.

"Los muchachos ocupan ya sus puestos y una gran parte de ellos está descansando. He hecho lo que he podido.

—Ya le dije que era usted un jefe nato —repuso di teniente, poniéndose en pie trabajosamente ayudado por Nelson—. Supongo que se llevaría aquellas armas, ¿verdad?

—Sí. Hemos cogido bastantes armas y municiones. Además tenemos alimentos y unas pocas medicinas.

—¡Es usted verdaderamente formidable!

Hubo una pausa mientras Morris dejaba de frotarse la nuca y buscaba afanosamente un cigarrillo. Cuando lo encontró, lo encendió con parsimonia antes de hablar.

—Voy a echar una ojeada a la nueva posición que usted ha escogido, pater. Veré lo que se puede hacer.

—¿Quiere usted que lo acompañe?

—No vale la pena. Nelson lo hará.

Se alejaron los dos hombres y Collins, al quedarse solo, entrelazó los dedos de la mano y dio gracias a Dios de que el teniente hubiese vuelto al camino de su deber.

Nunca hubiese creído Adam llevar a cabo la defensa de aquella posición, se dijo, ya que no tenía en absoluto la menor idea de los asuntos militares. Agradecía profundamente a los hombres, que ahora estaban todos a su disposición, lo que habían hecho para ayudarle a establecer los primeros puestos.

El pater estaba seguro de que el teniente modificaría muchas cosas y haría que los ataques japoneses, que se producirían a no tardar, se estrellasen contra una defensa bien organizada.

Media hora más tarde el teniente volvía a su lado.

—¿Qué le parece? —inquirió Collins.

—Que debería usted colgar sus hábitos, pater —dijo el otro—. Es usted un estratega nato. Y no crea que hablo en broma.

"Ha elegido usted un sitio verdaderamente magnífico y los japoneses tendrán que sudar lo suyo para ocuparlo. Naturalmente que todo depende del tiempo que tarden los nuestros en llegar. Y en este punto, usted y yo pensamos diferentemente.

—¿Por qué?

—Porque usted tiene fe. Está cargado de ella y le rezuma por todos los poros de su piel. La fe es algo muy bonito, verdaderamente maravilloso.

"Para nosotros, los militares, los hombres que hacemos la guerra, la fe no cuenta. Tenemos que pensar en otras cosas, en realidades palpables de las que no se puede uno olvidar.

—Lo comprendo, teniente. Entiendo perfectamente, lo que quiere decirme; pero, de todos modos, le permito decirle que la fe sirve siempre, en cualquier circunstancia de la vida, incluso en la guerra.

—¿Está usted seguro?

—Puedo demostrárselo en seguida.

—Me gustaría verlo.

—Es muy sencillo, señor. Y no me refiero naturalmente a esa fe especial, a esa intuición extraña que se apodera del corazón de un hombre para decirle que todo no acaba aquí, en este mundo. Esa es la fe religiosa, la luz que derrama en el alma la tranquilidad completa para acallar la angustia del ser que llamamos hombre.

"Pero la angustia no se plantea sólo cuando el hombre mira hacia su porvenir final, hacia la meta de la corta existencia que se le ha dado.

"La angustia vive en el corazón de los hombres, enroscada allí como una maldita serpiente, dispuesta a desperezarse en cualquier ocasión y clavar el dardo doloroso y terrible en el pecho del que la cobija.

"La angustia es destructiva, teniente Morris. Es un mal espantosa, una especie de lepra que lo correo todo. Esa angustia, que puede presentarse en cualquier momento, en la vida apacible de la ciudad, ante una desgracia de cualquier género, en la vida de cualquier hombre, en cualquier situación y mucho más en la guerra.

"Es en la guerra, teniente Morris, cuando el hombre se encuentra frente a sí mismo ante la posibilidad inmediata de una muerte violenta, sólo puede ser vencida por la fe.

"Yo he pensado muchas veces en el soldado al que acaba de dársele la orden de atacar, de saltar de la seguridad relativa de su trinchera para exponerse al fuego mortífero de las armas enemigas. ¿Cree usted que ese hombre, por muy inconsciente que sea, no está cargado de angustia?

—Evidentemente, sí.

—¿Y qué sería de ese hombre si no tuviese fe en sí mismo, confianza en salir con vida, seguridad casi de escapar a la red invisible de las balas adversarias? Se convertiría en un pelele, como muchos que hemos visto en los hospitales de guerra, temblando de pies a cabeza, aprisionados en el cepo de la angustia.

"No fueron lo suficientemente fuertes, en el momento que lo necesitaban, para vencer el veneno de la angustia. Y ahora mismo en nuestra situación, no tiene más que mirar a los hombres, mirarles a los ojos, descubrir en sus pupilas esa luz que no es otra que la de la fe.

"Todos sus hombres esperan salvarse, volver junto a los suyos, regresar a sus casas, a sus pueblos, o a sus ciudades cuando la guerra termine. Esa es la prueba, teniente Morris, de que no hay ni un ser humano que no tenga fe.

La tristeza de la sonrisa que apareció en los labios de Archy llamó poderosamente la atención de Collins.

—Sí que es maravilloso tener fe; lo admito, pater-dijo el oficial—. Muy bonito. Desgraciadamente, eso no casa conmigo.

Adam estuvo a punto de pincharle todavía, de intentar sacar de aquella alma arrebatada por la angustia el veneno que desde que conoció al teniente sabía que latía en su corazón.

Morris pareció adivinar los propósitos del sacerdote y con una frase de excusa se alejó, diciendo que iba de nuevo a recorrer los puestos de vigilancia para comprobar si todo marchaba perfectamente bien.

Collins se quedó solo.

Aquella noche, arropado con una manta, sentado en el suelo, no pudo ni por un solo momento pensar en el sueño.

Pasó la noche entera rezando, rogando al Señor por todos aquellos hombres que le rodeaban y que ahora estaban cargados de la fe y la esperanza que él había sabido despertar en ellos. Pidió por ellos, por su regreso, por la conservación de sus vidas, por el final de aquella guerra.

En sus oraciones no sólo entraban los suyos, los hombres, que combatían a un lado de las trincheras, sino que en sus peticiones al Sumo Hacedor entraban todos los hombres de Oriente, todos los que estaban ahora padeciendo sed, hambre, miseria, dolor, miedo...

Era una de esas oraciones que nacían en el corazón de un hombre que sentía palpitar, gigantescamente, en el interior de su alma, el profundo estremecimiento que recorría la espina dorsal de la tierra. Por eso, sin distinción de razas, de bandos ni colores, el padre Collins rezaba por todos, por los buenos y por los malos, por los justos, por los amigos y por los enemigos.



* * *



El amanecer llegó cargado de brumas que venían de la parte baja de la colina. Pero poco a poco, en la primera hora de aquel nuevo día, la neblina fue arrastrada por el viento que veía del norte y la luz del sol iluminaba todo, con crudeza, anunciando una jornada calurosa y hasta tórrida.

Desde antes del alba, Collins se había levantado y ayudado por Nelson, que apenas se separaba de él, a pesar de haber hecho una guardia en uno de los parapetos durante la noche, encendió una hoguera en un lugar escondido.

Un poco más tarde el pater ayudó a Nelson a preparar algo de café para los soldados, cortando después del pan en rodajas, un pan duro, pero agradable, al que untó con manteca de cerdo que fue la única sustancia grasa que pudieron encontrar en el almacén de los japoneses.

Se ocupó personalmente de la repartición de aquel desayuno y lo llevó también al teniente Morris, que, con los ojos rodeados de ribetes rojos, demostraba que tampoco había dormido.

El teniente estaba visitando los puesto de tiradores y ordenando que se colocaran piedras, a defecto de sacos terreros, para proteger a los hombres que debían defender la posición desde allí mismo.

—Buenos días, teniente —saludó el sacerdote, tendiendo al oficial el bote de conservas donde iba el café y un par de tostadas que había preparado.

—Ya veo que se convierte usted en intendente y en todo lo necesario, pater —sonrió el oficial—. Esto huele estupendamente.

—No tenemos otra cosa, señor. ¿Cree que pasaremos el día tranquilos?

—No lo creo, pater. Deben saber ya que nos hemos ido y no tardarán en presentarse.

—Así lo temo yo también.

Acababa de terminar la frase cuando, de repente, el sonido de unos motores de avión se dejó oír, aumentando de intensidad por momentos.

—¡Ocultarse todos! —gritó el teniente.

Los hombres se camuflaron a la mayor velocidad posible que no era muy difícil en aquella zona abrupta, donde la vegetación y las peñas salientes formaban sitios excelentes para cubrirse de un posible ataque aéreo.

Momentos más tarde dos cazas japoneses pasaban velozmente sobre ellos, a baja altura.

Collins, que los contemplaba desde el lugar en que se había ocultado junto al oficial y los soldados de aquel parapeto, estuvo a punto de sonreír, diciendo que era imposible que aquellos aviones vieran.

El pater estaba equivocado ya que al ver que los aparatos ganaban altura y empezaban a describir círculos alrededor, se dio cuenta de que los habían descubierto.

—Están observando —comentó el teniente.

—¿Nos han descubierto? —inquirió Adam con una desagradable sensación de angustia en el pecho.

—No lo se aún.

Los aparatos seguían describiendo círculos y más círculos, como dos aves de presa que buscaran la pitanza entre la araña selvática que cubría las colinas. Luego, lentamente, fueron perdiendo altura y apareciendo y desapareciendo a medida que observaban detenidamente los alrededores.

La colina debió finalmente llamarles la atención ya que se dedicaron exclusivamente a ella.

Era completamente imposible que no descubriesen esos objetos que cualquier soldado puede abandonar y que constituyen una demostración evidente de la presencia de tropas en el lugar: Una lata vacía, una manta, los restos de una hoguera; cualquier cosa es suficiente para que un piloto adiestrado en las tareas de la observación pueda precisar la situación de un campamento aún en plena selva.

Así debió ocurrir porque, de repente, los dos aparatos se elevaron para descender después brutalmente, en un impresionante picado y abrir fuego con sus ametralladoras sobre la colina que ocupaban los americanos.

Dieron varias pasadas, cada vez más bajos, haciendo que las balas rebotasen sobre las piedras con un maullido extraño. Después, seguramente cuando se les agotaron las municiones, se alejaron hacia el norte.

—Ya ha visto usted que nos han descubierto, pater.

Collins hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—No creí que lo lograran.

—Era casi imposible que no lo consiguiesen-rectificó el oficial—. Siempre hay cosas que demuestran la presencia de la tropa y no puede evitarse que, sorprendidos como lo hemos sido por la presencia de esos aparatos, hayamos olvidado algún objeto que les ha indicado que estábamos aquí.

Salieron del parapeto y se dirigieron hacia el centro del campamento. Poco después se les unía un soldado y vieron, casi inmediatamente que otros dos llevaban a un hombre que dejaron cerca del lugar donde el sacerdote y el oficial se encontraban.

—Han herido a Jimmy —dijo uno de los soldados—. Peter y Charles han muerto.

El sacerdote atendió al herido y fue después a rezar un responso en las tumbas que habían excavado para los dos muertos.

Collins estaba profundamente cargado de tristeza, diciéndose que, lo quisiera o no, él era el culpable indirecto de aquéllas. Porque si no hubiera imaginado la fuga, si no hubiera metido en la mente de los hombres le deseo de huir, era posible que aquellos dos estuviesen aún con vida.

Nunca se había visto atacado por tan profundo remordimiento y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para dominar la tristeza que le embargaba.

Mientras, el teniente repasaba de nuevo las posiciones y ordenaba la construcción rápida de algunos pequeños refugios que pudieran librar a los defensores de la acción de las balas de otros aviones.

No se equivocaba Archy, ya que una hora después toda una escuadrilla de “Ceros" se presentaba y sometía la colina a una acción aérea fortísima, no limitándose sólo a ametrallar las posiciones sino descargando bombas de mediano tamaño que sembraron de pequeños cráteres las antes manchas verdes de la colina.

Durante todo el día los aviones fueron y vinieron, repitiendo incansablemente sus ataques.

Por fortuna, no se produjeron más bajas, ya que los hombres habían obedecido las instrucciones de su jefe y construido aquellos pequeños refugios que sirvieron admirablemente para cubrirse tanto del fuego de las ráfagas de ametralladora de los aviones como de las bombas de pequeño calibre que éstos lanzaban a grandes montones.

Hacia el atardecer uno de los hombres llegó corriendo al lugar donde el teniente había instalado su puesto de mando para comunicarle que había observado movimientos de tropas viniendo desde el norte.

Collins estaba allí y se puso mortalmente pálido.

Ahora no confiaba tanto, como antes, en las facilidades que iba a procurarles aquella fuga que él había forjado.

La guerra volvía a aparecer ante él con su rostro de muerte, descarnado y terrible. Miró al teniente mientras éste preguntaba detalles al soldado que había llegado para informarle.

—Tendremos que llevar todas las fuerzas a las trincheras —dijo el oficial, una vez que el soldado se hubo ido y dirigiéndose a Collins.

"Es muy probable que lancen un fuerte ataque creyendo que los ataques aéreos nos han desmoralizado lo bastante para que la defensa no sea muy fuerte.

—No creí que esto se pusiera, tan pronto, mal.

El teniente esbozó una sonrisa.

—No es más que el principio, pater. Ya comprenderá usted la furia de los japoneses al comprobar que pudimos huir, gracias a usted y a aquella recepción que estaban haciendo el general que los visitaba.

"Estoy completamente seguro de que ese general ha exigido responsabilidades y que el comandante debe andar verdaderamente loco. Lo intentará todo, echará mano a cualquier cosa con tal de aniquilarnos, de borrar esa mancha que el jefe japonés se ha echado sobre sí.

"Es su vida contra la nuestra, porque ya sabe usted que si fracasara, si no lograra aniquilarnos, rápida y totalmente, tendría que hundirse su espada de samurai en el vientre, a fin de hacerse harakiri.

—Es espantoso.

—Es la guerra, pater. Voy a ocuparme de todo. Usted puede quedarse aquí.

—Quiero ser útil, como los demás.

—Podrá serlo. Ocúpese de reunir los pocos medicamentos que tenemos; van a hacemos falta.

—Así lo haré.

Collins, completamente solo junto al herido, que había perdido el conocimiento, ordenó los pocos medicamentos que habían podido coger de la barraca japonesa.

Adam estaba nervioso, intranquilo, inquieto. Poco después, un fuego intenso de infantería y de armas automáticas inició el combate.

El pater no se atrevía a pensar en lo que estaba sucediendo en las trincheras. Prefería hundirse en la hondura emotiva de las oraciones que sus labios trémulos iban trenzando, una tras una, de una manera automática, como si desease poner la barrera de aquellas hermosas palabras que apenas pronunciaba entre la realidad horrible que le llegaba en forma de estrépito de aquella batalla.

De repente, Nelson penetró como una tromba en el puesto de mando.

—¡Han herido al teniente! —gritó el negro.

Collins se estremeció de pies a cabeza.

—¿Dónde está? ¿Es grave?

—Lo hemos retirado de unas de las trincheras. Ha sido un morterazo, padre. Creo que está muy mal. Lo están trayendo hacia acá.

Sin poderse contener, olvidando el peligro que corría fuera del pequeño refugio que constituía el puesto de mando. Adam se precipitó al exterior y oyó el silbido agudo de las balas, el zumbido de los proyectiles y la explosión de los morteros que caían por todas partes.

Sin pensar en nada de aquello, el pater avanzó corriendo hacia los dos hombres que traían, cogido por las axilas y por las corvas de las piernas al teniente Morris.

Momentos después, Archy yacía en el suelo, en el interior del pequeño refugio que servía de puesto de mando y de enfermería. Los hombres, incluso Nelson, se alejaron de nuevo para ayudar a sus compañeros en el combate.

Archy tenía los ojos cerrados.

Quitándose la ropa, Collins descubrió la horrible herida que la metralleta había abierto en el vientre del oficial.

Además de la piel, parte del peritoneo había sido sesgado y la masa intestinal bullía allí dentro, como si flotase sobre un fondo líquido, palpitante y caliente, dejando escapar un hálito de carne, ese especial vaho que desprenden las entrañas.

Alocado, sin saber qué hacer, el padre Collins vendó como pudo aquella horrible herida, estremeciéndose cada vez que la contemplaba, obrando con sumo cuidado, procurando mover lo menos posible al paciente.

Después, el pater arrodillado a su lado, secó el sudor helado que perlaba la frente del oficial.

Archy abrió los ojos.

—Esto se ha terminado, padre... —musitó el herido, con un hilo de voz.

Obligando a sus músculos faciales a obedecerle, Collins consiguió que una sonrisa entreabriese ligeramente sus labios.

—No hable así, teniente. Se pondrá bien.

El herido movió lentamente la cabeza de un lado a otro, en un gesto de negación rotunda.

—No, amigo mío. Esto se ha terminado. Y es mejor así...

—¡No debe hablar usted de ese modo!

—Me dará usted la razón en seguida, pater... La muerte era la única solución para mí. La esperaba, no tranquilamente, porque mentiría al decirlo; la esperaba con miedo, porque todos tenemos miedo de morir. Incluso los hombres como yo.

—Usted no va a morir.

—Sí, pater. Esta vez se equivoca usted. Pero al menos —prosiguió diciendo después de una dolorosa pausa—, muero más tranquilo de lo que me imaginaba.

"He llegado a conocer cosas que jamás sospechaba que hubieran podido existir. Ahora, es curioso —y sus labios esbozaron una sonrisa que fue más una mueca de contraído dolor—. Creo que tengo fe.

Collins se estremeció de emoción.

—¿Eso es cierto, teniente?

—Sí, creo que sí. Usted me ha enseñado a tenerla.

Y para un hombre desesperado, como yo, ha sido algo verdaderamente maravilloso, una especie de luz que ha logrado penetrar en las tinieblas que me rodeaban.

"Escuche, padre... —había cerrado los ojos como si no se atreviese a mirar al sacerdote mientras hablaba— escúcheme bien. Nadie sabe que tengo una mujer, que estoy casado, que he sido uno de los hombres más felices del mundo.

"Mi esposa debe estar ahora sufriendo por mí, preguntándose por qué la abandoné, por qué la dejé la cruda y cruel carta desapareciendo de su vida para siempre.

"Vivíamos en Los Ángeles. Éramos felices... —Tuvo que detenerse, jadeando. Collins no dejaba de limpiarse el sudor que perlaba su frente.

"Ella no sabe nada, padre. Pero ahora, cuando yo no esté aquí, cuando no signifique un obstáculo para su vida, debe saberlo. No quiero que lo sepa para que tenga compasión de mí, para que crea que me he sacrificado por ella.

"Mi mujer lo merecía todo, pater. Éramos muy felices cuando un día, de repente, en uno de los reconocimientos que hacíamos en el Ejército, un médico, amigo mío, descubrió que yo tenía un cáncer en el pulmón. El diagnóstico no podía fallar y el pronóstico era fatal. ¿Lo comprende usted, padre?

—Lo comprendo.

—Yo no podía volver al lado de mi esposa, estar junto a ella, sabiendo que iba' a malgastar su cariño con una especie de cadáver viviente, con un hombre condenado irremisiblemente a la muerte. Conseguí, afortunadamente, que el doctor me guardase el secreto.

"Estábamos en guerra y él se convenció fácilmente de que un hombre, incluso con la carga de un cáncer de pulmón, podía ser útil, mientras viviera, en el frente. Quizá las balas japonesas, al matarme, evitasen la muerte de un hombre sano que podía dar más juego que yo en la guerra.

Se detuvo de nuevo, respirando cada vez con mayor dificultad...

—En la carta le dije a mi esposa que no se divorciara, que se limitase a olvidarme. Porque yo quería garantizarle un poco la vida con la pensión que le darían por su viudez.

"Pensé, en todo, pater. Y ahora, cuando voy a morirme, me doy cuenta de que no pensé en nada de lo que debía haber meditado profundamente. Creyendo comportarme como un hombre lo hice como una espantosa bestia, dejándola en la ignorancia de lo que ocurría, sumiéndola en un dolor que nunca había merecido.

"En aquel momento, en aquellos instantes, cuando huí de su lado con el mismo sentido de culpabilidad que un leproso, estaba orgulloso de mi postura, plenamente convencido de que había obrado con lealtad hacia ella. Ahora me doy cuenta de que cometí un grave error...

—Descansa un poco, hijo mío.

—Pronto descansaré tanto como quiera, padre. En mis bolsillos están los documentos, la dirección de mi esposa, las cartas que ella me escribió, ansiosamente, sin que yo contestase a ninguna de ellas.

"Léalas y verá hasta dónde puede palpitar el corazón de una mujer. Yo hubiera debido decirle la verdad, darle la oportunidad de que pusiera aún más de su cariño sobre mí, hacerla escapar de la terrible angustia que ha debido padecer durante todo ese tiempo.

"Coja mis documentos, padre. Mi pensión hará que no le falte nada, que pueda vivir dignamente hasta que encuentre un hombre que la ayude a olvidar la desgracia que yo he sido todo este tiempo para ella...

—Nunca te olvidará, hijo mío.

Un estremecimiento recorrió el cuerpo del teniente Morris. Y Collins, impresionado aún por la confesión que acababa de oír, estremecida su alma por la sinceridad de aquel hombre, por su vuelta a la luz, no se percató, hasta más tarde, de que el teniente Archy Morris había expirado.

Se puso de rodillas junto al cadáver, uniendo las manos de éste y trenzándolas sobre el pecho.

Luego, elevando la mirada hacia el cielo, dijo:

—Señor, ten piedad de él. Yo no soy nadie para juzgarlo, pero todavía me rodea el perfume de sus palabras. Apiádate de él porque yo estoy plenamente convencido de que acaba de morir un hombre bueno.




Capítulo XIII



Se prosiguen durante la noche los combates, pero los japoneses a pesar de ser más numerosos y estar dotados de mayor armamento, no lograron tomar ni una de las posiciones extremas que el teniente Morris había hecho fortificar rápidamente después del primer ataque aéreo de la mañana.

Collins después de haber enterrado a Garni y al teniente, se dedicó a ir de posición en posición, sabiendo cuánto importaban su presencia y sus palabras para los hombres que luchaban desesperadamente, con la convicción de que todo caería cuando las municiones se terminasen.

—A este ritmo —dijo Joe, cuando el sacerdote estaba en su parapeto—, no tendremos balas para mañana. Ordene que se dispare menos, pater.

—Está bien, muchacho. ¿Sabes que Wat ha muerto?

—Sí, me lo dijeron hace un rato. Pero supe que murió como un valiente. Oiga, padre.

—¿Qué?

—Aquí necesitamos un fusil ametrallador. Trajimos dos, ¿verdad?

—Así es.

—¿Por qué no hace que venga uno para acá? Los macacos saben que esta es la parte más débil y no dejan de apretar ni un momento.

Joe se secó el sudor de su sucio rostro, sonriendo al mismo tiempo.

—¡Le sienta bien el papel de jefe, pater! ¡Es usted un tío formidable!

—¡Vosotros sí que sois formidables!

—¡Bah! Si salimos de aquí con vida, quiero que me prometa una cosa, a cambio de otra.

—¡Prometido!

—¿Sin saber de qué se trata?

—Es igual.

—Tienes usted razón: ¡cuesta tan poco prometer en circunstancias como ésta! Está bien: prometo ir a la iglesia cada domingo y usted emborracharse con los muchachos.

—¡De acuerdo!

—¿De veras?

—Te lo prometo, Norelli. Y ahora voy en busca, de un fusil ametrallador.

—¡O.K.!

Collins se alejó con el corazón embargado por una extraña emoción. Era la primera vez que veía un combate de cerca, junto a los hombres que luchaban, que leía en sus rostros la decisión, la valentía, el renunciamiento de todo y la espera tranquila de la muerte.

"Un soldado es lo que más se parece a un ángel —se dijo—. Están aquí luchando, peleando, muriendo. Y cientos de otros ríen, bailan, gozan mientras tanto."

“Ellos lo saben y, sin embargo, siguen aferrados a sus armas luchando por un porvenir que muchos de ellos no disfrutarán. ¿Puede haber más renunciamiento en un ser humano?"

Se preocupó de hacer que Hal y Howard, que poseían un fusil ametrallador, fueran a reforzar la posición que Joe defendía junto con algunos hombres.

Luego, deseaba encontrar a Nelson, beber un poco de agua y ocuparse de los heridos que habían sido trasladados a las minúsculas cuevas que había en la parte alta de la colina, pero de pronto el combate cesó, quedando todo en silencio sobrecogedor.

El pater miró hacia uno y otro lado, frunciendo el ceño, preguntándose qué podía hacer ocurrido.

Súbitamente, una voz gigantesca, superhumana, llegó hasta él: una voz conocida que le erizó los cabellos de la cabeza.

—¡Pater! —decía la voz del capitán Sikeda, ampliada por los megáfonos—. ¡Acérquese a las líneas! ¡No tema! ¡Mis soldados no dispararán!

Retrocedió como un autómata, llegando al parapeto donde Hal y Howard acababan de instalarse con el F.M., junto a Joe y otros muchachos. Todos le miraron intensamente y le vieron ponerse en pie, asomando la cabeza por encima del parapeto.

—¡Estoy aquí! —gritó, haciendo bocina con las manos.

—¡Perfectamente, pater! Bien por lo que ha hecho! ¡Nunca imaginamos que fuera capaz de organizar una huida tan perfecta! ¡Bravo!

Collins no dijo nada.

—¡Escuche, pater! Estamos dispuestos a perdonar a todos sus hombres, que no tienen salida posible puesto que están rodeados, con la condición de que usted, al que consideramos y sabemos que es el máximo culpable, se entregue a nosotros.

—¡No haga caso a esos macacos! —rugió Joe—. Son unos canallas embusteros!

—¡Esperamos su contestación, pater! —dijo la voz del japonés.

—¡No pienso moverme de aquí! —exclamó Collins—. ¡Me quedaré al lado de mis hombres!

—¡Estupendo! —dijo Joe—. ¡Así se habla! ¡Que vengan a por usted, si son valientes!

Un nuevo silencio se hizo, otra vez, la voz del japonés resonó con mil ecos que repetían las piedras.

—¡Esperábamos esa respuesta! —dijo Sikeda—. No nos extraña nada esa actitud cobarde. Puedes engañar a sus soldados, pero nosotros vamos a descubrir inmediatamente tu juego.

"Tu religión dice que vosotros, sus representantes, deben sacrificarse para salvar la vida de cualquier hombre. Tenemos aquí al sargento Friendly y te damos una última oportunidad para salvarle la vida.

"Cada seis horas enviaremos a vuestras posiciones un trozo del cuerpo de Nick Friendly. Esperamos que tu bondad impida que tengamos que partir en pedazos a un hombre de tu raza...

El altavoz se calló definitivamente.

Joe y los otros miraron al pater.

Adam se había dejado caer en el fondo del parapeto, sentándose sobre el reborde de una arista rocosa y apoyándose la cabeza entre las manos.

—¿Es que va a hacerles caso? —inquirió Joe.

Adam levantó la cabeza.

—No lo sé —dijo.

Se levantó luego y se alejó, despacio, con la cabeza inclinada, bajo el cielo estrellado.



* * *



En la cubierta del transporte, que había abandonado hacía tres días el puerto de Moresby, el teniente Joe Foster miraba también las estrellas, deseando hondamente que el alba llegase porque con ella arribaría el momento que tan ansiosamente había estado esperando.

¡La invasión!

Cien barcos cargados de tropas y medio centenar de unidades de la Navy se acercaban rápidamente a la isla de Tarawa, con el objeto de desembarcar en ella al mismo tiempo que una división se haría cargo de las playas septentrionales de Makin.

Y en aquella división, iba Joe Foster, un hombre que no había dejado de pensar ni un solo momento en sus compañeros.

Alguien se acercó a él.

—¿Nervioso, Joe?

Se volvió el teniente, sonriendo al periodista.

—Sería mejor decir que impaciente, Stanley.

Se había establecido entre los dos una sincera amistad y Foster había intervenido directamente para conseguir que Stanley formase parte de las unidades de desembarco inmediato.

—Yo también lo estoy. Atacaremos al amanecer, ¿verdad?

—Sí, antes de que se haga de día: entre dos luces. ¡Esos pobres muchachos!

—Desde luego. ¡Es formidable que se haya podido sabes que se escaparon del Campo!

—¡Son unos tíos grandes! El capitán Mike es capaz de sacarse de la manga cualquier truco inesperado y ¡ya está! Me alegrará oír de sus labios el relato de la fuga.

—Los descubrió un avión de reconocimiento, ¿no fue así?

—Así fue. Vio la humareda de los disparos y bajó, haciendo unas fotos de esos valientes que se estaban defendiendo entre los riscos.

—Luego, fueron dos aviones más y lanzaron municiones, comida, medicamentos y tabaco con paracaídas. También iba un mensaje para el capitán Limmson comunicándole que nos acercábamos y que resistiese.

—¿Y no importa que los japoneses lo hayan interceptado?

—Esta vez no, amigo mío. La Navy ha derrotado a la flota japonesa en las Salomón y ya no tienen nada que hacer los macacos con sus barcos. Esta, vez caeremos sobre Tarawa y Makin sin remedio. ¡No se escaparán!

Hubo una pausa.

El mar se movía apenas y era como una balsa de aceite, pero en las proas de los buques, un doble abanico de espuma se levantaba cuando la quilla hendía el agua con un ímpetu formidable.

El periodista parecía estar pensando en algo triste, pues la expresión de su rostro se ensombreció de repente.

—¿Crees que habrán torturado a algún prisionero? —inquirió, mirando al mar.

Los dientes de Foster rechinaron en el silencio que siguió a las palabras de Stanley.

—No lo sé —repuso, con voz sorda—; pero es mejor para ellos que no hayan cometido ninguna tropelía con los muchachos. Porque si han hecho alguna barbaridad van a pagarla con creces; pero ¡por favor!, ¡no pensemos en cosas así!

—Perdona, tienes razón. ¿Vas a decirle algo al teniente Morris de lo de su esposa?

Sin poder evitarlo, Joe se estremeció; luego, en voz baja, como si hablase consigo mismo, dijo:

—Hablaré con Archy; claro que hablaré con él. Y te aseguro que va a oírme. ¡Hay que ser tarugo para despreciar a una mujer como la suya!

—Bonita, ¿eh?

—Más que eso. Además sin duda alguna, una muchacha excelente, con un gran corazón y que quiere a Archy de verdad. La he convencido para que se quede en Moresby hasta que llegue su marido.

—Y tú que has vivido tanto tiempo con él, ¿no sospechas la causa de ese inexplicable abandono?

—No. Archy es, como verás, un tipo raro. No vayas a creer que no es buen oficial: lo es y excelente: valiente, decidido, pero siempre silencioso y callado como un muerto. Tiene un no sé qué muy extraño, una palidez constante. ¡Cada hombre es un misterio!

—Tienes razón. Yo creo que...

Stanley no pudo terminar. La voz estridente de los megáfonos de cubierta le interrumpieron.

—¡Atención! ¡Atención! Se ruega a los oficiales y jefes que preparen a sus hombres para el desembarco. El ataque se iniciará dentro de cinco minutos. ¡Todo el mundo a sus puestos!

—Vamos, Stanley; apriétate el cinturón: ahora va a empezar la verdad, la única verdad de la guerra.

Una escuadrilla de aviones salió disparada, desde la plataforma de un portaviones, hacia las islas cuyo oscuro contorno el alba no había desgarrado completamente todavía.



* * *



Primero tiraron una oreja.

La recogió Joe, en medio de un silencio impresionante. El combate se había interrumpido por completo y si algún americano disparaba, los japoneses no se dignaban contestar.

Silencio.

Mucho peor que si los proyectiles hubiesen caído sobre la posición. Los hombres estaban serios, con expresiones sombrías en sus rostros brillantes por el sudor.

Collins tomó la oreja de la mano de Norelli y la contempló lentamente, sin pestañear.

Joe no pudo contenerse.

—¡Son unos canallas, pater! —rugió.

—Sí, amigo mío —repuso Adam, con una voz extrañamente serena—. Nunca creí que fuesen capaces de una cosa tan inhumana.

—Váyase de aquí, pater —dijo Nelson, que estaba también en la posición—. Es mejor que usted no vea esto.

—Voy a irme.

Se alejó, lentamente, seguido por la mirada de todos los que se encontraban en aquella posición.

Pero la voz del altavoz japonés le alcanzó fácilmente.

—¿Es así como amas a tus semejantes, pater? —decía Sikeda—. ¿Os dais cuenta, soldados americanos? Os hablaba de bondad y de sacrificio y ahora veis cómo se comporta.

"¡Le interesa más su piel que la vuestra! Porque cuando asaltemos la posición haremos con todos vosotros lo que ahora estamos haciendo con Nick. ¡Piénselo bien, pater!

—¡Hijos de perra! Quieren desesperarle...

—No lo conseguirán —dijo Joe.

El negro movió la cabeza.

—No lo sé.

—Lástima que estemos en tan mala postura —intervino Hal Patchin—. Si tuviésemos armas y municiones en cantidad, ¡menuda lección les daríamos!

—¿Es que te sienta mal que estén haciendo pedazos a ese puerco de sargento? ¿Crees que no lo merecía?

Patchin se mordió los labios.

—¡ Claro que se lo merecía! Pero a pesar de todo era uno de los nuestros.

—¡Es un perro! —rugió Howard Preston, que era el que había hablado antes.

—Hal tiene razón —intervino Nelson—. Es uno de los nuestros y si bien debía estar castigado, no merecía una tortura como ésa. Los nuestros le hubiesen fusilado y su muerte hubiera sido normal, no tan espantosa como la que le espera ahora.

—Esos japoneses no tienen entrañas —dijo Joe—. Os juro que soy capaz de pegarme un tiro antes de caer en sus manos.

Guardaron silencio.

Las tres horas pasaron mucho más rápidamente de lo que ellos hubiesen deseado.

Y los nipones lanzaron otra oreja.

—¡La próxima vez te enviaremos una mano de Nick, pater! —clamó la voz del capitán japonés—. Y no te preocupes por la integridad del sargento. ¿Qué te importa, después de todo?

La piel de Nelson adquirió un intenso color ceniza.

—¡Dadme unas bombas! —rugió.

Joe le miró con fijeza.

—¿Qué propones hacer?

—Voy a acercarme a las posiciones japonesas.

—¿Para qué?

—Para intentar matar a Nick. Si puedo verle, dispararé sobre él y tiraré unas pocas granadas. Lo importante es matarle, sea como sea. Así terminará su tortura... y la nuestra.

—¡Voy contigo! —dijo Joe.

—No —repuso firmemente el negro—. Prefiero ir solo.

El color de mi piel me hará pasar desapercibido en la oscuridad.

—Como quieras.

Le entregó cuatro granadas y el negro sonrió al colocarlas en su cinturón.

—Procuraré no gastarlas todas —dijo—. Es muy posible que las necesitemos después.

—Ten cuidado, muchacho —le advirtió Hal.

—Lo tendré.

Desapareció silenciosamente, en la negrura de la noche. El silencio seguía intenso e impresionante. Y empezaron a pasar los minutos, largos como siglos, mientras Joe y los otros dos se mordían nerviosamente los labios.

—¡Ojalá lo consiga! —dijo Joe.

—Será lo mejor que se haya hecho en la vida —dijo Hal—. Francamente estoy nervioso por el pater. ¡Es capaz de hacer una barbaridad!

Norelli sonrió.

—¡Cómo nos ha hecho cambiar este hombre! —exclamó—. ¿Recordáis la tirria que le teníamos cuando llegó? Pero luego nos ha demostrado que es de ésa clase de tipos que tienen tripas y que no se vanaglorian de ello.

—¡Es estupendo!

—Nada le importó que le despreciásemos al principio.

—Porque estaba seguro de que terminaría demostrándonos que estábamos equivocados.

—¡Y cómo lo ha demostrado! —exclamó Joe—. Garni, que no lo podía ver ni en pintura, me decía después, antes de morir, que se dejaría hacer pedazos antes de que alguien le tocase a "su” pater.

—Tenemos que conservarle con nosotros. ¡Nos ha traído buena suerte y nos la seguirá trayendo!

Se callaron.

Habían intentado hablar para alejar de ellos el nerviosismo que les ocupaba por completo. Y ahora, de nuevo, envueltos por el siniestro silencio de aquella noche, miraban hacia delante, intentando adivinar lo que podía estar haciendo Nelson.

De repente, un grito infrahumano les heló la sangre en las venas: era un alarido profundo y prolongado, algo verdaderamente espeluznante.

—¡Nelson! —rugió Peter.

—Sí. Han debido cazarle.

—¡Maldita sea!

La alta silueta de Collins surgió tras ellos.

—¿Qué es eso? ¿Qué ha pasado? ¿Quién ha gritado de esa manera? —inquirió con los ojos brillantes.

Le miraron sin atreverse a decir nada.

Y entonces cogió a Joe por la camisa, sacudiéndolo con fuerza.

—¡Habla, Norelli! ¡Dime lo que ha pasado! ¡Por el amor de Dios!

No fue necesario que el soldado dijese nada.

El estrépito horrísono del altavoz desgarró brutalmente el silencio y la voz de Sikeda sonó más sarcástica y cruel que nunca.

—¡Bravo, pater! Es cómodo enviar a los otros para

que te saquen las castañas del fuego, ¿eh? ¡Qué idiotas sois americanos! Seguir viniendo para acá, como este negro y os devolveremos a vuestro pillo de pater para que os guarde... ¡Ahí va tu enviado, cobarde!

Un objeto cruzó el espacio cayendo en la trinchera. Hal disparó una ráfaga con su fusil ametrallador, mordiéndose los labios hasta hacerse sangre.

Collins miró el objeto que había caído, casi a sus pies.

¡Era la cabeza cercenada de Nelson!

Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas; después, mirando a Joe y a los otros, dijo:

—Voy a entregarme.

Joe dio un salto.

—¡No! ¡Eso nunca! ¿No sabe usted, pater, qué es lo que están deseando esos cerdos?

—Lo sé.

—¿Cree que salvará la vida de Nick?

—No, pero su tortura terminará... Y la mía, que es mil veces peor! Voy a volverme loco si esto sigue.

—¡No se entregue, pater! —suplicó Hal.

—Debo hacerlo.

Joe cerró los puños.

—No lo consentiremos. Usted se queda aquí, con nosotros, pase lo que pase. Si tenemos que morir todos queremos saber que usted está a nuestro lado, rezando por nosotros...

—Déjame pasar, Norelli.

—¡No!

Collins le miró con fijeza, dándose cuenta del aspecto claramente amenazador del soldado.

—No te atreverás a levantar la mano contra mí, ¿verdad, Joe? —inquirió, sin dejar de mirar a los ojos del otro.

—¡Claro que me atreverá! —rugió Joe, lanzando su puño sobre el rostro del sacerdote—. ¡Claro que me atreveré. Todo antes de que esos macacos le hagan daño.

Adam se desplomó en los brazos de Hal, que corrió a recogerlo antes de que cayese.

—¡Llévatelo a la cueva y quédate vigilándolo! —ordenó Joe—. ¡No podemos fiarnos de él!

—De acuerdo. ¡Ayúdame Howard! El pater pesa como el plomo.

Joe les vio alejarse, volviéndose después para ocultar las lágrimas que brotaron generosamente de sus ojos.

—¡No lo tocaréis, hijos de perra! Vale más que todos vosotros juntos. ¡No lo tocaréis! Palabra de Joe Norelli!




Capítulo XIV



Poco después del amanecer tiraban los nipones la mano derecha de Nick. El altavoz siguió amenazando, pero los japoneses permanecieron mudos y no dispararon ni una sola de sus armas.

Hacia las nueve pasó un avión de reconocimiento americano despertando la alegría de los defensores de la posición, que hicieron toda clase de señas, bailando de gozo sin hacer caso a los disparos de los japoneses, a quienes la presencia del aparato estadounidense enfureció de veras.

Dos horas más tarde llegaban los bombarderos.

Cuando los paracaídas empezaron a caer sobre la colina, los “marines” no pudieron contenerse. Corrían como niños, para recoger los preciosos objetos que como un maná maravilloso les venían del cielo.

Comprobaron que no faltaba nada: municiones, fusiles y armas automáticas, bombas, comida, bebida, cigarrillos y hasta un cajón de whisky.

Joe tuvo que imponerse para hacer que los soldados volviesen a sus puestos.

Los japoneses habían abierto un fuego diabólico, pero no consiguieron más que herir levemente a unos cuantos soldados que, por su parte, se incorporaron rápidamente a sus puestos de combate.

Una vez que la posición cobró su aspecto de siempre. Joe dejó el parapeto al cuidado de Howard, yendo hacia la cueva para comunicar al sacerdote lo que había ocurrido.

Hal no estaba allí.

Frunciendo el ceño, Norelli penetró en la cueva y no vio a nadie. Luego, presa de una idea enloquecedora, recorrió el campamento, descubriendo a Hal junto a las cajas que otros soldados estaban desembalando.

—¡Patchin! —llamó.

Hal se volvió, palideciendo al ver la expresión furiosa que había en el rostro de su compañero.

Se acercó a él.

—¿Dónde está el pater?

—En la cueva. Me mandó a por un poco de comida: dijo que tenía hambre.

—¡El pater no está en la cueva!

—¿Eh?

Corrió a comprobarlo, acompañado por Joe. Y cuando se percató que Norelli había dicho la verdad, le miró compungido.

—¡Dios mío!

—¡Vamos a buscarle!

Fue imposible encontrarle, a pesar de que recorrieron todos los puestos y preguntaron a todo el mundo.

Collins había desaparecido.

Y cuando el canallesco altavoz les comunicó que “el querido pater” se había presentado y les aconsejaban que se rindiesen, comprendieron la triste verdad.

—¡Ha ido a entregarse!

—¡Ahora que tenemos un mensaje que nos anuncia la ofensiva de los nuestros!

—¡Maldita sea cien veces nuestra suerte!



* * *



Los lanchones surcaban las aguas bajo el estrépito gigantesco de los proyectiles que salían de las rocas de los cañones para abrir en las playas grandiosos “geiser” de arena que se elevaban hacia el cielo, cayendo en forma de abanicos.

—¿Estamos cerca? —inquirió el periodista.

—¿ Miedo?

—¡Mucho, Joe!

—Lo comprendo. Todos sentimos lo mismo en estos momentos: las tripas no están tranquilas. Pero luego se te pasará: ya lo verás, espera sólo un poco.

—¡Ojalá sea cierto!

De vez en cuando el silbido acrecentado de un proyectil japonés se precipitaba sobre ellos y los hombres, instintivamente, bajaban la cabeza.

Luego venía el estallido, cerca de la lancha y el agua penetraba cubriéndolos por entero.

—¡Otra ducha! —exclamaba algún gracioso.

El jefe de la lancha se volvió hacia Foster.

—¡Prepárense, teniente!

—¡¡Preparados!! —rugió Joe, luego, con voz tonante, gritó—: ¡En pie todos!

Obedecieron.

Se sujetaban los unos en los otros para evitar el balanceo de la lancha; después repentinamente, el característico sonido que hizo la quilla al rozar con el fondo arenoso llegó hasta ellos, haciendo que sus músculos se pusieran en tensión.

El portón cayó, como un puente levadizo, con un estrépito formidable.

—¡Afuera!

Salieron en tromba, corriendo en zig-zag, avanzando para dejarse caer y levantarse de nuevo para seguir corriendo.

—¡Adelante!

Stanley corría al lado del teniente, dejándose caer cuando éste lo hacía y levantándose cuando Foster se incorporaba. Llegaron así a un repliegue del terreno, donde terminaba la playa y empezaba la hierba que cubría la colina que tenía delante.

—¡Alto! ¡Al suelo todos!

Foster miró hacia atrás, viendo que tres hombres habían caído para no levantarse más.

La segunda oleada estaba descendiendo de los lanchones. Más allá, en el horizonte, llameaban las explosiones del ataque que, al mismo tiempo, se estaba desencadenando sobre Tarawa.

Una escuadrilla de caza pasó, rozando las colinas, dejando caer montones de bombas que explotaron ensordecedoramente.

—¡Preparados!

Los soldados se incorporaron un poco.

—¡Adelante!

Otro nuevo salto colectivo, bajo el fuego intenso de los japoneses. Silbaban lúgubremente las balas por todas partes y los morterazos se sucedían a una cadencia infernal; pero el fuego de los morteros estaba destinado a las playas y muy pronto dejaron de sentirlo Foster y sus hombres.

—¡Adelante!

Otro brinco más.

Se veían ya las posiciones de los nipones y sus troneras, a ras del suelo, de donde salían las llamas que brotaban de los cañones de las armas.

—¡Al suelo! ¡Granadas de mano!

Surcaron el espacio las bombas, cubriendo de fuego y humo las líneas enemigas. Era el momento más importante del avance.

—¡A ellos, muchachos!;

Brillaban las bayonetas a la luz de un solo que anunciaba, como siempre, un día radiante. Cubrieron, a toda velocidad, el espacio que les separaba de las trincheras adversarias cayendo sobre ellas e iniciándose entonces el cuerpo a cuerpo.

Los gritos dominaron el ruido de los disparos que se oían atrás; pero allí no había más que rugidos y lamentos y de vez en cuando, la sorda explosión de una bomba.

Un sargento corrió hacia Foster.

—¿Limpiamos la posición, señor? —inquirió, cuadrándose.

—¡Limpiad!

Corrieron los soldados por el foso de la trinchera. Había que llevaban metralletas que descargaban a la entrada de los refugios; después, tras ellos, pasaban otros que lanzaban una granada en el interior de los abrigos.

La tierra se estremecía sordamente.

Un grupo de nipones salió precipitadamente de uno de los refugios con los brazos en alto.

—¡Enviadlos para atrás! —gritó Foster.

Se había reunido la sección.

—Sigamos, muchachos —dijo Joe.

Luego se volvió hacia el periodista que, pálido como el papel, estaba a su lado.

—¿Te gusta la comedia, Stanley? —inquirió con una amplia sonrisa.

—¡Es horrible!

—¿Has usado la cámara?

—Un par de veces. ¡Pero todo va demasiado aprisa!

—Aprovéchate, amigo: puedes hacer un reportaje único.

Un ruido metálico les llegó por la espalda. Volviéndose, Joe vio la silueta monstruosa de los blindados.

—Ya tenemos aquí a los tanquistas, amigos. ¡Adelante!

De nuevo rugieron los cañones y los japoneses dispararon sus baterías para defender la segunda línea.

Las fuerzas estadounidenses eran ya numerosas, pues casi la totalidad de la división había desembarcado.

Los aviones iban y venían cumpliendo misiones, variadas, ametrallando las líneas de comunicación enemigas o batiendo las posiciones o los emplazamientos de las baterías japonesas.

—¡Adelante!

Ahora estaban ante la línea principal; aquí las fortificaciones eran de cemento y sólo se veía la redondeada cúpula de los “bunkers".

—¡Al suelo! ¡Decid a los tanquistas que pueden empezar la música.

Los monstruos avanzando, rodeados por el fuego impresionante de los antitanquistas japoneses; los fatídicos “chin-pún” se sucedían sin cesar.

Uno de los tanques se detuvo y empezó a arder. Luego, dos más se acercaron a las posiciones niponas y un chorro de fuego salió de sus depósitos. Los lanzallamas lamían el cemento y penetraban por las troneras.

—¡Ahora!

Los “marines" se lanzaron al asalto, pasando por encima de las casamatas, en busca de las salidas posteriores.

Un japonés, envuelto en llamas, corrió por la trinchera. Desde lo alto de un “bunker" un sargento disparó sobre él para acabar con la espantosa tortura de aquella tea viviente.

A las dos de la tarde establecían contacto con la posición de los hombres del capitán Mike.



* * *



La expresión sombría de Foster decía claramente todo lo que estaba experimentando.

Joe había hablado largamente; el soldado se presentó al oficial para darle las novedades de la posición y luego relató, detenidamente cuanto había ocurrido desde el principio.

—¡Es espantoso! —exclamó Foster—. ¡Mike muerto! ¡Archy muerto! Y ese pobre sacerdote.

Se había detenido allí, por orden del Mando, para reorganizarse antes de proseguir el avance.

—Han debido ustedes sufrir mucho —dijo el periodista, que estaba mortalmente pálido.

Luego, cuando estuvo solo con el teniente, dijo:

—No sabía que Nick Friendly estaba aquí.

—¿Le conocías?

—Mucho. Fui su "manager".

—¿Su qué...?

—Su entrenador. Nick era un buen boxeador, pero no tuvo voluntad para ser disciplinado consigo mismo. Se puso a beber y a salir con mujeres, a pesar de mis consejos.

"¡Hasta compró un bar! Imagínate: un bar donde convidaba y bebía con sus amigotes.

"Un día, cuando Nick se estaba preparando para un combate importante, le encontré bebiendo. Le dije que se fuese a paseo y que lo derrotarían en el primer asalto.

"Así ocurrió y luego oí en Los Ángeles que andaba diciendo que yo le había engañado y robado. ¡Pobrecillo!

—Pues no se ha portado muy bien.

—Estaba alcoholizado y seguramente muerto de desesperación por no haberme hecho caso.

Los hombres liberados fueron conducidos aquella misma noche hacia la playa para ser embarcados a un buque hospital, donde se repondrían hasta ser llevados a la retaguardia. Pero antes de marcharse, Norelli se acercó al teniente.

—Un momento, señor...

—Di, Joe.

—Mañana van a seguir avanzando, ¿verdad?

—Sí.

—Procure encontrar el cuerpo del pater, señor; debe ser enterrado con todos los honores.

—No te preocupes; pero ¿y si lo encontrásemos vivo?

—¡Dios le oiga, señor!

Se alejó cabizbajo.

Joe se volvió hacia el periodista.

—¿Qué te parece? —inquirió.

—Sencillamente formidable. Nunca he visto una influencia más maravillosa, una huella más viva que la que ese hombre ha dejado en los soldados.

Pero Norelli volvía, corriendo.

—¡Eh, señor!

—¿Qué hay?

—Encontré esto en la cueva de la que se nos escapó el pater: son los papeles del teniente Morris y una carta del sacerdote.

—Gracias.

—No olvide lo que le dije, señor.

—Puedes irte tranquilo, muchacho.

—Gracias.

Foster esperó que el soldado se alejase, luego abrió el papel, leyéndolo en voz alta:

"Adjunto la documentación del teniente Archy Morris para su esposa. Si yo no estoy con vida, cosa casi segura, ruego al oficial al que lleguen estos papeles que haga entrega a la señora Morris, diciéndole, de mi parte, que su esposo fue un hombre bueno, buenísimo y que prefirió sacrificarse antes de entristecer el corazón de la mujer que amaba.

"Archy padecía un cáncer de pulmón incurable: murió como un valiente y pensó en su esposa en todos los momentos, rogando al Señor que la hiciese todo lo feliz que ella merece... Firmado: reverendo Adam Collins, en la isla de Makin, septiembre de 1944."

—Eso es todo, Stanley.

—Es emocionante.

—¡Ahora comprendo la actitud de Archy! ¡Pobrecillo! Somos unos estúpidos al juzgar a nuestros semejantes cuando desconocemos todo de ellos.

—¿Le darás esta carta a esa pobre mujer?

—Naturalmente. Y voy a ver si consigo que saquemos el cuerpo de Archy para llevarlo a los Estados Unidos.

—Será una gran cosa.

El ataque se reanudó a la mañana siguiente.

Los japoneses no ofrecieron gran resistencia, huyendo hacia las colinas del norte.

Un nuevo desembarco, por aquella parte, hizo que los americanos pudieran descansar hacia mediodía, deteniéndose definitivamente en la zona llana donde había estado instalado el Estado Mayor nipón.

Encontraron los cuerpos del sargento y del sacerdote tirados en el antiguo campo de prisioneros.

Stanley palideció al verlos.

—Ese es Nick; no hay duda —dijo, con un hilo de voz.

—¡Dios mío! —exclamó Foster.

Ambos habían sido terriblemente mutilados, pero mientras el rostro del sargento estaba torcido en una mueca de espanto, el del pater mostraba una serenidad formidable.

—Vamos a enterrarlos.

Foster ordenó formar un pelotón y cuando las fosas estuvieron hechas, una al lado de la otra, leyó un versículo de la Biblia; después colocaron los cuerpos, envolviendo el de pater en una bandera americana.

La tierra empezó a caer sobre ellos.

Al terminar, Foster clavó un fusil sobre la tumba del sacerdote, colocando sobre la culata el casco, con la cruz y las cinco letras:



"PATER.”



Se hizo una salva de honor.

Luego los soldados se fueron con el sargento que los mandaba.

—Nunca olvidaré a este hombre —dijo Stanley—. Se entregó para ayudar a un traidor al que perdonó. Por eso le hemos enterrado a su lado, ¿verdad, Joe?

—Sí. No nos hubiese perdonado que no hiciésemos a Nick Friendly los mismos honores que a él.

—Nos enseñó a perdonar. Incluso después de haber muerto.

Foster mordió los labios.

—Vamos —dijo, haciendo un esfuerzo para dominar el insoportable picor que tenía en los párpados.

Y se alejaron.

Foster, en contra de lo que pensaba, no pudo entregar personalmente la documentación de Tarawa y de Makin, las tropas americanas se prepararon para asestar nuevos golpes al enemigo, cuya fortaleza en el Pacífico empezaba a dar signos de evidencia debilidad.

Pero le escribió una carta, adjuntándola al paquete donde iba la documentación y la misiva emocionante del pater:

“Señora Morris.

Soy el hombre con el que usted habló en Moresby: el teniente Joe Foster, amigo y compañero de su esposo. Estoy seguro que antes de leer esta carta se habrá usted dado cuenta, por lo que contiene el paquete adjunto, de Archy murió. Sí, señora: su esposo cayó en la isla de Makin, junto a sus hombres defendiéndolos contra un enemigo del que había conseguido escapar.

Es muy difícil llegar al corazón de una mujer desde tan lejos, con el pobre poder de las palabras escritas; pero puede estar segura de que la recuerdo y que desearía estar a su lado para decirle todo lo que Morris ha sido para usted.

Desearía señora ayudarla a borrar la amargura de estos años en los que usted ignoró la causa de la brusca desaparición de su esposo...

Fue todo un hombre de pies a cabeza; un hombre que la amó como nadie la querrá en esta vida. Se sacrificó, quizás olvidando que usted iba a sufrir también mucho, pero dispuesto a, por lo menos, hacer que usted no conociese el espantoso mal que le corroía por dentro.

Puede ser que su amor le hiciese acelerar las cosas, pero lo hizo con bondad, con cariño, deseando antes que nada que usted ignorase: creyó que el sufrimiento de su desaparición sería siempre menos doloroso que la cruda verdad de su cáncer de pulmón.

Y se alejó de usted con el deseo de morir lejos, pensando incluso en salvaguardar su porvenir con su pensión de viuda.

Yo he visto su tumba, Mima, y permítame que la llame así. He colocado flores sobre ella y espero que muy pronto pueda ser trasladado su cuerpo a los Estados Unidos.

No sé si la volveré a ver; pero deseo hacerlo porque sé que usted deseará también que yo le relate de viva voz lo ocurrido, todo lo que Archy hizo por su patria, por sus soldados.

La nota del padre Collins no le dirá mucho, pero un día, cuando pueda contárselo, comprenderá usted muchas cosas...”

Ha terminado la guerra.

El hombre que acaba de descender de un avión en el aeródromo de Los Ángeles es delgado, comido el rostro por el sol y el aire del Pacífico. Y a pesar de su traje gris, no puede negar que ha sido desmovilizado hace poco.

Se llama Joe Norelli.

Ha atravesado la pista y penetrando en el edificio del aeródromo, saliendo después al parque anterior donde ha llamado a un taxi.

—¿Adónde vamos? —inquirió el chófer.

—Fred Boulevard. Al 2.096.

—Bien.

Joe mira la ciudad que no conoce. Le gusta el sol que brilla aquí y la claridad del cielo de California. Hace seis meses que viaja como inspector de una Compañía de Seguros. El barrio italiano de Nueva York se le hizo demasiado estrecho.

El coche atraviesa amplias avenidas, acercándose al mar; luego tuerce a la derecha y toma los bulevares que conducen a la zona residencial, casi al borde de Hollywood.

—Ya estamos.

Mientras saca la cartera pagar, Joe mira la casita de dos plantas y el jardín que tiene delante. Paga al chófer y desciende, con su cartera en la mano.

Duda.

Empujando la cancela del jardín penetra en él, marchando después sobre las losas cuyos bordes dejan una cuidada hierba de un hermoso color verde.

Al llegar junto a la escalinata que conduce a la puerta, duda de nuevo; pero después, con una sonrisa, sube y aprieta el botón; un suave carillón se oye en el interior.

La puerta se abre.

La mujer que ha aparecido en el umbral es hermosa, bellísima, y con una encantadora sonrisa en los labios.

—¿El señor Foster? —pregunta Joe.

—Sí, aquí es; yo soy la señora Foster.

Joe sonríe.

—Yo soy Joe Norelli, uno de los hombres de la compañía del capitán Mike Limmson; su esposo era teniente en esa compañía.

—Sí —y la voz de la mujer se quiebra un poco—. ¿Quiere pasar, por favor?

Joe penetra en un “living" limpio y elegante; la luz entra a raudales por los amplios ventanales.

—Mi esposo no tardará en llegar —dice la mujer—. ¿Desea tomar algo? ¿Un poco de café o una bebida fresca?

—Prefiero un poco de café.

La mujer se aleja y Joe enciende un cigarrillo, examinando la habitación. Hay una foto, enmarcada, sobre una consola. Y Joe se levanta, acercándose al mueble para contemplar el delgado rostro del teniente Archy Morris.

Se muerde los labios.

Y los recuerdos le penetran como una brisa dulce y dolorosa al mismo tiempo.

Pero no deja de sonreír.

Porque sabe que el cuerpo del teniente ha llegado a los Estados Unidos, que el capitán Limmson fue igualmente entregado a su familia; que otros muchos cuerpos llegaron también en cofres de plomo a su patria.

Todos... menos uno.

¡Claro que para eso él se ha ocupado, sin cesar, en estos últimos meses!

Ahora viene a visitar, aprovechando sus viajes, a todos los muchachos de la compañía. Ha estado con Hal, con Howard, con Peter, con Laurence, con Charles...

¡Con todos!

Y todos ellos le han ayudado y sacado de sus caite— ras los billetes verdes que tanto van a servir para el colosal proyecto que nació en su cabeza.

Ha conseguido que traigan el cuerpo de Collins y ahora van a encargar, entre todos, un mausoleo en el cementerio de Los Ángeles: un monumento sencillo que representará una playa en el Pacífico y un fusil clavado por su bayoneta, con un casco sobre la culata.



UN CASCO CON CINCO LETRAS... Y UNA CRUZ.



FIN
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Notas




[1] Americanos de origen irlandés.<<




[2] Americanos de origen judío.<<




[3] Americanos de origen italiano.<<




[4] Eclesiastés (Cap. XII, v. 7).<<




[5] Los japoneses creen firmemente que el espíritu de un soldado que se suicida en combate puede ir junto a los vivos y luchar a su lado. Numerosos documentos gráficos de la guerra en el Pacífico demuestran esa aseveración. Justamente en la isla de Tarawa, cuando los americanos lograron ocuparla, encontra¬ron, en los refugios enemigos, a numerosos soldados japoneses que se habían suicidado en las literas, antes de caer prisione¬ros, disparándose un tiro en la cabeza y accionando el gatillo de sus fusiles con los dedos de los pies. Esos soldados perte¬necían a la Infantería Naval japonesa. (N. del A.)<<
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