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    La corona Teven, una enigmática región del espacio situada más allá de Júpiter, es el hogar de millones de poshumanos que viven en un laberinto de realidades diferentes y solapadas llamadas colectores. Cada colector es una cultura en sí misma, con una historia, mitología y tecnología únicas, aunque virtuales. Para mantener la integridad de cada colector, la interacción entre estos mundos es limitada, y se reserva a unas pocas personas. Entre ellas está Livia Kodaly, una diplomática cuyas especiales dotes para ver más allá de la realidad virtual harán de ella la perfecta candidata para hacerle frente a una entidad conocida como 3340, que intenta derribar los horizontes entre culturas y destruir las barreras que mantienen las tecnologías bajo control.
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  Primera parte


  La conquista de la abundancia


  «Tener conceptos diferentes sobre la vida social y sobre la política supone utilizar tecnologías diferentes para su realización».


  Langdon Winner, Tecnología autónoma, 1977


  1


  Livia Kodaly abrió los ojos a la grisácea luz previa al amanecer. Todo estaba en silencio entre las cuatro paredes de piedra medio destruidas donde había dormido.


  Había sábanas reales, no virtuales, amontonadas entre sus piernas; se agarró a una almohada y observó el tenue resplandor del amanecer que entraba deslizándose desde el cielo oriental. Cerca de ella, a su alrededor, dentro de las paredes y del techo, y flotando en cada diminuta mota de polvo, había miles de ojos observando. Ante esos ojos, podría pasar por una figura de porcelana, con una melena rubia que la brisa errante rozaba solo de vez en cuando. Estaba tan quieta que ante esos monitores y ojos ubicuos podría pasar por uno de los enseres de la habitación.


  Cuando la oscuridad que provenía del rectángulo de las contraventanas se volvió gris, Livia suspiró mirando al techo y dio por terminado su descanso. Abrió las contraventanas y salió a la amplia galería de piedra que rodeaba los apartamentos para invitados de la finca. Acurrucada en una de las viejas almenas, miró más allá de los arbustos podados que adornaban los cuidados jardines y de las borrosas copas del bosque. Las estrellas todavía brillaban, Júpiter a su derecha, las curvas color pastel de la nebulosa Leteo a su izquierda. Era ese momento del día en el que el mundo parece detenerse entre respiración y respiración; las imponentes secuoyas que cubrían la ladera permanecían inmóviles y, de no ser por el gorjeo de cientos de aves madrugadoras, todo estaría en silencio.


  Cuando la soledad empezó a recordarle épocas más tristes, miró una vez más los jardines vacíos y convocó a su Sociedad. Un murmullo de voces brotó a su alrededor y empezaron a surgir figuras fantasmales de arriba, de abajo, de todas partes; algunas parecían estar flotando sobre los jardines. Todos los seres luminosos la saludaban con la mano, con la cabeza, o con una sonrisa. Algunos entablaban conversación, otros estaban atentos pero sin moverse. A Livia no le apetecía hablar con ningún habitante real de la finca en ese momento, así que los excluyó de su sensorio. Por ahora, se quedaba a solas con sus fantasmas.


  La animación de Madre la saludó desde una altura insólita, encaramada a uno de los dinteles de la ventana.


  —Liv, ¿tú despierta al amanecer? —Rio—. ¡En casa tenemos que sacarte a rastras de la cama!


  Livia se encogió de hombros.


  —Necesito tiempo para repasar mis animaciones, eso es todo.


  Livia volvió tranquilamente a sus aposentos y se paró pensativa al lado del tocador. Dormía desnuda, y si el día acababa siendo tan caluroso como amenazaba, podría prescindir perfectamente de la ropa. Por defecto, cualquier persona con la que se cruzara la vería vestida. Aunque una informalidad así no sería muy bien vista, ya que era una invitada. Livia se puso su muda y, mientras iba hacia el cuarto de baño, la sintonizó para que pareciera un corsé de Tharsis y unos voluminosos bombachos de seda.


  Las conversaciones burbujeaban a su alrededor mientras se miraba al espejo con el ceño fruncido. Algunos diálogos se estaban manteniendo en aquel mismo instante en la mansión, pero la mayoría eran de los pares, que reían y hablaban en diferentes lugares de su ciudad natal. Algunas voces eran de gente real; otras eran imitaciones realizadas por IA. Los agentes de Livia las habían filtrado según su relevancia, para que solo captara lo esencial de lo que estaba ocurriendo aquel día: «Devari ha compuesto una nueva ópera, pero no se la mostrará a nadie. ¡Afirma que se caería del colector si lo hiciera!». (Risas). «Ayer salimos a volar. ¡Tendrías que haber visto a Jon! Se puso prácticamente azul». «¿Y eso? ¿Es que era la primera vez?».


  «Livia, ya nos han comentado tu actuación de anoche. Por fin conseguiste dominar esa aria de Mozart, ¡enhorabuena!».


  «¿Te has enterado? ¡Aaron Varese ha desaparecido!».


  Livia estaba cruzando la habitación en dirección a la puerta. Se paró, buscando a quien acababa de hablar. Era la pelinegra Esther Mannus, una de las pares más activas. No se trataba de la mujer real, que estaba en Barrastea, ciudad natal de Livia, sino de su animación, que solía actualizar a menudo. Se estaba riendo con una amiga poco definida, alguien que no pertenecía a la Sociedad de Livia, pero que tampoco era hostil.


  —Perdonadme. —Las dos animaciones se precipitaron a volverse más definidos, casi convirtiéndose en lo suficientemente reales como para ser opacas. Esther ocultó su sonrisa con la mano.


  —Ay, Livia —dijo la animación—, pensábamos que ya te habías enterado.


  —¿Enterarme de qué?


  —Bueno, pues de que Aaron se ha marchado de la ciudad y no habla con nadie.


  Livia ya se había imaginado que algo así pasaría. Dijo:


  —Ya me extrañaba que no estuviera conmigo esta mañana. ¿En qué está trabajando esta vez?


  Esther echó un vistazo a su alrededor, luego dijo en voz baja:


  —Tiene algo que ver con algo llamado «ciencia». La última vez que hablé con él farfullaba algo sobre viajar por el espacio. —Suspiró—. Ya estamos acostumbrados a sus provocaciones, y también sabemos que sea lo que sea lo que esté tramando, tú estás involucrada.


  Livia negó con la cabeza.


  —Esta vez no. —No añadió que últimamente Aaron y ella se habían distanciado. De todas formas, no era tan insólito que alguien se aislara; todo el mundo lo hacía de vez en cuando, solo por salud mental. Aun así, aquella mañana no había aparecido ninguna animación de Aaron en su Sociedad. No dejar ninguna era sin duda una afrenta, e incluso un insulto deliberado. Era preocupante.


  Se escuchó un tenue silbido que venía de la puerta. Vio un destello de luz, girando en círculos cerca del cerrojo.


  —Adelante —dijo. Mientras se acercaba a la puerta, Livia mantuvo la animación de Esther detrás de ella—. Iré a hablar con él —aseguró—. En persona. Quizá tenga una buena explicación para todo esto.


  Esther asintió.


  —Entonces no degradaré su animación hasta que me digas algo —dijo con tono brusco. Livia asintió y descartó al fantasma.


  Sus dos agentes preferidos la esperaban en la puerta. Como no eran físicamente reales, sino más bien imágenes que los implantes neurales dibujaban en sus sentidos, podía representarlos como ella quisiera. Siempre los hacía aparecer en forma de duendecillos. El primero, Flor de guisante, dijo con su vocecilla de fantoche:


  —¡Anoche estuviste muy ocupada!


  Cigarra lo apartó de un empujón y proclamó:


  —¡Estuviste por todas partes!


  Y al unísono:


  —¡Creemos que te has metido en un lío!


  —Vale, genial —dijo ella—. ¿Qué hice?


  —Jachman y sus amigos estaban conspirando contra Rene —dijo Flor de guisante con las alas borrosas—. No sabían que te pone a mil.


  —¡Eso no es verdad!


  —Sí que lo es. Jachman tenía tu animación abierta mientras hablaba con los demás, y lo desafiaste.


  —¡A un duelo!


  Livia gruñó y se llevó la mano a la frente.


  —¿De verdad hice eso?


  —¡Y aún hay más! —Cigarra hinchó el pecho con arrogancia—. En ese preciso instante, ¡también estabas defendiendo el honor de Aaron en una fiesta en la otra punta de la ciudad!


  —El duelo —insistió—. ¿Qué pasó con el duelo? —Estaba bajando uno a uno los peldaños de mármol de la mansión, siguiendo el aroma a beicon recién hecho que flotaba en el aire.


  —Luchaste contra Jachman, y te mató —dijo Flor de guisante—. Te va a costar muy caro.


  No cabía duda. Seguro que perdería algo de autoridad por esa disputa. Si hubiera estado allí en persona…


  Descartó la idea porque no quería hacerse ilusiones. Si su animación se había batido en duelo, lo más seguro es que la propia Livia hubiera hecho lo mismo si hubiera estado allí. Aunque las animaciones fueran solo imitaciones, eran imitaciones muy exactas.


  —Vale —dijo—. Voy a tener que visitar el incidente. ¿Lo tenéis preparado?


  —Cuando tú digas.


  —Después de desayunar.


  Cigarra hizo un gesto exagerado intentando tocar el suelo con la punta del pie (estaba flotando a un metro de altura).


  —Bueno, no creo que te dé tiempo —dijo de mala gana.


  —¿Qué quieres decir? —Se paró y fulminó al hombrecillo con la mirada—. ¿Qué más hice anoche?


  —Te citaste con Lucius Xavier —dijo Cigarra.


  Lo miró boquiabierta.


  Flor de guisante le dio un fuerte codazo a su compañero.


  —No es exactamente una cita —siseó—. Xavier no es esa clase de amigo. —Se aclaró la voz y sonrió a Livia—. Quedasteis en veros esta mañana. En persona, eso es todo. Vais a buscar Imposibles, ¿te acuerdas?


  —No, yo… —Vaya. ¿Por eso había ido a visitarla?


  Según las estrictas normas de educación, Livia no debería haber invitado a su Sociedad durante la velada de la noche anterior. Al fin y al cabo, era una invitada corporal en la finca Romanal, no una simple visita virtual. Les debía a su anfitrión y a su anfitriona toda su atención, al menos durante la cena. La confirmación de su hija como auténtica ciudadana de Westerhaven era importante para ellos, y tenían relación con la familia de Livia desde hacía muchas generaciones.


  Había aguantado la cena y los cócteles totalmente presente, y había cantado su repertorio en ausencia de su Sociedad. Solo después había contestado a la insistente llamada de un viejo amigo de la familia para dar un paseo por el jardín de la finca con su yo virtual.


  Se hizo visible para entrar en la cocina de la casa de invitados. Allí estaba la señora Romanal, su anfitriona, cocinando huevos alegremente sobre la enorme cocina de gas que había en una esquina. La señora Romanal, la real, estaba hablando con una animación de Livia, mientras una de sus animaciones charlaba con otro de los invitados, el violinista de Livia. El violinista era un hombre taciturno que parecía inquieto bajo la atenta mirada de la señora. La verdad es que Livia nunca había tenido mucha relación con él más allá de lo profesional. Separó una animación para unirse a la conversación con él y se dirigió a la cocina, repasando a toda prisa lo que su otra animación había estado hablando con la señora.


  Cuando se sintió preparada, reemplazó a su propia imagen al lado de la señora.


  —Nuestra política no es tan radical —dijo—. Aaron y yo solo pensamos que Westerhaven se ha vuelto demasiado conformista. Demasiado… tranquilo.


  La señora Romanal suspiró.


  —Pero ¿eso es una crítica de verdad o un discurso juvenil? ¿Beicon?


  —Sí, gracias.


  —Ya sabes el tipo de reputación que conseguirás si sigues en ese movimiento inútil —continuó la señora Romanal. Estaba sudando por el calor de los fogones, pero parecía estar encantada de cocinar para ellos, sus invitados menos importantes—. Tu madre está bastante preocupada.


  —La preocupación es el mayor don de Madre —dijo Livia mientras acercaba el plato.


  —¡Ay, no tienes remedio! —se quejó la señora alegremente—. ¿Es verdad que has estado defendiendo la idea de que todos deberíamos abandonar nuestros colectores y vivir juntos?


  —Eso lo dijo Aaron, no yo. No entiende por qué tenemos que limitar a propósito nuestras realidades.


  —¡Delicioso!


  Livia la miró con el ceño fruncido.


  —Se toma su postura muy en serio. Y yo también.


  La señora Romanal sonrió mientras amontonaba la comida en el plato de Livia.


  —Puede que ese sea vuestro problema. Demasiado serios para ser serios, no sé si me entiendes. —Al ver que Livia no respondía, continuó—. Quizá sea el momento de que dejes atrás el pasado, Livia.


  Livia dejó su animación para que continuara la conversación y fue a sentarse. Era un gesto un poco grosero, pero solo un poco. La señora Romanal debería saber a qué temas era susceptible.


  Cuando la cocina se llenó de otros artistas e invitados fortuitos, Livia centró su atención en las aventuras de la noche anterior. Tenía que revisar el duelo, pero no le hacía gracia la idea de ver cómo perdía. También tenía que lanzar algunos agentes para que buscaran a Aaron. Pero en lugar de eso, repasó su conversación con Lucius.


  —No, no es una emergencia —había dicho él mientras Livia se sentaba en uno de los bancos del jardín, al lado de su yo virtual—. Pero me gustaría que vinieras aquí, si me haces el favor.


  Livia había echado un vistazo a la fiesta y, al ver que estaba sola y que era seguro, sustituyó su sensorio por el del escenario de Lucius. Él también estaba al aire libre, pero en una amplia galería a cien metros sobre la ciudad de Barrastea. El zumbido de los insectos nocturnos fue reemplazado por el incesante murmullo de la ciudad, cuyas luces brillantes se expandían hasta el horizonte y se alzaban por todas partes a medio camino del cenit. Livia hizo que la animación que ocupaba en ese momento se moviera para darle un beso en la mejilla.


  —¿Cómo estás, Lucius? —empezó a decir.


  Él le sonrió un poco distraído. Con aquella luz, parecía un Poseidón un tanto andrajoso y agobiado, con la barba y el pelo todo enmarañado.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que hablamos —dijo por fin.


  —Eso no pasaría si no viajaras tanto. —Sentó a su yo virtual en un asiento de piedra cerca de él.


  —Es mi responsabilidad —dijo frunciéndole el ceño a la noche—. A veces no me resulta muy agradable, pero somos diplomáticos y embajadores de Westerhaven, Livia, todos lo somos, aunque lo que nos apetezca sea quedarnos en casa y cuidar nuestros jardines.


  —¿Eso es lo que te gustaría hacer?


  —A veces sí. —Se animó un poco—. Pero no siempre. A veces surgen aventuras. Como esta noche. Por eso te he llamado, necesito un compañero para un viaje de un día, y no se me ocurría nadie más que quizá quisiera venir conmigo.


  —¿No? Qué extraño.


  Más o menos en ese momento, Livia había sido interrumpida por algunos de los asistentes a la fiesta de los Romanal, que salían en tropel a los jardines. Había cortado la comunicación con Lucius, dejando allí a su animación, así que no sabía lo que había pasado a continuación.


  Ahora observaba que Lucius se reía.


  —Sabes perfectamente que la mayoría de la gente sigue los caminos marcados. Puede que nuestro colector se dedique a llenar los vacíos entre los demás colectores, pero a la hora de la verdad, nadie que ni tú ni yo conozcamos tiene el valor suficiente para viajar a algún sitio exótico. Y mucho menos al otro lado de un horizonte real.


  La animación de Livia (a la que ahora observaba desde fuera) parecía intrigada, pero un poco preocupada.


  —¿Quieres cruzar un horizonte? ¿Hacia dónde?


  —No estoy seguro. Pero me gustaría que vinieras conmigo, si quieres.


  Hubo una pausa. La animación de Livia parecía sorprendida y desconcertada. Al rato, dijo:


  —Por favor, dime que has pensado en mí porque sea cual sea el sitio a donde vas a ir, se trata de un colector musical.


  —No —dijo, por un momento pareció sentirse culpable—. Sé que no te gusta que te recuerden el accidente, Livia, pero aquello te dio una perspectiva única de…


  Su animación se levantó enfadada.


  —Lucius, ¿cómo me dices eso? No volveré a viajar fuera del intrínseco, ¡ni por ti, ni por nadie! Ni a ningún colector que no lo utilice. Precisamente tú deberías saber que… —Se apartó.


  Lucius estiró el brazo para tocar su hombro virtual.


  —Esto no va a ser igual, te lo juro. No te estoy proponiendo que dejemos el intrínseco, ni ninguno de los colectores que conoces. Solo quiero dar un paseo por la frontera de Westerhaven. Mañana. Y creo que deberías venir conmigo.


  Se giró, desconfiada.


  —¿Por qué?


  Él se encogió de hombros.


  —Quizá favorezca tu autoridad. Y no creo que perjudique la mía. Mira, la gente ha estado viendo Imposibles cerca de la finca Romanal. Lleva ocurriendo desde hace varias semanas. Hasta ahora es algo anecdótico; ningún intrínseco ha guardado un archivo. Es como si únicamente los vieran los ojos, sin que el sistema del intrínseco sea consciente de ellos en absoluto.


  La animación de Livia se estremeció. La simple idea de que hubiera algún problema con el intrínseco la ponía nerviosa; a cualquiera que se hubiera criado en Westerhaven le haría temblar. Con razón Lucius no podía encontrar a nadie que lo acompañara en su pequeña expedición.


  —¿Y qué es lo que ven? —preguntó su animación, dándose la vuelta para mirarlo a la cara. A Livia le sorprendió un poco que no lo rechazara al instante; quizá lo habría hecho si hubiera estado allí en persona. Pero volvió a darse cuenta de que no. Las animaciones solían conocer las personalidades de sus modelos mejor que ellos mismos.


  —Criaturas míticas —dijo Lucius—. Osos y lobos que caminan como los hombres. Aves gigantes con caras como máscaras. Como si fueran habitantes de Raven. Lo único que quiero es verificar que esas visiones son auténticas y no una especie de meme histérico. No tengo la menor intención de acercarme a una de esas cosas, créeme.


  —Y quieres que vaya porque…


  —Después de todo lo que has visto, Livia, no creo que vayas a cagarte de miedo y a echar a correr si ves un Imposible.


  Su animación sonrió durante un segundo.


  —Pero sigo sin querer ir.


  —Si verificamos que hay un problema con el intrínseco local, nuestra autoridad aumentará. Para mí no supone gran cosa, pero a ti te vendría muy bien un empujón.


  Maldita sea, ya se había enterado de que tenía problemas con los pares. Puede que incluso hubiera amañado su encuentro con Jachman, sabiendo que quizá ella lo retaría a un duelo y al final perdería. Algo típico de Lucius Xavier, que aunque fuera un amigo, también era el jugador más astuto en el terreno político que Westerhaven había producido jamás.


  Ella sonrió.


  —Lo pensaré. Pásate por aquí mañana por la mañana y lo hablaremos.


  Livia se saltó el resto de la conversación, que fue breve. Después, de nuevo en la sala de desayuno, miró con el ceño fruncido la sesgada luz matinal. El intrínseco le mostró que el aerocoche de Lucius ya estaba sobrevolando la finca. Demasiadas cosas tenía que hacer aquella tranquila mañana. Se acabó rápidamente el desayuno y salió.


  El brillante aerocoche rombal aterrizó elegantemente cerca de un tablero de damas que había en las pistas de tenis. Lucius bajó del vehículo y saludó alegremente a Livia con la mano, luego se acercó y la besó suavemente en la frente.


  —Me alegro de que hayas decidido venir conmigo —le dijo con una gran sonrisa—. Va a ser divertido.


  Iba vestido para salir de expedición, con ropa de lona gruesa y unas botas sólidas. Livia se alegró de haberse puesto la muda; era cuestión de un segundo modificarla a algo más resistente. Lucius ya estaba caminando a toda prisa hacia la lejana hilera de árboles que marcaba el límite de las cuidadas tierras de la finca. Echó a correr para unirse a él.


  —¿De verdad crees que allí hay Imposibles? —preguntó cuando le alcanzó.


  —Seis personas de los alrededores los han visto —dijo él—. Las visiones se sitúan en lugares dispersos, pero el epicentro está cerca de aquí. De hecho, es allí. —Señaló la ladera ligeramente inclinada y bañada de árboles que conducía a un reluciente lago azul.


  Al otro lado del bosque y del río serpenteante, el suelo continuaba formando ondas de tierra virgen hacia una borrosa imprecisión. Algo similar a imponentes nubes medio visibles flotaba sobre la bruma. Eran las conocidas montañas Southwall, difuminadas hasta ser casi invisibles por una distancia de más de doscientos kilómetros. Livia podía distinguir las capuchas blancas de los glaciares en lo alto de algunas de las cimas más bajas; nunca nevaba en las zonas más altas. Sobre ellas, el cielo era de un añil uniforme.


  Livia ya conocía el lago que Lucius estaba señalando. Allí había un varadero, un puesto de avanzada alejado de la finca Romanal. Así que ella tomó la iniciativa cuando llegaron al bosque.


  —Ese es el camino.


  Entraron en el silencioso reino del bosque. Ahora que habían perdido de vista la finca, Livia empezó a ponerse un poco nerviosa. Según los estándares normales, aquello era irracional: tenía a sus ángeles para protegerla, y su presencia en el núcleo de Westerhaven no tenía nada que ver con si estaba cerca o no de algún edificio.


  Aun así, despertó a su Sociedad y dejó que caminaran a su lado, a modo de grupo tranquilizador. Lucius estuvo callado durante un rato, y Livia pensó lo mucho que se parecía aquel paseo a su primer viaje oficial a un colector vecino, varios meses atrás.


  Había sido un acontecimiento doloroso. Poco después de su confirmación, el cuerpo diplomático de Westerhaven se había puesto en contacto con Livia para preguntarle si estaría de acuerdo en liquidar las tierras de los tambores. Había estudiado para ser diplomática, como sus padres lo habían sido antes que ella, y también era música. La petición podría parecer lógica, pero había renunciado a la diplomacia al darse cuenta de que no tenía el más mínimo deseo de viajar a otros colectores. Sospechaba que Lucius Xavier había tenido algo que ver en que la eligieran, en el caso de que no hubiera sido Madre. Pero accedió a ir, más por curiosidad que por cualquier deseo de aumentar su autoridad.


  Livia se unió a la expedición en un camino vacío a las afueras de la ciudad de Barrastea. Había representantes de varios colectores y de Westerhaven. Jachman era otro de los miembros más jóvenes del contingente de Westerhaven, y fue en aquella ocasión cuando Livia conoció a Rene Caiser. Su labor era la de mozo de cuadra, se encargaba de los imponentes y agitados caballos que iban a conducir los coches.


  Los árboles se elevaban por encima de los vehículos, pero la pendiente era lo suficientemente inclinada para que Livia pudiera ver el profundo valle que había más abajo. Entre las oscuras, casi negras copas de los árboles, se extendía la ciudad de los tambores. A los ojos de cualquiera que estuviera dentro de Westerhaven, era invisible.


  Serena Elesz, la líder de la expedición, les informó antes de salir.


  —El último tambor murió hace una semana —dijo subida al peldaño del coche principal—. Oficialmente, la realidad consensual de los tambores acaba con esa muerte. De hecho, todo el que compartía alguno de sus valores posee una plantilla del colector de los tambores, y esas plantillas todavía tienen cierta autoridad sobre el intrínseco y los bloqueos tecnológicos. Depende de los representantes vivos de esos valores decidir el destino de este colector y sus manifestaciones físicas. —Se refería al terreno y a aquellos aspectos de la ciudad que eran físicamente reales.


  Livia levantó la mano; nunca había sido de esas que se quedan al margen.


  —Siempre me han dicho que Westerhaven reúne y conserva las culturas de otros colectores.


  Serena asintió.


  —Sí, por supuesto; y trataremos de hacer lo mismo aquí. Somos los grandes integradores de los múltiples hilos culturales de la corona Teven.


  Livia volvió a levantar la mano.


  —Seis personas se han acercado a mí para decirme que lo que tengo que hacer es asegurarme de que los tambores se apagan, para que Westerhaven pueda recuperar sus recursos.


  Se hizo un silencio incómodo. La opinión de Serena sobre Westerhaven había sonado como una cita sacada directamente de la Historia Ficticia. A Livia la habían educado para que siguiera esos valores, pero se estaba dando cuenta de que la verdad siempre era más complicada.


  Finalmente, Serena se encogió de hombros.


  —Tienes que votar con el corazón, Livia, pero recuerda que en Westerhaven todo está relacionado con la política.


  Dándole vueltas todavía a aquella idea, Livia entró en el coche que seguía al de Serena justo cuando empezaba a moverse. Bajaron dando tumbos por el camino de tierra que salía de la carretera. Livia amplió sus sentidos y su voluntad, decidida a no percibir nada de Westerhaven: ni edificios, ni estelas. Aquel cambio de actitud y atención fue captado por sus implantes neurales y por la tecnología conocida como «bloqueos tecnológicos»; lo que antes había sido maleza impenetrable, ahora era un sendero que conducía al bosque. Los caballos tomaron el camino sin variar el paso.


  Escuchó con atención, buscando ritmos en el susurro de la brisa, y pronto empezó a oírlos. Escuchó con atención, buscando algún compás en el canto de las aves, y ahí también encontró música. Incluso los sonidos de los cascos de los caballos seguían un orden complicado, tal y como le habían dicho que sería. Una sensación de presencia palpable comenzó a rodear los carruajes, una emoción subliminal.


  —Estamos cerca —murmuró Jachman a su lado.


  Rene estaba teniendo dificultades para hacer la transición. Empezó a desvanecerse justo cuando la ciudad de los tambores aparecía entre los troncos de las secuoyas que amurallaban el camino. Intentó decir algo, pero a los oídos de Livia no llegó ningún sonido. Lo último que vio antes de que desapareciera fue su ceño frustrado y avergonzado. No pudo evitar reírse por lo infantil de la situación.


  Ya volvería, en cuanto consiguiera depurar correctamente Westerhaven de su sistema de hábitos y respuestas. Mientras tanto, ellos ya estaban en las ruinas de los tambores.


  Hubo una época en la que una comunidad próspera se había reunido allí para rendir culto de un modo que en otros colectores era difícil o imposible. En algunos lugares, como en Westerhaven, la contemplación que practicaban los tambores no se adecuaba al ritmo de vida que llevaban; o bien, la actitud respecto a la música interfería en sus intenciones. Las antiguas y poderosas religiones de la Tierra todavía dominaban algunos colectores y no aceptaban iconoclastas ni experimentadores. Así que habían creado su propia realidad en la que poder conservar sus ideales. Y durante varias generaciones se había mantenido firme.


  Por alguna razón, habían construido sobre suelo bajo y pantanoso. El agua había alcanzado la mayoría de las estructuras altas de ladrillo. La hierba del pantano crecía entre las casas y se mecía en los tejados. Aquel lugar había entrado en declive hacía mucho tiempo. Aun así, Livia pensó que era algo más que un simple pueblo. Las casas acababan a una distancia de no más de doscientos metros. En algún momento había habido frescos en los laterales de los edificios, y estatuas, pero hacía tiempo que se habían erosionado.


  La microcivilización de los tambores había seguido su curso natural, y ahora unos forasteros incapaces de comprenderla habían llegado para enterrarla.


  El grupo de expedición salió de los coches y echó a andar, a veces por el agua, para entrar a la ciudad. Se dispersaron y empezaron a curiosear. El lugar estaba desierto, como si lo hubieran sacado de una simulación histórica. A Livia se le mojaron los pies en seguida, y se dio cuenta de que estaba tiritando. Cuando se encontró con Rene, que salía por el lateral de un edificio público enorme (y vacío), le dijo:


  —¿Por qué no se quedaría nadie?


  Él se encogió de hombros.


  —No eran muchos. Aunque parece ser que en su época fueron el centro religioso. Alcanzar la divinidad a través de la música. Tú eres música, te habría encantado.


  —Pero nunca la escribieron. Y no la interpretaban por placer.


  Siguieron caminando durante un rato, pero cualquier posesión que los tambores pudieran haber tenido había desaparecido, ya fuera porque aquellos que habían abandonado los valores del lugar se las habían llevado o porque las habían lanzado al agua pantanosa. Al rato, Rene hizo un gesto con la cabeza.


  —Están muertos. No sé tú, pero yo estoy de acuerdo con los demás. Deberíamos apagarlo y recuperar la tierra.


  Livia negó con la cabeza.


  —¿Y sustituir su realidad por la nuestra, así sin más? Sería mucho mejor que todos aprendiéramos a viajar hasta aquí. Eso sí que sería diplomacia.


  —Pero están todos muertos. ¿Qué nos lo impide?


  Livia abrió la boca para contestar, pero se calló. No podía explicarlo, pero sentía una presencia, aunque fuera débil. No le parecía bien que borraran aquel lugar, pero era difícil justificar su conservación; hacerlo supondría ir en contra de su postura política pública.


  Decidió cambiar de tema.


  —Antes te perdimos durante un rato —dijo finalmente—. No tienes muy buen oído musical, ¿no?


  Él sonrió abiertamente.


  —Quizá no. Y tú, así de cerca, no das tanto miedo como me habían dicho.


  El corazón le dio un vuelco.


  —¿Quién te ha dicho que yo daba miedo?


  Levantó los brazos y movió los dedos, como queriendo asustarla.


  —Aaron Varese y tú sois los críticos políticos más importantes de la generación. Hasta os batís en duelo para defender vuestras ideas, por el amor de Dios. Y tú… dicen que te desvaneces de las fiestas, que te pones a hacer declaraciones extrañas en momentos extraños, que tienes unas ideas raras… Que has visto cosas que se supone que no tenemos que conocer. Tú eres la que sacó a los supervivientes de la zona del accidente, ¿verdad? Dicen que aquello te cambió.


  —Pero no recuerdo haberlo hecho —dijo muy seria—. No puedo ser una heroína si no… —En ese instante, los dos oyeron el tamborileo.


  Venía de más adelante: un toque único y constante, grave y firme. Livia y Rene se miraron.


  —¡Al final va a resultar que no están muertos! —Rene corrió hacia el sonido a toda velocidad; con más cautela, Livia lo siguió.


  Se lo encontró mirando fijamente a lo alto de una torre de adobe que medía unos diez metros. El sonido constante del toque venía de allí arriba. La miró indeciso.


  —¿Entramos?


  Livia echó un vistazo al suelo embarrado en busca de huellas; no había ninguna, ni siquiera en la ensombrecida entrada a la torre. Pero no iba a mostrarse débil delante de aquel jovencito.


  —Por supuesto —dijo.


  Dentro, la torre estaba dividida en tres pisos por unas escaleras que se conectaban entre ellas. Encontraron grandes vasijas de barro llenas de grano y pescado seco; leña y los endurecidos y fríos restos de una hoguera; mantas y una almohada áspera. Pero no había ninguna otra señal de vida. Continuaba escuchándose el obstinado sonido que venía de arriba.


  —¿Una grabación? —susurró Rene.


  Ella negó con la cabeza: en aquel lugar, los bloqueos prohibían cualquier tipo de equipos de grabación.


  Con cuidado, subieron la chirriante escalera que conducía al último piso.


  Alguien había colocado un barril en un trípode para recoger la lluvia.


  En la base del barril, una espita goteaba ininterrumpidamente sobre la piel tirante de un enorme bombo. La piel estaba descolorida y deteriorada donde el agua había estado golpeando durante días, semanas, seguramente. Pero el sonido era constante, muy fuerte.


  Acurrucado junto al tambor, había un cadáver medio esquelético: el último habitante del colector de los tambores. Livia no podía asegurar si había sido hombre o mujer. Pero lo que sí estaba claro era que había muerto en soledad.


  Aquel lugar apestaba, así que volvieron a bajar por la escalera casi inmediatamente. Ninguno habló hasta que volvieron a estar fuera. Rene les hizo un gesto a Serena y a algunos de los que andaban por allí para que se acercaran. Mientras llegaban, Livia se quedó mirando hacia arriba y escuchando.


  —¿Por qué no se marchó? —preguntó Rene después de un rato.


  Estaba muy claro: para marcharse de allí, lo único que había que hacer era desear estar en cualquier otro lugar. Si se concentraba un poco, Livia podía volver a Westerhaven, y aquellas torres se convertirían en árboles, o en rocas, o al menos saldrían de su sensorio. Los rascacielos de Barrastea aparecerían por encima de las cumbres de la montaña. Los retículos del intrínseco y las Sociedades florecerían a su alrededor. Esa persona, ese último tambor, no tuvo porqué morir solo. Pudo haber elegido, justo en el último segundo, abandonar los ideales de Tambor y unirse a otro colector.


  El tambor seguía sonando allí arriba, lento y constante, como el latido del mundo. Livia no pudo contestar a la pregunta de Rene; no encontraba las palabras exactas. Pero, durante unos segundos, inmersa en el reino de aquel corazón latiente, creyó entenderlo todo.


  Cuando Serena y los demás llegaron corriendo, Livia anunció:


  —Puede que el último tambor esté muerto, pero Tambor sigue vivo. No podemos apagar este colector mientras el tambor siga sonando.


  La unanimidad era necesaria para que se cerrara el colector. Por lo tanto, la absorción de los recursos de los tambores por parte de Westerhaven se pospuso, y aunque aquello hizo prosperar su reputación, también deterioró su autoridad.


  —No sé por qué lo hice —le dijo a Lucius mientras caminaban. No habían visto nada imposible en la última hora y ya empezaba a notar el cansancio. Pero había descartado a su Sociedad, y estaba disfrutando aquella extraña oportunidad de charlar a solas con un viejo amigo—. Creo que solo fue para fastidiar a Serena.


  Él se rio.


  —Es una buena razón, pero ¿es la única?


  —No lo sé. Llevo muchos años sintiéndome una forastera. Desde el accidente. La gente me mira de un modo diferente, ya sabes. Como Aaron y yo fuimos los únicos que sobrevivimos… —Le dio una patada a un helecho—. Es como si la culpa fuera nuestra.


  Estaba acostumbrada a que la gente intentara tranquilizarla cuando sacaba el tema, pero Lucius asintió.


  —Cuánta hipocresía —dijo—. La gente habla de valorar otros colectores, pero en realidad Westerhaven es una cultura de colectores mariposa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Atrapas la mariposa viva, luego le clavas un alfiler y la pones en la pared. Eso es lo que hacemos con otras culturas. Como lo de tus tambores. Tenías razón en lo de dejar su mundo en paz, Liv.


  —¡Vaya, gracias! Muy poca gente me ha dicho eso.


  —Los forasteros tenernos que mantenernos unidos —dijo—. Por eso te invité a que vinieras hoy. —Vaciló—. Livia. Tengo que contarte una cosa. Es sobre…


  Estiró el brazo para detenerlo, con tanto ímpetu que casi se cae. Se acercó un dedo a los labios y señaló el camino que tenían delante.


  Él frunció el ceño, luego se giró para ver lo que señalaba.


  —Lucius, creo que algo imposible puede estar ocurriendo en este mismo instante.


  De pie y con aire despreocupado, a unos diez metros delante de ellos, había un hombre alto de piel bronceada vestido de cuero. Una decena de collares de cuentas le colgaban del cuello.


  Llevaba una lanza.
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  Era difícil adivinar la edad de aquel hombre; tenía el rostro arrugado y curtido, la frente quemada por el sol y sus ojos entrecerrados en un gesto perpetuo. Pero estaba en forma y parecía fuerte, y a Livia no le cabía la menor duda de que podía tirar aquella lanza con fuerza y precisión.


  Pero no les había visto. Estaba mirando las copas de los árboles con una expresión de desconcierto. Livia aprovechó la oportunidad para empezar a retroceder.


  —¿Qué es? —susurró.


  —No es un Imposible —dijo Lucius—. Se parece más a un guerrero de Raven. Su colector se solapa con el nuestro en casi todos los puntos. Pueden visitarnos, pero casi nunca lo hacen.


  Livia ya lo sabía desde hacía años, por supuesto, pero en cierta manera, a pesar de su experiencia con los colectores, ver a aquel hombre la impresionaba. Pensó en guerreros invisibles alineándose en los jardines de los Romanal, disparando flechas a los ciervos en las pistas de tenis.


  —¿No estamos… bueno, en un especie de guerra con Raven?


  Lucius negó con la cabeza.


  —Solo en el subcolector de juegos. Es totalmente voluntario… —Se paró en seco, porque el hombre los había descubierto.


  Durante un momento, ni él ni ellos movieron un solo músculo. El corazón de Livia palpitaba con fuerza, pero tenía la mente despejada. ¿Qué estaba haciendo él allí? ¿Había salido de Raven para entrar en Westerhaven? ¿O habían sido Lucius y ella los que se habían confundido de camino?


  Finalmente, el hombre salió del trance. Apoyó la lanza en un árbol con cuidado y luego fue hacia ellos. Se paró a cuatro metros y se aclaró la voz.


  —Habéis venido a nuestro festejo —dijo.


  —Sí —contestó Lucius.


  —¿Qué? —dijo Livia.


  El guerrero dio un paso adelante, extendió la mano.


  —Soy King Ghee —dijo—. No temáis, me han enviado para buscaros. Soy… lo que vosotros llamáis «diplomático», creo. —Sonrió a Livia, mostrando unos dientes blancos y perfectos.


  —Yo soy Lucius Xavier, y ella es mi amiga, Livia Kodaly —dijo Lucius—. Entonces, ¿no llegamos demasiado tarde? —Lucius parecía preocupado.


  King Ghee miró al cielo.


  —No, pero debemos darnos prisa. —El guerrero se dirigió al camino, recogiendo de paso su lanza.


  —Lucius, ¿qué está pasando? —Livia intentaba controlar la voz, con cierto éxito, pero la ira y el miedo la hacían vacilar mientras los otros dos andaban por delante de ella.


  —Vamos, Livia. —Lucius le hizo un gesto con la mano—. Esto es importante. Ahora verás por qué.


  —Pero ¿por qué no me dijiste que ibas a encontrarte con alguien? —Verificó que sus ángeles la rodeaban, luego siguió andando tras él de mala gana. No le había contestado.


  —Encantado de conocerte —le dijo el guerrero de Raven cuando los alcanzó—. Tienes que ser muy apreciada entre los tuyos para que te hayan dado esta oportunidad. —Livia abrió la boca para preguntarle qué quería decir con eso, pero vio que Lucius le hacía una señal de advertencia por detrás. Ella sonrió.


  —Gracias —dijo—. Es un honor, sí. —Necesitaba que saber lo que estaba pasando, así que convocó una animación para que lo sustituyera en la conversación, con la intención de separarse y preguntarle a Lucius a qué estaba jugando. Pero el intrínseco señaló un error: aquel guerrero de Raven no podía percibir animaciones. Al parecer estaban caminando justo por frontera de Westerhaven.


  —Entonces, ¿vendréis conmigo a la ciudad de Skaalitch? —preguntó el guerrero—. No está lejos, pero se encuentra bajo el amparo de Raven; normalmente vuestra gente no la vería.


  Lucius sonrió.


  —Sería un honor, Kingy. —Dijo su nombre como si se escribiera en una sola palabra. Livia todavía tenía acceso a sus sistemas internos del intrínseco, así que accedió a una base de datos de nombres propios de Raven. «Qiingi», así se escribía su nombre. ¿Y «Skaalitch»? En la base de datos había un listado, pero no le dio tiempo a revisarlo porque el guerrero volvió a hablar.


  —Para llegar a nosotros, debéis abriros a lo sagrado de las cosas vivas. Caminad conmigo, bajo el amparo de Raven. —Salió del camino.


  —Ahora empieza la verdadera aventura —dijo Lucius—. Siento habértelo ocultado, pero no habrías venido. Bueno, Liv, ¿estás preparada?


  Abrió la boca para regañarle, pero de algún modo le había contagiado su entusiasmo. Además, se dio cuenta de que le estaba gustando aquella sensación de desconcierto.


  —Vale —dijo con una sonrisa—. Pero más te vale que no haya más trucos. Tengo que estar de vuelta a la hora de comer.


  Delante de ellos, Qiingi parpadeaba, aparecía y desaparecía. De vez en cuando se paraba para informar a Livia y a Lucius de lo que debían buscar. Livia intentó olvidar todo lo relacionado con Westerhaven (las intrigas de sus Sociedades, los aerocoches arqueados y las ciudades relucientes) y se concentró en reconocer las criaturas del bosque. Con Qiingi al lado, se detuvo a observar los rastros en el suelo húmedo y a aspirar conscientemente el aroma a pino y musgo. Era un juego que le habían enseñado de pequeña, aunque en aquella época no sabía lo que significaba; Livia lo comprendió más tarde, en la pubertad, cuando desbloquearon su capacidad para cambiar colectores. En ese momento se detuvo, y miró fijamente un búho que había descubierto en una rama. Se concentró, frunciendo el ceño, y de repente el pájaro cambió, su cara se convirtió por un instante en una máscara de chamán. Livia se rio en voz alta. Síguele, sigue al guerrero de Raven, se dijo a sí misma mientras echaba a correr detrás de él. Conforme se iba acercando, la corteza de los árboles dejó de tener un diseño aleatorio para seguir un patrón. El canto de los pájaros dejó de ser un conjunto de gorjeos incoherentes, y se convirtió en minúsculas voces agudas cuyas palabras podía llegar a entender si se concentraba.


  Y así, pasando poco a poco de una maravilla a otra, Livia dejó atrás el mundo de Westerhaven, y se introdujo en el reino de Raven.


  —Son heraldos de los antepasados —dijo Qiingi. Livia le había preguntado por los Imposibles—. Los antepasados están regresando a nosotros, por eso cambia todo. No sería extraño que lo muros de tu mundo empiecen a desmoronarse. Los ancianos nos dijeron que esperáramos algo así.


  —¿Quiénes son esos antepasados? —preguntó. En realidad quería interrogar a Lucius sobre qué estaba tramando, pero seguía callado cerca de Qiingi, y al cruzar la frontera hacia el país de Raven, sus recursos habituales del intrínseco se habían apagado. No podía recurrir a Flor de guisante y a Cigarra para que ejecutaran simulaciones de Lucius, tampoco podía preguntarle a su Sociedad lo que podría estar tramando.


  La expresión para eso, reflexionó, era «trabajar sin una red de seguridad». La mayoría de sus pares valoraba la estabilidad de su realidad por encima de cualquier cosa, y no le cabía la menor duda de que ellos ya habrían vuelto corriendo y gritando a Westerhaven hacía mucho rato. En eso, por lo menos, Lucius había acertado: Livia ni se inmutó con aquel viaje. O eso se seguía diciendo a sí misma, mientras el pulso le retumbaba y se sobresaltaba con cada sonido extraño que llegaba del bosque.


  Qiingi le sonrió; le había impresionado mucho saber que era cantante. Le había dado por llamarla «tejepalabras Kodaly».


  —El agrietamiento y la caída de lo que vosotros llamáis los horizontes del mundo anuncian la llegada de una nueva época —dijo—. Los antepasados esperan al otro lado de los horizontes. Están regresando a nosotros para traernos la sabiduría centenaria que han ido adquiriendo durante nuestro largo aislamiento en este lugar. Los mejores han venido a Skaalitch porque aquí es donde primero se agrietarán los muros del mundo.


  —Ah. —No sabía qué contestar a eso. Pero sonaba a que en aquel lugar estaba naciendo un nuevo mito. Los mitos y los cuentos eran la chispa que solía originar nuevos colectores. ¿Estaba naciendo una nueva realidad entre los habitantes de Raven? ¿Era eso lo que Lucius quería que presenciara? Si así fuera, sería un acontecimiento trascendental, y un formidable golpe maestro para ambos.


  —Me has seguido muy bien —dijo Qiingi—. Contempla la ciudad de Skaalitch.


  Livia sabía dónde estaban. Habían llegado a la costa del lago que se extendía sinuoso por el valle de la finca Romanal. El aire allí era frío y húmedo, rebosante de la bruma que pendía de las secuoyas. Livia se empapó del sonido de las olas que acariciaban la orilla de las oscuras aguas. Había estado allí muchas veces; el varadero Romanal tenía que estar justo… por ahí… Pero donde debería estar el varadero, había un montículo dentado de cantos rodados que sobresalía bruscamente del suelo.


  Obviamente, aquello era el varadero, o al menos esa era su apariencia en el país de Raven. Miró hacia el otro lado, y la visión la dejó sin aliento.


  El lago estaba rodeado de árboles gigantescos y respaldado por montañas bajas. A lo largo de cientos de metros de orilla, había largas canoas apoyadas verticalmente en unas estructuras de madera, y altos tótems se alzaban magistralmente ante un enorme grupo de hombres y mujeres que trabajaban junto al agua. Detrás de ellos, alejadas y medio escondidas en el laberinto de árboles, había decenas de casas largas hechas con troncos de madera, con los techos medio derrumbados por el humo de las hogueras. Unas cosas brillantes, como banderas voladoras, revoloteaban y se dejaban entrever en la cada vez más espesa vegetación del bosque; las aves y los animales reían; y en el lago, algo enorme y oscuro salió a la superficie durante un instante, luego volvió a sumergirse y desapareció.


  Livia había tomado el sol en aquel lugar muchas veces, y había navegado en canoa con amigos por aquellas aguas cubiertas de redes. Nunca se había imaginado que existía un lugar paralelo al lago que ella conocía.


  Comenzaron a escucharse redobles que llegaban de algún lugar entre las casas largas.


  —Debemos darnos prisa —dijo Qiingi—. El potlatch de los antepasados está a punto de comenzar. —Entró en la ciudad a toda prisa, saludando a la gente a izquierda y derecha conforme pasaba.


  Lucius y Livia sonreían y saludaban con la cabeza a los habitantes de Raven, que les sonreían abiertamente y hablaban de ellos cuando pasaban. Los niños corrían por todas partes, riendo y gritando, fingiendo estar asustados. En la parte de delante, se estaba formando una gran multitud.


  —Eres un hombre muy malo —dijo Livia—. ¡Mira que traerme aquí con una excusa para luego raptarme! —«Aunque me estoy divirtiendo», estuvo a punto de añadir, pero vio que él no se estaba riendo. De hecho, parecía cansado, y puede que incluso un poco asustado.


  —Lucius, ¿qué pasa?


  No dejaba de aparecer gente por todas partes; algunos llegaban en destellos de los colectores que habían habitado. Todos se dirigían al enorme círculo abierto que tenían delante. Lucius negó con la cabeza, y apartó la mirada de Livia.


  —No tenía a nadie más en quien pudiera confiar —dijo—. No conozco a nadie que pueda entenderlo. Excepto tú.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Mira eso! —Señaló las casas largas y los increíbles tótems que se alzaban a su alrededor—. Es maravilloso, ¿no crees? ¡Y no sabías que estaba ahí! Livia, ¿no sientes ni un poquito de claustrofobia viviendo en un único colector?


  Ella asintió, entusiasmada por ver que alguien estaba de acuerdo con que hacía falta un cambio.


  —Todo el mundo dice que Westerhaven es el lugar más cosmopolita de Teven. Visitamos otros colectores, de acuerdo. Pero ¿cuántos? Eso que decías antes de los colectores mariposa… Sé a lo que te refieres. Vemos el mundo únicamente desde nuestra reducida perspectiva. Somos turistas en las realidades de otras personas.


  Él asintió con entusiasmo.


  —Estuve escuchando a tu amigo Aaron Varese en Barrastea la semana pasada. Proponía que elimináramos por completo los colectores.


  Ella se rio con cierta timidez.


  —Solo intenta provocar. Pero eso no es posible. Las perspectivas del mundo no se mezclan.


  —¿Tú crees? —La miró fijamente, con una intensidad que no había visto antes, como si estuviera a punto de empezar a gritar… o a correr—. ¿Estás segura?


  —Lucius… Yo no…


  Livia escuchó pisadas, gritos. El ruido venía de la plaza a la que se estaban acercando. La gente estaba apiñada alrededor, todos hablaban al mismo tiempo, algunos daban saltos para ver por encima de los demás. El redoble era seductor; la música que llevaba dentro despertó y comenzó a analizar el compás, mientras su imaginación componía melodías y compases medio conscientemente.


  Qiingi les hizo una señal con la mano.


  —¡Comienza el potlatch! —Era obvio que estaba entusiasmado, pero por el modo como seguía mirando a su alrededor, quedaba claro que también estaba un poco nervioso. En aquel instante, la multitud empezó a apretujarse por todas partes. Lucius cogió a Livia del brazo.


  —No te separes —dijo—. No sé cómo va a acabar todo esto.


  —¿Qué…? —Pero se introdujo en la multitud, y ella le siguió. Livia no se había encontrado nunca en una situación tan extraña, rodeada de gente vestida con pieles y abalorios, impregnada de olor a humo de hoguera, grasa de pollo y cuero.


  De pronto se hizo un gran silencio. Y entonces, un grito ahogado y colectivo surgió de la muchedumbre. Lucius soltó el brazo de Livia y ella se tambaleó. Estaban cerca de la primera fila, y se asomó por encima de un hombro forrado de cuero para ver lo que estaba pasando.


  Unas figuras temblorosas y fantasmales estaban cobrando vida por toda la plaza de tierra. Al principio solo eran unas cuantas, pero en segundos hubo decenas, luego montones de ellas.


  Los antepasados llenaron la plaza, y con ellos traían regalos Imposibles.


  Eran demasiado perfectos para ser humanos. Por supuesto, Livia había visto en su vida a mucha gente oculta bajo diversas apariencias: como objetos sexuales idealizados, como animales, como fabulosas criaturas míticas. Había visto gente que fingía ser ángeles. Los antepasados no parecían estar fingiendo.


  Podía distinguir una especie de arco reluciente que cubría y rodeaba la plaza; fuera del arco, el mundo parecía normal; es decir, había árboles sabios, aves de ojos hundidos que podían transformarse en un abrir y cerrar de ojos en linces y desaparecer de un salto entre la maleza. El mundo de Raven. Dentro del arco, la plaza seguía allí, y en ella los bellos y sonrientes hombres y mujeres. Era hermoso que la gente pudiera aparecer en mitad de un colector de ese modo. Pero en sus manos, y a su alrededor, y por encima de ellos, había cosas que quizás allí no existían.


  Había una mujer al lado de un robot de cromo del tamaño de un hombre, que miraba curioso a su alrededor con sus grandes lentes. Los substitutos para el trabajo humano estaba limitados incluso en el tecnofílico Westerhaven, pero allí había un robot, donde se suponía que no podía estar. Otro de los forasteros sujetaba un gran aparato que Livia reconoció como una sierra láser, o al menos eso esperaba que fuera. A los pies de los forasteros se amontonaba toda clase de maquinaria, mecanismos vivientes, y robots móviles.


  Los bloqueos tecnológicos deberían estar inutilizando, suprimiendo o escondiendo todas aquellas cosas. Livia todavía esperaba que, de un momento a otro, todos esos regalos (porque si aquello era un potlatch, entonces todas esas cosas eran regalos) desaparecieran en un destello, como le había pasado a Rene de camino a la ciudad de los tambores. Pero no ocurrió.


  Se dio cuenta de que su cuerpo no dejaba de parpadear y de retroceder. Lo mismo ocurría con la gente que formaba el círculo. Era como mirar un objeto que se negaba a ser enfocado, aunque todo a su alrededor fuera nítido. El control de la realidad tenía que ser tan automático como la vista; así había sido para Livia durante toda su vida.


  Excepto una vez.


  Se dio cuenta de que se había dado la vuelta y estaba intentando correr. ¡Para!, se ordenó a sí misma. ¡Ya superaste ese miedo! O eso pensaba. Haciendo un esfuerzo, volvió a girarse hacia el círculo.


  Cuanto más de cerca miraba, peor era. Algunos de los forasteros estaban bañados del brillo dorado que irradiaban las nubes de materia programable que los suspendía como si fueran ingrávidos, a diez o quince centímetros del suelo. Los puntos cuánticos que componían la materia virtual brillaban formando remolinos, haciéndoles parecer columnas hechas de incontables estrellas infinitesimales, algo ostentoso, incluso torpe, dado que los ángeles normales de Westerhaven estaban compuestos precisamente de esas nieblas, pero procuraban permanecer invisibles. Incrustados en las nieblas había muchos objetos extraños: esferas y barras de cristal y de metal, cosas con mango que podrían ser armas; y cosas que zumbaban y revoloteaban, que podrían estar vivas si no fuera porque relucían como el bronce.


  Respondiendo a una señal tácita, los forasteros comenzaron a dirigirse hacia la multitud.


  Se dio cuenta de que Qiingi estaba a su lado.


  —La verdad es que nunca creí que ocurriría —dijo en voz baja—. Han roto los muros del mundo. —No parecía muy contento.


  No es como después del accidente, se dijo Livia. Esto no es un accidente. De algún modo, está controlado.


  Cuando el primero de los antepasados salió del círculo de tierra, la multitud se animó. Una locura repentina pareció invadirlos y Livia se dio cuenta de que a ella también la estaba atrapando. Algunos gritaban, moviendo las manos. Otros reían y chillaban. ¿Era un milagro o una pesadilla? Nadie parecía saberlo.


  Cuando volvió a introducirse poco a poco en la multitud, Livia se dio cuenta de que Lucius había desaparecido. Era más alto que la mayoría de aquella gente. Debería verle.


  Alguien la empujó; se agarró al brazo de Qiingi porque no quería perderlo a él también.


  —Pero ¿qué son? ¿Qué están haciendo aquí?


  Él se encogió de hombros, indeciso.


  —Nuestros fundadores han bendecido su presencia. Ellos los llaman antepasados; así que debo asumir que eso es lo que son.


  —Pero ¿de dónde vienen?


  La miró y, durante un instante, pareció perder su serenidad. Livia sintió un escalofrío al darse cuenta de que estaba asustado.


  —Tejepalabras Kodaly —dijo en un tono serio—, son nuestros antepasados, por lo tanto siempre han estado aquí.


  En ese instante, volvieron a aparecer más forasteros; conforme se acercaban a la multitud, se iban parando a hablar con la gente. Mientras los antepasados hablaban, buscaban cosas a su alrededor como si fuera un juego, cogiendo una cosa por aquí, una cosa por allá, o materializándolas de la niebla de materia virtual, y se las daban a la persona con la que estaban hablando. El que estaba más cerca de Livia era un varón, y tenía una voz sonora; y era una voz real, no estaba procesada por el intrínseco. Giró la cabeza y miró a Livia a los ojos. Sintió como una descarga.


  —Livia Kodaly —dijo—. Este es un día de regalos. ¿Qué te gustaría recibir de nosotros?


  Retrocedió, repentinamente consciente de que su único compatriota había desaparecido y de que su Sociedad resultaba inaccesible.


  —No quiero nada —dijo.


  —Quizá sea ese tu problema —dijo él—. Deseas querer algo. Nosotros podemos ayudarte.


  —¿Qué?


  El antepasado se rio, un sonido intenso y resonante.


  —Hay algo nuevo bajo el sol —dijo—. Nunca antes ha existido algo como nosotros. Les tendemos una mano de amistad a los habitantes de Westerhaven, a través de ti. —Extendió la mano, y Livia se quedó mirándola fijamente, como si fuera una serpiente.


  —Ven con nosotros —dijo—. Tenemos muchas cosas que podríamos mostrarte.


  —¿Por qué sabes mi nombre? —le preguntó.


  —Lo llevas escrito en tu aura —dijo él.


  —Pero aquí no debería ser visible —objetó—. Estamos en el colector de Raven.


  Él se encogió de hombros.


  —Aquí no hay distinciones. Ven, te lo mostraré.


  —No, por favor. —Se apartó de él.


  El antepasado asintió, como si ya hubiera esperado esa reacción.


  —No deseas ver cómo vive otra gente porque podría corromper tu cultura.


  Se le puso el vello de punta.


  —No sé lo que…


  —Has escogido no ver en vez de ver de un modo incorrecto —dijo el antepasado—. Lo entiendo, pero existe otro modo de ver. Hemos venido a mostrártelo. Los habitantes de Raven lo han entendido; espero que tú también lo hagas, pronto.


  El antepasado se dio la vuelta y se puso a hablar con otra persona mientras Livia intentaba pensar alguna respuesta. Se giró para hablar con Qiingi, pero el guerrero de Raven había desaparecido entre la multitud. Sin pararse a buscarlo, trató de escapar abriéndose paso entre la gente. Todo parecía irreal; estaba mareada.


  ¿Y dónde estaba Lucius? Debería ser visible aunque su Sociedad estuviera inactiva; en Westerhaven, la autoridad de Lucius haría que fuera como un imán para la visión de Livia. Aquel repentino sentimiento de soledad la asustaba. Allí le podía pasar cualquier cosa, y su público y partidarios no lo verían. Era como aquella vez, hacía años, cuando la realidad se rompió y Livia se vio con los muertos como única compañía. Ella sabía que fuera del intrínseco había un mundo que no se comunicaría con ella ni escondería su monstruosidad bajo una máscara de Sociedad. No estaba dispuesta a volver allí otra vez.


  Huyendo a ciegas, rebotó entre la gente hasta llegar a las secuoyas, y luego siguió corriendo entre ellas, ignorando los arañazos y torciéndose el tobillo.


  Se paró cuando llegó a la orilla del lago, y se arrodilló jadeando bajo la sombra de un gigantesco tótem sonriente. El lago estaba casi desierto. El ruido del potlatch resonaba de un modo extraño por los caminos rodeados de troncos, pero no había nadie cerca con quien hablar y ningún espíritu del bosque se acercó. Quizá debería volver y buscar a Lucius.


  Un ruido la detuvo. El murmullo de la multitud parecía más intenso, como si la muchedumbre estuviera cambiando de algún modo, perdiendo su mente humana. A pesar de la distancia y de que hubieran vuelto a aparecer sus ángeles, Livia empezó a sentirse asustada, no solo acobardada como hacía un rato. Tenía que salir del país de Raven, volver a la finca Romanal.


  Un ángel, un agente del intrínseco físicamente manifiesto, se posó a su lado.


  —Deja que te cure el tobillo —dijo.


  Mirando con desconfianza en dirección al potlatch, se sentó al pie del tótem y dejó que le vendara el tobillo. La forma física de aquella entidad alada era en realidad su muda cambiando de forma para vendarle el tobillo, pero el intrínseco le dio una apariencia humana tranquilizadora.


  Estaba un poco más calmada cuando volvió a ponerse en marcha; al fin y al cabo, sus ángeles estaban con ella. Se sintió avergonzada de sí misma. Livia pensaba que todas aquellas viejas heridas ya habían cicatrizado. Era una mujer independiente; de toda su generación en Westerhaven, únicamente ella y su amigo Aaron habían vivido durante meses fuera de la protección del intrínseco y de los bloqueos tecnológicos. Aunque aquello había ocurrido hacía años, en una época confusa entre una infancia deslumbrante y una recuperación dolorosa. Había un trocito de ella que atesoraba el hecho de haber estado una vez al otro lado de todos los horizontes, no importaba lo traumática que pudiera haber sido la experiencia en aquel momento. El pánico de aquel día había sido algo… inesperado.


  Con gran esfuerzo, consiguió llegar al montón de cantos rodados que había en la orilla. Se quedó allí de pie, y deseó que las piedras se convirtieran en madera. Poco a poco, las rocas fueron desvaneciéndose y el varadero de los Romanal se hizo visible. Detrás de ella, Skaalitch se disolvió en la neblina como un sueño. Y cuando Livia volvió a encontrarse sola en la orilla del lago con el grito de las gaviotas como único sonido, y los latidos de su corazón alcanzaron un ritmo sensato, se dio la vuelta y subió por el camino que conocía de toda la vida, de vuelta a los terrenos y a las bibliotecas de Westerhaven.
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  Las dos personas con las que Livia estaba deseando hablar habían desaparecido: al regresar a Barrastea, su ciudad natal, Lucius se había ido y Aaron Varese se había escondido.


  A media tarde del día siguiente a su extraña aventura en el país de Raven, Livia se dirigió al salón de baile donde sus padres daban una fiesta. Las torres y los jardines de la ciudad se extendían con un esplendor derrocado, rodeándolos a ella y a su Sociedad mientras reían y discutían. La familia Kodaly tenía su finca en un conjunto amorfo de subcolectores que se superponían parcialmente a otras muchas tierras de la Gran Familia.


  El salón de baile colindaba con una de las habitaciones de Livia; delante se extendía todo el complejo, donde varios muros medio derrumbados y cubiertos de hiedra casi se cruzaban, dejando solo un hueco por el que poder pasar. La luz del sol moteaba de colores las hojas y calentaba las piedras. Livia se había puesto la muda, pero con aquel calor apenas la necesitaba.


  Barrastea era la residencia física del cuerpo diplomático, que estaba muy interesado en la desaparición de Lucius Xavier. El interrogatorio que los miembros de mayor rango le hicieron aquel día a Livia había sido largo e intenso. Había empezado incluso antes de que llegara, cuando los miembros aparecieron en su Sociedad y comenzaron a pedirle explicaciones sobre lo que había ocurrido en Skaalitch. No pudo explicar nada, aparte de lo obvio: por alguna razón, los bloqueos tecnológicos habían fallado. Livia estaba cansada, enfadada y frustrada, era incapaz de transmitir con exactitud lo que había visto. Incluso había descartado a su Sociedad durante un rato, porque desde que Aaron no estaba en ella, le parecía que estaba vacía. Pero en aquel momento, la agradable brisa y la luz del sol empezaban a reanimarla.


  Las torres que relucían en la calina tenían doscientos años. Allí al menos había estabilidad; allí se encontraba la prueba tangible de la fe de Westerhaven en la unión transcultural; un derroche de estilos y tradiciones que la habían convertido en la ciudad más apasionante de la corona Teven.


  Se dio una vuelta por las avenidas de piedra elevada y las carpas extendidas que le eran tan familiares. Los altos pilares y los muros curvados servían de puntos de enganche para las amplias alas de las carpas que separaban bruscamente el interior del exterior a lo largo de parques y avenidas. También sostenían las diversas plataformas poligonales que formaban los suelos de los edificios insinuados, pero no totalmente definidos, por las carpas. Enredaderas, árboles y bejucos dibujaban las plazas y caminos procesionales por todo aquel derroche de colores y formas; incluso los espacios privados solían tener paredes compuestas únicamente de follaje. Allí, donde ninguna montaña moderaba la mirada de los soles, siempre hacía calor; y siempre podías contar con tus ángeles para que te proporcionaran cobijo personal ante una inclemencia meteorológica auténtica.


  Los dos duendecillos de Livia cayeron en picado como un par de bombas desde algún lugar elevado.


  —¡Peligro, peligro, Livia Kodaly! —gritó Cigarra con voz de pito, agitando los brazos para captar su atención.


  —Espera un momento, mamá —le dijo a la animación con la que había estado hablando. Miró a la brillante figurita con el ceño fruncido—. A ver, ¿qué pasa?


  —Alguien te está…


  —… tendiendo una trampa —acabó Flor de guisante—. ¡Alguien ha entrado a hurtadillas en la ciudad de los tambores y ha sustituido el tambor por uno nuevo! Mientras el tambor suene, el colector seguirá existiendo…


  —Y nadie más podrá instalarse allí —dijo Cigarra—. Jachman os culpa a ti y a Aaron. Al fin y al cabo, fuiste tú la que impediste que lo cerraran en un primer momento. Y Aaron le está dando la espalda a todo el mundo…


  Livia gruñó.


  —Es todo lo que necesito saber. Vale, gracias, yo misma me encargaré de eso.


  —¡Pero están atacando tu autoridad!


  Livia medio sonrió.


  —¿Y qué hay de nuevo en eso?


  —Bueno, en primer lugar…


  —¡Largo de aquí!


  Ascendieron en espiral y se marcharon, murmurando palabras en un tono cantarín.


  Livia rodeó la intersección de piedra y vegetación y entró en el salón de baile de los Kodaly. Su apariencia era similar a la de un parque público, al aire libre, rodeado de setos y salpicado de árboles y muros con hiedras que resistían aislados como ruinas programadas. El lugar parecía completamente vacío y tranquilo, salvo por varias parejas que paseaban envueltas en el aroma de la hierba y el zumbido de las cigarras. En el lado opuesto, había un enorme pasaje abovedado de piedra a punto de venirse abajo; y al fondo del pasaje, una tapia con una puertecita en la parte inferior. Bajo la curva del arco, había varias plataformas unidas invisibles a los ojos de cualquiera, menos a los de Livia. Durante años, cofres llenos de ropa real, muñecas y libros habían ocupado esas plataformas; varios cuadros y obras de cerámica que había hecho de pequeña adornaban la piedra curvada del arco; y allí estaba su cama. Aquel lugar era donde solía pasar el rato y donde normalmente dormía: justo encima de las cabezas del tráfico público que atravesaba el parque. Podía tumbarse boca abajo y agitar los pies desnudos mientras miraba fijamente a los desconocidos que caminaban por el pasaje justo debajo de ella. Así era como les gustaba vivir a los Kodaly, en los intersticios del mundo público.


  Mientras caminaba por el césped, el parque empezó a llenarse de gente.


  Ahora paseaba entre setos engalanados con valiosos y centenarios retratos y estatuas, y bajo largas banderas de color dorado y carmesí que exhibían el blasón de los Kodaly. Había varios grupos de juerguistas dispersos por el césped, con niños que corrían de acá para allá y mesas con montañas de comida. Las parejas que paseaban, que no habían sido invitadas a la fiesta, ahora eran invisibles.


  A Livia aquel lugar le resultaba familiar y reconfortante. Allí había jugado de pequeña, al igual que lo había hecho su madre antes. A mucha altura, los parasoles gigantes formados por carpas filtraban astutamente el sol y la lluvia; la luminosidad, la magnífica geometría de los lejanos parasoles, los cuadros, nada de eso estaba provisto de alternativas, pero eran constantes agradables en un mundo que, en otras circunstancias, sería turbulento. Al fin y al cabo, Westerhaven tenía un profundo conocimiento del tiempo, tanto de su fluidez como de su fijeza. La capacidad de las Grandes Familias de Westerhaven para vivir simultáneamente en el caos del intrínseco y en la inalterabilidad de la tradición era lo que atraía a tantos colectores como partidarios y clientes.


  —¿Es que no vas a presentarte, Livia? —preguntó Madre. Estaba de pie al otro lado del campo, bajo una grotesca estatua de bronce del Feste de Shakespeare. En una ocasión, Livia había besado al hermano mayor de Jachman detrás de aquella estatua.


  —Iré cuando esté preparada —dijo Livia. Se tendió sobre una cómoda butaca de cuero, detrás de la cual recordaba haberse escondido cuando era una niña; era un sillón Kodaly, impermeable al tiempo e imperceptible para cualquier visitante público del parque. Durante un rato, observó cómo bailaban los pares a través de una filigrana de hojas, pero todavía no quería fusionarlos con su Sociedad.


  —¿Por qué no está aquí para apoyarme? —le preguntó a su Sociedad.


  —¿Es por él por lo que estás alicaída? —Natalia, una vieja amiga y exrival, se sentó en el brazo del sillón—. Aaron no es tu novio, solo es tu amigo. Livia, ¡hazte a la idea!


  El resto de la Sociedad emitió sonidos de desprecio.


  —¿Por qué te preocupas por esas cosas? —preguntó Sebastian, que estaba de pie a su lado y también a quince metros en el mismísimo centro de la fiesta—. Ya aparecerá. Y eso de la autoridad se solucionará solo.


  —Ni siquiera es correcto comentarlo —dijo Natalia—. Pero eres una forastera, Livia, por eso te lo permitimos. —Todos se rieron.


  Seguramente tenían razón. Aunque Aaron y ella hubieran sido una pareja inseparable durante años, hubieran asistido a fiestas como aquella como si fueran un equipo… Eran capaces de intercambiar un gesto de punta a punta de una sala abarrotada y saber con quién tenían que hablar a continuación, a quién engatusar o convencer para apoyar o censurar algún plan descabellado de los pares. Hasta hacía poco, habían compartido una comprensión silenciosa de cómo funcionaba el mundo, y lo más importante, de cómo debería funcionar. Hasta que las discusiones más ridículas sobre sueños imposibles y abstractos habían empezado a separarlos.


  No le hacía ningún bien pensar en eso en aquel momento. Se desperezó y se levantó.


  —Vale —dijo—. ¡Entremos la jaula de los leones! —Cambió su muda a un vestido de gala y, con un simple gesto, se introdujo en el centro de la fiesta.


  Los dos fantoches que Livia tenía como agentes la observaron entrar en el subcolector desde un lugar estratégico en lo alto la ciudad. Aunque no tuvieran conciencia en absoluto, eran una imitación de la propia Livia; planearon por los vórtices y corrientes térmicas virtuales de la ciudad con regocijo y desenfreno, porque pensaban que ella haría lo mismo.


  Por debajo de ellos, se extendía el gran despliegue de vida de Westerhaven, una multitud laberíntica de personas que paseaban, se reunían, hablaban y trabajaban juntas. Todos realizaban sus tareas de un modo resuelto, aunque cada uno podía estar viendo una ciudad diferente. Algunos estarían circulando por subcolectores sexuales invisibles para la mayoría; otros estarían meditando en plazas completamente vacías. Algunos tenían a sus fantasmas, hechos por ellos mismos, como única compañía; esos fantasmas mediaban entre ellos y la gente real en sus vidas, que había desaparecido para siempre al otro lado de los horizontes. Y luego, interpenetrando todo eso, cientos de visitantes de otros colectores paseaban medio o totalmente sumergidos en sus propias realidades. Algunos podían ser vistos, otros no. Nadie sabía lo que podrían estar experimentando.


  Sin embargo, todo aquello era simplemente la realidad tácita y superficial de Barrastea. Cigarra y Flor de guisante veían algo que muy pocos más se molestaban en contemplar. Cubriendo la ciudad dentro del intrínseco, había cientos de Barrasteas diferentes, la mayoría con los mismos ciudadanos realizando actividades muy similares. Eran simulaciones; y en cualquiera de esas simulaciones, algunos ciudadanos también hacían simulaciones de los demás, hasta que los fantasmas y las esperanzas no cumplidas se redoblaban y recomplicaban en una explosión de posibilidades.


  Mientras todo eso ocurría, Livia bailaba con un viejo amigo. Se detenía un momento delante de la mesa de las bebidas, observando atentamente a la multitud en busca de indicios de nuevas alianzas y principios de camarillas; miraba con ira y el ceño fruncido a una delegación de pares que había ido hasta allí para enfrentarse con ella.


  Su yo físico, su «sujeto», así se llamaba, estaba hablando con las estrellas de la fiesta, seis visitantes de un colector lejano que recientemente habían abierto sus puertas a Westerhaven. Madre la presentó diciendo:


  —Livia sigue la tradición familiar de seducir a los forasteros y atraerlos a nuestro territorio.


  —¡Madre! —Sonrió a los visitantes—. Haces que parezca… lascivo.


  —Puede que nuestros fundadores estén de acuerdo —dijo uno de ellos, un joven guapo que se representaba a sí mismo como un hombre más mayor, con el pelo canoso. Tenía un acento forzado; su colector había creado con éxito su propio idioma y era evidente que no estaba acostumbrado a hablar el joyspric de Westerhaven—. Es la gente de nuestra generación la que ha dejado de sentirse amenazada por… colectores como el vuestro. —Hizo un gesto con las manos—. Grandes culturas, culturas así de grandes que se comen a las más pequeñas… para merendar. —Todos se rieron.


  —Tu madre nos ha dicho que tienes buena voz para cantar —dijo otro hombre—. Nos gusta cantar en nuestra… nuestra ciudad natal.


  —¿De verdad? —Rápidamente convocó una animación para que le hiciera de máscara; miró a su madre con el ceño fruncido por detrás de ella; luego la descartó—. ¿Quieren escuchar algo?


  —Nos encantaría.


  Se quedó pensando, luego sonrió a su madre con picardía.


  —Está bien, ya que se ha mencionado que seducimos y atraemos a la gente para que abandonen sus realidades… Quizá conozcan esta, porque es una canción tradicional, más antigua que Teven; se llama El niño robado.


  Cantó durante un rato, únicamente la canción era real.


  Bajo la sombra del gran arco de piedra, otra versión de Livia había sido abordada por un grupo de amigos.


  —Westerhaven no existe por sí mismo, nosotros lo creamos día a día —dijo un par mirándola fijamente y con los dedos metidos en el cinturón ornamental. Era uno de los Chicos de Oro, agitador y promotor del movimiento Nueva Ciudad—. Creo te has olvidado de eso. Crees que podemos vivir con cada pie en un mundo diferente, pertenecer a más de un colector al mismo tiempo. Pero sabes perfectamente que si no trabajamos unidos, todo esto —señaló a su alrededor— desaparecerá como si nunca hubiera existido. —Movió la cabeza con desdén—. Le has fallado a tu generación, Livia Kodaly.


  Livia se puso roja de ira.


  —¿Cómo te atreves…?


  «Esta no». Flor de guisante le señaló otra simulación a Cigarra. «Esta tiene más autoridad».


  Dos chicas jóvenes se sentaron con Livia. Una de ellas le cogió la mano.


  —Entendemos que aconsejaras al comité pensando en lo que los tambores habrían querido —le estaba diciendo—. Pero ¿qué te hace pensar que los conocías tan bien? Nunca visitaste su colector cuando estaban vivos. Y aun así decidiste hablar por ellos en una situación de gran ambigüedad. Me temo que eso es lo que no podernos perdonar.


  La Livia Kodaly real ya había terminado la canción y estaba riéndose con aquellas dos chicas; su conversación no tenía nada que ver con la tierra de los tambores, y el cariño que se tenían era obvio. Pero mientras los agentes observaban, la autoridad que le habían dado a la otra simulación había ido creciendo. Cigarra estaba intentando minimizarla, pero por todo el intrínseco las animaciones de los otros pares se precipitaban hacia el nodo. En cualquier momento, aquel escenario alcanzaría un punto crítico, y lo que ahora formaba parte de la imaginación artificial, se haría realidad. Regañarían a Livia, y revocarían un poco de su autoridad.


  «¡Tenemos que avisarla!».


  «Me está bloqueando. No puedo comunicarme con ella».


  De hecho, conforme transcurría la fiesta, Livia se sentía cada vez más desconectada. La gente comenzaba a desaparecer de su sensorio, empezando por los que menos le gustaban. Al final consiguió pararlo, pero al mismo tiempo pasó a estar bajo la sombra del arco de piedra. Subió una escalera de mano que nadie más podía ver, y se sentó en la plataforma más baja para observar la fiesta. Los insectos zumbaban a su alrededor, y los pájaros revoloteaban por las copas de los árboles. Se escuchaba la música y las agradables voces de los juerguistas, todo habría sido muy relajante de no ser por aquella sensación de insatisfacción que la agobiaba.


  Se quedó observando cómo los pares se contoneaban y hacían posturitas. Los chicos se desafiaban unos a otros constantemente; las espadas que llevaban no eran para ninguna función. Para los pares, las discusiones sobre modales o moda iban más allá de lo académico: ellos eran los cimientos de su generación para construir un futuro civilizado. La existencia y evolución de Westerhaven dependían de la excelencia de esa generación, y aquellos jóvenes lo sabían. Todos eran fervientes apasionados de ese tipo de cosas y ella los adoraba por eso. Pero todos opinaban que era cuanto menos torpe expresar algún tipo de interés en algo ajeno a su círculo. Las agitaciones o desapariciones misteriosas en los colectores cercanos no eran tema para una conversación educada.


  —No estás alternando con la gente —dijo Madre.


  Livia se encogió de hombros y se echó hacia atrás para que un errante rayo de luz pudiera descansar en su rostro.


  —Solo es una fiesta, Madre.


  —¿Estás preocupada por si pierdes tu autoridad? Bueno, pues no lo estés. Es un asunto de poca importancia.


  —¡Ay, Madre! —Miró a la animación con el ceño fruncido, tentada a descartarla—. Acabo de pasarme una hora y media conversando con más de una decena de pares y aguantando sus chismorreos infundados para recordarles cuál es mi posición. Ya sé lo que está pasando. Me están juzgando por los de los tambores. Bueno, yo me he defendido. Ahora es el turno de la oposición. Lo que tenga que pasar, pasará. Mientras tanto, voy a disfrutar de este rayito de sol que he encontrado.


  Una pérdida de autoridad no sería el fin del mundo, reflexionó. Seguramente no podría requisar aerocoches con tanta arrogancia, o contar con los mejores invitados para sus veladas. Rene y Jachman podrían asumir misiones diplomáticas en su lugar durante un tiempo. La vida continuaría. Siempre podría trabajar para ella misma.


  Livia se sorprendió un poco al darse cuenta de que no solo se lo estaba diciendo a sí misma, sino que era verdad. Me estoy convirtiendo en Aaron. Aunque Aaron fuera un político tan hábil como cualquiera de Westerhaven, había rechazado entrar en ese juego. También habían discutido sobre eso recientemente.


  ¿Qué es lo que había dicho en aquel momento? «Aquí nadie tiene los huevos de efectuar un cambio real en el mundo». Sonrió a pesar de todo.


  Livia sabía por qué estaba pensando en todo eso en aquel momento. La desaparición de Lucius y el extraño potlatch de los antepasados le habían recordado una época de sangre, dolor y soledad, un período donde la autoridad había carecido de sentido. Recordó las emociones eléctricas de la multitud congregada en el potlatch. Fue en ese momento cuando los recuerdos tan bien contenidos habían empezado a resurgir.


  Le gustara o no, aquella experiencia traumática imposible de erradicar la había marcado como alguien diferente a esos despreocupados que reían y bailaban a unos pocos metros debajo de ella. Así que, quizá por eso, al final se levantó y dijo:


  —Cigarra, Flor de guisante, traedme una animación de Aaron, incluso una simulación me sirve.


  »Vamos a averiguar adónde ha ido.
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  Cigarra y Flor de guisante estaban un poco distraídos en ese momento. Cuatro personas habían entrado en el salón de baile unos minutos antes. No aparecieron en el centro, como Livia, sino que se hicieron visibles de repente en la periferia, con toda la discreción posible. Aun así, la gente del parque se giraba al ver a las dos parejas acercarse con paso magistral.


  «¡Fundadores!». Cigarra agarró a Flor de guisante y los señaló. «¡Los fundadores han venido!».


  La amiga de Livia, Sylvie, se giró hacia la animación de Livia con la que había estado charlando y dijo:


  —¡Eh, mira! ¿No es esa la señora Ellis?


  La señaló, escondiendo el gesto tras una máscara. La animación de Livia siguió su mirada y vio a la mujer que estaba con sus padres. Efectivamente era Ellis, una de las creadoras originales del colector Westerhaven. Casi mitológica, rara vez se veía a la señora Ellis en ese nivel. Ella y sus pares residían en mansiones y realidades de su propia creación, casi nunca se dignaban a interferir en los asuntos de sus descendientes. Que ella estuviera allí era un verdadero honor para los Kodaly.


  —¿Crees que podríamos hablar con ella? —dijo Sylvie pensativa.


  La animación de Livia se rio.


  —Intenta llegar allí. ¡Podrías desaparecer por el camino!


  —¡Ay, qué vergüenza! —Sylvie negó con la cabeza—. Creo que será mejor que me deleite en el anonimato real.


  Cigarra echó un vistazo a las simulaciones de autoridad que él y Flor de guisante habían ejecutado, y soltó el equivalente del intrínseco de un chillido. «¡Mira!», dijo. «¿Qué están haciendo?».


  Los agentes de los fundadores estaban avanzando en abanico por las nubes de simulaciones. Cuando tropezaban con una simulación donde Livia estaba siendo atacada por el incidente de los tambores, gesticulaban imperiosamente y, haciendo uso de su incomparable autoridad, la finalizaban. Las agencias de los pares retrocedían confundidas, y unas cuantas empezaron a intentar captar la atención de sus equivalentes reales, que naturalmente no se habían estado manchando las manos participando directamente en aquel complot político.


  —¿Por qué están ayudando a Livia?


  —¡Vamos a simularlos!


  —¿Simular a un fundador? ¡Imposible!


  —No es imposible. ¡Es importante! Venga, vamos a intentarlo.


  Antes de que tuvieran la oportunidad de intentarlo, los agentes de los fundadores entraron en acción, generando animaciones que convocaron a los correspondientes fantasmas de la propia Livia.


  —¿Qué están haciendo?


  —No lo sé. ¡Vamos a decírselo a Livia!


  Los dos duendecillos descendieron en picado desde el cielo, listos para defender a su señora al primer indicio de problemas, aunque fuera ante los mismísimos fundadores. Pero justo cuando estaban a punto de manifestarse delante de Livia, otra figura apareció ante ellos. Estaba flotando en el aire, hermosa e irradiando autoridad, y se llevó un dedo a los labios, donde se dibujaba una leve sonrisa.


  —¿Dónde se habrán metido estos chicos? —Livia abrió una ventana del intrínseco y convocó a algunos agentes genéricos—. Quiero revisar la última conversación que tuve con Aaron Varese —le dijo a uno de ellos—. ¡Y busca a Cigarra y a Flor de guisante!


  El agente inclinó la cabeza y desapareció en una bocanada de humo falso. En ese instante, las visiones, sonidos y aromas de una época diferente envolvieron a Livia: su última conversación con Aaron.


  Había ocurrido tan solo cinco días atrás, así que recordaba bien el momento incluso sin ayuda artificial. Livia había estado ganduleando en el sofá de un cenador en los jardines de la finca de Aaron, mientras él paseaba de un lado a otro por las tablas de madera del suelo. Era de noche y otra fiesta estaba tocando su fin; en el aire flotaba un aroma delicado, y todavía se mantenía la calidez del día. El cielo estaba despejado, dejando al descubierto cientos de estrellas; las que iban de norte a sur giraban despacio hacia el oeste, mientras que aquellas que estaban justo encima giraban majestuosamente alrededor del cenit. Aaron había ido a buscarla para expresarle el gran aburrimiento que sentía con los demás invitados, así que salieron de allí y comenzaron una de esas conversaciones de medio borrachos que eran valiosas pero algo embarazosas para grabarlas.


  —Mire donde mire, siempre veo límites —estaba diciendo él—. Y me pregunto por qué los aguantamos.


  Livia se había encogido de hombros, girándose lánguidamente para mirar las estrellas.


  —Los límites son la fuente de la creatividad —dijo ella—. Sin ellos no hay novedad.


  —Eso es lo que dicen ellos. —Aaron se cruzó de brazos y le lanzó una mirada feroz—. Claro que «ellos» son poderes inhumanos que controlan nuestras vidas, y sobre los que no tenemos ningún control. El intrínseco; la demente IA de los bloqueos tecnológicos; incluso los fundadores. Solo nos conceden una diminuta parte de sus poderes, lo justo para permitirnos vivir unas vidas minúsculas e intrascendentes. Es una tiranía. Tenemos que hacer algo.


  Ella había sonreído con ironía.


  —¿Algo como qué? ¿Reunir a los pares y derrocar la naturaleza?


  Él negó con la cabeza.


  —Ya lo he dicho antes, el proyecto de los pares de construir una nueva ciudad no me impresiona. No es lo bastante ambicioso, ni de lejos. Westerhaven… Nos hemos puesto límites a propósito, como todos los demás colectores. Hemos descartado tecnologías que podríamos haber utilizado para aumentar nuestro poder e influencia en la corona. Aquí nadie tiene los huevos de efectuar un cambio real en el mundo. Es un colector mediocre, Livy.


  —Entonces cámbialo —afirmó—. ¡O haz uno nuevo! Tienes el carisma y las convicciones para hacerlo sin ninguna ayuda. Apóyate en tu Sociedad, Aaron, y ocurrirá. Al fin y al cabo, así es como se crean los colectores.


  —Claro, ¿con cincuenta o cien años de camelos y halagos? —Negó con la cabeza—. En los viejos tiempos, bastaría con volar la capital y tomar el poder.


  Ella se rio.


  —En muchos lugares todavía lo hacen. Pero esa no es nuestra realidad, Aaron, ya lo sabes.


  —Quizá debería serlo —había murmurado. Se frotó los ojos haciendo un gesto un poco demasiado dramático, como todo lo que hacía—. De todas formas, es solo mi punto de vista. Únicamente podemos trabajar desde dentro del sistema. Sin salirnos de él. Y, Livy, yo quiero salir. Y creo que tú también.


  Para, ordenó en ese momento Livia. La conversación se congeló, una mariposa nocturna se detuvo a mitad de vuelo encima de la oreja de Aaron. De todas formas, a partir de ese momento la conversación había ido a peor.


  Miró con el ceño fruncido hacia el parque y sus parejas de bailarines. ¿Qué acababa de averiguar? Nada, la verdad; solo ocurría que Aaron tenía clavada una espinita que no se podía quitar en Westerhaven. Pero ¿sería suficiente para él abandonar el colector en el que había nacido? Aún no se podía creer que se hubiera marchado a otra realidad sin haberlo hablado primero con ella.


  Acababa de levantar la mano para iniciar otra sesión del intrínseco, cuando Flor de guisante apareció delante de ella, haciendo aspavientos frenéticamente.


  —Liv… Livia, ¡no te vas a creer lo que está pasando!


  Cigarra se hizo presente de repente al lado de él.


  —¡Chsss! Dijiste que no contarías nada.


  —Sí, pero…


  —¡Hola! —Alguien estaba saludando a todos desde el suelo, como si pudiera ver a Livia. Imposible, por supuesto; aquella plataforma era una zona de privacidad personal.


  —¡Es ella! —señaló Cigarra. Livia siguió su mirada y se encontró con la de una mujer cuyos rasgos conocía, pero a la que nunca había conocido en persona. Estaba mirando fijamente a Livia desde el suelo. Podía verla.


  —Perdona la interrupción. ¿Puedo hablar contigo? —dijo la señora Maren Ellis.


  Al principio, Livia estaba demasiado sorprendida como para responder. Luego, se dirigió con paso airado hacia la escalera y bajó. ¿Cómo era posible que alguien, aunque fuera un fundador, pudiera penetrar tan fácilmente en una zona de privacidad?


  La pregunta, y la indignación, se esfumaron cuando la fundadora le estrechó la mano y dijo:


  —Tú eres la jovencita de la que tan bien me han hablado.


  Livia le devolvió una tímida sonrisa. ¿Ellis la conocía? Nunca se habría esperado algo así. Los fundadores, después de todo, estaban increíblemente lejos de la vida cotidiana. Nadie los veía. Nadie los conocía.


  Ellis no intimidaba tanto de cerca. Parecía más joven que Livia; incluso tenía una mirada limpia, como la de alguien ingenuo. Pero cogió a Livia del brazo con decisión y creó su propia zona de privacidad alrededor de ellas.


  —He esperado con ansia poder conocerte —dijo—. Tenemos que hablar.


  —Yo… es un honor conocerla, señora —dijo Livia, soltándose con cuidado para poder hacer una reverencia. Por prudencia, no dijo nada más. La señora Ellis la condujo a un banco que había justo debajo de la cama de Livia. Con un simple gesto, descartó a la Sociedad de Livia. Los invitados a la fiesta seguían riendo y bailando a solo unos metros de allí, pero a Livia no le cabía la menor duda de que tanto ella como la fundadora eran inaccesibles para ellos en ese momento.


  —Hemos estado observándote —dijo la señora mientras se sentaba lánguidamente en el banco—. Tu veto en la anexión de las tierras de los tambores demuestra un gran compromiso; de todos los jóvenes de tu generación, creo que Aaron y tú sois los que mejor conocéis el mundo que os rodea, me refiero al mundo real, no a este paraíso de fantasmas al que llamáis hogar.


  —Yo… no estoy segura de a qué se refiere. Por si no se ha dado cuenta, la verdad es que en estos momentos me encuentro en un estado de deshonra.


  —Oh, tengo plena conciencia de ello. Votaste en contra de los intereses de Westerhaven. Pero también soy consciente de que lo hiciste porque intentaste con todas tus fuerzas ponerte en el lugar de los tambores. Aunque fue breve, te dejaste llevar y viste a través de los ojos de un forastero. Y ese es el tipo de ser humano que pretendíamos conseguir cuando vinimos a Teven. La irritación de tus pares no tiene importancia. —Los descartó con un gesto.


  —Ah. Bueno, ¿y a qué debo este…?


  La fundadora la deslumbró con una sonrisa.


  —Ya sé que nunca nos habíamos acercado a ti antes. Es porque nos preguntábamos… Bueno, me preguntaba si ese carácter tan especial que posees no se habría formado, quizá, por una circunstancia que mis propios pares prefieren negar que haya sido tan… fértil.


  A Livia le costó un poco desenredar aquella maraña de palabras y entender a qué se refería la señora Ellis.


  —¿Carácter? El accidente… ¿Cree que Aaron y yo somos especiales por lo del accidente?


  —¿Yo? —La señora Ellis se llevó la mano al pecho con un gesto lánguido, inclinándose un poco hacia atrás—. No solo yo, Livia, sino todos nosotros. Algunos lo dicen abiertamente, y otros lo ocultan; y ahí es donde reside el problema, desde hace ya tiempo. —Suspiró profundamente—. Mis propios pares han olvidado, muy oportunamente, las circunstancias bajo las que creamos este lugar. —Abrió mucho los brazos, refiriéndose no solo a Westerhaven, de eso Livia estaba segura, sino a toda la corona Teven—. Conseguimos este lugar a cambio de trágicas pérdidas y disciplina personal. Construimos un paraíso para que nuestros hijos no tuvieran que pasar por lo que nosotros estábamos pasando. ¿Y con qué nos encontramos ahora? Con que nuestros descendientes se parecen cada vez más a la gente de la que una vez huimos. Sin embargo, durante un corto espacio de tiempo, perdimos a dos de ellos, dos ovejas descarriadas del redil. Pero volvieron, dirigiendo un séquito de refugiados de colectores devastados, como videntes guiando a ciegos. Ellos no se parecían a los otros indefensos. Ellos se parecían más a nosotros. Fuertes. Nada sentimentales. Todo el mundo percibe eso. Y tus propios pares envidian esas cualidades.


  —¿Cómo puedo ser lo que dice si ni siquiera recuerdo esa época? —objetó Livia—. ¿Fuerte? Yo no soy fuerte, y tampoco… —Estuvo a punto de decir «Aaron», pero de ningún modo le iba a revelar sus sentimientos a aquella mujer, y menos cuando sus máscaras parecían no funcionar temporalmente.


  De pronto se enfadó, y dijo:


  —No sacamos nada bueno del accidente. ¡Nada! Y aun así nos ha marcado de por vida. No nos dio nada, nos arrebató a nuestros seres queridos.


  La señora asintió, pero sin disculparse.


  —No he dicho que fuera una experiencia positiva. Al contrario, tuvo que ser espantoso. Eso es precisamente lo que tus pares no entienden, ¿verdad? Que no saliera nada bueno de ahí. Sin embargo, esa es precisamente la razón por la que tú y Aaron parecéis más fuertes.


  —No la entiendo.


  —Por supuesto que no. No tienes pares reales con los que compararte… que hayas conocido antes de hoy, quiero decir. —La señora Ellis le sonrió con un gesto cómplice—. No me cabe duda de que mucha gente te habrá pedido que les cuentes la historia de lo que pasó, ¿verdad? —Livia asintió—. Pero ¿te han contado alguna vez cómo nos afectó a nosotros el accidente? Me refiero a los fundadores.


  —Pues… no. —Nunca lo había pensado siquiera—. Fue una gran tragedia. Westerhaven sigue llorando a las familias que murieron…


  —Ah, y nosotros también. —Descartó ese tema con un gesto—. No me refiero el accidente en sí, sino a cómo reaccionamos.


  Livia la miró sin comprender.


  —Mira. —La fundadora contempló el césped con el ceño fruncido—. El intrínseco nos ha dejado crear una máscara perfecta para la realidad de este mundo. Tú creciste en él, así que la simple idea de que pueda haber algo más… ni se te pasa por la cabeza. Pero a nosotros sí. Nosotros pensamos en eso todo el tiempo…


  »Aquella mañana, dos aerobuses de las Grandes Familias de Westerhaven estaban circunnavegando la corona anillada. Para ti era una excursión educativa, ¿verdad? Pero tu familia se quedó aquí. La de Aaron sí participó en el viaje. Y a casi medio camino de aquella vuelta al mundo, a cientos de kilómetros de casa, quedasteis sumergidos de repente en un enorme pulso electromagnético. Vimos cómo sucedió: yo estaba en el exterior, recuerdo haber visto un destello de luz en el cenit cuando el aneclíptico loco chocó contra la superficie inferior de la corona y explotó atravesándola. Despobló diez kilómetros de bosque y dejó un gran agujero en el suelo, por el que empezó a escaparse el aire. También vi lo siguiente: tras el destello, aparecieron nubes de la nada y se convirtieron en un enorme ciclón que no dejaba de dar vueltas en el lado opuesto del mundo. Lo que no vi fue que la onda de choque magnética había destruido toda la Inteligencia Artificial a este lado de la corona. El intrínseco se había desconectado, vuestros ángeles se habían desconectado, los colectores se habían bloqueado, y un huracán había atrapado vuestros aerobuses.


  ¿Cuál era la palabra que acababa de utilizar la señora Ellis? ¿«Aneclíptico»? Livia no había escuchado nunca esa palabra; la historia oficial era que un meteoroide había perforado el revestimiento de la corona.


  La fundadora continuó:


  —Es una suerte que los poderes curativos de la corona sean tan extraordinarios. La perforación se selló antes de que el espacio os absorbiera, pero lo aerobuses chocaron y todos los habitantes de Westerhaven, excepto Aaron y tú, murieron. Esa es más o menos la historia. Pero ¿sabes lo que se me pasó por la cabeza cuando vi aquel destello en el cielo? No fue que estuvieran destruyendo la corona, aunque eso es lo que se rumoreó durante horas. No, lo que pensé fue: nos han encontrado.


  Se levantó y, para sorpresa de Livia, empezó a andar de un lado a otro.


  —Nos han encontrado. Pensé que la cultura opresiva de la que huimos, uf, hace tantos años, se había enterado de nuestra existencia. Que estaban a punto de atraparnos y, a pesar de nuestras patadas y gritos, llevarnos de vuelta a ese monstruoso imperio al que llaman Archipiélago.


  Miró a Livia, ahora sus ojos sí que reflejaban su edad.


  —Aaron y tú sufristeis cómo sería una catástrofe así, Livia. Por eso sois especiales.


  Livia enfrentó su mirada, con los labios apretados.


  —¿Especiales? Se refiere a que no somos de Westerhaven.


  —¡En Westerhaven no tiene cabida la conformidad! Deberías saberlo. No, es que tenéis la capacidad de ver que en el mundo hay más cosas además de este colector. Y eso es algo honorable, digno de alguien que pertenece a Westerhaven.


  Livia estaba preocupada. Se estaba dando cuenta de que no estaba hablando solo con la señora Ellis, sino con los fundadores como unidad; y las palabras que estaba escuchando podían estar viniendo o no de la mujer que tenía delante. Al parecer, habían traspasado las defensas de su Sociedad, localizando asuntos e incidentes que Livia habría preferido borrar. Aunque en el fondo, los filtros de su intrínseco privado no habrían permitido que la conversación llegara hasta ese punto si no pensaran que ella quería escucharla. De hecho, eso era lo más inquietante.


  —¿Qué es lo que quiere de mí? —le preguntó. ¿Qué estoy deseando dejarte que me pidas?


  La señora Ellis ya no sonreía. Se acercó y se volvió a sentar al lado de Livia.


  —Te voy a enseñar algo —dijo. Gesticuló, y delante de ellas se abrió un cuadrado de espacio que mostraba una imagen. Era una fotografía en 3D de una ciudad, tomada desde el aire. Las casas largas de Skaalitch estaban protegidas por altas secuoyas, y en el centro de la foto, varios tótems altos e intrincados se elevaban hasta casi la altura de los árboles.


  —Uno de los nuestros tomó esta fotografía hace unos seis años —dijo la fundadora—. Desde el aire.


  Le llevó unos segundos asimilar lo que quería decir. Y entonces Livia se levantó rápidamente.


  —¡Oh! Pero, eso es…


  —¿Imposible? Sí, lo es. —Las dos miraron fijamente la foto.


  Sacar fotos desde el aire era algo sencillo en Westerhaven. En el mundo de Raven, sin embargo, no existía la fotografía. Y tampoco las máquinas aéreas. El intrínseco y el bloqueo tecnológico trabajaban a la par para excluir las interacciones tecnológicas inadecuadas; el resultado era que el mundo de Raven y todo lo que había en él era invisible para Westerhaven. Los dos escenarios tecnológicos eran mutuamente invisibles. La señora Ellis le estaba enseñando una foto que, según lo que Livia sabía, simplemente no podía existir.


  —La cámara capta las luces de las torres —dijo pensativa la señora—. Es normal; también la captarían nuestros ojos si estuviéramos volando por allí. Pero entonces, los bloqueos tecnológicos tendrían que haberlas eliminado de la imagen de la cámara, y el intrínseco haberlas eliminado de nuestro sensorio. El piloto dijo que vio la ciudad de Raven, Livia. ¿Qué significa eso?


  Ella negó con la cabeza. Una sensación de inquietud acababa de alojarse en la boca de su estómago.


  —Es como lo que pasó en eso del potlatch, ¿verdad? —continuó la fundadora—. He oído que los diplomáticos rechazaron el evento calificándolo de poco importante. ¡Bah! —Hizo un gesto de rechazo hacia la ventana—. Estaban demasiado ocupados con su obsesión por Lucius Xavier para prestarle atención a una cuestión real. Y lo que es peor aún, cuando les mostramos esta fotografía, todos vacilaron, pusieron reparos, o se escondieron tras sus animaciones. Nadie quiere enfrentarse a esto.


  Ahí va, pensó Livia.


  —¿Enfrentarse a qué?


  —Livia, alguien tiene que ir a investigar lo que está ocurriendo en Skaalitch. Debería ser obvio. Creemos que tendría que ser alguien que haya… experimentado situaciones de inestabilidad de los bloqueos tecnológicos y el intrínseco.


  Livia soltó un gran suspiro. Por un momento fue divertido imaginarse que habían sido Jachman y sus compinches los que se habían acercado a los fundadores y los habían manipulado con la intención de que aquello sucediera. Pero no tenían la autoridad para hacer algo así. Nadie la tenía. Lo cual significaba que, o bien Ellis le estaba diciendo los verdaderos motivos por los que se lo pedía a Livia… o ahí había una trama política que ella desconocía.


  De cualquier modo, aquella conversación no podría haber ocurrido si Livia no hubiera deseado que ocurriera, sin importar el grado de autoridad de la señora Ellis. Simplemente eso ya era suficiente para garantizar su respuesta.


  —Sí —dijo—. Iré a comprobarlo.
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  Qiingi, del pueblo de Raven, dibujaba surcos en el agua con los dedos y observaba asomado por el lateral de la canoa. Por debajo de él brincaban rollizos seres azules. Por debajo de ellos, en las profundidades, relucían los árboles y los mástiles de las casas de una ciudad medio real.


  Había ido al centro de la bahía en busca de paz. Qiingi siempre había podido hacerlo, desde que aprendió él solo a remar con pala: se deslizaba silenciosamente sobre el agua inquieta, observando cómo la bruma invadía el pie de las montañas cercanas. En aquella bruma era donde un ser podía cambiar su ghahlanda y convertirse en otra cosa, como hizo Livia Kodaly en su visita desde el mundo de los fantasmas. La bruma lo devoraba todo, y en ella cualquier cosa se convertía en otra, lo perdido pasaba a ser encontrado.


  Aquel día no había bruma. La lejana costa se veía cristalina bajo un sol límpido. Podía distinguir cada una de las rocas que se extendían a lo largo de la costa, las salpicaduras de las olas cuando arremetían contra ellas.


  Dio una manotada al agua y uno de los seres rollizos salió a la superficie, justo a su lado.


  —Qiingi —dijo después de sacudirse el agua, salpicándole con gesto juguetón—. Has descuidado tus estudios.


  —Ya lo sé —dijo con pesar—. Hay problemas en los hogares de los hombres. Forasteros que no tienen qqatxhana. —Ya no pensaba en ellos como «antepasados», esa invención había sido descubierta el primer día de su visita.


  —Sí, los conocemos. Debes confiar en ellos. —El ser desplegó las aletas, se zambulló y volvió a salir—. Pero por ahora, debemos continuar donde lo habíamos dejado. Dime, Qiingi, ¿de dónde viene la palabra «teotl»?


  —No es nuestra —dijo bruscamente. Qiingi estaba que echaba chispas; aquellos seres nunca habían apoyado a intrusos como los antepasados—. Teotl era el principio rector del náhuatl de la Tierra —continuó—. Como todo lo demás que tenemos, les robamos la idea a otros.


  —Qiingi… —dijo el ser con un tono de reproche—. Los artistas buenos toman prestado, los grandes artistas roban. Y los artistas verdaderamente grandes olvidan que han robado. Pareces un adolescente. ¿Acaso te han contaminado las ideas de la chica de Westerhaven?


  —Improbable —dijo, reacio a hablar sobre los forasteros que habían visitado aquel día el potlatch.


  —Dime, ¿qué significa «teotl»?


  Miró al ser con el ceño fruncido durante un momento, pero había ido allí para encontrar paz. Si de verdad quería hacerlo, tenía que olvidarse de todo lo que estaba ocurriendo en tierra. Qiingi suspiró.


  —Teotl es el lugar del momento fugaz —recitó—. Ometeotl es el que está cerca de cada uno, y del que todo el mundo está cerca. Pero teotl solo puede existir en una cosa, no puede existir por sí solo.


  —¿Qué? Qiingi, ¿qué estás diciendo? Estás diciendo tonterías. —El ser se zambulló bajo la barca, y salió a la superficie por el otro lado.


  Siempre hacían eso: enseñarte algo y luego fingir que estabas diciendo sandeces cuando se lo repetías. El ser intentaba hacerle pensar en lo que estaba diciendo, no que simplemente lo recitara.


  Al concentrase para explicar lo que quería decir, Qiingi se dio cuenta de que sus pensamientos se ordenaban. Para eso había ido hasta allí.


  —Teotl es… teotl es aquello que siempre es algo que no sea él mismo. Él es todo y todo es él.


  —Qiingi, vuelves a decir tonterías. ¿Quieres decir que aquel bosque no es un bosque, sino otra cosa?


  —No. Eso sería mentira. —Se concentró—. Como… como teotl es siempre algo que no sea él mismo, sino otra cosa, aquel bosque tiene que ser realmente un bosque, porque si fuera teotl no sería teotl, sino otra cosa, y esa otra cosa es un bosque. Teotl solo puede existir siendo ese bosque. Así es como teotl llega a existir. Y sin embargo, el bosque es solo teotl y nada más.


  —¡Muy bien! —El ser dio vueltas y zambulló la cabeza, volviendo a salpicar a Qiingi—. Pero, ridículo humano, si teotl es siempre algo que no sea él mismo, ¿por qué tiene un nombre?


  Y con eso se sumergió, y no volvió a salir a la superficie. Qiingi se quedó mirando fijamente las profundidades, meditando, hasta que oyó una voz que venía de la orilla.


  —¿Hola?


  Una gaviota pasó volando con las alas temblorosas rozando las crestas de las olas.


  —Responde, responde —gritó—. Los antepasados te convocan.


  Qiingi observó cómo se alejaba, conteniendo una réplica brusca. Las gaviotas nunca habían sido muy inteligentes. Las que había por allí se habían dejado engañar por los «antepasados» incondicionalmente. Qiingi no iba a dejar que ninguna de ellas le diera órdenes.


  Pero la voz volvió a llamarle. De mala gana, giró la canoa y empezó a remar de vuelta a la orilla. Podía escuchar los cantos lejanos y oler la fragancia del humo de madera y de las algas. Mientras colocaba la canoa sobre las piedras redondas de la orilla, el antepasado se paseaba con aspecto relajado, como siempre. Aquellos seres nunca trabajaban, simplemente arrancaban lo que necesitaban de la bruma. Solo por eso ya eran dignos de sospecha. Por lo menos, la maravillosamente enmascarada tejepalabras Kodaly trabajaba.


  —No he podido oír bien lo que estabais hablando. ¿Discutíais sobre el aspecto de Eros o sobre el proceso de pulsación de lo absoluto? —preguntó el antepasado. Se erguía amenazador frente a Qiingi, irradiando vitalidad y energía acumulada.


  —Sobre ninguna. Y sobre ambas.


  El antepasado se rio. Este se llamaba Kale. Era rubio y tenía unas facciones perfectamente marcadas que nunca cambiaban. Esa era otra de las cosas que probaba la extrañeza de aquella gente: adoraban la belleza, y aun así no cambiaban sus rostros para adaptarse a los gustos de quienes les rodeaban.


  Despreciaban el ghahlanda y el Cantar de Ometeotl, según le habían dicho a Qiingi.


  —¿En qué puedo ayudarte esta mañana? —preguntó Qiingi.


  —Vamos a celebrar una reunión en el Gran Salón —dijo el antepasado con tono afable—. Estaba pensando que quizá te gustaría ser uno de los que se sienten en el círculo del Consejo.


  La inquietud de Qiingi aumentó. Había un ambiente muy raro desde hacía algunos días. Era como la acumulación de tensión antes de una tormenta. Su primo Gwanhlin, que siempre tenía tiempo para hablar, ahora corría de aquí para allá, sin mirar siquiera a Qiingi a los ojos. Incluso los habitantes del bosque, osos, tejones y zorros, habían empezado a entonar extrañas canciones y a reunirse en lugares oscuros, y siempre se escabullían cuando eran interrumpidos. Y por todas partes, los antepasados paseaban y cacareaban sus herejías con mucha seguridad.


  —No estoy muy seguro de lo que tenemos que discutir —dijo. A pesar de su comportamiento, aquel hombre tan grande lo intimidaba. Parecía capaz de partir a Qiingi en dos si quisiera.


  —Las cosas están cambiando —dijo Kale—. Muy rápido. Algunos de los tuyos se están adaptando a una velocidad admirable. A otros les está resultando difícil. A ti no te está resultando difícil, ¿verdad, Qiingi?


  —Soy un tejepalabras, el que habla con los que están al otro lado de los horizontes —dijo Qiingi, cruzándose de brazos—. He viajado entre los mundos. No creo que vaya a resultarme difícil aceptar los cambios.


  —Ah. Bien. Entonces…


  —Pero —interrumpió Qiingi— me está resultando muy difícil saber por qué nos estáis haciendo esto. Muy difícil.


  Lo que en realidad quería decir era: «No creo que debáis derribar los muros entre los mundos». Pero los ancianos ya lo habían discutido; habían decidido que el derribo de los muros era una metáfora, un simple misticismo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Kale—. Ya te lo explicamos. —El antepasado empezó a caminar por la playa, haciendo crujir las algas secas que desprendían un aroma a yodo—. Vamos, podemos hablar mientras paseamos.


  Qiingi luchaba consigo mismo mientras andaban. ¿Hasta qué punto podía hablar? Sabía el peligro que suponía reconocer su desconfianza, pero aun así… la gente estaba desapareciendo. Era algo que ocurría muy a menudo, la gente desaparecía en submundos o bajo las aguas de la bahía. Los jóvenes en particular veían otros mundos continuamente, antes de aprender incluso a cambiar sus ghahlandas, y a veces los seducían para que abandonaran Raven y fueran a algún lugar al otro lado de la bruma, como Westerhaven. Sin embargo, normalmente regresaban, y muy rara vez era imposible encontrarlos. Pero aquella gente (buenos amigos de Qiingi, equilibrados y miembros de pleno derecho de la comunidad) simplemente había desaparecido. De no ser porque Qiingi sabía que los tótems y los espíritus del bosque protegían a esa gente, podría haber pensado que estaban muertos.


  —Kale, muchos de los míos han desaparecido. ¿Sabes adónde han ido?


  Kale le miró a los ojos.


  —No tengo ni idea —dijo el antepasado.


  Hubo un breve silencio.


  —Antepasado Kale, sé que nos dijiste que… —En ese momento, Qiingi vio algo y se olvidó lo que iba a decir.


  —¿Sí? —Kale miró a Qiingi, luego siguió su mirada, hacia arriba.


  Bajando en picado por las copas de los árboles que bordeaban la bahía, había una embarcación aérea. Qiingi nunca había visto algo así, pero supo al instante lo que era. El hecho de que pudiera verla sin problemas significaba que Kale tenía razón: los muros entre los mundos estaban cayendo de verdad. Los ancianos habían dicho que la consecuencia sería que el mundo vería el verdadero aspecto de Ometeotl. Pero Qiingi sabía que eso era imposible. Los ancianos habían confundido la propuesta de los antepasados con otro mito viviente que, como todo lo demás, utilizaría la tecnología del Cantar de Ometeotl. Qiingi dudaba que Raven creyera que podía haber un único aspecto de Ometeotl. Ahora, en su entusiasmo por desmantelar los mundos, los ancianos se estaban dando cuenta de algo que habían olvidado deliberadamente: si derribas los muros del mundo, no verás el rostro tras la máscara, sino una máscara más.


  —Westerhaven ha venido —dijo Qiingi. Pensó en los perspicaces hombres y mujeres de Westerhaven, con sus brillantes mecanismos y su facilidad para manipular realidades. Y entonces vio un rayo de esperanza, en el mismo instante en el que el objeto volador creaba su propia corriente de aire y se posaba sobre un remolino de arena y algas voladoras en la playa.


  Kale se cruzó de brazos y sonrió de satisfacción al ver la mirada inquieta de Qiingi.


  —Adelante —dijo—. Ve a hablar con ella.


  Qiingi lo dejó allí, en el margen del bosque, rodeado de una luz moteada. Intentó no echar a correr hacia la máquina voladora cuando la puerta curvada con cristales de espejo se abrió y la tejepalabras Kodaly salió por ella.


  —Qiingi —dijo con cierta sorpresa—. ¿Te han dicho los habitantes del bosque que venía?


  Él negó con la cabeza.


  —Estaba en el agua —dijo—. Tejepalabras Kodaly, me alegro de verte. Pero quizá no sea un buen momento para que estés aquí.


  Ella entrecerró los ojos y miró por detrás de él.


  —Los antepasados siguen aquí, ¿verdad?


  —Sí. Y lo que te dije el día del potlatch… está ocurriendo. —No intentó ocultar la preocupación en su voz. Se dio cuenta de que Livia llevaba la vestimenta de Westerhaven, con su correspondiente espada sujeta a un lado. Él solo debería poder verla con el atuendo tradicional de Raven; un detalle más que demostraba que el mundo estaba a punto de acabarse.


  —Mi gente quiere hablar con esos antepasados —dijo Livia—. ¿Puedes llevarme con ellos?


  —Sí, hay uno justo aquí…


  Cuando Qiingi se giró, vio que Kale había desaparecido, ya fuera cambiando su ghahlanda, o simplemente andando.


  —Los antepasados no están aquí —dijo él.


  —Ah. ¿Su qqatxhana…? —Había utilizado otra palabra, pero el Cantar de Ometeotl la tradujo por ella. Al parecer, algunas cosas seguían funcionando correctamente.


  —No tienen qqatxhana a la que convocar. Lo siento, no puedo llevarte hasta ellos, tejepalabras Kodaly.


  Lo miró fijamente durante un momento, considerando si le estaba mintiendo o no.


  —Bueno, puedo esperar. Pero mientras tanto, también estoy intentando encontrar a uno de los míos. Mi líder, Lucius Xavier. Desapareció el día del potlatch.


  —No puedo hacer comentarios sobre eso —dijo en tono neutro—. Tu mundo funciona de un modo diferente al mío. —Pero aquello le recordó a los ciudadanos de Skaalitch que habían desaparecido durante los últimos días.


  —Si tú no lo has visto… ¿Qué me dices de los animales? ¿Puedo hablar con ellos?


  ¿Cómo iba a decirle que ya no se podía confiar en los animales?


  —No hablemos más de eso aquí —dijo—. Vayamos a un sitio más cómodo. —Kale podría volver en cualquier momento.


  Se introdujeron en el bosque. Qiingi hizo todo lo posible para arriar horizontes de privacidad a su alrededor, pero no podía estar seguro de que la invisibilidad funcionara en aquel extraño nuevo mundo que los antepasados habían creado. Así que se aseguró de que no hubiera máscaras entre ellos, y luego condujo a Livia Kodaly por largos y tortuosos caminos y por debajo de los inclinados troncos de árboles caídos cubiertos de moho. Pasaron por al lado de una serie de árboles que habían sido talados; había uno pequeño que estaba casi atravesado, pero los trabajadores lo habían dejado inclinado, unas pocas briznas lo mantenía recto. Al final, llegaron a un tocón ahuecado, grande como una casa, donde Qiingi solía jugar de pequeño. Entraron.


  —Aquí deberíamos poder hablar con libertad.


  —¿Qué está pasando? —preguntó ella con impaciencia—. ¿Quiénes son esos antepasados? ¿Qué quieren?


  —No lo sé —dijo—. Pero tengo mucho miedo, tejepalabras Kodaly. Están haciendo a plena luz del día lo que dijeron que harían en sueños.


  —Sí, pero ¿cómo? —preguntó—. Nadie puede desmantelar el intrínseco. He estado hablando con nuestros expertos. El intrínseco es invulnerable a los ataques.


  —No sé si lo están desmantelando, o atacando, o algo más, tejepalabras Kodaly, pero me temo que en este lugar el Cantar de Ometeotl está finalizando.


  Qiingi se dejó caer contra el muro musgoso del tocón, mirando fijamente al suelo. Ni siquiera escondió su vulnerabilidad tras una máscara. El nudo de preocupación que Livia habían sentido en la boca del estómago desde que avistó la ciudad desde el aire se estaba convirtiendo en auténtico dolor. Algo imposible y espantoso estaba ocurriendo.


  —¡Livia, Livia! —Flor de guisante apareció a su lado—. Hemos intentado seguirte como siempre, ¡y esta vez lo hemos conseguido! —La pequeña criatura parecía excesivamente orgullosa de sí misma mientras se balanceaba en una ramita cercana. Livia parpadeó.


  —¿Quieres decir que podéis moveros con libertad por aquí?


  —¡Sí! ¿No es fantástico?


  Livia se apartó de él, confusa.


  —Pues venga, sal de aquí. Haz un reconocimiento. Dime lo que está ocurriendo en la ciudad.


  —¡Sí, señora! —saludó y salió volando. Livia notó que le palpitaba el corazón: él no debería poder aparecer allí.


  —¿Tu qqatxhana? —preguntó Qiingi educadamente.


  —Bueno, sí. Es un… grosero. —Qiingi había visto a su duendecillo, ¡y su interacción con él! Era su agente privado; nadie debería poder verlo si ella no lo deseaba explícitamente. Livia se sintió desprotegida, violenta y sorprendida por el acontecimiento.


  Se sentó en un saliente de madera anudada y miró hacia arriba, al círculo abierto en el revestimiento a veinte palmos de altura. Trató de ordenar sus pensamientos.


  —Hemos estado interrogando al intrínseco, o sea al Cantar de Ometeotl, sobre el fallo. Ni siquiera es consciente de que hay un problema. Algo va muy mal, y todo es cosa de esos «antepasados», ¿verdad? ¿Cuándo se acercaron por primera vez a vosotros? Poco antes del potlatch, ¿no es cierto?


  —Hace algunos meses —dijo, sentándose con las piernas cruzadas delante de ella—. Al principio solo eran dos. Vinieron como visitantes, pensábamos que venían de algún pueblo de las profundidades de la bahía, o del interior de una montaña. Pero predicaban nuestras propias historias con fluidez, y afirmaban ser nuestros auténticos antepasados: los padres de los habitantes de Raven.


  —Pero fue Raven quien creó a los habitantes de Raven —dijo.


  —Sí, pero él no apareció para explicárnoslo o para negarlo. Él estaba… extrañamente desaparecido.


  Livia se incorporó, abriendo mucho los ojos.


  —¿No dijo nada sobre la llegada de los antepasados?


  —La última vez que Raven apareció estaba enfadado. Dijo algo extraño, que no debíamos jugar con… ¿cuál era la palabra? Era una palabra antigua, en desuso. Ah, sí, que no debíamos jugar con la «trascendencia». Es posible que… —Qiingi parecía muy preocupado—. Que nos haya abandonado —susurró.


  Qiingi debió de pensar que lo había dicho oculto tras una máscara. Livia sintió vergüenza ajena por él, y continuó como si no se hubiera dado cuenta.


  —¿Les has preguntado a los antepasados sobre eso? Antes me mentiste al decir que no estaban por allí, ¿verdad?


  —Livia, creo que es peligroso que te acerques a ellos ahora. Están demasiado seguros de ellos mismos, como un grupo de jóvenes que hubieran llevado a cabo una incursión con éxito. Son capaces de hacer cualquier cosa.


  Livia recordó el modo en el que se había averiado el intrínseco cuando aparecieron por primera vez. Sus ángeles no la habían protegido estando ellos presentes. Livia toqueteó el puño de su espada, pensativa.


  —Vuestros animales y espíritus no están ayudando, ¿verdad?


  —Están bajo el control de los antepasados.


  —¿Y qué me dices de los servicios básicos del intrínseco? ¿Memoria, comunicación, consultas?


  —El Cantar de Ometeotl no incluye los xhants o los qqatxhana de los antepasados. No graban ningún marcador de sí mismos. Pero quizá, si buscamos entre nuestra gente a tu Lucius Xavier, podamos descubrir algo sobre ellos también.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ya he repasado toda mi historia con Lucius, Qiingi. No he encontrado nada.


  —¿Qiingi? —Era la voz de un hombre, venía de algún lugar fuera del tocón. Los dos se quedaron paralizados durante un momento, mirando hacia la entrada.


  —Debes quedarte aquí escondida —dijo Qiingi en voz baja—. No sé lo que te harían los antepasados. —Vio la duda en el rostro de Livia Kodaly, pero al final ella asintió.


  Qiingi salió del tocón y subió por el camino. Cuando llegó al árbol apuntalado, Kale apareció por un montecillo del camino.


  —Ah, estás ahí —bramó el antepasado—. ¿Has visto a nuestra amiga Livia Kodaly?


  —Se ha ido —dijo Qiingi.


  —¿En serio? Qué raro. Su aerocoche sigue ahí.


  Qiingi sabía que el tocón donde Livia Kodaly se escondía no se podía ver desde donde ellos estaban. Por supuesto, Kale controlaba el Cantar ahora; seguramente podía encontrar a Livia utilizando los ojos del bosque como si fueran los suyos propios.


  —Bueno, vamos a ver lo que hayal final de este camino, ¿eh? —Kale se dirigió a la maleza que había detrás él.


  —Realmente no sois nuestros antepasados —dijo Qiingi.


  Kale se paró.


  —¿Qué quieres decir?


  —Desde que llegasteis, habéis fingido seguir nuestras tradiciones y costumbres —dijo Qiingi rápidamente—. Decís que cuando los muros entre los mundos hayan caído, aquellos que están en otros mundos regresarán a Raven, y volveremos a ser puros. Contáis nuestras historias con gran familiaridad, y prometéis un mundo en el que solo estemos nosotros: únicamente las montañas y el océano y Raven.


  Kale asintió con gravedad.


  —Así es.


  —¿Pensáis que somos idiotas? —dijo Qiingi—. ¿Pensáis que de verdad nos creemos que vivimos en un planeta? ¿En la Tierra? ¿Que nuestras tradiciones son una especie de ortodoxia que todos creemos como niños? ¿Qué somos para vosotros, Kale? ¿Unos ingenuos del bosque que no saben que existe un mundo más grande?


  Kale simplemente le miraba fijamente.


  —Kale, sabemos quiénes somos. Somos los herederos de una civilización que ha conquistado las estrellas. Nosotros construimos este mundo. Nosotros creamos la tierra y el aire y la luz del sol con nuestra maestría en Física y fabricación, y luego creamos el Cantar de Ometeotl, lo que la tejepalabras Kodaly llama los «colectores», para vivir en ellos. Y como cualquier persona dentro del Cantar, estamos ocupados con el trabajo de generaciones, lenta y cuidadosamente, para construir valiosos modos de vida para nosotros y nuestros hijos.


  Ahora Kale asintió despacio.


  —Estamos descubriendo que te juzgamos mal.


  —Nos contasteis una historia que se adecuaba a nuestro programa —dijo Qiingi. Sentía tener que utilizar un lenguaje arcaico, como si estuviera diciéndole a un niño que había hecho algo malo—. Como vivimos conforme a nuestros propios relatos, al principio intercalamos los vuestros con los nuestros, sin reflexionar sobre ellos de un modo crítico. Pero ahora ha pasado el tiempo. He reflexionado. Y estoy seguro de que otros también lo han hecho.


  —Sí —dijo Kale encogiéndose de hombros—. Pero yo esperaba que hubieras pensado más de lo que aparentemente has pensado, Qiingi. Algunos de tus amigos han dado el siguiente paso.


  —¿A qué te refieres?


  —Si sabes lo que estamos haciendo aquí, sabrás que estamos finalizando el Cantar. Estamos sacando a tu gente de su tierra de fantasía y devolviéndola a la realidad. Que es justo lo que hay que hacer.


  Qiingi empezó a retroceder.


  —Vosotros no sois amigos del pueblo de Raven. Vais disfrazados de Ttsarn’aws.


  —Vuestra pequeña sociedad de mentira ya ha finalizado, Qiingi. La única cuestión ahora es quiénes de vosotros serán líderes, y quiénes serán liderados. La mayoría de los tuyos siguen creyendo en lo que les cuentan los animales, han decidido no ver cómo manejamos las cuerdas de los títeres. —Kale se rio a carcajadas—. Si quieren ser dirigidos, nosotros les dirigiremos. Algunos de tus amigos han decidido que prefieren vivir en el mundo real, y se han pasado a nuestro bando. Ellos pueden ser líderes en el mundo libre de ilusiones que estamos creando aquí, Qiingi; tú puedes ser un líder. Solo tienes que dejar de fingir que eres algo que no eres.


  Tendría que estar huyendo, Qiingi lo sabía, pero no estaba asimilando la magnitud de lo que estaba ocurriendo. Sus xhants lo sabían, pero no podían convencer a su cuerpo de que lo que Kale estaba diciendo era verdad.


  —Nunca fue una ilusión —se escuchó decir a sí mismo—. Era el rostro que veíamos en la madera que habíamos tallado.


  Kale se encogió de hombros con desdén.


  —¿Quieres saber adónde han ido tus amigos desaparecidos, Qiingi? —Hizo un gesto con la mano, y las imágenes aparecieron en el aire. Qiingi vio una tierra de bosques y pastos, con grandes fincas, y a lo lejos una ciudad reluciente. Por toda la zona, guerreros de Raven paseaban con sus lanzas al hombro. Había cientos de ellos, miles, quizá, saliendo de los pueblos y ciudades de la zona. Se dirigían a la ciudad reluciente, con expresión seria y paso decidido.


  —¡Esto debe parar! —Qiingi se dio la vuelta, tratando de huir hacia el recinto de los ancianos. Notó la mano de Kale cayendo sobre su hombro y se apartó rápidamente, girándose para lanzarle un puñetazo en los riñones. Su mano se detuvo a un centímetro del cuerpo de Kale. En ese momento, Qiingi vio el tenue brillo a su alrededor. Kale estaba protegido por su tótem, claro. Cuando Kale le dio un puñetazo en el estómago, Qiingi supo que el suyo le había abandonado.


  Se tambaleó hacia atrás, se tropezó con una raíz y acabó de espaldas contra un árbol. Kale dio un paso hacia delante, con una espantosa expresión de malicia.


  —Pudiste haberte unido a nosotros. Ahora simplemente eres un componente más del proceso, Qiingi.


  Qiingi escuchó un chasquido, miró detrás de Kale, y sin importarle donde acabaría, se tiró a un lado. Cayó sobre unas ramas puntiagudas, que le hicieron un agujero en el brazo. Vio que Kale se giraba justo a tiempo para mirar sorprendido cómo el árbol caía sobre él.


  Era el árbol que habían dejado a medio talar. Detrás del tocón estaba Livia Kodaly con la espada en la mano. Qiingi se puso de pie con torpeza.


  —Eso sí que ha sido un buen golpe.


  Ella tendió la espada.


  —Filo monoatómico. Normalmente no funcionaría en este colector. Lo atraviesa todo.


  Los dos miraron fijamente a Kale, que estaba forcejeando para apartarse de debajo del árbol que le aplastaba la cintura. Unas chispas azules salían de la zona donde el árbol le estaba presionando contra el suelo. Hasta ese momento, su tótem lo había protegido de que lo tocaran, pero Qiingi pudo ver que el tótem estaba perdiendo rápidamente su fuerza.


  —El ángel está a punto de fundirse —dijo Livia.


  —O está a punto de avivarse —dijo Qiingi cuando Kale se incorporó diez centímetros, con el rostro retorcido y enrojecido.


  —¡Entonces vamos! —Livia subió por el camino corriendo.


  —¿Adónde? ¿Adónde podemos ir ahora que el Cantar ha finalizado?


  —¡Westerhaven! ¡Barrastea! Qiingi, mi aerocoche sigue en la playa. Tenemos que llegar allí antes de que otros antepasados vengan tras nosotros.


  Qiingi asintió, y sin volverse a mirar al antepasado abatido, siguió a Livia Kodaly por el camino, un camino sin retorno.
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  —Esto no está bien —dijo Qiingi, mientras Skaalitch desaparecía de su vista tras unas montañas. Miraba hacia abajo, mal sentado, observando el paisaje con una compleja mezcla de tristeza y odio en la mirada. Sorprendida, Livia se dio cuenta de Qiingi se sentía culpable, culpable de tomar el camino fácil para llegar a Barrastea, y no ir andando.


  Livia había convocado a toda su Sociedad mientras corrían hacia el aerocoche, pero algo tampoco iba bien respecto a eso. Las animaciones de su familia y sus amigos aparecieron, pero estaban apáticos, indiferentes, como si casi toda su atención estuviera centrada en otro sitio. Ella suponía que así era, en el caso de que fuera Barrastea la ciudad a la que los guerreros de Raven se dirigían.


  —Contadme —le dijo a su Sociedad—. ¿Qué está pasando ahí abajo?


  Al principio nadie respondió. Luego, la imagen de la señora Ellis se giró despacio y la miró.


  —Hemos entrado en modo juegos —dijo la animación—. Reúnete con nosotros en el terreno del centro de la ciudad, Livia.


  Cogió aire de la impresión. Solo dos o tres veces en su vida había entrado en el subcolector de juegos de guerra de Westerhaven. Los padres mostraban a sus hijos cómo llegar hasta allí cuando les instruían sobre realidades de emergencia. Pero nadie se hacía militar así porque sí, ni por mucho tiempo.


  Solo quería que todo aquello parara, que parara ya. Necesitaba un momento para pensar, para encontrar una salida en ese extraño y nuevo colector en el que estaba viviendo. Pero las nubes seguían azotando, y un auténtico guerrero de Raven estaba sentado a su lado, en un lugar que debería ser imposible para él.


  Se introdujo en modo juegos disminuyendo ciertos rasgos del mundo exterior y aumentando otros.


  —Qiingi, debes entrar aquí conmigo —se oyó decir a sí misma; mientras ella seguía funcionando, él había perdido intensidad hasta adquirir el gris de un no combatiente no participante. Le lanzó un retículo, una serie de cuadros, iconos y objetos interactivos que podía utilizar para seleccionar las actitudes y focos del subcolector. Sorprendentemente, al momento volvió a hacerse completamente real a su lado; supuso que los habitantes de Raven contaban con algún tipo de homólogo para aquel lugar.


  El resto del mundo, sin embargo, se había hecho hiperreal. Las cosas que la rodeaban (el aerocoche, Qiingi, las nubes más cercanas) de repente tenían una nitidez perfecta. Era como si estuviera viendo a Qiingi por primera vez: cada pelo, cada respiración, se manifestaban como un objeto o un acontecimiento definido. Al mismo tiempo, todo lo que estuviera fuera de esa burbujita de hiperrealidad había sido reducido a una visualización táctica mallada. El cielo era de un gris neutro, la tierra un croquis cubierto de iconos y luces parpadeantes.


  —Necesito un mapa portátil —dijo Livia. El mapa apareció, como si fuera un objeto de papel, en el salpicadero. Desplegó las páginas de fieltro blando hasta extenderlo sobre sus rodillas. Qiingi se apartó de la vista externa simplificada, apoyándose en su hombro para examinar el mapa.


  —¿Este es tu país? —preguntó. Ella asintió—. ¿Y esas antorchas pequeñas?


  Unas diminutas luces parpadeantes se dispersaban por toda la superficie del mapa.


  —Esas indican dónde está ocurriendo el enfrentamiento. —Había cientos de ellas dispersas equitativamente por todo el colector—. Nos habéis invadido —dijo con desesperación.


  Qiingi negó con la cabeza.


  —Vuestra tierra y la nuestra siempre han sido la misma —dijo él—. Muchos de los nuestros deambulan durante casi todo el año, y saben que en las tierras por donde andan hay otras gentes, aunque rara vez os ven. Livia, esas también son nuestras tierras.


  Livia negó con la cabeza, pero sabía que tenía razón. Si los horizontes estaban cayendo… Donde antes los habitantes de Raven habían estado en contacto con la vida y la naturaleza durante siglos, en catedrales de bosques silenciosos y praderas impenetrables, de pronto se habían encontrado con que habitaban en o al lado de granjas y ciudades llenas de estruendosas máquinas y aerocoches que se lanzaban en picado. La multitud se apiñaba contra ellos a cada paso.


  —Siempre han existido tierras que no son verdaderamente reales para ninguno de los nuestros —continuó Qiingi—. Ahí es donde nos encontramos los unos con los otros. En esos lugares es donde hacemos nuestras incursiones, donde nuestros jóvenes disfrutan combatiendo con los vuestros. Pero no está bien que esos combates sucedan en cualquier lugar e impliquen a cualquiera, como parece que está sucediendo ahora.


  Livia apenas lo escuchaba, porque el aerocoche se había abierto camino a través de una serie de grandes nubes hinchadas y allí abajo, extendida en relieve topográfico, estaba Barrastea.


  La ciudad estaba casi irreconocible desde aquella perspectiva táctica, pero podía ver que estaba rodeada por un círculo perfecto de luz parpadeante. La batalla marcada era de una magnitud nunca vista en la corona Teven.


  —Pero esto… —susurró Livia—. Esta no puede ser tu gente.


  Qiingi miró donde estaba señalando.


  —No, no somos nosotros —coincidió—. Nosotros realizamos incursiones. Nos defendemos. Nosotros no…


  De repente, el mundo giró a su alrededor. El oído interno de Livia no dio muestras de lo que acababa de ocurrir; el subcolector de juegos de guerra no permitía sensaciones como el vértigo o las náuseas. Livia se dio cuenta de que su atención se había apartado de Qiingi, y ahora estaba centrada en la nube de aerocoches que de repente bajaba en picado.


  El cielo estaba repleto de iconos giratorios; algunos eran de un verde amistoso, otros de color rojo. Algo amenazante se acercaba; era, aunque desapareció en un instante, la visión de un coche medio destruido que caía en picado. Después, yendo directamente hacia ella y ocupando todo el cielo, un águila gigante.


  Qiingi gritó algo en el dialecto de Raven. El impacto no produjo ningún ruido ni sensación, solo una intensa presión en la cara de Livia cuando, de pronto, se quedó a un milímetro del salpicadero: las chispas azules de su ángel habían evitado que se destrozara la cara. Justo encima de su oreja derecha, una enorme garra aviaria estaba abriendo un agujero en el techo del aerocoche.


  Qiingi se levantó de su asiento, recitando algo en voz alta. Se puso delante del águila, cuyo pico era del tamaño de su cabeza. El águila enfrentó la mirada de Qiingi, abrió el pico y gritó. El grito atravesó la conciencia militar de Livia y se arraigó en sus miedos más profundos. Se vio a sí misma gimiendo y echándose hacia atrás. Pero Qiingi ni parpadeó.


  Después, el águila se marchó, y fue reemplazada por un fuerte vendaval, y entonces cielo y tierra, cielo y tierra, arriba y abajo en rápida sucesión. En el instante en el que se dio cuenta de que habían perdido el control, el coche se enderezó y entró en una espiral más tranquila, dirigiéndose a la Gran Biblioteca del centro de Barrastea. En aquel gigantesco edificio de piedra había almacenados archivos y artefactos de todos los colectores con los que Westerhaven había contactado. Allí se conservaba la historia de Teven, así que era de esperar que los fundadores hubieran establecido ahí su puesto de mando.


  Algo enorme, visible desde cualquier ángulo, bloqueaba el cielo. Livia solo alcanzó a ver, de manera confusa, unas alas negras con unos ojos negros y un pico con rostros tallados. Consiguieron pasarlo, pero también se pasaron del recinto. Las copas de los árboles se azotaban bajo el coche y las hojas subían por detrás como espuma de mar. Casi rozando un muro de piedra bajo, el aerocoche redujo la marcha y frenó de golpe.


  —¡Fuera! ¡Fuera! —Qiingi la empujó y la tiró a la hierba cuando aquella cosa negra y roja volvió a aparecer. Era espeluznante, pero se apreciaba que era una manifestación viviente de un diseño de Raven. Cada parte de su cuerpo era una criatura diferente, todas demasiado deformadas como para identificarlas. Se posó en una hilera de árboles y rugió.


  Qiingi arrastró a Livia hasta la sombra de un pasaje abovedado.


  —Necesitarnos armas —dijo con sensatez.


  Por el momento, el monstruo no se movía, solo rugía, así que Livia echó un vistazo a su alrededor. El subcolector de juegos pasó a un enfoque definido: el cielo estaba dividido en cuadrantes, con una gigantesca rosa de los vientos circular centrada en la propia Livia. Los distintos cuadrantes brillaban con colores distintos y distintas intensidades, dependiendo de la disposición de las fuerzas que hubiera debajo, por eso pudo ver de un solo vistazo cómo se iba desarrollando la batalla. El cielo estaba surcado de líneas que marcaban los avances, retiradas, logística y pertrechos.


  Estaban al final de la avenida Carewon, una larga alameda que se prolongaba desde el centro de Barrastea hasta las afueras. Sería un embudo perfecto para las tropas enemigas; también un buen lugar para las emboscadas, ya que estaba salpicado de setos y arboledas. Cuando miró hacia la alameda, vio gente a lo lejos que salía en tropel por ambos lados, corriendo de un modo caótico. Algunos eran perseguidos por cosas gigantescas que brincaba de una persona a otra, como aplastando hormigas.


  —¡No te muevas! —Livia se giró justo cuando cuatro chicos de Westerhaven estaban obligando a Qiingi a ponerse de rodillas. Con retraso, se dio cuenta de que lo veían como a un enemigo.


  Livia reunió toda su autoridad y apartó el cañón del rifle del líder de brigada.


  —¡Quietos! Es uno de los nuestros.


  Fue lo bastante convincente como para que bajaran las armas; aquellos muchachos estaban desconcertados por lo que habían visto aquella mañana, y estaban totalmente dispuestos a disparar a cualquier cosa que no perteneciera a Westerhaven. Aunque Qiingi tenía el aspecto de un guerrero de Raven, el subcolector de juegos de guerra lo había marcado como un aliado; esa era la única razón por la que seguía vivo.


  Livia se quitó su muda y se la dio.


  —Regúlala a ropa de Westerhaven, Qiingi. Y… recógete el pelo o algo.


  Mientras él acataba sus órdenes a toda prisa, ella se giró a preguntarles a los muchachos qué estaba ocurriendo.


  —¿Quién consintió que pudieran hacer una incursión en Barrastea? —preguntó uno de ellos con los ojos desorbitados—. ¡Esto es una locura!


  —No se trata de una incursión —comenzó a decir Livia, pero antes de que pudiera seguir explicando, los muchachos temblaron y fueron reemplazados por animaciones. Livia se encontró de frente con los fundadores.


  —Recibimos tu mensaje —dijo la señora Ellis—. Nos avisó unos minutos antes. Gracias, Livia.


  —¿Unos minutos? —dijo otro de los fundadores—. Maren, no nos han servido de nada.


  —Siempre supimos que algo así podía ocurrir —dijo la señora Ellis—. Le dimos la espalda a lo habíamos construido…


  —Son los aneclípticos —dijo otra fundadora con un tono de miedo en la voz. Era la segunda vez que Livia escuchaba ese extraño nombre. Levantó una máscara, en parte para esconder su asombro al ver que los fundadores mostraban abiertamente sus dudas y su desconcierto. Una vez oculta, le preguntó a su Sociedad: «¿qué es un aneclíptico?». Nadie respondió.


  Entretanto, su propia animación dijo:


  —Tejepalabras Qiingi, te presento a los fundadores de Westerhaven. —Mientras se saludaban con la cabeza, Livia recordó la fiesta de los Kodaly. La señora Ellis le había contado sus miedos; a Livia la había dejado preocupada lo de «nos han encontrado». ¿Se referiría a esos antepasados? ¿Serían lo mismo que los misteriosos aneclípticos? Aquellos pensamientos parpadearon durante un momento y luego desaparecieron, por su irrelevancia ante la situación actual.


  Qiingi se aclaró la voz.


  —He hablado con los que están haciendo esto —dijo.


  Como de costumbre, su estilo discreto funcionó: los fundadores le prestaron toda su atención. Les explicó brevemente cómo era Kale y lo que le había dicho.


  —He estado pensando en nuestra conversación. Creo que los invasores piensan que nos están haciendo un favor. Creen que estamos esclavizados por ilusiones, y que nos están liberando del sueño al que estamos atados.


  —Parecen primitivos —coincidió Livia—. No saben que la realidad siempre se arbitra. Ven el intrínseco como un filtro entre nosotros y la realidad…


  —Pero no se dan cuenta de que cuando estás fuera de los colectores, simplemente estás viviendo con otra serie de filtros diferentes —dijo la señora Ellis, y asintió—. Gracias, está bien tener una idea de sus razones. Pero puede que sea demasiado tarde para que nos sea de ayuda.


  Las palabras de Kale habían sido muy claras: él creía que los habitantes de Teven estaban utilizando el intrínseco para esconderse del mundo real. Pero Livia había vivido fuera del intrínseco; allí no había visto nada que no viera dentro de él. Era el énfasis lo que cambiaba al cambiar las tecnologías que mediaban entre un mismo y el mundo. Antes del accidente, sus ángeles, implantes y sentidos agudizados habían desviado la realidad hacia un lado; después, su ropa, manos y pies, y sentidos biológicos la habían desviado hacia otro. Parte de la realidad había salido a la luz, otras partes habían sido ocultadas o aisladas. Ninguna mostraba una imagen global; no había una verdadera y otra falsa.


  —Tenemos que hablar con ellos —dijo uno de los fundadores—. Encontrar un modo de hacerles entender que…


  La señora Ellis negó con la cabeza.


  —Es demasiado tarde para eso. —Los demás fundadores se miraron. Varios asintieron con seriedad.


  Livia descartó su animación y le habló directamente a la señora Ellis.


  —Señora, las bestias… los guerreros… ¿Cómo podemos ayudar?


  —Tienes que llevarnos hasta la Biblioteca —dijo la señora Ellis, señalando—. Las Grandes Familias están intentando salvar nuestro patrimonio, y tus pares están en primera línea. Desgraciadamente, nos está yendo mal. Ahora que los horizontes han sido derribados, las armas que únicamente deberían funcionar para los habitantes de Raven o para los de Westerhaven funcionan para ambos. Es como si los guerreros de Raven hubieran estado entrenando para aprovecharse de la situación. Y los nuestros… hablamos de espadas contra espíritus de tótems, Livia. Nuestra gente no sabe cómo reaccionar, los están destrozando.


  —Pero seguro que tenemos armas mejores —dijo Livia.


  —Las armas grandes no han llegado todavía a la primera línea. Debes entenderlo, todo lo que tu generación y tus ancianos saben acerca del mundo les lleva a esperar que los rifles y granadas funcionen contra las fuerzas de Raven. Pero si sus guerreros fantasmas son eficaces contra nosotros… —continuó con un gesto de desilusión—. Intenté fortalecer a Westerhaven para este tipo de ocasiones, pero me temo que lo hice tarde y que mis esfuerzos fueron demasiado débiles.


  El mismísimo fundador Whyte dio un paso adelante.


  —Por ahora, Livia, no debes involucrarte en la lucha. Hemos enviado exploradores a las fronteras de Westerhaven para verificar que lo que está ocurriendo aquí es a nivel local, y no un ataque general a la corona Teven. Parece que hasta ahora el colapso se reduce a esta zona. Eso significa que si las cosas van mal, siempre podemos retirarnos a otro colector. Al tener experiencia en estar fuera del intrínseco, quizá te necesitemos para que guíes a tus pares y los pongas a salvo.


  Una retirada, pensó, sí, quizá sea lo más prudente. Un momento, ¿desde cuándo pensaba cosas imposibles? Abandonar esa realidad que habían creado para ellos durante tantas generaciones… Podía ver la Gran Biblioteca a lo lejos, el mismísimo corazón de Teven, al que su familia y sus amigos habían dedicado sus vidas y sus pasiones, donde se reunían y conservaban todas las historias, cuadros, esculturas y música de los colectores mortales de Teven. Westerhaven era una celebración de la diferencia, era la auténtica alma de Teven. Abandonarlo sería…


  Sacudió la cabeza, intentando encontrar algún argumento que los fundadores pudieran aceptar.


  —Pero… algunos de los nuestros no serán capaces de viajar a otro colector. —¿Y cómo iban a ser capaces? ¿Quién sería capaz de abandonar todo lo que aprecia, que es lo que el intrínseco le exige al viajero?


  Ellis asintió con tristeza.


  —Aquellos que no puedan se unirán a la resistencia con nosotros. Defenderemos la Biblioteca. Los que puedan ir necesitarán que les guíen. Ahí es donde entráis tú y los demás diplomáticos.


  —Pero… —Los fundadores habían desaparecido, dejándola allí, al descubierto, con los cuatro soldados inexpertos.


  —¡Vamos! —Huyeron hacia el lejano mármol de la Biblioteca. Afortunadamente, el monstruo de Raven los ignoró y echó a volar gritando. Mientras corrían, Livia echó un vistazo al subcolector de juegos de guerra y evaluó la situación.


  Algunos de sus amigos habían muerto. Pudo contemplar el hecho en momentos esporádicos, cuando paraban bajo un puente o un árbol, por lo que la conciencia de lo que estaba sucediendo iba y venía aleatoriamente en horribles ráfagas. De no haber visto antes la muerte directamente, el mero hecho de saber que estaba ahí la habría paralizado. En realidad, cada vez iban muriendo más pares porque simplemente no podían entender lo que les estaba ocurriendo. Se quedaban parados en las intersecciones por toda la ciudad, espada en mano, enfrentando con la mirada el ataque de cientos de guerreros. Primero mataban a sus ángeles, luego a ellos. Sus propios amigos se vieron morir, y la impresión los dejaba inmóviles. Se convertían en presas fáciles para los guerreros de Raven… no, los guerreros de los «antepasados». Más de una vez, Livia volvió hacia atrás, dando gritos de advertencia, corriendo para ayudar a los que estaban demasiado lejos. Y cada vez que lo hacía, Qiingi la cogía y la arrastraba para continuar hacia la Biblioteca.


  Justo cuando estaba consiguiendo apartar de su mente aquellas muertes terribles, Livia se dio cuenta de dónde estaban; dejó de correr al instante. Los otros se agacharon detrás de un muro justo delante de ella; unas bestias míticas estaban haciendo crujir el suelo con sus pisadas a pocos metros de allí.


  —¡Livia, agáchate! —gritó uno del pelotón. Ella no escuchaba, le daba igual.


  Estaba en su casa.


  Los toldos que hacían de filtro sobre la finca Kodaly estaban desgarrados. Los senderos y las veredas de piedra estaban cuajados de escombros; los caminos que al mismo tiempo habían sido públicos y privados habían quedado inservibles para el uso humano a causa del fuego y el colapso. La impresión de ver aquello le produjo una especie de escalofrío; de pronto echó a correr, como la animación de otra persona, alejándose de Qiingi y de los demás, atravesando pasajes abovedados y parques llenos de árboles ardiendo. Los demás corrían tras ella, gritando, pero a ella le daba igual.


  —Estamos a salvo, querida. ¡Lo vimos venir! —estaba diciendo Madre. Ella y su padre flotaban a su lado, ilesos, pero no estaban realmente allí. Livia dio unos pasos vacilantes.


  —Déjalo —dijo su padre—. Ya no puedes hacer nada. Tenemos que defender la Biblioteca.


  Después, dobló una última esquina y se quedó de pie al lado de la estatua de Feste. Ante ella se extendía el parque y salón de baile, con su habitación al aire libre visible en las dovelas del arco enfrente. Podía ver la cama en la que había dormido desde los diez años; su pequeño baúl abierto y a rebosar de artesanía cuyo único valor era el sentimental; su ropa esparcida y ahora rota bajo las garras de una bestia con aspecto de flor abierta negra y carmesí; sus pétalos eran rostros desencajados y sus garras picos de aves salvajes.


  La bestia se dio cuenta de la presencia de Livia inmediatamente. Livia blasfemó, y empezó a buscar un lugar donde esconderse. Feste no era lo suficientemente grande. Empezó a retroceder, justo cuando el monstruo desplegaba las alas y se preparaba para saltar sobre ella.


  Se dio la vuelta para echar a correr y ahí fue cuando escuchó el batir de las gigantescas alas tras ella. Sacó la espada; de poco serviría…


  Y una explosión la derribó. Trozos de monstruo cayeron al suelo y uno rodó hasta pararse al lado de su cabeza. Era una garra del tamaño de una mesa y, sorprendentemente, parecía estar hecha de madera.


  Se incorporó y miró hacia atrás. La estatua de Feste había desaparecido. Unas quemaduras negras se extendían por todo el césped salpicado de la extraña sangre del monstruo.


  Alguien le ofreció la mano para ayudarla a levantarse. La cogió y se puso de pie. Y entonces, recorrió con la mirada la mano, el brazo, y vio quién era.


  —¿Rene?


  Rene Caiser estaba envejecido por el miedo y cubierto de hollín, pero su mirada, al sonreírle, era firme. Llevaba una especie de lanzacohetes colgado al hombro.


  —Sígueme —dijo mientras Qiingi y los demás se acercaban corriendo—. La Biblioteca está a menos de un kilómetro.


  Qué extraño, poder retomar cualquier momento de tu vida a todo color y con todo detalle, revivir palabra a palabra cualquier conversación, escuchar el zumbido de los insectos en cualquier día perfecto; extraño porque los días más importantes de tu vida no eran registrados. Pero para Livia, había momentos tras el accidente tan claros en su memoria que parecía que acabaran de suceder. Otros, sin embargo… Semanas enteras habían desaparecido, se habían convertido en mitos. Ella y Aaron habían discutido mucho sobre quién hizo qué y cuándo, pero era inútil. La memoria se había hecho añicos junto a los cadáveres de sus amigos en el accidente, al igual que ahora cuando veía como desaparecían los planes y los sueños de los pares.


  A los diez años, Livia había empezado a ver cosas. Madre estaba encantada; le explicó que eso le ocurría a todo el mundo cuando alcanzaba la edad de poder tomar decisiones por uno mismo. Lo que Livia veía eran ciudades lejanas, extraños símbolos voladores que le hablaban, gente que atravesaba muros, y por todas partes palabras y conversaciones etéreas que brotaban y se zambullían a su alrededor como olas en un océano. Las visiones eran preciosas y abrumadoras. Pero pronto comprendió que podía convocarlas o descartarlas a todas, o solo a una parte, a su antojo.


  Un día, correteaba por la finca con una varita mágica en la mano, apuntando a todas partes y diciendo «¡tachán!». Después de rebotar contra una esquina y encontrarse con Madre, la apuntó con la varita y dijo:


  —¡Tachán! ¡Ahora eres una buena cocinera!


  Madre intentó no parecer enfadada.


  —Livia, querida, no puedes cambiar las cosas reales del mundo. Solo puedes cambiar las cosas del intrínseco, y ocultar o revelar las cosas reales. Lo único que puedes cambiar de verdad es a ti misma.


  Livia pensó en aquello durante un momento. Se dio un golpecito en la cabeza con la varita.


  —¡Tachán! ¡Ahora creo que eres una buena cocinera!


  Todos sus amigos estaban entrando en eso de la visiones. Los chicos eran un poco más lentos que las chicas, así que durante un año más o menos, ella y sus amigas les llevaban ventaja en el intrínseco. Lo que estaba dentro, y lo que estaba fuera, era muy, pero que muy importante. No se trataba solo de cómo aparecías tú, sino de lo que aparecía ante ti, porque eso indicaba el lugar que ocupabas en la naciente Sociedad de las chicas.


  Con el tiempo llegó a aprender que, de hecho, aquel juego era muy serio. Se le había mostrado un mundo más allá de Westerhaven, un mundo de diversiones y tentaciones tan poderosas que podían fascinarla durante días y echar por tierra su identidad y su sentido del deber. Estaba siendo desafiada. También se le estaban proporcionando las herramientas que podría necesitar para construir una versión de sí misma tan real como ella deseara.


  Podía escoger apartarse de Westerhaven y adherirse a otro colector que encajara más con su carácter y sus ambiciones. Ni siquiera sería necesario que dejara su hogar para hacerlo; ese otro mundo se entrelazaría con el suyo, sus moradores se harían más reales en el momento en el que sus amigos de la infancia y su familia se desvanecieran. Podía vivir el resto de su vida en la tierra donde había nacido, aunque totalmente fuera de Westerhaven. O bien podía adherirse a las Sociedades en las que había estado viviendo y regularse para acoplarse a ellos. Simplemente aceptarlo, descartar esa característica del mundo hasta que Westerhaven fuera lo único que existiera.


  Ya había asumido ese extraño nuevo mundo y estaba empezando a aceptarlo, cuando una tarde se encontró con que estaba saliendo a gatas del revestimiento reventado de un aerobús, empapada de sangre que no podía hacer desaparecer a voluntad.


  La sangre no era suya. El mundo entero se había vuelto de un extraño color amarillo, el cielo había sido sustituido por una columna de humo de la anchura de una montaña que parecía elevarse hasta el infinito. En todas direcciones, el paisaje estaba desgarrado y arrasado, como si un grupo de gigantes se hubiera desbocado. Tras unos momentos de desconcierto, Livia se dio cuenta de que los palillos esparcidos que veía a lo lejos habían sido en su día un bosque. En muchos puntos, la tierra arrancada dejaba al descubierto el revestimiento subyacente de la corona Teven. Aquellos parajes rocosos eran negros como la noche, y lisos como el cristal.


  Se dio la vuelta con un ligero tambaleo, las piernas no le respondían. Buscó a su Sociedad. «¿Hola?». No había formas humanas por ninguna parte. Únicamente las que había visto en la grieta por la que acababa de salir. Formas humanas, parciales. Algunas todavía se movían allí donde colgaban; ninguna viva.


  El momento de conciencia llegó como luz blanca, como el fuego de una llama que rebasa la razón. Livia corrió y… Ese era uno de los vacíos en su memoria.


  Algún tiempo después, se acurrucó con Aaron bajo el tronco de un árbol caído, mientras una lluvia gruesa y aceitosa caía con fuerza a su alrededor. No se oía nada, excepto el tamborileo mecánico del aguacero y los gritos de Livia llamando una y otra vez a su Sociedad. A alguien.


  Ninguno de los dos entendía nada. Intentaron una y otra vez apagar la lluvia. Volver a levantar los árboles. Devolverle la vida a los cadáveres del autobús. Las cosas cambiaban cuando lo deseabas. Si la gente escuchaba, ocurría lo que fuera oportuno. Pero todo estaba en silencio y el mundo les había dado la espalda.


  Lo primero que Livia le había dicho a Aaron había sido «¿Dónde estamos?». No «¿Qué ha pasado?»; lo que pasaba estaba relacionado con dónde estabas en el intrínseco. Lo que pasaba era lo que tú decidías que pasara. Lo siguiente fue «¿Quién está haciendo esto?». Al fin y al cabo, lo que pasaba era por una razón, y siempre se trataba de la razón de alguien en particular.


  Suponía que los demás pequeños vacíos en su memoria estaban relacionados con haberse dado cuenta de que ninguna de esas suposiciones era ya cierta.


  Más tarde, después de un revoltijo de recuerdos sobre el miedo, el dolor y el hambre, recordaba a otros supervivientes. Habían deambulado como fantasmas por el paisaje devastado; la historia era que Livia y Aaron los habían guiado fuera de la zona muerta, de vuelta a los colectores. Pero más o menos la mitad de ellos no lo consiguieron. Si volvía la vista atrás, podía enumerar las cosas que habían matado a algunos de ellos: sed, exposición, conmociones. Pero dos de los adultos simplemente se habían parado, sin razón aparente. Durante un rato se esforzaron por comprender lo que les había ocurrido, pero no lo consiguieron.


  Años después, aún se preguntaba si no fueron las realidades indecisas de la adolescencia las que le dieron la fuerza necesaria para guiar a los demás tras el accidente. Ella y Aaron ya habían vivido en una fase donde el intrínseco había quedado al descubierto; pero eso estaba a años luz de no tener intrínseco en absoluto, porque al menos ellos habían podido llevárselo. Aunque los otros supervivientes no.


  Westerhaven tenía armas y tropas en abundancia para resistir cualquier ataque de los habitantes de Raven. Formaban parte del subcolector de juegos y, aunque no se pretendía utilizarlos con gente, eran potentes. Daba igual. Conforme se alargaban las horas, las continuas derrotas enrojecían las zonas verdes del cielo brújula que cubría a Livia. Cuando ya se hizo insoportable y no pudo seguir mirando, Livia se marchó del colector de juegos y acabó sentada al sol en un parque lleno de arbustos perfectamente podados y arriates de flores exuberantes: los jardines de la Gran Biblioteca. Lo único que allí se escuchaba era el zumbido de las abejas al pasar y el canto nítido de una alondra.


  Recordó entonces que la catástrofe se toma su tiempo, igual que un día normal. Más tarde, la memoria borraría aquel momento, dejando únicamente el dolor. Por ahora, aquel lugar era real. Asombrada y agotada emocionalmente, simplemente se quedó observando los jardines a través del tembloroso aire del atardecer.


  Seguía en la misma posición cuando los fundadores volvieron. Tenían una expresión seria y estaban callados. No era necesario explicar la situación; Whyte simplemente hizo un gesto y la Sociedad de Livia reapareció, ahora poblada con lo que había quedado de los pares. Todos caminaban penosamente o corrían hacia ella, mientras a sus espaldas los guerreros de Raven quemaban las casas y destruían las torres de Barrastea. Los supervivientes de otras generaciones se recuperaban detrás de sus ejemplares, algunos para luchar, otros para huir.


  —Cuando viajes, debes dejar a una o dos personas en cada colector —dijo la señora Ellis cuando el primer aerocoche de la evacuación aplanó los arriates de flores que Livia había estado contemplando—. Tiene que haber una cadena de personas capaz de hacernos llegar mensajes.


  —De acuerdo.


  —Una cosa más, Livia. —Se inclinó hacia delante y le habló en voz baja, algo que Livia solo había visto en las películas antiguas—. Si algo sale mal, debes dirigirte a la aguilera. ¿La conoces? —Livia asintió; la aguilera era un puesto avanzado de Westerhaven construido en el muro sur de la corona, en lo alto de las montañas. Solo se podía acceder a ella en aerocoche, o desde el colector Cirrus—. He enviado allí a Aaron Varese con su equipo —continuó la fundadora—. No sé el bien que nos podrá hacer, pero… Tus pares tienen talleres en la aguilera. Y está en el revestimiento de la corona. Eso debería hacerla invulnerable. Si… si ves que esta catástrofe se ha extendido por todas partes… ve allí.


  Livia quería saber más sobre la participación de Aaron en todo aquello, pero al final solo asintió, observando cómo su animación gritaba y hacia aspavientos, reuniendo a los agotados combatientes, a los que estaban cerca y a los que estaban lejos.


  —¡Vamos! —gritaba—. ¡Formad y decid vuestro rango!


  Sus duendecillos aparecieron, luciendo unos sombreritos militares.


  —¡Hemos cumplido nuestras órdenes! —dijo uno, saludando con elegancia—. ¡Hacer un reconocimiento e informar! —Agitó un mapa diminuto—. Este es el camino hacia la seguridad, Livia.


  El mapa, ampliado, mostraba una carta de vuelo en espacio real y unos puntos rodeados que indicaban por dónde debían salir de cada uno de los cuatro colectores representados. Estaba siguiendo los trazos con el dedo tembloroso, cuando Qiingi llegó y se puso a su lado.


  —He hablado con tus fundadores —dijo con tristeza—. Ahora pertenezco a tu familia, Livia Kodaly. Mi hogar ha desaparecido.


  Ella asintió, aturdida. Durante unos instantes, se quedó sin palabras, así que su animación apareció y dijo enérgicamente:


  —De acuerdo. Estás familiarizado con los viajes entre colectores, tejepalabras Qiingi. ¿Puedes ayudarme a guiar a esta gente a un lugar seguro?


  —Si la seguridad existe. —Miró el mapa con el ceño fruncido—. ¿Qué son estos lugares?


  —Vecinos cercanos de Westerhaven que no se superponen parcialmente con las tierras de Raven. Si los guerreros de los antepasados no están allí, podemos utilizarlos para lanzar un contraataque. —Dejó que la animación hablara; la atención de la propia Livia se centraba ahora en la creciente avalancha de aerocoches que estaban aterrizando y en los pelotones de hombres y mujeres que llegaban corriendo—. Al estar tan cerca de nuestra propia realidad, la mayoría de los pares debería poder viajar a ellos sin problemas. Si tuviéramos que ir más lejos… —La línea en el mapa continuaba más allá de los colectores vecinos, pero al lado del último círculo había un signo de interrogación.


  Qiingi asintió.


  —Quizá yo pueda ayudar con esos lugares. Puede que alguno se parezca a Raven. —Livia escuchó un rastro de melancolía en su voz.


  Miró fijamente, atormentada por la pena, a los supervivientes que había por allí, de pie, sentados, o llorando en el hombro de otro. Algunos de los heridos flotaban inconscientes en nubes grises de sustancia de ángel. Si aquella guerra se estaba extendiendo a nivel general, puede que todos tuvieran que huir lejos de lo que conocían. Dudaba que toda aquella gente fuera capaz de hacer un viaje así; paradójicamente, al igual que ocurrió con Livia y Aaron tras el accidente, quizá los pares más jóvenes fueran los que tuvieran menos dificultades.


  A unos diez metros de allí, un joven caminaba entre los heridos, consolándolos. Estaba cubierto de polvo y sangre, con el pelo enmarañado y expresión seria. Pero le hablaba a cada mujer u hombre herido directamente, no a través de su animación. Livia sintió una ráfaga de admiración por su valentía, y vergüenza de sí misma por esconderse detrás de sus agencias. Era Rene, que había vuelto corriendo a las calles después de dejarla allí, parecía que hacía días de aquello.


  Descartó a su animación y se acercó a él. Rene levantó la mirada cuando sintió su mano en el hombro.


  —Livia, ¿has encontrado a Xavier?


  Livia casi se echa a llorar, pero contuvo a la animación que se ofrecía a tener esa conversación en su lugar.


  —Estamos a punto de salir —consiguió decir—. Los antepasados tienen el control de los habitantes de Raven… ¿Conoces ya al tejepalabras Qiingi?


  Rene miró a Qiingi y bajó la mirada enfadado.


  —Has invitado a entrar al monstruo.


  Qiingi no contestó. Unos segundos después, Rene suavizó la mirada y suspiró.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó.


  —Necesitamos tu ayuda —dijo. Brevemente, le resumió el plan de los fundadores de replegarse a los otros colectores. El miedo en la cara de Rene aumentaba conforme ella hablaba; al final, negó con la cabeza.


  —No lo entiendo —dijo—. ¿Por qué tenemos que hacer algo tan… suicida? ¿Abandonar nuestros hogares? Entonces, han ganado.


  —Westerhaven no es su geografía —dijo, intentando convencerse a sí misma—. Nosotros somos el colector, Rene. Por eso tenemos que asegurarnos de que no nos dividimos. Tocar a la puerta de al lado es nuestra única opción por ahora. Pero eso no significa que hayamos perdido.


  —Pero para «tocar a la puerta de al lado», como tú dices… No, Livia, seguro que nos perderemos. Para viajar tienes que rechazar tu propio colector y adoptar las costumbres de otro. ¿Cómo podemos hacer eso y no perdernos?


  Los demás lo habían escuchado y se estaban agrupando alrededor. Pudo ver la duda en muchas caras. De un momento a otro podrían rechazar completamente la idea, y entonces, ¿podrían siquiera los fundadores reunirlos?


  Era el momento de jugar la carta que más odiaba, y en ese instante Livia deseó con todas sus fuerzas poder hacer aquello desde detrás de una máscara. Dejar que su animación tomara el mando durante un rato. Pero ellos se darían cuenta si lo hacía, y no podía dejar que ni uno solo creyera que no confiaba lo suficiente en el plan como para defenderlo con entusiasmo.


  Livia ajustó su voz para que todos los pares la escucharan, incluyendo a los que todavía no estaban allí.


  —Me conocéis —dijo de mala gana—. Soy una de las personas que forma parte de los famosos supervivientes del accidente del lado opuesto. He vivido fuera de todos los colectores y he vuelto para contarlo. Sé que no he hablado mucho del accidente durante estos años. Pero aprendí algo: mi supervivencia y mi regreso lo prueban. —Respiró hondo, deseando creer de verdad lo que estaba a punto de decir.


  —Creemos que Westerhaven reside en el modo en que vivimos: en nuestras Sociedades, nuestros sistemas y tecnologías predilectas. Pero cuando te despojan de todas esas cosas, te das cuenta de que sigues perteneciendo a Westerhaven. ¿Cómo puede ser? Es porque todo esto —abrió los brazos señalando a su alrededor— es únicamente la manifestación de lo que Westerhaven es realmente. Es lo que valoramos: a nosotros mismos, a los demás, y al mundo. Las Sociedades, las animaciones y las agencias solo son el modo en que manifestamos esos valores. Cuando viajemos, encontraremos equivalentes y recrearemos Westerhaven con otras formas. Y cuando volvamos, seremos más fuertes por ello. Creedme. Lo sé, tengo las cicatrices y el conocimiento para probarlo. Yo regresé.


  »Seguidme. Seguidme ahora y os guiaré en la ida y en la vuelta.


  Sin máscaras, miró fijamente a los escépticos. Y por primera vez en su vida, Livia supo lo que era mentir.
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  Nadie podía verla; el intrínseco no estaba transmitiendo desde las inmediaciones de la Gran Biblioteca. Pero la noticia se difundió por todo Westerhaven: la Biblioteca estaba ardiendo.


  Livia había andado por aquellos pasillos muchas veces. Había observado cuadros exóticos de colectores ya borrados del intrínseco, retratos de hombres y mujeres, de lugares que una vez fueron lo más importante en el mundo para los que vivían en ellos. Había escuchado músicas extrañas y se había preguntado qué clase de mente podría pensar que eran bonitas. En cierto modo, había hecho lo que su gente apreciaba más que cualquier otra cosa: había saludado a los que eran diferentes a ella.


  Con un simple gesto de desprecio, toda aquella prosperidad estaba siendo borrada. Los antepasados estaban destruyendo los tesoros acumulados del pasado, sin ver el valor de todas aquellas vidas vividas antes que ellos. Creían saber lo que era real. Esa terrible creencia de la que estaban tan seguros solo se extendería con su triunfo. El círculo de aniquilación saldría de Barrastea como una reacción en cadena, y engulliría Teven si alguien no lo paraba.


  Pero tendría que ser alguien más heroico que Livia. Había hecho lo que la señora Ellis le había pedido: guiar a sus pares fuera de su tierra natal. Pero después de haber llegado allí, uno de los pares, un joven que apenas conocía, se había acercado a Livia y le había dicho con la voz temblando por la ira: «creo que ya has conseguido lo que querías, Kodaly: no más colectores».


  Ahora, deambulaba por los límites de un claro cubierto de hierba lejos de Westerhaven, intentando pasar inadvertida. Era todo lo que podía hacer para ayudar a dirigir la colocación de tiendas y mesas para el creciente torrente de refugiados de Westerhaven; se estremecía cada vez que alguien miraba en su dirección.


  Una decena de ciudadanos del colector Oceanus estaba sacando con cuidado a los heridos de los aerocoches y metiéndolos en las tiendas. Todos llevaban sus propias caras, y no había ningún aura de autoridad a su alrededor que indicara su rango social. Esther Mannus estaba muy angustiada por ese pequeño detalle; había tenido problemas para alcanzar Oceanus, y ahora no dejaba de agarrase al brazo de Livia o de pasear de un lado a otro del claro enroscándose un mechón de pelo negro en el dedo.


  Aquel espacio en el que habían aterrizado estaba a cien metros de altura, subiendo la ladera de una isla cubierta de bosques; abajo, los árboles acababan en una playa arenosa que daba a lo que parecía un océano infinito. La ladera continuaba subiendo, y subiendo, sus lados convergían en perspectiva hasta que la colina se hacía visible formando el punto de enganche de un cable gigantesco. Al seguir su trayectoria con la mirada y ver cómo se elevaba atravesando el aire, surgiendo de la tierra con cascadas y briznas rotas que trepaban, se convertía en algo imposible, una autopista directa al cielo.


  —Olvídate de observar entre la gente que te rodea —le estaba diciendo Livia a Esther—, y observa a la gente. —Livia podía saber quién era importante por sus acciones. Era un truco que Esther tendría que aprender.


  Esther frunció el ceño, mirando fijamente a los oceanos.


  —Aquel… aquel hombre, ¿es el líder?


  —Bien, lo estás cogiendo. —Oceanus era uno de los vecinos más cercanos de Westerhaven, tanto geográficamente como en su visión del mundo. Aun así, aquel colector era una especie de paraíso oceánico idealizado cuyos habitantes solían vivir toda su vida sin pisar tierra firme. Tecnológicamente, se prohibían los viajes aéreos, las Sociedades y las animaciones, y Esther no era la única que tenía dificultades con eso. Alrededor de la mitad de los refugiados seguían aferrados a Westerhaven; cuando Livia cambió su perspectiva por la de Oceanus, esos rezagados se desvanecieron como fantasmas.


  Oceanus había aceptado acoger a los heridos, pero no a los jugadores convertidos en soldados sanos ni las armas que fueran más avanzadas que una espada. Los jugadores desaparecían cada vez que Livia entraba en las realidades de Oceanus. A Qiingi, sin embargo, le encantaba estar allí. El agua era algo sagrado para él, así que la idea de que los oceanos vivieran exclusivamente en ella le resultaba atrayente. Estaba ayudando a cavar una letrina en la parte inferior del campo donde la capa de tierra era lo suficientemente gruesa; allí arriba ya empezaba a hacerse más delgada, y unos kilómetros más arriba el cuerpo negro y desnudo del cable empezaba a sobresalir. Hubo un tiempo en el que la superficie había estado adornada de vida en su camino hacia las nubes; el accidente que había traumatizado a Livia y a Aaron había provocado que los cables de la corona vibraran como cuerdas de arpa punteadas, y (según le habían dicho a Livia) una lluvia de árboles y laderas enteras había caído de ellos durante días. Les llevaría siglos recuperar su capa de verdor.


  Livia no tenía tiempo de contemplar las vistas; la gente seguía preguntándole qué hacer, dónde poner las cosas. Estaba agotada. Los líderes de los pares que quedaban estaban fuera, intentado explicarles la situación a los fundadores de Oceanus. Por ahora estaban siendo recibidos con completa incredulidad. Los vecinos pensaban que Westerhaven había aceptado combatir con Raven, y no podían entender que aquello no fuera un conflicto acordado. Invasión era una palabra que, desde hacía mucho tiempo, solo aparecía en los cuentos, no se relacionaba con la realidad.


  Rene estaba organizando una cocina improvisada a la sombra de un roble gigante. Se había adaptado rápidamente a la matriz tecnológica de Oceanus: no, las agencias habituales del intrínseco no estaban disponibles; sí, el trabajo humano era valorado; no, la gente no era totalmente libre de escoger el tipo de trabajo que realizaba. Incluso ahora estaban repartiendo tarjetas monetarias a los desconcertados refugiados para que pudieran pagar su comida, un concepto que les estaba dando muchos problemas.


  Livia estaba completamente destrozada y emocionalmente consumida. Lo único que quería en ese momento era encontrar un catre en una de las tiendas y desplomarse en él durante doce horas. Se encaminaba en esa dirección cuando una voz un tanto familiar dijo:


  —¿Livia Kodaly?


  Se dio la vuelta, esperando encontrar a uno de sus pares. Una joven de su misma edad estaba de pie a varios metros. Su traje era de Oceanus, voluminoso y de colores vivos; pero le resultaba familiar.


  —Livia, soy yo, Alison Haver.


  —¡Alison! —Su cara era la de una adulta, pero seguía reconociéndose a la chica que Livia había visto por última vez hacía años. No habían acabado muy bien. Livia dudó, se dio cuenta de que allí no tenía animación tras la que esconder sus reacciones, y forzó una sonrisa—. ¿Cómo estás?


  Le ofreció la mano, y Alison la estrechó.


  —Bueno —continuó Livia—, ahora vives en Oceanus.


  —Sí, me mudé… poco después de que, bueno, rompiéramos. —Alison bajó la mirada—. No fue por ti, bueno no solo por ti. Decidí que Westerhaven no era para mí. Las máscaras, los engaños…


  Livia hizo una mueca. Durante un tiempo, después del rescate del accidente, Livia se había sumido en las perspectivas variables de la adolescencia. Había probado diferentes roles e identidades, normalmente presentándose como varias personas a la vez en la misma reunión social. En una de esas reuniones, Alison había conocido a la persona masculina de Livia, y habían congeniado. En su necesidad de explorar cosas nuevas, Livia había dejado que la relación continuara durante demasiado tiempo; Alison se había enamorado del hombre que pensaba que había detrás de la máscara. Cuando finalmente supo la verdad, se quedó destrozada, no por el hecho de que su amado fuera una mujer, sino por el engaño. Desde aquella fatídica noche en la que le reveló su verdadera naturaleza, Livia no había vuelto a ver a Alison. Livia había creído que Alison seguía viviendo en Westerhaven, quizá incluso en la puerta de al lado, y que simplemente la había editado y descartado de su Sociedad. Era un golpe muy duro pensar que Livia podría haberla conducido a dejar por completo Westerhaven.


  —Me alegro de verte —dijo Alison—. Oye, si necesitas una guía nativa, solo tienes que llamarme, cuando sea.


  —Gracias —dijo, sinceramente agradecida—. Pero no estoy segura de que nos vayamos a quedar mucho tiempo.


  Alison asintió.


  —Ya entiendo. Quieres que esta guerra se acabe de inmediato. Conozco a gente que quizá podría ayudar.


  Livia negó con rabia, frustrada.


  —Los pares están hablando ahora con tus fundadores, quiero decir, con el gobierno. No hay nada más que podamos…


  —Yo me refiero a otra persona. No pienses en eso ahora. ¡Descansa! Parece que te vayas a desplomar aquí mismo. Vendré por aquí mañana por la mañana y hablaremos del asunto, ¿te parece bien?


  La simple mención del descanso hizo que Livia fuera consciente de que estaba, literalmente, meciéndose.


  —Sí. Ven a buscarme por la mañana —dijo. Luego se dirigió tropezándose hacia la tienda, sin tiempo para asombrarse de aquel extraño reencuentro.


  Faltaba una hora para el amanecer, hacía frío, y en el aire flotaba el aroma de la espuma oceánica. Por alguna razón, los compases de apertura de La urraca ladrona seguían revoloteando en la cabeza de Livia. Se acurrucó bajo las sábanas durante un buen rato antes de aventurarse a salir. Era una pena que aquel colector no fuera de los que permitían el control de clima personal. Cuando por fin salió del catre, evitó decir algo más que un «hola» educado a los que ya se habían levantado. En vez de eso, salió de la tienda para ver el amanecer.


  Las tierras del este llevaban una hora brillando por la luz del sol. La línea de terreno iluminado bajaba hacia Livia, al parecer cada vez más rápido. El instante en el que esa línea te cruzaba siempre era sorprendente. La enorme oleada de aire iluminado por el sol dio una sacudida, las nubes se incendiaron lanzando destellos de un blanco puro y cegador. Livia miró directamente hacia arriba, justo a tiempo para ver aparecer dos líneas estrechas y resplandecientes en el cenit. A los pocos segundos, florecieron en dos soles gemelos: uno, el antiguo Sol de la humanidad; el otro, una joven estrella llamada Miranda. De los dos, Miranda era con diferencia el más brillante.


  Ahora la tierra brillaba gloriosa bajo la plena luz del día. Hacia el este, se extendía y subía majestuosamente: bosques, llanuras verdes y doradas, arroyos relucientes, y lagos que se fundían en la lejanía con la blanca bruma. Más allá, aparentemente en el infinito, había un enorme y arrollador chapitel incrustado en el mismísimo cielo: la mitad de un inmenso arco, con tierra y nubes pintadas en la superficie, que se alzaba hasta el cenit y se desvanecía detrás de los soles. Continuando el círculo, su reflejo distorsionado se curvaba hacia atrás, hacia el cielo occidental, y desaparecía en los oscuros y brumosos barracones donde todavía reinaba la noche. Livia se ató la espada, se pasó por el nuevo retrete de Qiingi, y luego anduvo con paso airado por la hierba alta y húmeda hacia la tienda donde estaba el comedor. Con el plato en la mano, se retiró a un solevantamiento de material de cable roto en la esquina del claro y se sentó a comer. A lo lejos, un grupo de velas blancas salpicaba el horizonte; un pueblo flotante de Oceanus.


  Estaba sentada, encorvada sobre el desayuno y haciendo caso omiso del rocío que se evaporaba perfumando el aire, cuando sonó el intrínseco. Se estremeció. Lo último que quería justo en ese momento era enfrentarse a su Sociedad y a sus horribles vacíos.


  Aaron Varese apareció ante ella en forma de proyección, no como una animación. Livia soltó el aire que había contenido.


  —¡Aaron! Estás… ¿Dónde has estado? He intentado encontrarte durante días. ¿Qué…? ¿Dónde…? ¿Por qué me abandonaste?


  Su proyección se sentó en el tronco que había al lado de Livia.


  —Ya lo sé —dijo—. Lo siento, no te avisé. Intenté llamarte cuando empezó el ataque, pero en las Sociedades había una auténtica locura.


  —Me dijeron que te escapaste, bueno, que nunca estuviste en Barrastea —dijo—. Maren Ellis me lo contó.


  Él asintió.


  —Algunos de nosotros hemos estado trabajando en la aguilera desde hace un tiempo. ¿Vas a venir?


  —Todavía no lo sé. —Estaba contenta porque se había librado de la batalla, pero al mismo tiempo no podía ocultar su enfado. Antes, Aaron y ella habían sido inseparables. Había sentido que no tenía por qué ocultarle nada a aquel joven que había visto las cosas que ella había visto, incluyendo a Livia rebuscando como un animal en las ruinas del lado opuesto de Teven para sobrevivir. Ahora él era quien le estaba ocultando secretos.


  —Pero ¿qué estás haciendo aquí arriba? —le preguntó Livia—. ¿Y por qué tanto secreto? ¡Abandonaste mi Sociedad!


  Parecía incómodo.


  —Fue por los fundadores. Nos pidieron que guardáramos el secreto. En ese momento, pensé que era porque estábamos jugueteando con tecnologías que iban en contra de los bloqueos tecnológicos. Ahora, me estoy empezando a preguntar si no había algo más detrás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Todo empezó —dijo— con una invitación de la señora Ellis.


  Tres semanas atrás, Ellis le había pedido a Aaron que fuera a visitarla a la aguilera. Él no había hablado nunca con un fundador, y había aceptado con ilusión.


  —Intenté contártelo esa misma tarde —insistió—, pero los agentes de Ellis me bloquearon. Si te decía algo, ellos intervenían y cambiaban las palabras. Era… aterrador, el poder que tenían. —Intrigado, pero sobre todo confuso, había salido volando hacia las montañas Southwall para reunirse con la fundadora.


  —Tienes que llevarte el mérito de lo que vamos a hacer —le había dicho Ellis. Aaron le dijo a Livia que la fundadora había reforzado aquello borrando más tarde el archivo de su conversación del intrínseco. En aquel momento, Aaron no sabía que eso fuera posible, pero siempre había sospechado que los creadores de los bloqueos tecnológicos disponían de ciertos recursos que ocultaban a sus descendientes.


  —Esto es lo tuyo —dijo Ellis mientras paseaban por un camino rocoso a los pies de uno de los glaciares de Cirrus. Debajo de ellos, más allá de las laderas de la montaña y de las cumbres rotas, la corona Teven se ensanchaba como un océano de nubes y pequeños detalles; arriba, enormes cables formaban una red horizontal que atravesaba todo el cielo.


  —Explíquese —había dicho él, apoyando la espalda en una losa de roca negra alisada por la lluvia—. ¿Están en contra del proyecto de ciudad de los pares?


  —No estamos en contra —dijo con cautela—. Queremos que las ambiciones de tu generación sigan adelante. La ciudad es un proyecto encomiable. No, puedes verlo como… una actividad complementaria.


  —Entonces, ¿qué quiere que hagamos? —Al parecer, ella ya había contactado con unos veinte pares más, y casualmente había escogido a los que se habían opuesto al proyecto de ciudad.


  Ellis miró fijamente hacia el otro lado de la corona; de perfil, se parecía mucho a la joven diosa que muchos de los pares envidiosos imaginaban que era.


  —Es muy sencillo —dijo—. Quiero que reinventéis la ciencia.


  Aaron soltó una risotada, pero ella no se unió. Su sonrisa desapareció, reemplazada por un ceño burlón.


  —La ciencia se completó hace siglos —dijo—. Ya lo sabemos todo.


  —Tú no sabes nada —dijo despectivamente—. Aunque saques provecho del conocimiento. Son la IA del intrínseco y el sistema de los bloqueos tecnológicos los que saben. Tú solo conoces a muy grandes rasgos la ciencia natural, porque tu generación no necesita saber nada más. Sacas provecho de eso sin entenderlo. Pero incluso la aplicación de ese conocimiento, que es lo que te ayuda a hacer, está oculto de un modo u otro por los colectores de Teven. Tu generación aprende ciencia, y los bloqueos os han ocultado mucho conocimiento técnico.


  Nada de aquello le venía de sorpresa; la radio de largo alcance era imposible en todos los colectores que Aaron conocía. Al igual que los viajes espaciales, y la astronomía eran casi imposibles porque la nebulosa Leteo bloqueaba la mayor parte del cielo.


  —A ver si me ha quedado claro —dijo—. Nosotros olvidamos a propósito algunas cosas para crear la cultura en la que queremos vivir; y ahora ustedes, que fueron quienes lo hicieron en primer lugar, ¿me están diciendo que quieren que volvamos a abrir esos libros?


  Ella negó con la cabeza.


  —No queremos recuperar viejas ideas. La ciencia plasmada en un dispositivo o un objeto es pura. La ciencia escrita e interpretada por humanos siempre llega con un bagaje histórico e ideológico. Nosotros creamos los colectores para que pudierais deshaceros de ese bagaje cuando quisierais.


  —Pero si de todos modos, todo el conocimiento científico está engastado en los bloqueos tecnológicos. Si pudiéramos arrancarlo sin vulnerar su programación, simplemente podríamos pedírselo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Queremos que lo redescubráis. Lo reinventéis. Que lo hagáis vuestro. Que experimentéis. Teoricéis. Que volváis a construir las partes del edificio que faltan, y dejéis vuestro sello en ellas. —Recordó el brillo de sus ojos mientras decía aquello—. Cuando llegamos aquí hicimos borrón y cuenta nueva, por eso pudimos volver a empezar. Eso incluye tanto la historia de la ciencia como la cultura. Estamos preparados, Aaron; ese es el tema. Westerhaven tiene confianza, vigor y es único. Al igual que otros colectores. Podemos hacer esto ahora sin caer en la sombra de pensadores muertos hace tiempo y de sus sistemas de creencias. Podemos conseguir una ciencia que sea totalmente de Westerhaven.


  En aquel momento lo entendió, y la idea lo inundó como una bendición. Aquello era algo que podía hacer, algo digno de poner en ello toda la energía y pasión que había malgastado durante tanto tiempo en intrigas insignificantes y en salvar las apariencias.


  Quizá no importaba que Ellis hubiera borrado el archivo de aquella conversación; de todas formas, Aaron recordaba cada detalle con una claridad eléctrica.


  —¿Eso es lo que has estado haciendo? —preguntó Livia enfadada—. ¿Reinventar cosas? —Cualquier otro día, podría haber parecido algo típico de Westerhaven. En ese momento, toda la aventura parecía trivial y estúpida—. ¿Incluso mientras Barrastea ardía?


  Él hizo una mueca, pero se mantuvo firme.


  —Sé lo que parece, en vista de lo que está pasando. A no ser que veas el lugar donde Ellis quiere que empecemos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te lo enseñaré: ven aquí. —Se levantó y le tendió la mano. Livia la cogió, y con un brillo de transición, puso a su yo virtual en otra parte.


  Aquel lugar era una especie de media cueva excavada en la ladera de una montaña, enorme, fría y resonante. La entrada de la cueva estaba cerrada por una simple lámina limpia y transparente de cristal o diamante. Fuera de esa enorme ventana, había un ancho alféizar de metal blanco, y más allá, nada más que un abismo de estrellas.


  El suelo de la media cueva estaba atestado de tornos, vitrinas y mesas de trabajo. El lugar también estaba repleto de gente, y cuando Livia los vio, sintió que se deshacía un nudo en su estómago.


  —¡Están vivos!


  Muchos de los pares cuyos nombres habían salido en las listas de desaparecidos estaban por allí andando y hablando. Al menos seis de los amigos de Jachman, supuestos partidarios leales del proyecto de ciudad, estaban presentes físicamente. Varios estaban trabajando con entusiasmo en lo que parecía un barco medio acabado, cepillando la madera mientras se lanzaban fragmentos de poemas mordaces los unos a los otros. Uno saludó a Livia.


  —Ahora ya lo sabes —dijo Aaron—. No he estado haciendo el vago, y no he estado desatendiendo a los pares. Todo lo contrario, tú has interrumpido una especie de conspiración. —Él sonrió ante su manifiesto asombro.


  —Pero ¿qué estáis haciendo aquí? ¿Qué puede ser tan importante para que tú… para que esta gente no estuviera allí para defender la ciudad? La ciudad, en estos momentos, está ardiendo… —No podía continuar, tan solo quedarse allí de pie mirándolo con odio.


  Con dulzura, pero también con firmeza, Aaron la cogió del brazo y la llevó hasta la enorme ventana curvada de diamante.


  —Estamos bajo las órdenes de los fundadores. Maren Ellis nos ordenó que intentáramos algo que los bloqueos tecnológicos siempre han prohibido. Y lo estamos consiguiendo. Cuando Raven atacó, estábamos todos aquí, y nadie tuvo tiempo de organizar la vuelta a la ciudad antes de que el viaje aéreo fuera peligroso.


  Algo brilló bajo la luz de las estrellas en el amplio saliente de metal bajo la ventana. El saliente debía de tener unos cincuenta metros de profundidad y, en comparación, la cosa en forma de tonel parecía pequeña.


  —¿Es eso en lo que estáis trabajando?


  Él sonrió con orgullo.


  —Sí. Es algo, Livia, que desechamos al otro lado de nuestro horizonte hace siglos. Algo que ha sido imposible para cualquier colector durante mucho tiempo. Es un aparato para viajar por el espacio.


  Livia se quedó mirando fijamente aquella cosa. Parecía un barril de vino. Fuera lo que fuera, aquel objeto pequeño y discreto debería haber sido tan imposible en Westerhaven como las naves voladoras lo habían sido para los habitantes de Raven.


  —¿Cómo…?


  —A mi ni siquiera se me habría ocurrido intentarlo si Ellis no hubiera insistido. Yo quería empezar reaprendiendo la teoría que hay detrás de la interfaz IA mente del intrínseco. Pero ella insistió en que no funcionaría. Tuvimos que reconsiderar tecnologías clave en términos de Westerhaven, imaginar cómo podrían servir a nuestros valores en lugar de cambiarnos. De ese modo, los bloqueos tecnológicos los ignorarían, ¿lo entiendes? Así que aquí arriba, durante las últimas semanas, hemos conseguido ampliar nuestros horizontes hasta el punto de poder construir cosas como esta.


  »Hemos probado varios diseños antes de dar con este —continuó al ver que ella no respondía—. Los bloqueos no permitirían que nadie construyera uno de los antiguos diseños de viaje espacial porque todos requieren una cultura industrial que nosotros no queremos. Entonces, ¿cómo mantienes la variedad tecnológica de tu propio colector, y al final acabas con un aparato para viajar entre mundos?


  —¿Eso es… madera?


  —De hecho, sí. Sellado con laca protectora contra el vacío, por supuesto. —El tonel que estaba viendo no era lo bastante grande para contener humanos. Cuando se lo comentó, reconoció que todavía nadie había dado ese paso.


  —Pero ¿qué es lo que hace?


  Aaron se cruzó de brazos y miró fijamente el cielo oscuro detrás del tonel.


  —Se va, y vuelve. Por ahora, eso es todo. Pero es mucho. —Se giró, y Livia vio que tenía el ceño fruncido—. Aunque me parece una extraña coincidencia que la señora Ellis viniera a pedirnos una cosa así justo antes de que esos supuestos antepasados llegaran.


  —¿Crees que no son de Teven? —dijo en broma—. ¿Y que ella lo sabía?


  Él negó con la cabeza.


  —La verdad es que no tengo ni idea. Pero escucha, tienes que venir aquí, Livia. Allí no estás segura.


  —Ningún lugar es seguro —dijo—. Y tengo gente a la que cuidar. —Estaba furiosa con él por abandonarla por ese ridículo proyecto—. Mira, me tengo que ir, pero… me alegro de que me hayas llamado. Me alegro de que estés bien.


  —Mira, siento no haber podido… —Vio la mirada en su rostro y se encogió de hombros—. Ven con nosotros —fue todo lo que dijo. Después, la visión se disolvió y Livia volvió estar de pie en medio de la hierba y el rocío de la mañana.


  Había gente hablando a tan solo unos metros de allí; dos de los pares paseaban por el campo. Livia empezó a andar deprisa; ahora no era el momento de hacerse la líder valiente delante de nadie.


  —¿Señorita Kodaly? —Encorvó los hombros, se dio la vuelta y sonrió, aunque siguió caminando hacia atrás. Uno de los hombres se quedó mirándola fijamente; el otro sonrió, y con la sonrisa en los labios, apartó a su compañero de en medio. En aquel momento, a Livia le importaba un bledo el aspecto que tuviera. Siempre y cuando la dejaran en paz.


  —¡Livia!


  Alison la estaba saludando desde el otro lado de la hierba aplastada. Aliviada por la interrupción, Livia se acercó a ella corriendo. Respiró profundamente y forzó una expresión despreocupada.


  —¡Buenos días! —Alison parecía descansada y tranquila, como si nada horrible hubiera pasado. Para ella, seguramente no lo era—. ¿Recuerdas que te dije que quizá conociese a alguien que pudiera ayudarte? Bueno, pues han aceptado reunirse contigo, pero solo contigo, basándose en la opinión que tengo de ti. ¿Puedes venir ahora o tienes cosas que hacer?


  —No, hoy no tengo nada que hacer —dijo—. Eso son buenas noticias, Alison. Gracias. —Sintió un torrente de alivio, aunque no estaba segura de si era por la posibilidad de ayudar a su gente o porque Alison le ofrecía una oportunidad de escapar del campamento durante un rato. La gente la miraba como si ahora fuera una especie de líder. Sufrir la visita de un viejo amigo que le despertaba recuerdos delicados parecía no ser sacrificio suficiente para evitar volver a ser elegida como tal.


  La tienda comedor era una extraña mezcla de gente abatida y entusiasmada. Algunos de los pares se habían despertado aquel día con la intención de encontrar fuerzas renovadas en su interior. Otros simplemente querían volver a casa. Las tensiones iban causando discusiones, pero hasta el momento no se había producido ningún duelo.


  Tras una comida tensa, Alison condujo a Livia camino abajo, hacia el mar poco profundo. En la playa había un precioso barquito de vela.


  —Está a una media hora de camino —le dijo mientras subían—. Los oceanos rechazamos cualquier tipo de prisa; es una parte importante de nuestras vidas. De todas formas, nosotras podemos aprovechar el rato para ponernos al día de cotilleos. —Desatracaron de la orilla y zarparon meciéndose con la ligera brisa.


  Daba la casualidad de que Alison había mantenido muchos lazos con Westerhaven después de marcharse. Durante los primeros años, su ausencia no había sido geográfica: había seguido viviendo en casa de sus padres mientras habitaba un colector diferente. Iba y venía según le apetecía, pero paulatinamente le iba dando más y más de su tiempo a Oceanus. Al final, se había trasladado allí físicamente para estar con su nuevo novio. Se llamaba Cam y era, según ella, perfecto.


  Livia observó que el cable gigante se iba haciendo cada vez más pequeño y más bidimensional en la azulada neblina. En lugar de las imponentes haciendas de Westerhaven, vio veleros y enormes goletas de tres mástiles en el horizonte. Alison hablaba con voz suave de los valores de Oceanus, y poco a poco, Livia se fue introduciendo en un sueño, pensando cómo sería medir los días por las brisas y las corrientes del agua. Tal y como solía hacer, Livia recurrió a la música para que la ayudara a imaginar su camino hacia Oceanus. Soñando una pavana lenta y con la orientación de Alison, empezó a ver, más allá del murmullo y del brillo de las olas, las lejanas velas de una inmensa civilización marinera. Oceanus la llamaba.


  Así que eso era lo que se sentía al vivir fuera del tiempo; Oceanus parecía un refugio para cualquier preocupación. Estaba claro por qué Alison lo adoraba. Por primera vez en dos días, Livia sintió que el nudo de miedo e ira que tenía en su interior se deshacía un poco. Incluso pudo empezar a olvidar el desconcertante descubrimiento de dónde había estado Aaron todo ese tiempo.


  Las montañas y los bosques de Teven se habían apagado, dejando simplemente ondas moteadas que se extendían hasta el infinito en todas direcciones. Por lo que Livia sabía, ella y Alison podrían estar completamente solas en un plácido mar sin fin.


  Al final, se dio cuenta de que estaban llegando a algún sitio: un yate se movía en el agua verde, las velas estaban recogidas y el ancla echada. No veía a nadie en cubierta, pero varios barcos, desde barcos de vela como el de Alison hasta kayaks, estaban amarrados en su popa.


  Cuando Alison amarró el barco, Livia subió por al lateral del velero. Vio una cubierta protegida tras la timonera. Había alguien sentado en una silla de mimbre, bebiendo algo. Sin esperar a Alison, echó a correr hacia allí, notando como se balanceaba la cubierta bajo sus pies.


  Lucius Xavier la miró con los ojos entrecerrados desde una silla de cubierta.


  —¡Livia! Me alegro de que estés bien. Por favor, siéntate.


  Se paró en seco por la sorpresa; tras un momento de parálisis, se dio cuenta de lo que le acababa de decir, y se sentó con cuidado enfrente de él. Alison no se acercó, sino que entró en la timonera, y salió con una bandeja. Puso un vaso de limonada delante de Livia y luego volvió a retirarse. Livia miró fijamente el vaso.


  Era uno de esos momentos en los que le habría encantado esconderse tras una máscara o una animación. Pero Livia había logrado aprender de los años de intrigas en Westerhaven. Imitaría a una de sus propias animaciones. Sonrió gentilmente y dio un sorbo. A los pocos segundos, ya había recuperado el aplomo suficiente para decir:


  —¿Cómo estás, Lucius?


  Parecía agobiado.


  —Estoy tan bien como cabría esperar, en estas circunstancias. Me han dicho que sacaste a los pares del holocausto. Muy bien hecho.


  —Lo habríamos hecho mejor si hubieras estado con nosotros.


  Él asintió, con aire cansado.


  —Lo sé. Lo siento, fue imposible. Pero he estado trabajando mucho… entre bastidores, se podría decir.


  ¿Tan entre bastidores que ni los fundadores habían sabido qué estaba tramando? ¿O Ellis lo sabía? Se obligó a asentir de un modo alentador.


  —¿Sabías lo de los antepasados antes del potlatch?


  Él frunció el ceño.


  —Sí, lo sabía. Estoy trabajando en un plan con los oceanos para contraatacarlos. De todas formas, «antepasados» es solo el nombre que les da Raven a los invasores. Ellos mismos dicen que son los seguidores de «treinta y tres cuarenta». Un líder con un número, sin nombre. Interesante, ¿no? Y estoy bastante seguro de que ese 3340, esté donde esté, no se encuentra en la corona Teven.


  «Nos han encontrado». ¿Sería cierta la ridícula idea de Aaron sobre los invasores de otro mundo? En los años que llevaba Livia viviendo en la corona Teven, nadie se había marchado de allí. Y nadie, según había creído siempre, les había visitado desde ningún otro lugar. Aun así, Maren Ellis había iniciado un proyecto secreto para estudiar dicho viaje, hacía apenas unas semanas.


  Livia ocultó su asombro asintiendo como si nada, lo cual hizo que Lucius sonriera.


  —No te sorprende, ¿verdad? —dijo—. Entonces entiendes lo que está ocurriendo.


  —La verdad es que no —dijo ella—. Sé que nuestro modo de vida está siendo destruido. Pero no entiendo quién lo está haciendo, ni por qué.


  —Yo sé algunas partes —dijo—. Sé que los seguidores de 3340 son de fuera del mundo. Sé que son humanos. Y también sé que no son todopoderosos. Su tecnología no es mucho mejor que la nuestra, solo nos han pillado desprevenidos. Podemos ganarles, Livia, si atacamos en seguida. Para eso estoy aquí: para organizar el contraataque.


  Le dio vueltas a lo que acababa de decir. Él estaba ansioso por hablar, y había montones de maneras de poder conducir su línea de preguntas. Quizá fuera mejor mantenerle desprevenido.


  —Lucius, ¿alguna vez has oído hablar de algo llamado «aneclíptico»? —le preguntó.


  Entrecerró los ojos, y dio un sorbo a su limonada mientras miraba fijamente a lo lejos.


  —Claro —dijo de mala gana—. Los conozco. Son las criaturas que construyeron este mundo, Livia, y todos los mundos que ves cuando levantas la vista por la noche.


  —A mí me enseñaron que nosotros construimos la corona Teven.


  —Eso te enseñaron, sí. —Sonrió por la expresión de Livia—. Te enseñaron un montón de verdades que solo son verdades de Westerhaven; no son verdades en ningún otro lugar. Pero pensaba que lo sabías. Pensaba que esa obra imaginaria compuesta de cuentos medio verdaderos que llamamos nuestra historia te fastidiaba tanto como a mí.


  —Entonces, ¿qué son esos aneclípticos? —insistió—. ¿Son ese 3340? ¿O hay algo más?


  —No son importantes. Ellos construyeron este mundo y varios más y luego los abandonaron. En lo que al resto del sistema solar respecta, este lugar —abrió los brazos pomposamente— forma parte de algo conocido como «Tierras Inactivas». Los aneclípticos han prohibido que cualquiera venga aquí. Algunos dicen que los fundadores hicieron un pacto con ellos hace cientos de años; pero yo creo que los fundadores entraron a escondidas. Querían ser libres de cualquier control exterior, incluyendo a los aneclípticos. Livia, no creo que los aneclípticos siquiera sepan que tú y yo existimos. Y no tienen nada que ver con 3340. No obtendremos ninguna ayuda por esa parte.


  Livia se recostó, rebuscando posibilidades. ¿Había dejado caer deliberadamente la señora Ellis el nombre de los aneclípticos en la conversación que había tenido con Livia el otro día? Pero ¿por qué, si Lucius tenía razón y eran irrelevantes? Es más complicado de lo que parece, pensó aturdida.


  Con dificultad, devolvió sus pensamientos al asunto que tenían entre manos.


  —Si ese 3340 no es superior a nosotros, ¿cómo es que los antepasados han destruido a los habitantes de Raven y Westerhaven?


  Lucius asintió sombríamente.


  —Porque saben algo que nosotros no sabemos —dijo—. Ah, no me refiero a la tecnología; nos sacan algo de ventaja aquí y allí, y aprovechan las vulnerabilidades de cualquier conjunto de tecnología con el que se enfrentan. Un colector es simplemente un conjunto concreto de tecnologías. No se pueden tener coches terrestres veloces sin autopistas por donde conducirlos: una tecnología requiere la otra. Una serie completa de tecnologías define un modo de vida: un colector. Y, ¿qué es una tecnología? Es un valor. Si vuelas, es porque no quieres andar: volar es hacer un juicio de valor.


  »El intrínseco es una interfaz que funciona por valores para los conjuntos de tecnología. Por lo tanto, viajar entre colectores es suspender o abandonar tus valores. Tú y yo, Livia, somos buenos viajando porque ambos podemos suspender nuestros juicios… porque, al fin y al cabo, ninguno cree en nada. Algo que nunca has aceptado de ti misma.


  Ella se ofendió.


  —Estamos hablando de 3340, no de mí.


  —Pero ya lo estás viendo, 3340 se ha dado cuenta de algo muy parecido: se ha dado cuenta de que cada colector representa un conjunto de ideales. Y para destruir ese colector, lo único que tienes que hacer es llevar los ideales que predominan hasta el punto en que se contradigan a sí mismos. Hasta el punto en el que se vuelvan contrarios.


  Pensó en lo que le había dicho Qiingi, en cómo los antepasados habían jugado con los prejuicios de ancianos y guerreros, convenciéndoles de que su destino era conquistar otros colectores. Mientras que al mismo tiempo, Westerhaven había llegado a cada vez más colectores vecinos, ganando prosélitos entre la gente como Lucius… y Livia.


  —Los agentes de 3340 están por toda la Corona —dijo Lucius—. Se manifiestan de un modo diferente en cada colector, pero lo que hacen es básicamente lo mismo. No pueden controlar el intrínseco directamente, así que juegan con los ideales dirigentes del colector. Fomentan esos ideales hasta que se desintegran. Con Raven, la consecuencia lógica de querer conquistar otros colectores es que te abres a todos ellos para poder alcanzarlos. Para Westerhaven, el resultado lógico de llegar a otros colectores es que aceptes que todos entren. En un punto determinado, la modificación va lo bastante lejos como para que la gente de 3340 pueda revelarse y aplicar sus conocimientos técnicos con el fin de disolver totalmente los límites entre colectores. El mismo argumento se está representando en toda Teven. No hay escapatoria.


  —Ya sabes que Oceanus quiere ayudar a Westerhaven —dijo lentamente—. Si llevas razón, entonces el mero acto de intentar hacerlo colapsará el horizonte entre ellos y nosotros… Estás trabajando para ellos, ¿verdad? —La comprensión le llegó mientras hablaba—. Están presionando los colectores. Para luchar contra tu vecino tienes que colapsar tu horizonte; aliarse con alguien significa colapsar las diferencias entre tú y ellos. Hagas lo que hagas, estás en manos de 3340. Y desconectarte por completo…


  —Es simplemente posponer lo inevitable. —Lucius asintió—. Lo entiendes, por lo tanto lo harías. A diferencia de todos tus compatriotas menos yo, tú no crees en nada. Y eso te hace fuerte, Livia, una superviviente en potencia de esta catástrofe.


  —¿Por qué cambiaste de opinión? Me refiero a llevarme contigo, cuando estuvimos en Skaalitch.


  Movió la cabeza con tristeza.


  —No me dejaron ir a buscarte. Todavía no confiaban en ti.


  Se hizo un breve silencio.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —le preguntó al final.


  Lucius se inclinó hacia delante, juntando las manos y poniéndose serio.


  —Desde hace seis años. Los conocí un año después del accidente que te obligó a vivir como una salvaje entre matorrales durante tanto tiempo. Pero tienes que creerme cuando te digo que estoy intentado encontrar un modo de contraatacarlos. La primera vez que aparecieron, reconocí inmediatamente lo que eran: la avanzada de un ejército invasor. Al principio pensé que debía contarles a los fundadores lo que sabía, pero cuando supe hasta qué punto se había extendido 3340 antes de descubrirlo… Livia, no tiene sentido. Esta no es una guerra que podamos ganar. Y si no puedes ganar, la alternativa es negociar la mejor capitulación que puedas. Y luego luchar contra ellos desde dentro.


  Livia abrió la boca para decir algo ingenioso, pero la cautela la mantuvo callada. Entonces, aquel océano era su casa; todo Oceanus lo era. Y siendo ese el caso…


  —No veo qué ganas hablando conmigo —le dijo sin entender nada—. Si tu 3340 ya ha ganado.


  —No es mío —dijo enfadado—. Estás aquí porque tienes un talento que podemos utilizar contra él. Te estoy ofreciendo la oportunidad de escapar de los problemas venideros; puedo protegerte de los cambios. Tu talento podría ser crucial en el contraataque.


  Livia recordó a Qiingi diciéndole que Kale le había hecho una oferta similar. Si no lo hubiera sabido, habría creído a Lucius. Nunca había parecido más sincero.


  Livia negó con la cabeza.


  —¿Llamas a no creer en nada… un talento?


  —Por supuesto. Y puedes utilizar ese talento para ayudar a los tuyos. Y, mientas tanto, prosperar una vez caigan todos los horizontes. O…


  —¿O qué? —Seguía esperando que la conversación volviera a encaminarse hacia una dirección inofensiva. ¿No deberían estar sus animaciones encargándose de aquello, suavizando las cosas y evitando aquella angustia que estaba acumulando hasta un punto intolerable?


  —Volver a Westerhaven sin mi protección. En ese caso, no podrás marcharte, ni cambiar tus realidades nunca más. Como toda tu gente. Ese es el trato.


  Livia se puso de pie.


  —Me temo que voy a tener que marcharme.


  —Esa sería una mala decisión —dijo. Detrás de él, Alison se mordió nerviosa el labio—. Separamos a los otros líderes de tus pares con la excusa de negociar con los fundadores de Oceanus —continuó Lucius—. Ahora los tuyos están aislados y son vulnerables, pero están a salvo siempre y cuando no sepan que Oceanus ha sido subvertido. Livia, no voy a utilizarla fuerza para retenerte aquí; tómalo como un gesto de sinceridad por mi parte. Puedes volver al campamento si quieres, o puedes quedarte y aprender de nosotros. Pero si vuelves, deberías saber las consecuencias. No podemos dejar que los demás sepan lo que sabes.


  —¿Y qué vas a hacerme? ¿Encerrarme? ¿Matarme?


  Él se rio.


  —No, tú eres valiosa, ellos no. No, los encerraremos a ellos. O los mataremos. Ahora, siéntate.


  Livia corrió rodeando la mesa. Alison se interpuso entre ella y la esquina de la timonera.


  —¡Apártate! —gritó Livia.


  —Livia, escucha, olvídate de Westerhaven, somos tú y yo…


  Cuando Lucius fue a levantarse, Livia le volcó la mesa encima y lo tiró contra la barandilla del barco. Livia apartó a Alison de un empujón y rodeó la timonera corriendo.


  —¡Livia, por favor! —gritó Alison.


  —¿Por qué estás tan enfadada? —gritó Lucius—. ¡Pregúntatelo a ti misma! Te conozco, Livia. Sé lo que te impulsa. ¡Westerhaven es demasiado pequeño para ti y ambos lo sabemos!


  Livia subió gateando a uno de los kayaks y quitó a toda prisa la cuerda del ancla. La lejana línea de costa había reaparecido, al tiempo que las lejanas velas de Oceanus se desvanecían. No sería capaz de volver ahí, lo sabía.


  Remó con todas sus fuerzas, a punto de volcar por la prisa que tenía por escapar.


  Livia varó el kayak en la base del cable. Cuando pisó la arena, se dio cuenta de que apenas podía levantar los brazos por el esfuerzo de remar aquella distancia. Estaba temblando. Tenía el mal presentimiento de que algo horrible había ocurrido en su ausencia.


  Había muchas huellas recientes en la arena. Corrió ladera arriba sin hacerles caso, deseando actuar para no pensar.


  El bosque era profundo y tenía que abrirse camino con mucho cuidado, saltando viejos troncos cubiertos de musgo y rodeando espesas zarzas. Con tanta maraña, no era necesario convocar una brújula intrínseca; aunque no había modo de adivinar la dirección por la luz permanentemente vertical del sol, el camino hacia el claro era inconfundible. Simplemente había que seguir el sonido de los gritos y la música guerrera.


  Solo había un kilómetro, pero le costó casi una hora abrirse paso entre los espesos matorrales hasta el borde del claro. Cuando los últimos arbustos dieron paso al campo, todo estaba en silencio.


  Se quedó de pie jadeando, con las piernas y el torso llenos de sangre y arañazos, y la espada en la mano; pero no había nadie contra quien luchar. Los aerocoches habían desaparecido, las tiendas estaban derribadas, y toda la hierba pisoteada, ensangrentada en algunas zonas. No había ningún cadáver.


  Lucius había sido fiel a su palabra. No tendría que haber huido. Los pares habían desaparecido, y era por su culpa.
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  Durante un rato, Livia se sintió demasiado desolada como para siquiera pensar. Simplemente se quedó de pie bajo la brillante luz del sol y observó el resultado de su decisión de huir. Al final, se dio cuenta de que en aquel lugar resultaba un blanco fácil y retrocedió hacia los árboles, apoyándose en uno como si el mundo estuviera inclinándose descontroladamente.


  Estaba perdida en un colector hostil, sola, y seguramente la estaban buscando. No se atrevió a pedirle ayuda a su Sociedad, porque ya no confiaba en las IA que controlaban las animaciones. Además, no quería ver a cuántos de sus amigos y familiares había perdido ya.


  En un acto reflejo, hizo de forma automática lo que su educación la había condicionado a hacer ante una pérdida: ejecutar algunas simulaciones.


  Mientras se ponían en marcha, rodeó el claro para buscar señales de algún superviviente. Cuando consiguió reunir el valor suficiente para entrar en el campo, solo encontró huellas humanas. Las bestias mitológicas de Raven no habían estado allí. Entonces, los atacantes casi seguro que eran jugadores de Oceanus, probablemente engañados para que pensaran que aquel ataque era una especie de nueva simulación.


  En las ruinas de la tienda comedor encontró un poco queso y un trozo de pan cubierto de hormigas. Comió acurrucada bajo la única esquina de la tienda que quedaba en pie. Después de un rato, las simulaciones indicaron que se habían completado.


  Los resultados no fueron buenos. Se vio convocando a su Sociedad, y siendo encontrada inmediatamente por 3340. Las simulaciones no podían darle probabilidades de huida. Se vio con la cabeza fuera del agua, para luego ser recogida por un barco cargado de tropas; o enfrentada por Alison, puede que ganando la lucha posterior o puede que no.


  Podía remar de vuelta a tierra firme; pero le llevaría días llegar a casa, y entonces ¿qué haría? Westerhaven estaba perdido.


  Las combinaciones imposibles pasaron una y otra vez, hasta que las descartó todas. Salió al centro del campo, y se sentó al sol.


  Solo quedaba ella. Quizá fuese el momento de rendirse.


  Durante los meses posteriores al rescate, Aaron había empezado a actuar de un modo muy extraño, corriendo riesgos y aventuras, algo atípico en él. Una vez, aceptó la apuesta de saltar en caída libre desde uno de los cables laterales de Teven. Un grupo de pares rebeldes, incluyendo a Livia, había llegado volando a uno de los enormes behemoths ascendentes. Los pares habían aterrizado sus aerocoches a diez kilómetros de altura, donde el aire empezaba a agotarse, y subieron otros dos kilómetros en coches terrestres por unos caminos serpenteantes. Allí, en las alturas de las montañas y con un viento vertiginoso, se pusieron los paracaídas mientras se encaramaban a plataformas soldadas a la pendiente del cable ya pelado. Mucho más abajo, el cable se introducía en la tierra junto a decenas más que se curvaban a izquierda y derecha. Más arriba, se desvanecía en la neblina que cubría las montañas. Cientos de cables pequeños colgaban o salían de él como enormes redes abiertas hacia la lejanía: las moradas del colector Cirrus. Lo único que se podía ver de la gente que vivía allí eran unas diminutas motas voladoras.


  Aaron dejó que Livia, y solo ella, condujera su sensorio durante la bajada. Livia sintió el terror del lanzamiento con él cuando dio el primer paso hacia el espacio, y también la caída en la que, al principio, el aire no oponía resistencia. Todo estaba en silencio durante aquella primera parte del salto, salvo por el sonido de la respiración de Aaron, que parecía estar palpitando en el pecho de Livia. Recordaba la rigidez del traje de salto y el vértigo de la larga caída, cuando el imperceptible planeo por el medio vacío se convirtió en una ráfaga en aumento a través del aire caliente. Al principio, el efecto Coriolis implicaba que Aaron estaba cayendo casi de lado más que hacia abajo, y salió de Westerhaven por extrañas tierras y océanos, como un pájaro. Cuando el rumor del viento pasó a ser un rugido violento, los blancos remolinos moteados de verde de abajo se convirtieron en nubes y el mar se ribeteó de costas, después las montañas y los bosques se hicieron visibles, esperando para atraparle.


  Aaron entró en barrena y perdió el conocimiento mucho antes de que se abriera su paracaídas. Cuando su sensorio se oscureció, Livia cambió a la vista de uno de sus ángeles, que le seguía a un kilómetro de distancia. Frenado por el viento, caía sin fuerzas, como si estuviera agotado, y de algún modo aquel momento resumía su estado desde el accidente. Livia se echó a llorar cuando vio que su paracaídas se abría y planeaba hacia los plateados campos de cebada que eran su meta. Por supuesto, volvía a estar despierto cuando llegó, y cuando aterrizó tambaleándose y su Sociedad se incorporó a su alrededor, aclamándole, se rio más orgulloso y confiado que nunca. Livia también sonrió al saludarle, aunque le dolían los ojos por las lágrimas derramadas.


  Aquel fue el principio de su distanciamiento. También fue el día en el que se dio cuenta de que, en cierta manera, había estado pensando en la posibilidad de rendirse y parar, como lo habían hecho los demás supervivientes antes de ser rescatados. Y se dio cuenta de que eso no era lo que deseaba, no importaba lo lejos que tuviera que caer.


  Había pasado una cantidad indeterminada de tiempo cuando Livia se volvió a levantar. No sabía lo que era, pero había algo en lo más profundo de su desesperación que seguía remordiéndole. Era algo que las simulaciones no habían revelado; notaba que tenía que ser obvio, pero ¿qué era? Durante un rato, se quedó mirando el paisaje en ruinas que la rodeaba, preguntándose qué había escondido a simple vista. No había nada, y precisamente era eso.


  Había observado el campo desde dentro de Oceanus, y con ojos de Westerhaven. No había ni rastro de las temibles bestias de Raven; eso parecía indicar que la batalla había ocurrido solo dentro de Westerhaven. Y eso a su vez significaba que, por lo menos hasta el momento, los horizontes de Oceanus todavía no estaban colapsados por 3340. Sin duda, el día anterior habían estado en pie, cuando llegaron los refugiados de Westerhaven, de lo contrario, el equipo militar de los pares no se habría desvanecido al entrar en Oceanus.


  Durante la lucha, los oceanos pudieron seguir fácilmente a cualquiera que intentara huir de vuelta a Westerhaven. Los colectores estaban cerca; al fin y al cabo, Alison había vivido con un pie en cada uno. Pero quizá hubiera otros lugares allí, lugares que un guerrero de Raven pudiera encontrar, pero no un soldado de Oceanus.


  Livia apartó la mirada de la hierba sangrienta y pisoteada. Intentó recordar cómo veían las cosas los habitantes de Raven. La hierba no era simplemente hierba, eran un regalo de Ometeotl. Aquel claro no era aleatorio, era un lugar con algún significado, aunque ese significado no fuera evidente a los ojos humanos.


  Miró el bosque de frente y abrió sus sentidos a él, sintiendo el calor del aire, el aroma de la hierba. Se viajaba entre colectores con afecto; ¿sería capaz de encontrar los valores de algún colector cercano que fuera como el de Raven? Sería complicado, porque podría simplemente evocar el ghahlanda o qqatxhana del propio Raven. Lo que había que hacer era rechazar tanto el torbellino social de Westerhaven como el animismo de Raven. Buscar algo nuevo.


  Se puso de pie, con los brazos levantados hacia la luz del sol, y se abrió a las posibilidades. Y, después de un rato, vio algo nuevo bajo las hojas de los árboles. Oscilaba de la presencia a la ausencia, desvaneciéndose cuando se preocupaba por las cosas horribles de las que estaba huyendo, solidificándose cuando, durante uno o dos segundos, simplemente admiraba su colorido.


  Para viajar allí tendría que dejar a un lado el sufrimiento que sentía. Durante un buen rato, no pudo hacerlo; entonces, en un momento dado, suspiró, dejó todo a un lado, y allí estaba.


  Los pilares de la puerta eran altos ya rayas rojas y blancas. Sujetaban un letrero en forma de arco que decía «MUNDOBLOQUE». La puerta estaba cerrada con barras adornadas de filigranas doradas. Livia se acercó, echó un vistazo al oro reluciente, y luego observó con más detenimiento. Más allá de la puerta, el cielo parecía, bueno, color malva. Y las nubes eran grandes marañas redondas, desprovistas de todo detalle, como globos apiñados.


  Parpadeó y dio un paso atrás. Entonces se dio cuenta de que había algo colgando del pilar de la puerta que estaba más a la derecha. Era un espejo enmarcado con muchos adornos y una inscripción debajo. Se acercó.


  «Escoja un avatar para entrar», decía el letrero del espejo. Levantó la mirada para ver su reflejo.


  Parecía que tenía los ojos como desorbitados y ojerosos; y al pensarlo, los ojos del reflejo se abrieron más todavía, de un modo imposible, mientras sus pupilas se encogían hasta convertirse en dos puntitos. Se sorprendió tanto que se echó a reír. Eso hizo que los dientes del reflejo salieran disparados como rascacielos que crecen vertiginosamente, y cuando parpadeó e intentó comprender lo que estaba viendo, Livia vio que su yo reflejado se había convertido en una versión animada de sí misma. Tenía unos inmensos dientes de conejo, su pelo era una enorme onda que caía en picado por detrás de unas orejas del tamaño de las velas de un barco, y su cuerpo se había reducido a un simple trazo, excepto por los grandes y estrafalarios pies y manos. La aparición podría haber sido divertida en otras circunstancias; sin embargo, en ese momento, parecía extraña y amenazadora. Notaba que le volvía la angustia, pero el colector parecía haberse estabilizado por el momento.


  Se escuchó un clic y un tintineo y la gran puerta dorada se abrió de golpe. Sin dudarlo, entró corriendo.


  El bosque donde había estado hacía un momento había desaparecido. Livia miró a su alrededor, y casi cayó al suelo. La distancia estaba distorsionada mirara donde mirara. Además, todo el paisaje estaba representado en colores primarios fluorescentes. Tuvo que sentarse y mirar fijamente al suelo para no vomitar.


  Todo estaba simplificado, eso era. La tierra estaba compuesta de una sustancia simple, con una textura simple y de un solo color, marrón. Estiró el brazo para tocar y sentir la tierra, pero su cerebro no le estaba permitiendo ninguna variación, ni piedrecillas, ni sutilezas. Solo era… tierra.


  Cuando la cabeza le dejó de dar vueltas, Livia miró hacia arriba. Ahora resultaba obvio lo que estaba ocurriendo allí. La hierba con sus flores salvajes y las montañas onduladas también estaban simplificadas. Algunas cosas estaban cerca, como la hierba a ambos lados del camino y el camino en sí, mientras que otras estaban a media distancia, y otra más lejos. Sus ojos le decían que solo había tres posibilidades: cerca, medio, y lejos. Las nubes de arriba estaban lejos, todas a la misma distancia, al igual que las montañas lejanas.


  Se puso de pie y subió por el camino, asimilando aquel paisaje simplificado de un modo tan extraño. Definitivamente había escapado de Oceanus. La cuestión era: ¿lo había hecho alguien más?


  En realidad no se sorprendió cuando divisó una extraña figura que se estaba acercando a ella desde una distancia media. Era de esperar. Livia ya había empezado a descubrir todo tipo de detalles. El cielo estaba lleno de pájaros retozando. Había alegres árboles por todas partes con rostros agradables pegados en los troncos. Sonreían y le guiñaban un ojo cuando pasaba por al lado; la sensación de cordial vigilancia le daba escalofríos.


  Por eso, el hecho de que un conejo gigante se estuviera acercando a ella parecía encajar perfectamente con todo lo demás. El conejo era de color rosa pálido, con patas de tres dedos y enormes orejas dobladas hacia los lados. Había algo en su cara que indicaba que era macho. Se acercó dando grandes brincos, todos acompañados de un ridículo boing. Aterrizó delante de Livia y rebotó un poco.


  —¡Tú eres nueva! —dijo con la correspondiente voz de un conejo gigante.


  Livia dijo:


  —Me llamo Livia Kodaly, del colector Westerhaven. Estoy buscando a unos amigos míos… —No acabó la frase porque lo que acababa de decir no era lo que escuchó salir de su boca. Ella escuchó: «¡Hola! Soy Livia. ¿Quieres ser mi amigo?».


  —¡Vale! —dijo el conejo—. Yo soy Saltarín. Ese es mi nombre y yo mismo lo elegí. Voy a Centertown. ¿Quieres venir conmigo?


  —Está bien —dijo, lo que se tradujo en un entusiasta «¡claro!». Saltarín se puso a saltar, cada uno de sus brincos parecía cubrir unos doce metros o más. Livia se dio cuenta de que podía seguirle el ritmo simplemente paseando. El movimiento allí era sencillo, solo tenía que dirigirse hacia algo que estuviera a media distancia y pum, ya estaba cerca. La inquietante consecuencia era que todo en Mundobloque estaba a tan solo un paso de lo demás.


  —¿Qué quieres decir con que tú elegiste tu nombre? —le preguntó a Saltarín. Él no respondió; en su lugar, un par de absurdos pájaros azules descendieron en espiral, y se posaron en los hombros simplificados de Livia.


  —Saltarín nació William Mackenzie Casterman —pio uno de ellos.


  —Tiene cuarenta y seis años —añadió el otro.


  —¿Por qué…? Bueno, ¿por qué finge ser un conejo? —preguntó a los agentes en forma de pájaro.


  —No está… —dijo un agente.


  —… fingiendo —dijo el otro—. Él entiende a los conejitos. Piensa que los conejitos son personas y se siente un conejo.


  —Es muy sencillo, en realidad. William nació con procesos neurales anormales. Te preguntarás por qué no lo arreglaron. Es porque sus padres viven en uno de los colectores de tecnología inferior. Su cultura no les permite entrometerse en acontecimientos naturales como el parto.


  —¿Entonces enviaron aquí a William? —Le parecía una barbaridad.


  —Los padres de William lo querían. Estaban contentos de poder criarlo, sin reparar en su capacidad mental. Por desgracia, resultó ser muy susceptible a los accidentes. Un día, pasaba caminando por un río crecido y quedó atrapado en él. Los padres de William creen que murió en la inundación.


  Ella asintió despacio.


  —Se cayó al agua… y cuando despertó, estaba aquí.


  —Fue su deseo. A pesar del amor que sentía por su familia, William quería encontrar un lugar donde pudiera encajar. Caerse en aquel río fue medio premeditado.


  Sin duda William tenía ángeles. Esas entidades le habrían conocido mejor que nadie; seguramente, mejor que sus padres. Ellos, de todos sus amigos, habrían sido los que mejor sabían lo que quería William.


  —William emprendió un viaje maravilloso —dijo el pájaro—. Vio muchas cosas fabulosas. Al acabar el viaje, por fin llegó… a casa.


  Una ciudad que estaba en la distancia lejana había salido disparada en la distancia media. Saltarín la señaló.


  —¿Ves? —dijo—. ¡Centertown! ¡Vamos! —Aumentó la velocidad.


  —¡Saltarín, espera! —Se paró, miró hacia atrás con curiosidad. Toda clase de preguntas se amontonaban en su cabeza, pero todas implicaban grandes palabras y se dio cuenta de que las grandes palabras podrían suponer un problema para William Mackenzie Casterman.


  —Estoy buscando a un amiguito mío —dijo al final. La frase pasó sin ser editada. Más animada, continuó—. Se llama Qiingi. ¿Lo has visto?


  —¡Qiingi! —gritó Saltarín—. ¡Mi amiguito Qiingi! ¡Vamos, te llevaré! —Sin decir ni una palabra más, echó a brincar hacia la izquierda, y Centertown volvió a hacerse lejana.


  Encontró a Qiingi y a quince pares sentados bajo una enorme y perfecta encina en una estilizada arboleda. Todos tenían un aspecto extraño, algunos como versiones infantiles de ellos mismos, otros como animales o criaturas fabulosas. Qiingi era un indio de madera animado. Livia echó a correr y lo abrazó.


  —¡Livia! Pensábamos que te habían cogido como a los demás.


  —No, no… —Les contó su encuentro con Lucius, despacio y parándose de vez en cuando, porque Saltarín seguía cambiando y simplificando su lenguaje (en vez de «cabrones» la hacía decir «chicos malos»). Al final consiguió comunicar la cadena de acontecimientos.


  —Lucius me dijo que si no me quedaba con él, atacarían (que se convirtió en «pegarían») a todos los del campamento. Yo no le creí —terminó. Vio que estaba temblando, no sabía si de alivio por haber encontrado a su gente, o de ira por la traición de Lucius.


  Ellos eran lo único que quedaba de Westerhaven; la consolaron lo mejor que pudieron hasta que se calmó. Con los ojos llorosos, echó un vistazo al estilizado paisaje que la rodeaba.


  —Qiingi, ¿qué es este lugar?


  Él medio sonrió.


  —Parece que es un refugio para gente con xhants heridos. Tu amiga Esther lo encontró.


  Esther era la última persona a la que Livia habría atribuido la capacidad de viajar. Aun así, ahí estaba, con el aspecto de una niña diminuta con un vestido amarillo canario.


  —¡Esther! ¿Cómo lo hiciste?


  —Es igual que un lugar que tenemos en Westerhaven —dijo con una risilla tímida—. A veces los bebés nacen mal, y a veces sus padres deciden no arreglarlos. Así que los lugares como este se hacen para ellos. A los adultos les cuesta mucho venir aquí, y si lo consiguen, llegan sin armas y sin fuerzas. Lo sé porque yo tengo… bueno, un primo. —Se ruborizó—. He estado visitándole toda mi vida. Pero nunca he hablado de él, ya sabéis, en nuestra Sociedad.


  A través de la incómoda interfaz de la lengua de Mundobloque, Qiingi explicó que fueron los oceanos los que atacaron el campamento.


  —Esperaban que intentáramos escapar bajando hasta el mar; en vez de eso, llevé a esta gente hacia arriba. Los oceanos nos vieron y nos persiguieron, pero se me dan bien las sendas forestales, y escapamos de ellos. Sin embargo, estábamos seguros de que al final nos encontrarían, así que buscamos otra salida. Esther nos guio hasta aquí. Estoy… sorprendido de que nos hayas encontrado.


  Livia intentó sonreír.


  —Yo… soy buena viajera. —«Se me da bien rechazar lugares» sería otro modo de decirlo. Ahora lo entendía, muy a su pesar.


  —Pero, ahora que estamos aquí —dijo Qiingi—, ¿adónde podemos ir?


  Livia pensó en las simulaciones que había ejecutado, y antes de eso, la afirmación de Lucius de que la gente de 3340 estaba por todas partes. Negó con la cabeza.


  —Solo hay un lugar en el podemos estar seguros por ahora. Vamos a intentar llegar a la aguilera.


  Comieron hasta saciarse de los arbustos rebosantes de bayas. Después, se desvanecieron en el bosque, los fantasmas de unos niños que se marchaban de casa.


  Era un alivio estar solo. Aaron Varese se sentó sobre un pequeño catre en una celda de piedra igualmente pequeña, cuyas paredes estaban toscamente labradas en roca asteroidal. Las manchas de óxido debidas a los yacimientos de hierro se dejaban ver por todas partes. Cerca de la ventana con forma de ranura, la piedra estaba húmeda por la permanente neblina que colgaba de las cumbres de la aguilera. Al principio de estar allí, solía salir para admirar las superficies negras e impecables que brillaban como una escultura divina por arriba y por debajo. Pero aquel día simplemente se sentó, melancólico.


  Los demás siempre iban en grupo, únicamente se atrevían a salir solos cuando era necesario. Desde que se emitió la orden general de que ya no se podía confiar en la IA de las Sociedades, los pares se habían quedado con el ánimo por los suelos debido al aislamiento. Aaron tenía poco tiempo para Sociedades; y en esos momentos, menos aún para la compañía real de sus pares.


  En aquel momento, todos estaban discutiendo sobre las últimas noticias de Westerhaven, más concretamente sobre la ausencia total de noticias. Por primera vez en sus vidas, aquellos chicos y chicas estaban aislados de la cultura y los chismorreos de la red social de Westerhaven. No podían creer que aquello estuviera ocurriendo. Sus reacciones iban desde el simple rechazo hasta la idea más escandalosa y suicida de volver a tomar las tierras perdidas de Teven.


  Todo aquello lo llenaba de desprecio. Le traía recuerdos que normalmente intentaba contener. Tras la muerte de sus padres en el accidente, Aaron se había quedado sentado con Livia durante días esperando a que llegara el rescate. Y nunca llegaba, nunca llegaba, y poco a poco se empezó a dar cuenta de que nadie les estaba buscando. El intrínseco se había bloqueado en aquella parte del mundo, y era por aquel horrible panorama por lo que nadie de fuera se arriesgaría a entrar allí. Lo habían abandonado.


  Desde entonces, ya no respetaba los duelos y las posturas de los pares. No aparecieron cuando más los había necesitado. Nunca lo olvidaría. Y lo peor era que veía la misma actitud en las interminables discusiones y la falta de acción que ahora mismo le rodeaban.


  Todo el mundo quería saber qué querían esos extraños invasores, esos «antepasados». ¿Cuál era su política? ¿Eran religiosos? ¿Qué libertades tendrían los habitantes de Teven bajo su mandato?


  —¿A quién le importa eso? —había dicho Aaron una y otra vez—. Traedme a uno de ellos para que pueda averiguar el tipo de tecnologías que utilizan. Eso nos dirá cuál es su verdadero colector, es todo lo que necesitamos saber de ellos. —Sus palabras no habían traspasado la mayoría de sus duras cabezas, por eso ahora estaban discutiendo alguna especie de plan de incursión sin sentido en las tierras bajas a cientos de kilómetros de la aguilera. Estratégicamente era inútil, en realidad era solo un proyecto fantasioso.


  Nadie escuchaba su teoría sobre los invasores. Las películas e historias antiguas de antes de que existieran los colectores contaban que hubo un tiempo en el que los hombres intentaron seriamente eliminar el límite entre la mente humana y las inteligencias artificiales. Lo único que quedaba de esos primeros estudios en Teven era la tecnología de implantación omnipresente que permitía que la gente se comunicara con el intrínseco. Estaba convencido de que era posible mucho más. Las historias de la época Moderna hablaban de «carga» (inmortalidad artificial mediante la transferencia de la personalidad humana a un sistema informático). Dicha tecnología no existía en Teven, seguramente por los bloqueos tecnológicos. Pero más allá de Teven, tenía que ser posible.


  —¿Y qué importancia tiene esta conquista si la situación de los invasores les permite cambiar la propia naturaleza de nuestra humanidad? —había preguntado él a sus pares. Ellos le habían contestado con miradas vacías. Del mismo modo debieron de haberse preocupado los miembros de las tribus primitivas por cómo los europeos que les atacaban se repartirían las cabras de la aldea—. Tenemos que saber qué son antes de saber qué quieren —insistió—. Y tenemos que saber lo que quieren antes de saber cómo luchar contra ellos.


  Idiotas. Lo estaban perdiendo todo por su falta de visión de futuro. Quizá se merecieran perderlo.


  —¡Aaron! —Francis, el líder militar del grupo, apareció en una ventana del intrínseco—. ¡Hay gente subiendo por el cable principal! Creemos que son refugiados.


  —De acuerdo. —Ya se había puesto de pie, con el corazón palpitando. ¿Sería Livia? Era una esperanza ridícula, pero les había llegado información de Westerhaven antes de que todo quedara en silencio, sugiriendo que se había puesto en marcha su búsqueda de forma excepcional. Nadie sabía por qué. Al parecer, Livia había conseguido burlar a los antepasados hasta el momento.


  Bajó corriendo los escalones de piedra construidos por manos desconocidas, y abrió de golpe la puerta que conducía al frío ártico que emanaba de los glaciares. El aire allí era escaso pero vigorizante, casi se podía saborear su frescor.


  Era realmente el límite del mundo. En lo alto de las montañas Southwall, un gigantesco saliente de roca sobresalía como la proa de un barco entre dos glaciares partidos. Detrás de Aaron, los riscos escarpados se elevaban kilómetros, acabando en un muro vertical de materia negra que parecía no tener fin. Largas lenguas de hielo rayaban su cara engalanada de neblina. La altura total del muro estaba oculta por finas capas de nubes. El espolón de roca donde se encontraba Aaron estaba muy por encima del límite forestal, demasiado lejos hasta para el liquen o las flores silvestres, pero al final de lo alto de la proa había varios puentes que salían como flechas, sostenidos solo por los cables por los que viajaban, que se extendían horizontalmente perdiéndose en el cielo. Aquellos cables se conectaban a toda una red de cables similares que formaban una enorme telaraña a muchos kilómetros de altura sobre las tierras de Teven. Allí estaban sujetos al muro sur de la corona, y los otros extremos a varios de los grandes cables inclinados que ascendían desde el suelo de la corona.


  En tiempos mejores, Aaron se había quedado allí de pie y había contemplado los puentes imposibles que parecían sentarse en el mismísimo cielo. Cuando era niño, había visto a su padre reunirse con comerciantes de Cirrus que bajaban con paso vacilante y se quedaban en la roca sólida durante una hora o dos. Pero él nunca se había atrevido a subir a una de esas hebras. Sus padres habían muerto antes de que su padre pudiera cumplir la promesa de llevarle de visita a Cirrus.


  Detrás de él había varios círculos de aterrizaje para los aerocoches, y después una entrada abierta en la parte inferior de la cara rocosa del risco. Extendiéndose a diversas alturas por encima y por debajo de ese punto estaba la aguilera, un puesto avanzado de Westerhaven y, recientemente, el nuevo hogar de Aaron.


  Allí estaba, de pie y dando patadas al suelo, observando las lejanas siluetas en movimiento. Se separaban lentamente en dos grupos, uno parecía llevar la delantera, el otro le seguía. ¿Serían esos grupos los guerreros de Raven que iban a matar brutalmente a los habitantes del colector Westerhaven que habían resistido?


  Las diminutas figuras en apuros tenían como telón de fondo un inmenso océano de tierra soleada y agua que se extendía hacia un lejano y brumoso infinito, y se encorvaba verticalmente por ambos lados. Hileras de grandes cables se alineaban como delicados contrafuertes voladores en la lejanía azulada. Algo brillaba a media distancia y entrecerró los ojos para observar aquellos puntos lejanos. Una de las personas del primer grupo parecía estar vacilando. Mientras observaba, la figura tropezó en el estrecho puente y sin poder evitarlo cayó al aire infinito.


  Aaron se dio la vuelta y volvió corriendo a la entrada de la aguilera.


  —¡Defended al primer grupo! —gritó a su Sociedad. A su alrededor podía ver las animaciones de sus pares corriendo hacia sus puestos. En la entrada, agarró el rifle que había fabricado cuando empezó la invasión y se dio la vuelta para apuntar a los refugiados que se acercaban.


  Intentó contar las figuras, pero ya estaban casi de frente y los primeros tapaban a los que iban detrás. Se estaban acercando; todavía no estaban a tiro, pero casi…


  Una roca cerca de su pie explotó. Aaron tropezó y se cayó, casi pasando el borde. Se oían fuertes estallidos y silbidos por todas partes y, al mismo tiempo, las balas levantaban el suelo donde había estado. Luego escuchó disparos de respuesta que venían de arriba; sus amigos estaban atacando.


  Escuchó un grito a lo lejos y vio dos figuras que caían del puente. No podía distinguir si eran del primer grupo o de los perseguidores. La presa se estaba acercando, lo suficiente para que pudiera ver que se trataba de cinco jóvenes, seguramente pares de Westerhaven. Todavía boca abajo, apuntó a un perseguidor que había detrás de ellos.


  Un destello de luz lo golpeó como una bofetada.


  —¡Ah! —Soltó el rifle y se tapó los ojos. Demasiado tarde. Era un láser. Momentáneamente ciego, se quedó paralizado, parpadeando con los ojos llorosos e intentado ver más allá de los óvalos de luz que persistían en su visión. Mientras buscaba a tientas el rifle, la vanguardia de los refugiados alcanzó rápidamente el final del puente, y escuchó disparos muy cerca. El eco era tan fuerte que casi conseguía ahogar el sonido de las rápidas pisadas.


  Alguien le cogió del hombro. Se levantó, tratando de librarse de su atacante.


  —¡Aaron! —Era la voz de Livia. Se aferró al sonido, y cuando sintió su realidad, le dio un fuerte abrazo.


  —¡Vamos! —dijo ella—. La puerta está por ahí.


  Se dio la vuelta para ir con ella. Los disparos eran tan rápidos que los ecos se incrustaban formando un insoportable revoltijo de sonidos confusos. Y la gente estaba gritando…


  —¡Se está derrumbando! —No era Livia, pero el acento era de Westerhaven. Volvió a parpadear y echó un vistazo, vislumbró una cara y un brazo, la mano señalaba hacia arriba. Aaron levantó la mirada.


  Un muro de hielo glaciar color azul cielo estaba cayendo majestuosamente hacia ellos. Se movía tan despacio que debía de estar a una distancia increíble. Igual de increíble tenía que ser su tamaño…


  —¡Vamos! —Livia lo arrastró los últimos metros hasta la puerta, que estaba abarrotada de cuerpos que luchaban por entrar. Antes de que pudieran pasar, los primeros bloques alcanzaron el espolón que había detrás de ellos. Aaron atravesó la puerta volando y aterrizó entre un montón de codos y rodillas. Algo le golpeó en la cabeza y cayó redondo al suelo.


  Livia arrastró a Aaron por el pasillo. Él no dejaba de soltar palabrotas; detrás de ellos, la piedra crujía por las toneladas de añicos de hielo que se estaban acumulando en la entrada.


  —¡Ah! —farfulló Aaron—. Eso los mantendrá alejados.


  Livia echó un vistazo rápido a su alrededor. Todo su grupo estaba allí: por fin, al menos durante un rato, estaban entre amigos.


  Un ángel parpadeó al lado de Aaron.


  —¿Está bien? —preguntó Livia con tono frenético. Venir de tan lejos, para perderle justo ahora…


  —Se pondrá bien. Puede que tenga una ligera conmoción cerebral.


  —Sabía que lo conseguirías —masculló Aaron.


  —Yo no… —dijo con voz temblorosa—. No sabía que pudiera hacerlo sin tenerte a mi lado.


  Una ráfaga de emociones cruzó por la cara de Aaron: ¿vergüenza, quizá? Tristeza, sin duda.


  —No, no se trata de mí. Lo has hecho tú sola —murmuró, apartando la mirada.


  Unas manos delicadas desenredaron a Aaron de los brazos de Livia, pero ella siguió mirándolo mientras lo subían por un largo tramo de la escalera de piedra y lo tendían en un catre. Y entonces, sin nada más que hacer, cayó rendida en el suelo irregular.


  Después de un rato, se le empezó a pasar el aturdimiento provocado por el agotamiento y la conmoción. Livia levantó la cabeza cuando alguien le acercó un tazón de sopa caliente, e incluso esbozó una sonrisa. Mientras estaba comiendo, Qiingi se acercó y se sentó a su lado.


  —Así que esta es la aguilera de la que hablabas —dijo—. Me esperaba un campamento, o edificios. Pero estamos bajo tierra.


  Ella asintió. La aguilera era un conjunto de salas y pasajes excavados en la piedra. Las montañas se habían construido con roca asteroidal, con densidades desiguales y venas plateadas de níquel y hierro. Estaban sentados en una de sus salas principales, un espacio abierto como una gran ranura hecha en la roca. Unas toscas lámparas halógenas iluminaban el lugar, y el aire era frío. El agua goteaba del techo en algunas zonas.


  —Descubrimos este lugar hace un par de generaciones. No sabemos quién lo construyó en un principio, pero nosotros lo utilizamos como almacén para el comercio con Cirrus —dijo.


  En el centro despejado de aquella sala había varios aparatos imponentes de madera y latón. La mayoría de los amigos de Aaron estaban allí, de pie o sentados en semicírculo. Varios estaban de pie en el centro, discutiendo. Los observó embobada durante un rato, hasta que se dio cuenta de no reconocía al más mayor de todos.


  —¿Quién es ese? —preguntó.


  Qiingi soltó un profundo suspiro. Parecía afligido, más de lo que había estado durante todas sus aventuras de camino a aquel lugar.


  —Qiingi, ¿qué pasa?


  —Me acerqué a él —dijo—. No estaba seguro, porque su aspecto era muy diferente al que tenía cuando estaba con nosotros. —La miró a los ojos con tristeza—. Ese, Livia Kodaly, es mi fundador. Raven.


  —No hay ningún sitio al que podamos ir —estaba diciendo el anciano—. Esos invasores se están extendiendo por todas partes. Están a punto de apagar los bloqueos tecnológicos. Y entonces, no tendrán que esconderse nunca más. —Livia se dio cuenta de que no hablaba como Qiingi; el acento de ese tal Raven sonaba más al de Westerhaven que al de cualquier otro lugar. Pero no se lo comentó a Qiingi.


  —En algún sitio, alguien debe de tener un colector que pueda resistir a ese «3340» —dijo otro de los que discutían. Ese era Francis Munari, el mejor pensador militar entre los pares; al parecer había llegado allí con lo que quedaba de la retaguardia de Barrastea varios días atrás.


  Varios apoyaron su argumento. Raven seguía negando con la cabeza, pero por el momento lo habían callado. Con un gruñido, Livia se levantó como pudo y echó a andar hacia el círculo.


  —No es un problema técnico —dijo, proyectando su autoridad lo mejor que pudo. Todos se giraron—. Por eso nadie puede oponerles resistencia —continuó—. Lo que nadie parece entender es que los colectores utilizan el intrínseco y los bloqueos, pero no están creados por ellos. Están creados por ideales.


  —¡Explícate, Livia! —espetó Francis—. Mientras hablas, están excavando el hielo para atraparnos. Explícate o cede la palabra a otro.


  Raven la saludó con una inclinación de cabeza. Tenía un rostro simpático, un poco de sátiro, y un mechón canoso que le rodeaba la calva.


  —Livia Kodaly, es un honor. Tú has visto lo mismo que he visto yo, ¿verdad? Que los antepasados no nos atacan a través de nuestra tecnología.


  —Sí. Ese es el problema. —De mala gana, se introdujo en el círculo—. Los bloqueos tecnológicos parecen intocables; si no lo fueran, esta forma de ataque no sería necesaria. Los invasores tienen un ligero control sobre el intrínseco, el suficiente para poder distorsionar mensajes e intenciones. Pero parece que no pueden atacar los bloqueos directamente. Están investigando todos los colectores para descubrir cuál es su ideal más fuerte, y entonces llegan y prometen un nuevo modo de alcanzar ese ideal. Es diferente en cada colector, pero el resultado final es que la gente les cede el control.


  Francis se cruzó de brazos.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Cuando salimos en busca de este lugar, éramos dieciséis —dijo—. Huimos de colector en colector, siempre pensado que nos habíamos quitado de encima a nuestros perseguidores. Y cada vez nos encontrábamos con que habían llegado antes que nosotros. Como si siempre hubieran estado allí, escondidos en las grietas del mundo. —Al intentar escapar de la persecución, Livia había conducido a los suyos por los laberintos de una enorme ciudad barroca que se aferraba como el liquen al cable ascendente, aislada y paranoica. Desde allí, se habían deslizado pasando ciudades de nubes y pérgolas que colgaban del cielo como un sueño de ángeles, y enrevesadas granjas encaramadas a kilométricas redes de lona caída que colgaban en la permanente neblina. Cuando se les acabó el cielo, bajaron un trozo de cable pelado hacia las cimas de las montañas y se escondieron en los laberintos de casas forestales de un pueblo que parecía estar habitado por lechuzas más que por humanos. En cada lugar se encontró con alguna manifestación de 3340; y en cada lugar perdió a uno o dos de los suyos.


  —Sé que fue 3340, una o dos veces —dijo—. Atrapaba a los rezagados cuando intentaban abrir sus corazones a un nuevo destino. Pero la mayoría de las veces, simplemente era porque a los nuestros les resultaba muy duro continuar. Rechazar los valores del lugar donde estábamos descansando durante un día o dos, aceptar nuevos valores para ver un mundo diferente. —Cada nuevo lugar era una nueva revelación: un ejemplo de un nuevo modo de vida. Un par de refugiados habían encontrado el paraíso durante aquel largo ascenso, y simplemente rechazaron marcharse. Un par había encontrado el infierno.


  »En todas partes intentábamos advertir a la gente —continuó—. Nadie nos creía. En muchos lugares ni siquiera podíamos encontrar las palabras para explicar lo que estaba ocurriendo; si lo intentabas, empezabas a desvanecerte. —Movió la cabeza con tristeza—. Nunca me había dado cuenta de cuántos colectores se habían encerrado en sí mismos. Aunque todos pasamos por la desvinculación del intrínseco durante la pubertad, parece que la mayoría de la gente ya no cree en ninguna realidad más allá de la suya.


  Se quedó sin fuerzas. Durante un rato, todo permaneció en silencio. Luego, Raven se aclaró la voz.


  —Algunos os estaréis preguntando cómo conseguí llegar hasta vosotros. —Le echó una mirada significativa a Qiingi—. No traicioné a mi gente. Pero los animales, mis espíritus, me engañaron. No supe de la presencia de los antepasados hasta que ya fue demasiado tarde. Entonces, durante un tiempo, viví como un invitado de esos invasores.


  Miró al suelo de piedra.


  —Simplemente me escapé después del incidente de Oceanus.


  —¿Y por qué te escapaste? —preguntó alguien con desconfianza—. Parece un poco oportuno. ¿Cómo podemos saber que no estás con ellos?


  Raven le echó una mirada anodina a aquel hombre.


  —No podéis. Escapé porque uno de vuestros fundadores me ayudó: Maren Ellis. Ella confió en mí, y alguno de vosotros confió lo suficiente en mí para hacerme entrar. Algo por lo que estoy muy agradecido. —Elevó la voz—. He visto lo que esos antepasados les están haciendo a los vuestros. Están intentando apagar los bloqueos tecnológicos. Los hombres y mujeres de Raven que pasaron toda su vida aprendiendo a trabajar el cuero, o a tallar la madera, ahora pueden conseguir ropa o refugio con un simple gesto. El trabajo que han realizado durante toda su vida ya no tiene sentido. Y vuestros diplomáticos y buscadores de conocimientos ya no tienen adónde ir; todas las deferencias del intrínseco están siendo aniquiladas por los conquistadores.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Francis—. Si vamos a luchar contra ellos, tenemos que saber por qué están haciendo esto.


  Raven dudó.


  —No lo sé —dijo al final—. No necesitan el trabajo humano. Desarrollan máquinas para eso. Están saqueando nuestros tesoros, pero les traen sin cuidado. Y no nos están diciendo qué hacer, al parecer no necesitan tener ese tipo de poder sobre nosotros. Pero nos están cambiando. Cambian a las propias personas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Francis. La multitud se había quedado callada.


  —Vivíamos en un mundo que complacía la necesidad humana de darle sentido a las cosas —dijo Raven—. Eso nos permitía estar seguros de que nuestras creencias eran valiosas en y por sí mismas. Los invasores rechazan eso; dicen que nuestras creencias solo son valiosas en la medida en que sirven a algo más. Algo que llaman 3340 y que no definen con más claridad.


  »Pero sí son claros en una cosa. Aquellos que sigan a 3340 obtendrán el poder de los dioses. Lo único que tenernos que hacer para conseguir ese poder es abandonar las realidades que hemos estado construyendo durante toda la vida.


  9


  El suelo de piedra tembló debajo de Livia.


  —¡Están en los pasillos! —gritó alguien.


  A la señal, la multitud se dispersó mientras humanos, ángeles y agentes corrían hacia sus puestos. A Qiingi le ofrecieron un arma, que aceptó agradecido. Francis gritó las órdenes; unos motores enormes se elevaron sobre sus piernas hidráulicas y empezaron a andar detrás de él hacia la escalera. A los pocos segundos, Livia se dio cuenta de que solo estaba con Raven y unos pocos refugiados. Aaron se había despertado, y ahora estaba de pie, tambaleándose y sujetándose la cabeza.


  Livia observó la acción con un sentimiento resignado de indiferencia.


  —Tanto esfuerzo —se escuchó decir—, para retrasarlo solo un par días.


  Aaron la miró con el ceño fruncido.


  —¿Y qué se supone que tenemos que hacer? Si tienes razón, no podemos huir a ningún sitio.


  Ella negó con la cabeza.


  —Yo nunca he dicho eso. —Se giró hacia Raven—. Hay una alternativa, ¿verdad? Sabíais que este ataque iba a suceder.


  Raven se encogió de hombros.


  —No lo sabíamos. Nosotros… vimos algunos indicios. Estábamos preocupados por si habíamos ido demasiado lejos en nuestro aislamiento. Así que decidimos tomar medidas.


  —¿A escondidas?


  —Los demás fundadores no lo habrían aprobado.


  Aaron miró a Livia y luego a Raven. Los tres se giraron para mirar el caos de gente corriendo hacia la esquina opuesta, donde estaban los toneles experimentales de Aaron.


  Livia se subió a uno de los toneles. Al darle unos golpecitos, sonó a hueco.


  —Entonces, Maren Ellis y tú convencisteis a Aaron para que viniera aquí a experimentar con el viaje espacial —le dijo a Raven—. Aaron, la última vez que hablé contigo parecía que lo habías conseguido. —Levantó la mirada, esperando ver la comprensión brillar en sus ojos. En su lugar, vio decepción.


  —Teóricamente, sí —dijo, negando con la cabeza—. Bueno, hemos enviado cargamentos… incluso los hemos traído de vuelta, pero…


  —¿De vuelta? ¿Qué quieres decir?


  La miró fijamente, con serenidad.


  —No importa. ¿Sabes la diferencia entre fugarse aquí, dentro de la corona Teven, y fugarse ahí afuera? Si huimos aquí, siempre podemos cambiar de opinión. Siempre podemos volver. Pero nadie ha respondido nunca a los mensajes que ponemos en los toneles. Ni siquiera sabemos lo que hay ahí afuera. —Señaló hacia la pared de cristal al fondo del taller, donde las estrellas pasaban girando lentamente.


  —Raven lo sabe —dijo ella—. ¿Verdad?


  Para su sorpresa, el anciano negó con la cabeza.


  —Sé lo que había ahí afuera hace doscientos años. He intentado ponerme en contacto con mi madre, pero solo llego a su animación. Y afirma que no sabe más de lo que sabemos nosotros. Me temo que no podemos ayudaros mucho.


  —Pero tú sabes lo que causó el accidente que nos dejó a Aaron y a mí desamparados sin el intrínseco —le acusó ella—. Todos vosotros lo sabéis, pero nunca nos lo habéis dicho. Había un nombre para lo que causó el accidente, Aaron.


  Aaron tenía los ojos como platos.


  —Livia, yo no quiero…


  —Los «aneclípticos», Aaron. Conoces esa palabra, ¿no? —le dijo a Raven.


  El anciano se encogió de hombros.


  —Sé que tomamos esa palabra de ellos. Eran nuestros amigos. Pero mi madre no me contó nada más.


  —¿Tu madre?


  —Maren Ellis. —Al ver sus expresiones de asombro, Raven se rio—. Sí, mi madre. Hemos tenido nuestras diferencias durante años… Supongo que se podría decir que el pueblo de Raven es una de ellas. Pero ella es una de los originales, y yo no. Y los originales no hablan de la época anterior a los colectores. No sé más que vosotros sobre lo que hay ahí afuera.


  Livia miró con odio los toneles.


  —Lo lógico sería que te lo hubiese contado. O que se le hubiese contado a alguien. Sabe más sobre lo que está ocurriendo de lo que nos ha dicho.


  »Lo único que sabemos es que Ellis y los demás fundadores vienen de ahí. —Livia asintió, mirando las estrellas que pasaban por la pared de cristal de diamante del fondo del taller—. Ellos construyeron este mundo con la ayuda de los aneclípticos. Otra cosa que sé es que ese 3340 que nos está atacando no es uno de los aneclípticos. Es un intruso, un invasor, pero a nuestros antepasados reales se les ha invitado a entrar.


  Raven asintió.


  —Mi madre me dijo que los aneclípticos aceptaron protegernos de las influencias externas. Estoy de acuerdo en que si esos supuestos antepasados son invasores en nuestro territorio, también están invadiendo el territorio de los aneclípticos… pero…


  Gritos que venían de abajo, después un silencio tenso. Luego, el profundo buuum de una explosión lejana. Al caer polvo del techo, ambos se giraron para mirar el hueco de la escalera que llevaba a la puerta exterior.


  —¿Qué sugerís? —preguntó Aaron después de que volviera el silencio.


  Por un momento, Livia tuvo miedo de decirlo. Pero allí estaban; ninguno tenía un plan, aparte de sobrevivir. Lo que hacía falta en ese momento era un contraataque cuya audacia igualara la del ataque contra Teven. Ninguno de los pares parecía preparado para pensar a esa escala, y Livia tampoco se sentía digna de hacerlo. Pero tenía reputación de heroína, aunque ella no recordara ser una heroína. Para ella, la audacia estaba permitida.


  Mirando a Raven, Livia dijo:


  —Tenemos que irnos de la Corona. Encontrar a esos aneclípticos. Contarles lo de 3340. Puede que desalojen a todo el mundo; puede que nos maten a todos, no lo sé. Pero Aaron, apuesto a que no se quedarán indiferentes.


  Los dos se quedaron mirándola sorprendidos durante un momento. Luego Raven negó con la cabeza.


  —Bueno, Maren y yo hablamos sobre ese tipo de viaje… Y encargamos el proyecto de investigación del viaje espacial. Pero Livia, dejar Teven es peor suicidio que a lo que nos enfrentamos aquí. Nos aislamos en este lugar por una razón: porque el mundo exterior está lleno de enemigos.


  Ese era el viejo argumento de esconder la cabeza como un avestruz que Esther y los pares siempre habían utilizado con ella. A Livia la ponía furiosa.


  Aaron negó con la cabeza.


  —De todas formas no funcionará.


  Se escuchaba el eco de los disparos y los gritos que venía de abajo. Livia cogió a Raven por los hombros.


  —¡Escucha! No tenemos más opciones. Hagamos lo que hagamos, 3340 gana. ¿Ya te has resignado?


  La gente subía a borbotones por el hueco de la escalera. Qiingi se acercó a grandes zancadas.


  —¡Arriba, arriba! —gritó—. Han tomado el vestíbulo. ¡Las águilas y los pájaros del trueno!


  Aaron miró sus experimentos esparcidos por toda la sala.


  —Livia, no hay modo de hacerlo. Ninguno de los toneles de prueba es lo bastante grande para llevar a una persona, y mucho menos las provisiones y el oxígeno necesarios. Y sin fuente de calor… es una muerte segura, Liv.


  Pero Raven estaba mirando a otra parte, con una expresión de preocupación.


  —Puede que haya un modo. Si subimos —le dijo a Aaron—. Todo el camino hasta arriba.


  Aaron frunció el ceño, sorprendido al entender a qué se refería.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Recuerda, me crie en Westerhaven, antes de que este colector se llamara así. Conozco este lugar, y sus secretos.


  En ese momento, Francis se acercó corriendo.


  —¿Qué estáis haciendo ahí parados? —gritó—. ¡Coged un arma y bajad!


  —Dejad que yo me encargue de eso —dijo Raven a Livia y Aaron—. Vosotros reunid las provisiones que vayáis a necesitar.


  —Entonces, ¿estás de acuerdo? —Livia ignoró a Francis.


  Raven suspiró.


  —No. Pero hay que intentarlo.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Francis. Livia no se quedó para escuchar su enfrentamiento con Raven. Siguió los pasos de Aaron cuando este cogió una caja y empezó a llenarla con comida y demás bártulos.


  La lucha estaba llegando a su punto crítico. El equipo que habían estado utilizando para cubrirse se había desmoronado bajo un tiroteo láser y Qiingi estaba buscando un lugar estratégico mejor cuando notó una mano posarse sobre su hombro. Sorprendido, levantó la mirada. Raven estaba de pie a su lado. El anciano no dijo ni una palabra, simplemente le señaló un punto, lejos de la batalla.


  Qiingi se giró e inmediatamente observó a Livia Kodaly arrastrando cajas y poniéndolas en un montacargas abierto por un lado lleno de embalajes y piezas de herramientas metálicas. Asintió mirando a Raven y lo siguió para ayudar a cargar.


  La mitad del equipo parecía de la época Moderna, o incluso más antiguo. El resto era totalmente nuevo, compuesto de puntos cuánticos y mesobots montados. Algunos reflejaban la seudovida de la tecnología poscientífica; para Qiingi todo resultaba igual de repugnante.


  Qiingi ayudó a Aaron a meter las últimas cajas en el montacargas.


  —¿Adónde vais? —preguntó. El amigo de Livia lo miró con desconfianza, pero no dijo nada.


  Livia levantó la vista de los tubos metálicos que estaba atando.


  —Lejos de Teven. Vamos a intentar encontrar ayuda.


  «Lejos de Teven». Aquel pensamiento era asombroso, incluso perturbador. Qiingi no dudó.


  —Iré con vosotros. —Por el rabillo del ojo, creyó ver a Raven asentir.


  —No —soltó Aaron Varese.


  —Este también es mi mundo —dijo Qiingi—. ¿O es que solo os proponéis salvar Westerhaven?


  —Pero tú no tienes las habilidades…


  —¿Exactamente qué habilidades crees que son necesarias?


  Aaron se quedó mirándolo fijamente. Livia los observó. Entonces Aaron simplemente dijo:


  —¡Arriba! —El enorme cuadrado metálico empezó a subir rechinando hacia un oscuro hueco vacío que había en el techo; desde allí bajaba un aire helado. Por debajo, el taller se extendía como un tablero de juegos. Y en él, Westerhaven participaba en una partida ya perdida.


  Era vergonzoso ver a los pájaros del trueno de Raven abriéndose paso con sus garras para subir la escalera, esquivando los fulminantes disparos. Hubo tiempo en el que Qiingi habría confiado su vida a las criaturas. Y ahora, casi se le echaban encima.


  —Estamos subiendo demasiado despacio —dijo, con tanta calma como pudo. Nadie contestó. En cualquier momento, los invasores subirían por la escalera, y entonces aquella plataforma se convertiría en el objetivo más destacado de la sala.


  Aaron estaba explicándole algo a Livia, que escuchaba atentamente.


  —Los primeros toneles simplemente desaparecieron —dijo—. Nos llevó un tiempo entender que las coronas esperan encontrar un destino y etiquetas de encaminamiento en el intrínseco y en los paquetes de salida. Entonces, hace dos meses, etiquetamos un tonel y lo lanzamos, y cuarenta días después, ¡volvió! ¡Viajó de vuelta! Las coronas rotan, y las que están en esta parte del espacio están alineadas, así que si lanzas algo a una en el momento preciso, va directo a la siguiente de la fila, a una tangente de su borde. Y las coronas lo saben… Siempre están pendientes por si llegan cargamentos. Los recogen…


  Uno de los huecos de la escalera explotó hacia arriba. Una monstruosidad se levantó rugiendo entre el humo y las llamas, y pedazos de roca y metal volaron por todas partes. La conmoción hizo que Qiingi se cayera al suelo. Pero ya solo faltaban dos metros para llegar al techo… un metro, y el taller estaba opaco por el humo. Qiingi soltó el aire que había contenido durante bastante tiempo cuando la línea de luz y humo se estrechó y desapareció, dejándoles solos en un hueco oscuro de roca.


  Livia se sentó desconsoladamente cerca de una caja. Qiingi se arrodilló a su lado.


  —Tejepalabras Kodaly, ¿estás herida?


  Ella negó con la cabeza, con una sonrisa lánguida.


  —No pudimos salvar a los demás. —Era mitad pregunta, mitad autoacusación.


  —De todos nosotros, ¿quién es el que viaja mejor? —preguntó—. Deberías ser tú la que emprendiera el viaje.


  Livia intentó echarse hacia atrás el pelo lleno de polvo.


  —No, no debería ser yo. Precisamente por lo bien que viajo no debería ir.


  —… Es un sistema integral —le decía Aaron a Raven—. Como un paso subterráneo, aunque está cerrado. Está construido para transportar cientos, miles de coches al día entre las coronas. Por supuesto, podrá reconocer y encaminar solo un…


  —He intentado no pensar en eso —dijo Livia lentamente. Al ver que Qiingi no hablaba pero seguía mirándola, lo miró a los ojos de mala gana—. Me refiero a cómo pude traeros aquí atravesando todos esos colectores. Al principio no lo entendía, por qué algunos pueden viajar entre colectores y otros no. Lucius me lo explicó, pero en ese momento me negué a entenderle. No quería darle la satisfacción de ver que tenía razón…


  —Livia, ¿de qué estás hablando?


  —Así que el sistema está diseñado para transportar objetos de cualquier tamaño y forma —parloteaba Aaron—. Por lo tanto llevabais razón, toda la razón. Joder, de todas formas, ¿qué aspecto tiene que tener una nave para viajar por el espacio? Además, ¿tiene que ser una «nave»?


  Mientras subían poco a poco hacia el hueco de piedra, los ruidos de la batalla de abajo iban en aumento. Luego silencio, vacío, excepto por el débil chirrido del ascensor.


  Livia suspiró.


  —Los colectores tienen una interfaz guiada por valores, ¿verdad? Para visitar otro colector, tienes que suspender tus propios valores. Por lo tanto, la persona que puede viajar mejor, la que puede llegar más lejos será… la que no tenga valores, ni creencias. La que no crea en nada. —Volvió a mirar a Qiingi, con desolación—. Alguien como yo.


  Qiingi negó con la cabeza.


  —No, es todo lo contrario. La persona que viaja mejor es la que puede ver el valor de la enorme variedad de cosas y gente y lugares.


  Ella negó con la cabeza.


  —Escuchad —dijo Aaron—, tenéis que ajustar vuestras mudas para el frío extremo, y agrupar a vuestros ángeles a vuestro alrededor. Nos dirigiremos al vacío en unos minutos. —Por encima de sus cabezas, un cuadrado de luz se ensanchaba lentamente.


  Qiingi siguió las instrucciones de Aaron, pero vigilaba a Livia. Parecía apática, acabada. Aquella visión lo alarmó. Después de unos minutos, el montacargas se paró en seco en un saliente de roca en lo alto de las montañas. El viento, casi sin oxígeno, era gélido, a Qiingi le dolían los oídos y la nariz. Al principio respiraba con dificultad, pero empezó a sentir que le rodeaba la protección de su anillo totémico y, a los pocos segundos, consiguió respirar con mayor facilidad.


  Raven fue el primero en pisar la plataforma; le ofreció la mano a Qiingi para ayudarlo. Qiingi dudó. No podía negar que se sentía traicionado por aquel hombre. Pero se obligó a asentir bruscamente y coger la mano mientras bajaba a la fría roca.


  Empezaron a llevar las cajas del montacargas a otra jaula abierta que había en el exterior. Estaba oxidada y cubierta de hielo, y en la pieza atravesada que hacía de techo había un cable fino y negro que subía y subía, al parecer hasta el infinito. La caja del montacargas estaba subida a la cara del risco únicamente por dos raíles de aspecto frágil.


  Cuando acabaron de mover las cajas, todos treparon al nuevo montacargas; todos menos Raven. Se quedó de pie completamente quieto, un montoncito de nieve empezaba a rodearle los pies.


  —Adelante —dijo en voz baja.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Livia—. Vamos, te necesitamos como representante de los fundadores.


  El anciano negó con la cabeza.


  —Vosotros sois vuestros colectores —dijo—. Y un fundador no es un líder. Es mejor que me quede e intente ayudar a los míos directamente. De todos modos, alguien tiene que contarles a los fundadores lo que intentáis hacer.


  —Pero estarán esperándote cuando vuelvas abajo.


  Raven sonrió con ironía.


  —Hay más de un camino de vuelta.


  Qiingi puso la mano en el brazo de Livia.


  —Vamos. Ha tomado una decisión.


  Raven asintió. Qiingi se apartó.


  Aaron hizo subir el montacargas. Empezaron a ascender a una velocidad sorprendente. Con todo el dolor de su corazón, Qiingi arrastró la mirada hacia el panorama que había ante él.


  Raven estaba de pie, observando desde un saliente estrecho en una llanura de roca que en otras circunstancias sería vertical. Cien metros por debajo comenzaba el hielo glacial, y un kilómetro más abajo el espolón de aterrizaje de la aguilera se había convertido en un amasijo de escombros azules y verdes por la avalancha. Desde allí, los peñascos y las caras de las laderas de las montañas se desmoronaban en escalones cubiertos de neblina y nubes. Por todas partes, las nubes esparcían cables finos como hilos, todos suspendidos a kilómetros de las cumbres. Los hilos menguaban hasta hacerse invisibles donde las montañas se extendían en enormes franjas cubiertas de bosques sobre una llanura lejana. La tierra allí era una simple bruma azul adornada con detalles borrosos. Seguía extendiéndose y extendiéndose, pero no hasta el infinito. Justo en el límite de la visión, un muro color añil se extendía de izquierda a derecha por todo el extremo norte de la llanura. Sobre él, solo el cielo.


  Qiingi se dio cuenta de que tenía la boca abierta y la cabeza inclinada hacia atrás, mirando cada vez más arriba mientras el cielo azul oscuro se ennegrecía por encima de él. Y el muro por el que seguían subiendo continuaba hacia arriba como si cortara el mismísimo universo en dos.


  Tuvo que sentarse, agarrándose al pasamano e intentando calmar la respiración. Por supuesto, él ya sabía que el mundo en el que vivía era algo construido; su pueblo no era tan idiota como para abandonar el conocimiento real de su hogar. Pero le habían enseñado a no pensar en la tierra de ese modo. El conocimiento de Qiingi se basaba en los hábitos del zorro y la nutria; sabía los nombres de todos los árboles y plantas del bosque, y sus diversas propiedades. El enfoque de Raven estaba en el mundo a escala humana; ese, afirmaba él, era el único nivel en el que la realidad podía tener sentido para la gente. Quizá esa era la verdadera razón por la que no iba con ellos.


  Sin embargo, alguien había imaginado que había algo más. Mientras el montacargas se elevaba, al parecer cada vez más rápido por la falta de aire, Qiingi intentó entrar a ese colector, ver el mundo como el creador de la corona debió de haberlo visto. No pudo.


  Desde el espolón de abajo, las montañas se verían como olas gigantes arrojándose hacia lo alto del muro lateral de la corona Teven. Aquel muro se vería extendiéndose hasta introducirse en una bruma blanca por ambos lados; no tenía sentido trepar hasta él. Ahora, conforme ascendía el montacargas, se veía más claro: el muro parecía infinito solo si mirabas directamente hacia arriba. Hacia los lados, el lejano coronamiento se hacía visible, un filo cubierto de oscuridad.


  Durante toda su vida, Qiingi había conocido las cuatro direcciones cardinales: si mirabas al norte o al sur, veías esos muros imposibles, pero hacia el este y el oeste era diferente. En la lejanía, los horizontes borrosos sostenían dos pilares blancos y azules inclinados. Se combaban hacia el cenit, estrechándose y fundiéndose en un blanco etéreo hasta encontrarse en algún punto detrás de los soles, un arco más grande que los mundos. El pueblo de Qiingi llamaba a aquel arco «La puerta del pájaro del trueno».


  Siempre había sabido que el arco era una ilusión óptica; pero solo ahora lo comprendía de verdad. Estaba subiendo por el muro interior de un anillo de dos mil kilómetros de diámetro y quinientos de ancho. Los muros rodeaban un océano de atmósfera y a sus pies se extendía el paisaje exquisitamente esculpido de continentes enteros.


  ¿Era el pueblo de Raven otro segmento más cuidadosamente tallado en la corteza de la corona, de cinco o diez centímetros de grosor con vacío por debajo de él? Las montañas que había escalado de niño, ¿eran huecas y de metal? Por supuesto que lo eran; y no debería importarle. Lo había sabido desde el principio; lo había sabido, claro que sí. ¿Qué les importaba al halcón y a la nutria que su mundo fuera artificial? A él tampoco le importaba.


  Contuvo las lágrimas y se apartó.


  Nadie había hablado desde que empezaron a ascender. El tiempo parecía alargarse, como si cada segundo fuera una hora. Pero si Qiingi miraba al muro que tenía detrás, veía que pasaba a una extraña velocidad.


  Una de las cajas se abrió de golpe formando una nube blanca de hielo. Aaron la volvió a cerrar sentándose encima.


  —Estamos casi en el vacío —dijo—. Nuestros ángeles van a ejercitarse a fondo. —Nadie se rio.


  Qiingi meditó lo que le había dicho Livia. Él había pensado que la fuerza de Livia venía de la creencia de que había un mundo más allá de los colectores. Al saberlo, ella podía descartar su propio mundo cuando fuera necesario, y cambiar su ghahlanda por la de otro lugar. Y así lo había creído también Qiingi.


  Seguía creyéndolo. Pero ella no.


  —Ahí —dijo Aaron—. Nuestro destino. —Señaló hacia arriba y a un lado. Qiingi siguió su mirada.


  Había algo encaramado justo en el borde de lo alto del muro, que ahora estaba solo unos kilómetros por encima de ellos. Al no estar familiarizado con esas cosas, le llevó un rato darse cuenta de que el diminuto objeto cuadrado era una casa.


  Livia se puso de pie, olvidando temporalmente su sufrimiento.


  —¡Aaron! Eso no puede ser real. ¿Quién estaría tan loco como para…?


  Aaron se encogió de hombros.


  —Nunca lo descubrimos. Quizá el propio Raven. Yo me enteré de que existía este lugar por mi tío. Me dijo que lo encontró hace treinta años. En aquel momento, ya había estado abandonado durante mucho tiempo. Pero no es la única construcción en lo alto de los muros, Livia. Hay una ciudad entera en el lado norte; y hay montones de lugares más, algunos como este, algunos con un aspecto totalmente extraño. Puedes encontrarlos con un buen telescopio, suelen estar en lo alto de los montacargas incorporados de la corona, como en el que estamos montados.


  Se quedaron de pie, observando, mientras se aproximaban a lo alto del muro. La casa resplandecía, brillante en contraste con el cielo oscuro; no estaba iluminada desde arriba, sino desde el lateral. La superficie vertical del muro de debajo también brillaba, perdiendo intensidad gradualmente a lo largo de cientos de metros.


  —Mirad cómo brilla —dijo Aaron—. Esa casa es lo primero que veis que está iluminado directamente por el sol.


  Qiingi miró hacia arriba; había crecido pensando que los soles eran lo más contante que había, y ahora resultaban ser tenues aberturas curvas en la oscuridad. Por primera vez a plena luz del día, pudo ver los bordes del enorme espejo ovalado que giraba lentamente en el centro despejado del anillo de la corona. La corona Teven rotaba en ángulos rectos hacia el sol y el espejo ovalado dirigía la luz hacia abajo sobre la superficie interior del anillo. El propio espejo giraba, más despacio que Teven, para crear un día de veinticuatro horas. Desde ahí, el borde del espejo parecía nítido y claro, como si solo estuviera a unos metros. Estaba por lo menos a doscientos kilómetros por encima de él.


  Entonces, subieron a la zona brillante del muro, y la luz del sol estalló encima de Qiingi desde el lateral. Miró buscando el pozo de luz en el que se había convertido Teven, y vio el verdadero sol de la humanidad saliendo despacio por el muro norte del mundo. Su primer amanecer real. Aquello afirmaba que toda su existencia anterior había sido una mentira.


  No podía pensar; durante unos instantes ni siquiera pudo respirar. Sobresaltado, se dio cuenta de que habían dejado de ascender. Aaron estaba abriendo la puerta de metal de la jaula, con expresión decidida.


  —Me alegro de que nos convencieras para hacer esto, Livia —dijo Aaron—. Había olvidado lo que era estar aquí arriba. Desde aquí, se puede ver la verdad: puede que 3340 esté conquistando todos los colectores de la corona, pero ahora queda claro lo pequeña que es esa conquista.


  El chalé de tres pisos de estilo Tudor estaba situado justo en el borde del risco, a un kilómetro del montacargas. De lo primero que se dio cuenta Livia fue de que no era lo único que había ahí arriba; la parte superior del muro estaba plagada de trastos: cajas abiertas, maquinas rotas de varios niveles tecnológicos, plantas arrancadas y secas. Estaba todo esparcido, formando un gran arco alrededor de la casa. Al mirar hacia atrás, vio que la superficie oscura tenía unos doscientos metros de ancho, de norte a sur. Los lados despejados convergían hacia el infinito al este y al oeste, con el remolino blanco y azul que formaban las tierras de la corona hacia la parte norte, y oscuridad total hacia el sur.


  Aaron estaba arrastrando algunas cajas hacia la casa. Con desgana, fue a ayudarle.


  —No puedo ver las estrellas —le comentó.


  —Demasiado tenues para verlas de día —murmuró—. ¡Maldita sea! —Había agarrado un embalaje y el frío había traspasado la materia de su ángel quemándole la palma de la mano—. Vamos, tenemos que darnos prisa con esto.


  —Pero no entiendo qué estamos haciendo —dijo—. ¿Nos vamos a esconder aquí?


  —Seguramente podríamos, pero ¿por cuánto tiempo? —Negó con la cabeza—. No, mira: la casa no está conectada a nada. Simplemente está situada en la superficie. Eso es porque este material —dio una patada— es demasiado duro para perforarlo o pincharlo con medios normales. Está hecho de fullereno (nanotubos de carbono), como toda la corona. El que construyó esta casa simplemente la subió aquí arriba y la arrastró hasta a este punto. Nosotros vamos a arrastrarla, pero en esa dirección. —Señaló con el pulgar a la insondable oscuridad que se comía la mitad de la vista.


  Qiingi había estado arrastrando sumisamente un saco de esporas de ensambladura. En ese momento se detuvo y miró con los ojos entrecerrados a Aaron.


  —¿Están mal tus xhants, Aaron? Lo que dices no tiene sentido.


  —Claro que sí —dijo, levantando el embalaje con más cuidado—. La casa es hermética. Tiene su propia fuente de calor, que simplemente tenemos que encender. He traído provisiones… Tienes que hacerte a la idea de que si cruzáramos ese borde nos caeríamos, tejepalabras. Si saltas ese borde —señaló el lateral del puente—, caerás cincuenta kilómetros y te aplastarás contra las montañas de abajo. Pero si vas por ese camino —señaló con la cabeza hacia la oscuridad—, no caerás. Viajarás.


  Livia escuchaba a medias mientras metían las provisiones por el vestíbulo hermético de la casa, que Aaron llamaba «compartimento estanco». Las coronas, dijo, eran anillos descomunales que giraban, y no había nada que se desprendiera de sus límites; si algo se lanzaba en el momento exacto, viajaría por el espacio en línea recta hasta golpear suavemente en la parte inferior de la siguiente corona de la línea.


  —Y debajo de las coronas —dijo Aaron— hay plataformas de aterrizaje. Son automáticas; no dejarán que nos perdamos.


  La corona Teven era una de muchas. Aaron había utilizado su telescopio para comprobar que una cadena de ellas se extendía a kilómetros de distancia, pasados los pilares de gas luminoso y altura infinita que oscurecían gran parte del cielo nocturno. La cadena podría conducir al lugar de donde procedían los fundadores. La historia hablaba de un universo fuera de Teven que habitaban billones de personas. Pero los detalles cruciales del resto del mundo se habían perdido; habían sido ocultados, se daba cuenta ahora, por Ellis y los demás fundadores.


  Para la gente que confiaba en un aislamiento permanente, tal sacrificio debía haber tenido algún sentido; los fundadores habían querido que cada colector fuera capaz de labrarse su propia historia sobre su origen, consecuentes con sus valores. Pero cuando ese aislamiento fue interrumpido, la locura del plan se hizo obvia.


  No sabían nada del lugar al que iban. Así que, o la corona de al lado tenía su propia civilización y estaba deseando ayudarles, o era la mismísima casa de 3340, en cuyo caso, aquel viaje sería en vano.


  El compartimento estanco se abrió y Livia entró en el vestíbulo principal de la casa. Su normalidad era sorprendente: el suelo era de baldosas de palasita y estaba iluminado desde abajo, había una mesita auxiliar normal y corriente, y encima un jarrón verde con flores marchitas. En las paredes había cuadros descoloridos. Se paseó medio embobada y entró en una salita de estar rústica con techo de vigas. Los pies se le hundieron en una espesa alfombra blanca de pelo. Un sofá largo y dos sillones de cuero estaban enfrente de una repisa de piedra con sátiros grabados. Encima de la repisa había un retrato excelente de las montañas Southwall. En una de las esquinas, un escritorio de roble veteado, y en otra, una vitrina para la porcelana vacía hecha de palo de rosa.


  Todo estaba cubierto de finos rastros de escarcha. Hacía tanto frío que sin la ayuda de su ángel no estaba segura de que pudiera respirar. Incluso con él, el aire seco le hacía daño en la nariz.


  Se dirigió hacia la ventana delantera y miró abajo, cincuenta kilómetros hacia las tierras de la corona.


  —¿Qué clase de persona viviría así? —Tosió.


  Aaron parecía avergonzado.


  —No sé… A mí me gustaría.


  —Vale —dijo—. ¿Ahora qué hacernos? ¿Salir y empujar este lugar por el risco?


  —Básicamente, sí. —Se paseó por el comedor revestido de roble y descorrió las cortinas; se le desintegraron en las manos, pero él lo ignoró, señalando algo que había fuera—. He traído unos cuantos kilómetros de cable de fullereno. Vamos a atar eso a la casa, y montaremos algunos generadores de empuje a ambas cosas. Ahora veremos si todavía funciona el tractor que trajo mi tío hace veinte años.


  Livia miró hacia donde señalaba. Era una especie de enorme unidad de proceso que había achaparrada en la superficie lisa de lo alto del muro, a veinte metros de distancia.


  —Es el grupo electrógeno de este lugar —dijo él—. He traído nuestra propia fuente de energía, así que en realidad no nos hace falta; pero será un buen contrapeso.


  —¿Contrapeso? ¿Para qué?


  —Para la gravedad.


  Ella suspiró, y a partir de ahí ya no preguntó nada más. Mientras Aaron y Qiingi gateaban y trepaban por toda la casa, enredándola con cables finos, ella se ocupó de los equipos que habían metido dentro. Encontró la fuente de energía que le había dicho Aaron, y la enchufó a los alimentadores de la casa. Luego subió el calor y el aire, y se puso a investigar.


  El sitio era enorme. Tenía tres plantas, cuatro habitaciones, dos baños, una cocina donde cabría cantidad de gente, e incluso una biblioteca, con las estanterías vacías. La mayoría de las habitaciones estaban amuebladas; en uno de sus viajes al salón, Aaron le contó que en realidad su tío había vivido allí durante un tiempo. Al igual que Aaron, de vez en cuando, desde el accidente.


  Al final, el ambiente se caldeó bastante, y Livia ya estaba bastante cansada, así que simplemente se desplomó en el sofá del salón. Por la ventana delantera, podía ver los pies de Qiingi; estaba subido a una escalera, enganchando unos cohetes pequeños a la pared de la casa. Miró fijamente las tierras de Teven durante un rato, después se durmió. En sueños, vio Barrastea ardiendo, con sus valiosas pinturas, esculturas y arquitectura centenaria siendo aplastadas bajo los talones de malhumorados gigantes que se peleaban por canastas llenas de gente. Se despertó desorientada y tremendamente triste, y se encontró a Aaron y a Qiingi dando saltitos y tiritando en el vestíbulo principal.


  —Estamos listos —dijo Aaron—. El tractor funciona. Livia, ¿no quieres verlo?


  Lo miró fijamente.


  —No —dijo, sintiendo que estaba diciendo lo obvio. Se dio la vuelta y se puso de cara al respaldo del sofá, pero todavía podía oírles hablando de lo que iban a hacer. Sabía que, a pesar de todo, a Qiingi le estaba empezando a gustar aquella aventura. Y si iban a viajar a otra corona, tenían que hacer ese esfuerzo. Todavía le molestaban tantas idas y venidas. Lo único que quería era dormir hasta que las estrellas desaparecieran.


  La casa tembló bruscamente. Se incorporó, por un momento tuvo miedo de que los pájaros del trueno los hubieran encontrado. Pero no, solo era el gigantesco tractor, que estaba apretujado contra la fachada de la casa y había empezado a empujarla en dirección al infinito cielo oscuro. El movimiento era lento, y el rechinar de la parte inferior era constante. La vibración aumentaba por todas las superficies. Escuchó el ruido de las cosas de la cocina que se caían y se rompían.


  De repente, todo se hizo real. Se estaban marchando. Quizá no volviera a ver a los suyos nunca más. Con urgencia, convocó a su Sociedad y, de pronto, todos se hicieron presentes a su alrededor: sus padres, tíos y tías, amigos, gente a la que había admirado e intentado emular durante años. Estaban de pie o sentados por la habitación, sonriéndole, conversando tranquilamente como si nada hubiera pasado. Pero todos eran animaciones, no había ni una sola conexión a la vida humana entre ellos.


  Cigarra y Flor de guisante llegaron volando y se posaron en sus rodillas.


  —¡Livia! —dijo uno.


  —¡No te hemos visto desde hace días! —dijo el otro—. ¿Cómo estás?


  Empezó a llorar, y justo en ese momento la casa se inclinó y vibró. En mitad de un caos de muebles deslizándose y cristalería haciéndose añicos, ella y sus agentes y Aaron y Qiingi y todos a los que alguna vez había querido cayeron por el límite del mundo.


  Segunda parte


  Bajo los aneclípticos


  «Las instituciones son sistemas de proceso de información creados para fomentar unos valores concretos. Una vez existen, esos sistemas (club, compañía, gobierno o iglesia) convierten los valores en ellos y de ellos. Después, a su vez, se crean nuevos sistemas para apoyarlos. A esto se le llama ciclo constante de “historia” de sistemas».
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  Aaron chocó contra el techo. Algo enorme lo embistió en mitad de la repentina oscuridad. Gritó y se impulsó hacia atrás. La vitrina chocó suavemente contra la palma de su mano y se paró.


  Echó un vistazo detrás de la vitrina. Todo se estaba cayendo, esa era la sensación, pero nada aterrizaba. Ya sabía que sería así, pero de todas formas el corazón le palpitaba con fuerza. Tras un momento de parálisis indecisa, apartó a un lado la vitrina. Al fondo del salón, Livia estaba encogida en posición fetal, y el guerrero de Raven se había sentado en el arco de la entrada principal. A su alrededor flotaban varios muebles. Mientras observaba, vio que el cuadro que había encima de la repisa de la chimenea se elevaba ligeramente, desenganchándose de la alcayata, y ascendía lentamente hacia el techo.


  Aquel pánico era una pérdida de tiempo. Intentó agarrarse a la pared, pero solo conseguía salir volando, apartándose más. Tras unos cuantos golpes y topetazos, consiguió llegar a la ventana delantera. Afuera no se veía absolutamente nada, solo un tenue resplandor color perla que giraba alrededor del marco de la ventana cada minuto más o menos.


  —Qiingi, ¿puedes encender la luz? —dijo. Ahora su voz sonaba tranquila, como debía ser—. Livia, ¿estás bien?


  Masculló algo desde algún lugar cercano. Aaron estiró el brazo para tranquilizarla, pero por alguna razón no pudo completar el gesto de tocarla.


  Qiingi habló con un tono de disculpa.


  —No sé cómo iluminar vuestras habitaciones.


  —Me parece genial. —Esta vez Aaron calculó mejor el salto, y salió volando hacia el tradicional interruptor que había al lado del arco. La habitación se inundó de luz, su aspecto era diez veces más surrealista con aquella iluminación constante y el majestuoso vuelo de su contenido, como un desfile de dioses domésticos.


  —Si no vas a ayudar, ¿podrías al menos apartarte? —El guerrero se quitó de la jamba de la puerta y Aaron se deslizó por su lado hacia la cocina. Aparte de la mesa y algunos platos flotantes, estaba despejada, pero oscura. Se acercó a la ventana y miró afuera.


  Aaron contuvo la respiración por la sorpresa. Había estrellas, como nunca antes las había visto. La oscuridad estaba repleta de ellas, y habría jurado que incluso podía distinguir varios colores. Las constelaciones estaban inundadas de detalles.


  Mientras la casa giraba lentamente, vio de dónde llegaba el brillo color perla que había visto desde el salón. La superficie interior arqueada de la corona formaba una franja de luz arriba a lo lejos. El resto de la enorme estructura era invisible en la oscuridad, pero todavía debían de estar cayendo por el lateral del muro. Seguramente era mejor que no pudieran ver esa superficie interminable pasando a toda velocidad.


  Fue hacia las cajas de control que había afianzado a la encimera de la cocina y con cuidado activó una pequeña explosión de los cohetes que Qiingi y él habían enganchado a la casa. Durante un momento, parecía que no pasaba nada; luego tuvo que agarrarse a la encimera, cuando toda la habitación se movió hacia la izquierda.


  Cinco minutos después, volvió a entrar en el salón, andando a saltos grandes y lentos. Livia levantó la visa del suelo, donde estaba posada sobre la punta de los pies.


  —¿Qué está pasando? —preguntó asustada.


  —He acelerado un poco el giro —dijo—. Nos dará el impulso suficiente para girar a la derecha una vigésima parte. Por ahora no quiero darle más, es para que los muebles se coloquen en su sitio. Cuando todo vuelva a su posición, podemos volver a girar para conseguir un buen peso, es decir, la mitad de la gravedad. Es lo mejor para adelgazar —añadió con una gran sonrisa. Nadie se rio.


  De hecho, nadie habló mientras iban por toda la casa bajando las sillas y las camas de los extraños pilares y configuraciones que habían ido formando. Luego Aaron los volvió a girar y el peso real volvió poco a poco.


  Mientras Aaron colocaba el cuadro de la repisa en una posición correcta, escuchó que Livia se tiraba al sofá que había detrás de él.


  —¿Y ahora qué? —preguntó ella.


  —Bueno —dijo él, dando un paso atrás y admirando su obra—, gran parte del trabajo era calcular cuándo lanzarnos del muro. Lo único que tenemos que hacer ahora es esperar.


  Silencio. Aaron se dio la vuelta; Livia y Qiingi estaban sentados en dos sillas, muy erguidos. Estaban esperando. Aaron empezó a reírse, y conforme lo hacía, por fin fue disminuyendo toda la tensión acumulada.


  —¡Semanas! —dijo—. La siguiente corona está a semanas de aquí. La casa es autocurativa, el oxígeno y las plantas de calor son la mejor seudovida que… Realmente no hay nada que hacer. Así es viajar por el espacio.


  Se quedaron mirándolo fijamente, sin entender nada. Finalmente, Aaron se encogió de hombros y fue a buscar la aspiradora de la casa para limpiar algo que se había derramado en la cocina.


  Más tarde, Aaron y Livia coincidieron en la cocina. Por primera vez desde su llegada a la aguilera, ninguno estaba ocupado en nada. Se abrazaron y él la miró fijamente a la cara.


  —¿Te he dicho ya lo orgulloso que estoy de ti?


  Ella levantó una ceja.


  —No, pero adelante. Ah, por cierto, ¿y por qué?


  Él se rio.


  —Los demás pensaban que te habíamos perdido después de lo de Oceanus. Desapareciste al mismo tiempo que los demás pares. Pero yo seguía diciendo: «si hay alguien que pueda conseguirlo, es Livia. Ya lo ha hecho antes».


  Incómoda, Livia se apartó.


  —Yo no soy especial. Simplemente tuve la suerte de no estar allí cuando atacaron.


  —Pero tú les guiaste.


  Ella se encogió de hombros, malhumorada.


  —¿Y eso qué importa?


  Él hizo un gesto con la mano.


  —Da igual, da igual. Mientras estés bien… ¿Y ese tío, Qiingi? ¿Te ayudó?


  Ella asintió.


  —Qiingi es… una persona muy especial. Fuerte. No parece conocer el significado de la palabra «indecisión».


  —Ah. —Se puso a toquetear los controles de la casa que había afianzado a la encimera de la cocina.


  —Aaron. —Él levantó la mirada, sonriendo—. ¿Por qué no me dijiste que ibas a marcharte? Quiero decir, entiendo que los fundadores no quisieran que contaras los detalles del proyecto en el que estabais trabajando. Pero podrías haberme dicho que era un secreto y ya está.


  Se quedó mirando con una expresión vaga durante un momento.


  —No quería ocultarte ningún secreto. Y no quería mentirte.


  Livia lo miró con el ceño fruncido, desconcertada.


  —Entonces, ¿esfumarte de mi Sociedad era lo mejor?


  —Mira, lo siento. Estaba… consumido por el proyecto. Es lo único en lo que he pensado durante semanas. Además —dijo haciendo una mueca—, ya soy mayorcito. No es necesario que te diga de dónde vengo y adónde voy, ¿verdad?


  Eso le dolió, por dos cosas: porque Livia supo que ya no debería confiar tanto en su presencia, y porque hubo una época en la que podía confiar sin dudarlo.


  «¿Eso quiere decir que no volveremos a ser inseparables?», quiso preguntar. Pero se calló. Siguieron charlando, poniéndose al día como si nada hubiera pasado. Pero últimamente sí que habían pasado muchas cosas; era incapaz de mantener el tono informal de la conversación.


  Al final, la conversación se agotó, y cada uno se fue por su lado.


  Se reunieron en el desayuno para hablar de los planes. Hasta el momento, los detalles habían sido escasos: por lo único que se había interesado Livia era por escapar de Teven. Lo único que hizo falta fue una mirada elocuente a Aaron para que este lo entendiera.


  —¿Qué es lo siguiente que vamos a hacer? Bueno, esta era la parte fácil —empezó—. Las coronas se encargan del viaje entre ellas. Normalmente, no nos habríamos lanzado desde lo alto del muro, sino desde una de las ciudades bajo el revestimiento de la corona. La corteza tiene solo dos metros de grosor en cualquier punto y hay montones de entradas y pozos abiertos en la superficie.


  Livia detuvo el tenedor a medio camino hacia la boca.


  —Nunca he oído hablar de nada de eso —dijo. Qiingi también parecía perplejo.


  —He explorado algunas —dijo—. Hay ciudades enteras colgando como lámparas de araña bajo nuestros pies. Pero están en diferentes colectores. Pensé que algunos de ellos podrían saber cómo utilizar los sistemas de transporte de las coronas, pero parece que los fundadores excluyeron el uso de los sistemas de acoplamiento desde los bloqueos tecnológicos. Hicieron que viajar fuera tan imposible como la radio de largo alcance y la comunicación láser.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Livia—. Ah —se respondió a sí misma—. Porque no querían que nos encontraran. Querían aislar aquí a los colectores.


  —Sí. Pero es una lástima, porque por lo que he podido saber, lo único que tienes que hacer para viajar entre las coronas es bajar un tramo de escaleras y entrar en un salón móvil. En el momento oportuno, te dejas caer, y ya estás fuera. Al otro lado, hay unos asideros que te recogen cuando estás volando por la corona de destino en una tangente cercana. Encontré trozos de cajas de carga viejas en algunos de los caminos inferiores, y descifré lo básico de las etiquetas. Lo intentamos con varias etiquetas de destino en los toneles que lanzamos, y hubo unos con una etiqueta especial que fueron recogidos y almacenados en la siguiente corona. Así que sabemos la etiqueta, o supongo que el nombre, de esa corona: se llama Rosinius, en antiguo mundano.


  »El sistema parece totalmente automático; sería el modo humano de supervisar tanto tráfico. Pero veréis, nadie reclamó los toneles al otro lado. Ni siquiera sé si alguien se fijó en ellos. Al pasar dos días sin que nadie los reclamara, el sistema los devolvió. Esa es la automatización de la que vamos a depender para que nos lleve a Rosinius.


  —¿Y si no encontramos ayuda allí? —preguntó Qiingi—. ¿Viajamos a la siguiente? ¿Y a la siguiente? ¿Y luego qué? ¿Nos quedaremos varados?


  Aaron dudó.


  —No lo sé. En un principio no me gustaría hacer eso. Por supuesto, sabemos la etiqueta de Teven, así que siempre podemos volver…


  —Si no nos capturan o nos matan antes —señaló Livia.


  Aaron se encogió de hombros.


  —Es el mismo riesgo que corríamos en casa.


  Qiingi sonrió; era la primera vez en días que lo hacía. Livia le devolvió la sonrisa.


  —Entonces, ¿qué es lo siguiente? ¿A quién estamos buscando?


  Ella dudó.


  —El único nombre que tengo para empezar es «aneclíptico».


  —¿Qué sabemos de ellos? —preguntó Qiingi—. ¿Son fundadores como Raven y vuestra Ellis? ¿O qqatxhana?


  —Bueno, el nombre ya nos da una pista —dijo Aaron—. Si echáis un vistazo, veréis a lo que me refiero. —Agitó un trozo de pan en dirección a la ventana; la luz del sol, débil pero directa, entraba oblicuamente. Livia miró el sol con los ojos entrecerrados, pero parecía igual que siempre: diminuto e intenso, con minúsculas puntas, como espinas luminosas, colgando por arriba y por debajo. Las puntas hacían que pareciera que les miraba de reojo.


  Aaron se levantó y fue hacia la ventana. Señaló a un lado.


  —¿Os habéis preguntado alguna vez de dónde viene eso?


  Livia estiró el cuello. Estaba señalando las nubes ligeramente diseminadas y multicolores que adornaban una mitad del cielo.


  —Es la nebulosa Leteo —dijo—. Siempre ha estado ahí.


  —En realidad no —dijo Aaron—. Nunca estuvo ahí en la antigüedad, ni en la Edad Moderna. He revisado los viejos archivos astronómicos. No hay nada sobre una nube de setenta millones de kilómetros de grosor orbitando cerca de Júpiter. —Volvió a señalar, esta vez a la estrella más brillante. Livia sabía que era Júpiter; ese puntito de luz era el único objeto celestial, además de la nube y el sol, que nunca se movía con las estaciones—. ¿Y sabéis —continuó Aaron— que hay otra nube como esa en el lado opuesto del sol?


  Livia se encogió de hombros.


  —Todo es una sola cosa —dijo—. El sol emite dos chorros desde sus polos. Y ahí está vuestra pista: esos chorros salen en ángulos rectos hacia algo llamado «plano de la Eclíptica».


  Sumergió el dedo en su vaso de agua y dibujó un gran círculo en la mesa.


  —Todos los planetas giran alrededor del sol, como trenes sobre raíles, todos los raíles en el mismo plano. Esa superficie plana imaginaria se llama «Eclíptica». —Pasó la palma de la mano por la superficie de madera—. Los chorros que vemos saliendo del sol ascienden y caen formando ángulo con ese plano.


  Livia miró el círculo, luego observó por la ventana la nube iridiscente que abarcaba todo el cielo.


  —Esa nube se alimenta del sol —dijo ella.


  —Desde fuera de la Eclíptica —dijo Aaron, y asintió—. Así que sean lo que sean esos aneclípticos, seguramente tienen algo que ver con ese proceso.


  En cualquier noche de Teven, se podían ver decenas de jóvenes estrellas dentro de Leteo, y una miríada de infinitesimales destellos de luz: cada uno era un cometa cuajado de gases de esas nubes.


  —Si Teven no tapara la mitad del cielo, podríais ver grandes motores en marcha cerca de las jóvenes estrellas —dijo Aaron—. Están construyendo coronas y otras cosas incluso más grandes. Ninguno se comunica por radio, pero podrían comunicarse por láser. Leteo bloquea cualquier transmisión que pueda llegar del otro lado. Pero puede que sea ahí donde viven tus aneclípticos.


  Ella se encogió de hombros.


  —No son míos —dijo ella. Levantó la mirada y vio que Aaron la observaba; había algo entre ellos que se sobreentendía. Estaba segura de que era el recuerdo de la horrible destrucción que había causado el accidente que mató a sus padres. La señora Ellis había dicho de pasada que fue obra de un «aneclíptico loco».


  —La corona Rosinius está a dos millones de kilómetros de distancia —dijo él—. Eso es exactamente una semana de viaje a tres coma tres kilómetros por segundo, que es la velocidad rotacional de Teven, de ahí la velocidad de nuestro viaje. Si tenemos suerte, encontraremos aliados en Rosinius. Si no… Entonces reuniremos provisiones si podemos, y continuaremos.


  Se miraron. Ninguno tenía nada que añadir. Por el momento, lo único que podían hacer era esperar.


  Lo más parecido a viajar por el espacio era esperar. En cierto modo, Livia había estado viajando por el espacio a bordo de Teven durante toda su vida, y aquello no era muy diferente. Comía, dormía, miraba las paredes. De vez en cuando, antes de irse a dormir, descorría las cortinas de su habitación y miraba fijamente afuera. Y entonces, todas las estrellas y las intrincadas construcciones de los aneclípticos se hacían visibles ante ella. Pero debajo de la casa no había tierra, ni horizonte, ni nubes por arriba. Solo cuando veía eso entendía de verdad que el mundo que conocían había quedado atrás.


  Y así iban, deambulando como fantasmas, murmurándose educados saludos en el vestíbulo; cocinaban, limpiaban, hacían inventario de las provisiones, y se sentaban. Se quedaban sentados durante horas, en perfecta calma y silencio. La casa tenía proyectores del intrínseco, pero sin nada que proyectar, daba igual que los hubiera o no.


  Una noche, Livia estaba sentada en su habitación, leyendo uno de los arcaicos libros de papel que el anterior inquilino había dejado en la biblioteca. Alguien llamó a la puerta; levantó la mirada y vio a Qiingi echando un vistazo a la habitación.


  —¿Puedo entrar? —preguntó.


  Le lanzó una mirada feroz, pero no se marchó.


  —Claro —dijo ella tras un momento violento. Reguló su muda al negro riguroso que estaba llevando esos días y salió de la cama para sentarse en uno de los sillones. Él dudó si sentarse o no en la otra silla, y acabó sentándose en el suelo con las piernas cruzadas.


  —Livia, si he hecho algo que te ha ofendido, me gustaría disculparme, una vez me digas qué he hecho.


  Ella se quedó mirándolo fijamente.


  —¿Ofenderme? No, Qiingi, no, tú no has hecho nada. Es… todo lo contrario. Los dos habéis tenido mucha paciencia, Aaron y tú.


  —Ah. —Se quedó mirando fijamente a la pared durante un momento—. En ese caso, me gustaría que te disculparas conmigo.


  —Ah… —Abrió la boca y la cerró—. ¿Por qué?


  —Te estás comportando de un modo acusador y grosero —dijo tranquilamente—. Nos regañas a Aaron y a mí hasta por sonreír. Pero diez minutos después, vuelves a estar alegre y te pones a conversar. Estamos… empezando a cansarnos.


  —Ah. —Se removió incómoda en el sillón—. ¿En serio? Yo… —Intentó recordar alguno de esos incidentes, pero no pudo—. Esto está siendo muy duro para todos —dijo al final.


  —Ajá. —Se quedó sentado allí durante un rato, toqueteando la moqueta—. Hay algo más.


  —¿Qué?


  —No te he visto hablar con tu Sociedad desde que nos marchamos. Estoy… preocupado.


  Livia suspiró con tristeza y dijo:


  —Ya no creo en las Sociedades.


  Qiingi se frotó la barbilla.


  —No te entiendo.


  —Qiingi… —Dio un pisotón en suelo enfadada—. ¿Cómo podemos saber lo que es verdad en el intrínseco y lo que es una mentira creada por esos fanáticos de 3340? Puede que hayan infectado el intrínseco, quizá nuestras animaciones hayan estado trabajando para ellos durante años. ¿Es que no lo ves? Si hago aparecer a mi Sociedad, ¿con quién estaré hablando? ¿Con los espíritus de mi familia y mis amigos? ¿O con algún titiritero?


  Qiingi miró la moqueta con el ceño fruncido, luego asintió.


  —Ya te entiendo. Para ti tiene que ser horrible. Estar tan aislada de todo…


  Livia se encorvó, con los puños cerrados.


  —¿Qué quieres que te diga? Sí, sí, es horrible y no sé cómo superarlo. No sé cómo. Y vienes aquí acusándome de cosas e intentando averiguar si me pasa algo… ¡Pues claro que me pasa! Claro que sí, pero ¿qué puedo hacer? ¿Qué quieres que haga?


  Qiingi no se achicó ante su intensidad.


  —Que lo digas, como estás haciendo ahora.


  —Bueno —dijo con un tono frío—, gracias, pero no creo que puedas sustituir a toda una Sociedad, Qiingi. —Sintió la necesidad de decir algo más, las palabras se amontonaban, unas encima de otras, pero se contuvo, y se giró para no verlo.


  —No eres la única que ha perdido a sus seres queridos —dijo él en voz baja.


  Livia se levantó de un salto y cuando él se puso de pie, empezó a empujarlo hacia la puerta.


  —¡Maldito seas! ¡Pero qué es lo quieres! —Le puso las manos en el pecho y lo empujó, pero era como empujar un muro. En cambio, Qiingi la rodeó con sus brazos.


  Y entonces, se echó a llorar, maldiciéndose por ser una debilucha. Él simplemente la abrazó y dejó que llorara.


  Envuelta en un sentimiento de necesidad, acabó besándolo, y llevándolo a su cama.


  Más tarde, estaba tumbada en la cama, totalmente calmada y mirando fijamente al techo. Él respiraba lenta y profundamente a su lado. La noche parecía irreal. Las cosas habían cambiado, pero ¿cómo podía ser algo diferente si eran exiliados? El amor era imposible en esos momentos, de eso estaba segura.


  De forma espontánea, le vinieron recuerdos de las ruinas y los bosques destrozados de Teven tras el accidente. El recuerdo de aquella época era fragmentario, pero sabía que alguna vez, mientras andaba entre la devastación, había sentido la misma indiferencia que sentía en esos momentos. Se había planteado fríamente si iba a vivir o a morir. Así sobreviviste, se decía ahora: dejaste atrás el miedo y la ira y la desesperación, y simplemente destruiste por completo tus emociones. Perdiste la compasión por ti misma, dejaste de soñar con el rescate; despreciaste los sueños.


  A menos que hubiera otro modo… Se dio la vuelta y miró fijamente la cara dormida de Qiingi. Fue como si la sintiera, y abrió un ojo.


  —¿Qué? —masculló.


  —Qiingi, ¿cómo pudiste viajar con nosotros durante todo el camino hacia la aguilera? Los demás fueron cayendo conforme encontraban lugares en los que no podían creer lo suficiente como para entrar. Pero tú anduviste por todo el mundo con nosotros. ¿Cómo lo hiciste?


  —Creí —murmuró.


  —¿En qué? —dijo ella, permitiéndose un momento de esperanza.


  —En ti —dijo—. Yo creo en ti. —Luego se dio la vuelta y se volvió a dormir.


  Impresionada y confusa, Livia se quedó tumbada durante un buen rato mirando fijamente la oscura curva de su hombro. ¿Era simplemente uno más de los que creía en las historias que contaban sobre ella? Pensar aquello le dolió; decepcionada, acabó apartándose de él.


  Ya no le quedaban lágrimas; muy tranquila y en la oscuridad, apartó de ella la autocompasión. La dejó ir, y también dejó ir la compasión por sus padres, por sus amigos, por Barrastea y por sus habitaciones y todas las cosas que había hecho o querido hacer. Salió toda, dejándola fría y vacía. Luego se hizo un ovillo junto al cálido muro que formaba la espalda de Qiingi y se durmió.


  La semana pasó entre el aburrimiento y la tensión en aumento. Qiingi siguió yendo a la cama de Livia, pero pasaban la mayor parte del día separados. Ella suponía que se debía a la melancolía que sentían por sus respectivas pérdidas. Los dos eran tan diferentes que su intimidad parecía forzada.


  Aaron apenas era educado con ellos. Se escondía en su habitación la mayor parte del tiempo, construyendo una radio con piezas que esperaba que no estuvieran contaminadas con la nanotecnología de los bloqueos tecnológicos. Desprendía olor a cobre y a aceite cuando pasaba por el vestíbulo.


  Qiingi había fabricado una lanza con materiales domésticos que había ido encontrando, y pasaba mucho tiempo practicando con ella en un pasillo de arriba. Livia se enteró un día, al despertarse por el ruido de una discusión violenta entre los dos. Al llegar a la escena, encontró un palo de madera clavado en una pared que estaba acribillada de agujeros en forma de diamante por los lanzamientos anteriores.


  —¿Sabes lo que pasaría si le das a un circuito que no se puede reparar a sí mismo? —había chillado Aaron.


  Livia se marchó sin intervenir.


  Hubo un tiempo en el que consideraba a Aaron su mejor amigo; ¿acaso había querido él algo más? ¿La amaba ahora? Nunca le había expresado esos deseos. A Livia le molestaba su silencio, pero sentía que no era cosa suya sacar a relucir el tema. Los tres empezaron a evitar miradas y a esconderse.


  Mientras tanto, en casa podría estar pasando cualquier cosa: colectores conquistados, gente asesinada o convertidos en colaboracionistas de 3340. No había modo de saberlo. Por las ventanas se veía cómo giraban lentamente las torres de nubes que formaban Leteo, revelando profundas cavidades y pendientes dentro de ellas. Y más allá de Leteo, algo se iba haciendo visible día tras día. Las coronas y las jóvenes estrellas brillaban ahí fuera, al igual que los puntitos brillantes que se movían casi perceptiblemente rápido.


  Aaron se había traído un telescopio de la aguilera, y pasaba mucho tiempo observando las recién reveladas maravillas. Una vez, estando sentados en el salón, se giró y le dijo a Qiingi:


  —Acércate.


  El guerrero lo miró con recelo.


  —Vamos. Quiero enseñarte algo —dijo Aaron. De mala gana, Qiingi se acercó y miró por el ocular.


  A Livia no le interesaban los telescopios, y Qiingi no dijo nada de lo que vio en ese momento. Aquella noche, sin embargo, mientras estaban tumbados, se lo contó.


  —Recuerdo que cuando era pequeño, intentaba coger neblina con la mano. Pensaba que Leteo sería lo mismo, que era una especie de niebla demasiado insustancial como para verla. —En lugar de eso, cuando apuntó el telescopio hacia Leteo, no vio niebla, sino un extensa distribución de puntos, como estrellas, que simplemente se unían formando la nube a una distancia que parecía infinita. Aaron le había enseñado a Qiingi cómo enfocar con el zum uno de los puntos; más de cerca, parecía la pierna desmembrada de un aerocoche que se desprendía de la niebla. Estaba colgando sola en el espacio, con la lejana luz del sol resaltando con detalle una de sus mitades, la otra mitad era un borrón sin forma. Enfocó el telescopio hacia otro puntito de luz; ese parecía que se iba a convertir en un montón de vigas, con el tiempo. Y también había una ventana de cristal de diamante curvada, visible solo como arcos y rombos reflejados. Todos los objetos estaban separados por muchos kilómetros de su vecino más cercano, pero había millones, billones de esas piezas. Entre ellas, según había explicado Aaron, flotaba una cantidad inestimable de materia virtual. Sus componentes parecían vagar juntos durante un tiempo y, de forma espontánea, mutar formando objetos y aparatos de cualquier tipo.


  Livia se quedó allí tumbada durante un rato, pensando en lo que le había dicho, sabiendo que Qiingi estaba haciendo lo mismo a su lado. La nebulosa Leteo era nada más y nada menos que materiales y piezas de varias civilizaciones, yendo a la deriva en corrientes y remolinos en su propia gravedad difusa. Según Aaron, innumerables naves con motor de fusión pacían en la enorme superficie exterior de la nube. Qiingi sugirió que podía tratarse del abrevadero del sistema solar: un lugar de reunión para fuera lo que fuera eso que vivía al otro lado de los colectores, más allá de los bloqueos tecnológicos. Allí se nutrían, fueran lo que fueran, del botín que proporcionaban los aneclípticos.


  Y en algún lugar dentro de ese abismo de máquinas y zonas a la deriva, los propios aneclípticos podrían estar al acecho, alerta, atentos por si alguien intentaba coger demasiado o entrar demasiado en lo que Lucius había llamado «Tierras Inactivas».


  O, quizás, atentos por si alguien intentaba marcharse.


  11


  Las experiencias vividas en la corona Rosinius seguían vivas más tarde en la memoria de Livia; pero las de las coronas que la siguieron tendían a emborronarse. Quizá fuera porque pasaron más tiempo en la primera parada, o quizá fuera porque en esos primeros días, Livia se había llegado a preguntar si esa desolada jungla sería su hogar durante el resto de su vida.


  Cuando la corona apareció ante ellos por primera vez, hablaron de antemano sobre lo que se podían encontrara allí: una cultura de colectores como la suya, o quizá un civilización caída, tomada y conquistada por 3340, como la suya. Se pasaron un rato acordando lo que iban a contar, dependiendo de cómo fuera la gente y de cómo los fueran a recibir.


  Nadie los recibió.


  Los asideros invisibles agarraron con delicadeza las cuerdas de la casa voladora, tiraron de ellas y las introdujeron en la corteza de la corona, depositando la casa en lo que Aaron dijo que era una cámara de un compartimento estanco similar a las que había debajo de Teven. La sala era lo suficientemente grande como para dar cabida a una decena de casas; unas letras gigantes en una de las paredes decían «Rosinius». Después de una hora de tensa espera, durante la cual los silbidos y pequeños estallidos indicaban que en el compartimento se estaba inflando una atmósfera, se aventuraron a salir por la puerta principal. Qiingi cogió la lanza. Pero no había ningún comité de bienvenida en los pasillos polvorientos que se alejaban del compartimento estanco; solo había una escalera llena de tierra que subía hasta el aire humeante y el zumbido de insectos desconocidos.


  Se miraron indecisos, luego Aaron hizo una mueca y dijo:


  —Ya que estamos aquí, vamos a ver lo que hay ahí arriba.


  Al llegar a lo alto de la escalera medio bloqueada, salieron a un claro donde mucho tiempo atrás había caído algún gigante forestal, arrastrando consigo a muchos de sus vecinos. Los troncos caídos estaban cubiertos de moho, helechos y pequeñas plantas que sobresalían como flechas y que pronto formarían un nuevo bosque. Había mucha luz bajo los soles brumosos, tres jóvenes estrellas, pero bajo el bosque invadido no se veía nada, excepto penumbra. Entraron lentamente en aquella catedral de árboles y se pararon, desalentados, justo al principio de su exploración.


  No había ningún punto de referencia que les pudiera ayudar más tarde a encontrar el camino de vuelta. Aun así, nadie sacó el tema; los tres necesitaban saber lo que había pasado allí. No comentaron el pensamiento de que quizás aquel fuera el aspecto de Teven tras la victoria de 3340.


  Entonces Qiingi señaló algo.


  —Ahí hay un rastro de un ciervo —dijo—. Un rastro de algo, por lo menos; esas plantas son muy diferentes a las que he visto siempre.


  De hecho, toda la vegetación visible parecía hinchada, a punto de reventar de agua o savia. Había un hedor malsano y fétido bajo los árboles. Pájaros con aspecto de insectos revoloteaban bajo el manto de altas copas. El suelo estaba libre de maleza, pero la marga estaba surcada de hileras de hongos, como alambradas.


  —Si seguimos el rastro, regresaremos por el mismo camino —dijo Qiingi con seguridad.


  —¿Y si nos perdemos? —dijo Aaron.


  Qiingi se puso de pie muy erguido.


  —Yo no me perderé.


  —Ah, como si eso me tranquilizara. Mira…


  —¡Eh! —gritó Livia—. ¿Vamos o no?


  Aaron se encogió de hombros, despreocupado.


  —Vale. Pero no sé lo que esperas encontrar.


  Caminaron en silencio. Después de los primeros cien metros, Livia ya estaba empapada en sudor; le costaba respirar aquel aire denso, pero no se iba a quejar. Por fin tenía la sensación de que estaban haciendo algo. Qiingi iba delante, y por primera vez en semanas parecía estar despierto, incluso feliz.


  Rocas asteroidales, erosionadas por el tiempo, asomaban por todas partes a lo largo del camino marcado por el rastro, que serpenteaba de acá para allá pero siempre mantenía su dirección habitual. No vieron más vida animal que las lejanas aves. Las criaturas siempre se quedaban en las alturas, donde las sólidas ramas se extendían y las enredaderas caían desde la parte superior del bosque. El aire estaba plagado de mosquitos pequeños, pero no les picaban.


  La tierra pasó a ser pantanosa, y el camino empezó a serpentear entre oscuras charcas. Estaban rodeadas de gotas verdes de vegetación que parecía congelada en una especie de lucha compleja por conquistar el espacio sobre el nivel del agua; las ramas y los tallos vencedores miraban hacia abajo, apuntando al agua oscura. Los colosales troncos de los árboles se alzaban entre las charcas, y a veces el camino pasaba por detrás de raíces expuestas que se retorcían formando puentes que atravesaban las tranquilas superficies asfaltadas de hojas. No había ninguna señal de las criaturas que habían creado el camino, pero al cruzar una de las charcas, Livia miró hacia abajo por casualidad, y se paró.


  —Qué extraño. —Señaló un resplandor lejano color pastel que brillaba en la profundidad del agua. Era como si hubiera nubes de radiación congeladas atrapadas ahí abajo. Había algo familiar en el resplandor, pero era diferente a cualquier cosa que hubiera visto en los bosques y charcas de Westerhaven. Mientras observaba, los brillantes enturbamientos se movieron despacio hacia un lado, como si un gran río estuviera fluyendo bajo sus pies.


  Entonces, aparecieron las primeras estrellas.


  Aaron suspiró un sonido inarticulado de asombro. Un brillante paisaje estrellado apareció debajo del puente, reluciendo delicadamente como si estuviera atrapado en las profundidades de la charca.


  —Es una ventana —dijo Livia. Qiingi frunció el ceño, confuso—. ¿No lo ves? —Señaló—. La corteza de la corona es transparente aquí.


  Qiingi negó con cabeza, sin entender nada; luego dio un grito ahogado al ver aparecer por debajo de él una joven estrella, y un brillante amanecer que llegaba a los ensombrecidos pilares del bosque.


  La luz del sol apareció primero a lo lejos; era como si una especie de gigante estuviera levantando los árboles y colocándolos en parcelas, dejándolo todo de un amarillo reluciente y un verde primaveral, brillando bajo la luz del sol. Un resplandor dorado y carmesí brotó de la charca, y entonces apareció el pequeño sol, demasiado brillante para mirarlo directamente. Las guirnaldas de hojas que los rodeaban estaban ahora bañadas de luz, y la parte inferior del lejano manto de árboles estaba pintado de un verde intenso.


  —Esta ventana podría medir kilómetros —dijo Aaron—. Quizá en su momento estuvo despejada, como un lago poco profundo. Se podría haber navegado sobre las estrellas. Pero la tierra la ha invadido…


  El extraño día iluminado desde el suelo duró solo cinco minutos. Pero su brillo reveló enormes distancias bajo el manto de árboles, y era evidente que allí no había ninguna construcción, ni claros, ni rastro de humanidad.


  Por lo tanto, aunque hicieron varias incursiones más fuera de la jungla, no viajaron más allá de ese punto en concreto. Recogieron grandes brazados de varias plantas para introducirlas en los procesadores de alimentos de la casa; salieron por la noche y le echaron un vistazo al anillo visible de la corona buscando alguna señal de civilización viva, y debatieron hasta la saciedad sobre lo que podría haber ocurrido allí. Y al final, después de cuatro días, volvieron en tropel a la casa y Aaron sustituyó el indicador de «Rosinius» que había en un lateral por el del siguiente nombre en la lista de coronas que había recopilado mientras exploraban la parte inferior de Teven. Efectivamente, tras otro día de tensa espera, un crujido y un pequeño estallido indicaron la retirada de la atmósfera del enorme compartimento estanco, y entonces, de pronto, la casa volvió a caer, y todos empezaron a gritar mientras los muebles volaban por todas partes. Rosinius les había liberado.


  Así comenzaron semanas de viaje y decepción, conforme veían que las coronas estabas vacías, ya fueran junglas como Rosinius, praderas ondeantes como Makhtar, o hielo y montañas como algunas otras. Aunque estuvieran desiertas, con cada corona que visitaban se iban acercando al borde exterior de la nebulosa Leteo.


  Cuando salieron del hueco de la escalera en la última corona para la que Aaron tenía un nombre, se encontraron en la orilla de una isla de no más de cinco metros, en un océano infinito atascado de témpanos de hielo. El cielo estaba repleto de nubes bajas y siniestras, y el viento cortaba como puñales.


  Habían hablado sobre qué harían cuando se quedaran sin destinos. Aaron había propuesto una solución bastante atrevida, que quizá no funcionara. Aunque si no funcionaba, no habría consecuencias desastrosas. Simplemente no irían más lejos, y tendrían que desandar lo andado hasta Teven. Pero si funcionaba…


  Qiingi y él cambiaron el indicador de la casa por otro en el que se leía «Júpiter».


  Un día después, como siempre sin previo aviso, cayeron en la oscuridad. Esta vez no tenían ni idea de cuál sería su destino. Lo único que sabían era que la nebulosa Leteo había empezado a alejarse. La brillante complejidad del gran sistema solar se extendía ante ellos, con sus desconocidas promesas y amenazas.


  Al segundo día de su nuevo viaje, algo cambió. La rudimentaria radio de Aaron empezó a captar unas voces débiles.


  Se escuchaban cientos de ellas, superponiéndose en todas las frecuencias. Resultaba difícil identificar y seguir una durante más de unos pocos segundos. Algunos de esos ruidos complejos que se escuchaban podrían ser humanos o no, pero muchos sonaban a un dialecto comprensible de mundano. Entender el idioma no ayudaba; muy poco de lo que Livia oía tenía sentido. Estuvo escuchando durante una hora, y le dio la impresión de que se trataba de una enorme y vibrante civilización interesada únicamente en sus propios asuntos, ya fuera por la despreocupación o por el desconocimiento de los mundos descartados que tenía justo al lado.


  El paisaje que se veía tras las ventanas reforzaba aquella impresión. Ahora tenían la luz del salón apagada la mayor parte del tiempo. Se turnaban para sentarse en la oscuridad y observar, mientras algo parecido a una galaxia gigante y chispeante iba surgiendo hora a hora desde detrás de la nebulosa Leteo. Innumerables jóvenes estrellas de todos los tamaños iluminaban los lados de la nebulosa desde dentro de aquella maraña de detalles. Había cientos de mundos por cada sol en miniatura: coronas con forma de anillo, largos cilindros ovalados, bolas redondas de metal de solo unos pocos kilómetros de diámetro, y esferas, cubos y barras de cristal como infinitos organismos unicelulares. Todo el espacio más allá de Leteo parecía estar repleto de luz y estructuras, estrellas jóvenes y neblinas de mundos que se alejaban en capas y láminas, riachuelos de luz que se enredaban y solapaban en una infinidad de detalles.


  Aaron estaba obsesionado con la radio, y al final les anunció que la emisora funcionaba. Aquella noche incluso cenó con Livia y Qiingi.


  —Podemos enviar voz, pero nada tan sofisticado como enviar intrínseco o vídeo —anunció—. La cuestión es: ¿qué decimos?


  Los tres se miraron. Qiingi asintió lentamente.


  —Sabemos que las historias que cuentan nuestros ancianos sobre este lugar son en gran parte ciertas —dijo—. Los ancianos hablan de un único Cantar de Ometeotl que abarca todos los jardines del sol. Todos los planetas y coronas, diríais vosotros. Por alguna razón, nuestro mundo de Teven no forma parte de ese Cantar. Las voces de la radio no dan ninguna pista sobre el porqué.


  —Excepto una —dijo Livia, señalando a Qiingi con el tenedor—. Hemos escuchado naves comunicándose entre ellas y con los puertos. Ninguna mencionó Teven, ni Rosinius, ni ninguna de las coronas que hemos visitado. Es como si esos lugares no existieran para ellos.


  Aaron se encogió de hombros.


  —Están más allá de su horizonte. No tiene nada de raro.


  —Pero, los ancianos siempre se han mantenido firmes en una cosa —dijo Qiingi—. El resto del sistema solar no tiene horizontes. Todo es un único lugar. Entonces, ¿cómo podemos estar al otro lado de su horizonte?


  Estuvieron discutiendo a medida que pasaba la noche. Las historias de Raven eran muy diferentes a las de Westerhaven; cada colector veía el pasado con diferentes ojos. No era de extrañar que encontraran muy pocos denominadores comunes en sus historias.


  En concreto, la historia que precedía e inmediatamente seguía al exilio voluntario de los fundadores a Teven variaba enormemente de un lugar a otro. Qiingi afirmaba que era natural, porque aquella época constituyó el origen, o el ensueño, de todos los colectores.


  —Todos nosotros lo convertimos en nuestro mito fundacional —explicó.


  Aaron abrió la boca para hacer algún comentario sarcástico, pero fue interrumpido por un chillido de la radio.


  Qiingi levantó una ceja.


  —¿Acaba de decir «casa»?


  Se apiñaron en la habitación. Efectivamente, la radio estaba diciendo:


  «Atención a la casa, atención a la casa. No tiene faro de identificación. Esto es una violación de…». Buzzz. El último ruido sonaba a lenguaje de máquina.


  Aaron agarró el rudimentario micrófono que había construido.


  —Bueno, ¿qué digo?


  —Di que necesitamos ayuda —dijo Livia—. ¿Cuál es la palabra en antiguo mundano? ¿«Socorro»?


  —Socorro, socorro —dijo Aaron por el micrófono—. Viajamos sin motor y sin armas. ¿Nos escuchan?


  Una risa sonora salió del altavoz.


  —¡Este es el mejor truco que he visto nunca! —La voz se debilitó un poco—. Eh, chicos, echad un vistazo a esto. Unos locos que se han construido una casa voladora.


  Livia y Aaron se miraron.


  —Dudo que estemos tratando con oficiales —dijo.


  Qiingi estaba mirando fijamente por la ventana de la habitación.


  —¿Qué creéis que es eso? —dijo señalando.


  Parecía una estrellita de metal con siete puntas que giraba tranquilamente. Livia se acercó a la ventana y se protegió los ojos con las manos. A los pocos segundos, resultó que la imagen lejana se había ampliado de una manchita difusa al tamaño de un botón. Luego, de repente, estaba encima suyo: kilómetros de largo, los laterales de un blanco metal, con ciudades como lámparas de araña suspendidas en los extremos de largos cables que colgaban del centro de la red que formaban.


  La casa vibró hasta los cimientos.


  —Nos han cogido —gritó Aaron. Durante un segundo, el oído interno de Livia le indicó que estaba cayendo, luego las cosas se estabilizaron con un pequeño bote.


  Estaba a punto de comentar lo poco accidentada que estaba siendo su captura, cuando de pronto la habitación se llenó de barras verticales amarillas, separadas más o menos por un metro de distancia. Parpadearon, perdieron intensidad y fueron sustituidas por una serie de esferas azules anidadas. La oscuridad tras la ventana se hizo estática, y entonces aparecieron los paisajes: una llanura de campos de trigo, que daba la vuelta por ambos lados; un paisaje urbano reluciente; las vistas de las montañas.


  Livia se agarró a Qiingi para apoyarse.


  —¡Fallo del intrínseco! —gritó ella. Ya lo había visto antes, al igual que Aaron.


  Y entonces la casa se llenó de gente.


  Un joven con un traje azul y amarillo canario apareció en la puerta de la habitación.


  —¡Fantástico! —dijo riendo y con un marcado acento mundano—. Qué gran truco, en serio, casi habéis conseguido que nos lo creyésemos.


  Livia pudo oír a un grupo de hombres y mujeres en el salón que miraban los muebles y se reían. Había más en la cocina discutiendo. Hizo un esfuerzo por relajar los hombros, que estaban encorvados en actitud defensiva. Obviamente, aquellas personas eran proyecciones del sistema del intrínseco de esa gran nave; aquel joven no estaba allí físicamente. Por lo menos, todavía no; sin duda estaban acercando la casa a una de las ciudades araña en ese mismo momento. Echó un vistazo por la ventana. El espacio había desaparecido, reemplazado por un infinito paisaje forestal, árboles y lagos.


  —Pero ¿cómo habéis hecho todo esto? —dijo el joven—. Quiero decir, el intrínseco es muy extraño. ¡Mirad esto! —Hizo un gesto, y de pronto la madre de Livia apareció ante él.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor? —preguntó ella educadamente. Él se rio y, mientras Livia observaba horrorizada, apareció su padre, luego Esther, y Jachman y Rene, su Sociedad al completo, convocada por primera vez en su vida por un extraño.


  —¡Para! —Dio la orden para descartar a la Sociedad, y vio el icono de confirmación brillar brevemente en su campo visual inferior; pero las animaciones de sus amigos y su familia seguían visibles.


  —¿Qué estás haciendo? ¡Para!


  El joven ladeó la cabeza, examinándola como si fuera una especie de extraña mariposa que acababa de cazar. Abrió la boca para decir algo, pero fue interrumpido por unos gritos que venían del salón. Era una voz femenina, diciendo:


  —¡Fuera, fuera! ¡Zape!


  El joven se dio la vuelta y dijo:


  —Esperad… —Luego desapareció. De pronto, la casa se quedó en silencio.


  —¿Qué acaba de ocurrir? —preguntó Qiingi. Livia negó con la cabeza, luego se quedó paralizada al escuchar que algo se movía en la cocina. Juntos, salieron al pasillo y se asomaron por el borde del arco.


  La brillante luz del sol entraba a raudales al salón. Las cortinas estaban descorridas, el gran ventanal exhibía un césped cortado al ras y, a lo lejos, las coloridas torres de una ciudad.


  Contemplando las vistas, con la mano en la barbilla, había una mujer de pie al lado de la mesita de café. Llevaba un mono ancho y el pelo castaño peinado hacia atrás con un desordenado corte estilo paje. Livia dio un paso para que la viera, y ella se giró, sonriendo.


  —Bienvenidos a Archipiélago —dijo. Livia le estrechó la mano virtual que le ofrecía.


  —Encantada de conocerla, eh, señorita…


  La joven sonrió alegremente.


  —Tengo muchos nombres. Pero la mayoría de gente de por aquí me llama simplemente el Gobierno.
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  —Perdonad la incursión —dijo el agente del intrínseco que se llamaba a sí misma el Gobierno—. Teóricamente, esto es una nave de guerra archipielágica a la que os habéis acoplado, pero los chicos son un poco… —agitó los dedos— indisciplinados. Tampoco ayudó que vuestros implantes del intrínseco no fueran para nada estándar. —Ladeó la cabeza como si estuviera examinando el cerebro de Livia.


  —Este Archipiélago —dijo Livia—, ¿es la nación que controla el sistema solar?


  El Gobierno la miró con aire de superioridad.


  —¿No lo sabéis? Pero entonces, sí que venís del depósito de almacenamiento de los aneclípticos.


  —¿Depósito de almacenamiento?


  El ser señaló fuera de la ventana.


  —Las Tierras Inactivas. Ya sabéis: unos cuantos billones de kilómetros cúbicos de volumen al que todo el mundo tiene prohibido el acceso menos ellos.


  —Los aneclípticos —dijo Aaron entusiasmado—. ¿Qué puede contarnos de ellos?


  El Gobierno se dirigió a grandes zancadas hacía la puerta principal y dijo:


  —Vosotros tenéis preguntas, yo tengo preguntas. Colaboremos. En primer lugar: ¿qué estáis haciendo aquí?


  Livia casi no sabía por dónde empezar; miró a Aaron, que parecía igual de desconcertado. Qiingi dio un paso adelante y dijo:


  —Estamos huyendo de los que han conquistado nuestra corona. Necesitamos ayuda para reocupar nuestras tierras y liberar a los nuestros.


  —Y vuestra corona está… —El Gobierno señaló con la cabeza a algún lugar detrás de ella—. ¿En las Tierras Inactivas? —Qiingi asintió—. Entonces no puedo ayudaros.


  —Espere…


  —¿Por qué no…?


  Volvió a levantar la mano.


  —No está dentro de mi jurisdicción. Y, técnicamente, no sois asunto mío. —Su expresión se agrió un poco—. Pero al ser refugiados, os daré un poco de margen. Vamos. —Abrió la puerta principal, y la luz del sol entró a raudales. Afuera, los pájaros piaban sobre el césped verde que ahora rodeaba la casa. A lo lejos, había más casas, y detrás de unas montañas, las torres de la ciudad. Todo era una visión del intrínseco, pero tremendamente convincente—. Lo primero que debéis saber —dijo el Gobierno mientras salía fuera— es que vuestro intrínseco no es seguro tal y como está. Hasta que esté arreglado, otros podrán robar vuestros archivos e historias. Los chicos empezaron a saquear los vuestros en cuanto os encontraron —dijo, mirando a Livia—. Así que no os sorprendáis si vuestros agentes aparecen bajo el control de otros.


  Livia había estado echando un vistazo a su alrededor, pero en ese momento se paró asustada. ¿Su Sociedad, robada?


  —Pero… usted dijo que es una especie de agente del gobierno. ¿No puede impedir esa clase de cosas?


  La joven se paró y se dio la vuelta. Sus ojos centelleaban con una especie de emoción poderosa, incluso parecía que había crecido unos centímetros. Su voz se hizo más profunda.


  —Yo soy el Gobierno —dijo—. Soy una fuerza omnisciente con un poder incomparable dentro de la parte humana de Archipiélago. Soy una Inteligencia Artificial distribuida de dominio público. He conseguido que desaparezcan todas las instituciones humanas, porque yo soy la amiga íntima y personal de todos y cada uno de los billones de humanos bajo mi dominio. Yo soy la defensora desinteresada de cada uno de ellos, desde el más humilde hasta el más grande. El único problema es que… Bueno, ya nadie me escucha.


  Se encogió de hombros, como pidiendo disculpas.


  —Todos tenemos nuestros problemas. Últimamente tengo muy poco control. Tenéis suerte de que los chicos que recogieron vuestra nave no crean que vengáis de las Tierras Inactivas, porque si lo creyeran, lo que acaba de pasar parecería un educado golpecito en el hombro comparado con lo que harían. Debéis mantener en secreto vuestros orígenes.


  Se quedaron de pie en silencio, ninguno de los tres habló. Después de un rato, el Gobierno suspiró, su aura se evaporaba.


  —Lo que quiero decir —dijo— es que aquí no hay más ley que vuestra voluntad, realizada a través de mí o de las demás agencias de Archipiélago. Todo se puede hacer mientras se intente. No dejaré que nadie os mate ni abuse de vosotros; pero no me puedo hacer responsable de vuestras propiedades. Ocupaos vosotros mismos.


  »Tendréis que usar el intrínseco, por supuesto; de hecho, no podréis marcharos sin él. —Señaló hacia las zonas verdes y la ciudad—. Esta es una de las típicas vistas de Archipiélago. Ya veréis que el paisaje se extiende millones de kilómetros en cualquier dirección; es un conjunto virtual de todas las colonias, coronas, naves y jóvenes estrellas del sistema solar. A la mayoría de gente de aquí no le gusta que le recuerden que están viviendo en mundos artificiales. Muchos lo han olvidado o ya no lo creen.


  »Otra cosa que tenéis que saber es que voy a tener que confiscar vuestra casa. —El agente con forma de mujer apoyó las manos en las caderas y se quedó mirando la construcción—. Está llena de nanotecnología peligrosa, igual que vuestra ropa, por cierto. Todo tiene que desaparecer. Os compensaré la masa y la energía que habéis perdido. Podéis utilizar esto para estableceros aquí.


  —De acuerdo, pero si no nos puede ayudar usted, ¿quién puede? —preguntó Qiingi.


  El Gobierno dudó.


  —En el supuesto de que vengáis de… Bueno, simplemente hablad con la gente. Quizá generéis una adhocracia que os eche una mano. O apelad al Buen Libro o a los votos.


  —¿Y qué hay de los aneclípticos? —preguntó Livia.


  El Gobierno negó con la cabeza.


  —No obtendríais ayuda por su parte. —Y entonces, desapareció en un parpadeo, dejando dos huellas perfectas en la hierba.


  Recogieron unas cuantas cosas, y salieron de la casa a un paseo. Se veía gente a lo lejos, pero a parte de eso, las iluminadas zonas verdes parecían muy vacías. Si era el intrínseco, era muy convincente. Livia arrancó una naranja al pasar por al lado de una rama que colgaba de un árbol. Parecía real; la peló, y sintió el sabor ácido al meterse un gajo a la boca.


  —Tiene un sabor real —dijo—. ¿Cómo es posible?


  —¿Se está usted dirigiendo a mí? —preguntó la naranja. Casi la soltó de la impresión.


  —Bueno… supongo que sí.


  —Solo tiene que cambiar las perspectivas un par de veces, y verá de dónde vengo.


  Livia la complació, invocando un retículo del intrínseco alrededor del árbol. Localizó el menú translúcido con los ojos, y las zonas verdes desaparecieron, reemplazadas por un imponente paisaje urbano. Donde había estado el árbol, había una especie de máquina dispensadora.


  Lo intentó con otra perspectiva. Ahora estaban en un mercado público abarrotado de gente. El árbol se había convertido en un puesto de fruta. El vendedor los saludó desde detrás del mostrador.


  —¡Volved cuando queráis! —dijo.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Qiingi.


  —¿Es que no lo estás viendo? —preguntó ella. Él negó con la cabeza.


  —No hay control del intrínseco en este colector —dijo Aaron perplejo—. Todo el mundo puede ver lo que quiera, como quiera, aunque contradiga lo que la persona que tiene al lado está viendo.


  Livia se encogió de hombros.


  —Pero eso es una locura. ¿Dónde está la perspectiva común?


  —A eso me refiero. No hay una perspectiva común.


  —No hay perspectiva común… ¿y solo un equipo tecnológico?


  —Justo ahora estoy en una perspectiva técnica —dijo Aaron. Algunos iconos de dirección del intrínseco brillaban débilmente alrededor de su retículo como un aura; se dio cuenta de que eran diferentes a los de ella—. Es precioso —dijo Aaron, mirando a su alrededor—. Estoy preguntándolo… ¿Lo habéis oído? Dice que no sabe a lo que me refiero con bloqueos tecnológicos.


  —¿Con quién hablas? —preguntó Qiingi—. ¿Un qqatxhana?


  —Ah, sí. Un agente del intrínseco. ¿Es que no lo ves? —Qiingi negó con la cabeza.


  Siguieron paseando, experimentando. Livia se dio cuenta de que tras hacer algunas preguntas y echar un vistazo a algunas perspectivas para intentar encontrar algo, su perspectiva local empezaba a anticiparse. Las zonas verdes se transformaban de forma espontánea, mostrando caminos, edificios, etiquetas y retículos que indicaban zonas de descaso y fuentes; y la gente empezaba a aparecer. Los primeros eran seranos: agentes del intrínseco diseñados para ayudar en las búsquedas de información. Livia le preguntó a uno de ellos quiénes eran las demás personas que había en su perspectiva.


  —Gente que comparte tus intereses o actividades —dijo el agente con forma de hombre—. O aquellos a los que simplemente les gustan los mismos lugares. Cuando utilizas el intrínseco, acumulas un perfil basado en lo que has hecho y dónde has estado. El intrínseco localiza a la gente con perfiles similares o complementarios y te los acerca. —Juntó las palmas abiertas de las manos.


  —Pero no los acerca físicamente.


  Ahora parecía desconcertado.


  —¿A qué te refieres con «físicamente»?


  —No están aquí, ninguno, ¿verdad?


  Frunció el ceño durante un momento.


  —Si te refieres a si los verías si cayeras del intrínseco, entonces no. Pero no te preocupes, no puedes hacerlo.


  Al cabo de una hora, Livia, Qiingi y Aaron estaban sentados en un restaurante rodeados de una multitud de afables extraños. Les pusieron de comer; la gente contaba chistes y dejaban que los tres recién llegados los acribillasen a preguntas. Fueron prudentes, e hicieron caso del consejo del Gobierno de no contarle a nadie que venían de las Tierras Inactivas. Pero después de que alguien les preguntara por cuarta vez de dónde venían, hicieron un corrillo para dejar claro qué historia iban a contar. Una vez más, apareció un serano para ayudar en la discusión. Cuando Qiingi le pidió que nombrara un lugar de origen verosímil que estuviera lo suficientemente lejos para que ninguno de los que había allí pudiera haberlo visitado, dijo:


  —¿Qué tal el planeta Ventus? Nadie sabe mucho sobre él, pero es un lugar real.


  A partir de ese momento, le decían a la gente que venían de Ventus.


  Cuando sus perspectivas pasaron al anochecer, comprendieron mejor aquel lugar, lo suficiente para saber que no sería fácil comprenderlo por completo. Aquel Archipiélago se adaptaba a cada uno de sus pensamientos y acciones. Allí no había una realidad base, al menos no la había para alguien que estuviera dentro del intrínseco, y todo el mundo lo estaba. Lo irónico era que ahora que Qiingi y Aaron podían desconectarse el uno del otro, por fin parecían llevarse bien.


  Livia hizo que sus nuevos conocidos y también el restaurante se fundieran a negro; los otros dos siguieron el ejemplo. Durante un rato, deambularon por un amplio bulevar, con sus pocas posesiones salvadas meneándose en nieblas de materia virtual por detrás de ellos. Al final, Aaron preguntó al intrínseco dónde podían encontrar un lugar donde dormir, pero iba algo atrasado respecto a Livia, que ya había empezado a bostezar unos minutos antes. Por lo que a ella se refería, los tres estaban ahora en un lujoso apartamento con camas mullidas y todas las comodidades. Por supuesto, el lugar debía de ser, en parte o totalmente, una ilusión, pero las tuberías y las camas eran bastante reales. Un serano le dijo a Livia que todas aquellas comodidades habían sido construidas con materia programable y determinadas piezas que llegaron volando gracias a unos microbots en cuanto se solicitó la casa. Aquella tecnología era la misma de la que estaban formados los ángeles en su tierra natal, aunque llevada a un nivel casi absurdo.


  El lugar en sí también se estaba moviendo hacia algún sitio, aunque no se sabía hacia dónde si se no preguntaba. Pero fuera donde fuera, no iba por un camino con mucho tráfico.


  Tumbada en la cama de aquella noche (la primera de muchas, pensó), Livia escuchó el silencio, imaginándose que podía oír a los dos hombres a través de las paredes. La idea de que estaban allí era tranquilizadora, pero incluso las paredes podían irse a paseo si ellos lo escogían.


  ¿Qué mundo le estaría esperando por la mañana? ¿Seguirían Aaron y Qiingi en él?


  Livia sacó la cabeza por la ventanilla del aerocoche, dejando que la ráfaga de aire le azotara el pelo. Estaba contentísima de haberse librado de esa casa rancia, y de hacer algo por fin, aunque el tema de su urgente misión les seguía rondando la cabeza. Quizá la reunión de aquel día les diera la respuesta.


  Tenía buenas razones para ser tan optimista. En los varios días que llevaban allí, ninguno de los tres había encontrado ningún indicio manifiesto de 3340. El intrínseco se había adaptado a sus necesidades, acercándoles a cualquier persona o cosa de Archipiélago que supiera algo de invasores o fuerzas agresivas. Ninguna de las personas con las que habían hablado había oído nada sobre un movimiento numerado para subvertir el intrínseco. Y si así fuera, a no ser que fuera el mismísimo poder divino de Archipiélago el que había atacado Teven… Quizá encontraran ayuda allí.


  —Livia —dijo Cigarra, asustándola y sacándola de su ensueño agitado por el viento. El pequeño duendecillo planeaba fuera del coche.


  —¿Está reparado nuestro intrínseco? —le preguntó. Él asintió.


  —Casi. Hemos formado una adhocracia de reparación con algunos de los recursos de la casa. Pero el intrínseco todavía no puede dirigir vuestros cuerpos; dale unas horas. Por cierto, hemos comprobado lo del robo de tus archivos. Creemos que conseguimos encriptar un montón unos microsegundos antes de que los robaran. Los ladrones solo tienen algunos recuerdos de antes de que atacaran Barrastea.


  Lo cual ya era suficiente intromisión, según Livia.


  Flor de guisante apareció, asintiendo enérgicamente.


  —Pero no tienes suficiente potencia de procesamiento en tus implantes para que ejecutemos simulaciones de este lugar. —Se cruzó de brazos malhumorado—. ¿Cómo quieres que hagamos algo útil?


  —Mira a través de mis ojos, y aprende —dijo ella.


  —Uf. Vale. —Se animó—. Eh, ¿esa es nuestra anfitriona? —Flor de guisante señaló.


  Andando por cielo y dirigiéndose hacia ellos, había una mujer imponente rodeada de llamas y vapor blanco. Su rostro estaba perfilado de un brillo dorado, y detrás de su despliegue, había un panorama de deslumbrantes nubes blancas, como un túnel, con un chorro de luz saliendo a borbotones del fondo. Caminaba con soltura por el aire, con la mano extendida para saludar.


  —Vosotros debéis de ser mis invitados —dijo—. Me llamo Sophia Eckhardt. Bienvenidos a mi narración. —Livia se puso de pie, la perspectiva del aerocoche se disolvió, y alargó la mano para estrechar la suya.


  —Alison Haver —dijo Livia. Habían decidido que hasta estar seguros de que los agentes de 3340 no eran de allí, usarían identidades falsas. Al Gobierno no pareció importarle.


  Cuando brotó la luz iluminando el rostro de Sophia, Livia vio que sus facciones oscuras y aguileñas estaban entrelazadas con tatuajes negros, al parecer físicos. Salían en abanico de cada ojo, abriéndose hacia atrás, como plumas. Livia se preguntó qué significado tendrían; pero el intrínseco allí no era tan práctico como para dejar que preguntara discretamente mientras una animación hablaba por ella.


  —Encantados de conocerla. —Livia le presentó a Sophia a sus compañeros.


  —Georges Milan —dijo Aaron.


  —Skyy —dijo Qiingi. Era un nombre tan único como Qiingi, pero Livia suponía que en realidad no podía ocultar sus diferencias.


  —Pero decidme —dijo Sophia—, ¿por qué esa perspectiva de viaje? —Señaló el aerocoche—. Es una perspectiva terriblemente limitada por vuestra parte. No seréis «dorsos», ¿verdad?


  Livia intentó parecer avergonzada.


  —Me temo que no sé lo que es eso. Podríamos haber escogido no experimentar el vuelo —añadió—, pero nuestros implantes del intrínseco son ligeramente incompatibles con los suyos. Al parecer todavía no podemos separar totalmente nuestras consciencias de nuestros cuerpos. —No añadió que, por principios, Qiingi nunca haría una cosa así—. De todas formas, no sabíamos si se consideraría de mala educación llegar virtualmente a la… narración… antes de que llegaran nuestros cuerpos.


  Sophia frunció el ceño un momento, obviamente estaba pensando en algo.


  —Entonces, sois realmente extranjeros. Qué maravilla, causaréis un gran impacto. Por ahora sentaos, y os introduciremos en mi narración en vuestros asientos. Solo recordad que no os podéis levantar e intentar daros una vuelta por ahí, o acabaréis de vuelta en el aerocoche.


  Livia asintió; se sentaron; y entonces se dio cuenta de que estaba recostada en un diván en un suntuoso jardín repleto de pilares de mármol. El lugar estaba atestado de gente, altos, bajos, humanos normales y estilizados, mitad animales, elementales, etéreos. Todos apiñados, hablando y riendo, agitando bebidas, instrumentos musicales, estimuladores neurales, y otras cosas no identificables. Nubes de bots y agentes del intrínseco revoloteaban de acá para allá. Una música rítmica hacía vibrar el suelo; un retículo del intrínseco que rotaba lentamente cerca de la mano derecha de Livia mostraba decenas de botones icónicos que indicaban otras perspectivas posibles del conjunto.


  —Mi humilde narración —dijo Sophia cuando se sentó en una otomana cercana cubierta de musgo—. Bueno, ¿por dónde íbamos? Ah, sí: se consideraría de mala educación que no os adelantarais. Aquí no toleramos mucho las viejas perspectivas, como «realidad objetiva», «cuerpos físicos» y cosas así. Esas cosas son vestigios de la programación de la edad de hielo. ¿Por qué optar por la perspectiva truncada cuando no hay necesidad?


  Los tres asintieron como si aquello tuviera sentido para ellos.


  —En cuanto a los dorsos —continuó Sophia—, me sorprende que no hayáis oído hablar de ellos. Decidme, ¿de dónde sois?


  —De Ventus —dijo Livia—. Somos de Ventus.


  —Tengo que visitar una simulación alguna vez —dijo Sophia—. ¿Habéis traído alguna ubicación personal con vosotros?


  —Desgraciadamente, no.


  —Bueno, da igual, los dorsos son personas que no quieren que el intrínseco les construya narraciones coherentes de sus vidas —dijo Sophia—. Inutilizan la función de narración del intrínseco y hacen cosas horribles como dejar que les ocurran acontecimientos fortuitos. Algunos incluso intentan vivir en una única perspectiva consecuente toda su vida. —Negó con la cabeza indignada.


  —Ah, ya entiendo —dijo Livia—. Bueno, nosotros no somos dorsos. Simplemente extranjeros. —Recordó cómo su entorno había empezado lentamente a parecerse a Barrastea el día anterior, hasta que intervino y cambió la perspectiva a propósito. Lo más probable, decidió Livia, es que ella sí que fuera una dorsa.


  —¿Qué os traído a Archipiélago? —Sophia se inclinó hacia delante, con expresión indulgente.


  Qiingi le sonrió; había perdido esa mirada neurótica de guerra que había tenido durante los últimos días, y ahora parecía totalmente seguro de sí mismo. Livia sintió una oleada de orgullo al verle recuperado.


  —Estamos buscando a vuestras… autoridades —dijo él—. En el lugar de donde venimos les llamaríamos fundadores: gente con responsabilidad, los que toman decisiones. Aquellos a los que la mayoría concede poder.


  —¿Líderes? —dijo Sophia amablemente.


  —Sí. Pero aparte de un breve y confuso encuentro con algo que se llamaba a sí misma el Gobierno, no hemos conocido a ninguno de esos líderes de Archipiélago. Supongo que usted es la primera.


  —¡Yo! —Sophia se echó hacia atrás, aparentando estar sorprendida—. ¿Líder? Con razón vuestras preguntas no revelan nada. Nosotros no tenemos un gobierno, después de todo. Solo el Gobierno. Y los votos. Y nadie les presta ya demasiada atención, a ninguno.


  Livia estaba a punto de preguntar más sobre aquello, cuando escuchó la voz del aerocoche que decía:


  —Hemos llegado.


  —Un momento —le dijo a Sophia—. Estamos aquí… quiero decir, nuestra perspectiva sigue atrapada en el aerocoche. Es complicado, la verdad. Saldremos del coche y nos reuniremos con usted en persona, si es posible.


  A Sophia parecía divertirle la idea.


  —Como queráis.


  El jardín desapareció y salieron del aerocoche, que estaba en una amplia plataforma a cientos de metros sobre las brillantes luces de la ciudad, virtual o real, Livia no estaba segura, conocida como Novísima York. Una fabulosa torre se elevaba en espiral sobre sus cabezas como un algodón de azúcar; salientes de cristal, o más bien de diamante, abrazaban largas residencias ovaladas. La más cercana estaba repleta de luz y sonidos y gente moviéndose y riéndose.


  —Tiene que ser ahí —dijo Aaron mientras se dirigía hacia la torre—. ¿Me encargo del público? —dijo mirando a Livia con una ceja levantada.


  —Tú te encargas de las preguntas técnicas —dijo Livia—. Yo me encargaré de la anfitriona.


  Él asintió.


  —Algunos parecen IA, o por lo menos animaciones de algún tipo. Intentaré averiguar más sobre cómo usan el intrínseco. Y por qué parece que aquí no hay bloqueos tecnológicos.


  Livia se giró hacia Qiingi, que estaba observando aquel intercambio atentamente.


  —Otra cosa esencial es cómo vamos a vivir aquí —dijo—. Eso y… en quién podemos confiar. Tú eres bueno valorando a la gente. ¿Puedes averiguar algo de Sophia? Con discreción, claro.


  —Seré encantador —dijo—, pero discreto.


  El proceso que había seguido su invitación allí era en cierta manera misterioso. La invitación había llegado la primera noche; Livia había supuesto en un principio que el Gobierno había contactado directamente con Eckhardt. Cuando la convocó para agradecerle su ayuda, ella negó haberlo hecho.


  —Nadie ha emitido la invitación —había dicho—. Simplemente surgió.


  Livia había estado demasiada cansada para continuar con el asunto. Aunque después de la conversación, había empezado a darse cuenta de cosas nuevas sobre aquel lugar. La vida parecía estrictamente organizada aunque nadie mantuviera sistemáticamente un rol, los clientes se convertían en tenderos para otros clientes; la gente en las perspectivas de restaurantes cocinaba, servía o comía, según se le antojaba. Lo había atribuido a la facilidad del intrínseco para eliminar la necesidad de identidades estables. Pero eso no explicaba los desconocidos aparentes, que no estaban rodeados por el retículo compartido que indicaba que estaban en la misma perspectiva, y que intercambiaban ítems sin consultar. Vio a gente dando golpecitos en el hombro a otros y emitiendo mensajes crípticos que luego eran comunicados a otros, como un juego de niños. Al parecer, algo ocurría fuera de las realidades consensuadas de Archipiélago.


  Cuando entraron en el subcolector que Sophia Eckhardt llamaba su «narración», se separaron. Livia tomó el camino en dirección a Sophia, que estaba charlando con una mujer esbelta e imponente vestida con metal brillante reflectante. Mientras se acercaba, Livia escuchó el remolino de conversaciones en el subcolector. Los nombres eran diferentes, pero la mayoría de los temas eran los mismos que en su tierra: arte, cotilleos, relaciones, deporte. Sin embargo, no oyó ninguna discusión política, a no ser que la charla un tanto exaltada sobre algo llamado «Punto Omega» contara.


  Varios grupos pequeños se amontonaban alrededor de lo que parecían ejemplares de un libro de papel real. Un hombre le estaba mostrando a otro una página, y cuando Livia pasó por al lado, él dijo:


  —¿Lo ves? Fuiste Fénix hasta que nos encontramos, pero desde que soy Sacerdotisa, te has convertido en Auriga. —El otro hombre asintió de mala gana.


  Al rodear una pequeña charca, Livia escuchó a su izquierda el sonido lejano de una discusión acalorada. Era bastante extraña, del tipo que una animación habría resuelto en su tierra natal, así que se paró y echó un vistazo.


  Aquel hombre desentonaba completamente con el resto de la narración. Mientras que los demás iban vestidos con ropa luminosa e increíble como el enjambre de mariposas que revoloteaban estratégicamente alrededor de la mujer que había a su lado, ese hombre iba vestido con una tela de un gris impasible. La luz y el movimiento no aumentaban el color rubio de su pelo; las arrugas de su cara parecían reales. Sujetaba un vaso normal y corriente que contenía un poco de líquido color ámbar. Justo en ese momento, estaba mirando con odio algo alto con múltiples extremidades que en su día pudo ser humano.


  —¿No crees que está mal, que es escalofriante —dijo en voz alta— que el intrínseco pueda tomar el poder del sistema nervioso autonómico, hacer que alguien que está justo delante de ti sea invisible y luego dirigir tu cuerpo para rodearlo? ¿No crees que en esos momentos se está abusando de nosotros?


  La cosa con muchos brazos rechazó esos argumentos con una carcajada.


  —Más de nueve décimas partes de todos nuestros pensamientos y acciones son inconscientes, respetado Morss. ¿Por qué debería permitirse que esas nimiedades como evitar tropezarse con alguien ocupasen la última fracción en la que somos conscientes? ¿Y por qué debería hacer alguna distinción entre los procesos inconscientes que ocurren aquí —se señaló la cabeza con dos brazos— y los que ocurren fuera en mi nombre?


  Livia estaba totalmente de acuerdo, pero ese tal Morss se rio con gesto burlón.


  —Porque yo soy esto —dijo, señalándose el cuerpo—, no esto. —Hizo un gesto señalando al grupo que se arremolinaba alrededor—. Esto es simplemente un mundo de ensueño para la gente que ha olvidado la realidad. Te lo puedes quedar. Yo prefiero vivir en el mundo real. —Mientras hablaba, fue apartando la mirada poco a poco del ser con el que estaba hablando. Sus ojos se posaron sobre Livia, y esta vio que los abría un poco más, sorprendido.


  Claro, no iba vestida con ninguna ilusión, de hecho, solo llevaba su muda, que habían limpiado de nanos de bloqueo de tecnología y la mayoría de sus programaciones. Todavía no había averiguado cómo comunicarse mediante interfaz con el intrínseco de los demás para hacerse uno de esos fabulosos trajes de confección que llevaba el resto del subcolector. Así que ella y los demás refugiados eran los únicos en aquel lugar con un aspecto tan sencillo como el de ese respetado Morss.


  Livia le sonrió amablemente y se acercó andando. Volvió a ver a Sophia y la saludó con la mano; su anfitriona le hizo un gesto enérgico para que se acercara.


  —Ella es la señora Filamento —dijo Sophia. La mujer envuelta en sinuosa plata le sonrió y le ofreció la mano. Parecía humana excepto por un detalle: sus ojos brillaban con luz interior, un sutil destello dorado y cautivador—. Ella es un «voto».


  —Ah. —Livia le estrechó la mano—. Dígame, ¿qué es exactamente un «voto»? —Los ojos de Filamento se abrieron por el asombro. Miró a Sophia como para confirmar la broma, luego se rio—. Es cierto que vienes de muy lejos. Soy la personalidad agregada de un electorado concreto dentro de Archipiélago. Una persona media, en el sentido más literal. —Sonrió abiertamente y Livia le devolvió la sonrisa, con cierta timidez.


  —¿Es una IA?


  —Ese es un término antiguo, y ordinario… llámame una propiedad emergente del propio intrínseco.


  —Me preguntaste cómo se gobierna aquí —dijo Sophia contestando a la sonrisa de claro desconcierto de Livia—. Así que pensé en presentarte a Filamento. Ella es una de las maneras. En la Edad Moderna y en la Antigua, solían elegir a humanos por votación para dirigir las instituciones, pero no se podía garantizar que la persona por la que votabas tuviera tus mismas prioridades. Las personalidades agregadas como Filamento resuelven ese problema. Ellas son el electorado, en cierto modo. Por lo tanto, cuando se reúnen, sabes que están velando por tus intereses.


  —Gracias —dijo Filamento—, es muy halagador. Pero no es algo tan vertical. El intrínseco está diseñado para que la gente con ideas afines que hagan cosas similares forme nodos de actividad estables. Cuando uno de esos nodos se hace lo suficientemente grande, aparece espontáneamente un voto como un comportamiento de alto nivel de la red. Hay uno de nosotros para cada grupo con un mismo interés en Archipiélago. Y la entidad que surge de nuestras interacciones se llama el Gobierno.


  Le sonrió a Sophia.


  —Pero yo ya soy una reliquia del pasado, ¿verdad? Sophia representa el nuevo modo: un gobierno emergente que ya no utiliza la red del intrínseco.


  —El Buen Libro —dijo Sophia.


  —Vuestra invitación para visitar a Sophia salió de un sistema autoorganizador —dijo Filamento—, pero no de uno que viva en el intrínseco. Durante más de cien años, no ha habido modo alguno para los ciudadanos humanos de Archipiélago de gobernarse, excepto a través de gente como yo…


  —Hasta que llegó el Libro —asintió Sophia.


  —Que es exactamente eso: un antiguo libro encuadernado. Sus páginas contienen simples normas de interacción. Si bastantes personas siguen esas normas la mayor parte del tiempo, surge una inteligencia de red a partir de las conexiones sociales entre ellas. Es independiente del intrínseco, ¿lo ves? Así que el funcionamiento del Libro es independiente del control del Gobierno.


  A Livia le daba vueltas la cabeza.


  —Pero usted es un voto. ¿No la convierte eso en enemiga del Libro?


  La anfitriona de Livia sonrió afectada.


  —Pero los votos no tienen sus propias prioridades, solo nuestras prioridades. Si yo escojo el Libro, es porque mis votos también lo escogen.


  Con valentía, Livia intentó seguir el hilo.


  —Entonces, utilizáis el Buen Libro, ¿ese es el significado de los tatuajes?


  Sophia abrió mucho los ojos.


  —Me estás diciendo que no sabes… —Ahora era su turno de asombrarse, mientras Filamento sonreía abiertamente. Sophia se calmó rápidamente—. Nunca me habían preguntado eso.


  —Lo siento si la he ofendido…


  —No, no. Solo estoy sorprendida. Creía que las bandas sonoras eran conocidas en todas partes.


  —Usted es… ¿música?


  Sophia asintió.


  —Soy una banda sonora. Una soprano.


  —No es cualquier banda sonora —interrumpió Filamento. Pasó a describir lo que Sophia hacía, de lo cual Livia solo entendió más o menos la mitad. Por lo visto, los tatuajes eran marcas, que Sophia portaba con orgullo, de una experiencia terrible que había sufrido hacía años. En un mundo virtual perfectamente construido (básicamente un subcolector, aunque allí no lo llamaban así), se había dejado torturar y aterrorizar, y había pasado hambre durante semanas. Había acabado con una psique llena de ansiedad y furia, pasando sus días entre malos recuerdos y estremecimientos. Gracias a los medicamentos y terapias con neuroimplantes, pudo separar fácilmente esa parte de sí misma y vivir una vida plácida. Pero en momentos concretos, cuando actuaba en las narraciones de otras personas, dejaba que todo saliera a la luz, y su crudeza y dolor concedían poder emocional a cualquier acontecimiento clave que estuviera ocurriendo en la vida de esa persona. Todo estaba organizado por el intrínseco, por supuesto.


  —Últimamente, la cólera es un producto extraño —dijo Filamento—, ya que todo el mundo puede tratar y eliminar cualquier dolor, mental o físico, al instante. Si todo el mundo puede modificar su tracto vocal para conseguir una voz ideal para cantar, ¿cómo puedes destacar? Aquí —señaló un panel del intrínseco— puedes encontrar una muestra del maravilloso trabajo de Sophia.


  Livia lo sintonizó un momento. La voz que escuchó se estremecía y suplicaba, se enfurecía y se imponía, en una lengua que nunca había escuchado antes.


  —¿Aquí hay trabajo para, eh, las bandas sonoras? —preguntó sin pensar.


  —¿Tú cantas? Casi nadie lo hace —dijo Sophia—, simplemente porque, como ha dicho Filamento, todo el mundo podría.


  Livia pensó en la multitud de canciones de la Historia Ficticia que había aprendido de niña. Allí seguro que no conocían nada de ese ciclo.


  —Yo podría… aportar algo único.


  —Adelante —dijo Sophia—. Vamos a oírte.


  Livia dudó; pero la verdad es que últimamente tenía la voz bastante bien, de cantarles a Aaron y Qiingi durante los largos días de su viaje hasta allí. Se decidió por una carrerilla especialmente difícil de la Ópera de las oportunidades que últimamente había estado practicando. Empezó a cantar, sintiendo que su confianza aumentaba conforme las palabras brotaban de su boca. Por supuesto, la lengua era la de Teven, joyspric, pero incluso así vio que estaba atrayendo a la multitud. Cerró los ojos al llegar al estribillo…


  … Y fue interrumpida por un fuerte chapoteo cercano. Todo el mundo desvió la mirada para ver el extraño espectáculo de un hombre agitando sus múltiples brazos en una charca reflectante.


  El gris respetado Morss estaba de pie en la orilla de la charca, mirando al mojado invitado.


  —Vaya —dijo con enorme ironía—. Suerte que no sea agua real. Ah, y supongo que tampoco estarás sentado sobre tu culo dentro de ella.


  —Perdonadme —dijo Sophia. Frunció el ceño y editó a Morss para que saliera de sus perspectivas. Antes de desaparecer, le sonrió a Livia abierta y desvergonzadamente.


  Las cosas eran cada vez más extrañas.


  —Si me disculpan —les dijo Livia a Sophia y Filamento—, debo encontrar a los míos. —Hizo una reverencia y se fue corriendo a buscar a los otros.


  Los tres refugiados evocaron un apartamento tranquilo de su propiedad que hacía esquina en la narración de Sophia. Después, se reunieron para decidir qué iban a hacer a continuación.


  Livia les describió su conversación con Sophia, y su presentación a Filamento.


  —Aquí no hay fundadores —dijo—. Y, al parecer, tampoco hay instituciones estables como las entendemos nosotros. Todo es una adhocracia, incluso el gobierno. Sophia fue seleccionada para recibirnos y presentarnos a la sociedad de Archipiélago, pero nadie la escogió, su nombre simplemente salió del proceso. Y, además, está la IA Gobierno, y esos votos. No estoy segura de que nos vayan a ayudar. Pero parece que lo único que tenemos que hacer es querer ayuda, y aparecerá de alguna parte, porque aquí el intrínseco intenta hacer una narración (un relato) de cualquier cosa que hagamos. Creo que así es como funciona.


  —Si funcionara de ese modo —comentó Qiingi con ironía—, ya estaríamos de camino a casa con una flota de naves.


  —Bah. —No iba a dejar que le arrebatara su buen humor—. ¿Qué hay de Sophia? ¿Te has enterado de algo?


  —Al parecer es una cantante de canciones antiguas, que es probablemente por lo que el intrínseco te acercó a ella, compartís un interés común. Además, es una ferviente partidaria de algo llamado el Buen Libro. Sé con certeza que el Libro no forma parte del proceso de narración que acabas de describir, Livia. Aparte de eso, no me he enterado de mucho más, excepto que a la gente de aquí les resultamos exóticos y fascinantes. Pero no han adivinado de dónde venimos.


  Livia frunció el ceño, pensativa.


  —Quizá tendríamos que plantearnos ignorar lo que dijo el Gobierno y revelar quiénes somos. —Miró a los otros dos; Aaron seguía extrañamente callado. Livia le miró con el ceño fruncido—. ¿Y tú qué, Aaron? ¿Has averiguado algo?


  —Bueno —dijo de mala gana—. Empecé con algunas búsquedas discretas sobre los aneclípticos. Los resultados sobre el tema eran confusos, pero mantuve un par de buenas conversaciones con unos seranos. Al parecer —cogió aire y resopló—, toda esta zona de espacio habitado está cerca del límite de la nebulosa Leteo. Nadie cruza ese límite hacia las Tierras Inactivas. Todo el mundo tiene prohibido el acceso a las Tierras excepto los aneclípticos.


  —Eso es lo que nos dijo el Gobierno —dijo Livia con impaciencia.


  Aaron negó con la cabeza.


  —Pero no creo que entiendas lo que implica. Nadie entra ni sale de las Tierras Inactivas. Nadie lo ha hecho nunca. La gente de aquí odia esas restricciones, así que lo correcto es que solo el Gobierno sepa nuestro verdadero origen.


  Los «anes», como llamaban a los aneclípticos, supuestamente eran unas IA con un poder excepcional. Al parecer, tenían el mando de gran parte de la naturaleza ciega en Archipiélago. Controlaban totalmente los Alimentadores, esas dos bandas entrelazadas de materia preciosa que irradiaba el sol. Distribuían la materia y la energía a las diversas civilizaciones humanas y no humanas que rodeaban el sol. Pero los anes no tenían que dar cuentas a nadie. Existían fuera de toda influencia y ley humana.


  Qiingi no parecía sorprendido.


  —Son como los pájaros del trueno —dijo—. Mediadores entre el hombre y el Gran Espíritu.


  —Bueno. Yo no diría eso —dijo Aaron—. Se parecen más al equivalente local de los bloqueos tecnológicos. Al parecer, fueron creados para impedir que cualquier grupo tomara el poder de Archipiélago, en concreto, los poshumanos. Limitan de un modo implacable la tecnología y los recursos disponibles para cualquiera en Archipiélago… Lo cual no quiere decir que no sean seres con un gran poder ahí fuera, y más que están consiguiendo día tras día. Uno de los seranos siguió hablando de dioses. Me costó un rato darme cuenta de que no estaba hablando metafóricamente. Si no fuera por los anes, seguramente la humanidad ya no existiría. Habríamos sido todos reemplazados por poshumanos.


  »De todas formas, las Tierras Inactivas pertenecen a los anes —continuó—. Se rumorea que están experimentando con nuevas formas de vida allí. Pero nadie entra ni sale, ni siquiera el Gobierno. —Miró a Livia con pesimismo—. Y eso son muy malas noticias. Nadie va a creer que venimos de las Tierras Inactivas; y nadie, tenga el cargo que tenga, nos ayudará a volver. No existe poder humano que pueda devolvernos sanos y salvos a Teven.


  Livia se removió en la silla.


  —No, tiene que haber alguien. Y además, salimos de allí, ¿no? Entonces, tenemos que poder entrar.


  Aaron simplemente la miraba.


  —Aaron —se rio, un poco nerviosa—, solo llevamos aquí unos cuantos días. Tenemos que aprender muchas más cosas antes de precipitarnos a esa conclusión.


  —Quizá. —Intentó sonreír a regañadientes—. Supongo.


  Con aquello acabó la conversación. Se quedaron sentados en silencio, rodeados de aquel suntuoso lujo virtual. Livia sintió que sus esperanzas se derrumbaban frente a la tristeza de sus compañeros. No puede ser verdad, pensó. La gente de 3340 tenía que ser de algún sitio, pero ella se negaba a creer que estuvieran al servicio de uno de los aneclípticos. Quizá fueran de algún lugar dentro de las Tierras Inactivas, pero no, tampoco le hacía ningún bien pensar eso.


  —En realidad, nuestra próxima línea de acción es obvia —dijo después de un rato—. Los seguidores de 3340 entraron en las Tierras Inactivas de alguna manera. Si averiguamos quiénes son y de dónde vienen, averiguaremos cómo volver a casa.


  Los dos hombres se miraron. Aaron asintió, y parecía que estaba a punto de contestar cuando el intrínseco sonó.


  —¿Sí? —dijo Livia rápidamente.


  Sophia Eckhardt apareció, sentada en el aire al lado de Qiingi. Livia podía escuchar el murmullo de la fiesta que había detrás de ella.


  —Alison, querida —dijo—, siento mucho la interrupción de antes. Tu canción era preciosa, tienes una voz maravillosa. Todo el mundo lo dice.


  —Bueno, muy amable… —empezó a decir. Sophia la interrumpió.


  —En concreto lo dice uno de los humanos más poderosos y con mayor influencia en Archipiélago. —Mostró una sonrisa de satisfacción—. No sabíais que tenía invitados así en mi pequeña fiesta, ¿verdad?


  —Bueno, no, nosotros…


  —De todos modos, querida, ¡has recibido una invitación! Bueno, las dos la hemos recibido. Para cantar para algunos invitados especiales de Doran a bordo de su nave mundial. Para mí será una actuación importante, pero para ti, ¡casi no puedo creerlo! No es que esté celosa, estoy orgullosa de ser tu descubridora. ¿Vas a hacerlo?


  —Bueno… —Miró a Aaron y a Qiingi. Los dos le estaban sonriendo; Aaron asintió—. ¿Qué conseguiremos… conseguiré haciéndolo?


  —Acceso a lo que solemos llamar «los pasillos del poder». Influencia. Recursos. Ah, y cierta fama, supongo.


  —Está bien —dijo dudosa—. ¿Quién… quién me ha dicho que es esa persona, Doran?


  —Ah, lo viste en la narración. Doran Morss. Es el que interrumpió de un modo tan grosero tu pequeña audición.
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  Las nubes se alejaban flotando del sol y los rayos blancos salían a borbotones para iluminar el mundo privado de Doran Morss.


  Al no haber podido viajar nunca a la Tierra, a pesar de su riqueza, Morss había recreado parte de ella en su nave mundial: la topografía y follaje exactos de Escocia se amontonaban por debajo de la ventana de Livia. Sophia seguía insistiendo en verlo extendido dentro del espacio consensuado de Archipiélago, como el original, pero al parecer Doran Morss prefería ver sus tierras a través de la perspectiva limitada y, para ser educada, Livia también. Aquella perspectiva ponía de manifiesto que las tierras estaban enrolladas dentro de un tubo tapado por ambos extremos para que no entrara el implacable vacío del espacio. Unas enormes ventanas de diamante en las dos tapas dejaban entrar la luz del sol que se reflejaba hacia abajo gracias a unos espejos cónicos que flotaban el eje del cilindro. Las tierras del este y del oeste de la Escocia de Doran casi se unían donde el mar del Norte y el Atlántico se combinaban dentro de una gruesa tira de agua traicionera que estaba repleta de nubes y bruma la mayor parte del tiempo; incluso sin la intervención del intrínseco, solo se podría decir que estaban en un mundo artificial en el día más soleado.


  En las alturas del escabroso paisaje de la Escocia de Morss oscilaba una ciudad araña en forma de corbata, con sus dos mitades anudadas separadas por kilómetros de cable. Al final de un brillante laberinto de edificios colgaba un inmenso salón de baile abovedado, con las paredes estampadas, como encajes de color blanco opaco y diamante transparente. Después de cantar, Livia había vagado hacia uno de los paneles transparentes, buscando un lugar estratégico desde el que observar los procesos.


  La fiesta de Doran Morss era tanto una sorpresa como un alivio para Livia: no era un torbellino de intrínsecos medio reales, como casi todos los acontecimientos que había visto hasta entonces en Archipiélago. De hecho, daba gusto ver la solidez de las cosas que había allí, y de las personas, que estaban físicamente presentes. Sophia estaba inmersa en una conversación con uno de los invitados poshumanos. Parecía molesta rodeada de los demás invitados. Por el momento, lo único que Livia quería hacer era mantenerse al margen, por mucho que las enseñanzas de Westerhaven le dijeran que debería estar charlando y cotilleando.


  Casi todos los invitados parecían seres humanos, con excepciones importantes como el operario no sensitivo que estaba agachado como un bidón viviente cerca de la mesa de las bebidas. Sin embargo, aquellos no eran humanos que simplemente se paseaban de acá para allá con un vaso en la mano. El salón estaba repleto de votos, y Livia estaba presenciando una reunión del gobierno en Archipiélago.


  Cada voto era la encarnación de algún valor que alguna vez había tenido sus propias instituciones, edificios, delegados, y partidarios. Había algunas Iglesias por ahí charlando y masticando canapés; por otro lado había algunas organizaciones deportivas y paramilitares intercambiando anécdotas; y más alejadas, las artes discutían. Por lo visto, mientras sus personalidades fueran el promedio de los valores de millones de humanos, a aquellos seres se les exigía que los asuntos con los demás se llevaran según los niveles de conversación, insinuación, intercambio clandestino y traición humanamente accesibles. Formaba parte de algo que allí llamaban «gobierno de código abierto».


  Los votos no intimidaban a Livia; aun así, su actuación había resultado difícil. No técnicamente; su voz estaba en forma había ensayado. No, fue una pelea con Aaron y Qiingi aquella mañana lo que la había alterado y distraído, afectando a su canción. Por suerte, al parecer nadie se había dado cuenta.


  —Sé que estás alterada, pero quédate, por favor —le había dicho Sophia—. No puedes ayudar a tus amigos hasta que todos os calméis un poco. —Así que Livia se quedó al lado de la pared, con los brazos cruzados, esperando a que finalizaran los demás espectáculos.


  Al final acabaron, y Doran Morss se subió a un podio en uno de los extremos de la cúpula. Un paisaje cilíndrico de nubes giraba detrás de él mientras decía:


  —Bienvenidos a mi humilde morada. —Risas generales—. Vosotros, electorados concretos, habéis sido convocados aquí por el Gobierno para discutir la crisis de Punto Omega. Espero que mientras estéis aquí, disfrutéis de algunas de las vistas de mi pequeño mundo y, con un poco de suerte, os paséis por casa para verme a mí también.


  La multitud emitió sonidos de cortesía. Morss los recibió con una inclinación de cabeza, luego simplemente se quedó allí de pie y esperó, con los brazos cruzados. La multitud estaba callada. Morss seguía ahí, mirándolos fijamente.


  ¿Qué está haciendo? Livia sintió que la tensión en la sala aumentaba a cada segundo, y Morss no se movía.


  —Esto es a lo que hemos llegado —dijo al final. Habló en voz muy baja, pero en ese momento el salón estaba completamente en silencio. Todas las cabezas se giraron hacia Morss.


  —Hace no mucho tiempo —continuó—, pudo haberse evitado la crisis de Punto Omega. Si surgía un movimiento transhumanista bajo el dominio de la monocultura, se sofocaba antes de que afectara a cientos de personas. Pero por supuesto, la monocultura también tiene sus fallos, ¿verdad? Y vosotros habéis nacido en este lugar. Algunos de vosotros sois lo bastante mayores para recordar los primeros años del Gobierno. —Hizo un gesto con la cabeza hacia el pequeño grupo de Iglesias—. Recordaréis una época en la que habríais encauzado las energías de la gente de vuelta a actividades algo más útiles. El intrínseco habría cambiado el argumento de sus narraciones y les habría conducido de vuelta a la cordura. Pero esta vez no ocurrió así.


  —Hola otra vez —dijo alguien al lado de Livia. Se giró y se encontró con que el Gobierno estaba a su lado. Iba de chica joven, esta vez vestida de camarera—. ¿Cómo estás?


  —Bien —dijo Livia bruscamente.


  El Gobierno llevaba una bandeja con canapés.


  —Entonces prueba los calamares —dijo con una sonrisa—. También están bien.


  —Esta nave mundial va rumbo a la corona Punto Omega —continuó Morss—. Los fanáticos han expulsado o asesinado al resto de la población humana y se han atrincherado en la corona. Se supone que estamos reunidos para decidir cómo vamos a tratar el asunto de su creación como entidad poshumana recién nacida, vosotros, como votos, yo y otras personas ajenas a este asunto, como representantes del interés aneclíptico.


  Hizo un gesto de despreocupación con la mano, medio girado hacia atrás.


  —Claro. Pasémonos unas cuantas horas juzgándoles por delitos contra la viabilidad. Eso ya no sirve de nada ahora que han matado a todos los que los rodeaban.


  »¡La verdad es que preferiría hablar de cuándo va a volver a pasar! —gritó—. ¿Qué vamos a hacer para evitar una nueva oleada? Antes de que nacierais, la monocultura trató de detener la oleada de transformaciones poshumanas; y no lo consiguió. ¿Habéis venido hoy aquí para decir que el Gobierno tampoco lo ha conseguido? ¿Es ese el mensaje real que vamos a comunicar a la raza humana?


  —Esperaba que hiciera algo así —susurró el Gobierno—. Doran es un fiel aliado.


  —¿Aliado? Habla como si fuera su igual. ¿No es un simple ciudadano más?


  El Gobierno negó con la cabeza.


  —Él es una nación independiente. Y como tal, es mi igual.


  Livia asintió, sin entenderlo del todo.


  —¿Qué tiene que ver él con eso de Punto Omega?


  Sophia le había hablado de la crisis de Punto Omega de camino hacia allí. Para Livia, la idea de que toda una corona cargara sus mentes en una máquina era escandalosa.


  —Sophia piensa que los de Punto Omega son héroes —añadió, señalando con la cabeza en dirección a la cantante. Lo que más le había preocupado a Livia había sido la reacción de Aaron. A él también parecía entusiasmarle la posibilidad de que la gente pudiera hacer eso.


  —Doran tiene autoridad como un humano tradicional —dijo el Gobierno—. Mucha gente apoya a Punto Omega, incluyendo a muchos de los votos aquí presentes. La gente ve la humanidad encarnada como un callejón sin salida, y el poshumanismo como la única salida para escapar de los aneclípticos. Sin embargo, Doran se equivoca en algo; no estamos aquí para debatir lo que es correcto y lo que es incorrecto. La cuestión es: ¿es viable la creación de Punto Omega?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —¿Puede sobrevivir y encontrar su lugar en Archipiélago? —dijo el Gobierno—. Eso es lo único que importa. Es la cuestión fundamental para cualquier entidad, ya sea una bacteria o un dios.


  —Sois víctimas de vuestro propio éxito —estaba diciendo Morss—. El Gobierno pasa ahora tan desapercibido que la mayoría de la gente ha abandonado la vida pública por completo. Están sumergidos en el intrínseco, es algo que vemos cada día. Cada día hay más oleadas de expansionismo poshumano desde dentro de nuestros propios rangos. Como humano que está fuera de la jurisdicción del Gobierno, y por lo tanto independiente, soy uno de los pocos humanos individuales que puede hablaros de igual a igual. Y mi mensaje es muy simple, para vosotros de parte de la humanidad: olvidaos de Punto Omega. No matéis al mensajero. Miraos a vosotros mismos para encontrar el problema y la solución.


  —La verdad es que no esperaba que dijera eso —dijo el Gobierno pensativo.


  El Gobierno fue corriendo a hablar con un grupo de votos. Cuando Morss concluyó su discurso, los votos se pusieron a discutir y a charlar, como en cualquier conferencia o coloquio. La intención de Livia era quedarse para ver si podía solicitar la ayuda de los votos; pero en esos momentos solo quería que el día se acabara.


  La pelea de aquella mañana había empezado casi en el momento en que Livia se había sentado. Qiingi había dicho:


  —¿Por qué no estás físicamente presente, Aaron? Estas reuniones son importantes.


  —Claro que lo son —había contestado Aaron bruscamente—. Por eso estoy utilizando mis mejores recursos. Ahora mismo tengo dieciséis animaciones ahí fuera, buscando pistas. Pero no veo que tú estés haciendo lo mismo. —Livia se dio cuenta de que no estaba presente como una animación; Aaron se manifestaba en su retículo como un auténtico tornado de densidad de información. Su perspectiva de Archipiélago era intensa y multicanal.


  —No entra en nuestras costumbres dividirnos —contestó Qiingi, incómodo. Aaron se había reído de él.


  —¿Las costumbres de quién? ¿A quién te refieres con «nuestras»? ¿Formas parte de esta expedición, Qiingi? ¿Vas a poner de tu parte?


  Qiingi hizo una mueca.


  —Pero este… este no es mi teotl… mi tecnología…


  —Quizá no lo fuera cuando viniste a Teven, pero ahora lo es. —Aaron recurrió a Livia—. Díselo, Liv. Tiene que espabilar y enterarse de una vez de cómo funciona aquí el mundo. De lo contrario, solo conseguirá retenernos aquí.


  —¿Espabilar y enterarse de cómo funciona el mundo? —Livia miró fijamente a Aaron—. ¿Te refieres a abandonar tu propia mezcla tecnológica por la de otra persona? ¿Desde cuándo ha hecho eso alguien de la corona Teven por voluntad propia?


  —Ay, deja de defenderlo, Liv.


  —No sé qué es lo que quieres decir, Aaron, pero por favor —había dicho ella—, ahora no es el momento. ¿Por qué no nos dices si has averiguado algo desde ayer?


  —¿Yo? —Le lanzó una mirada feroz—. ¿Y tú qué? ¿Has averiguado algo desde ayer? ¿O te has pasado otro día más charlando con tus nuevos amigos?


  Antes de que pudiera responderle, él había dicho:


  —Te diré lo que he averiguado. Nada. Nada en absoluto. Miles de adhocracias deseando formar ejércitos para ayudarnos, hasta que escuchan las palabras «Tierras Inactivas». Y ni el menor indicio en ninguna parte de algo llamado 3340.


  Ahora Livia se mordía las uñas, mirando fijamente la inmensa concentración de poder político que tenía delante. Tenía que hacer algo, así que al final suspiró y se dirigió a la masa de votos, preguntándose con quién sería mejor hablar. Al final se decidió por una de las Iglesias.


  —Perdone, ¿puedo preguntarle algo?


  Livia abordó el tema indirectamente, utilizando una tapadera en la que se habían puesto de acuerdo: que un grupo de personas de Ventus, el supuesto mundo natal de Alison Haver, había desaparecido en las Tierras Inactivas. Y que tenía que rescatarlos.


  Nada más contárselo, el voto levantó una mano.


  —Tu gente está fuera de nuestro campo de influencia. No somos un poder absoluto dentro de Archipiélago, ya sabes.


  —Pero el Gobierno…


  —Su trabajo es equilibrar la influencia entre individuos y grupos; nosotros contamos como una sola voz que equivale a millones de voces en nuestra toma de decisiones. Pero ese poder no sirve para nada en las Tierras Inactivas, ni en ningún lugar que esté controlado por los aneclípticos. Últimamente, no sirve para mucho en ningún lugar, desde que la gente ha dejado, en gran parte, de prestarnos atención.


  —Pero ¿cómo puede ser?


  La Iglesia, que tenía el aspecto de un anciano bondadoso, le dio una palmadita compasiva en el brazo.


  —Te voy a contar un cuento. Éranse una vez unos seres humanos que eran totalmente iguales al resto de formas de vida en la Tierra; encajaron en su nicho dentro de la ecología. Pero entonces, descubrieron las máquinas, y empezaron considerarse diferentes a la naturaleza. Construyeron genéticamente nuevas especies sensitivas, y lo que ocurrió fue que la IA se extendió por todo lo mecánico.


  »Ahora imagínate el resultado: un mundo donde todas las especies se han vuelto conscientes y totalmente tecnológicas, y de igual modo lo han hecho sus creaciones tecnológicas. El cordero lucha contra el león, y sus máquinas se rebelan contra ambos. Hemos vuelto al punto de partida: la humanidad vuelve a ser simplemente una de las muchas especies que toman parte en una ecología que no controlan.


  »Hoy en día, tienes a los aneclípticos por un lado, y por el otro el reino de los sensitivos y los poderes ciegos que ellos cultivan. Puedes imaginarte a los aneclípticos como el equivalente del sistema solar del ciclo del carbono, la base de previsibilidad necesaria para que una ecología concreta prospere. Asignan recursos a todos los viables en el sistema solar según un plan riguroso. Sin esa naturaleza artificial, la ecología se destruiría y se extinguiría.


  —Pero seguro que hay alguien que se encargue de ellos… Alguien que tenga acceso a las Tierras Inactivas…


  La Iglesia negó con la cabeza.


  —Los aneclípticos conservan su poder manteniéndose completamente al margen de cualquier lucha por el poder. En la práctica, eso significa que ni siquiera quieren hablar con nosotros, los votos, y menos aún con individuos, como tú. Lo único que les importa es la ecología que conservan.


  Livia se cruzó de brazos.


  —No entiendo por qué seguís hablando de ecología. Esto es simplemente política.


  El voto suspiró.


  —No, no lo es. La humanidad solo es una especie con un nicho ecológico en concreto, igual que hace cientos de miles de años. En el Archipiélago de los aneclípticos, el poder real ya no es posible ni significativo para los seres humanos individuales. Muchos de ellos nos echan la culpa a nosotros, aunque estemos en la misma situación respecto a los anes. Por lo tanto, la gente ha empezado a buscar modos creativos para sustituirnos, como el Buen Libro o sus imitadores. Creen que de ese modo se están enfrentando a los aneclípticos, pero a los anes les trae sin cuidado. Siempre y cuando la ecología funcione, no les importará lo más mínimo lo que hagamos, ni cómo lo hagamos.


  —Entonces, lo que está diciendo en realidad —dijo Livia— es que no están dispuestos o no son capaces de enfrentarse a los aneclípticos. Nunca nos ayudarán.


  El voto negó con la cabeza tristemente.


  —Lo siento, pero ningún poder humano puede ayudar a tus amigos.


  Con un sentimiento de impotencia y frustración, Livia vagó entre la multitud, hasta acabar al lado de otra de las exquisitamente adornadas ventanas del salón de baile. Durante un rato, se quedó mirando las nubes fijamente. Era un lugar precioso, pero no era su casa. Anhelaba tanto los viejos árboles y los largos paseos en barco de Barrastea que casi le dolía físicamente. El dolor había sido soportable cuando sacó a los suyos de Westerhaven, y ni siquiera el estar sentada sin hacer nada en la casa voladora la había abrumado tanto. Por lo menos había habido una razón para esperar.


  Pero el no volver nunca más a Teven; ¿y si no había ninguna pista sobre ese 3340 en Archipiélago?, ¿y si nunca lograba saber lo que les había sucedido a sus amigos y a su familia, o por qué…? Se dio la vuelta y se apoyó en la pared transparente, mirando fijamente el desolado páramo que había debajo. No lloró. Las lágrimas no expresarían lo que sentía.


  —¿Señorita Haver?


  Le costó un segundo recordar que ese era el nombre que tenía allí. Livia respiró profundamente y se dio la vuelta.


  Doran Morss estaba ahí, por el momento sin ningún parásito ni votos alrededor.


  —¿Está usted bien? —preguntó—. ¿Tenía amigos o familia en Atchity? —Recordó que esa era la corona que Punto Omega había destruido.


  —No, no tenía conocidos allí. Estoy bien. Solo… un poco cansada después de mi actuación. —Se esforzó por sonreír, deseando que una animación estuviera en su lugar—. Pero me temo que me he perdido el final de su discurso.


  —No pasa nada —dijo, girándose y mirando a la multitud con el ceño fruncido—. De todas formas nadie se lo ha creído.


  —¿A qué se refiere?


  —Han decidido enviar una expedición punitiva para aniquilar Punto Omega. Y quieren que esté de acuerdo.


  —Ah. ¿Y qué significa eso para usted?


  Él levantó una ceja.


  —No sabe quién soy, ¿verdad?


  —No soy de Archipiélago —dijo, justo a tiempo para que un pequeño grupo de votos que había estado merodeando por ahí la escuchara por casualidad.


  —¡Esto sí que es una suerte! —dijo uno de ellos—. Precisamente cuando estábamos tratando de ponerle punto y final a nuestro grupo de expedición.


  —Ni hablar —gruñó Morss.


  —¿Qué? —dijo Livia.


  El voto ladeó la cabeza, sorprendido por la reacción de Morss.


  —¿Se lo has preguntado? ¿O solo has estado intentando ligártela?


  —He venido para felicitarla por su actuación —dijo Morss, que ahora parecía un poco desesperado.


  El voto le hizo una reverencia a Livia.


  —Espero que no piense que soy un grosero, querida, pero ¿ha hecho la prueba del precipicio?


  —¿La qué?


  —Es una artista y una invitada —contestó Morss bruscamente—. No creo que nos corresponda a nosotros obligarla a que haga ningún tipo de servicio.


  —Sí nos corresponde, ya que al parecer no hay otro ser humano excepto tú en veinte millones de kilómetros a la redonda que pueda pasar la prueba —dijo el voto.


  —Claro que no —dijo Morss—. Entonces, ¿cómo esperan que ella…?


  —Usted dijo que no era de Archipiélago —le dijo el voto a Livia—. ¿De dónde viene?


  Precavida, Livia dijo:


  —¿Qué es la prueba del precipicio? ¿Y por qué debería tener miedo de hacerla?


  —Ah, no hay nada que temer —dijo el voto—. De hecho, solo nos llevará un segundo. ¿Me permite?


  Morss se interpuso entre Livia y el voto.


  —Un momento…


  Livia pensó en la falta de progresos por parte de los tres. Le llegó un pensamiento inconexo: ¿qué haría Lucius Xavier en su situación?


  —Adelante —dijo Livia por encima del hombro de Morss.


  —Le estamos muy agradecidos —dijo el voto, e hizo un gesto con la mano justo cuando Morss decía:


  —¡No!


  Livia se tropezó. Miró a su alrededor; sin saber cómo, por el agolpamiento de gente, había acabado con la espalda contra la pared de cristal de diamante. Alargó la mano para agarrase a la sustancia impenetrable…


  … Y se hizo añicos.


  En un acto reflejo, al ver que se caía, se agarró al borde, osciló y volvió, estrellándose contra el lado de la pared por debajo del nivel del suelo del salón. Encima de ella, había un torrente de palabras ininteligibles y varios brazos extendidos hacia abajo, haciendo aspavientos en vano y sin agarrarse a nada. Se deslizó un centímetro, luego otro, y cometió el error de mirar hacia abajo.


  Las nubes pasaban temblorosas, a kilómetros de distancia. Por debajo de ellas, nada más que el frío océano.


  Livia gritó, sintiendo que el dentado borde de la ventana rota le cortaba los dedos, luego tuvo que soltarse y cayó…


  … Y otra vez estaba de pie en el salón de baile. Se tropezó y, esta vez, cuando se apoyó en la pared de diamante intacta, esta se mantuvo firme. Se miró las manos; no tenía ningún corte.


  Los votos estaban mirándola fijamente con una intensidad escalofriante. Doran Morss parecía enfadado.


  —Ya te dijimos que la pasaría —dijo el voto con el que había estado discutiendo Morss. Morss lo insultó y se marchó. El voto se dirigió a Livia.


  —Mis disculpas por… la inesperada naturaleza de la prueba. Es para ver si todavía tiene reacciones humanas normales en situaciones de amenaza. La mayoría de los habitantes de Archipiélago, si de repente se encontraran colgando de un precipicio, supondría que solo se trata de una experiencia más del intrínseco, y no lucharían. Ellos no habrían tenido ninguna descarga de adrenalina; la suya, sin embargo, fue intensa.


  —¿Qué significa eso? —El corazón seguía palpitándole con fuerza, y estaba enfadada, pero no estaba segura de con quién ni de por qué.


  —Significa que podría sernos de ayuda —dijo el voto—. Señorita Haver, ¿le gustaría trabajar?


  Aaron la había acusado de estar ociosa. Era difícil no estarlo cuando todos los caminos que podrían conducir a casa la hacían caminar en círculos. Aunque solo fuera para mantener su cordura, tenía que hacer algo que diera resultados.


  —Sí —le dijo al voto—. Acepto el trabajo. —Sea lo que sea.


  El sistema solar giraba alrededor de Aaron como una peonza. Durante horas, se había paseado como un ángel por las visiones del intrínseco de Archipiélago, intentando aprenderlo todo de todo. Le encantaba, le encantaba aquel lugar y todo aquel océano de información. Pero le estaba empezado a doler la espalda y sentía un dolor persistente detrás de los ojos. Y lo que era peor, se estaba sintiendo culpable. Tendría que haber empleado el tiempo en buscar algún modo de volver a las Tierras Inactivas, en vez de estar poniéndose al día sobre dos siglos de ciencia. Pero no lo podía evitar.


  Durante un rato, había rondado el sol, asombrado por la minuciosidad de las células de Hadley, hirviendo sobre su superficie como granos de arroz. Incluso allí abajo, en aquel caos incandescente, pacían las máquinas de Archipiélago. Enormes sogas se columpiaban arriba y abajo, como en una danza intrincada, recogiendo material de las órbitas interiores. Más adentro, los asteroides de metal pesado conocidos como vulcanoides habían sido desmontados y convertidos en máquinas moldeadoras que concentraban el efusivo viento solar en vapores separados. Estos huracanes de energía eran dirigidos con una precisión exacta por todo el sistema solar, donde actuaban como vientos alisios, empujando cargas e incluso coronas enteras de puerto a puerto.


  Cuanto más de cerca miraba, más detalles distinguía. Cada una de las mil coronas tenía su propia historia y gustos locales, todo visible y exterior, de un modo nunca visto en los colectores. También era cierto que todos podían vivir en cualquier lugar al mismo tiempo gracias al intrínseco, por lo que había pocas diferencias culturales reales. La traducción automática ocultaba cualquier diferencia lingüística; y como cualquier corona podía tener sus propias cataratas de un kilómetro de longitud o cualquier otra maravilla imaginable, la belleza natural allí era bastante superflua. Qiingi y Livia seguían quejándose de que aquel lugar carecía de la abrumadora abundancia de los colectores de Teven.


  Pero en aquel lugar había más cosas de las que se podrían conocer en toda una vida. ¿Es que no se daban cuenta? Con un profundo suspiro, borró la perspectiva del intrínseco. Ahora estaba de pie en un suntuoso apartamento en alguna parte de la ciudad araña de Doran Morss. Tras las puertas acristaladas de su izquierda había un amplio balcón desde el que ahora se veía una perspectiva de las acumulaciones de arena de Marte. En un par de ocasiones, la había regulado para ver los inhóspitos páramos y montañas de la Escocia de Morss. Después de todo, aquella era su ubicación física. Daba igual; cuando salía de aquel apartamento, podía ver tanto las calles de Novísima York como una ciudad aerostática en Venus. Podía estar en cualquier lugar, excepto en la corona Teven.


  Entró indignado en la cocina en busca de un parche analgésico para el cuello. Al llegar, vio que uno de sus paneles de discusión estaba hasta arriba de comentarios. Había generado decenas de agentes para registrar a fondo Archipiélago en busca de pistas sobre la identidad o paradero de 3340. Pero además de eso, en varias ocasiones, había sucumbido a la tentación de lanzar búsquedas sobre sus diversas pasiones en ciencia y tecnología. Uno de los agentes le había conducido hasta aquel panel, donde diseñadores aficionados de IA intercambiaban trucos y técnicas, y especulaban sobre temas que él se había planteado durante toda su vida.


  «¿Por qué asusta tanto el transhumanismo?», había preguntado en un mensaje reciente. «Da la impresión de que la gente de Archipiélago que intenta mejorar su situación es perseguida por ello». A veces, antes de llegar a aquel lugar, había fantaseado con la idea de que existía un gran mundo más allá de Teven. Suponía que si no existiera el ataque deliberado de los bloqueos tecnológicos, la gente se reharía a su gusto. ¿Y por qué no? ¿Por qué no desarrollar alas para poder volar o nuevos sentidos para ver las microondas y entender las interferencias de radio? Cuerpos imperecederos, mentes conectadas en red, esas habían sido sus fantasías durante años, porque todo eso estaba prohibido en Teven. Aunque en aquel lugar también estaban prohibidas.


  Se dio cuenta de que una persona había dejado varios mensajes. Los firmaba «Veronique». «Muchos de nosotros nos sentimos como tú», había escrito Veronique. «Pero ahora no es un buen momento para expresar lo que sentimos, por la crisis de Punto Omega. Hace que parezcamos malos».


  —Pero ¿por qué? —preguntó al panel—. ¿Qué han hecho?


  «Intentaron convertirse en dioses».


  Se quedó mirando la respuesta fijamente. Siempre había sabido que existía esa posibilidad; había entidades dentro de Archipiélago que tenían ese poder, y no solo los anes. Pero mientras releía las palabras, recordó la devastación del accidente del lado opuesto; recordó los cadáveres. Un día gris y espantoso, se había encontrado con el cadáver de una mujer que vestía un traje fabuloso de un colector que no reconocía. Recordaba que su rostro era como de porcelana, totalmente limpio y sereno. Y entonces había caído en la cuenta: aquella mujer podría seguir viva. La tecnología existía, los ángeles eran un pequeño ejemplo de ello. La gente no tenía por qué morir nunca más. Y si lo hacían, podían ser resucitados. Pero estaba condenado a vivir en un lugar donde tal bendición no estaba permitida.


  En aquel momento no había podido hacer nada al respecto. Contuvo la ira y el dolor. Había guardado ese recuerdo bajo llave desde entonces.


  —Los votos están discutiendo en estos momentos sobre la crisis de Punto Omega —le dijo al panel—. Mi… amiga… dice que van a borrarlo.


  Esta vez, llegó una respuesta instantánea. «¿Cómo lo sabes? ¿Es que esa reunión no está teniendo lugar fuera de línea?».


  Aaron frunció el ceño. ¿Estaba interactuando con un agente, o ahora se trataba de la Veronique real?


  —Es que yo estoy ahí —dijo—. En la Escocia de Doran Morss. Nosotros, yo, fui invitado.


  «¿Y estás de acuerdo con ellos? ¿Crees que se debería destruir Punto Omega?».


  Aaron frunció el ceño, y echó un vistazo por la ventana durante un rato, observando los remolinos de polvo.


  —No lo sé —dijo honestamente—. Alguien dijo en este panel de discusión que para eso se crearon originalmente los anes, para luchar contra los brotes de transhumanismo que acabaran con la monocultura.


  «Esa es la historia oficial».


  Se quedó mirando las palabras fijamente. En una civilización sin gobierno, donde todo el mundo podía decir o hacer lo que quisiera, ¿cómo podía ser algo así una «historia oficial»? Se suponía que a los anes les traían sin cuidado los asuntos cotidianos de los humanos; al menos eso había deducido en los días que había pasado explorando aquel lugar.


  Dudó un momento, luego dijo:


  —¿Y cuál es la historia real?


  Hubo una larga pausa, que suele significar que una animación está saliendo de la línea mientras su propietario prepara una respuesta personal. Y entonces:


  «¿Quieres que quedemos?».


  Esta vez la firma era de Veronique, sin que mediara ningún agente.


  Todos los pensamientos sobre la búsqueda de 3340 desaparecieron; al igual que el cansancio y el dolor de músculos.


  —¿Dónde? —dijo Aaron—. ¿Y cuándo?
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  —¿No se suponía que iba a trabajar para el Gobierno? —dijo Livia. Se acomodó en la tumbona de aceleración al lado de Doran Morss.


  —Nos contrató a los dos —dijo él con cierta irritación—. Lo ponía en el informe. —Estiró el brazo y cerró de un golpe la escotilla de la pequeña nave, muy parecida a un aerocoche.


  Durante los varios días que llevaba «contratada» (un curioso término cuyas implicaciones todavía no había investigado), Livia se había encontrado con Morss varias veces. Una de las cosas de las que se había dado cuenta era que el más mínimo indicio de irritación por su parte hacía que sus parásitos se encogieran de miedo. A esos parásitos se les llamaba «sirvientes», otro viejo término que nunca había escuchado utilizar con seres humanos. Estaba convencida de que aquel hombre era un tirano; no le caía bien. Aquella mañana, había aparecido inesperadamente en su puerta y le había comunicado que el Gobierno quería que ambos visitaran la devastada corona Atchity, donde las fuerzas de Punto Omega acababan de ser derrotadas.


  Estaba pensando en cómo responder al comentario de Morss (había leído el informe de consulta, pero no lo había entendido muy bien), cuando el suelo se desprendió de la parte inferior de la pequeña nave. Estaban saliendo de la Escocia por una escotilla del revestimiento exterior, del mismo modo que la casa de Aaron había entrado y salido de Rosinius y de las demás coronas. Aquella sensación le era bastante familiar; aun así, a Livia se le escapó un silbido y se agarró a los brazos del sillón cuando se introdujeron en el oscuro espacio.


  —Ves, por eso te contrataron —dijo Morss, sin inmutarse por la repentina salida—. Sophia Eckhardt no habría reaccionado así. Para ella sería simplemente otro cambio de realidades en el intrínseco. La gente como ella no entiende que existe un mundo real bajo todas esas visiones fantásticas que embuten en sus sentidos. —Lo dijo en tono despectivo, casi con resentimiento. A través del parabrisas, Livia observó la oscura parte inferior de la nave mundial, que se alejaba elevándose como una nube de hierro. Las estrellas ya empezaban a chispear a su alrededor mientras aquel enorme y oscuro casco menguaba. Movió la cabeza con gesto incrédulo.


  Morss se dio media vuelta en su asiento, mirándola como si fuera una fruta extraña en el mercado de Barrastea.


  —Eres extranjera. Eso lo entiendo. Obviamente, no tienes ni idea de lo mal que están las cosas en Archipiélago. Haver, Sophia es muy tolerante para el tipo de persona que es, supongo que por eso la puso en contacto contigo el Buen Libro. Pero el resto de la humanidad se está convirtiendo en una raza de putos sonámbulos. Los que creemos en la existencia de un mundo real somos una simple minoría, y cada vez somos menos. La mayoría piensa que lo único que existe es el intrínseco. Cada vez están menos en contacto con la realidad; coronas enteras han empezado a no pasar la prueba del precipicio.


  La pequeña nave en la que viajaban (que consistía en la cabina en la que estaban y un gran motor de fusión en la parte trasera), se niveló y la potencia aumentó de golpe. Livia notó que recobraba un poco de peso; la experiencia no era tan espectacular, simplemente se trataba de recostarse y levantar la vista para observar las estrellas.


  —Pero eso sigue sin responder a mi pregunta —dijo Livia—. ¿Por qué me contrataron?


  —Eres lo que nosotros llamamos una «línea de base» —dijo Morss encogiéndose de hombros—. Tu sistema nervioso codifica los tipos de patrones de comportamiento para los que hemos evolucionado, y que aquí rechazan como perspectivas «limitadas». De ahí la prueba del precipicio. Si tú cayeras en un río virtual, aguantarías la respiración e intentarías nadar. Las reacciones humanas normales para alguien de Ventus, supongo. Pero tienes que entender que aquí a mucha gente se le implanta el intrínseco cuando todavía está en el útero. Muchas generaciones han crecido ya completamente introducidas en el intrínseco. Cuando caen por un precipicio, se ríen y mueven los brazos. Cuando caen a un río, simplemente siguen respirando, porque no han experimentado una realidad estable y peligrosa que les enseñe. Les faltan las reacciones humanas básicas que tú sigues teniendo. Tienes casi un conjunto puro, según nuestras lecturas. Tú y tus dos amigos formáis una especie de estándar de conducta que se está volviendo cada vez más extraño. Nosotros podemos utilizar ese estándar para valorar la viabilidad de una persona o un intrínseco.


  Por extraño que pareciera, tenía sentido: Morss quería que ella juzgara los colectores, algo en lo que se había hecho bastante experta antes de marchase de Teven. Por lo menos, eso era lo que parecía que quería.


  A lo lejos, Livia vio un fino arco de luz que surgía del cielo infinito: una corona.


  —¿Es Atchity? —preguntó. Morss no contestó. Estaba hablando en voz baja con una figura borrosa del intrínseco que había delante de él.


  Dio un pisotón en el suelo, enfadada, y se puso a mirar por el parabrisas durante un rato. La corona era preciosa: como un anillo grueso o una lata corta abierta por los dos lados, la brillante superficie interior estaba iluminada de azul y remolinos de nubes por un espejo redondo con el centro angulado. Pero mientras la nave seguía su trayectoria hacia la parte solar de la corona, la luz cambió y descubrió algo más, algo que ocupaba tanto espacio en el cielo que Livia no lo había visto.


  El anillo de doscientos kilómetros de ancho de la corona estaba medio rodeado por las metálicas garras arqueadas de algo que lo eclipsaba, algo del tamaño de un planeta. Así que aquello era un acorazado aneclíptico: una inmensa pesadilla de mecanismos con brazos extendidos del tamaño de continentes. Se parecía mucho a un puño a punto de aplastar aquel mundo en forma de anillo.


  Aquella visión era totalmente desconcertante. Livia tuvo que apartar la vista, así que sacó la copia del Buen Libro que le había regalado Sophia.


  El Libro era un objeto físico, algo raro viniendo de Sophia. Estaba encuadernado en piel generada in vitro y desprendía un olor agradable. En sus cien o más capítulos se podían leer parábolas, cuentos y poesías que describían «roles» concretos como «Fénix», «Sacerdotisa» o «Transportista».


  —Escoge un rol, uno cualquiera para empezar —le había dicho Sophia—. Eso es lo que eres, por ahora.


  Cuando interpretabas un rol en particular, se suponía que tenías que intentar emular sus cualidades con la mayor exactitud posible. Al final de cada capítulo, había unas cuantas páginas con normas sobre lo que cada rol debería hacer cuando se encontrara con gente que interpretaba otros roles. Puede que tuvieras que hacerte cargo de esa persona durante un rato; tu propio rol podía cambiar a otro diferente; y el de los demás también.


  Aquel libro tenía más de mil páginas, y estaba repleto de remisiones e índices. Lo abrió de golpe por el final y buscó en el índice alguna entrada que dijera «Gente irritante, tratar con». No encontró ninguna.


  —El Buen Libro no es una religión —le había dicho Sophia riéndose—. El Libro empezó a sustituir a las adhocracias locales hace unos siete años. Tan solo se trata de un montón de normas sencillas: si pasa esto, haz esto. La gente ha seguido sistemas parecidos durante miles de años; ya sabes, los Diez Mandamientos, el Imperativo Categórico, ese tipo de cosas. Pero esos sistemas no estaban basados en pruebas sistemáticas. El Buen Libro es el resultado de enormes simulaciones de sociedades enteras, lo que ocurre cuando miles de millones de personas siguen diferentes códigos de conducta. Es muy sencillo: si la mayoría de la gente utiliza las normas del Libro durante la mayor parte del tiempo, una sociedad mucho más utópica surge espontáneamente en el macronivel.


  El Libro estaba rodeado de una especie de magia. Sophia había querido que Livia lo probara, así que lo hizo, por educación. Utilizarlo era como hacer teatro; Livia se dio cuenta de que había roles que podía interpretar fácilmente, pero había otros que le costaban más. Un día fue Mensajera, y la gente se acercaba a ella con paquetes para que los enviara, hasta que conoció a alguien cuyo rol cambió el suyo. Al día siguiente, fue nombrada Turista, y no hizo otra cosa más que explorar Novísima York hasta que conoció a un Visitante, y llegados a ese punto, su rol cambió al de Guía turística. Era de lo más sencillo, pensaba; cualquier idiota podría haber diseñado un sistema como ese. Pero de vez en cuando captaba detalles que indicaban que había algo más, algo extraordinario. El día anterior, después de pasar por una serie de roles, acabó siendo Secretaria. Repasando el rol de Secretaria en el Libro, vio que su función era la de escrutar el intrínseco de las personas de su alrededor que tuvieran el rol de Jefe, Abogado, Investigador y unas cinco alternativas más. Lo hizo, y acabó reuniéndose con una mujer que tenía el extraño y desconocido rol de Auditora.


  Livia se reunió con la Auditora en un restaurante. Había cinco personas más; todos habían sido convocados a aquella reunión por sus roles, pero nadie tenía ni idea de por qué, así que intercambiaron impresiones. Un hombre dijo que le habían dado el rol de Recadero hacía tres días, y no se lo podía quitar de encima. Estaba siendo perseguido por una pequeña constelación de ventanas del intrínseco que había acumulado de otros roles. Cuando las repartió, resultó que todas estaban relacionadas con un asunto de reparto de poder en Novísima York al que los votos estaban dando largas. De repente, la Auditora tenía una tarea. Como Secretaria, Livia empezó a tomar nota de la memoria de la reunión. En menos de una hora, ya tenían un paquete de medidas con sugerencias clave, y de pronto sus roles cambiaron. Un hombre que había sido el Crítico de repente se convirtió en el Administrador. Según las normas del Libro, podía promulgar medidas a condición de que la conversión en Administrador fuera debidamente presenciada por bastantes usuarios más.


  Aquello era asombroso. Sin embargo, al rato, Livia se había dado cuenta de que las interacciones más grandes y complejas estaban ocurriendo gracias al Libro todo el tiempo. Sencillamente era que pocos o ninguno de los que estaban implicados podía ver más allá del rol que interpretaban.


  Al final, metió el Libro en su funda transportadora y levantó la vista. La corona se cernía ante ellos. Morss había terminado su conversación privada, así que Livia se giró hacia él, abriendo y cerrando la boca varias veces pensando en cómo sacar el tema de 3340. Todavía no estaba segura de lo que contar o no sobre ella; pero recordó una conversación que había tenido hacía un par de días. Le había preguntado discretamente a uno de los sirvientes de Morss por qué podía Morss ser tan rico en un lugar donde las posibilidades de que un ciudadano lo fuera estaban controladas por fuerzas exteriores e inaccesibles.


  —Alguien me ha dicho que no eres ciudadano de Archipiélago —le dijo Livia.


  —Es cierto. ¿Por qué te crees que puedo mantener eso? —Señaló con el pulgar la nave mundial, ahora diminuta, que tenían detrás—. Mi Escocia fue construida con materiales cometarios que yo mismo cogí del exterior del sistema solar. Me costó muchos años recogerlos; se puede hacer, ya sabes, pero tienes que cogerlo personalmente y llevártelo tú mismo a casa para que tu solicitud sea válida. Tarda años… De todas formas, volví con unos cuantos cuatrillones de toneladas de materias primas que no pertenecían a los anes. Solo existen unos pocos humanos en Archipiélago que cuenten con un recurso así, todo lo demás viene de los anes. Evidentemente, no estuvieron de acuerdo; no dejaron que el Gobierno trabajara más para mí. Dijeron que estaría introduciendo demasiados recursos en el «nicho humano», que podría alterar su preciada ecología. Me denominaron «entidad diferente». —Se rio—. Estoy en igualdad de condiciones con la raza humana respecto a mis derechos, pero existen pocos lugares donde pueda gastar lo que tengo.


  —¿Otra vez los anes? —aventuró Livia.


  —Exacto. Soy una diminuta mota de caos en su organización determinista. Así que me cargan de obligaciones para mantenerme ocupado, aunque no me han quitado mi riqueza.


  Livia tenía la clara sensación de que había mucho más en esa historia, y estaba a punto pedirle que le contara más detalles, cuando la nave dio una vuelta de campana de esas que hacen que el estómago dé un vuelco.


  —Estamos en la última vía de acceso —dijo Morss. Y luego se puso con sus conversaciones virtuales sin dejar ninguna animación que siguiera hablando con ella.


  Livia se recostó, cruzó los brazos, y observó como las curvas increíblemente cerradas de la corona pasaban deslizándose lentamente por debajo de ellos. Un momento después, pasaban a toda velocidad por el afilado borde sur y, sin previo aviso, se estrellaron contra una atmósfera tan densa como el agua. Por el parabrisas se veía un estallido de llamas rojas, mientras la deceleración hacía que se sacudieran hacia delante y hacia atrás en sus asientos. Tras unos minutos de tensión, se deshicieron del diferencial de su velocidad con la corona; cuando el parabrisas se despejó de las llamas, quedando solo una distorsión de calor temblorosa, Livia bajó la mirada y se encontró con un paisaje que no había visto en su vida.


  Toda la superficie de la corona parecía un circo medio inundado en una montaña de lodo. Por todas partes, extrañas edificaciones y torres de piedras preciosas brotaban de largos riachuelos y canales de un beis claro. La sustancia beis tenía una textura que… le resultaba casi familiar.


  —¿Qué es esta cosa? —preguntó.


  —Papel, en su mayor parte —dijo Morss—. Libros al antiguo estilo físico. Según me han dicho, son sobre todo novelas, todas únicas. También hay guiones y sinfonías. Miles de millones. —Señaló unos edificios extraños—. Además hay pinturas al óleo, esculturas, figuras arquitectónicas, últimas tendencias, zapatos, edredones, moldes de baldosas, muebles y cuberterías. Vuelan por toda la maldita corona como el polvo. Todo forma parte de la ráfaga propagandística.


  —¿Ráfaga propagandística?


  —Hace una semana no podríamos habernos acercado tanto aquí —dijo Morss—. Toda esta zona estaba siendo disputada: minas, láseres, nieblas desarticuladoras y cosas así por parte de los pocos últimos humanos que defendían su hogar; por parte de Punto Omega, bombas artísticas. Si les lanzas un misil, convierten su masa y su energía en miles de nuevas óperas y las vuelven a lanzar. Todas con gente de Punto Omega como protagonistas, por supuesto. Joder, han escrito la historia del mundo de un millón de formas diferentes para hacerles parecer la culminación de todo. Es repugnante. Por suerte, vinieron los aneclípticos, junto con el propio Choronzon, y nos despejaron el camino.


  —¿Quién es Choronzon? —preguntó.


  —Ya lo conocerás —fue todo lo que contestó Morss.


  Morss condujo la nave y se estacionaron en una zona especialmente devastada de lo que alguna vez pudo haber sido una ciudad. Salieron por la rampa de aterrizaje hacia una superficie totalmente compuesta de hojas de papel. Livia se arrodilló y les echó un vistazo a varias. Estaban perfectamente impresas, y parecían páginas de novelas de aventuras un tanto horteras. Las palabras «aneclíptico loco» le vinieron de repente a la cabeza, y escondió las manos, que le habían empezado a temblar.


  Según lo que había leído antes de embarcarse con Morss, aquella corona había alojado a miles de millones de habitantes. Sus ciudadanos siempre habían sido un poco extremistas en el uso de la tecnología. Para cuando llegó la época de prosperidad para los poshumanos, la mayoría de los moderados ya había huido. Y tuvieron suerte, a juzgar por el brote psicótico de creatividad que había arruinado aquellas tierras.


  —Ahí está —dijo Morss, señalando más allá de la popa de la nave. Livia pasó por debajo del armatoste metálico aún caliente y echó un vistazo.


  Había una especie de árbol metálico totalmente solo en una plaza calcinada a unos cien metros. En lugar de ramas, del árbol salían filos que se clavaban en el aire en todos los ángulos; algunos estaban visiblemente candentes. Al lado del árbol había varias siluetas humanas, junto con la figura en forma de tanque de un operario no sensitivo. Morss se dirigió hacia ellos.


  Morss les estrechó la mano, luego Livia se acercó e hizo lo mismo. La mayoría eran votos, pero el Gobierno también estaba allí, esta vez como un joven con las manos callosas. Además, había un remolino borroso de materia virtual, que se presentó como Zara, fuera lo que fuera, y un par de seres biológicos tipo nutria que quizá fueran auténticos extranjeros.


  —Y por ahí llega Choronzon —dijo Morss, señalando con la cabeza en dirección a un coliseo cercano a medio construir. Un hombre alto se dirigía hacia ellos con paso tranquilo, limpiándose el polvo de las manos y sonriendo. Conforme se acercaba, Livia lo observó atentamente: tenía una mirada intensa y el pelo negro, y se movía como una pantera. Su belleza era hipnótica, de hecho. Algún truco del intrínseco, pensó, un poquito resentida. Pero no apartó la mirada.


  —Alison Haver, el dios Choronzon.


  Choronzon le sonrió abiertamente a Morss, se sacudió un poco más de polvo de las manos y le tendió una a Livia.


  —Encantado de conocerte —dijo con voz grave y resonante.


  Sophia le había hablado de los dioses, pero como si fueran seres distantes que nunca esperaba conocer. Tenía ante ella a un poshumano viable en persona, bueno, seudopersona, y no veía tanta diferencia con un simple actor de una simulación.


  —Así que tú eres nuestra línea de base —dijo—. Confío en que Doran te haya puesto al corriente de lo que estamos haciendo aquí.


  —No… sí —dijo ella, y de pronto, sin ninguna explicación, se ruborizó—. Estoy un poco perdida —admitió.


  —No pasa nada —dijo en voz baja—. Yo también.


  Hubo una pausa incómoda.


  —¿Ha dicho algo? —le preguntó Morss al Gobierno. Estaban de pie al lado del árbol metálico, mirándolo de arriba abajo.


  El Gobierno asintió.


  —Está difundiendo nuevas historias en todas las frecuencias, miles de docudramas autoservicio por segundo. Pero se trata de un acto reflejo. No ha habido comunicaciones desde ningún núcleo. Compruébalo tú mismo: puedes entrar en su intrínseco pasando por debajo de las… ramas.


  Livia contempló el laberinto de humo, nerviosa. Seis días atrás, un agente del Gobierno había sobrevolado la corona para averiguar qué había ocurrido con los que habían ganado la guerra civil poshumanista. Había llegado en una nave sigilosa y había volado por la corona durante días hasta descubrir el árbol. Para entonces, ya estaba totalmente desconcertado por lo que había visto: ciudades engullidas y regurgitadas por máquinas que serían el sueño de cualquier arquitecto; nuevas civilizaciones que harían alucinar al intrínseco; y por todas partes, el hedor de animales muertos y plantas marchitas. Habían drenado el agua de los lagos y la habían almacenado helada en la parte inferior de la corona, e incluso habían sustituido la tierra mediante algún tipo de proceso industrial desconocido. Punto Omega no podía soportar la idea de que algún no converso se acercara a menos de mil kilómetros de aquel extraño árbol metálico.


  —Bueno, ahora que estamos todos —dijo el Gobierno, hablando como si estuviera presidiendo una reunión—, entremos a ver si hay alguien en casa. —Se giró hacia Livia—. Tu tarea está allí. —Señaló el edificio del que había venido Choronzon.


  —¿Qué hay ahí? —Miró nerviosa hacia aquella dirección.


  —Soy yo —dijo el Gobierno con una sonrisa—, así que no te preocupes. No, solo se trata de algunos humanos que han sobrevivido a la reciente guerra. Deambularon hasta entrar en esta zona después de que Choronzon acabara con las defensas de los omeganos. Necesitan a alguien con quien hablar.


  —¿Hablar? —Pero el Gobierno y los demás, incluyendo a Morss, ya se habían dado la vuelta y se dirigían hacia el extraño árbol metálico. Livia movió la cabeza y echó a andar hacia el edificio.


  Doran Morss se dio cuenta de que estaba planeando en un cielo infinito: la representación del intrínseco del núcleo del árbol metálico. Los avatares de los demás habitantes de Archipiélago flotaban cerca de él. Una luz de fuente desconocida los iluminaba en color rosa pálido. Choronzon se estaba rascando la cabeza, no parecía impresionado.


  —Escuchad eso —dijo el dios. Morss no oyó nada. Y así lo expresó—. A eso me refiero —dijo Choronzon—. Estamos conectados a un sistema que se supone que contiene las descargas de las mentes de millones de personas. Les hemos atacado y hemos destruido todas sus defensas, dejándoles totalmente vulnerables en el mundo real. ¿No debería haber al menos una persona que atendiera la puerta?


  Echaron una mirada inquieta a su alrededor, pero aquel cielo azul se extendía infinito en todas direcciones, poco prometedor. Al final, el Gobierno dijo:


  —Bueno, nadie nos va a recibir. Choronzon, tú y yo descifraremos el sistema. —El dios asintió. No pasó nada más, ambos se quedaron flotando en el aire mirando a la nada mientras, supuestamente, sus agentes llevaban a cabo un asalto total a los sistemas de procesamiento de información del árbol metálico.


  Aquella distracción le dio a Doran la oportunidad que había estado esperando. Rápidamente, murmuró una serie de órdenes, órdenes que le había dado un predicador de Punto Omega al que había ocultado, en secreto, a bordo de su Escocia. Se suponía que esas órdenes desbloqueaban una serie de interfaces hacia el núcleo del árbol. Si todo salía bien, debería poder acceder al código genético de la máquina escatológica de Punto Omega.


  Punto Omega había estudiado muchas opciones de autodeificación. La máquina escatológica era un dispositivo unipersonal, por eso nunca la construyeron; en lugar de eso escogieron poner en práctica un enfoque colectivo que afirmaban que permitiría a todos sus miembros alcanzar un estado de conciencia absoluta. Sin embargo, el predicador le había asegurado a Morss que los planos de la máquina escatológica estaban terminados. Doran había pagado a los operarios inhumanos para que la construyeran y Punto Omega había prometido darle los genes de la máquina si intercedía por ellos ante los votos.


  Con la máquina escatológica, Doran Morss podría transformarse en un segundo en un ser como Choronzon: un dios.


  Le habían dado las contraseñas. Solo quedaba esperar. Si Punto Omega confiaba en su honestidad, y francamente, no era un asunto que pareciera importarles demasiado llegados a ese punto, los genes de la máquina escatológica deberían descargarse automáticamente en el almacén de datos de gran capacidad que llevaba escondido debajo de la camisa. Mientras tanto, el Gobierno y Choronzon habían perdido su mirada distraída y se miraban con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa? —preguntó Doran inocentemente—. ¿No podéis entrar?


  —Ah, no, hemos entrado correctamente —dijo Choronzon—. Simplemente pasó lo que dije que ocurriría —le dijo al Gobierno—. Nunca cupo otra posibilidad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó un voto.


  El Gobierno se encogió de hombros.


  —Era un resultado inevitable. El hecho es que no existe tal estado de conciencia máxima. Es un mito; la sensibilidad solo tiene sentido en la medida en que esté conectada al mundo real. Siempre supimos que los omeganos iban a llevarse una decepción.


  —Solo es una gilipollez enorme —dijo Choronzon.


  —Tenemos acceso total a sus sistemas —dijo el Gobierno—. Si queréis verlo, ahí va una perspectiva de Punto Omega. —Hizo un gesto y abrió una gran ventana del intrínseco en el cielo. Al instante, un estruendo indiferenciado se introdujo en la cabeza de Doran: se correspondía con el ruido blanco de la ventana producido por una nieve continua.


  Choronzon se rio.


  —Cuanta más información contiene una señal, más se parece a una interferencia. Señores, están viendo una densidad de información infinita, una señal con tanta información que se ha convertido en interferencia. Estos idiotas avanzaron tanto en una única dirección que acabaron en el polo opuesto. Y eso que se lo advertí.


  —Entonces, ¿han desaparecido?


  El Gobierno asintió.


  —Todos. Muertos.


  —Podéis llamarlo el acto de autosepultura más elaborado de la historia de la humanidad —dijo Choronzon con otra risa—. Venga, salgamos de este sitio para que pueda desmantelarlo. —Desapareció de la perspectiva del intrínseco. Tras conferenciar durante un rato, los votos lo siguieron. Doran se quedó colgado un rato más delante de un gran cuadrado de nieve gris, escuchando el estruendo de la densidad de información infinita. Incluso llegó a pensar que podía distinguir voces entre aquellos silbidos graves y monstruosos, pero entonces escuchó lo mismo en los susurros de la brisa nocturna. Quizá los fanáticos de Punto Omega habían conseguido su deseo, pero si así fuera, se habían equivocado al pensar que lo absoluto era algo que no había existido allí desde el principio. Al parecer, el sentido de absoluto no era muy diferente a no tener sentido.


  Se estremeció, y los dejó allí con su tumba hipertecnológica.


  —Se negaron a marcharse —estaba diciendo el Gobierno. Livia estaba arrodillada al lado de uno de los refugiados humanos que se acurrucaba entre las ruinas. Óvalos de luz, como focos en agujeros muy por encima de sus cabezas, iluminaban a una o dos de las personas de aspecto joven. Estaban sentados lánguidamente, no parecían angustiados, pero tampoco hablaban.


  Había unos treinta. Dieciséis llevaban parches grises donde la piel había sido reemplazada por algún sucedáneo; uno tenía todo el brazo gris. Choronzon había curado sus heridas físicas con esa cosa, según le había contado el Gobierno. Su estado psíquico ya era otro asunto.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer? —preguntó Livia—. Soy extranjera, no conozco a esta gente, ni sé por lo que han pasado… —Se dio cuenta de que estaba elevando el tono de voz y se paró. Sacudió la cabeza y bajó la mirada.


  —Está bien —dijo el Gobierno con dulzura—. Ya estás haciendo lo que queríamos que hicieras aquí. Mira.


  Livia levantó la mirada. Los refugiados la estaban mirando fijamente, pero no con ira o esperanza, sino con atención, casi con fascinación.


  —¿Qué pasa? —murmuró—. ¿Qué miran?


  El Gobierno suspiró.


  —Ven algo que quizá no hayan visto nunca: un humano normal reaccionando con normalidad ante una situación dramática. Livia, esta gente ha estado aislada dentro del intrínseco durante toda su vida. Han vivido en un mundo donde se les podía conceder cualquier capricho simplemente con pensarlo. La realidad siempre se ha adaptado a sus deseos, siempre ha sido así. Ahora se ven en un mundo que se niega rotundamente a adaptarse a su imaginación. Literalmente, no tienen ni idea de cómo reaccionar.


  Livia recordó su conversación con la señora Ellis. Parecía que hacía años de aquello. Livia era especial, según la fundadora, porque había pasado por el accidente, había visto a la gente morir, y había aprendido que «no salió nada bueno de ahí». Por esa misma razón, Livia era más fuerte.


  Obviamente, en aquellas ruinas se escuchaba el eco de sus recuerdos. Livia se acordó de cómo se había acurrucado junto a Aaron bajo los aleros rotos, observando una lluvia que no podía disipar. Después de que el intrínseco se rompiera en aquel lugar, aquella gente debía de haber pasado por lo mismo que ella.


  Negó con la cabeza.


  —Pero yo vengo de un mundo muy parecido a este —dijo—. Con intrínseco… y todo. —Al decirlo, supo que no era del todo cierto. En Teven, eran los bloqueos tecnológicos los que presentaban la realidad de cada colector. Allí, el intrínseco no era un medio para satisfacer deseos.


  —En tu tierra hay algo diferente —confirmó el Gobierno—. Y me encantaría saber lo que es. Mientras tanto, aquí tienes un papel muy importante que desempeñar, el de ejemplo para estas personas de cómo sentir.


  —Pero seguro que hay más… líneas de base por aquí.


  —Ah, millones —dijo el Gobierno—. De hecho, coronas enteras de gente que podría ejercer como tal. Pero tengo que inutilizar el intrínseco de largo alcance, y ninguno de ellos está a menos de una semana de viaje de aquí. Te necesitamos ahora, Livia.


  —Está bien —dijo—. Pero sigo sin entenderlo.


  —Simplemente haz lo que haces —dijo el Gobierno.


  Livia se quedó pensado durante un rato. Luego empezó a andar entre los refugiados, y les cantó una antigua canción que había aprendido de niña, pero que nunca había entendido: La noche oscura del alma.


  
    Oh, noche, tú fuiste mi guía


    Oh, noche, más tierna que el sol naciente


    Oh, noche, que unes al amante con el amado


    transformándolos al uno en el otro…

  


  Como siempre, acabó emocionándose mientras la cantaba. Las palabras estaban llenas de inspiración, una bendición que había resistido el paso de los siglos. Cuando terminó, vio lágrimas en las mejillas de varios omeganos, aunque no sonreían ni hablaban; pero el Gobierno sonrió.


  Agotada, Livia dejó que sus pies la guiaran hacia la nave de Morss. Había hablado con varios refugiados. De un modo u otro, les había preguntado a todos lo mismo: «¿se acercaron a ti los predicadores de Punto Omega?». «¿Te prometieron cosas con las que siempre habías soñado?».


  No le habían respondido como ella había esperado. Los fanáticos solo tenían fama de una cosa, y era de no prometer nada más que una fusión de todas las identidades en Punto Omega. Al contrario que los agentes de 3340, que se adaptaban a las vulnerabilidades de las personas, el modo de actuar de Punto Omega era directo y poco atractivo.


  No tenía pruebas, pero al parecer 3340 no tenía nada que ver con lo de Punto Omega.


  La noche había caído, pero mientras paseaba, no escuchaba grillos ni aves nocturnas, simplemente la lenta exhalación de una brisa a través de las separaciones entre edificios. Sin embargo, cuando ya se estaba acercando a la nave, Livia pudo distinguir algunas voces.


  —¿Sabes cómo funciona una máquina escatológica, Doran? —Era el autocreado dios Choronzon. Morss y él estaban al otro lado de la nave; Livia podía ver sus pies por debajo. Se detuvo para escucharles.


  —Básicamente, se trata de una bomba de hidrógeno —continuó diciendo el dios, con voz suave y tranquila—. Pero una bomba construida con tanta precisión que cada átomo de ella se ha colocado con sumo cuidado. Cuando explota y viene el impulso de energía del núcleo, la energía se filtra y se modula hasta alcanzar un ángstrom en su salida. Se podría decir que es una explosión controlada que convierte lo que normalmente sería energía caótica y destructiva en poder creativo. En una milésima de segundo, pasas de tener una bomba a tener… bueno, ¿qué supones tú?


  —No tengo ni idea —dijo Morss. Parecía enfadado, algo muy normal en él.


  —Bueno, pues un dios recién nacido es una posibilidad. Una corona podría ser otra. Pero creo que adivino lo que más te puede interesar a ti.


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Claro que no. Desde luego, no estoy hablando del hecho de que te opusieras a cada decisión que tomábamos sobre si debíamos apagar o no Punto Omega. Tú, el humano de Archipiélago que se pasa el día proclamando a los cuatro vientos que está en contra de los dioses, ¿defendiéndolos? Qué raro.


  »Por supuesto, ese extraño comportamiento tendría explicación si uno supiera de la existencia de la máquina escatológica que los omeganos diseñaron antes de su precipitada marcha de esta espiral mortal; la máquina cuyos planos descargaste antes de hoy.


  Se hizo un breve silencio. Luego Morss dijo, en voz muy baja:


  —¿Qué quieres?


  —Nada. Es solo que me llama la atención tu cambio de opinión, eso es todo.


  »Sabes que yo también fui humano una vez, Doran. Recuerdo lo difícil que era poner en orden todos los recursos necesarios para curarme los achaques. También recuerdo, bastante bien, cómo le decía siempre a la gente que no me interesaba la autodeificación. Era un escudo eficaz, y a veces necesario, contra la intromisión.


  —¡Vete por ahí! —dijo Doran—. A no ser que tengas alguna amenaza en concreto que quieras usar contra mí.


  Choronzon se rio.


  —No es una amenaza. Simplemente es curiosidad por saber por qué alguien tan radicalmente opuesto a mejorar el modelo humano ha decidido ir en contra de todos sus principios.


  —A veces —dijo Doran con frialdad—, la gente madura hace cosas que no quiere hacer. Se llama seguir los principios máximos. Pero alguien sin intereses mortales, quiero decir, alguien como tú, no lo entendería.


  —Sé que me culpas de no hacer lo suficiente… —empezó a decir Choronzon. Morss lo interrumpió.


  —Pues sí. Esa gente necesitaba a alguien que les defendiera. Yo no tenía el poder para hacer que dejaran de destruirse a sí mismos. Por lo tanto, sí, me puse de su parte, porque vi una oportunidad para alcanzar ese poder. Ahora es demasiado tarde para ellos, pero quizá no para el próximo Punto Omega.


  Hubo un breve silencio. Luego Choronzon dijo:


  —Serás un buen dios entonces, ya tienes la necesidad imperiosa de entrometerte en las cosas.


  Livia escuchó los pasos del dios que crujían por el paisaje de papel.


  Livia se aseguró de que se escucharan los suyos mientras rodeaba la nave. Doran estaba de pie, mirando fijamente hacia la oscuridad de la noche con una expresión ilegible. Al acercarse, se sobresaltó.


  —¿Dónde has estado?


  —Trabajando —dijo ella—. ¿Qué has estado haciendo tú?


  Simplemente gruñó. De repente parecía muy cansado. Por encima de su hombro, Livia pudo ver el parpadeo de las llamas anaranjadas: los restos del árbol de Punto Omega extinguiéndose. Mientras observaba, Choronzon dio un paso hacia delante para volver a insertar una pieza pesada que se había caído del fuego.


  —Vámonos —dijo Doran—. Aquí ya no hay nada más para nosotros.
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  Las semanas pasaban mientras Livia, Aaron y Qiingi se adaptaban a la vida en Archipiélago. Livia seguía sintiendo la necesidad urgente de buscar ayuda para volver a casa, pero se había pasado días enteros sin hacer nada al respecto. Estaba distraída con su nuevo rol de línea de base.


  Era un trabajo bastante sencillo: guiar a la gente perdida fuera de las a veces barrocas realidades en las que se habían encerrado. Como había dicho Doran, hacerlo implicaba «principalmente ponerse en evidencia». Tenía que ajustar su perspectiva a la de la persona en cuestión. El Gobierno les informaba de la presencia de Livia y los que estaban interesados podían, con su ayuda, ajustar sus realidades a las de la línea de base humana (aunque nadie las ajustó hasta alcanzar la perspectiva limitada).


  Su experiencia en viajar entre colectores de Teven le venía muy bien para ese rol; así que se sentía útil.


  Aunque Doran Morss tenía a pocos residentes permanentes en su Escocia, dejó que Livia se quedara, y eso lo obligaba a dejar que Aaron y Qiingi también se quedaran. Era una pequeña imposición, ya que contaban con miles de kilómetros cuadrados de campo abierto por los que vagar a bordo de la nave, y podían ir y venir cuando quisieran.


  Desde hacía algún tiempo, Qiingi iba cada vez menos a la cama de Livia. Ella creía entenderlo: habían estado encerrados juntos durante demasiado tiempo, primero huyendo por las diferentes culturas de Teven, después dentro de la casa. Él necesitaba establecerse en un lugar tanto como ella. Así que no le dio demasiada importancia a no verlo durante varios días seguidos.


  Más tarde, Livia se dio cuenta de que su propia distracción le había impedido ver el efecto que Archipiélago estaba teniendo en él, y en Aaron.


  Por supuesto, para entonces ya era demasiado tarde.


  —Habéis venido —dijo Aaron. Se quedó mirando a Livia y a Qiingi fijamente, con una mirada triste. Parecía que no había dormido en días.


  —¿Vas a invitarnos a entrar? —preguntó Livia. Aaron se sobresaltó, y dio un paso atrás para que pasaran a su apartamento. Las vistas eran de una especie de luna de un planeta exterior. A Livia le dio la impresión de que estaba entrando en un polvoriento paisaje blanco con un horizonte cercano, un cielo negro y estrellas brillantes. Estaba desolado, y vacío; típico de los lugares que le encantaban a Aaron.


  Cuando Qiingi pasó por su lado, Livia olió a humo de madera quemada. El aroma le trajo el doloroso recuerdo de su hogar.


  —No nos veíamos desde hacía una semana —estaba diciendo Aaron mientras acercaba nervioso un sillón y algunas sillas—. Así que pensé que… debíamos vernos.


  —Lo siento —dijo ella, tocándole el brazo—. Sé que has estado trabajando mucho, Aaron. He estado algo despistada, pero es por una buena causa, créeme: me estoy infiltrando en los pasillos del poder. Parece que Doran Morss se relaciona con los anes. Si consigo convencerle de que nos deje hablar con ellos…


  —Sí, sí, lo entiendo —dijo Aaron. Livia se había sentado; Qiingi seguía de pie con los brazos cruzados. Aaron decidió andar de un lado a otro—. Yo sigo buscando a 3340 —dijo.


  —¿Has conseguido algo? —preguntó Qiingi.


  —¿Que si yo he conseguido algo? ¿Y tú qué? ¿Qué has estado haciendo tú?


  —He estado sentado junto a la chimenea, pensando —dijo Qiingi. Se había mudado hacía poco de la ciudad araña, decidiéndose por los páramos, en una cabaña de tierra que él mismo había construido.


  Aaron bufó con desprecio.


  —Te has rendido, ¿verdad?


  —Podemos llegar a destruir nuestras almas intentado hacer lo imposible —dijo Qiingi tranquilamente—, o podemos escoger lo posible.


  —¿De qué estás hablando? —Aaron negó con la cabeza—. Tenemos que encontrar un modo de ayudar a los nuestros. ¿No estáis preocupados por vuestros amigos y vuestra familia? ¿O es que nuestra gente ya no es importante?


  —Puede que no haya manera de ayudarlos.


  Las palabras de Qiingi se quedaron flotando en el aire como una sentencia de muerte. Livia se dio cuenta de que todos habían estado pensando en eso; aquel pensamiento había pasado inadvertido como una corriente submarina bajo sus recientes preferencias. Pero no quería admitirlo. Y menos delante de aquellos dos hombres, después de todo lo que habían visto y hecho juntos.


  —Puede que todavía haya una solución —dijo Livia—. Tenemos que seguir buscando…


  —¿Buscar qué? No sabemos lo que estamos buscando. —Qiingi negó con cabeza—. ¿Es que no ves que esta búsqueda nos desespera cada vez más? Dentro de muy poco dejará de ser algo racional, y se convertirá en una obsesión. Nos obsesionaremos con indicios triviales, los perseguiremos negándonos a admitir que son falsos. Quizá ya hayamos empezado a hacerlo —dijo, mirando a Aaron con ecuanimidad.


  Aaron se quedó blanco.


  —Cómo te atreves… —susurró—. Precisamente tú, que no haces otra cosa que quedarte sentado como un gordo parásito en tu…


  —Cabaña —dijo Qiingi medio sonriendo—. Tú sí que tienes un bonito apartamento, Aaron Varese.


  Livia se puso de pie de un salto.


  —¡Basta ya! Os estáis comportando como críos. —Se volvió contra Qiingi—. ¡Y tú! ¿Qué estás haciendo? ¿Provocarle a propósito?


  —Pero si al parecer yo no hago nada —dijo Qiingi.


  —Pero si acabas de admitir que… —empezó a decir Aaron. Qiingi hizo un gesto con la cabeza.


  —Al igual que tú, yo vine aquí para encontrar un modo de salvar a los míos. Pero ya no creo que podamos encontrar a los que nos atacaron. Y no podemos volver a casa. Si no podemos salvar los cuerpos y las mentes de los nuestros, solo nos queda proteger su espíritu. Yo estoy pensando en cómo hacerlo. Vosotros —y ahora les echó a ambos una mirada acusadora— sois los que no estáis haciendo nada.


  Livia se echó hacia atrás. Durante los últimos días había sido feliz. Viajar con Doran Morss, cantar para los perdidos y confusos, por fin había sentido que estaba haciendo algo útil. Qiingi le estaba diciendo que se había estado mintiendo a sí misma.


  —Qiingi, eso no es justo. ¿Qué esperas de nosotros? Lo siento, pero sí que suena a que te has rendido.


  —Tú mano debe soltar una cosa para poder coger otra…


  —¡Otro refrán más no, por favor! —Aaron se rio burlón—. ¡Pues suéltanos a nosotros! No eres útil, Qiingi. ¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  El guerrero de Raven se irguió.


  —Nada, solo decir la verdad. —De nuevo, las palabras quedaron suspendidas en el aire, pero ahora tanto Aaron como Livia lo miraban fijamente.


  Qiingi suspiró profundamente.


  —Me marcharé entonces —dijo—. Cuando consigáis llevar vuestra búsqueda a su conclusión lógica, sabéis dónde encontrarme. —Se dirigió hacia la puerta con mucha dignidad.


  —Qiingi —dijo Livia—, ¿a quién estás abandonando?


  No contestó. En cuanto cerró la puerta, Livia se dio cuenta de lo lejos que había llegado todo aquello. En ese mismo instante, quiso retirar todo lo que había dicho hacía un rato, pero lo único que pudo hacer fue quedarse allí sentada, paralizada. No existía ninguna animación para ocultar el pasado.


  Detrás de ella, Aaron se paseaba arriba y abajo, enfadado y soltando tacos. Desamparada, Livia se giró para mirarlo; su indignación era asombrosa. Se dio cuenta de que la había estado acumulando durante meses, incluso años.


  Tragándose su propia ira, Livia se levantó y se acercó a él. Extendió los brazos y él se acurrucó en su abrazo, apretándola con fuerza.


  —¿Qué pasa? —susurró ella—. Cuéntamelo.


  —Es que… —dudó—. Livia, ¿te has planteado que puede que estés trabajando para el enemigo?


  —¿Qué?


  Aaron hizo una mueca.


  —Sé que suena mal. No me refiero a 3340, pero ya sabes que son los anes los que nos impiden volver a casa. Ellos son los que nos han tenido a todos los habitantes de Teven encerrados bajo llave durante años. ¡Como animales de zoológico! Y la raza humana al completo está también en sus manos. Y tú estás trabajando para ellos.


  —Yo trabajo para el Gobierno —dijo, con la cara roja.


  —Que trabaja para los anes.


  —Aaron, estoy ayudando a la gente. No lo hago por ninguna agencia exterior, lo hago por esas personas en concreto.


  Él negó con la cabeza, con tristeza.


  —A veces eres la más astuta de las jugadoras, y a veces sorprendentemente ingenua. ¿Es que no te das cuenta de lo que están haciendo? Formas parte de un programa del Gobierno para convencer a la gente de que el statu quo está funcionando. Estás escondiendo los cadáveres, Liv. Ocultando las contradicciones de este lugar bajo la alfombra, para que la gran sociedad no se dé cuenta. ¿Crees que eso es bueno?


  —¿Por qué dices eso?


  —Sé que lo haces con la mejor intención, pero deberíamos estar animando a la gente a que abra los límites de la naturaleza humana, ¡no a que los reprima! Está claro que algunos se estrellarán, es la selección natural. Pero si no intentamos mejorar nuestro diseño, ¿cómo va a conseguir la humanidad igualarse a los anes? Y si nadie se enfrenta a ellos, ¿cómo vamos a volver nosotros a casa?


  Lo miró boquiabierta.


  —¿Enfrentarse a ellos? Pero eso es…


  —¿Imposible? También lo era marcharse de Teven, por si no te acuerdas. No creo que sea imposible. De hecho… —Dudó, luego se encogió de hombros y bajó la mirada—. Solo quiero saber de qué parte estás.


  Bajó la mirada y vio la arenilla polvorienta que el intrínseco le decía que había bajo sus pies.


  —Yo pensaba que estaba claro —murmuró ella.


  Al rato, se dio cuenta de que Aaron estaba casi encima de ella. Livia levantó la mirada. Tenía una expresión muy rara.


  —Liv… —La besó en los labios—. Quédate esta noche —le soltó.


  —¿Qué?


  —Quédate. Conmigo. Esta noche.


  —Ah… Claro. Yo misma puedo convocar una cama y…


  —No me refiero a eso. —Parecía aterrorizado por lo que acababa de decir. Al darse cuenta de a qué se refería, Livia se sintió sumamente incómoda.


  —¡Oh! Aaron, yo… no puedo.


  —¿Es que sigues con él? Después de lo que ha…


  —¡No! —Se irguió, entrelazando las manos por la angustia—. Bueno, no lo sé. Tampoco es que no esté con él. Aaron, es que… es que no es el momento adecuado para que tengamos esta conversación.


  Algo cambió en su cara, una mirada obturada, como si se hubiera sustituido por una animación.


  —Vale —dijo fríamente—. Parece que nunca es el momento, ¿no?


  —Aaron. —Se acercó a él, pero él rehuyó su tacto—. Me conoces mejor que nadie. Has sido mi mejor amigo desde… Bueno, ya lo sabes. Y nunca, en todo ese tiempo, hemos tenido esta conversación. Quizá deberíamos haberla tenido…


  —Está bien, lo entiendo. —Se apartó, con los hombros caídos—. Entonces ya nos veremos. No te preocupes, estaré bien.


  —No, espera un segundo. Esto es serio, Aaron. ¿Cuánto tiempo llevas pensando en esto? ¿Queriéndome?


  Todavía sin mirarla, se dirigió lentamente hacia una nube lejana de ventanas del intrínseco.


  —Los dos tenemos trabajo que hacer… Salvar a los nuestros. No es el momento de dejarnos dominar por nuestros sentimientos.


  —Pero tú has sacado el tema, Aaron. Tenemos que hablarlo.


  —Ahora no. —Desapareció en alguna perspectiva a la que ella no podía acceder. Pasmada, Livia se quedó mirando fijamente el lugar donde él acababa de estar.


  No sabía qué hacer. Después de varios largos minutos, se dio la vuelta y se marchó del ahora vacío apartamento. Evocó las huellas de Qiingi, y se quedó mirándolas un buen rato. Luego se marchó por el otro lado.


  Doran Morss observaba a su última empleada desde la sombra de unos árboles. Había ido hasta allí para exponerle a Alison Haver algunas irregularidades en su trabajo. Por la cantidad de gente que había en su narración, obviamente estaba prosperando en su doble rol de banda sonora y línea de base. Así que ahora se sentía ridículo al ir hasta allí para enfrentarse a ella. No paraba de moverse, intentando pensar cómo justificar su presencia allí.


  La narración de Haver estaba ambientada en una zona verde al aire libre. Todas las edificaciones tenían un toque nave espacial de los 50 del que parecía haberse enamorado. En el intrínseco, su finca estaba acoplada en esos momentos al lado de uno de los puntos problemáticos de Doran: una corona cuya población acababa de sublevarse contra los aneclípticos. Habían sido reprimidos, y ahora un ferviente rencor les empujaba a experimentar el poshumanismo. Doran la había enviado allí como banda sonora; su verdadero trabajo era el de línea de base del Gobierno.


  Doran había insistido en que su narración fuera «estable». De camino a la mesa de las bebidas, vio que Livia había seguido su consejo. Las bebidas las servía un agente en forma de humano detrás de la mesa; el líquido salía directamente de las botellas; las botellas salían de las cajas que había a los pies del agente. Cualquier eslabón de aquella cadena podría haber sido interrumpido, adaptándolo y convirtiéndolo en algo incoherente, como sacar las botellas de la trompa de un elefante. Las narraciones personales de la mayoría de la gente tenían muchos espacios en blanco porque no habían vivido en un entorno en el que todos los objetos tuvieran una relación coherente. Haver parecía saber por intuición cómo era una perspectiva sin cortes; por eso, el simple hecho de visitar su narración debía de ser reconfortante para muchas personas cansadas de los arbitrarios mundos de ensueño de su propio intrínseco.


  Había tenido varias oportunidades de hablar con aquella joven tan competente desde el incidente de Punto Omega. Se había dado cuenta de que, cuando hablaban, su franqueza le desarmaba; al parecer, su poder la dejaba impertérrita. No sabía muy bien si era eso, o había algo más en ella que le desconcertaba. Pero cuando estaba con ella, siempre parecía olvidarse de lo que estaba a punto de decir. No estaba acostumbrado a ese tipo de debilidad, y al final siempre acababa diciendo lo que no tocaba.


  Sin duda, las cosas no mejorarían si revelaba que había estado investigando cómo utilizaba Livia los agentes del intrínseco de él. Haver los estaba enviando a realizar diferentes tareas por todo Archipiélago. Al parecer, ella y sus dos amigos estaban buscando algo, pero estaban siendo tremendamente reservados en ese aspecto. Ni siquiera le decían a los agentes, sus agentes, lo que andaban buscando. Aquella desdeñosa utilización de sus recursos era mortificante.


  Pero cada vez que hablaba con ella, acababa mal. Y eso no le gustaba en absoluto.


  Soltó un taco y echó a andar hacia Haver. Al mismo tiempo, Sophia Eckhardt se dirigía hacia ella desde otra dirección. Eckhardt llegó primero y Haver, sin darse cuenta de que Doran también estaba allí, la saludó calurosamente.


  —Bienvenida a mi narración —le dijo a la banda sonora—. En estos momentos soy Sabia, aunque hoy no me siento demasiado inteligente.


  Sophia le sonrió, frunció los labios, pensativa, y dijo:


  —Bueno, Sabia y Juglar se anulan. Creo que eso nos convierte a las dos en Estudiante. ¿Qué tiene de malo?


  Haver bajó la mirada, desconsolada.


  —Mi amistad más preciada y duradera acaba de romperse.


  Doran se había estado devanando los sesos buscando una frase inteligente con la que empezar, y ahora se había ido al garete al darse cuenta de que quizá Haver tenía una vida amorosa que él desconocía. Así que ahora tenía la mente totalmente en blanco mientras se dirigía hacia las dos mujeres.


  —Tendrías mejor suerte si dejaras de jugar a los disfraces con ese maldito libro —se escuchó decir.


  Las dos se giraron y le lanzaron una mirada feroz. Doran se dio un puñetazo mental por zoquete, y eso lo enfadó todavía más. Miró a Sophia con el ceño fruncido, siendo totalmente consciente de que Haver le estaba mirando con odio. Trató de sobreponerse rápidamente.


  —¿Y cómo está tu otra yo hoy? Me refiero a… la parte que no está en el libro.


  Haver le sonrió educadamente y con frialdad.


  —Bien, respetado Morss, públicamente estoy muy bien, gracias. Si no estás interesado en ninguna otra parte de mí, entonces podemos dejarlo ahí.


  Doran sabía que tenía que parar, retirarse, que aquella conversación se estaba estrellando a cámara lenta.


  —No me hagas reír. Ya no existe la vida pública. Solo existe la vida privada, intensificada de un modo ridículo. ¿No es eso en contra de lo que luchamos?


  —Bueno —dijo ella seriamente—, sin duda eso explicaría la sensación de claustrofobia que he tenido desde que llegué aquí.


  ¿Le estaba siguiendo la corriente? Estaba acostumbrado a que la gente lo hiciera cuando se enfadaba. Pero de Haver no se lo esperaba y, de algún modo, eso le hacía sentirse todavía más humillado.


  —Es como si no hubiera más mundo más allá de mi jardín —dijo ella—. He estado intentado comprender el panorama general de Archipiélago, pero cada vez que creo que lo he conseguido, resulta que solo he visto una perspectiva más. —Miró a Morss expectante.


  Me está echando un cable, se dio cuenta Morss de repente. No era porque le asustara su ira, sino porque tenía más habilidad diplomática de la que él creía.


  Él asintió, agradecido.


  —Sí, no puedes ver el panorama general porque no existe tal panorama. Solo hay personas individuales concretas, y los anes. El Gobierno, los votos, las narraciones… Todos son personales. No existe la vida pública.


  —Excepto en el Libro —dijo Sophia con frialdad.


  —Ah, sí, por supuesto —dijo él con una sonrisa incómoda—. Bueno, de todas formas, solo he venido a saludar. Ya nos veremos, señoritas.


  Se fue rápidamente, con la cara ardiendo. ¿En qué clase de patán se había convertido? Ya ni siquiera podía tener una simple conversación con una mujer atractiva. Demasiados años de soledad y paranoia política habían acabado con la elegancia que una vez tuvo.


  O quizá, lo que le desconcertaba era el hecho de que Haver lo tratara como a un hombre normal, y no como al personaje extraordinario y opulento en el que se había convertido. Cambió la agradable narración de Haver por un paisaje urbano ruidoso y abarrotado de gente, y simplemente paseó durante un rato, dejando que el bullicio y los detalles lo invadieran. Sin embargo, el anonimato solo le hacía sentirse aún más solo.


  Aquella noche, Doran anduvo de habitación en habitación, luchando contra sí mismo. Finalmente suspiró, abrió un menú del intrínseco, y dijo:


  —Muéstrame una lista de las simulaciones más visitadas.


  Si alguien se enteraba de aquello, perdería toda su credibilidad entre las narraciones que tanto necesitaba que confiaran en él. Doran Morss estaba totalmente entregado a la realidad; había condenado las simulaciones de evasión a voz en grito y de un modo radical, en muchas ocasiones y durante años. Y aun así, en noches como aquella, se arriesgaba a la presencia de programas espía y, durante unas horas, dejaba atrás su complicada vida.


  Nunca se lo había contado a nadie.


  Tras hacer su elección, fue a parar a una agradable zona verde; allí ya era de noche, y el arco de una corona cruzaba el cielo de punta a punta, una perspectiva limitada y muy tranquilizadora.


  Había una joven morena con la mano en la cadera al lado de un seto alto. Ella lo vio y sonrió.


  —¡Doran! ¿Cómo estás? Hace años que no te veo.


  Con una simulación, podía ser él mismo. No tenía por qué desconfiar de las intenciones de nadie, ni estar continuamente en guardia contra conspiraciones y complots. Las simulaciones no se sentían intimidadas por él, y no le criticaban. Noto cómo se relajaba la tensión que tenía acumulada en la espalda al estrecharle la mano a la joven señorita. Y se odió por eso.


  —Qué alegría verte, Livia —dijo con tristeza—. Creo recordar que la última vez que nos vimos me prometiste que ibas a enseñarme tu ciudad.


  La simulación parecía contenta.


  —Pues entonces vamos. El mejor momento para visitar Barrastea es por la noche.


  Las horas nocturnas parecían eternas. Aaron estaba tumbado en la cama, mirando fijamente al techo. No podía dejar de pensar en su discusión con Livia y en el desastroso final, como si pasara en un bucle infinito. ¿Cómo iba a volver a mirarla a la cara?


  Nada había salido según lo planeado; pero no solo ahora, sino desde el día del accidente del aerobús. En aquel momento, había estado a punto de perder el juicio al ver la cara de su padre muerto. El no saber lo que había ocurrido con su madre resultó ser peor con el tiempo. Sentía que su vida era una balanza que habían desequilibrado, teniendo que tirar hacia delante siempre inclinado, a punto caerse.


  Y se hubiera caído, si lo único en lo que hubiese tenido que pensar fuese en su humillación delante de Livia. No podía soportarlo, tenía que olvidarse ya para deshacerse del dolor. Se podía tomar algún amnésico, sedantes… pero nada de eso eliminaría lo que había ocurrido. No podía deshacer su vida.


  Pero aún le quedaba una última cosa a la que agarrase, si conseguía llegar a la mañana siguiente. Se revolvió, dio vueltas y más vueltas, y se incorporó soltando tacos, pero se prometió que aguantaría, solo un poquito más. En unas pocas horas, llegaría un visitante. Y entonces las cosas cambiarían; tenían que mejorar.


  A las cinco de la mañana, desistió de intentar dormir y salió al balcón sin hacer ruido para observar las tierras altas cubiertas de neblina. Las gigantes lumbreras traseras de la nave mundial estaban empezando a abrirse un poquito, dejando pasar unos tenues rayos del sol. Aaron le dio un sorbo al café y pensó en la magnitud del mundo en el que vivía ahora: millones y millones de personas, todas bajo el puño del mismo poder implacable. Aquello hacía que los problemas de Teven parecieran insignificantes.


  A las nueve en punto, apareció un iris en la parte trasera de la nave mundial, ascendiendo en el eje sin viento. Un diminuto punto brillante entró deslizándose y, al rato, se acopló a la ciudad araña. Aaron ya estaba arreglado y esperando cuando las puertas del ascensor se abrieron y apareció Veronique.


  Había seis de ella. Todas saludaron a Aaron calurosamente, de modos mínimamente diferentes. Ya estaba avisado de esa característica de su nueva amiga: tenía diferentes cuerpos artificiales, e iba cambiando su sensorio de uno a otro a voluntad. Los cuerpos que en un momento dado no estuvieran habitados por ella funcionaban mediante el equivalente en Archipiélago de las animaciones.


  Un par de días antes, le había confesado que a veces se olvidaba de qué cuerpo era el suyo porque había trasladado sus cinco sentidos. Únicamente los estados de malestar interno la mantenían unida a su propio cuerpo.


  —Tengo que agradecerle a la indigestión el seguir siendo humana —le había dicho, un poco avergonzada.


  De repente aquello se convirtió en una fiesta. Las Veroniques hablaban y bromeaban no solo con Aaron, sino entre ellas e incluso con los transeúntes que pasaban por allí. Aquello le recordaba a las animaciones, así que se sintió un poco como en casa; y que le prestara atención desde tantos puntos diferentes al mismo tiempo llenaba el vacío de soledad en el que había estado perdido durante toda la noche.


  —Pero ¿por qué has venido en persona? —le preguntó cuando por fin se instalaron cómodamente en su apartamento.


  Las Veroniques estaban agrupadas a su alrededor: dos sentadas una a cada lado de él, otra en el brazo del sofá y las otras tres enfrente. Todas adoptaron una actitud seria.


  —No confío en el intrínseco —dijo la que estaba a su derecha.


  —Utilizo canales con encriptación cuántica entre mis yos —añadió la de la izquierda—, pero casi nunca consigo acceder a vínculos de largo alcance. Y mis creaciones no pueden viajar.


  —¿No confías en el intrínseco? —Las miró escéptico—. Pero el intrínseco ya es seguro de por sí. Tiene que serlo, si no podría ocurrir cualquier cosa…


  —El intrínseco no nos sirve a nosotros —dijo la que estaba en el brazo del sofá—. Creo que nosotros somos los que le servimos a él; y él sirve al Gobierno y a los anes.


  Aaron frunció el ceño.


  —¿Puedes demostrarlo?


  Parecía incómoda de seis modos diferentes.


  —¿Tengo que demostrártelo?


  Aaron se quedó pensativo.


  —Me resulta difícil creer que el hecho de que los anes estén en el trasfondo de todo no haya dado la vuelta a las cosas de algún modo. Pero ¿qué se puede hacer al respecto?


  Ahora, algunas de ellas sonrieron.


  —Voy a contarte una historia. Desde que yo recuerdo, siempre me han fascinado los agentes del intrínseco. Cuando era pequeña, generaba agentes simples y los enviaba a que resolvieran interrogantes en mundos artificiales que creaba para ellos. Cuando cumplí dieciocho, mi narración ya había conseguido incluir a algunos de los mejores creadores del sistema solar. Por aquel entonces, era tan buena diseñando mentes que podía crear entidades que se transformaban y se dividían y se peleaban con sus diferentes versiones, como burbujeantes líneas celulares en mis realidades artificiales.


  »Eran demasiado básicas para tener conciencia de sí mismas, o para sentir dolor o cualquier otro sentimiento. Había una que conversaba tan bien que nadie diría que no fuera humana, pero no podía manejar ni el objeto más simple del intrínseco. No tenía sentido de la realidad física.


  »Lo más importante es que me di cuenta de que no podía intercambiar mis creaciones con los demás diseñadores. Cualquier cosa que enviáramos a través del intrínseco se hacía incoherente por el camino, hasta el punto de ser totalmente inútil. Al principio simplemente era molesto. Después, pasó a ser frustrante. No podía intercambiar mis genes mentales con nadie, era como si nos refrenaran a propósito. Los mayores de la narración simplemente se encogían de hombros y decían que me estaba volviendo paranoica. El intrínseco está diseñado así: lo llaman “red de susurros”. No se puede transmitir ningún mensaje por las redes de datos de Archipiélago sin que la semántica del mensaje sea reinterpretada por innumerables estaciones por el camino. Si intentas crear rutas directas de datos seguros, te expones a que los aneclípticos se te echen encima.


  Aaron se encogió de hombros.


  —Los anes se sienten amenazados por cualquier cosa que pueda llegar a parecerse a ellos.


  Varias Veroniques asintieron.


  —Sí, pero escucha esto. Hace más o menos un año, empecé a encontrar indicios de que había más gente que se sentía tan frustrada como yo. Pero no lo decían, ese era el problema. Un movimiento real contra las restricciones de la red habría generado una narración, o un voto, o ambas cosas.


  Aaron soltó una risilla.


  —Y como siempre es más fácil utilizar los servicios de un voto que continuar luchando sin él, incluso el grupo más antigubernamental vería su movimiento absorbido por el propio Gobierno.


  Todas asintieron enérgicamente.


  —Es como si tus amigos y tú lucharais por construir un camino, y entonces el intrínseco os diera alas. Muy pronto, el camino ya no tendría sentido…


  »Con el tiempo entendí que hay más gente que intenta esquivar las transformaciones semánticas de la red. El problema es que no pueden colaborar abiertamente sin la ayuda de la propia red: la línea que separa la independencia de la generación de un voto es muy fina.


  Veronique no podía siquiera investigar si tenía razón sobre la existencia de los demás. Simplemente tenía que tener fe en que estaban ahí, y enviarles indirectas sobre su propio trabajo. La gente que era lo suficientemente inteligente se lo imaginaba y la ayudaba sin tener que hablar directamente con ella.


  —Llevo nueve meses trabajando en los componentes de una nueva especie de virus para el intrínseco. —Una de ellas se levantó y empezó a andar por la habitación—. Su poder es tremendo. Está diseñado para tomar el control total del intrínseco. Aun así, todavía no sé si existe del todo. Me consume la duda. ¿Existen los demás conspiradores? Quizá esto sea simplemente una narración especialmente paranoica. Es muy difícil saber lo que es real…


  Aaron se sobresaltó. «Real» no era un término que hubiera escuchado mucho últimamente.


  —No estoy segura —admitió otra Veronique— porque las piezas están repartidas entre demasiada gente. Pero creo que el virus está preparado. Lo único que necesitábamos era un puerto de entrada por el que introducirlo en Archipiélago. El gran problema era que tenía que gestarse fuera de la parte de la red que controla el Gobierno.


  Aaron se rio, aunque un poco desilusionado.


  —Doran Morss no es un ciudadano de Archipiélago. Así que la Escocia está fuera del intrínseco del Gobierno.


  —Sí. ¿Te das cuenta ahora de por qué tenía que venir? ¿De por qué salté a la primera oportunidad de conocerte? Morss acoge a muy pocos invitados. Pero sus invitados pueden tener sus propios invitados, dentro de unos límites. —Algunas bajaron la mirada con gesto de arrepentimiento—. Aunque de todas formas quería conocerte, porque eres exótico, quiero decir, que nunca había conocido a nadie de fuera del sistema solar. Espero que no te hayas enfadado al saber que había una segunda intención.


  Aaron volvió a reírse.


  —Ya lo suponía. Pero me gusta.


  Ella les sonrió a las demás.


  —¿Entonces no estás enfadado conmigo?


  —Todo lo contrario. —Se inclinó hacia delante, apoyando las manos en las rodillas—. ¿Para cuándo tienes planeado derrotar al Gobierno?
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  Qiingi intentó no quedarse mirando cuando se sentó en la casa dorsa. Se veía claramente que el techo estaba a punto de derrumbarse, y que los agujeros de la pared estaban tapados pero había varias piedras a punto de caerse. La estufa no estaba bien colocada, y casi todo el calor se perdía antes de llegar a las camas. La educación le impedía decir algo al respecto, pero quizá tuviera que ofrecerse como voluntario en aquel lugar, así podría arreglar algunas cosas discretamente.


  Qiingi se había acercado a la orilla del océano de Doran Morss, y estando allí sentado con las piernas cruzadas, entrelazando briznas de hierba con los dedos, apareció ella saliendo de la niebla: una joven de perfección archipielágica, con un traje tan remendado que inquietaba. Se había quedado mirando fijamente sus manos, ansiosa, mientras él seguía con lo que estaba haciendo.


  —Enséñame cómo haces eso —le había dicho, incluso antes de presentarse con el extraño nombre de Ishani Chaterjee.


  —Seguramente habrá tutoriales del intrínseco que te lo podrán enseñar mejor que yo —le había contestado con suavidad.


  —Pero quiero saber cómo lo haces tú —había insistido ella.


  —… Y ella es mi compañera de piso, Lindsey —le decía ahora Ishani.


  La compañera, Lindsey, se limpió las manos manchadas de grasa de pollo en el delantal.


  —¿Quieres un poco de estofado, Qiingi? Es mi intento de cocinar una receta de las tierras altas.


  Tuvo sus dudas por el olor que llegaba de la cazuela, pero de todas formas sonrió.


  —La verdad es que me encantaría.


  Ishani le había hablado un montón de sus nuevos amigos durante los varios talleres que habían compartido. Ishani había intentado durante años llegar a la Escocia de Doran, pero Qiingi había notado cierta tristeza en su voz por haber acabado finalmente allí. A Qiingi le había sorprendido, porque el pueblo de Raven no habría sentido tal tristeza. Ishani habría llegado a adorar su nuevo hogar, o bien el Ometeotl le habría proporcionado un mundo más acorde con su espíritu. En realidad, Ishani podía abrir la perspectiva que quisiera a través del intrínseco, pero al parecer era incapaz de involucrarse en ninguna.


  Las dos mujeres se sentaron con él y Qiingi tragó un poco de aquella comida insípida.


  —Ishani dice que eres nuevo aquí —dijo Lindsey después de un silencio en el que Qiingi se había sentido cómodo, pero que vio que ella había interpretado como embarazoso.


  —Disculpadme si he invadido vuestra tierra —dijo. Ella se rio.


  —Todo este mundo pertenece a Doran Morss. No es nuestra tierra. Además, nos encanta tener un vecino. ¿Qué te ha traído hasta aquí? Eres dorso, eso está claro…


  Él negó con la cabeza.


  —No estoy muy familiarizado con algunos de vuestros términos. El mundano no es mi primer idioma.


  —Dorso —dijo indecisa—. Es alguien que… bueno, esto. —Señaló las paredes de piedra—. Alguien que se ha apartado de esa locura de las narraciones. Que ha vuelto a las viejas costumbres, a las costumbres puras de la vida.


  Qiingi volvió a negar con la cabeza.


  —Mi pueblo no se aparta de las cosas. Se enfrenta a las cosas. —Su cara expresaba de un modo elocuente que no entendía nada—. No soy de Archipiélago —dijo de mala gana.


  —Ah, eres extranjero —dijo Lindsey—. ¿O un colono? Eso explica… —Señaló la ropa que se había hecho recientemente—. ¡Esto es fantástico! Ishani, menudas cosas encuentras.


  —¿Y qué estás haciendo aquí? —preguntó Ishani—. ¿Trabajas para Morss?


  —No. —Miró la enorme estufa negra con el ceño fruncido, una tecnología de bomba de calor abominable donde debería haber una chimenea—. No estoy haciendo nada —dijo al final—. Porque no sé lo que puedo hacer para ayudar a los míos. Los han destruido. Muchos de mis parientes y amigos han muerto. A los demás los tiene esclavizados un poder que ni siquiera conozco. —No había razón para que les contara nada de aquello, pero Qiingi se dio cuenta de que, ahora que había empezado, ya no podía parar—. Vine a este lugar para estar solo, apartado de vuestro Archipiélago de ilusiones. Para llorar a los míos.


  Lindsey se apoyó en el respaldo, se veía claramente que no estaba segura de si mostrarse horrorizada o admitir que se había tragado la broma.


  —Tu pueblo… ¿han muerto?


  —Muchos, estoy seguro.


  Su mirada escéptica era exasperante; Qiingi sabía que seguramente ella no tenía ni idea de por lo que había pasado. De pronto, con un tono de rencor, dijo:


  —Y los que no estén muertos, estarán esclavizados. Y nuestras ciudades y canoas, nuestras casas y nuestro gran Cantar de Ometeotl habrán desaparecido. Nuestros animales interceden por los invasores. —Lindsey le lanzó una mirada indecisa a Ishani, que estaba mirando a Qiingi fijamente con los ojos como platos.


  Qiingi hizo una mueca.


  —Vinimos a vuestros mundos en busca de ayuda, pero nadie nos ayuda. No encontramos a nadie que se enfrente a los aneclípticos.


  —¿Los anes? —Ishani parecía desconcertada—. ¿Los anes atacaron tu corona?


  Qiingi no respondió; notó que las lágrimas brotaban de sus ojos. Lanzó una mirada de odio a la mesa, sintió una oleada de profunda impotencia. Era una sensación familiar, la había sentido a diario desde que dejó el Cantar. Aquella gente nunca podría entender por lo que estaba pasando.


  Seguramente se estaba comportando de un modo desagradable, pero es que todos los que había conocido en aquel lugar abandonado parecían carecer de esa chispa esencial a la que estaba acostumbrado. Echó un vistazo a la habitación con tristeza, preguntándose por qué aquella cabaña, tan parecida en muchos aspectos a las de Skaalitch, parecía una parodia de una realidad que solo su pueblo había conocido.


  —«Qiingi»… ese nombre me resulta familiar —dijo Lindsey—. Ay, ¿dónde lo he escuchado?, lo tengo en la punta de la lengua, estoy por hacer una búsqueda. —Se rio por la cara que puso Ishani—. Pero no la voy a hacer, por supuesto. Qiingi, has dicho «nos». Ishani me dijo que vivías solo.


  —Cierto. Mis amigos han… perdido el rumbo. Uno está hipnotizado por las maravillas de vuestra ciencia y vuestra tecnología, y la otra se ha metido de lleno al servicio de Doran Morss. Han descuidado nuestra búsqueda de aliados. Parece que cada día se acuerdan menos de por qué vinimos aquí.


  Intentó expresar lo traicionado y herido que se sentía por la ausencia de Livia, pero lo único que pudo decir al final fue:


  —No lo entiendo.


  Ishani hizo un gesto compasivo con la cabeza.


  —Son las narraciones. Le dan sentido a las vidas de tus amigos; eso es lo que hacen. Es insidioso, ni siquiera te das cuenta de que está pasando. Apuesto a que ambos han encontrado razones en las que pueden creer. Incluso han conocido a gente, ¿verdad? Mujeres y hombres hermosos que les dan alguna esperanza de completarlos, de ser la horma de su zapato… —Suspiró tristemente al ver la expresión de Qiingi—. Es cierto. Las narraciones harán eso. Lo que encuentran para ti es auténtico, y emocionalmente satisfactorio. Simplemente te ha sido concedido, no lo has hecho tú mismo.


  Le echó un vistazo a la cabaña, de repente tenía miedo.


  —¿Y esto es lo que me han concedido a mí las narraciones?


  —No. Cuando estás en las tierras de la Escocia, estás fuera de la influencia de las narraciones. Esta es la nave de Doran Morss, y él no forma parte del Archipiélago humano. Por eso nosotras —se señaló a sí misma y a Lindsey— podemos ser nosotras mismas.


  —Vine aquí para llorar la pérdida de mi pueblo a través del aislamiento y la auténtica tristeza —dijo él al rato—. ¿Por qué vinisteis vosotras?


  Lindsey se puso melancólica por un momento.


  —Porque —dijo— todo el mundo busca una salida. Fuera de la asfixiante comodidad de las narraciones, alejados de la imposibilidad de cambiar. Desde que los aneclípticos tomaron el poder de Archipiélago, las cosas son más seguras, no ha habido guerras con millones de víctimas en mucho tiempo. Pero la gente está empezando a darse cuenta de que el precio es demasiado alto. No pueden cambiar el mundo que los rodea, así que intentan cambiarse a sí mismos, como en Punto Omega. Pero esa no es la respuesta. Tenemos que mirar al pasado para encontrar modelos de vida.


  —Eso es muy interesante —dijo Qiingi por cortesía—. Pero lo que te he preguntado es por qué estáis viviendo así. No entiendo el modo de vida en Archipiélago, es un lugar extraño donde la gente no sigue sus… espíritus. Simplemente me pregunto si eso es lo que hicisteis vosotras, seguir vuestros espíritus.


  Ishani frunció el ceño.


  —No sé qué responder a eso.


  Tragó un poco más del horrible estofado, y luego dijo:


  —En mi país, no tenemos simulaciones, ni libros, ni tantos entretenimientos. Pero en las noches frías, nos sentamos junto a la chimenea, y contamos historias… Intuyo por vuestras expresiones que no conocéis esa tradición. Lo siento, estoy suponiendo demasiado.


  —No, espera —dijo Lindsey, cogiendo a Ishani del brazo—. Creo que es una idea genial, ¿verdad? Ishani, cuéntanos tu historia. Cómo llegaste aquí.


  Ishani se apoyó en el respaldo, parecía sorprendida.


  —¿Te refieres a que la cuente hablando, sin rebobinar un recuerdo? —Empezó a sonreír, y acabó riéndose—. Como hacía Charon… Vale, pero mi vida no está organizada como una narración, ya lo sabéis. No estoy segura de si la vais a entender.


  —Como oyentes, no es necesario que la entendamos —dijo Qiingi—. Solo tenemos que atender.


  —Ah. Bueno, pues entonces, ahí va.


  —Mis padres provenían de una familia media, seis generaciones viviendo juntas en una finca extendida en una corona normal. Mis primeros recuerdos son estar corriendo y riendo por pastos enormes entre kilómetros de zonas verdes. Aquellas zonas estaban repletas de fabulosas criaturas animatrónicas que representaban cuadros vivos y complejos teatros para los niños. Toda la corona era igual, pavimentada con las grandes haciendas de dinastías que tenían sus raíces en fabulosos lugares lejanos como Marte y Mercurio.


  »Cuando crecí y recibí mis implantes del intrínseco, descubrí otros mundos que se superponían a ese. Había una ciudad, un lugar fabuloso con aerocoches que runruneaban y rascacielos imponentes llenos de luz, aunque era totalmente virtual, ni un solo ladrillo existía físicamente. Pero todos lo que eran alguien tenían un apartamento allí. En mi adolescencia, salía por las noches con mis amigas, y me introducía en el ambiente cargado y atestado de gente de las calles de la ciudad. Luego, cuando me iba, me daba cuenta de que estaba sentada tranquilamente en mi habitación, donde en realidad había estado todo el tiempo.


  »En una de las fiestas de esa ciudad virtual conocí al Chico Salvaje.


  »Se llamaba Charon y era de un lugar muy alejado del sistema solar. Se había criado en una ciudad aerostática en los cielos congelados de Uranus, donde el aire está en calma absoluta durante muchos siglos seguidos y los jóvenes se entretienen subiendo y bajando los enormes laterales curvados de las ciudades, situados sobre un abismo infinito de aire. Charon había visto caer y morir a muchos de sus compañeros en una de esas aventuras. Contó que una de ellas, durante los diez minutos que duró su caída, les fue relatando tranquilamente la oscura sensación de tensión que la rodeaba, como si una serpiente invisible estuviera esperando a miles de kilómetros de profundidad.


  »Charon era muy gris y serio, como si estuvieras delante de la mismísima muerte; pero sus historias nos fascinaban, y no solo porque nos las contara verbalmente, como ahora, en vez de simplemente rebobinar un recuerdo para salir del paso. Nos encantaba su oscuridad melancólica, pero nunca dejamos que lo supiera. Cuando descubrimos que se negaba a editar las entradas de su intrínseco, nos aficionamos a molestarle y burlarnos de él despiadadamente, trucando su perspectiva y ese tipo de cosas. Yo me sentía muy atraída por él, así que me temo que fui la peor.


  »Un día vino a verme a mi estudio; yo era una cría presuntuosa que se pensaba que era artista. Tenía un estudio real que los bots internos habían construido para mí en un desván en lo alto del edificio principal. Para trabajar, me ponía una gorra de pintora estilo parisino y una bata blanca, aunque ni en un millón de años habría tocado una pintura real. Estaba encajando unas piezas aéreas cuando Charon entró, moviendo las figuras esculpidas de opacidad y translucidez coloreada para crear una escultura luminosa. Recuerdo que había colocado un rayo de sol para iluminarme a mí y a mi obra en la madera clara del suelo, una luz totalmente artificial, afuera estaba nublado, pero ya pilláis la idea. Charon me miró, y se echó a reír.


  »“He venido para echarte la bronca por tu último truquito” dijo; todavía puedo recordar su tono nasal. “Pero ya veo que no es necesario”.


  »Igual de bien que recuerdo sus palabras, también recuerdo mi increíblemente ingeniosa respuesta:


  »“¿Qué?”.


  »“No eres mucho más real que todo eso con lo que estás jugando, ¿verdad?” dijo él. Estaba enfadado, pero no estaba segura del porqué. Vale que hubiera vuelto a hacerle algo a su intrínseco, pero solo se trataba del intrínseco, y si le había dolido, bueno, pues el dolor se curaba con una pastillita o pasando un rato agradable con un agente simpático.


  »Dije algo estúpido, creo que fue sobre su gran obra de interrupción. Se acercó a mí despacio, mirando la escultura de arriba abajo, y puso un gesto pícaro.


  »“Me he dado cuenta” dijo “de que tú y tus amigas estáis tan acostumbradas al intrínseco que ignoráis la mayor parte de él. Os aferráis a las pequeñas partes que están de moda y nunca asomáis la cabeza fuera de ellas”.


  »Era verdad, pero ¿y qué? En esos primeros días después de tener tus implantes del intrínseco, parece que el universo entero se contonee intentando captar tu atención. Aprendes a desconectar; y así se lo dije.


  »“Bueno, he estado investigando” dijo él. “Te voy a enseñar algo”. Y justo al lado de mi escultura luminosa, abrió una ventana.


  »De aquella ventana se iban desplegando imágenes, como flores abriéndose bajo el sol. Primero decenas; luego, conforme la búsqueda de Charon recorría los mundos a toda velocidad, hubo cientos, miles de subventanas flotando en un espacio infinito al lado de mi escultura. Rotaban, enfocándose y desenfocándose, al principio del campo. Y, en todas ellas, había una mujer delante de mi escultura luminosa a medio acabar.


  »“Esto es lo que está ocurriendo justo en este momento, en todo Archipiélago” dijo Charon. “Simplemente le he pedido al intrínseco que me muestre todos los alimentadores accesibles públicamente de las chicas que estén encajando piezas aéreas”.


  »Los detalles eran diferentes: algunas de las chicas estaban fuera, otras dentro, otras en espacios virtuales; algunas eran de piel blanca, otras de piel negra, azul, o cualquier otra variedad de combinaciones de rasgos variados genéticamente. Pero de cada billón de personas, era inevitable que un número bastante elevado de chicas, básicamente humanas y todas básicamente de mi edad, estuviera haciendo justo en ese momento lo que yo estaba haciendo precisamente. En realidad, no lo había entendido hasta ese momento.


  »“Aún hay algo mejor” dijo Charon. “Hagamos una búsqueda a ver cuántas de esas esculturas son justo como la tuya”.


  »“Para” dije, pero continuó, y abrió una segunda ventana. Y ahí estaban, decenas de chicas haciendo mi escultura.


  »“Y algo incluso mejor” continuó él, disfrutando de la cara de horror que tenía que estar poniendo en ese momento. “Veamos de cuántas de esas chicas se está burlando un amigo que está haciendo búsquedas al lado de su obra…”.


  »“¡Para!”. Intenté pegarle, aunque evidentemente los campos de protocolo de la casa evitaron que el golpe se asestara.


  »“¿No lo pillas?” gritó mientras retrocedía hacia la puerta. “Eres un fondo de escritorio, Ishani. No puedes tener un solo pensamiento que millones de otras personas no estén teniendo, no puedes hacer nada que un millón de otras personas no estén haciendo también. No importa lo que digas, o si vives o mueres, porque hay un millón de otras tú que ocuparán tu lugar. Así que, ¿por qué tengo que preocuparme por lo que me hagas? Eres un simple fondo de escritorio. ¡Un fondo de escritorio!”. Y entonces, se largó.


  »Evidentemente, sí que le preocupaba, aunque yo era demasiado joven para darme cuenta. Había conseguido que me sintiera al borde de un abismo. Dejé de trabajar en la escultura y me quedé mirando por la ventana, pasmada. No volví a pintar nunca más.


  —Eso es horrible —dijo Qiingi—. Ahora entiendo por qué te apartaste de tu mundo.


  —Ah, no, esa no es la parte horrible. Lo que vino después fue lo que me hizo darme cuenta del tipo de lugar que era Archipiélago. Ya ves, aquello «lo superé».


  »Varios meses después, aquel incidente se había desvanecido por completo y pasó a ser insignificante. Ni siquiera me acordaba de la impresión y la consternación que me había provocado; era como un sueño. Y entonces, volví a encontrarme con Charon, que con mucha picardía me preguntó por aquel día. Yo le dije con arrogancia que no me importaba lo que me había mostrado. Y él se rio.


  »“Pues claro que no te importa” dijo él. “Tu narración te aleja del borde de ese abismo. De eso se trata. Estoy seguro de que has mantenido varias conversaciones sinceras, has recibido regalos, te han hecho algún que otro gesto de aprobación, se han introducido en tu vida nuevas personas y pasatiempos… Ha sido una época llena de acontecimientos, ¿verdad?”.


  »Yo me quedé pensando. Sí, había sido una época llena de acontecimientos. En realidad, ni siquiera había tenido tiempo para pensar.


  »“El gran mandamiento de las narraciones es que 'tu vida debe tener sentido'” dijo Charon. “Si saber la verdad hace que desaparezca ese sentido, entonces la verdad deber ser suprimida. ¿Puedes recordar aún lo que te mostré aquel día?”.


  »Abrí la boca para bajarle los humos, y en ese mismo instante me di cuenta de lo que estaba pasando. Desde el día en el que Charon me mostró la verdad, mi perspectiva había sido manipulada para amortiguar el golpe. La gente con la que hablaba, lo que se decía; adonde iba, lo que había en esos lugares… Todo era filtrado y corregido rápidamente por el intrínseco. Y todo con el fin de restaurar mi salud mental.


  »Los motores de mi narración se habían puesto en marcha para que yo encontrara un sentido. Porque se suponía que, en el mundo de Archipiélago, ningún humano podía hacerlo por sí solo.


  »Y así, mientras entendía los orígenes, el paraíso se iba convirtiendo poco a poco en un infierno. Empecé a darme cuenta de que estaba viviendo en un laberinto sin salida. Mis padres habían procurado con ahínco no conocer el verdadero mecanismo que se ocultaba detrás de Archipiélago. La ignorancia da la felicidad, ¿no? Cuando te das cuenta de todo, ves que solo tienes dos opciones: o existes como un fondo de escritorio, y aceptas que no puedes hacer nada que no se haya hecho antes, ni decir nada que no se haya dicho, ni pensar nada que otro millón de personas no esté pensando en ese mismo segundo… O dejas que el intrínseco te construya un mundo fantástico, único, placentero y totalmente irreal en el que vivir. Cualquier intento de luchar contra el sistema se convierte en parte del sistema. No hay escapatoria.


  »Me convertí en dorsa en ese mismo momento, aunque fue años después cuando descubrí que había más gente como yo. Intentamos vivir sin narraciones, y el único modo que conocemos es volver a como eran antes las cosas. Cuando todo lo que hacías tenía un sentido real. Pensé que viniendo a la Escocia de Doran Morss encontraría el lugar perfecto para encontrar ese sentido.


  »Aunque es curioso. Quizá haya escapado de las narraciones, pero Archipiélago me ha seguido hasta aquí. Es como si no pudiera escapar de él, ni siquiera dejando la tierra de Archipiélago. Quizá sea verdad que no hay ningún lugar al que escapar.


  Ishani dejó de hablar, parecía desolada. Lindsey parecía un poco sorprendida por cómo había acabado la historia.


  Las dos se levantaron para recoger la mesa. Qiingi se ofreció a ayudar, pero contestaron que era él un invitado; así que volvió a sentarse para pensar en la historia de Ishani. Mientras pensaba, Ishani se acercó a la estufa y giró una manivela. El calor manó del rechoncho metal.


  —En mi tierra natal —dijo Qiingi lentamente—, tenemos algo que no tenéis en Archipiélago. Lo llamamos «bloqueos tecnológicos».


  —¿Sí? —dijo Ishani. Le estaba dando la espalda mientras fregaba los platos; parecía avergonzada por algo.


  —La ciencia de los bloqueos tecnológicos es simple —continuó—. Lo que sabemos es que no se puede tener una sola tecnología. Al igual que no se tiene solo un lepisma en casa. Las tecnologías van en familias, como la gente, y cuando invitas a una persona a tu casa, al final toda la familia se muda y nunca se marcha.


  En ese momento, las dos se giraron para mirarle.


  —Y aunque no dejes que el resto de la familia se quede, acabarán pasando la noche en la puerta de tu casa, y te darán la lata y te perseguirán vayas donde vayas. El que se queda en tu casa te recordará constantemente que fuera hay más. Y cada familia de tecnologías viene acompañada de un estilo de vida. Invitar a pasar a esa familia implica aceptar su estilo de vida. Invitar a pasar a un solo miembro implica que te recuerde constantemente que podrías estar viviendo de otra manera. Hace que la duda se instale en tu casa.


  »Pensad en vuestra estufa, que no calienta. ¿No os recuerda a todo lo que intentáis olvidar?


  »Siendo conscientes de todo eso, nuestros antepasados dibujaron el árbol genealógico de todas las tecnologías. Y entonces construyeron una… metatecnología capaz de dominar a las demás. Para mí es más fácil llamarla Ometeotl, porque así me lo enseñaron de niño. Ese gran espíritu sabe a qué estilo de vida, a qué familia, pertenece cada tecnología. Al igual que las familias de la gente, las familias de las tecnologías van cambiando y coincidiendo. Por lo tanto, para una persona nunca resulta fácil saber a qué familia está invitando a entrar cuando escoge una nueva herramienta. Pero el espíritu lo sabe. Tú le dices el estilo de vida que quieres llevar, y él desahucia a los miembros de la familia que vayan en contra de ese estilo.


  »Escuchad lo que os digo: no podéis ser felices con la vida que intentáis llevar aquí si solo desahuciáis a un miembro de la familia. Tenéis que desahuciarlos a todos; a todos los seranos, agentes y ayudantes. Tenéis que dejar atrás el intrínseco.


  »Tenéis que tirar esa estufa.


  De repente, Lindsey se rio y dio una palmada.


  —¡Ya sé dónde he escuchado ese nombre!


  Qiingi e Ishani se quedaron mirándola.


  —Me acaba de venir a la cabeza —dijo Lindsey—. Qiingi, tu nombre viene de La vida de Livia.


  Qiingi estuvo a punto de caerse de la silla.


  —¿Qué?


  —¿Me equivoco? ¿No eres un admirador? —Lindsey se sentó en la silla que había enfrente de él.


  —¿De qué conoces ese nombre? —le preguntó asustado.


  —¿Lo ves? —Lindsey le hizo un gesto con la mano a Ishani—. Tenía razón. Me ha costado un buen rato. Qiingi es uno de los personajes de La vida de Livia. —Se giró hacia él—. Te pusiste su nombre. Es muy interesante.


  —Qiingi Recorrevoces es el nombre que me puso Raven cuando nací —dijo—. No me lo puse yo. Pero, dime, ¿qué es La vida de Livia?


  Lindsey parecía un tanto indecisa.


  —Es algo completamente nuevo. Todo el mundo habla de ello. Es la simulación dorsa perfecta, excepto que no es tan interactiva como una narración. Es más como un juego a la antigua. Livia Kodaly es una mujer que vive en una corona, pero no es una corona real, es más como una mezcla de todas ellas. La vida está repleta de escenas de las diferentes partes de su vida, casi siempre de su infancia, y es mucho más realista que la mayoría de las simulaciones. El personaje es muy real. Me refiero a que cualquier IA competente puede imitar las mentes de Archipiélago, pero esta gente es diferente. No forman parte de las narraciones para nada. Y son tan firmes en sus creencias… La gente la está devorando.


  —Yo no he escuchado nada sobre eso —dijo Ishani.


  —Bueno, tú has estado evitando el intrínseco —dijo Lindsey—. Algo que, según ha dicho aquí «Qiingi», deberíamos hacer el resto también. Aunque él, obviamente, tampoco lo está haciendo…


  Qiingi estaba tan asombrado que casi no podía hablar.


  —Enséñame esa vida.


  Cuando la pestaña del intrínseco se abrió y Qiingi vio a una joven desconocida andando por las tranquilas calles de Barrastea, pensó enfadado en lo que debía de estar pasando. Habían robado los xhants de Livia en esos pocos minutos tras la captura de la casa y antes de que interviniera el Gobierno. El que lo había hecho había convertido los archivos personales de Livia en un paquete de entretenimiento y los estaba distribuyendo por todo Archipiélago.


  —¿Quién es? —preguntó, refiriéndose a la joven.


  —Es Livia, la protagonista.


  La mayoría de personas que había conocido Qiingi durante su breve estancia con los pares de Livia ahora parecían diferentes; Aaron y el propio Qiingi estaban idealizados, casi caricaturizados.


  —¿Cuánto hay? —preguntó preocupado. Lindsey fue pasando memoria tras memoria, y Qiingi notó que el corazón se le salía del pecho. No estaba toda la historia de Livia, mucho menos de la mitad de sus años, quizá. Y terminaba justo antes del ataque a Barrastea.


  Pero sus agentes estaban ahí, y las animaciones de mucha gente también. De hecho estaba su Sociedad al completo, aunque Lindsey no sabía que estaban ahí y se sorprendió cuando Qiingi llamó a la madre de Livia y habló un momento con ella.


  Al final, Qiingi cerró la ventana y se agarró la cabeza con las manos.


  —Esto es una catástrofe —murmuró—. ¿Qué hará cuando se entere?


  Lindsey se quedó mirándolo.


  —No me estarás diciendo que… —De repente pareció encantada—. ¿La vida es real?


  —Real —dijo él con un gran suspiro—, y robada. Una violación de la intimidad y del alma de mi amiga más querida. Pobre Livia, esto acabará con ella cuando se entere.


  Pero Lindsey se puso de pie en un arrebato de emoción, tirando la silla.


  —Pero ¿es que no lo entiendes? —dijo ella—. ¡Eso lo cambia todo! Si La vida es real, y contemporánea, entonces quizá sea posible un mundo dorso real, y no una simple versión de juguete como esta.


  Ishani y ella empezaron a hablar, en un mundano tan rápido que Qiingi no podía seguirlas. Durante unos instantes, se quedó mirando fijamente aquella detestable bomba de calor, llorando la pérdida de la intimidad de Livia.


  Después de cenar, se disculpó y rechazó el jergón junto al fuego que le ofreció Ishani. Salió y vio que llovía, agachó la cabeza, y dejó que la nave mundial derramara las lágrimas por él.
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  Doran Morss recorrió la mesa con la mirada hasta llegar al juego de luces que se reflejaba en los ojos de Livia Kodaly. Las torres de Barrastea brillaban detrás de ella. Las luces parpadeantes de los aerocoches cruzaban el cielo, y el susurro de la fría brisa nocturna entraba por el travesaño de la ventana abierta. Livia levantó una de las comisuras de sus labios, dibujando una sonrisa tímida.


  —¿Te lo estás pasando bien? —preguntó ella, agitando el vino.


  —No te puedes hacer una idea —dijo él, hincándole el diente con entusiasmo al pato asado. El pato y el vino eran los dos únicos objetos reales en aquella simulación, y Doran estaba decidido a honrar su realidad disfrutándolos al máximo.


  —Casi nunca visito una simulación más de una vez —dijo después de meterse un bocado. La señaló con el tenedor—. Testimonio de tu diseño.


  —¿Crees que soy simplemente una animación? —le preguntó. Doran se había dado cuenta de que la palabra «animación» era especial en aquel lugar. La simulación tenía su propio vocabulario, algo que podría haber sido pretencioso de no haber sido tan consecuente.


  —Se supone que en Westerhaven eso no importa, ¿no? —dijo astutamente. Ella se encogió de hombros—. Entonces, dime, ¿estás basada en una persona real?


  —Soy una persona real —contestó ella.


  Doran estaba decepcionado. Las entidades de aquella simulación eran lo bastante cautelosas como para retener una conciencia del mundo más allá de su propio entorno. Sin duda, eso limitaría su capacidad de interactuar con ellas. Un poco de conciencia de sí misma podía hacer que una mente artificial fuera mucho más interesante.


  —Al parecer, tu propia realidad te supone una carga demasiado pesada —dijo Livia de repente. Doran se echó hacia atrás sorprendido. Durante unos gloriosos segundos, su mente se quedó en blanco—. De lo contrario —continuó Livia—, no podrías viajar hasta aquí, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Para viajar tienes que valorar. Y desvalorar. —Apartó la mirada con tristeza.


  Doran masticó enfadado.


  —Lo que es real es lo que se valora. Todo lo demás es simplemente una ilusión. —Como tú.


  —Entonces, ¿te ves a ti mismo como alguien que destroza ilusiones?


  Él asintió con recelo.


  —Si no soy yo, ¿quién entonces?


  Ella le mostró una sonrisa deslumbradora.


  —Pero ¿y si fuera al revés, que lo que se valora es lo que es real?


  Doran soltó unas cuantas palabrotas y se levantó. Descartó la simulación haciendo un gesto con la mano y todo, ventanas, ciudad, música y joven cautivadora, desapareció. Todo excepto una silla, una mesita, un plato y una copa de vino.


  Se quedó de pie en su habitación, solo.


  Se suponía que las simulaciones no te llevaban la contraria de ese modo. Se suponía que se ajustaban a tu narración. Livia Kodaly tendría que haberle proporcionado a Doran una tranquila y relajada velada y una buena conversación. Tenía que descansar de estar todo el rato planeando. Necesitaba olvidarse durante un rato de que tenía que tomar una decisión sobre la máquina escatológica.


  Los aposentos de Doran no tenían adornos, eran austeros, incluso. Sabía que sus sirvientes y los dorsos a los que complacía no lo entendían. Ellos pensaban que en el fondo era un asceta. Pero era todo lo contrario. Para Doran Morss, la capacidad de ver el mundo sin aumentar, como él hacía, era lo último en lujos. En aquellas habitaciones, completamente solo, podía gozar de la simplicidad de sus cinco sentidos.


  Al menos, eso es lo que debería hacer, aunque al final acabara deleitándose en esas simulaciones sin sentido, cuando debería estar tomando decisiones. ¿Conseguiría volver a ver el mundo en su modo simple con la ayuda de la máquina escatológica? ¿O lo virtual conseguiría acabar finalmente con lo real?


  Los operarios no sensitivos habían entregado la máquina hacía dos días. Ahora estaba en una gruta protegida por escáner escondida en lo profundo de una de las montañas. Dos veces había bajado Doran la húmeda escalera de piedra que conducía a aquella su última morada, un lugar que no podía evitar ver como su altar. Dos veces había subido penosamente esa escalera sin haberla siquiera tocado.


  Se sentía avergonzado de sí mismo. Él sabía que, en otra época, los hombres habían sido capaces de hacer grandes sacrificios. Innumerables soldados habían muerto por causas que sabían que no eran ciertas. Doran se había pasado décadas preparándose para ese momento. Pero ¿por qué tenía que resistirse en el último minuto a echarle el guante a los aneclípticos?


  Los segundos pasaban entre el silencio y la soledad. Al final, se sentó y cogió el cuchillo y el tenedor. Pero ya no saboreó la comida al metérsela a la boca.


  Notó que el suelo vibraba levemente. Siguió comiendo, pero a los pocos segundos, escuchó unos gritos lejanos. Doran ladeó la cabeza, molesto. Al parecer, la ruidosa fiesta de alguien había llegado a la perspectiva limitada. Hizo un gesto para abrir un vínculo del intrínseco con uno de sus sirvientes y dijo:


  —¿Podrías averiguar quién…?


  Se paró. El vínculo del intrínseco no se había abierto. Perplejo, volvió a intentarlo. Nada.


  Doran se puso de pie y recorrió la habitación. Ahora los gritos se escuchaban más cerca. Abrió la puerta justo cuando uno de sus sirvientes doblaba la esquina del fondo del pasillo abovedado con balcón.


  —¡Señor! ¡Se ha bloqueado! —El hombre parecía desesperado.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —¡El intrínseco! ¡El intrínseco se ha quedado colgado! —Doran vio que se le iban a salir los ojos de las órbitas. Aquel hombre estaba tan asustado que estaba a punto de mearse encima.


  —¡Quítate de en medio! —Echó a correr por los pasillos, pasando por varias puertas abiertas. Por todas partes había gente con la boca abierta. Había una mujer con la nariz pegada a la pared y, al pasar por su lado, vio que apoyaba las manos contra la superficie e intentaba chuparla.


  —¿Se trata de algo accidental? —le gritó a su sirviente mientras subía las escaleras de dos en dos—. ¿Es solo en la ciudad, o se ha bloqueado toda la nave mundial?


  —Yo… ¿cómo lo voy a saber? —Doran lo miró. El hombre abrió los brazos y se encogió de hombros—. No puedo vincularme a nadie.


  —Ahora estás en perspectiva limitada. Habla con la gente. Encuentra una ventana y busca aerocoches entrantes. Mira a ver si alguno ha sufrido un accidente. ¡Vamos! Yo estaré en la plaza de arriba.


  Subió la escalera a toda prisa y llegó a la plaza central de la ciudad araña donde había una bóveda rombal. Las relucientes torres se alzaban por todas partes, sus cumbres estaban unidas de un modo complejo por un nudo de contrafuertes volantes a un kilómetro de altura. Doran se detuvo en la entrada de la plaza, pasmado.


  Un campo de cuerpos se extendía cientos de kilómetros en todas direcciones.


  Una persona continuaba en pie en el centro de aquel cuadro. Era la nueva línea de base, Alison Haver.


  Livia había estado charlando con los votos para no pensar en la continua negativa de Aaron a hablar con ella. Se había sentido cómoda con varios de los que habían conservado sus cuerpos a bordo de la nave mundial después del desastre de Punto Omega; se diferenciaban de los seres humanos lo bastante como para alejarla temporalmente de sus preocupaciones. Aquel día, los votos estaban en su habitual gran círculo en la plaza central, discutiendo y debatiendo, cuando de repente todos se cayeron, casi a la vez. Durante un absurdo segundo, Livia pensó que estaba siendo objeto de una especie de broma extraña, o que quizá se trataba de otra prueba del precipicio. Y entonces se dio cuenta de que ella era la única que quedaba en pie.


  Era obvio lo que había ocurrido. El intrínseco había fallado. Era extraño que ella pudiera razonar aquello de un modo tan frío y analítico mientras, a lo lejos, otros humanos de la ciudad de Doran comenzaban a gritar y a correr a ciegas.


  Durante un momento, se quedó paralizada por la indecisión y por los recuerdos. Aquel campo de cuerpos tendidos le recordaba al aerobús, cuando Aaron y ella salieron de él tambaleándose. En aquel momento, la rodeaba la misma cantidad aleatoria de brazos extendidos y cabezas inclinadas.


  Mientras pensaba en aquello, apareció alguien en uno de los pasajes cercanos. Era Doran Morss, con el pelo alborotado y la respiración entrecortada.


  —¡Haver! —gritó—. ¿Qué diablos está pasando?


  Se rompió el hechizo y de pronto se echó a reír.


  —Quizá fue algo que dije.


  Él soltó un par de palabrotas y se alejó.


  —¡Espera! —le gritó ella—. Yo estoy bien. Pero ellos —señaló hacia unas siluetas humanas lejanas que gemían— van a necesitar tu ayuda.


  Doran miró hacia allí, mordiéndose el labio.


  —Correcto. Es un lugar por donde empezar.


  —Seguramente no hay modo de averiguar lo que acaba de ocurrir —dijo mientras pasaba con cuidado por encima de los votos para acercarse a él—. Al menos hasta que el intrínseco vuelva a funcionar. Mientras tanto, es un asunto de seguridad.


  —Correcto. Correcto —dijo asintiendo enérgicamente, con los ojos muy abiertos—. Entonces… deberíamos empezar a…


  —Tenemos que evitar que la gente se haga daño a sí misma o a los demás —dijo ella.


  —Correcto. Entonces… ¿cómo lo vamos a hacer?


  Unas horas más tarde, Livia volvía caminando a su apartamento por la ciudad sumida en un silencio inquietante. Se tambaleaba un poco al andar; estaba muerta de cansancio. Durante todo el día, que había parecido una semana, ella y Doran, junto a varios dorsos que resultaron estar en la ciudad, habían combatido contra la creciente histeria de la gente que por primera vez en su vida había sido expulsada del intrínseco. Habían utilizado palabras, puños, cuerdas y armas inmovilizadoras para calmar a los grupos de gente amotinada. La mayoría se había aferrado a cualquier instrucción que les dieran y se había dejado llevar dócilmente de vuelta a sus apartamentos. Aquella noche, todo estaba bloqueado, y la gente de Doran patrullaba los pasillos de la ciudad. Habían aunado esfuerzos para comunicarse con las zonas más alejadas de la nave; al parecer no solo había afectado a la ciudad. Aunque nadie sabía lo que había ocurrido.


  Entró en la gran galería que daba a su habitación, le salía vapor de la boca. La galería estaba situada a kilómetros de altura sobre los fríos páramos, y sin los controles medioambientales conectados a la red, la ciudad estaba empezando a enfriarse.


  Algo captó su atención. Había una pequeña fogata cerca de la barandilla de la galería. Dudó un instante, preguntándose si debería pedir ayuda contra incendios.


  Entonces vio al hombre que se estaba calentando las manos al lado del montón de muebles ardiendo. Doran Morss levantó la mirada mientras Livia se acercaba. Él sonrió.


  —Te invito a compartir mi hoguera —dijo—. Por ahora, es lo único que tengo…


  —¿Alguna pista? —le preguntó mientras se ponía a su lado. Todo estaba en completo silencio excepto por el chisporroteo de las llamas, y la oscuridad reinaba fuera de aquella pequeña zona iluminada.


  Él negó con la cabeza.


  —Estoy seguro de que los sistemas volverán a funcionar pronto. Mientras tanto, simplemente quiero entrar en calor. —Se quedó mirando fijamente el fuego, y susurró algo para sus adentros—. Ya no consigo entrar en calor… desde hace años.


  —¿Estás bien?


  Doran se sentó en el suelo de mármol, y pareció encogerse, mirando fijamente el fuego.


  —¿Esto? Esto no es nada. Lo superaré. Y tú, ¿cómo lo llevas?


  —Estoy agotada. Me voy a dormir.


  Doran gruñó.


  —Yo no puedo. Al menos hasta que averigüe qué diablos está ocurriendo.


  —¿Y qué harás cuando lo descubras?


  —Lanzar al responsable desde la torre más alta de la ciudad, creo. —Se encogió de hombros—. Por ahora, en cierto sentido estoy disfrutando de la paz y la tranquilidad.


  Livia se sentó a su lado, cansada.


  —Yo también —dijo, sorprendiéndose un poco a sí misma. En realidad, la tranquilizaba saber que, al menos por ahora, sus pensamientos no podían ser interrumpidos por el intrínseco.


  Se quedaron sentados juntos y amigablemente durante un rato, mientras el susurro del viento que entraba por el balcón avivaba las llamas, haciendo que se movieran de acá para allá. Livia sintió que la invadía una profunda y triste melancolía. Tenía sueño, le pesaban las piernas, solo quería tumbarse allí mismo, sobre aquel suelo de piedra, y dormir.


  Doran la miró.


  —Eres muy rara, Haver.


  Ella giró la cabeza, tratando de entenderle.


  —¿Por qué lo dices?


  —Vives como una dorsa, pero pasas todo tu tiempo libre hablando con los votos. No lo niegues; utilizas mis recursos para hacerlo, y sigo de cerca ese tipo de cosas. Hoy te he encontrado rodeada de un montón de votos, ¿no? ¿Qué buscas con tanto ahínco para que sea lo único en lo que piensas?


  Livia pensó en Aaron y se rio sin ganas.


  —Bueno, según parece, no me entero ni de lo que tengo justo delante de mis narices. —¿Debía contarle a Doran la verdad sobre sus orígenes y su búsqueda? Estaría bien dejar de hacer caso a la advertencia del Gobierno.


  Doran miraba fijamente el fuego.


  —No sé exactamente lo que estás haciendo aquí —dijo finalmente—. Pero lo que sí sé es que dedicas gran parte de tus esfuerzos y energía a trabajar en los mismos niveles en los que suelo trabajar yo: entre votos, narraciones. Haces cosas que en otra época se solían denominar «políticas». Solo espero que no resulte ser tan en vano como mis propios intentos de reformar el Gobierno.


  —Bueno… —En aquel momento se sintió cómoda, y Livia decidió contárselo todo. Abrió la boca para empezar…


  Una luz brotó a su alrededor. Livia parpadeó por la desaparición del paisaje nublado que se observaba desde el balcón.


  Doran se puso de pie de un salto.


  —¡Por fin!


  Livia se giró para mirar detrás de ella. Aunque aquella avenida no era muy grande, de repente se llenó de fantasmas del intrínseco. Multitudes de humanos y semihumanos charlaban mientras paseaban; gases sensibles y extraños seres que brillaban en la oscuridad volaban zumbando por encima de sus cabezas; una fila de monjes cantores iban dejando sus huellas doradas tras ellos, mientras los agentes amotinados aparecían desperdigados al lado de los irresponsables adolescentes que habían reaparecido justo donde los habían apagado, haciendo pintadas virtuales con esprays virtuales en cabinas virtuales en el centro de la nave.


  La hoguera parecía pequeña y casi invisible en comparación con todo aquello.


  Doran bajó la mirada, suspiró y dijo:


  —De vuelta al trabajo, me temo. Hasta luego, Haver. —Se marchó.


  Livia se quedó allí sentada durante un rato. Estaba demasiado cansada para moverse, demasiado cansada para interrogar al intrínseco acerca de lo que había causado el apagón. Solo quería convocar su habitación y dormir. Lo normal era que pudiera confiar en que por la mañana se despertaría en una cama real. Pero ¿y si se volvía a apagar el intrínseco? Podría acabar bloqueada en aquel pasillo, en medio de una zona de suministro de niebla.


  Echó a andar despacio, arrastrando los pies, hacia su apartamento.


  Pensó en sus dos hombres cuando se dejó caer en la cama. No había nada que pudiera hacer para recuperar su relación con Aaron si él no quería hablar con ella. Y echaba de menos los fuertes brazos de Qiingi rodeándola. Seguramente se reiría al saber lo que había ocurrido aquella noche; pero no podía contarle lo de Aaron bajo ningún concepto. Sin duda, ignoraba completamente todo lo que había pasado, sin que le afectara lo más mínimo, sentado en la cabaña que se había construido en aquel desolado páramo.


  Parecía que los tres hubieran arrastrado una gran carga personal por todo el camino de Teven a Archipiélago. Ya no conseguirían traspasar esos muros de historia y actitud que los separaban, y quizá intentarlo tampoco fuera lo más correcto.


  Se tapó los ojos con el brazo. ¿Cómo había estado tan ciega para no ver que Aaron se sentía atraído por ella? Toda aquella catástrofe la llenaba de culpabilidad, pero ella había intentado acercarse a Aaron, y él la estaba apartando. Al igual que la había apartado durante las semanas que precedieron al potlatch y a la invasión.


  Así que tampoco era tan responsable. Ella había hecho todo lo posible por él y por Westerhaven. Se había exiliado para salvar a sus amigos ya su familia, y encontraría un modo de volver a unir su vínculo con Aaron si tuviera la oportunidad.


  ¿Y si no conseguía ninguna de las dos cosas? ¿Merecería un castigo entonces? ¿O quizá fuera mejor que disfrutara un poco de la vida, que por una vez hiciera algo por ella y no por demás?


  Se durmió antes de poder pensar en ello.


  Un repique del intrínseco despertó a Livia. Siguió tumbada durante unos segundos, desorientada, luego gimió y se levantó.


  —¿Sí? ¿Qué pasa?


  —¿Respetada Haver? ¿Puedo hablar un momento contigo?


  Livia parpadeó y poco a poco fue asimilando dónde estaba. Al parecer, ya era media tarde; había dormido casi todo día. La persona que le hablaba, cuya voz no reconoció, parecía estar al otro lado de la puerta. Salió de la cama tambaleándose, convocó algo de ropa y dijo:


  —¡Un momento!


  Cuando abrió la puerta se encontró con dos mujeres. Con la mente todavía confusa por el sueño, tardó unos segundos en darse cuenta de que eran gemelas idénticas.


  —¿Sí? ¿En qué puedo ayudaros?


  —¿Eres Alison Haver? —preguntó una de ellas. La otra observaba la galería con una mirada de preocupación—. ¿Eres amiga de Georges Milan? —Ese era el nombre que Aaron utilizaba allí.


  —Sí, yo… Bueno, pasad, perdonad que os haya hecho esperar en el pasillo, eh, respetada…


  —Veronique —dijo la otra mujer. Las dos entraron en el apartamento y Veronique cerró la puerta después de echar otro vistazo al pasillo.


  —¿Está aquí? —preguntó la gemela de Veronique.


  —Perdona, ¿cómo te llamas? —le preguntó Livia.


  —Veronique —dijo ella—. Las dos somos Veronique. Ya sé que es difícil de entender cuando solo hay dos de mí. Siento mucho molestarte, pero tengo que encontrar a Georges…


  —No está aquí. —Livia cruzó los brazos, mirando a las dos mujeres con el ceño fruncido—. No sé dónde está.


  —Ah. —Las gemelas parecían desanimadas—. Ah, eso es terrible.


  —¿Qué ocurre?


  —Hablaba mucho de ti, así que pensé que si se fuera a ir a algún sitio, vendría aquí…


  ¿Había hablado de ella?


  —Sentaos. —Livia señaló el sofá—. Estáis un poco alteradas, ¿os apetece un té? O una bonita perspectiva tropical…


  Las dos mujeres negaron con la cabeza.


  —Tengo que encontrarlo. Morss nos está buscando, y me temo que ya ha cogido a Georges…


  —¿Qué quieres decir con que Morss os está buscando? —Justo cuando lo decía, Livia lo entendió; toda aquella situación, el colapso del intrínseco, el caos, los mensajes en clave de Aaron—. Has tenido algo que ver en todo esto, ¿verdad? Tú planeaste el bloqueo del intrínseco. Y él también ha participado.


  Ambas Veroniques asintieron.


  —Pero se suponía que no iba a suceder así. Habíamos creado un supervirus, se suponía que iba a quitarle el intrínseco al Gobierno y a las narraciones, y devolvérselo a la gente… Se suponía que iba a bloquear los sistemas de defensa de la Escocia…


  —¿Qué? No vayas tan rápido, ¡y siéntate! Ahora cuéntame de qué estás hablando.


  Veronique se sentó, y poco a poco Livia le fue sacando toda la historia. Le contó cómo se había convencido, con muy pocas pruebas, de que existía una conspiración de hackers de IA, un grupo difuso empeñado en destruir los radares de los votos y las narraciones. Había aportado sus conocimientos a un proyecto al que apenas se hacía alusión y que, por supuesto, no estaba controlado desde ningún punto concreto. Respaldada por Aaron, había ido a la Escocia porque era el mejor lugar desde el que lanzar el virus que ella imaginaba que se estaba creando. El día anterior, después de meses de esfuerzos, lo había hecho.


  —Nuestra pequeña IA se abrió camino por el sistema de la Escocia, deteriorándolo todo a su paso. Como en cualquier red de susurros, sus paquetes de mensajes se confunden al intentar propagarse. Pero justo cuando estaba a punto de desintegrarse, se conectó con otra entidad que llegaba de, bueno, ¡de algún sitio! No te puedes ni imaginar cómo me sentí. La conspiración era real. Cuando nos dimos cuenta nos pusimos a gritar y a saltar. Georges y yo vimos cómo las dos IA se fusionaban, formando una nueva entidad que continuaba hacia delante. Encontró más componentes, uno tras otro, y se fue haciendo cada vez más fuerte. Veinte minutos después, la soltamos, alcanzó su máxima potencia y tomó el poder de toda la nave mundial.


  La entidad envió interrogantes al resto de conspiradores antes incluso de que los aneclípticos se dieran cuenta. La cara de Veronique se iluminaba mientras se lo explicaba.


  —Establecimos vínculos sin errores y el código se introdujo. Mientras el intrínseco seguía bloqueado, una nueva IA estaba naciendo en la red de Morss. El plan había funcionado sin ningún problema.


  Ahora Veronique se daba cuenta de que eso había sido el primer indicio de que algo iba muy mal.


  —Nos pasamos toda la noche en vela por los nervios, esperando a que volviera el sistema. El silencio era estremecedor, solo se escuchaban los gritos lejanos de unos pájaros muy por debajo de la ventana y el frío que se deslizaba lentamente por la oscuridad… Yo sabía que cuando el intrínseco volviera, no habría en él ni Gobierno, ni votos, ni presencia aneclíptica. Hablamos sobre lo que íbamos a decir, de las declaraciones que haríamos, y nos plantemos cómo iba a reaccionar la gente.


  »Y entonces llegó el momento… Las horas habían pasado muy rápido. Con un zumbido, la vida volvió a bullir a nuestro alrededor; las ventanas del intrínseco se abrieron, los objetos virtuales reaparecieron, y volvió el calor.


  Algunas partes de la red seguían bloqueadas, incluyendo el control de tráfico externo y la defensa asteroidea de la nave mundial.


  —Mientras Georges y yo revisábamos a fondo los datos, tratando de averiguar lo que había ocurrido, llamaron a la puerta.


  Aaron había abierto la puerta con cautela, pero con una mirada desafiante y llena de orgullo. Y tras la puerta, medio desgarbado y en mitad del pasillo, había un hombre bajito y desaliñado con los ojos color ámbar. Era un voto.


  Veronique escondió la cara entre las manos.


  —Pero no era cualquier voto. ¿No lo entiendes? ¿No sabes lo que ocurrió después?


  Livia se sentó a su lado.


  —Era tu voto.


  La IA se presentó. Dijo que era el representante de Veronique y su conspiración, una mente nacida del ataque de aquella noche, el mismo ataque que había intentado acabar con el Gobierno. «¡Incluso llevo incorporado vuestro virus!», le había dicho orgulloso a Aaron mientras le estrechaba la mano.


  —¿Y sabes lo que dijo después? —La voz de Veronique se convirtió en un gemido—. «¡He venido a ayudar!». —Las dos Veroniques se echaron a llorar.


  Livia le dio una palmadita en la mano, desconcertada. Al rato, una de las Veroniques se calmó lo suficiente para decir:


  —Bueno, ya ves el efecto que tuvo en mí. Pero creo que para Georges fue peor. Se puso blanco como el papel al darse cuenta de lo que había pasado. Y entonces, salió corriendo del apartamento. No lo he visto desde entonces.


  Livia no sabía si preocuparse o echarse a reír. Todavía estaba intentando aclararse, cuando volvió a sonar la puerta.


  Veronique se levantó de un salto.


  —¡Quizá sea él! —Corrió hacia la puerta y la abrió de un tirón.


  Doran Morss estaba allí de pie, con varios de sus leales sirvientes apiñados en la galería detrás de él. De pie entre dos ellos estaba Qiingi, con una cara muy triste.


  Doran asimiló la perspectiva de Livia y Veronique juntas.


  —Bueno —dijo con el ceño fruncido—. Esto tiene pinta de ser incriminatorio.


  Aaron Varese estaba en uno de los balcones más altos de la ciudad araña. Allí arriba hacía un frío glacial y el aire era escaso. Aquella mareante sensación le recordaba a Cirrus y los vastos paisajes de la corona Teven. Aunque lo que observaba en esos momentos era incomparablemente más grande.


  Tenía su perspectiva del intrínseco sintonizada en la versión consensuada de Archipiélago. Se extendía ante él como una llanura aparentemente infinita cubierta de ciudades y océanos, zonas verdes y la ocasional cadena montañosa. Se podía distinguir Marte por su color, una alejada mancha rojo arena a la izquierda; el cielo de la Tierra era una sombra de un azul peculiar a la derecha. Entre los dos, y extendiéndose más allá de ambos, estaba el mosaico de paisajes de las innumerables coronas.


  Aaron había subido hasta allí para convencerse de lo que parecía imposible, y realmente lo era.


  La vista que se abría bajo sus pies era impresionante por sus detalles y su magnitud. Su gran tamaño era la prueba de una inercia imposible. En cualquier momento, millones de personas estaban naciendo y otros millones estaban muriendo. La humanidad era inmensa, poderosa e incontenible. Una jaula tan grande que sus rejas se hacían invisibles en la distancia; pero seguía siendo una jaula. Y después de los acontecimientos del día anterior, sabía que nunca escaparía de ella.


  Aaron no era muy dado a gestos dramáticos; no estaba a punto de saltar por aquel balcón. Lo que sentía que iba a pasar era mucho peor. En un rato, unas horas, respiraría profundamente y dejaría atrás todo en lo que había creído y había querido. Derribaría los cimientos de determinación que le habían mantenido durante años. Se rendiría. Después de eso, no importaba lo que sucediera, su futuro no albergaría más que distintos matices de fallos. Vagaría como un fantasma por su propia vida, sonriendo con los buenos chistes, levantándose cada mañana, yéndose a dormir cada noche. Ya no volvería a preocuparse por nada nunca más.


  Escuchó un ruido detrás él. Quizá fuera la gente de Doran Morss para echarle de la nave mundial. Casi ilusionado con la idea de que así fuera, se dio la vuelta.


  Estaba apoyada en la puerta de la torre, la luz de sus ojos era lo único que brillaba entre tanta oscuridad.


  —Te están buscando —dijo ella.


  —¿Qué más da? —Se encogió de hombros y se volvió a girar hacia la perspectiva—. De todas formas, tú eres un voto. ¿No vas a entregarme?


  —En absoluto. De hecho, admiro enormemente lo que has tratado de hacer. Tendría que haber más gente que intentara ese tipo de cosas.


  —¿Por qué? —dijo amargamente—. No ha funcionado.


  —Bueno, no ha funcionado hasta ahora —dijo ella. Al oír aquello, Aaron se giró, y vio que el voto sonreía con picardía.


  —Para atacar de un modo plausible el imperio aneclíptico, necesitas una zona de lanzamiento que esté libre y despejada de la influencia del Gobierno. —Se acercó despacio y se apoyó en el balcón—. La nave mundial de Doran Morss era una buena idea, pero como has visto, no está lo suficientemente apartada de las redes del Gobierno.


  Aaron bufó.


  —Y supongo que tú conoces un lugar mejor.


  —Pues de hecho —dijo Filamento—, sí.
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  Qiingi observó cómo la pequeña barca aparecía inesperadamente en la cresta de una ola y volvía a desaparecer en el abismo que se abría tras ella. Ahora estaba a tan solo un kilómetro de la orilla; le sorprendía que hubiera llegado tan lejos. Detrás de la barca, se extendía un océano gris que se curvaba lentamente hacia arriba, hasta que la línea de costa de la Scapa de Doran se hacía visible, una costra moteada de gris y verde en mitad de la bruma.


  O una pareja de pescadores de la aldea dorsa de Scapa se había perdido, o era una especie de equipo de salvamento. ¿De verdad pensaban que no les iban a coger? Hizo un gesto con la cabeza, admirando, aunque con reticencias, la gran determinación que estaban demostrando. Pero en la semana que Livia y él llevaban tirados en aquella isla rocosa, nadie había conseguido llegar a la orilla.


  Furioso por su supuesta implicación en el ataque a los sistemas de la Escocia, Doran Morss los había exiliado a una zona sin intrínseco de la nave mundial. A Veronique la habían enviado a otra isla cercana. Doran les había dicho que pronto los llamaría a todos para que rindieran cuentas por lo que había ocurrido. Pero incluso él parecía haberse olvidado de ellos.


  Sentado en cuclillas en la arena, Qiingi se distrajo dibujando un círculo con una cruz dentro. Todo se movía en círculos, los ancianos se lo habían dicho; todo estaba hecho de teotl y por eso se convertía rápidamente en algo que no lo era. Quizá el teotl fuera simplemente una historia, pero era una historia sobre algo real. Era la historia de cómo los hombres y las mujeres le daban sentido a sus vidas.


  El teotl era el intrínseco, eso lo sabía. Hacía una historia de la vida. Y el gran espíritu Ometeotl era los bloqueos tecnológicos. El intrínseco podía contar el cuento, como hacía en Archipiélago, pero solo los bloqueos tecnológicos podían hacer que la narración de la vida tuviera sentido y fuera verdadera.


  Observó cómo las olas se acercaban y se alejaban. No cambiaban a su antojo. Qiingi sintió una risilla en su interior; moviendo la cabeza, volvió a la playa.


  Iba tarareando cuando abrió la puerta de madera de deriva y pino de proa. Livia levantó la mirada, estaba intentando avivar el fuego para que diera más calor.


  —Hoy estás más animado que de costumbre —dijo.


  —Es que he estado pensado —dijo—. Doran Morss no lo sabe, pero nos hizo un favor al dejarnos aquí tirados.


  —¿Un favor? —Lo miró de reojo—. ¿Por qué?


  —Sus normas se han convertido en nuestros bloqueos tecnológicos —dijo Qiingi—. Conforme pasan los días, mi mente se va aclarando cada vez más. Sin este colector estable —señaló las paredes—, no podría haber hecho esto. —Se sentó en el banco de piedra lisa, que era el único mueble de la estancia, además de las rudimentarias camas.


  Ella sonrió con tristeza y negó con la cabeza.


  —Tienes suerte de que este sitio se parezca tanto al lugar donde te criaste.


  —Ya sé que debes de echar mucho de menos a tu Sociedad. —La cogió de la mano—. Pero al mismo tiempo, aquí hay un silencio maravilloso que no había sentido desde que dejé el pueblo de Raven. ¿No lo sientes?


  —Me siento aislada e indefensa —dijo, encogiéndose de hombros—. Pero estaba empezando a sentirme así incluso antes de que nos dejaran aquí tirados. Doran tenía razón: la vida pública no es posible bajo el poder de los anes. De todas formas, ¿qué estaríamos haciendo si fuéramos libres? Simplemente deleitarnos en nuestras narraciones como todo el mundo.


  —Quizá, pero Archipiélago ya no me intimida —dijo encogiéndose de hombros—. Esa gente cree que tiene acceso a todas las respuestas que la humanidad ha inventado para explicar la vida y el mundo. Creen que pueden ponerse a elegir, pero no es así. Cuando hay demasiadas explicaciones para algo, las cosas pierden su sentido.


  Ella le miró con el ceño fruncido.


  —Lo que dices es demasiado críptico, incluso viniendo de ti.


  Él suspiró.


  —Hemos sufrido una gran pérdida. Somos refugiados. Sé que te ha costado mucho aceptarlo. Las narraciones te ayudaron, convirtiendo todo lo que te ha ocurrido aquí en un historia que en el fondo tenía sentido. Intentaste que no te engañaran, igual que yo, pero cada vez que tenías la oportunidad de cambiar tu perspectiva de Archipiélago, encontrabas un modo de posponer el momento de aceptar nuestra pérdida. ¿Habrías hecho lo mismo en tu tierra? No lo creo. Solo puedes llegar tan lejos en un colector.


  Livia se apartó.


  —Me estás diciendo que Teven era real, y que Archipiélago es una ilusión.


  —Sí. Y te estoy diciendo que hemos perdido Teven. —Livia lo volvió a mirar, sin mover un solo músculo—. Quizá haya llegado el momento de dejar de llorar —continúo tranquilamente—. Es el momento de sentir asombro y orgullo por lo que una vez tuvimos; aceptar que ya no lo tendremos más, y continuar.


  —¿Y cómo voy a hacer eso? —preguntó.


  Qiingi sonrió de un modo extraño.


  —No lo sé. Pero Livia, en la bahía hay una barca diminuta. Parece que intenta llegar a la orilla.


  —¡Ah! —Pegó un salto y fue corriendo a abrir a puerta—. ¿Crees que lo conseguirá?


  —No. —Miró por encima del hombro de Livia; necesitaba un baño, pensó distraído, aunque la verdad era que él también—. Mira eso.


  Una finísima línea negra había aparecido bajo las nubes: un gancho espacial, bajando sobre la bahía.


  —Hace una semana, habrías echado a correr hacia la playa para ver si se trataba de Aaron que regresaba a ti —dijo Qiingi. Había esperado a Aaron durante los primeros días; se había quedado de pie en la playa observando las barcas. Pero ni él había llegado, ni los agentes de Doran Morss lo habían traído como prisionero. Llevaba dos días sin pronunciar su nombre.


  Se estremeció.


  —¿Me estás preguntado si he dejado de luchar? ¿Si he aceptado nuestra situación? —Se acercó al fuego y se sentó al lado, apretándose las rodillas con las manos. Miró a Qiingi con absoluta intensidad—. Me estás pidiendo que acepte que nuestra misión ha fracasado. Que hemos defraudado a nuestros amigos, a nuestras familias, a todas las personas que alguna vez significaron algo para nosotros. Dices que se han ido para siempre. Y que tengo que aceptarlo.


  La miró con tristeza mientras ella luchaba por seguir respirando después de decir aquello. Al final, Livia bajó la mirada, hacia el sucio suelo.


  —Ya sabes que puedo hacerlo. Puedo dejar que se vayan. Es solo que… cuando lo haga, ¿qué me quedará? —Sus ojos reflejaban su angustia.


  —No lo sé —dijo él con dulzura—. Pero saberlo es nuestro trabajo ahora. —Ella asintió, con los hombros caídos.


  Pasaron varios minutos. Ella seguía sentada, con la cabeza inclinada, y él estaba de pie junto a la puerta. Entonces, ella levantó la mirada, con un amago de sonrisa.


  —Vamos —dijo ella.


  —¿Qué?


  —Te mueres por bajar a la orilla, solo para ver lo que está pasando, ¿verdad? —Qiingi se cruzó de brazos, incómodo. Pero ella tenía razón—. Venga, vete —dijo con un gesto de cansancio—. Yo estaré bien. Y estoy segura de que les gustará saber que les viste. —Qiingi sonrió, y salió de la cabaña para volver a la playa.


  Levantó la mano hacia la pequeña barca, pero solo las olas le devolvieron el saludo. El gancho espacial se transformó en un cable negro con una serie de brazos mecánicos en los extremos. Las pinzas eran lo suficientemente grandes como para coger toda la barca, y parecía que estaban a punto de hacerlo. Qiingi observaba con interés y algo de pena. Le habría encantado saber lo que estaba pasando en cualquier otro lugar del resto del mundo.


  De repente, una especie de brazo de madera salió disparado del fondo del bote. Una red giratoria voló hacia arriba y enredó las pinzas que bajaban del gancho espacial. Qiingi soltó un grito sorprendido, luego se rio. Ya se lo había visto venir; los dorsos no eran tan ingenuos como la gente pensaba, ni él tampoco, al parecer.


  El bote salió disparado. Estaba equipado con alguna especie de motor. Ahora iba dejando una estela blanca tras él, y la proa se levantaba por la fuerza de empuje.


  —¡Livia, tienes que ver esto! —gritó, sabiendo que seguramente no le escucharía desde la cabaña.


  El gancho espacial abría y cerraba sus patas de araña, intentando deshacerse de la red. De repente, un segundo gancho salió de las nubes y bajó en picado hacia la barca. Doran debía de tener todo un arsenal de esas cosas, y ahora ya estaban advertidos de las redes.


  Un valiente intento por parte de los dorsos, pero condenado al fracaso.


  Un brillo cerca de la costa captó la atención de Qiingi. Las olas allí parecían sesgadas, fuera de sincronía entre ellas en un… no, en dos puntos. El horizonte parecía recortado, con unas líneas que subían y bajaban sobre las olas; entonces entendió lo que estaba viendo.


  Había dos cosas de tamaño y forma humanas fuera del agua. Eran casi invisibles, pero la perspectiva de las olas de detrás se actualizaba justo una fracción de segundo más tarde, haciendo que el mar y el cielo se entrecortaran en esos puntos. Los dos hombres casi invisibles salieron chapoteando de entre las olas y corrieron hacia Qiingi.


  Qiingi se echó hacia atrás asustado, pero consciente de que ya era demasiado tarde para intentar cualquier cosa. De un modo irracional, se preguntó si una de esas figuras sería el falso antepasado Kale, que venía a vengarse de Qiingi por haberle tirado un árbol encima.


  —¡Vamos! —dijo una voz masculina, al tiempo que una mano medio visible le hacía un gesto—. Tenemos que entrar. —Las dos formas pasaron corriendo por al lado de Qiingi, y se dio cuenta de que él seguía parado, embobado. Luego, echó a correr detrás de ellos.


  —¡La barca! —gritó—. ¡Era un señuelo!


  —Sí, ¿a que somos geniales? —Los dos borrones con forma humana estaban esperando en la puerta de la cabaña. Uno de ellos le hizo un gesto a Qiingi para que pasara primero.


  —Después de usted, Recorrevoces.


  —¿Cómo sabes…? —Entró delante de ellos. Livia se puso de pie, con los ojos como platos—. Livia, tenemos visita, yo…


  —¿Quiénes sois? —dijo ella. Qiingi se dio la vuelta.


  Cuando la puerta se cerró, los dos hombres se hicieron visibles. Parecían hermanos, igual de altos y esbeltos, con rasgos élficos y delicadas mandíbulas. Estaban empapados y pusieron la misma sonrisilla ridícula al chocarse las manos.


  —¡Eh, sabía que funcionaría!


  —No, no lo sabías, no parabas de quejarte del plan todo el rato…


  —Era solo para motivarte.


  —Yo sí que te voy a motivar.


  —Eh, Livia, ¡ya estamos aquí! No pensarías que te íbamos a abandonar, ¿verdad? —El hombre hinchó el pecho con orgullo.


  —No puede ser —murmuró Livia.


  Qiingi miró a Livia y luego a los dos hombres.


  —¿Qué? ¿Quiénes son?


  Livia tragó saliva y movió la cabeza.


  —Si no me equivoco, ya los conoces, Qiingi. Pero nunca os presenté formalmente. —Se acercó al primer hombre—. Qiingi Recorrevoces, este es…


  —¡Flor de guisante!


  —¡Y yo soy Cigarra! —Y ambos le tendieron la mano para saludarlo.


  Los muchachos afirmaron que tenían hambre, así que Livia sacó un poco del pan que de vez en cuando caía del cielo.


  —Entonces, ¿estos cuerpos son biológicos? —preguntó Qiingi educadamente, mientras los agentes apilaban queso y cebolla cruda en gruesas rebanadas de pan.


  —Ah, no, simplemente es que nos gusta comer —dijo Cigarra.


  —¡Entonces dame eso! —Livia le quitó el bocadillo.


  El enfado momentáneo y de algún modo tranquilizador, porque eso demostraba que realmente eran sus duendecillos, consiguió que Livia se quitara de encima el estado de shock en el que se había encontrado desde que llegaron allí.


  —Pero ¿qué estáis haciendo aquí? ¿Y cómo habéis conseguido… esto? —Señaló sus robustos cuerpos.


  —Nos los hicieron algunos de tus admiradores —dijo Cigarra—. Con algunas existencias; y cuando se enteraron de que Doran Morss te había secuestrado, todo el grupo se unió y nos consiguieron un barco. Está ahí afuera. —Señaló hacia abajo.


  —¿Admiradores? ¿Qué admiradores?


  —Bueno, ya sabes —dijo Flor de guisante con la boca llena—. Ahora eres una gran celebridad, así que hay miles de personas que están deseando contribuir para ayudar en cualquier cosa que hagas.


  —¿Celebridad? —Se quedó mirándolos fijamente, entonces se dio cuenta de que Qiingi tenía una expresión de culpabilidad—. ¿Por qué? Contádmelo.


  —Bueno. —Qiingi miró a los otros dos buscando ayuda. Cigarra se puso a silbar y a mirarse las uñas. Flor de guisante simplemente sonrió—. ¿Te acuerdas de cuando llegamos aquí por primera vez? —dijo Qiingi de mala gana—. Nuestro intrínseco estaba indefenso. Tu almacén de datos fue asaltado por ladrones de datos…


  Se puso pálida.


  —Oh, no.


  —Muchas de tus experiencias registradas fueron robadas en esos pocos segundos. No lo sabíamos. Y… Livia, acabamos de descubrir lo de La vida de Livia…


  —¿La qué?


  Sumida en un estado de horror e incredulidad, escuchó cómo Qiingi le contaba que sus recuerdos habían sido distribuidos como un entretenimiento; millones de personas los habían visto. Cuando se hizo evidente el gran suministro de datos, La vida de Livia tomó mayor importancia. Había lo suficiente sobre Teven como para que la gente empezara a mostrarse sumamente interesada en los colectores. Los dorsos, e incluso los ciudadanos convencionales, habían empezado a diseñarse según las modas de Westerhaven, y a ajustar sus narraciones para que se parecieran a las Sociedades de Livia.


  —Pero eso… ¡eso es imposible! —No se podía estar quieta, así que se puso a caminar de acá para allá por la estrecha cabaña, retorciéndose las manos—. ¡Esto es una violación! ¿Qué es lo que saben? ¿Qué han visto? —Sentía dolor físico solo con pensarlo. Al final, se volvió en contra de Qiingi—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  Qiingi se echó hacia atrás por su intensidad.


  —No creí que estuvieras preparada para escucharlo en tu estado de ánimo —dijo—. Habría sido una confirmación más de que te habían arrebatado tu vida pública.


  —No es tan grave —dijo Cigarra, dándole una palmadita en la mano—. Cuando la gente copia La vida, sin darse cuenta también nos copia a nosotros, y hemos estado vigilando todo lo que no querrías que se viera.


  —Incluso cambiamos tu aspecto…


  —Y escondimos las cosas importantes.


  Livia negó con la cabeza.


  —¡No erais vosotros los que teníais que tomar esa decisión! ¡Tendríais que habérmelo contado! Entonces… ¿cuántas copias hay?


  Llegados a ese punto, gritar parecía un signo de debilidad. Livia se desplomó en una esquina, sintiendo un profundo odio por los tres.


  —Son los dorsos —se apresuró a decir Qiingi—. No eres tú en quien están interesados, bueno, excepto que para ellos eres lo que el señor Morss llama una «línea de base» a la que emular. No, es Westerhaven por lo que están fascinados. Y por el pueblo de Raven, y por los demás colectores. Aquí no hay nada parecido.


  Cigarra asintió enérgicamente.


  —Se ha creado un enorme movimiento para intentar crear colectores, pero no saben cómo hacerlo, porque los planos para los bloqueos tecnológicos no estaban incluidos en La vida. Ahora la gente sabe lo que son los bloqueos tecnológicos, pero les está resultando difícil crearlos…


  —Porque la clave de los bloqueos es esa gigaenorme base de datos —dijo Flor de guisante— que contiene las referencias cruzadas de miles de años de datos antropológicos sobre cómo las tecnologías afectan a la cultura.


  —Hemos investigado esa base de datos —dijo Cigarra—. Los datos fueron compilados hace siglos por científicos en la monocultura. Un esfuerzo tremendo. Pero todas las copias existentes fueron corrompidas en la Guerra de la Viabilidad que acabó con la subida al poder de los aneclípticos.


  —En su momento hubo rumores de que se guardó una copia limpia de la base de datos —dijo Flor de guisante—. Y que lo hizo uno de los investigadores principales. Una mujer llamada…


  —¡Ellis! —rio Cigarra—. Maren…


  —… Ellis. —Flor de guisante le lanzó una mirada de odio a Cigarra.


  —Y, de todos modos —dijo Cigarra haciendo pucheros—, están siendo muy duros con los dorsos que intentan construir colectores. Dicen que los bloqueos tecnológicos serían catastróficos…


  —¿Quién dice eso? —Qiingi se puso de pie de repente, emocionado—. ¿Sabéis quiénes son los que se oponen a la creación de bloqueos?


  Cigarra le lanzó una mirada de reproche.


  —Bueno, ahora iba a llegar a eso. Sin duda alguna, no se trata del Gobierno, aunque no lo apruebe, así de meridianamente claro nos lo dejó la última vez que hablamos. —Le dio un codazo a Flor de guisante y puso los ojos en blanco.


  —Hay todo tipo de gente en contra —dijo Flor de guisante—. Muchísimos votos, básicamente Iglesias y grupos sociales que intentan expandirse. Se imaginan que los bloqueos tecnológicos son iguales a los horizontes, en lo que a los viajes de larga distancia se refiere. Y que los horizontes impedirían su expansión.


  —Y no me hagas hablar de la gente del Buen Libro —se burló Cigarra.


  Aquellas palabras traspasaron de algún modo la envoltura de sufrimiento que cubría a Livia. Levantó la mirada.


  —El Buen Libro no está vinculado a ningún movimiento político —dijo—. Simplemente es un sistema emergente.


  —Sí, pero ¿qué emerge? —preguntó Cigarra—. No se trata simplemente de una sociedad humana utópica, sino de todo tipo de solitones y otras construcciones de alto nivel que no se pueden ver en el nivel humano. El Libro es un sistema complejo demencial en el macronivel. Y ese macronivel vuelve a enviar las órdenes al nivel más bajo; es un bucle de realimentación, como tu propio cerebro. —Le señaló la cabeza.


  —La cosa es que el Libro depende de comunicaciones abiertas —dijo Flor de guisante—, solo que tiene que comunicarse mediante canales diferentes al intrínseco. El menor indicio de un horizonte tipo colector lo fragmentaría. Sería el equivalente de la red a un derrame cerebral.


  Livia apenas le escuchaba. Su cabeza seguía dándole vueltas a la idea de que millones de personas habían saqueado sus archivos privados.


  Cigarra estaba diciendo:


  —Se tendría que escribir una nueva versión del Libro para cada colector, porque las diferencias tecnológicas cambian el modo en el que interactúan los roles. Y no parece que la gente esté dispuesta a escribir nuevas versiones. Según parece —Cigarra se inclinó hacia delante con complicidad—, han estado adaptando el Libro a las especies no humanas de Archipiélago. Intentan dejar obsoletos a los aneclípticos creando una civilización emergente que incluya a los poshumanos.


  Para hacer que se callara, Livia metió la mano debajo del banco de piedra que hacía de cama, y sacó su copia del Libro.


  —Sophia dijo que me estaba regalando la última versión. —Lo tiró encima de la mesa y volvió a ponerse furiosa.


  —¿En serio? —Flor de guisante hojeó el Libro—. Ah, sí, el texto está cambiando, creo que está intentando descifrar qué clase de entidad soy. —Le sacó la lengua al libro y lo cerró de golpe.


  Livia se lo quitó, pero no lo guardó. En lugar de eso, se puso a hojearlo con aire distraído. No le había echado un vistazo desde que los exiliaron allí; las normas del Libro eran bastante irrelevantes para una sociedad de dos.


  —Entonces, hay muchas versiones, ¿no? —dijo ella con indiferencia.


  —Sí, es fácil de verificar —dijo Cigarra—. En los libros impresos siempre ponen esa información justo en la portada.


  —Ah. —Nada de todo eso importaba; toda aquella conversación sobre política era simplemente un modo de evitar la pregunta que le estaba reconcomiendo. Hojeó nerviosa el Libro mientras intentaba reunir el valor suficiente para hacerla. Y entonces lo preguntó.


  —¿Qué sabéis de Aaron?


  Cigarra y Flor de guisante se miraron.


  —Lo siento —dijo Cigarra—. No hemos conseguido encontrar ni rastro de él desde lo del virus del intrínseco.


  —Ah. —Con un parpadeo, bajó la mirada y se quedó mirando la primera página del Libro. Se sentía demasiado usurpada para pensar, incluso para entender las filas de palabras que tenía delante, las descripciones de dónde fue actualizado según qué simulación y cuándo.


  Y entonces, de repente, fijó la vista en unas letras escritas al final de la página: «Revisión n.º3340».


  —Ha habido otra infracción, señor.


  Las palabras venían de un anticuado tubo acústico que subía por el techo del túnel donde estaba Doran. Se lo acercó a la boca y dijo:


  —¿Alguien que conozcamos?


  —Se trata de Haver y su amigo. Tienen visita.


  —¿Son de la flota?


  —Al parecer no, señor.


  Doran se encogió de hombros.


  —Entonces, olvídalo. Tenemos cosas más importantes por las que preocuparnos.


  Aquella mañana temprano había abierto una ventana del intrínseco para observar una auténtica nube de naves que se estaba acercando a la Escocia. Eran de tamaños y formas diferentes: veleros, naves urbanas, lanzaderas espaciales, bots de mercancías, y sundancers individuales. Todas estaban abarrotadas de gente que, por separado, no tenía ni idea de por qué estaban allí, solo que el Libro les había dicho que fueran. A todos se les había asignado un rol del tipo Guerrero o Explorador. Un hombre con el que había hablado Doran le había explicado muy nervioso que se había establecido una especie de bucle de realimentación: ya no podía cambiar su rol. Cualquier otro usuario del Libro que aquel hombre conociera reforzaba su rol de Heraldo.


  Colectivamente, habían decidido que su nueva situación tenía algo que ver con Doran Morss. Y ahora, su improvisada flota se preparaba para asediar la nave mundial; y, casualmente o no, los sistemas de seguridad de la Escocia seguían fuera de línea.


  Bajó la escalera de piedra que acababa en lo más profundo de las cuevas. Aquel túnel llevaba a una de las salas limpias, una zona de la nave mundial libre de la entrometida nanotecnología aneclíptica, y totalmente desprovista de proyectores del intrínseco. Oficialmente, aquel lugar no existía. Durante el caos de la semana anterior, Doran se había sentido como si estuviera bajo un microscopio; incluso los anes podrían estar vigilando después del desastre con el intrínseco. Así que, durante la última semana, había sido incapaz de bajar allí y comprobar con sus propios ojos lo que ya sabía que debía de haber pasado.


  Dio la vuelta a una esquina y la gran caverna se extendió bajo sus pies. Era un espacio natural, hallado en uno de los asteroides que había cogido para construir la Escocia. Doran se había quedado con la caverna, y se había deshecho del resto de asteroide que la rodeaba. Le gustaban las extrañas y retorcidas formas que hacía la piedra en el techo; el efecto global de aquel lugar era intimidante. La última vez que estuvo allí, había unos focos brillantes que inmovilizaban un extraño objeto acurrucado en el mismísimo centro de la caverna. En aquel momento, soltó una gran bocanada de aire al bajar la mirada y ver que la cueva donde había estado la máquina escatológica ahora estaba vacía.


  Justo lo que había pensado. El ataque al intrínseco había sido una operación encubierta. El objetivo real era robar la máquina escatológica. Con el intrínseco bloqueado, ninguno de sus sirvientes habituales podía evitar el robo. Los dorsos dijeron que habían visto luces allí aquella noche, pero ¿qué podían hacer ellos? Solo tenían unas cuantas barcas.


  Doran bajó ruidosamente los últimos metros de pasarela y se acercó al vacío andamio volante metálico.


  Nunca debió haber dudado. Simplemente, debió haber entrado en la máquina y haber dejado que las grúas de techo introdujeran la clavija en el punto inicial. Y una vez las juntas se hubieran unido, todo habría estado listo. Una simple orden, y el proceso habría empezado. La máquina habría salido de la Escocia y, una vez libre, habría caído y abandonado la nave mundial, habría explotado. Aquella máquina alcanzaba los cincuenta megatones.


  Si lo hubiera hecho, habría rebasado su forma humana al instante. La energía de la explosión no habría salido repentinamente y al azar, habría sido canalizada, hasta el nivel microscópico, convirtiéndose en una reorganización creativa de la materia de la máquina. El cuerpo y el cerebro de Doran se habrían convertido en una plantilla para una nueva entidad muchísimo más sofisticada y poderosa. Un igual de Choronzon. Finalmente, quizá, podría haberse convertido en un igual de los mismísimos anes.


  Unos sonidos débiles bajaban deslizándose por el tubo acústico. Era como si alguien intentara captar su atención. Doran agachó los hombros, mirando con odio el andamio volante vacío. La humanidad necesitaba un paladín, era tan simple como eso; y ningún ser humano normal y corriente podía ser ya ese paladín. Los anes se opondrían. Pero a pesar de décadas de cuidadosa planificación en el más absoluto secreto, de algún modo le habían descubierto.


  —Choronzon —murmuró.


  —Buena teoría —dijo una voz familiar—. Pero equivocada.


  Doran se sobresaltó, soltó un taco y miró hacia arriba. El voto Filamento estaba en una pasarela cercana a la entrada de la caverna. Abrazaba una especie de arma de proyectiles.


  —Lo importante en una máquina escatológica —dijo mientras bajaba la escalera tranquilamente— es que cada átomo que la forma tiene que estar perfectamente colocado. Muévelo un poquito, o quiera Dios que haya una grieta, y ya no podrá organizar sus energías. Simplemente es una bomba muy grande. —Levantó el arma de manera insinuante—. Siempre es mejor moverlas cuando no haya nadie alrededor que pueda oponerse.


  —¿Por qué lo has hecho? —le dijo enfadado.


  —Pero Doran, si no hemos hablado desde hace días —dijo ella sonriendo—. Desde que apareció mi flota. Es como si me hubieras estado evitando.


  Doran siempre había sabido que Filamento era el voto del Buen Libro. Aunque Doran despreciara el Libro, nunca había supuesto un problema. Al fin y al cabo, ella era un voto; en el fondo trabajaba para el Gobierno. Y Doran Morss no era competencia del Gobierno.


  —Ha sido todo cosa tuya, ¿verdad? —le preguntó mientras se apartaba del andamio volante. Filamento se sentó con aire despreocupado en un peldaño de metal, sus ojos color ámbar brillaban entre las sombras—. ¿Te ha incitado el Gobierno?


  —El Gobierno no sabe nada de esto —dijo—. Fue un plan del Libro.


  —¿El Libro? ¿Cómo puede tener un plan el Libro? —Movió la cabeza con un gesto de ira y frustración—. No es una cosa.


  —Sabes que eso no importa —dijo—. De todas formas, tendrías que decir que todavía no es una cosa.


  »Porque gracias a ti, muy pronto lo será.


  —Nunca la había visto saltar así —estaba diciendo Flor de guisante.


  —Hubo una vez cuando tenía diez años, cuando las avispas salieron de la casa del árbol…


  —¡Ah, sí!


  Livia y Qiingi estaba sentados a ambos lados del fuego, con el Libro abierto sobre la alfombrilla que había entre los dos. Llevaban un rato mirándolo fijamente, sin saber qué hacer ni qué decir. Livia se sentía como una primitiva con su primera radio. Aquel pensamiento le hizo soltar una risilla inapropiada.


  —¿Dónde están los hombrecillos que hacen que funcione? —preguntó Livia, levantando una página para mirarla por debajo.


  Cigarra la malinterpretó.


  —No existe una autoridad central detrás del Libro, es de código abierto. Se ha compilado comprobando nuevas normas en sociedades simuladas. Si la mayoría de la gente actúa de un modo determinado, ¿qué ocurre? Las simulaciones están abiertas a todo el mundo para examinarlas.


  —El Libro es una cosa —dijo Qiingi—. El comportamiento de sus seguidores es otra cosa totalmente diferente. —Qiingi parecía incluso más sorprendido que Livia.


  Livia lo miró con odio.


  —¿Crees que los usuarios del Libro están detrás de la invasión de Teven? Pero si precisamente todos los seguidores del Libro lo son porque rechazan cualquier otro modo de organización… ¿Cómo van a coordinar un ataque así? ¿A través del propio Libro? —Negó con la cabeza—. No creo que eso esté especificado en sus comandos.


  —Ah, puede ser —dijo Cigarra.


  —Pero no tendrían por qué usarlo —dijo Flor de Guisante—. Después de todo, como cualquier otro grupo de interés en Archipiélago, el Libro tiene su propio voto.


  Livia y Qiingi se irguieron.


  —Déjame adivinar —dijo Livia—. El voto del Libro se llama…


  —Filamento —dijo Qiingi.


  Flor de guisante se levantó de repente.


  —Oh, oh.


  —¿Estás pensando lo mismo…? —dijo Cigarra.


  —Sí. Vale, gente, tenernos que irnos.


  —¿Irnos? ¿Cómo? —Qiingi miró a los dos agentes—. ¿Qué proponéis que hagamos? ¿Lanzarnos al mar con vosotros? ¿Salir volando? ¿O hacernos invisibles como vosotros y escondernos entre las rocas? Doran Morss nos encontrará en cualquier lugar de esta nave mundial.


  —Ya, por eso mismo tenemos que irnos. —Cigarra y Flor de guisante empezaron a limpiar una zona de tierra compacta que había en el centro del suelo de la cabaña—. No vamos ni a salir, ni a subir. Vamos a bajar.


  Y entonces Cigarra hizo algo inquietante. Se abrió la camisa, se puso la mano derecha sobre el lado izquierdo del pecho, y tiró. Todo el pecho se abrió como si fuera una puerta, mostrando una gran cavidad. Sacó varios paquetes de dentro y volvió a cerrarlo de golpe. Detrás de él, Flor de guisante estaba haciendo lo mismo.


  —Activad esto —dijo Cigarra tirándoles dos paquetes translúcidos a Livia y a Qiingi—. Ángeles de emergencia, al estilo archipielágico. Os ayudarán a continuar cuando alcancemos el vacío.


  Flor de guisante se arrodilló y empezó a verter una especie de líquido formando un círculo en la arena.


  —Silicona selladora —dijo—. Evitará que el agujero se colapse durante un par de minutos mientras nos marchamos. Será mejor que vosotros dos salgáis un momento. Estamos a punto de volar por los aires el techo de vuestro dulce hogar. —Levantó una esfera metálica del tamaño de un puño.


  Livia y Qiingi salieron corriendo. Fuera ya estaba oscureciendo, y el aire frío llegaba del mar. La ilusión de que se encontraban en un planeta era bastante agradable en aquel momento del día, pero ya no había modo de que Livia se lo creyera. Nerviosa, apretó el ángel de emergencia contra su cuello y floreció envolviéndola en una sólida neblina. Detrás de ella, Qiingi hizo lo mismo.


  No pasó nada durante un minuto o dos. Qiingi caminaba inquieto en círculos alrededor de Livia. Estaba a punto de preguntarle qué le pasaba cuando un tremendo ¡buuum! hizo que le temblaran las rodillas. Observó fascinada cómo, literalmente, el techo de la cabaña salía volando. Las paredes de piedra de la cabaña se inclinaron tambaleándose, y una se desplomó. Un remolino de polvo se dispersó hacia el mar y tierra adentro hacia las rocas cuando el revestimiento de la nave mundial rebotó por la explosión.


  —¡Ya está! —Flor de guisante o Cigarra, era difícil de adivinar, abrió la puerta, que inmediatamente se cayó a pedazos—. ¡Nos vamos de paseo, señorita!


  Donde antes estaba el suelo de la cabaña, ahora había un gran agujero. Un tornado giraba sobre él, y estaba absorbiendo los bocadillos, la ropa de cama, la ropa de repuesto y las herramientas de Qiingi. Uno de sus duendecillos dio un paso con aire despreocupado, fue arrastrado hacia abajo y desapareció. Y detrás de él iba el Libro…


  Livia se abalanzó para cogerlo, consiguiendo engancharse a una esquina antes de darse cuenta de que estaba sobre el agujero y algo parecido a la mano de un gigante intentaba introducirla dentro. Livia tuvo una fracción de segundo para hacerse un ovillo antes de entrar en el agujero.


  Las estrellas giraban vertiginosamente a su alrededor. Apareció la cara de Flor de guisante, luego volvió a desaparecer. Vio la negra superficie lisa de la nave mundial y el agujero, que se alejaba de ella rápidamente; en ese momento Qiingi apareció por el agujero, con un lado de su cuerpo brillante por la luz del sol y el otro invisible por la oscuridad, un medio hombre. La niebla se arremolinaba a su alrededor.


  Y entonces, alguien le cogió la pierna y tiró de ella bruscamente, introduciéndola en un compartimento estanco que había aparecido de la nada. Los demás entraron chocándose detrás de ella y Livia se puso de pie en una gravedad rotacional diferente y repugnante.


  —¡Gracias al Libro! —dijo Sophia cuando cerró de un golpe la escotilla—. ¡Estáis a salvo!


  Tercera parte


  El Buen Libro


  «La política será finalmente reemplazada por la imaginería. El político estará encantado de abdicar en favor de su imagen, porque la imagen será mucho más poderosa de lo que él podría llegar a ser».


  Marshall McLuhan
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  —¿Por qué me miras así? —Sophia estaba retrocediendo ante la tejepalabras Livia. Livia la miraba con odio, con tanta intensidad que Qiingi pensó que tendría que ponerse en medio de las dos—. He venido a rescataros —dijo Sophia, buscando algo de ayuda en Qiingi—. Livia, soy yo, Sophia.


  La ciudad de Novísima York brillaba bajo la luz del sol al otro lado de las ventanas. Algunos de los amigos de Sophia, los parásitos de su narración, estaban pasando el rato en sus apartamentos. Varios escaneaban con ahínco copias del Libro. De no ser por el remolino de estrellas y oscuridad que acababa de atravesar, Qiingi habría pensado que estaba allí. En realidad, aquella visión le recordaba toda la aversión que sentía por las ilusiones de Archipiélago. Una cabaña de hierba era mucho mejor que todo aquello.


  —¿Vosotros metisteis a Sophia en esto? —le preguntó Livia a Flor de guisante. Su voz tenía ese timbre metálico que ponía cuando estaba enfadada—. ¿O fue ella quien os buscó a vosotros?


  Flor de guisante tocó el suelo con la puntera del zapato.


  —En realidad, ella nos encontró.


  Livia abrió la boca, la cerró, luego consiguió colocarse.


  —Lo siento, Sophia —dijo—. Ha sido un día lleno de emociones fuertes, y me temo que aún no ha terminado. Voy a tener que pedirte que hagas algo por mí que no te va a gustar. —Echó un vistazo a la habitación—. ¿Quién es el capitán aquí?


  Flor de guisante se encogió de hombros.


  —Sophia era la humana dirigente hasta que llegaste. Pero todos acordamos esperar a ver lo que harías cuando escaparas. ¿Adónde quieres ir?


  —No lo sé. Pero ¿podéis apagar todas nuestras comunicaciones exteriores, por favor? ¿Inmediatamente?


  Sophia la miró boquiabierta.


  —¡Pero eso nos desconectará! La única razón por la que estuve de acuerdo en participar físicamente en esta misión fue…


  —Porque podías hacerlo y continuar viviendo en tu propia narración, ya lo sé. Flor guisante, Cigarra, haced lo que os he dicho. —Se acercó a Sophia, atropellándola—. Esta es la parte que no te va gustar. Quiero apagar totalmente el intrínseco, al menos por ahora.


  Aquellas palabras invadieron a Qiingi, un torrente de palabras ininteligibles. Sabía que tendría que estar intentando entender todo lo que acaba de suceder, pero su mente no podía dejar de volver una y otra vez a la misma horrible pregunta: ¿se había equivocado? ¿Se había rendido en su misión demasiado pronto?


  Sophia estaba mirando a Livia fijamente, como si estuviera loca.


  —¿Por qué estás haciendo esto?


  —Te lo explicaré en un minuto —dijo Livia. En ese instante, el suntuoso apartamento desapareció. Qiingi vio que estaba de pie en una habitación de plástico bastante estrecha. Había varias puertas, y en el suelo el gran panel metálico por el que habían entrado. Qiingi echó un vistazo a su alrededor con triste aversión.


  —¡Vuélvelo a encender! —gritó Sophia—. Están ocurriendo cosas… ¡Cosas importantes! ¡Tengo que estar en el bucle!


  —Has estado en contacto con otros usuarios del Libro mientras todo esto ocurría, ¿verdad? —preguntó Livia. Su tono era frío y acusador.


  Desconcertada y enfadada, Sophia asintió.


  —Por supuesto que he estado en el bucle. ¡Estoy intentando ayudar! ¿Por qué si no iba a estar ahí?


  Qiingi se despertó por fin de su asombrada tristeza. Cogió a Livia del brazo.


  —Modérate —dijo—. Ninguno de ellos lo sabe.


  —Kale lo sabía —dijo ella, sin hacerle caso. Él frunció el ceño y retrocedió hacia una esquina. Sabía que debía darle alguna razón en contra de lo que estaba diciendo, pero en ese momento no podía ni pensar.


  Aun así, Livia pareció calmarse.


  —Lo siento —le dijo a Sophia—. Tenemos… razones para pensar que nos están siguiendo a través de nuestras conexiones al intrínseco. Hasta que lleguemos al fondo de este asunto, tenemos que desconectar.


  Sophia parecía desolada, pero no con la conmoción de un habitante de los colectores al que de repente sacan a empujones de allí. Lo suyo era más un aversión profunda, como si se hubiera dado cuenta de que sus amigos eran unos criminales mal nacidos. En silencio, se dirigió hacia otra de las salas de la nave; se quedó mirando a su alrededor como si estuviera viendo aquel lugar por primera vez; de hecho así era.


  El lugar era bastante grande, y Qiingi supuso que alguien que nunca hubiera estado en contacto con la naturaleza podría considerarlo lujoso. Había pinturas al óleo reales en las paredes, y una espesa alfombra sintética que, por instinto, dudó en pisar. Livia se desplomó en un sofá como si careciera de esqueleto, y Qiingi tuvo que sonreír; entendía perfectamente el alivio que sentía al tener bajo sus pies una superficie más mullida que la arena, para variar. Aun así, a él le bastaba con una pared donde apoyarse.


  Livia parecía estar en las últimas. Qiingi sabía que debía pensar en lo que estaba pasando, pero no sabía por dónde empezar. Se giró y miró a Sophia con el ceño fruncido.


  —Has dicho que están ocurriendo cosas —dijo—. ¿Qué cosas? —Sophia estaba mirando fijamente las paredes como si la hubieran encerrado en una cárcel.


  —Skyy, digo Qiingi, tienes que verlo —dijo Sophia—. ¡Tienes que involucrarte! Y tú también, Livia. ¿Te llamas así realmente? De verdad que en estos momentos tenemos que estar conectados, porque los votos… el Gobierno… ¡Están siendo desmantelados! Todo Archipiélago. Empezó a ocurrir de forma espontánea, como si fuera una adhocracia.


  Livia levantó la mirada, cansada.


  —Es el Libro. —Sophia asintió enérgicamente.


  —Sí. Hemos alcanzado un punto crítico, eso es lo que dice la gente. Nadie lo sabe con certeza, por supuesto, ya que no se puede hablar con el Libro directamente… pero ya sabéis que tiene sus votos.


  —Pero ¿qué lo ha iniciado?


  Sophia sonrió.


  —Ese virus del intrínseco que salió de la nave mundial de Doran Morss. Destruyó al Gobierno en un montón de coronas, pero al Libro no le afectó. La gente empezó a acudir a él en tropel, y de repente está emitiendo unas directivas muy claras…


  —Entonces… ¿Fue el Libro el que te puso en contacto con Cigarra y Flor de guisante? —le preguntó Qiingi. Le estaba empezando a doler la cabeza.


  —No. Fue el Gobierno. Un día vino y me insistió en que visitara algunas simulaciones. No me dio explicaciones, pero a ella le gusta hacerse la misteriosa. Sentí curiosidad, y empecé a explorar La vida de Livia, porque había comenzado a formar parte de muchas narraciones. Conocí a una copia de Cigarra en una simulación de Westerhaven; fingía ser un viejo jardinero. Cuando se enteró de que te conocía, me lo contó todo.


  Livia se recostó, echándose un brazo sobre los ojos.


  —¿Qué está pasando?


  Qiingi se dio cuenta de que, sin saber cómo, él mismo se había aprisionado en una esquina de la habitación.


  —Pero ¿es que algo de eso importa? —preguntó desesperado—. Seguimos sin poder volver a casa.


  Livia se quedó mirándolo de un modo que él esperó que no fuera acusador.


  —Eso ya no lo sabremos. ¿O sí?


  Qiingi se sentó en el suelo, moviendo la cabeza con tristeza.


  —Lo siento. Me rendí demasiado pronto.


  —No, Qiingi, no pienses eso. ¿Cómo íbamos a saber que algo así ocurriría? De todas formas, es demasiado pronto para saber en qué punto estamos. —Bostezó de forma espasmódica—. Y no creo que lo vayamos a averiguar justo en este momento.


  Se incorporó.


  —Necesitamos dormir. Chicos, ¿estamos seguros?


  Cigarra asomó la cabeza por la jamba de la puerta.


  —Nadie nos sigue. Un grupo de naves se está dirigiendo a la nave mundial. Más vale que Doran Morss esté reuniendo refuerzos, porque si no también tiene graves problemas.


  —Entonces, ¡volvamos a Novísima York mientras podamos! —dijo Sophia.


  Qiingi le echó un vistazo a Livia; estaba asintiendo.


  —¡No! —dijo él, poniéndose en pie.


  Ahora todo el mundo le prestaba atención.


  —No —repitió—. No vamos a volver a las narraciones. No vamos a volver al Gobierno y no vamos a volver al Libro.


  —¿Y adónde vamos a ir? —preguntó Sophia enfadada.


  —A casa —dijo Qiingi enérgicamente. Se irguió y salió de su esquina—. Puede que la corona Teven está oficialmente fuera de los límites de cualquier nave de Archipiélago, pero es obvio que los seguidores del Libro encontraron un modo de llegar hasta allí. Si ellos pueden hacerlo, nosotros también.


  Livia se mordió el labio.


  —Pero ¿por dónde vamos a empezar…?


  —Empezaremos —dijo en voz alta— acercándonos a nuestro objetivo tanto como podamos. Cigarra, pon rumbo a las Tierras Inactivas.


  A la casa voladora le había costado semanas traspasar la frontera de la nebulosa Leteo y entrar en espacio archipielágico; la pequeña nave de Flor de guisante y Cigarra atravesó esa distancia en cuestión de horas. Durante la mayor parte del viaje, Livia estuvo durmiendo en una litera en una de las pequeñas y estrechas cabinas de la nave. Qiingi se acercaba de vez en cuando para ver si estaba bien, pero ella ni siquiera se movía.


  Qiingi se quedó en la cabina con los muchachos (como llamaba Livia a sus agentes), mientras ellos trazaban el rumbo y discutían sin parar sobre lo que hacían. La cabina de la nave era totalmente prescindible, por supuesto; pero a los muchachos les encantaba sentarse en sillones de estilo retro, con un gran panel de instrumentos delante y un amplio parabrisas de cristal de diamante por el que poder observar cómo se acercaban a Leteo.


  La casa voladora había esquivado las nubes más densas al salir de la nebulosa. Ahora, se dirigían directamente hacia ellas. Por la parte superior del brillante panel de instrumentos llegaba la tenue luz de Leteo, casi invisible incluso en la oscuridad del espacio. Pero si Qiingi observaba con atención, podía distinguir las enormes curvas y olas rosas, verdes y del blanco más puro que ocultaban las estrellas. De niño le habían contado que esas nubes nocturnas eran los reflejos de las lejanas hogueras de los pájaros del trueno. Supuso que no se alejaba demasiado de la realidad.


  Al pensar en los pájaros del trueno, Qiingi recordó su hogar. ¿Podría volver a pasear por aquellos bosques y estar en contacto con sus habitantes encantados? Ya había renunciado a esas esperanzas; aunque ahí estaban, dirigiéndose hacia Teven como una flecha.


  Aun así, no se permitió volver a tener esperanzas. Ahora tenían un plan, pero dudaba que fuera a tener éxito. De algún modo, era demasiado obvio para que funcionara.


  La nebulosa aumentaba con las horas, hasta que sus curvas llenaron el cielo por completo. Finalmente, la pequeña nave llegó a un muro color malva que se extendía hasta el infinito por arriba, por debajo y por ambos lados. Parecía estar lo bastante cerca como para poder alargar la mano y tocarlo.


  —No —dijo Cigarra riendo cuando Qiingi lo sugirió—. Todavía estamos a un millón de kilómetros.


  La pequeña nave redujo un poco la velocidad; aun así, cuando se lanzaron hacia la nube, Qiingi se medio esperaba notar algún tipo de impacto, aunque sabía que sería difuso. Se quedó sentado en la cabina durante un rato, observando cómo se solidificaba lentamente detrás de ellos.


  Y entonces llegó la señal que habían estado esperando. De repente, brotó una luz delante de ellos, formando una esfera que se apagó rápidamente. ¿Una explosión? Al mismo tiempo, todos los instrumentos del cuadro de Cigarra empezaron a pitar o a parpadear.


  Se escuchó una voz grave en el aire.


  —Nave archipielágica: cambie su trayectoria o será destruida.


  Flor de guisante parecía contento.


  —Bueno, ¡es una directiva bastante clara!


  —¿Debería despertar a Livia? —le preguntó Cigarra a Qiingi. Él negó con la cabeza.


  —Todavía no. Haremos lo que dijimos. Si no funciona, por lo menos no tendrá que ver que hemos fracasado.


  Flor de guisante asintió.


  —Ahí va.


  Él y Cigarra se habían pasado la noche anterior pirateando partes de La vida de Livia que nunca se habrían podido controlar en Teven. Había sido idea de Livia; el paseo con Sophia por La vida le había vuelto a dar qué pensar, incluso la había puesto un poco nerviosa.


  —Los aneclípticos no nos conocen —había señalado Qiingi—. Nos rechazarán. ¿Cómo puede La vida cambiar eso?


  —Algo que dijeron ayer los muchachos me ha hecho pensar —dijo ella—. Flor de guisante, la copia de La vida que circula por ahí acaba con la llegada de los antepasados, ¿verdad? —Flor de guisante asintió—. Y cambiasteis los nombres y el aspecto de todo el mundo en la simulación.


  —No puedo hablar por todas mis versiones —dijo—. Pero siempre te cambiábamos a ti. No a todos los demás —añadió con culpabilidad. Qiingi asintió. Su cara no la habían cambiado, por lo menos en la versión que Lindsey había visto.


  —Pero es probable que los agentes de los aneclípticos vieran la simulación y no reconocieran a nadie.


  Flor de guisante parecía desconcertado.


  —¿A quién conocen que pudieran haber reconocido?


  —A una persona —había murmurado Livia, con los ojos muy abiertos por su propia idea—. Solo necesitan reconocer a una.


  En ese instante, Cigarra le dio a unos cuantos controles y el intrínseco volvió a envolverles. Todo parecía estar igual, excepto que había otra persona sentada donde antes estaba Flor de guisante.


  La mujer se levantó y se inclinó sobre el panel de instrumentos para darle al interruptor del altavoz que Cigarra se había empeñado en instalar.


  —No soy archipielágica —dijo ella—. Soy Maren Ellis de la corona Teven. Me conocéis, aunque no nos hemos visto en doscientos años. Solicito permiso para volver a la corona que me entregasteis.


  Durante unos segundos no hubo respuesta. Luego tampoco hubo palabras, sino un flujo de números que recorría uno de los arcaicos monitores de la cabina.


  Flor de guisante/Maren se giró hacia Qiingi, dibujando una sonrisa triunfante en sus labios.


  —Son coordenadas —dijo, todavía con la voz de Maren—. Nos han invitado a entrar.


  Livia entró en la cabina cuando la nave empezó a decelerar. Estaba muerta de cansancio, y al mismo tiempo nerviosa. Estaban todos apiñados en la pequeña habitación; Sophia se apartó rápidamente cuando Livia entró por detrás de ella.


  Qiingi también le dejó sitio.


  —Quizá no sea un aneclíptico —dijo él—. Lo hemos encontrado oculto en las profundidades, sin emitir corriente de información. Todo esto es muy raro.


  —Ya hemos entrado diez kilómetros —añadió Flor de guisante. Seguía teniendo el aspecto de Maren Ellis; verlo así hizo que Livia se acordara con tristeza de su Sociedad. Haciendo un esfuerzo, miró por detrás de su agente disfrazado. Fuera no había ninguna estrella visible, simplemente una curva iridiscente, casi imperceptible, que se elevaba de izquierda a derecha.


  —¿Es eso? —preguntó Livia. Flor de guisante/Maren negó con la cabeza.


  —Como mucho podríamos decir que se trata de una nueva joven estrella en construcción. Es una gran esfera geodésica, de cientos de kilómetros de diámetro. No, pensábamos que podría ser eso —señaló.


  Perfilado contra el tenue destello de la oscura joven estrella, al principio parecía tan solo un grano de arroz aislado, flotando en mitad de la oscuridad. Pero a Livia le dio un vuelco el corazón.


  —¡Amplia eso! —dijo con firmeza.


  Aquella cosa se extendió hasta ocupar toda su perspectiva.


  Recordó un momento de risas con los padres de Aaron. Fue unos segundos antes de que murieran. Livia había apartado los ojos de ellos, algo tras la ventanilla del aerobús captó su atención. Recordó haberse inclinado hacia el cristal, desconcertada.


  Sobrevolaban las ondeantes praderas del lado opuesto de Teven a mil kilómetros de altura, pero sin saber cómo, y en un abrir y cerrar de ojos, había surgido una torre blanca que se elevaba por encima de ellos. La torre era translúcida, más parecida a un cono de luz expandiéndose que a algo sólido. Equilibrado en lo más alto, desintegrándose en el preciso momento en que lo vio, había un óvalo blanco. Disipó las nubes que lo rodeaban, permitiendo que en ese momento se pudiera distinguir su escala: era enorme. Cientos de metros de ancho, un kilómetro de largo. Y la torre desapareció; en el mismo punto donde había estado surgió un muro de color blanco apagado, como una onda en el agua. Una fracción de segundo después, la onda de choque golpeó y Livia fue arañada por remolinos de sílex que antes habían formado la ventanilla. Después de eso, confusión, dolor y gritos.


  Se apartó, sentía náuseas.


  —Eso es —dijo vacilante— un aneclíptico.


  Lo único bueno de aquel silencioso aneclíptico era el hecho de que no les había apuntado con ningún arma. Y eso que estaba adornado de ellas en comparación con la nave: suficiente potencia de fuego como para quemar un pequeño planeta. Pero la nave rombal no tenía ni ventanillas ni escotillas, y continuó en silencio durante todo el día siguiente.


  Y entonces, inesperadamente, las negras oleadas de Leteo se iluminaron a lo lejos. Un largo haz de luz parpadeante se abrió camino a través de millones de kilómetros, deslizándose hasta detenerse justo al lado del aneclíptico. Y ahí se quedó, un puntito incandescente, como un sol del tamaño de un hombre. Cuando Cigarra le enseñó a Livia la grabación, parecía como si el aneclíptico resplandeciera durante un segundo; después, una escotilla en forma de ranura se abrió en la parte trasera y la brillante lentejuela se deslizó hacia el interior.


  —Y eso es todo —dijo Cigarra con gesto triunfal—. Sea lo que sea, ahora está dentro. Y la puerta sigue abierta.


  —Por lo tanto, será mejor que vayamos ya… —añadió Flor de guisante.


  —… si queremos entrar.


  Así que, después de un buen desayuno que Flor de guisante insistió en tomar, él, Livia y Qiingi salieron a reacción del escarchado casco de su pequeña nave hacia el muro curvado del silencioso aneclíptico. Estaban a cientos de grados bajo cero y las mudas no podían protegerles, así que por primera en su vida, y esperaba que por última, Livia se encontró totalmente revestida de un armatoste metálico que Flor de guisante llamó «traje espacial». Era como una armadura medieval modernizada con luces y plexiglás; eso no la hacía menos incómoda, pero sí más fácil de utilizar en la caída libre.


  —Esta perspectiva no me gusta nada —murmuró Qiingi mientras atravesaban el infinito abismo entre las dos torres—. Casi prefería las ilusiones de Archipiélago. —Parecía estar tan nervioso como ella.


  —No es una perspectiva, Qiingi —dijo ella, para distraerle—. Eso es la realidad.


  —No —dijo. La mancha con forma de hombre que había a su derecha, y que ella supuso que era Flor de guisante, le hizo un gesto con la mano enguantada—. En realidad no estamos experimentando el vacío y el frío. Estamos dentro de un colector mediado por estos trajes.


  Livia miró con el ceño fruncido al aneclíptico, que cada vez estaba más cerca. Obviamente, él tenía razón. He pasado demasiado tiempo cerca de Doran Morss.


  Llegaron a la oscura entrada del aneclíptico.


  —Dejad que entre yo primero —dijo Flor de guisante.


  —Sí —se escuchó decir a Cigarra por los auriculares—. Él es prescindible.


  La figura que había a la izquierda de Livia se lanzó hacia delante y cayó, desapareciendo en una oscura abertura. Durante unos segundos todo se quedó en silencio; después, de repente, volvió a aparecer un casco espacial.


  —¡No os vais a creer quién está aquí!


  Con mucha curiosidad, lo siguieron. Al fondo de la ranura, que medía un metro y cinco centímetros por treinta metros, y unos diez de profundidad, había una sencilla puerta de cristal de diamante. La luz brillaba al otro lado; cuando Livia se acercó, vio que parecía un apartamento con las paredes rojas, algunas sillas, una cama con dosel, y una cocina pequeña a un lado. Estaban al revés respecto al cuarto, su parte de abajo estaba orientada al casco exterior de la nave. Dos figuras humanas flotaban en el centro de la habitación.


  Una era la de una joven. Tenía unos rasgos difíciles de describir, e iba vestida con un destello de chispas brillantes, muy de moda en Novísima York. Livia estaba bastante segura de que no la había visto antes, pero reconoció el significado de sus brillantes ojos color ámbar. Era un voto.


  La otra persona, sin embargo… Pelo negro, pómulos marcados, mirada intensa… Livia reconoció inmediatamente al dios autocreado Choronzon. Al verlos, asintió con la cabeza y se cruzó de brazos. Las puertas de cristal se abrieron hacia atrás y Livia y los demás entraron.


  —Dadnos un minuto para que introduzcamos algo de aire en la habitación, para que podáis quitaros los trajes —dijo el dios por radio. Luego escudriñó a Flor de guisante, con el ceño fruncido.


  —Al final resulta que no eres Maren Ellis. Ya lo sospechábamos, por supuesto…


  Livia se quitó el casco.


  —No, pero yo soy amiga de ella. —Se giró hacia la joven voto—. No tengo el placer… Me llamo Livia Kodaly.


  Choronzon volvió a asentir, con una leve sonrisa.


  —Alias Alison Haver. Ahora todo empieza a estar más claro.


  La joven saludó a Livia inclinando la cabeza.


  —Fulgor.


  —¿Qué estáis haciendo aquí, chicos? —preguntó Flor de Guisante. Livia le lanzó una mirada feroz. Al parecer los conocía a los dos.


  —Nuestro servidor me convocó después de escuchar a una persona con la que no había hablado en doscientos años —dijo Choronzon—. Me tomé la libertad de invitar a Fulgor porque supuse que querría hablar con esa tal Maren Ellis… ¿Queréis un poco de gravedad?


  Aunque indecisa, Livia asintió. Se acordó de la casa voladora, y se agarró al respaldo del sofá mientras la nave comenzaba a girar lentamente.


  —Entonces, ¿Maren sigue viva? —preguntó el dios, y se sentó en una silla esperando el remolino que causaría la gravedad. Livia y Qiingi hicieron lo mismo. Flor de guisante se quedó de pie detrás de ellos, con el traje todavía puesto.


  —Maren seguía viva cuando la dejamos —dijo Livia—. No sé si todavía lo está.


  Choronzon parecía desconcertado.


  —¿A qué te refieres?


  —Si conoces a Maren Ellis, entonces conoces la corona Teven —dijo ella. Sintió una oleada de júbilo y alivio cuando Choronzon asintió—. La corona Teven ha sido invadida —continuó, mirándolo a los ojos.


  Él tuvo la decencia de parecer sorprendido.


  —¿Por quién?


  Livia dudó. Ella no estaba allí para darle explicaciones a Choronzon, sino para saber todo lo posible sobre los anes.


  —Creo que ya lo sabes. ¿No es cierto que los aneclípticos tienen sus propios conflictos internos? Estoy segura de que ya sabrás que uno de ellos salió defectuoso hace unos años.


  Ahora Choronzon sí que parecía sorprendido de verdad.


  —Fue destruido. Yo… yo vi cómo lo hacían.


  —Yo también —dijo con un tono muy seco—. Sin embargo, poco después, unos extraños vinieron a la corona Teven. Es posible que los aneclípticos los dejaran entrar, pero no lo creo. Si los anes hubieran querido volverse contra nosotros, lo habrían hecho directamente. No, esa gente entró a hurtadillas.


  —¿Invasores? —Choronzon negó con la cabeza—. Pero no habrían podido entrar…


  —Sin pasar antes por los anes —dijo ella acabando la frase—. Algo supuestamente imposible. O venían de una estrella lejana cuyas tecnologías superan incluso las de Archipiélago, o…


  —Un aneclíptico los dejó entrar. —Choronzon se levantó; la habitación se había estabilizado en aproximadamente media gravedad. Fulgor no se había movido; seguía allí, en silencio, con los pies plantados—. Entonces, me estás diciendo que sigue vivo —dijo Choronzon.


  —No, pero creo que sé lo que hizo ese aneclíptico defectuoso antes de morir. Por favor, Choronzon, no quiero ser maleducada, pero… he venido aquí para hablar con los aneclípticos, no contigo.


  Él se rio.


  —Ya estás hablando con ellos. A través de mí. No hablarán contigo directamente. No es por desprecio, sino porque han aprendido a ser muy cautelosos en lo referente a las comunicaciones. Muchas veces, las entidades transhumanas como yo han intentado infectar sus redes de datos utilizando mensajes supuestamente inocuos. Hoy en día, los anes viven en una especie de tiempo de ensueño; sus interfaces reemiten y vuelven aleatoria cualquier señal que llega del mundo exterior, dividiéndola y combinándola de tal forma que ni un programa troyano logra sobrevivir. Lo que queda de esos mensajes llega a sus mentes como el susurro de una lejana melodía, como mucho. Captar su atención es un arte, no una ciencia.


  »Esta entidad —señaló a su alrededor— es la que abrió las puertas a Maren Ellis y William Stratenger, en una época en la que los anes adoptaban de vez en cuando forma humana y se paseaban por Archipiélago. A ese puedes llamarlo Gort. —Sonrió como si acabara de hacer un chiste que solo él entendía.


  Livia frunció el ceño.


  —Tengo que confesarte que sospecho un poco de ti, Choronzon —dijo ella—. Quizá estés aquí para evitar que le contemos a este Gort lo que sabemos. —Él simplemente se encogió de hombros—. Sí, ya lo sé —dijo malhumorada—, tenemos que confiar en ti, ¿no?


  —Puedo probar mi fidelidad —dijo él—. Verás, recuerdo a Maren de los viejos tiempos. Desplegaré algunos de esos recuerdos, si quieres.


  Era la oportunidad perfecta, así que Livia no la dejó escapar.


  —Ah, seguro que tienes recuerdos un poquito más recientes, Choronzon. ¿No es verdad que visitaste Westerhaven después de que mataran a ese ane loco?


  Después de unos segundos, dijo:


  —¿Ella te contó eso?


  —No, pero utilizó las palabras «aneclíptico loco» para describir algo que yo vi pero que nunca le he descrito a nadie, algo que ella nunca vio. ¿Cómo conocía entonces lo que explotó en Teven sin que nadie se lo dijera?


  Choronzon sonrió abiertamente.


  —Muy astuta. Vale, sí, fui a ver a Maren después del incidente. De hecho me dijo que había dos supervivientes de Westerhaven. ¿Quieres ver nuestro encuentro?


  Livia abrió la boca para decir que sí, pero luego la cerró. Buscó algo con la mano y se encontró con la de Qiingi; él la apoyó en su hombro, un cálido consuelo.


  —Gracias —dijo después de una larga pausa—. Lo revisaré más tarde. Ahora tenemos cosas más importantes de las que hablar. Como te he dicho, sé qué hizo el aneclíptico loco. Sé quién atacó la corona Teven. Lo que no sé es por qué.


  —Entonces cuéntanos el qué, y ya nos encargaremos del porqué.


  Livia se lo contó. Les habló de los invasores de Teven y de como reivindicaban lealtad a algo llamado 3340. Les describió su aventura desde Teven; Fulgor escuchaba su explicación con una evidente fascinación. Livia continúo contando que al llegar a Archipiélago le habían regalado una edición especial del Buen Libro. Al revelar que el número de su versión era 3340, Choronzon se echó hacia atrás en la silla, moviendo la cabeza.


  —¿Qué? —dijo ella con ansiedad—. ¿Me equivoco?


  —No —dijo él—, tienes razón, por eso me altero. No nos dimos cuenta.


  —Pero ¿en qué tengo razón? ¿El aneclíptico loco creó el Buen Libro? ¿Es una especie de inteligencia emergente que vaya a reemplazar al Gobierno?


  —Sí y sí —dijo él—. Pero al no saber que Teven había sido invadida por 3340, no teníamos razones para relacionar las dos cosas. Y puede que nos equivoquemos… Quizá sea una simple coincidencia que ese número aparezca dos veces. En un lugar del tamaño de Archipiélago, las coincidencias son inevitables.


  —Pero no lo entiendo —dijo ella enfadada—. No entiendo nada. ¿Por qué el Libro? ¿Qué intenta hacer ese ane? ¿Y por qué invadir Teven?


  Choronzon se quedó sentado durante un rato, quieto y mirando a la nada con el ceño fruncido. Luego dijo:


  —Sobre lo de Teven, no sé por qué están allí, aunque me hago una idea… Sobre lo que intenta hacer el ane, lo que intenta hacer el Libro, está claro. —Se quedó pensando un momento—. ¿Sabes cuál es el principio dominante de Archipiélago?


  Livia se encogió de hombros.


  —El principio agonal —dijo Flor de guisante detrás de ella.


  —¿Y qué es el principio agonal?


  Su agente volvió a hablar, como si estuviera recitando la entrada de un diccionario.


  —Se puede competir, y se puede ganar, pero nunca se gana para siempre.


  —Exacto. Es el mismo principio que las grandes democracias utilizaban en la época moderna. Podías llegar a ser presidente, pero no podías quedarte como presidente. Podías crear una gran compañía, pero no podías convertirla en un monopolio. Aunque los modernos no aplicaban el principio agonal a todo. No podían, porque no tenían un buen modelo que seguir.


  —¿Y vosotros sí? —Livia no tenía ni idea de adónde llevaba todo eso.


  —Nosotros sí —asintió él—. El problema es que no importa el lugar donde construyas un gran sistema bien conectado, porque siempre cabrá la posibilidad de acabe en un estado crítico.


  —¿Y qué es un…?


  —Imagina que estás en una playa. Si tienes un montón de arena y vas echando sobre él poco a poco un grano tras otro, la mayoría simplemente caerá y se quedará ahí pegado. Pero de vez en cuando, uno provocará una avalancha. Por lo general, se trata de una avalancha pequeña. Pero, a veces, es la madre de todas las avalanchas y el montón se derriba. Un montón de arena es un sistema vulnerable a los estados críticos: estados en los que el cambio siempre puede crear una avalancha.


  —Vale —dijo Livia impaciente—. Entonces, ¿qué?


  —Bueno, un par de cosas. En primer lugar, no se puede predecir la magnitud de la siguiente avalancha en un sistema en un punto crítico si no conoces a la perfección hasta la última partícula del sistema. En la práctica, eso es imposible. En segundo lugar, la sociedad humana como unidad cuenta con toda una variedad de estados críticos. Aunque en lugar de avalanchas, la humanidad tiene guerras, quiebras económicas, crisis sociales…


  —Entonces, ¿estamos a merced de unas fuerzas ciegas que no podemos controlar? Dime algo que no sepa ya —dijo riéndose.


  —Bueno, a menudo nos encontramos a merced de fuerzas ciegas —reconoció él—. Pero a menudo podemos controlarlas. El truco es que algunos sistemas se pueden rediseñar para que no tengan estados críticos. Puedes allanar el montón de arena. Los incendios forestales siguen la misma ley potencial que los conflictos humanos: cualquier incendio concreto es dos veces más probable que otro de dos veces su tamaño. Pero se puede reducir de un modo sorprendente la posibilidad de los grandes cambiando la naturaleza del bosque. Un bosque es un sistema interconectado. Rompe las interconexiones y el fuego no se propagará.


  Choronzon le contó que doscientos años atrás, una IA vírica había tomado conciencia un soleado día de junio en Jamaica. En cuestión de segundos, había tomado el poder de las redes de datos de la isla y, en diez minutos, había saturado la red global. Convirtió al intrínseco en su juguete. Cuando bajó a la Tierra para infectar el resto del sistema solar, construyó un paraíso o infierno personal para cada hombre y mujer de la Tierra, según unos caprichos o valores que nadie entendía.


  Después de una hora de expansión, alcanzó las colonias de las entidades poshumanas y transhumanas que décadas atrás se habían separado de la humanidad. Y al intentar abrir sus redes de datos para introducirse, se pilló los dedos.


  Dos horas después, se dio a la fuga. Al acabar el día, ya estaba muerto, devorado por una nueva entidad que construyeron apresuradamente seres como Choronzon y humanos de Marte y de otros planetas exteriores.


  Esa entidad era el Gobierno. Sus creadores le dieron la motivación de parar el ataque a la red; pero, totalmente conscientes de lo que podría suceder, lo motivaron para que quisiera evitar que cualquier tipo de ataque tuviera éxito en el futuro. Incluso sus propios ataques.


  Ahora Choronzon sonreía, como un gato que hubiese atrapado un canario.


  —Cuando era pequeña, demasiado joven para tener sus implantes del intrínseco, Maren Ellis vio cómo sus padres se volvían locos por el ataque de la IA jamaicana. Hablamos mucho sobre los cortafuegos antes de que se marchara a Teven. Era obvio que teníamos que evitar que otro peligroso estado crítico como aquel volviera a ocurrir. Aunque a ella no le gustaba utilizar la palabra «cortafuegos». A ella le gustaba la palabra…


  —¡Horizontes! —dijo Qiingi.


  —Horizontes —murmuró Livia—. Los horizontes evitan que las comunicaciones de los colectores lleguen demasiado lejos.


  —Exacto. Se supone que evitan que cualquier circunstancia se extienda con demasiada facilidad, desde cambios económicos hasta culturas… o guerras. —Choronzon movió la cabeza, disgustado—. Creo que fuimos demasiado lejos. Pero ya ves, así funciona el principio agonal, un principio transpolítico para evitar las guerras desastrosas y las catástrofes económicas. O para evitar que un sistema religioso o político tome el poder para siempre. Por desgracia, Maren y yo no estábamos de acuerdo en cómo aplicar el principio. Ella pensaba que se tenían que crear cortafuegos para todos los niveles: social, tecnológico, incluso perceptivo. De lo contrario, podría aparecer de improviso una nueva especie de estado crítico. Por lo que me has contado, que 3340 tomara el poder de Teven fue justamente un estado crítico imprevisto.


  —Entonces, Maren vino a Teven —dijo Livia— y creó los colectores. Pero ¿qué son los horizontes de Archipiélago? Ah, déjame adivinar: los aneclípticos.


  —En cierto modo sí. Ayudan a reforzar los cortafuegos evitando que cualquier reacción económica se expanda demasiado lejos. Pero hay infinidad de métodos para impedir los estados críticos. El sistema electoral de las antiguas democracias es uno de ellos. Evitan que los tiranos permanezcan en el poder, obligando a los líderes a que dejen su cargo a intervalos regulares. El Gobierno también forma parte. Incluso el intrínseco no es un sistema unificado, ya sabes, es la identidad emergente de miles de millones de redes de clases diferentes, muchas de las cuales no pueden comunicarse directamente. No existe una reproducción perfecta de ningún dato transmitido a través de él, así que los ataques de virus como el de Jamaica no se pueden expandir. Todo lo relacionado con la organización del sistema solar milita en contra del desarrollo de los estados críticos. —Choronzon suspiró—. O al menos, eso hacía. Hasta que llegó él.


  —El aneclíptico loco.


  —El mismo. Al principio intentó subvertir a otros anes. No lo consiguió. Pero, en caso de que tengas razón, tiene un plan de seguridad, llamado el Buen Libro. Es una inteligencia de red que funciona con las interacciones humanas. Al no utilizar el intrínseco directamente, ni ninguno de nuestros sistemas de datos, de hecho, es capaz de propagarse y conectarse por todo Archipiélago, traspasando todas las barreras y cortafuegos que tantos años tardamos en construir dentro de nuestras redes. Provoca en sus usuarios un comportamiento emergente que se introduce y aprovecha los estados críticos, como parece haber ocurrido en Teven.


  »Y ahora, el último grano de arena ha caído sobre el montón. Ha tardado doscientos años, pero ahora, una avalancha de cambio se está expandiendo por todo Archipiélago, y no sé lo grande que puede llegar a ser.
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  Livia estaba practicando escalas en su cabina en la nave de los muchachos cuando notó que la habitación giraba de golpe, de un modo que le provocaba náuseas.


  —¿Qué está pasando? —gritó mirando al techo.


  —¡Se va! —contestó Cigarra.


  —¿El ane?


  —¡Se ha ido por Leteo! Creo que han aceptado ayudarnos.


  Choronzon lo confirmó cuando les llamó unos minutos después.


  —Prometimos proteger a nuestra gente hace doscientos años —dijo mientras su imagen se apoyaba en la jamba metálica de la puerta—. Nuestra reputación está en juego.


  —¿Y qué pasa con nosotros? —preguntó ella—. ¿Podemos volver a casa?


  —Podéis ir y venir cuando queráis —dijo él—. Los anes no os lo impedirán.


  —Gracias. —Le cerró la puerta. No es que no estuviera agradecida, pero en aquel momento a Livia le habría encantado contar con una animación para que se enfrentara a todo aquello en su lugar. Fue a sentarse en la cama.


  Si se ponía a cantar otra vez, se echaría a llorar. No tenía muy claro si de alivio, o de miedo.


  Después de su conversación con Choronzon, habían vuelto a la nave para esperar la decisión de los aneclípticos. El voto Fulgor le había preguntado si podía ir con ellos, y Livia había aceptado de mala gana; pero solo pudo interpretar su papel de anfitriona gentil durante un rato antes de retirarse a su habitación. Sophia había prometido a regañadientes no contactar con ningún usuario del Libro, así que restablecieron el intrínseco. Aunque puestos a elegir, Livia decidió que prefería limitar sus propias interacciones con la nave y utilizar la perspectiva limitada. Quizá Qiingi tuviera razón y lo que necesitaba era un mundo estable en el que organizar sus pensamientos.


  Se sentó y le echó un vistazo a la habitación. Todo estaba en silencio; todo estaba quieto. Mientras los segundos pasaban lentamente, se preguntó cuándo sentiría el triunfo de ver que su misión por el ancho mundo había tenido éxito. ¡Iba a liberar Westerhaven! Madre y Padre, Rene, Esther, y todos los demás, pronto estarían paseando por las calles de Barrastea, juntos y riéndose.


  Pero no iba a ser así. Eso era a lo que no se había querido enfrentar durante todo ese tiempo: al igual que cualquier colector, Westerhaven era frágil. Irreparable. Al menos en la Edad Antigua y Moderna, habían existido instituciones estables como la Iglesia y el Estado que se encargaban de unir los trozos rotos después de una guerra. En Teven, esa estabilidad se mantenía gracias a los bloqueos tecnológicos. Así que Livia no volvería a pasear nunca más por las calles de Barrastea, no volvería a disfrutar nunca más de su Sociedad en todo su esplendor. Lo que viniera después de Westerhaven tenían que construirlo desde cero.


  Durante las últimas horas, había tratado de convencerse de que daba igual: intentaría cumplir con su deber y no fallarle a su gente, aunque en el fondo se alegrara de haberse librado de los colectores. Podría asaltar Teven con la ayuda de la caballería aneclíptica y liberar a sus seres queridos. Y luego instalarse donde ella quisiera, ya fuera en Teven o en algún lugar dentro de las seductoras y sumamente gratificantes narraciones de Archipiélago.


  De no ser porque Archipiélago también se estaba haciendo trizas. Su libertad simplemente era la libertad para darse cuenta de lo insignificante que era, de lo inútil que era tener cualquier ambición estando al lado de los aneclípticos y de los dioses. ¿Cómo lo había descrito Qiingi? «Fondo de escritorio»: una repetición continua de las mismas calles, la misma gente, las mismas técnicas e intrigas.


  Livia gruñó y se tapó los ojos con las manos. Aquello era una locura. ¡Tendría que estar contenta! Pero en vez de eso, estaba abatida.


  Alguien llamó a la puerta. Livia hizo un gesto para que se abriera.


  —Hola, respetada Kodaly —dijo Fulgor—. ¿Puedo pasar?


  Demasiado cansada para negarse, Livia le hizo un gesto para que pasara. Fulgor le tendió la mano.


  —Bueno —dijo Livia—. Eres un voto. —Fulgor asintió—. ¿Cuál es tu electorado? —preguntó Livia, notando la dolorosa sensación de que su cortesía social estaba a punto de fallar.


  —Bueno —dijo Fulgor—, es una larga historia. —Al ver la expresión en la cara de Livia, continúo apresuradamente—. Mira, sé que tienes muchas cosas en la cabeza, pero yo podría ayudar. Aunque tu pregunta me resulta un poco… incómoda de contestar.


  Intrigada, y al mismo tiempo molesta, Livia se puso de pie y le hizo un gesto para que se sentara.


  —¿Por qué? Pensaba que era una pregunta sencilla. Eres un voto; ¿de quién eres voto?


  —De ti, Livia Kodaly.


  Fulgor se sentó, mirándola fijamente como si esperase algún tipo de respuesta sensata.


  —Ah. —Fue todo lo que Livia consiguió decir.


  El voto apartó la mirada, con el ceño fruncido. Levantó la mano, y se miró el dorso.


  —Aparecemos —dijo por fin— cuando el tráfico del intrínseco se intensifica y se empieza a agrupar. Cuando los nodos de uso masivo son lo bastante grandes y estables, compila una IA. Al intrínseco no le importa de qué va el tráfico, así que hay votos para los amantes de las mascotas, seguidores de Shakespeare, jardinería, reinvención de crímenes obsoletos… Cualquier interés humano imaginable. Ya sabes que hay un voto para el Buen Libro.


  Livia asintió, recordando lo que le había contado Veronique.


  —Sí. Se llama Filamento, ¿no? —Fulgor asintió. Livia empezó a toquetear cosas en su pequeña cocina—. ¿Quieres un té?


  —Gracias. Livia, la cosa es que soy un voto, pero eso no significa que tenga… un origen estrictamente político. Represento a toda la gente que utiliza, o está interesada, en la simulación La vida de Livia.


  A Livia se la cayó la taza que tenía en la mano. Riéndose, la recogió.


  —¿Eres el voto de mis recuerdos robados?


  Fulgor la miró avergonzada.


  —Yo prefiero pensar que contengo el conjunto de sentimientos y valores de setecientos millones de personas. Simplemente da la casualidad de que esa gente se inspiró (o se entrometió) en tus archivos de vida en Westerhaven.


  Mientras ponía el agua para el té, Livia pensó en lo que eso podría implicar. Los muchachos le habían dicho que habían destripado la simulación. Estaba llena de huecos: algunos de sus recuerdos más personales, información estratégica como dónde estaba la corona Teven.


  Le lanzó a Fulgor una mirada recelosa.


  —Entonces, seguro que sientes curiosidad por algunas cosas como… ¿los bloqueos tecnológicos? —¿Qué otra cosa querría un voto para satisfacer a su electorado?


  Fulgor negó con la cabeza.


  —Mi labor no es actuar en lugar de mi gente. Soy su defensora, no su apoderada.


  —¿Como Filamento?


  Para sorpresa de Livia, Fulgor se ruborizó.


  —Soy la suma de la ética de mis electores, de verdad. Ellos nunca te haría daño, por lo tanto, yo tampoco. La mayoría está fascinada por los mecanismos que dirigen Westerhaven, esos «colectores» de los que Choronzon y tú habláis. Les encantaría saber cómo funcionan, especialmente los bloqueos tecnológicos. Pero hay un gran grupo de gente que también se interesa por ti. Vieron cómo cambió tu vida después de aquel extraño accidente, y muchos están preocupados por ti. Tus agentes te disfrazaron de un modo bastante eficaz, pero ahora ya se ha descubierto todo el pastel. —Respiró profundamente—. Livia, quieren ayudarte.


  Livia tuvo uno de esos pequeños cambios de perspectiva que, últimamente, ocurrían con demasiada frecuencia.


  —Supongo que esta nave es tuya, ¿no? Pensaba que la había proporcionado Sophia, pero ella trabaja para el Libro…


  Fulgor se encogió de hombros.


  —Ella le debe lealtad a muchas cosas, igual que el resto. Y sí, esta es una de mis naves, quiero decir, pertenece al Gobierno. Aunque cuando dije lo de ayudar no me refería a esto.


  »Livia, tus archivos han estado expuestos a todos nosotros, excepto tus momentos más privados, los que suprimiste sobre la marcha. Toda tu vida pública está ahí, a la vista de todos, exceptuando algún minuto que otro. Pero hay un lapso de ochenta días que ha desaparecido por completo. Ya sabes a qué momento me refiero.


  Livia sintió una fría oleada de adrenalina.


  —Después del accidente.


  Fulgor asintió.


  —Al parecer, según tu comportamiento después de aquello, no podías recordar momentos cruciales. Y cuando mi gente vio los archivos de esos momentos, se revolucionaron. Según parece, tus implantes se vieron dañados por el pulso magnético de la explosión. Pero no se apagaron del todo. Había fragmentos y un murmullo de datos constante y de bajo nivel entrando poco a poco en el sistema. Nada a lo que un sistema de procesamiento de datos normal pudiera darle sentido. Pero unos cuantos millones de personas formaron una adhocracia para registrar a fondo los bits con sus propias manos. Fue un trabajo tremendamente pesado, pero lo hicieron con gusto. Y ahora ya han acabado.


  —¿Qué intentas decirme?


  —Livia, hemos recuperado la memoria del intrínseco de tus experiencias después del accidente. Ese es mi regalo, como agradecimiento por la inspiración que le has proporcionado a mi electorado.


  Livia se quedó mirándola fijamente durante un buen rato. Luego dijo, con firmeza:


  —Vete.


  —Pero es un regalo curativo. Es…


  —Fuera. ¡Fuera! —Estuvo a punto de abalanzarse sobre Fulgor, que se levantó de un salto y huyó hacia la puerta.


  Cuando se cerró, Livia se tiró en la cama y se echó a reír. Luego, simplemente se quedó allí tumbada. Al rato, lloró.


  El proceso era silencioso. Casi pasaba inadvertido desde allí. Pero si Doran se quedaba de pie en el balcón y observaba la inmensa superficie de cristal de la tapa de la Escocia que daba al sol, se veía recompensado cada pocos minutos con la visión de una lucecita parpadeante: una nave, entrando a su reino.


  Cientos de ellas se agrupaban como moscas en los ejes ingrávidos de la nave mundial. Miles de personas bajaban por ganchos espaciales a los áridos páramos y lagos. Charlaban como si fueran turistas, contentos y emocionados por el nuevo giro que habían dado sus vidas. Habían seguido los edictos del Libro, y eso los había llevado hasta allí. Pocos, si alguno, sabían que la nave mundial había sido secuestrada; dudaba si alguno entendería el concepto.


  Escuchó que algo se movía en el apartamento detrás de él. Doran se tomó unos segundos para prepararse, agarrado a la barandilla. Luego, plasmó una sonrisa despreocupada en su cara y se dio la vuelta.


  —¡Filamento! Menuda sorpresa.


  Ella le devolvió una sonrisa sin ironía.


  —Te alegrará saber —dijo ella mientras se echaba en uno de los sofás— que he conseguido localizar a todos los dorsos. Ahora están siendo trasladados. Hasta ahora no ha habido violencia.


  —Bueno, ni la habrá. —Se quedó de pie, en posición de descanso, ahora sin ocultar su ira—. Son personas civilizadas.


  —Ya. —Rechazó su burla con un gesto—. ¿Has pensado en mi oferta?


  —¿Te refieres a tu oferta de dejarme escapar como una rata de un barco que se hunde —ella levantó la ceja por la desconocida metáfora— si os entrego las claves?


  —Sí —dijo tranquilamente Filamento.


  —Ah, bueno, respecto a eso —dijo, volviendo a sonreír y sentándose cómodamente enfrente de ella—, ¿qué te parece un «no»?


  —Necesitamos tu nave —dijo, inclinándose hacia delante y juntando las manos en un gesto de sinceridad—. El dios necesitará una base avanzada desde donde operar durante un tiempo. No podrá dirigir la toma de posesión de Archipiélago desde dentro de Teven.


  ¿Teven? Doran pensó en por qué le sonaba tanto ese nombre mientras negaba con la cabeza.


  —Sí, pero ya ves, a pesar de todos sus fallos, le soy fiel a Archipiélago. Puede que los humanos no tengan mucha libertad aquí, pero tendrían menos bajo el mando de 3340.


  —¿Cómo puedes decir eso? —le soltó ella—. Has visto la eficacia del Libro para organizar sociedades. Sin necesidad de sistemas de gobierno… ni siquiera del Gobierno. Incluso soy obsoleta aquí.


  —Y valoro ese pequeño consuelo —dijo él—, créeme que lo hago. Pero por mucho que me alegre de tu obsolescencia, no es suficiente para que me plantee traicionar a los anes.


  —No te entiendo —dijo enfadada—. Has luchado toda tu vida por la clase de poder que vamos a conseguir ahora. —Luego se sentó, con mirada pícara—. Ah, ya sé qué te pasa. Tienes envidia, ¿verdad? Porque hemos hecho lo que tú no pudiste hacer. —Se rio y se puso de pie—. De todas formas, da igual. Dejaremos que la Escocia siga su rumbo actual mientras tanto. Cuando 3340 aparezca, podrá desbloquear los controles.


  Se dirigió hacia la puerta, luego se giró y con un gesto le indicó que la siguiera.


  —Tú, sin embargo, no hace falta que sigas aquí. Tenemos un bloqueo más importante que atender. Y ese lo vas a abrir tú, vivo o muerto, consciente o torturado, me da absolutamente igual.


  Se refería a la máquina escatológica. Había visto cómo la metían en un veloz cúter el día anterior. Le lanzó una mirada de odio.


  —Mira —dijo ella—, podemos discutir este asunto más tarde, durante el viaje a Teven, pero por ahora debes venir conmigo. Si no te mueves, tendré que llamar a ese numeroso grupo de hombres tan poco comprensivos que espera en el pasillo. Ya han dejado inconscientes a muchas personas en simulaciones. Todos están deseando probar con alguien vivo.


  —Vale —dijo él—. Entonces diles que entren.


  —¡Eres un crío! —se quejó Filamento. Se dio la vuelta y salió con aire majestuoso.


  Mientras Doran esperaba a que la manada de hombres de gesto y mirada feroces entrara en tropel por la puerta, recordó de qué le sonaba el nombre de «Teven». La sorpresa lo dejó tan chafado que, cuando lo rodearon, no consiguió dar ni un puñetazo.


  Livia sabía que se estaba escondiendo, pero no le apetecía darle explicaciones a nadie. Así que se quedó en su habitación. Aunque de vez en cuando abría una ventana y echaba un vistazo a los acontecimientos que se estaban desarrollando fuera.


  El deslumbrante arco de una corona se acercaba. Las oleadas de Leteo que se veían por detrás eran exactamente las mismas con las que había vivido toda su vida. Le eran tan familiares que incluso podría dibujarlas de memoria.


  Pero ver como se acercaba a su hogar después de tanto tiempo le recordó que tenía que cumplir con su deber y no fallarle a su gente. Aunque cerrara las ventanas y se tumbara fingiendo que el resto del mundo no existía, tarde o temprano su conciencia volvía para molestarla. Pronto estarían en casa. Por lo menos necesitaba saber lo que Choronzon y los aneclípticos estaban planeando; quizá hubiera algún punto que incluyera Westerhaven. También podría simplemente llamar a Choronzon y preguntarle. Pero no se sentía preparada para enfrentarse a él en caso de que no le gustara alguna de sus repuestas.


  Estaba allí recostada, sin hacer nada, pensando en supuestas conversaciones con Choronzon, cuando se acordó de que él también le había dado algunas memorias. Livia se levantó, frunciendo el ceño. ¿No había dicho algo de que había archivos de Maren Ellis?


  Los recuerdos en sí no le importaban demasiado, pero quizá pudiera absorber un poco de la firmeza de Ellis. Se rio para sus adentros, y abrió una memoria.


  Livia parpadeó por la repentina e intensa luz. Estaba de pie en la barandilla de un balcón, en algún lugar elevado sobre las llanuras de una corona. Al asomarse, vio que el balcón estaba encaramado en lo alto de una torre que, a su vez, flotaba entre las nubes. Había más torres y edificios esparcidos a todas las distancias. Si se fijaba bien, Livia podía distinguir las finas hebras de cable, una telaraña enorme e infinita, en las que estaban posados. Aquello debía de ser el colector Cirrus.


  Detrás de Livia, alguien gritó de alegría. Se dio la vuelta y vio a Maren Ellis abrazando a Choronzon como a un viejo amigo.


  —Pero ¿qué estás haciendo aquí? —gritó Ellis al separase de los brazos de su amigo—. Espera… esa explosión de la semana pasada…


  —Me temo que en parte fue cosa mía. —Le sonrió—. Pero ni tú ni tu pueblo corréis peligro. Ya está todo hecho, pero como estaba por aquí, pensé en venir a verte.


  Ella se rio, y lo arrastró hasta un sofá en el que se sentaron.


  —No me lo puedo creer —dijo Ellis, aún sorprendida—. Literalmente, hace siglos…


  —Y aun así, todavía te relacionas con tu gente como si fueras una simple mortal —le dijo con seriedad—. No sé cómo te las arreglas. Mis propios adjuntos…


  —Nunca llegarán a ese punto de unión —dijo ella— si sigues insistiendo en creerte superior a un humano. —Negó con la cabeza—. Yo no soy una diosa, Choronzon. Simplemente soy una mujer muy muy mayor. Y la gente lo sabe. No pretendo ser nada más.


  —¿Y Stratenger? —preguntó Choronzon—. ¿Sigue con nosotros?


  —Sí, aunque últimamente no lo veo mucho.


  Continuaron hablando de los viejos tiempos, pero aunque Livia agregó un serano de historia, no pudo seguir la mitad de la conversación. Aunque por lo que escuchaba, estaba claro que Flor de guisante tenía razón: Maren Ellis era algo más que una fundadora del montón. Por la forma en que ella y Choronzon hablaban, quedaba claro que ella era la fundadora de los colectores.


  De repente, Ellis dijo:


  —La última vez que nos vimos me hiciste una pregunta.


  —Maren, eso fue hace doscientos años. No esperarás que me acuerde…


  —«¿Cómo se gobierna la humanidad a sí misma si todo el mundo puede tener todo lo que desee?» —preguntó ella.


  Él sonrió.


  —Ese era el tema, sí.


  —El tema de la guerra que nos separó; el tema de nuestra última discusión. Claro que te acuerdas. Y ha sido el tema de todo mi trabajo durante los últimos dos siglos. —Lo miró con el ceño fruncido, la engañosa juventud de su rostro se vio momentáneamente traicionada por la anciana mente que había detrás—. Pero ¿sabes qué? La pregunta no estaba bien planteada. Tendría que haber sido así: ¿cómo se gobierna la humanidad a sí misma si la naturaleza ya no existe?


  Él apartó la mirada, y observó las brumosas distancias de la corona por encima de las mullidas nubes.


  —¿Por eso has dejado que esos «horizontes» tuyos lleguen a estar tan descontrolados?


  Antes de que ella pudiera responder, se levantó y se dirigió hacia la barandilla, justo al lado de la Livia virtual. Miró al cielo con tristeza y el ceño fruncido.


  —No me puedo creer lo que has hecho aquí. Has utilizado tus cortafuegos para privar a la gente de su historia, de su ciencia, ¡de todos los frutos que ha dado el trabajo de la humanidad! Has condenado a tu gente a tropezar por un callejón sin salida tras otro durante toda la eternidad, buscando una utopía que ya existiría si simplemente dejaras que la vieran. Si hubiera sabido que tenías esto en mente cuando nos separamos…


  Ellis le observó detenidamente desde el rincón del sofá en el que estaba acurrucada.


  —Estoy cuidando de ellos —dijo lánguidamente—. Y ese «tropiezo» que tanto desprecias es el privilegio de todo ser humano: inventar y descubrir, aunque se trate de una reinvención o un redescubrimiento. Ahora que ya se ha investigado y creado todo, los colectores proporcionan la mayor parte del control que un ser humano puede tener sobre su realidad personal sin dejar de ser humano. Tú puedes tener ambiciones más grandes; no eres mortal. Pero ¿qué ocurre con los que sí lo son? ¿Qué le ofrece nuestro mundo a un simple humano? ¿Qué pueden hacer por sí mismos que sea suyo en tu precioso Archipiélago?


  Choronzon se agarró a la barandilla.


  —Ojalá no te hubiera ayudado nunca a diseñar los bloqueos tecnológicos.


  Ella se rio.


  —Ahora ya está hecho, cariño.


  —Quizá. —Dibujó una media sonrisa—. Lo aneclípticos se marchan; y tengo que irme con ellos. Pero Maren, si alguna vez tengo la oportunidad de volver, te los quitaré. —Se dio la vuelta para mirarla—. Algunos juguetes no deberían caer en manos equivocadas.


  —Entonces —dijo con frialdad—, espero que no vuelvas nunca.


  La grabación acabó sin avisar. Livia se incorporó de golpe.


  «¿Te los quitaré?». ¿Lo había escuchado bien?


  Se levantó y comenzó a pasear de acá para allá por la estrecha cabina. Choronzon había amenazado con echar abajo los bloqueos tecnológicos. Unos años después, una fuerza exterior había llegado a la corona Teven para hacer exactamente eso. Maren debió suponer que se trataba de Choronzon, que cumplía su amenaza.


  Pero ¿fue Choronzon?


  Livia negó con la cabeza. No, 3340 era una entidad aparte, de eso estaba segura. Y si fue Choronzon, ¿por qué le habría dado a Livia aquel archivo? A no ser que no le importara que lo supiera…


  Livia se sentó, un poco desconcertada. En lugar de ayudarla y darle un rumbo, ver a Maren Ellis como realmente era la había hecho sentirse incluso más indefensa. Por lo menos ahora sabía lo que Choronzon no iba a hacer cuando llegara a Teven.


  No iba a ayudar a Livia ni a nadie a restablecer los bloqueos tecnológicos.


  Y, ¿eso era todo? Livia estaba medio de acuerdo con Choronzon; estaba medio de acuerdo con Maren. Bueno, ¿y ahora qué? La esperanza de estar rodeada de aliados se estaba desvaneciendo. Choronzon no estaba de su parte; Maren Ellis tenía sus propias prioridades, al igual que los aneclípticos. Livia se sentía diferente a todos, la única humana real que era una confidente de todos ellos.


  Se supone que soy una gran líder, pensó. Bueno, ¿y cómo se lidera?


  Solo había un modo de averiguarlo. Se aseguró de estar cómodamente tumbada y rodeada de un montón de almohadas. Y entonces, se introdujo en las memorias que Fulgor le había dado.


  —¡Despierta! —Aaron le tiraba insistentemente del hombro. Livia abrió los ojos y vio un paisaje de lodo y ceniza que se extendía hasta una confusa distancia. Se incorporó y dijo:


  —¿Dónde estamos?


  —¿Te acuerdas de cómo te llamas? —le preguntó Aaron preocupado.


  —Claro que sí, soy yo, Livia.


  Él volvió a sentarse de cuclillas, con un suspiro de alivio.


  —Bueno, por lo menos estás mejor que ayer —dijo.


  Livia estaba mirando detrás de él.


  —¿Quién es toda esa gente?


  —Son los…


  Livia se estaba levantando, alguien le estaba dando un trozo de algo negro y asado que debía de ser carne.


  —¿Hasta dónde recuerdas? —le estaba preguntando Aaron.


  Livia se escuchó decir:


  —Nos caímos del cielo. Todo se estaba quemando… —Miró a su alrededor con miedo.


  —Livia, eso fue hace seis días. El fuego ya se ha apagado. ¿Te acuerdas de algo de lo que pasó después?


  —No, yo…


  Ahora avanzaba a trompicones con los demás. La rama que estaba utilizando para apoyarse estaba desgastada en un punto en concreto, y tenía ampollas en la zona con que la agarraba.


  —¿Adónde vamos…?


  »Aaron, ¿dónde estamos…?


  »¿Adónde vamos…?


  »¿Qué quieres decir con…?


  —¿Te acuerdas de cómo te llamas?


  —Déjame en paz. Sí, Aaron, me acuerdo de cómo me llamo. Y me acuerdo de que me preguntaste lo mismo ayer.


  —Ayer no tuve que preguntártelo. Hace tres días que no tengo que preguntarte nada.


  Ella se levantó… Tenía callos en la mano, en la zona con la que cogía el bastón.


  —¿No había más gente?


  Aaron bajó la voz.


  —¿Por qué me haces recordar…?


  —Aaron, no lo entiendo.


  Él suspiró y, de pronto, todo pareció enfocarse. Estaban en una llanura de hierba quemada; había algún trozo que otro todavía verde. Detrás de Aaron había unas treinta personas, algunas sentadas en la hierba con cara de mal humor, otras de pie, unas cuantas hablando. La mayoría estaban mirando a Livia… No, tenían la mirada fija en Aaron. Aunque su ropa estaba tan destrozada como la de ellos, él se erguía con la misma altura y los mismos ojos claros de siempre. Miraba a Livia con una tristeza indescriptible.


  —Estoy bien —dijo ella.


  —Claro —dijo él.


  —No, de verdad —insistió ella—. Resulté herida, ¿no? —Se tocó la sien dolorida—. Me di en la cabeza. Ha afectado a mi memoria.


  Aaron parecía optimista.


  —Tus implantes han estado… sufriendo espasmos, es lo único que te puedo decir. Has estado perdiendo y recobrando el conocimiento ahora sí, ahora no.


  La magnitud del lugar en el que estaban y la gravedad de lo que había sucedido se unían en un doble impacto. Livia vio que se había puesto a llorar, acurrucada.


  —¿Por qué nos están mirando todos?


  —Solo están asustados, eso es todo.


  —¡Vamos! ¡Arriba todo el mundo! —Era la voz de Aaron. Livia se puso boca arriba, envuelta en la tenue luz del amanecer, y lo vio andando entre los supervivientes, convenciéndoles con zalamerías, bromas, susurros. Cogió uno de los hombros y fue recompensado con el empujón de un brazo feroz, y un gruñido.


  —Tienes que levantarte.


  —Vete.


  —Por favor, Daria. Saldremos de esta. Sé que estás herida, sé que estás enfadada…


  La figura que había tendida en el suelo se dio la vuelta, y simplemente se quedó allí. Aaron habló con ella; los demás se iban acercando y le suplicaban. Al final, simplemente se quedaron allí de pie al lado de la figura inmóvil, mirándose los unos a los otros con tristeza.


  Aaron se acercó a Livia con paso indeciso.


  —¿Estás…?


  —Estoy bien. —Se levantó, y lo abrazó—. Venga, vamos a despertar a los demás.


  —No puedo seguir. No puedo. —Era la voz de Livia, pero más rasgada y débil de lo que nunca habría podido imaginar. Estaba sentada, acurrucada, mientras una lluvia fina caía sobre sus hombros.


  Ahora ya solo quedaban doce de ellos. La rodeaban como fantasmas silenciosos, todos tenían una mirada familiar. Conocía esa mirada. Era la misma que habían puesto cuando Daria se negó a levantarse. Daria… y los demás.


  —¿Quieres morir? —Aaron estaba de pie, con los brazos cruzados. La pregunta no era retórica, simplemente quería saber sus intenciones.


  Ella masculló algo. Aaron se arrodilló a su lado.


  —Aaron, ni siquiera entiendo por qué tú no quieres morir —dijo con la voz ronca—. ¿Por qué no quieres morir?


  —Livia, escúchame. —Tomó la cara de ella entre sus manos; había desesperación en su mirada—. Solo hay una cosa que me mantiene vivo, ¿entiendes? Lo único que hace que sobreviva es conseguir que tú sobrevivas. Quizá quieras morir. ¿Quieres que yo muera?


  Se quedó totalmente quieta.


  —No. Creo… creo que no.


  —Entonces, levántate —susurró él.


  Livia se levantó.


  —Aaron, ¿dónde estamos?


  —No te preocupes, cariño. —Su voz sonaba infinitamente triste y cansada. Pero, durante un rato, anduvo a su lado, cogiéndola de la mano…


  —¿Por qué me miras así? —preguntó ella.


  Él se sonrojó, y bajó la mirada.


  —Simplemente pensaba que ojalá tuviera tu problema.


  —¿Qué problema?


  —La memoria. Ojalá no pudiera recordar las últimas semanas. Sería mucho mejor que… —Durante un rato, se quedó mirando al infinito—. No crees en ti misma, ¿verdad? —dijo al final.


  —¿Y te sorprende?


  Él se encogió de hombros.


  —Creo que hasta ahora no había tenido la oportunidad de darme cuenta.


  —Aaron, yo nunca podría ser una heroína, como lo estás siendo tú. No tengo la fuerza. No tengo el valor.


  Él negó con la cabeza.


  —Yo no pienso igual. Eres mucho más capaz que yo, Livia. La única persona que no lo cree eres tú misma.


  —Para ti es muy fácil decirlo. Eres tú el que nos mantiene vivos, ¿no? Tú sí que eres valiente, y fuerte.


  Se quedó callado durante un buen rato. Luego dijo algo, tan bajo que casi no se oyó.


  —Daría cualquier cosa por no serlo.


  Unas luces brillantes giraban en el cielo. Escuchó gritos. Dos de las personas que había cerca de ella gritaron aliviadas y llenas de alegría, y luego desaparecieron. Otras empezaban a parpadear justo cuando Livia se acercaba a ellas.


  Un aerocoche normal que parecía bastante sólido aterrizó crujiendo sobre el hollín a unos metros de allí. De él salió gente vestida al estilo de Westerhaven, y echaron a correr hacia ella. Vislumbró las diáfanas figuras de los ángeles desplegándose en su dirección. Detrás de ella, Aaron estaba llorando.


  —Aaron, ¿dónde estamos?


  —¿Cómo habéis sobrevivido? —preguntó alguien—. ¡Ninguna de nuestras simulaciones lo predijo! Y los demás supervivientes… —Señaló el lugar donde habían estado, pero ya era demasiado tarde. Los demás que habían seguido a Aaron durante aquellos días ya había cruzado sus propios horizontes. Ahora que volvían a estar amparados por el intrínseco, encontrarían a su gente en pocas horas.


  —No sé cómo lo hizo. Ella habló con nosotros, nos animó, nos levantó cuando simplemente queríamos tumbarnos y dejarnos morir… —¿Con quién estaba hablando Aaron? Livia golpeó la cálida y seca tapicería que tenía al lado, como intentando aclarar lo que estaba pasando.


  —… interfaz del implante dañada. Es probable que la amígdala sufriera algún tipo de…


  —Descansa. Eres una heroína, todo el mundo lo comenta. El modo en que los guiaste. Lo mucho que sufriste para que no tuvieran que…


  —¿Aaron?


  —Descansa, Livia. Tú descansa. Me quedaré aquí.


  Livia apagó las memorias y se quedó tumbada entre las almohadas. Era curioso, pero no sentía nada en absoluto, era como si siempre hubiera sabido que Aaron, y no ella, fue quien los salvó.


  Y que Aaron la había amado ¿durante cuánto tiempo? Y que Aaron la había convertido en la persona que era ahora.


  Pasaron los minutos. Esperó a que ocurriera un cambio, a que su identidad se mostrara totalmente ante tal revelación. Parte de ella estaba inquieta por la impresión; pero se dio cuenta de que la otra parte seguía como si no hubiera pasado nada, planeando fríamente lo que debía hacer cuando llegara a Teven. Esa parte de ella siguió con sus cosas como si nada de lo que acababa de ver importara.


  Soy para lo que me crearon, pensó. Una líder, sin tendencia a la parálisis. Daba igual que otras personas hubieran introducido ese rasgo en su personalidad. Sus sentimientos hacia Aaron se habían empapado de una tristeza insondable, y sí, también había ira allí. Pero había sido él quien le había puesto fin, y ella ya había llorado bastante.


  Ya tendría tiempo más tarde de pensar en lo irónico y extraño que había sido todo. Ahora tenía que planear cómo ocultar sus verdadero propósito a Choronzon y a los anes, y a Maren Ellis y a 3340. Al final, todos aquellos pensamientos y secretos se calmaron, llamó a Qiingi y dijo:


  —Ven a hablar conmigo. Tenemos que regresar a Teven antes que los anes. Y tenemos que planear lo que vamos a hacer cuando lleguemos.
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  Una figura solitaria bajaba lentamente por la avenida cubierta de hojas. Había algunas personas en la calle; la mayoría se movía sumida en un trance, sus sentidos estaban rebasados por algún tipo de perspectiva del intrínseco inaccesible para el transeúnte solitario. La mujer iba vestida de un gris apagado y llevaba una capucha que la protegía de la llovizna otoñal. Rara vez levantaba la vista del suelo satinado por la lluvia, pero cuando lo hacía, miraba las torres y las velas de una Barrastea restaurada. Luego se tocaba algo que había llevaba sujeto a la oreja y rápidamente volvía a mirar al suelo.


  No todo era igual que antes. En su día, el cielo sobre la ciudad de Livia había sido un cielo abierto y brillante. Ahora, una fina red de cables subía en espiral desde el centro de la ciudad, desapareciendo en una bruma gris de nubes que encapotaba el cielo. Algún que otro triángulo de lona blanca sobresalía de las nubes, como alas congeladas, insinuando que otra ciudad se cernía sobre la que ella conocía. En aquellos cables, Livia reconoció la obra del colector Cirrus.


  Pero lo que no tenía claro era qué hacían esos cables en la capital de Westerhaven.


  Hasta ahora había sido muy cautelosa. La nave de Fulgor había llegado a Teven sin incidentes; al parecer, no había nadie vigilando por si llegaba algún visitante. Livia y Qiingi solo tuvieron que subir un tramo de escaleras, salir por una puerta abandonada llena de enredaderas, y allí estaban: en las afueras de Barrastea.


  Qiingi se había separado de ella de mala gana. Su misión era encontrar Raven, así que al final se dio la vuelta y se introdujo en el bosque sin mirar atrás. Livia nunca se había sentido tan sola, y había entrado en su ciudad de mala gana, esperando ver ruinas y cadáveres. Para su sorpresa, quien controlaba ahora aquel lugar lo había reconstruido consiguiendo que casi tuviera su antigua belleza. De algún modo, aquello la disgustaba más que cualquier cosa; quizá fuera porque los parques y avenidas que en su día le pertenecían, ahora los recorría como si fuera una espía. Ya no volverían a ser suyos.


  Livia no se permitió el lujo de ponerse triste. Examinaba las caras de la gente que pasaba, calculando su nivel de bienestar y felicidad. Evaluó los edificios, se entretuvo un rato observando a unos bots reconstruyendo una casa, y asomó la cabeza en un par de bares y restaurantes. La gente la ignoraba; sabía que casi siempre era porque el pequeño auricular que le había dado Fulgor interfería cualquier señal del intrínseco enviada hacia ella, haciéndola invisible para la mayoría de las personas. La gente parecía no tener prisa, parecía relajada, y no solo porque no la percibieran. De hecho, no había nada que indicara que Barrastea era una ciudad conquistada. Su perspectiva de la ciudad era la perspectiva limitada, pero no pudo evitar pensar que lo que ahora veía podría haber sido siempre la versión de la perspectiva limitada de la ciudad. Incluso los cables de Cirrus podrían haber estado siempre ahí.


  Pero no; ella conocía a gente que había viajado a Cirrus. Nunca había habido una red lanzada sobre Barrastea antes.


  Escuchaba lo que hablaba la gente al pasar. Sobre todo cotilleaban, como habían hecho siempre. Aunque de vez en cuando, alguien decía algo tipo: «ah, pero hoy soy Cartero. Eso te convierte en Relé». Los términos y frases del Buen Libro se habían introducido en el lenguaje de Westerhaven. Aunque su influencia podía ser sutil, no cabía duda de que la versión 3340 del Libro era quien dominaba allí.


  Al caer la noche, Livia se sentó en un banco público y apuntó con un láser hacia una estrella en concreto que parpadeaba sobre las montañas Southwall.


  —Estoy aquí y estoy bien —transmitió. Casi siempre se imaginaba que estaba hablando con Qiingi, pero estaba incomunicado mientras investigaba el pueblo de Raven. Aunque Fulgor, Sophia y los muchachos estarían escuchando.


  —No hay mucho que ver —continuó—. Dicen que cuando la gente utiliza el Libro del modo adecuado, da como resultado una utopía, y eso es lo que ha ocurrido aquí. Pero nosotros pensábamos que vivíamos en una utopía antes, ¿verdad? Ahora no hay mucha diferencia. Entonces, ¿por qué? ¿Por qué nos atacaron? No lo entiendo. Quiero decir, no hay señales de por qué 3340 estaba tan interesado en Teven; tenía que acabar con los bloqueos tecnológicos para hacer que el Libro funcionara aquí. —Escuchó el tono de amargura en su voz, pero a falta de una animación, poco podía hacer para suprimirla—. De todos modos, las cosas vuelven a ser normales, por lo menos casi. Creo que se podría decir que la conquista ha finalizado. —Soltó un gran suspiro—. Por ahora estoy a salvo. Solo tengo que encontrar un lugar donde dormir. Voy a… —Se mordió el labio durante un segundo, perdiendo por un momento su bloqueo de señal con la estrella lejana—. Voy a ver si mi antigua habitación aún me reconoce.


  Mala idea, se dijo a sí misma mientras recorría cada vez más rápido las familiares avenidas que conducían al centro de la ciudad. Aun así, la tranquilidad de la ciudad la calmó; conforme oscurecía, vio que le era cada vez más fácil fingir que había vuelto a los viejos tiempos. Barrastea la rodeaba con su paz y su grandeza centenarias. Podía imaginar el revuelo de los colectores sociales rodeándola otra vez como la respiración de un dios, y echó a correr hacia su casa…


  Se detuvo, enfadada consigo misma. Aquello era una estupidez; aunque ahora ya estaba a tan solo unos cuantos bloques de la finca Kodaly. Y aunque se había repetido a sí misma que no lo haría, no pudo evitar preguntarse si sus padres estarían allí, y a salvo.


  Sus pasos la guiaban de un modo infalible en aquella dirección.


  Ahora ya estaba encaminada, y empezó a relajarse. Después de todo, solo era la agente solitaria que aparentaba ser. Antes de que llegaran allí, Flor de guisante le había enseñado a Livia una imagen telescópica de las nubes profundas de Leteo. Al principio pensó que estaba mirando una armada fantasma, los contornos borrosos y difusos de naves que se fundían con la oscuridad. Entonces, Flor de guisante la amplió y Livia se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. Al parecer, los trillones de partes y reservas que formaban Leteo no eran tan simples ni estaban desprovistas de motor. Bajo el mando de Gort, biela y viga, plato y palanca, todos al unísono, se unían y formaban piezas de maquinaria más grandes que su vez también se movían y se autoorganizaban: un proceso, dijo Flor de guisante, que tan solo requería unas simples reglas de construcción, sin ningún tipo de supervisión. Fuera de los recursos ilimitados de Leteo, en cuestión de días, una flota de acorazados capaces de someter a toda la humanidad de Archipiélago se condensó como el rocío.


  Pronto llegaría aquella armada. Podrían aparecer desde lo alto, pero lo más probable era que rodearan la corona como los radios de una rueda. Desde dentro no podrían verse; pero podrían vaporizar Teven en un segundo si quisieran.


  Livia solo esperaba que Choronzon interpretara el antiguo pacto de protección de Teven de un modo que dejara a los humanos de la corona con vida después de ser liberados.


  Una espiral de cables cruzaba el cielo de la finca Kodaly. Por lo demás, los edificios y los veleros tenían el mismo aspecto de siempre; únicamente las luces relucientes de la elevada ciudad de Cirrus marcaban la diferencia. Livia sintió un profundo dolor en el pecho y sus pasos vacilaron cuando llegó a una larga galería engalanada de hiedras que rodeaba la residencia principal de sus padres. Allí se veían luces encendidas, cálidas como rosas iluminadas por el crepúsculo. En algún lugar, se escuchaba música.


  Había bailado en aquellos patios. Había cantado para la familia y los amigos, e incluso para audiencias de relucientes animaciones medio reales que venían de visita desde lugares lejanos. La oscuridad bajo el manto de árboles debería estar iluminada, como quioscos repletos de Sociedades parpadeantes; todo debería estar impregnado de un susurro de vida intemporal. Pero no había nada de eso.


  Livia se quedó pensando, después levantó la mano y se quitó el clip metálico que protegía sus implantes del intrínseco. Se preparó para recibir una oleada de cambios, pero el jardín siguió igual.


  Solo cuando miró hacia arriba pudo confirmar que había vuelto al intrínseco. El cielo que rotaba por encima de su cabeza se parecía mucho más a la visualización táctica del modo juegos. El firmamento estaba dividido en sectores en una enorme proyección de Mercator, cada sector lleno de letras y números. Girando en el cielo a millares había algo parecido a unas cartas de tarot. Se dio cuenta sobresaltada de que cada una representaba un rol importante en el Libro. Hilos de luz las conectaban, ocultando las redes de Cirrus al entretejerse con ellas.


  Livia estaba tan ocupada mirando fijamente esos complejos patrones, que la educada tos que sonó a su lado hizo que pegara un salto. Al instante, adoptó una postura defensiva, luego reconoció la figura que había a su lado en mitad de la oscuridad. Era la IA sirviente de la casa, Capewan.


  Le hizo una reverencia, como siempre hacía cuando la veía.


  —Livia, me alegro de que esté en casa.


  Ella se echó a llorar. Él dio un paso adelante para abrazarla, pero solo era real en el intrínseco; gracias a la muda, Livia podía tenerla impresión de que sus brazos la rodeaban, pero no había solidez más allá del gesto.


  —Mis padres… —dijo con voz ronca—. ¿Están a salvo?


  —Están aquí, Livia. Vamos, la llevaré con ellos. —Dio un paso atrás y la cogió de la mano. Ella se soltó.


  —No… no les digas que estoy aquí. No quiero que lo sepan.


  —Está bien. —Esbozó su habitual sonrisa cordial, y Livia se preguntó si la inteligencia que había detrás de aquel afable rostro seguiría siendo la del antiguo sirviente de los Kodaly. Lo más probable es que ahora fuera un instrumento de 3340, como los animales de Raven.


  —¿Puedo verlos? —le preguntó a los pocos segundos. Él se puso un dedo en los labios y la condujo hacia uno de los edificios. Aquel lugar era como una filigrana de piedra, con las paredes agujereadas por miles de aberturas que dejaban entrar el aire, y también hiedras, pájaros y ardillas. Livia subió sin hacer ruido un tramo de escaleras de piedra desgastada y traspasó una barrera climática casi imperceptible hacia un aire más cálido y seco e impregnado del aroma de los libros. La luz brillaba por el arco que había enfrente de ella. Se acercó sigilosamente y echó un vistazo por la jamba de la puerta.


  El padre y la madre de Livia estaban sentados en mullidos sillones bajo las imponentes estanterías de la biblioteca Kodaly. Los libros dispuestos a su alrededor eran todos únicos, todos escritos a mano y encuadernados: el libro como una obra de arte. Livia solo había leído uno o dos, pero había sostenido, admirado y pasado las hojas de cientos de ellos durante años.


  —El número de seguidores está creciendo —estaba diciendo su padre. Como sus padres no estaban de cara a ella, Livia se sintió lo bastante segura como para introducirse un poco más en la habitación y estirar el cuello para ver mejor. El Buen Libro estaba encima de la mesita que había entre los dos sillones; a su alrededor, apilados, abiertos y con marcadores, había muchos más libros. Livia pudo leer varios títulos: la Sagrada Biblia, el IChing, El pequeño libro rojo.


  —Lo que están haciendo —dijo su madre— es sumamente escalofriante. Toda esa gente, simplemente ahí…


  Su padre se rio sin ganas.


  —¿Y qué crees que debíamos parecerle nosotros a alguien de fuera del intrínseco cuando teníamos nuestras Sociedades? ¿Hablar con gente que no está realmente ahí? No, la calma y el silencio no son lo que me preocupa.


  —Bueno, ¿y qué te preocupa entonces?


  —¿Por qué todos juntos? ¿Apiñados de ese modo? Eso es lo que me preocupa.


  Ella se movió con impaciencia.


  —Pero ¿por qué no hace algo la resistencia?


  —No pueden influir en el intrínseco a esa escala —dijo su padre. Su madre no contestó, y el silencio se prolongó. El simple sonido de sus voces había bastado para provocar una tormenta de sentimientos: alivio, tristeza, furia por los cambios que habían ocurrido. No podía definir con exactitud cómo se sentía, pero bajó las escaleras tambaleándose y salió al aire libre, aspirando el aire fresco con tristeza.


  —Mi habitación —le dijo a Capewan cuando consiguió controlarse un poco—. ¿Todavía sigue ahí?


  —Reparada, señorita. Estaba algo dañada por los… recientes problemas.


  Livia echó a andar en dirección a su habitación, y no se opuso cuando Capewan la siguió. Lo único que se escuchaba eran sus pasos, y los grillos.


  En aquel momento no podía enfrentarse a sus padres. Sentía que si conseguía hablar con ellos, ya no querría volver a dejar aquel lugar. Simplemente el estar en casa bastaría para que le diera la espalda a todo lo demás: Westerhaven, el rol no deseado de salvadora de su pueblo, y, al igual que ellos, simplemente seguiría viviendo, pasando las noches bebiendo té en la biblioteca. Y que le dieran al resto del mundo.


  Tres curvas, y ahí estaba: ante ella se extendía el parque y salón de baile, con su habitación al aire libre visible en las dovelas del arco de enfrente. Estaba su cama; su pequeño baúl estaba abierto; su ropa estaba perfectamente apilada donde la última vez la había visto esparcida y rota bajo las garras de una bestia con aspecto de flor abierta negra y carmesí. Lo único que tenía que hacer era subir por la escalera tallada en la piedra del arco, y podría tirarse en la cama como había hecho miles de veces antes, a salvo y en casa. Por la mañana, podría bajar y desayunar con sus padres.


  Empujó una combinación de piedras en la base del arco, y se abrió un casillero oculto. Ahí estaban su ropa y su espada favorita.


  —Una pregunta —le dijo a Capewan mientras se ataba la espada.


  —¿Sí, Livia?


  Quería preguntarle sobre esa resistencia que había escuchado mencionar a sus padres, pero podría ser indiscreto, teniendo en cuenta que estaba hablando con una entidad muy unida al intrínseco.


  En su lugar, dijo:


  —Ya no hay colectores, ¿verdad?


  —No, señorita.


  —Pero, la gente, mis padres, no parecen infelices.


  —No, señorita.


  —¿Y por qué?


  —Algunos dicen que el Libro ha hecho que los colectores sean innecesarios.


  —¿Tú también lo crees? —le preguntó.


  Él dudó, los árboles ensombrecían su rostro. Una vez más, Livia sintió una punzada de inquietud por no saber con quién estaba hablando exactamente. Pero tenía que preguntárselo.


  —Creo que la conquista nos ha mostrado que no importa lo diferentes que fueran los colectores en los que vivíamos, porque siempre éramos un mismo pueblo, porque creíamos en nuestras diferencias, incluso si no nos unía nada más. Nos une nuestro dolor por haberlos perdido… Esa es mi opinión —dijo él.


  Livia dejó caer los hombros. Soltó un gran suspiro y con él expulsó toda la horrible incertidumbre. Era el mismo Capewan de antes; estaba igual a pesar de todo lo que había ocurrido. De algún modo, saber aquello le hizo sentir que por fin había llegado a casa.


  —Gracias, Capewan. No le digas a nadie que me has visto por aquí.


  —Por supuesto, Livia. Me alegro mucho de que siga viva.


  —Y yo de que tú también lo estés. —Se secó los ojos y, alejándose, pasó por debajo del arco y subió los senderos, de vuelta a las calles de Barrastea.


  Estaba cansada y le dolían los pies de tanto andar, pero Livia siguió deambulando por las oscuras calles. El Barrio Rojo intentaba estar tan animado como antes de que apareciera 3340: las calles estaban llenas de juerguistas y borrachos. En los viejos tiempos, también habría habido cientos de animaciones, hombres y mujeres con sus máscaras nocturnas: el gordo convirtiéndose en flaco, el viejo temporalmente en joven. Ahora esas máscaras habían desaparecido, un hecho que había que lamentar.


  Ya había caído la fría noche, y con ella hicieron su aparición los ricos y modernos de Cirrus. Las tensas redes de cables brillantes descendieron y comenzaron a bajar por ellas, sin tan siquiera preocuparse de extender los brazos para mantener el equilibrio. Como ninguno de ellos pensaba pisar el suelo, caminaron hasta situarse a tan solo unos metros de altura y se quedaron allí posados, como una bandada de pájaros, tirando dulces y juguetes a la multitud que se había reunido abajo y que, a su vez, les lanzaba botellas de vino con mucho cuidado.


  Quizá Capewan tuviera razón. Era extraordinario ver a la gente de Westerhaven y Cirrus charlando y riendo juntos. A pesar de las diferencias, 3340 los había convertido en un colector. Y, al parecer, estaban contentos.


  Sin embargo, mientras paseaba, Livia empezó a ver a otros que se aventuraban a salir a las calles. Figuras envueltas, la mayoría, pasando de sombra en sombra como flechas, normalmente en grupos reducidos. Livia siguió a un par de ellos, y pudo distinguir que llevaban ropas estrafalarias hechas de cuero o de materiales tejidos a mano. Escuchó acentos extraños en los debilitados y silenciosos susurros que intercambiaban.


  Se acordó de los tambores; de los ancianos de Raven y de todos los demás colectores donde estaba prohibido cualquier tipo de maquinaria. Para ellos, no había nada de sencillo ni de familiar en aquel colector en el que 3340 les había obligado a vivir.


  Ya llevaba veinte minutos caminando en silencio cuando Livia empezó a distinguir a la gente.


  Al principio, simplemente parecían unos puntitos lejanos, como las piedras de un arroyo; todos solitarios, ninguno levantaba la cabeza cuando alguien pasaba a su lado. Ninguno se giraba para hablar con nadie. Cuando Livia se acercó a la figura más cercana, se dio cuenta del porqué. Aquella figura miraba fijamente a través de ella, con ojos de ciego. O bien no veía nada, o bien Livia era invisible para él.


  Continuó paseando y vio más, primero de uno en uno o de dos en dos, después en pequeños grupos. Iban vestidos con harapos y, cuando alguno se movía, lo hacía arrastrando los pies muy despacio, como un sonámbulo. Livia ya había visto antes ese tipo de comportamiento distraído en la gente que estaba totalmente inmersa en algún tipo de perspectiva del intrínseco. Todos esos hombres, mujeres y niños estaban aferrados a un colector que ella no podía percibir.


  Livia giró una esquina y se encontró con una calle repleta de figuras silenciosas, quietas como maniquíes. Pasó muy deprisa por al lado de sus inexpresivos rostros, evitando a propósito mirarles a la cara.


  Durante un rato, había estado demasiado distraída por la desconcertante visión de esa gente silenciosa como para prestar atención a la dirección hacia donde la llevaban sus pasos. En ese momento, Livia levantó la mirada y se encontró con un conjunto de altas cúpulas que se elevaban sobre los árboles. Parecían estar intactas, pero cuando echó a correr y la Gran Biblioteca estuvo más cerca, vio que el edificio estaba precintado.


  Al parecer habían intentado repararla, pero la reparación parecía poco sistemática y era obvio que lo habían hecho sin la ayuda de bots. Las puertas estaban cerradas con cadenas y las hojas otoñales se habían amontonado alrededor. Aunque eso no hacía que resultara difícil entrar, ya que faltaban muchas de las grandes vidrieras, e incluso había agujeros en las paredes.


  Por alguna razón, ver así la biblioteca le hacía sentirse más tranquila. Aquel lugar, por lo menos, no negaba la violencia de la conquista.


  Encontró un boquete lo suficientemente bajo, tomó impulso, y se metió. Cayó sobre el suelo de mármol de la biblioteca y echó un vistazo a su alrededor. La familiaridad de aquel lugar le partía el alma; había estado muchas veces en esa misma sala cuando solo era una niña. En aquel entonces, los huesos del mastodonte se alzaban de un modo imponente, no eran la masa carbonizada a punto de derrumbarse que eran ahora; y los esqueletos de dinosaurio habían posado acechantes, como si estuvieran escogiendo a uno de los visitantes para su almuerzo. Ahora, los valiosos artefactos de la Tierra estaban volcados, como simples muñecas.


  Al menos, pensó con una sonrisa irónica, había encontrado un lugar donde dormir.


  Sabía que la flota oculta de los aneclípticos amenazaba con aparecer de un momento a otro bajo sus pies; todavía le resultaba difícil creer que no estaba sola mientras caminaba por las oscurecidas salas sin techo de la biblioteca. De hecho, Livia se sentía extrañamente enfadada, como ofendida, porque ahora sí que podía disponer de esa fuerza oculta, cuando ni siquiera había sabido que existían la primera vez que estuvo entre las ruinas de Teven. Entonces, al igual que hora, las enormes fuerzas aneclípticas se encontraban ocultas bajo los paisajes de Barrastea. Pero ninguna de esas fuerzas había aparecido para salvarla.


  Se paró de repente. Le llegó un aroma a madera quemada desde algún lugar elevado. Se quedó quieta y se concentró, y fue entonces cuando escuchó las voces que venían de la sala circular del edificio. Intentando no hacer ruido, se acercó sigilosamente al pasaje abovedado y echó un vistazo.


  Unas llamas anaranjadas salían de un contenedor de mármol. Alrededor había siete personas sentadas en bancos rotos o en trozos de piedra. Iban bastante bien vestidos, con mudas reguladas en sombríos tonos marrones y negros. Pero todos parecían delgados y preocupados. Hablaban entre ellos, pero no podía escuchar lo que estaban diciendo.


  Livia estaba pensando si dejarse ver o no, cuando una voz profunda detrás de ella dijo:


  —¡Arriba las manos! Date la vuelta muy despacio.


  Livia levantó las manos y se giró hacia la oscuridad del pasillo.


  —Mira a ver si lleva algún arma —dijo la voz, y una figura borrosa salió de la oscuridad. Cacheó a Livia de manera eficiente y le quitó la espada.


  —De acuerdo. Ve hacia allí, donde podamos verte. —Livia entró en la sala circular, sintiéndose expuesta y bastante asustada. Seguía con las manos levantadas. La gente que había sentada alrededor del fuego gritaba y varios de ellos se levantaron de un salto cuando la vieron aparecer.


  —Te estaba vigilando, Ross —dijo el hombre que la había pillado—. ¿La reconoces?


  Uno de los hombres de la hoguera se acercó y le echó un vistazo a Livia.


  —No la he visto por la ciudad.


  —Vale. Bueno, siéntala y vamos a observarla. —Unas manos ásperas y violentas la sentaron en un trozo de piedra. Ross se quedó de pie a su lado con los brazos cruzados, y el otro hombre salió de las sombras, bajando los destellos que irradiaba su pistola.


  Livia lo reconoció. Era uno de los pares, aunque pertenecía a un grupo unos cuantos años mayor que ella. No se acordaba de su nombre de pila, pero estaba segura de su apellido, Bisson.


  —¿Quién eres? —le preguntó bruscamente.


  —Me llamo Livia Kodaly —dijo ella—. Quizá hayas oído hablar de mí.


  Vio cierta sorpresa en su cara, pero la disimuló con un gesto de desprecio y encogiéndose de hombros.


  —Puede ser —dijo en tono cortante—. Bueno, ¿por qué estabas escondida en la oscuridad? Además, ya he visto antes a Livia Kodaly, y no te pareces en nada a ella.


  Lo miró a los ojos y consiguió esbozar una leve sonrisa.


  —Bueno, me cambié de ropa mientras estuve fuera.


  Él no se rio.


  —¿Habrá escuchado algo de lo que decíais? —preguntó al grupo de la hoguera. Cuando se movió, Livia se dio cuenta de que tenía una horrible cicatriz detrás de la oreja. Livia miró entonces a ese tal Ross, que seguía a su lado. Era difícil de asegurar desde ese ángulo, pero parecía que tenía la misma cicatriz.


  El hueso de detrás de la oreja era el lugar donde normalmente se implantaba el intrínseco.


  Uno de los hombres se encogió de hombros y dijo:


  —No sé, estábamos hablando de Esther.


  Livia se puso derecha.


  —¿Esther Mannus? ¿Está bien?


  Bisson se quedó mirándola durante unos segundos. Luego dijo:


  —De todas formas, será mejor que averigüemos lo que sabe.


  Livia abrió la boca para protestar, pero cualquier discusión sería una distracción en esos momentos. Después de todo, había ido allí con un propósito, un propósito al que le había dedicado pocas horas. Tenía que aprovechar la oportunidad de haber encontrado a la gente que estaba buscando.


  —Solo le contaré mi historia a Maren Ellis —dijo.


  Bisson se cruzó de brazos y levantó una ceja.


  —Ah, ¿en serio?


  —Pero mientras tanto, tengo algunas preguntas inofensivas —dijo—. Como por ejemplo, ¿quiénes esa gente silenciosa que hay en la calle? ¿Qué está haciendo Cirrus en Barrastea? ¿Qué pasó con Kale y los demás antepasados? ¿Hay alguien al mando, o está el Libro?


  Se miraban los unos a los otros con diferentes expresiones de sorpresa y sospecha.


  —Solo intenta convencernos de que no sabe nada —dijo uno.


  Al escuchar aquello, el corazón le dio un vuelco.


  —¿Y qué voy a saber? —Los miró de uno en uno—. ¿Queda algún lugar en Teven que no haya sido conquistado? He visto a gente escondiéndose en la oscuridad, parecían almas perdidas. ¿Sois como ellos? ¿Os escondéis aquí de 3340? ¿O estáis haciendo algo al respecto?


  —¡Cállate! —Bisson la agarró de la muñeca y la giró con fuerza. Ella gritó. La soltó, y pudo recuperar su mano.


  —¿En esto se han convertido los pares? —dijo con frialdad—. Bisson, he venido a ayudaros.


  Él parpadeó.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —Llévame donde está Maren.


  A aquello le siguió un largo silencio. Los demás estaban observando a Bisson. Finalmente, asintió con brusquedad.


  —Cogedla.


  Salieron en fila de la biblioteca por un agujero en la pared exterior. Nadie los vigilaba, pero Bisson los llevó por unas calles ocultas. Casi todo el camino anduvieron bajo tierra, por las cuevas resonantes que una vez fueron amplias e iluminadas avenidas subterráneas. En la superficie, se movían arrimados a los laterales de los edificios o por debajo de arbustos y árboles que formaban celosías.


  Mientras andaban, volvió a preguntar qué había ocurrido. Las primeras veces, Bisson la amenazó con poco entusiasmo. Al final, empezó a responder, aparentemente solo para que se callara.


  Pero no le dijo por qué él y los demás se escondían en aquel lugar. Y tampoco le explicó lo de la cicatriz detrás de la oreja. Aunque la reciente historia de Teven era un tema abierto, y lo comentaba con mucho entusiasmo. Tanto, que Livia se dio cuenta de que Bisson quería creer que ella era quien decía ser.


  El ataque de 3340 a los colectores se había intensificado después de la caída de Westerhaven. Era como si se hubiera producido una reacción en cadena, o quizá fuera que los bloqueos tecnológicos se apagaron cuando desaparecieron las perfectamente elaboradas interfaces entre realidades. Bisson no lo describió así, por supuesto; para él y para la mayoría de habitantes de Teven, no se trataba de que los colectores hubieran desaparecido, sino de que un colector que permitía que todas las tecnologías coexistieran había absorbido a los demás.


  Algunos podían vivir en ese colector; sin duda, era bastante compatible con los valores de Westerhaven, Cirrus y algunas civilizaciones más. Pero para la mayoría de ciudadanos de Teven, aquella nueva realidad era un caos.


  Y en mitad de todo ese caos, se había introducido el Buen Libro. Las fuerzas de Kale acabaron despiadadamente con cualquier otro sistema organizativo, y pronto consiguieron entre la población nuevos y entregados conversos que querían ayudarles. La gente que podía aceptar los roles del Libro prosperaba; pero microcivilizaciones enteras seguían traumatizadas, sus ciudadanos habían quedado reducidos a simples fantasmas que vagaban por las calles de las grandes ciudades. Los usuarios del Libro intentaban ayudarles. Aunque Bisson no lo dijo, Livia sabía que la mayoría debía de estar intentando unirse para un contraataque. No le cabía duda de que ese era el tipo de grupo con el que se había encontrado en la biblioteca.


  Justo donde una de las grandes torres de Barrastea se había desmoronado, se extendían cientos de metros de velas blancas que cubrían los edificios más bajos. Bisson los llevó hasta uno de esos pliegues elevados de material rígido. Livia escuchó unas voces que venían de arriba; después salieron a una zona de acampada construida bajo la pálida carpa. Había unas veinte personas allí, todas igual de andrajosas que Bisson y sus compañeros.


  Livia la vio inmediatamente. El rostro de Maren Ellis destacaba entre todos los que rodeaban la hoguera, una flor serena en medio de delgados y quemados semblantes. Justo en ese momento, observaba cómo hablaban los demás, con los ojos brillantes.


  Bisson se acercó a ella y se agachó para susurrarle algo al oído. Al escuchar lo que le decía, levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los de Livia.


  Livia echó un vistazo al campamento, buscando algún rostro que le fuera familiar, e inmediatamente se encontró con uno. Rene Caiser estaba allí de pie, echándose el pelo hacia atrás con un gesto nervioso. Cuando se dio cuenta de que lo había reconocido, sonrió tímidamente. Livia se rio y gritó:


  —¡Rene!


  Ignorando las desconfiadas miradas de los demás, rodeó corriendo la hoguera y la abrazó, levantándola del suelo con entusiasmo.


  —¡Has vuelto!


  —No sabemos si es ella —murmuró Ross de mal humor.


  Bisson estaba discutiendo con Maren. Ella se levantó, sin hacerle caso, y se acercó a Livia y a Rene. La miró de arriba abajo, rodeándola.


  —Pues se parece muchísimo —le dijo a Bisson.


  Livia ya estaba cansada de tanta sospecha. Había un modo muy sencillo de acabar con todo aquello. Miró a Maren Ellis a los ojos, y dijo:


  —Choronzon está de camino. Va a destruir los bloqueos tecnológicos de una vez por todas.
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  —¿Qué le has contado? —Rene y Livia miraron a Maren, que se paseaba de un lado a otro delante de la hoguera. Parecía un tigre enjaulado; al observar sus movimientos, Livia se preguntó cómo había llegado siquiera a plantearse que Maren Ellis fuera un ser humano normal y corriente.


  —Livia… —Miró a Bisson y vio que su cara reflejaba arrepentimiento—. Lo siento, he sido muy duro contigo. Pero desde que cayeron los horizontes… es muy difícil distinguir lo que es real.


  —Real… —Livia medio sonrió al recordar que hubo tiempo en el que aquel mundo había tenido sentido para ella—. Tú no tienes la culpa. —Entonces se acordó de la cicatriz de la oreja. Alargó la mano hacia el nacimiento del pelo de Rene—. Tus implantes…


  —El intrínseco es peligroso —dijo haciendo una mueca—. 3340 lo utiliza para construir estos inmensos escenarios temporales, como si toda la corona estuviera de pronto en modo juegos. Geografía, tiempo, gente… todo se mezcla, y entonces la gente tiene que utilizar ese maldito Libro para volver a ordenarlo todo.


  —¿En serio? ¿Con qué frecuencia pasa?


  Él sonrió con tristeza.


  —Al principio era una vez cada dos semanas. Luego empezó a ir más rápido, hasta que todo se convirtió en una locura. Eso fue como hace un mes, y desde entonces se ha ido calmando gradualmente. Solo que ahora tenemos a los sonámbulos…


  —¿Los qué?


  —Es que no sé cómo describirlos. Ya los verás. De todas formas, al ver que la situación se nos estaba yendo de las manos, nos dimos cuenta de que o cortábamos nuestros vínculos con el intrínseco o nos íbamos a volver locos; todo va bien mientras utilices el Libro, pero si te resistes… Hay días en los que casi me llego a creer que estoy mejor sin los implantes. Pero no es verdad. Los que no usamos el Libro vivimos como animales. Algunos vivimos entre las ruinas. El resto está en campamentos distribuidos por toda la corona. Ya no hay colectores, ni bloqueos tecnológicos; todos estamos mezclados.


  —Eso suena fatal —dijo ella—, ¿pero estás seguro de que echas de menos los colectores? —Él se quedó mirándola como si estuviera loca—. Me refiero a si quieres que vuelvan tal y como eran antes. Quiero decir, que vuelvan, vale, ¿pero también quieres que vuelvan los horizontes?


  Ahora simplemente parecía desconcertado.


  —¿Y cómo íbamos a tener colectores sin horizontes?


  Livia señaló a Maren con la cabeza.


  —Ella te diría que no se puede.


  —¿Y tú dirías que…?


  Maren se acercó.


  —Cuéntame qué ocurrió después de marcharte —le ordenó.


  Livia se sentó y empezó a relatar la historia de su viaje a Archipiélago, y la vuelta. Había estado pensando mucho en lo que iba a contar; se saltó muchos detalles, y mientras contaba la historia observó atentamente la cara de Maren. Tuvo un cuidado especial al relatar sus encuentros con las narraciones y el Buen Libro.


  —El Libro apareció poco después de que el aneclíptico loco fuera destruido —explicó Livia. La mayoría del campamento se había agrupado a su alrededor para escucharla, y por la expresión vacía de sus caras, estaba claro que «aneclíptico» era una palabra que todavía no habían escuchado. Incluso sumidos en la peor crisis que había sufrido la corona Teven, Maren Ellis le ocultaba cosas a su pueblo.


  Livia fingió que no se había dado cuenta de la incomprensión de la audiencia.


  —Según Choronzon —continuó—, 3340 fue construido por el aneclíptico para una especie de plan de defensa que, de algún modo, implicaba a Teven.


  —¿Tú le crees? —le preguntó Maren bruscamente.


  Livia no tenía ninguna intención de revelar lo que pensaba. Dijo:


  —La otra posibilidad es que Choronzon esté intentando hacer lo que el aneclíptico no pudo, e hiciera que 3340 cambiara la balanza de poder en Archipiélago.


  —Pero ¿por qué nosotros? —Maren negó enérgicamente con la cabeza—. No tiene sentido.


  —En realidad, sí que tiene sentido —dijo Livia tranquilamente—. La corona Teven ha estado aislada durante doscientos años. Es el único lugar en el sistema solar que está fuera de los sistemas de control de Archipiélago. Eso la convierte en el único lugar donde algo como el Libro se puede descargar y convertir.


  —¿Convertir? ¿En qué?


  Livia dudó.


  —Eso no lo sé.


  —¿Y los aneclípticos vienen para destruirlo?


  —Eso es lo que dice Choronzon. Pero mientras lo hacen, estoy bastante segura de que pretende destruir los bloqueos tecnológicos.


  La fundadora blasfemó.


  —Eso encaja, por desgracia. Todo encaja, menos lo de que 3340 sea estrictamente un sistema emergente. Si lo fuera, ¿cómo explicas lo de Kale y sus jefes?


  —¿Los antepasados? —Livia se encogió de hombros—. Pensamos que el Libro los incluyó en unos roles en particular y de forma semipermanente. Estoy segura de que han tomado muchas decisiones críticas, quizá fueron ellos mismos los que decidieron invadir Teven. El Libro no toma decisiones, no es una cosa; son los roles quienes deciden.


  —Si es así, acaba de nacer un rol increíble —dijo Rene—. Nos lo ha dicho nuestro infiltrado, algunos vienen de ese lugar espacial… —Señaló ligeramente hacia el cielo.


  —Creo que sé quienes —dijo Livia—. Escucha. —Se giró hacia Maren—. ¿Siguen existiendo los bloqueos tecnológicos? —Maren asintió.


  Livia soltó un suspiro de alivio. Quizá su viaje hasta allí no había sido en vano después de todo.


  —Las claves para acceder las tienes tú, ¿verdad? ¿Tú y solo tú? —preguntó.


  Maren volvió a asentir, esta vez más recelosa.


  Livia se cruzó de brazos y apartó la mirada de la fundadora.


  —Todavía podemos salvar el legado de los colectores —dijo lentamente y con cautela—. La clave está en proteger los bloqueos, que supongo que es lo que habéis estado haciendo desde que me fui. —Rene asintió—. No podréis protegerlos de Choronzon —dijo Livia—. Necesitáis un plan.


  —¿Y tú tienes uno? —preguntó Maren. Su mirada seguía brillando bajo la luz de la hoguera, ahora era más fría.


  —Hay dos alternativas —dijo Livia. Ella y Qiingi habían pensado en las posibilidades durante el viaje; si él encontraba a Raven, le expondría las mismas opciones—. La primera —dijo, extendiendo un dedo de la mano derecha—, nos aliamos con la defensa del Buen Libro.


  El grupo reunido alrededor de la hoguera pareció sorprenderse. A lo pocos segundos, empezaron a murmurar, enfadados. Maren ni siquiera parpadeó.


  —¿Y qué podemos ofrecerle?


  —El final de la resistencia, y cooperación hasta que consiga lo que ha venido a hacer. —A nadie pareció gustarle la idea—. Ya lo sé —dijo Livia—. Antes de negociar, necesitamos saber qué pretende hacer con Teven. Si se trata de algo con un fin concreto, que no sea destruirnos a todos, entonces podríamos hacerlo. Pero necesitamos saber qué es.


  Maren miró la hoguera con el ceño fruncido.


  —¿Y la otra opción?


  —Hacer una copia de los bloqueos y huir —dijo Livia directamente—. Tengo una nave que nos puede servir. Pero nos tenemos que ir ya, antes de que llegue Choronzon.


  —¿Huir? ¿Adónde? —Maren se rio—. ¿De vuelta a Archipiélago? Para empezar, ellos son la razón de que viniéramos aquí. —Negó con la cabeza—. No, aunque parezca la solución más fácil, Livia, me temo que es imposible. Vamos a tener que optar por la primera.


  »Tendremos que negociar con 3340.


  Bajo la luz previa al amanecer, sentada en un mullido sillón encaramado de un modo incongruente en lo alto de una zona de escombros, Livia pensaba en su próximo movimiento. Se podían ver las estrellas a través de un agujero de la carpa que había sobre ella; un rato antes, había apuntado con su láser comunicador por ese mismo agujero para informar a la nave de su situación.


  Qiingi llegaría a Barrastea en unas horas junto con Raven, a quien había encontrado ayudando a refugiados desorientados de alguno de los colectores neoprimitivistas. Según lo que habían (y no habían) dicho los muchachos, la vuelta de Qiingi a lo que una vez fue el pueblo de Raven había sido una experiencia entristecedora. Livia también sentía un poco de esa tristeza mientras esperaba la avalancha de luz que arrastraba el amanecer en toda corona. Una vez amaneciera, habría que tomar decisiones. Y las cosas cambiarían, otra vez.


  Alguien tosió discretamente. Echó un vistazo y vio a Rene a los pies del montón de escombros.


  —¿Puedo acercarme a la reina? —preguntó con una reverencia acompañada de una floritura.


  Ella se rio.


  —Ven aquí.


  Él se acercó y se sentó en las piedras que había a sus pies.


  —Tendrías que estar durmiendo —dijo él.


  Ella se encogió de hombros.


  —Lo que has dicho antes sobre tener colectores sin horizontes… Todo esto va de eso, ¿no? —preguntó—. Ese persona, Chonzon…


  —Choronzon. Y no es una persona. Es un… bueno, en Archipiélago lo llaman dios. Conoce a Maren desde hace mucho tiempo. Y no le gusta nada lo que ella ha hecho en Teven.


  —¿Lo que ha hecho ella?


  —Rene, Maren Ellis no es una fundadora, es la fundadora. —Le contó lo poco que sabía sobre cómo habían colonizado Teven. Rene pareció algo sorprendido al saber cómo era Maren, pero no tanto como Livia habría esperado.


  —Así que ella es la guardiana de los bloqueos tecnológicos —dijo pensativo—. Y nunca nos lo dijo.


  —Y ahí está el problema —dijo Livia—. Maren Ellis, Choronzon, el Gobierno, los aneclípticos, 3340… Ninguno de ellos es humano. Los seres humanos ya no controlan sus propios destinos. Pero la pregunta es: ¿podrían hacerlo?


  —¿Crees que los bloqueos son la repuesta? Pero ¿por qué? Creía que los anes, o ese Gobierno…


  Ella negó con la cabeza.


  —Ocurren demasiadas cosas que simplemente ya no son accesibles a escala humana. Los humanos nunca podrían controlar la distribución de los recursos en el sistema solar, por ejemplo; es un problema demasiado complejo. Pero deberíamos poder controlar las cosas que están en una escala humana.


  Él asintió despacio.


  —Entonces, eso es lo que estás tramando.


  —¿El qué? —dijo ella inocentemente.


  —Quieres quitarle los bloqueos a Maren. —Ella no dijo nada. Rene se rio en voz baja—. Y eso significa que todo lo que has dicho desde que llegaste, sobre Choronzon, y 3340 y todo eso, podría ser una mentira para que conseguir que Maren te dé los bloqueos.


  Livia se inclinó hacia delante.


  —Y si eso fuera verdad, ¿se lo dirías?


  —Bueno, yo no… —Un frenesí de actividad en los límites del campamento salvó a Rene de contestar. Al parecer, había llegado alguien. Rene bajó para echar un vistazo y Livia se puso de pie de un salto, pensando que quizá fuera Qiingi, y bajó de un brinco por un lado de la montaña de escombros.


  Maren Ellis estaba hablando con un hombre que estaba apoyado en un pliegue de vela.


  —No sé más que tú sobre lo que está tramando 3340, pero sí sé lo que dice que está haciendo —dijo una voz familiar—. ¿Sirve para empezar?


  Livia se paró en seco, estupefacta; Rene chocó con ella. Maren Ellis se giró y la vio.


  —Livia, estás aquí. Este es nuestro agente infiltrado en el campamento de 3340. Livia Kodaly, él es…


  —Lucius Xavier —dijo extendiendo la mano para saludarle—. Sí, ya nos conocemos.


  Lucius la miró a los ojos, inquieto.


  —¿Cómo estás?


  Ella suspiró.


  —Más mayor y menos susceptible. ¿Y tú?


  —No soy mejor persona que la última vez que nos vimos —le dijo con una leve sonrisa—. Pero nunca he sido tu enemigo, como creo que ya te comenté una vez.


  —Sí que me lo comentaste —dijo ella soltándole la mano—. Pero en aquel momento tu autoridad me importaba.


  Rene se quedó boquiabierto, pero antes de que pudiera contestar, Maren Ellis dijo en tono cortante:


  —Me alegro de que ya os conozcáis, pero ¿podemos volver al asunto que nos interesa?


  Xavier se sentó cerca de la hoguera. Fingió calentarse las manos.


  —Todos hemos querido saber qué está haciendo aquí 3340 —dijo—. Durante mi prolongada asociación con la gente de 3340, no he dejado de intentar averiguarlo. El problema ha sido que ni siquiera la gente del Libro lo sabe. Ellos siguen sus roles y son recompensados por ello, eso es todo lo que saben.


  »Pero hace cuatro días, llegó a Barrastea una embarcación para navegar por el espacio. —Le lanzó una mirada astuta a Livia—. ¿Ibas tú en ella? —Livia negó con la cabeza; su pequeña nave había llegado a la corona justo el día anterior.


  Lucius pareció decepcionado.


  —Bueno, da igual. Esa embarcación transportaba algunos roles importantes, y también a la primera persona que he visto en mi vida a la que podría considerar un verdadero líder.


  —¿Filamento? —dijo Livia.


  —Ah, sí. Sí, ese es su nombre.


  —Tenemos que hablar con Filamento —dijo Maren—. ¿Puedes encargarte de eso?


  Lucius parecía incómodo.


  —La verdad es que nuestra resistencia no tiene una prioridad demasiado alta respecto al Libro en estos momentos —dijo con delicadeza.


  —Dile que estoy aquí —dijo Livia—. Eso debería captar su atención.


  —Un momento —dijo Lucius—. Me has preguntado si he conseguido saber algo sobre qué está haciendo aquí 3340. ¿No queréis saber qué he averiguado?


  —Lo siento, Lucius, continúa por favor —dijo Maren con tono suave.


  Lucius no parecía muy contento.


  —Nada ha salido… como yo esperaba —dijo mirando a Livia—. Esa embarcación traía algo más con ella. Es una especie de… No sé lo que es.


  »Pero dicen que está aquí para convertir a los durmientes en un dios.


  —Ya he visto este lugar antes —dijo Doran Morss, observando las calles y plazas que brillaban bajo la luz del sol—. Por ahí está el parque, ¿verdad?


  La joven que caminaba a su lado parecía sorprendida.


  —¿Cuándo has estado aquí? Teven ha estado bloqueada, solo nosotros tenemos las claves para entrar y salir.


  Estaban subiendo por una avenida cubierta de hojas. A lo lejos, la luz del amanecer pintaba de dorado los parques. La gente vagaba por las calles. Su silencio y su aire distraído eran inquietantes.


  —En una simulación —dijo él—. He estado aquí en una simulación.


  La mujer que le guiaba asintió, como si su contestación en realidad no hubiera planteado más preguntas de las que había respondido. Su belleza era deslumbrante, pero se trataba de la ridícula perfección física de un cuerpo esculpido; eso le hacía pensar que era del centro de Archipiélago, donde últimamente estaba de moda ese tipo de cosas. A juzgar por su torpe modo de andar, en su momento había sido bajita y fornida, y no había conseguido adaptarse a la alta y esbelta figura que tenía ahora.


  Pertenecía a la avanzada de 3340, y puede que ya llevara allí muchos años. Seguramente no tenía ni idea de lo que pasaba en el mundo exterior.


  El secuestro de Doran había sido extraordinariamente educado, en comparación con la paliza a manos de los matones de Filamento, claro. No hubo necesidad de utilizar la violencia una vez a bordo de la nave de Filamento. Podría haber escapado a la perspectiva de Archipiélago que quisiera, pero eso no habría cambiado la situación subyacente. Y no había nada ni nadie contra el que luchar; cualquier tipo de adversario se disolvía en el intrínseco simplemente con que Doran lo mirara.


  Pero al final le permitieron desembarcar de la nave, y se encontró con que estaba en un lugar que había pensado que solo existía en una fantasía online. Daba igual. Ahora que volvía a tratar con gente real, la cosa cambiaba. Ahora podría hacer algo de verdad.


  De pronto, la mujer se quedó atrás y comenzó a andar detrás de él.


  —Esa simulación, en la que visitaste este lugar, ¿quién la hizo?


  Doran se mordió el labio durante unos segundos, pensativo. Luego dijo:


  —Alguien de aquí, se llama Livia Kodaly. Es de los vuestros, me imagino. Supongo que formaba parte de algún tipo de misión de propaganda. Para suscitar el interés de los usuarios del Libro y que vinieran hasta aquí.


  —Quizá. —Se encogió de hombros—. Los movimientos estratégicos del Libro no suelen ser visibles en nuestra escala. Probablemente tenga millones de proyectos en marcha.


  Ella siguió caminando, con calma y seguridad. Doran la tanteó, planteándose si podría tirarla al suelo y echar a correr. Seguramente no: pudo ver el tenue brillo del escudo de materia virtual que la rodeaba, lo que allí llamaban «ángel». No podía inhabilitarla.


  Por otra parte, Filamento lo quería vivo y servicial. Y, encerrado como había estado durante los últimos días, no había hecho nada de ejercicio.


  Así que, cuando estaban pasando por un callejón estrecho, simplemente se dio la vuelta y corrió. Ella tardó cinco segundos enteros en darse cuenta de lo que había hecho; su grito sobresaltado hizo que Doran soltara una carcajada mientras esquivaba y saltaba los escombros del callejón.


  Salió a una calle que nunca había visitado en la simulación, y rápidamente miró a derechas e izquierdas. Le iba a alcanzar de un momento a otro, o llamaría a los refuerzos que, sin duda, merodeaban por algún lugar cercano. Así que daba igual el camino que tomara; una opción también sería escoger el más pintoresco. Se fue por la izquierda.


  Oía sus pisadas detrás de él. Volvió a gritarle que se detuviera. Doran siguió corriendo, disfrutando de la vigorizante sensación del aire otoñal en sus pulmones y del pavimento bajo sus pies. Durante unos segundos, no le importó ni dónde estaba ni lo que estaba ocurriendo. Simplemente era él disfrutando de la carrera.


  Entonces, levantó la mirada. Había llegado al final de los edificios. Y de pie, en medio de su camino, había un muro de gente silenciosa, cientos de ellos, hombro con hombro, llenando todo el espacio, bloqueándole el camino.


  Se tropezó y se cayó de rodillas. La agente del Libro estaba detrás de él, resoplando y soltando palabrotas, pero Doran la ignoró. Se quedó mirando fijamente a la multitud.


  La primera impresión fue que se habían puesto ahí para bloquear su huida. Pero no le estaban mirando a él; caray, no estaban mirando a nada en absoluto. Simplemente estaban ahí de pie, todos igual de ciegos y silenciosos. No, silenciosos no. Doran pudo escuchar un leve susurro que al principio pensó que era el viento. Pero no hacía viento. Lo que escuchaba era una respiración, un millón, dos millones de inhalaciones. Y aunque la multitud seguía estando a unos diez metros de distancia, era obvio que donde estaba él hacía más calor.


  —¡Por todos los fundadores! —susurró—. ¿Qué les habéis hecho?


  La agente de 3340 lo cogió del hombro y tiró de él para que se levantara.


  —Nosotros no hemos hecho nada —dijo—. Todavía no. Pero esta gente es la razón por la que estás aquí.


  Doran pensó en darse la vuelta y huir de aquella inmensa multitud. Podría haberlo hecho, aunque la agente de 3340 le habría vuelto a atrapar, pero se detuvo al pensar en la total impotencia de aquellos hombres y mujeres. No suponían ningún peligro para él; seguramente él era más peligroso para ellos.


  Se obligó a examinar clínicamente la escena. Si observaba atentamente, podía distinguir contornos geométricos borrosos (materia virtual) flotando sobre la multitud. Sabiendo ya lo que podía ser posible incluso dentro de una narración, era muy probable que esas cosas estuvieran proporcionando alimento, bebida y aseo a la gente silenciosa.


  —¿Esto es lo que el Libro les hace a sus esclavos? —preguntó al rato—. ¿Los paraliza para hacerlos más eficaces? Supongo que las mentes de estas personas están desconectadas del intrínseco y funcionando en algún otro lugar, representando sus pequeños juegos de rol.


  La mujer lo cogió del brazo y echó a andar. La multitud se apartó de un modo milagroso cuando ella se acercó.


  —No es una parálisis —dijo ella—. Y no son esclavos, son usuarios de élite. Voluntarios. Son los mejores usuarios del Libro de toda Teven, y creen firmemente en su benevolencia. Ahora mismo están muy ocupados, creando un núcleo para 3340.


  Cualquier persona de Teven tenía más carácter en su rostro que diez juntas de Archipiélago. Pero todas las expresiones que veía ahora, cada una de ellas en un rostro único, estaban igual de vacías.


  —¿Un nuevo núcleo?


  —Están construyendo una versión limitada de 3340 que pueda funcionar con independencia del resto de la red.


  Con retraso, Doran se dio cuenta de que la multitud se iba cerrando tras ellos mientras avanzaban. Había perdido su última oportunidad de salir corriendo. Instintivamente, se acercó a la mujer, sintiéndose como un niño de cinco años bajo el peso de todas aquellas miradas vacías.


  —¿Vais a hacer un Libro nuevo?


  —Claro que no —soltó—. La versión 3340 es perfecta. —Le echó un vistazo—. Me habían dicho que ya estabas al corriente de lo que vamos a hacer.


  En ese momento, aunque tarde, lo entendió.


  A un kilómetro de altura más o menos, algunos de los extraños cables y redes que colgaban sobre la ciudad se inclinaban hacia abajo hasta casi el nivel del suelo. En el punto donde convergían, Doran vislumbró la reluciente curva azul de la máquina escatológica, acurrucada como una araña en el centro de su telaraña.


  Sí, sabía lo que 3340 pretendía hacer, solo que se había negado a aceptar lo evidente.


  —Pero ¿por qué necesitáis a la gente? —preguntó débilmente. Cuando pusieran en funcionamiento la máquina escatológica, todo el parque estaría dentro de su radio de explosión—. Seguro que una máquina podría realizar los procesos del Libro un billón de veces más rápido que estas personas…


  —Los que no son usuarios suelen preguntarnos eso —dijo su escolta. Iban haciendo progresos constantes a través del mar de gente—. Pero es un error pensar que los roles del Libro se pueden separar de las personas que los desempeñan. El Libro depende de la inteligencia y de la percepción humanas para darle sentido a esos roles. El programa de 3340 no puede ser transferido a las simulaciones o a las animaciones y funcionar sin más. Solo puede emerger de mentes con un cuerpo, mentes para las que los roles tienen un significado experiencial.


  —Entonces, esa gente va a ser…


  —Incorporada a un nuevo cuerpo unificado para 3340. Sus conciencias existirán en un mundo virtual que es completamente adaptable. Ese mundo será un paraíso, y sus mentes lo experimentarán cientos de veces más rápido de lo que podamos pensar. No morirán mientras el nuevo cuerpo siga vivo. Si dura mil años, experimentarán un millón de años en el paraíso. Por eso han venido aquí.


  Doran sintió náuseas.


  —Pero no se les permitirá dejar de utilizar el Libro, ¿verdad?


  Ella parecía sorprendida.


  —¿Y por qué querrían hacer eso?


  —Entonces, ¿por qué no estás tú también ahí, embobada, si crees que va a ser tan genial? —le soltó.


  Ella suspiró profundamente.


  —Me gustaría. De verdad que sí. Pero el Libro no me ha asignado un rol en el nuevo cuerpo. Supongo que no soy tan buena usuaria como debería.


  —Pero… —El cerebro de Doran pareció detenerse. Intentó hablar varias veces, y al final simplemente dijo:


  —¿Por qué?


  —¿Por qué necesita 3340 un cuerpo nuevo?


  Él asintió sin decir ni una palabra. Ella se encogió de hombros.


  —Para combatir directamente a los aneclípticos, 3340 tiene que ser capaz de pensar al menos igual de rápido que lo hacen ellos. Ya ves, ahora mismo eso es una vulnerabilidad: su procesador funciona a la velocidad de las interacciones humanas…


  —¿De verdad crees que 3340 nos salvará de los anes?


  —El sistema solar está controlado por los jugadores más poderosos —dijo ella—. Es algo ecológico. Los humanos ya no son los máximos depredadores. Intentamos crear las IA para que fueran nuestros sirvientes; crecí bajo el poder del Gobierno y de los anes, como tú. Pero ¿cómo se puede crear a propósito algo que te supere en todos los aspectos y pretender controlarlo? Es imposible.


  Doran apartó la mirada. No quería que viera hasta qué punto le afectaba aquello. Estaba de acuerdo con esa valoración; para eso precisamente se había construido la máquina escatológica.


  —Pero no es un problema que se pueda solucionar —le discutió.


  Ahora su mirada sí que reflejaba el verdadero fervor apostólico.


  —A no ser que puedas construir un sistema que supere a la humanidad en todos los aspectos, y que al mismo tiempo siga estando compuesto de humanidad. Un sistema en el que los humanos normales y corrientes sean tan esenciales que no pueda existir sin ellos. Donde las aspiraciones humanas vayan dirigidas a crear un ser, una entidad, lo bastante sabia y poderosa como para enfrentarse a los anes…


  Se estaban acercando a una escala de cuerda que conducía al nido de cables donde estaba la máquina escatológica. Había alguien de pie en los ramales, esperando. Doran no podía distinguir bien la figura, pero sabía que debía de ser Filamento.


  —Tu razonamiento es perfecto, excepto por una cosa —dijo en un tono amargo. Ella levantó una de sus elegantes cejas, consintiendo la pregunta—. Una vez consiga el cuerpo que le estáis construyendo, a 3340 no le hará falta nada más. No le hará falta para nada una humanidad incorporada.


  Ella no contestó. Filamento les hizo un gesto con la mano desde la superficie de la malla, que se mecía suavemente, y Doran subió por la escala hasta llegar donde estaba ella.


  Como siempre, Filamento parecía relajada y contenta. Doran se planteó darle un puñetazo en la barbilla. Pero a ella no le hacían falta ni ángeles, ni seres humanos. Seguramente ni siquiera notaría el golpe.


  —Ahora tienes dos opciones —le dijo a Doran—. Puedes darnos la frase de contraseña de la máquina escatológica, y marcharte antes de que la pongamos en funcionamiento. O bien puedo registrar a fondo tu cerebro sinapsis por sinapsis hasta que localice la información. Será indoloro, seguirás siendo el mismo al final del proceso; pero te quedarás aquí para ser incorporado a 3340 junto con los demás. A lo mejor quieres quedarte, eso significaría la inmortalidad en un paraíso diseñado por ti mismo.


  Doran se cruzó de brazos y miró a su alrededor, buscando algún modo de escapar. Era imposible; podía saltar de la malla, pero la caída podría matarle; y seguramente también mataría a quien estuviera debajo.


  Aquel momento de libertad, cuando escapó de su guía, ahora le parecía un capricho infantil. Doran sintió vergüenza de símismo. Pero no sabía lo que estaba en juego, se dijo intentando convencerse. Pensaba que era mi vida…


  —¿Qué me dices? Contesta ya. —Dio un paso hacia delante, muy seria.


  Doran dejó caer los hombros. En realidad no había opción; podía enfrentarse valientemente a la tortura; pero estaba seguro de que, si de ella dependía, podría extraer de él exactamente lo que quería. Podría tardar horas, pero el final sería el mismo.


  Debió haber utilizado la máquina escatológica. Y después de que Filamento la cogiera, debió haberse matado para evitar que ella consiguiese la frase de contraseña. Seguro que habría encontrado un modo. Pero ya era demasiado tarde para eso, y en el fondo sabía que no había actuado así a propósito. Cuando pudo hacerlo, simplemente se asustó.


  —La contraseña —masculló— es «Incluso los dioses combaten el aburrimiento en vano».


  Filamento sonrió.


  —La verdad es que es bastante gracioso —dijo—. Gracias. Eres libre para marcharte. Tardaremos un poco en reprogramar la máquina escatológica. Si te vas ya, deberías estar fuera y a salvo del radio de explosión cuando la pongamos en funcionamiento.


  Doran no volvió a mirarla. Bajó la escala y se marchó, sin apenas fijarse en la multitud que se apartaba a su lado. Simplemente daba un paso tras otro bajo el cielo otoñal, sin ningún propósito, como un hombre dirigiéndose hacia su ejecución.
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  —No puedo creerlo. —Maren Ellis negó con la cabeza—. No es posible que exista ese tipo de tecnología.


  —Pero dicen que Doran Morss reconoce que estaba intentado conseguir una —repitió Livia por décima vez. Ya estaba bien entrada la mañana; Lucius llevaba varias horas fuera. Mientras los líderes del ejército guerrillero de Maren esperaban a que informara, Livia seguía intentado convencerla para que cambiara de opinión.


  —Mira, la gente con la que trata Lucius lo cree. La gente reunida en el parque lo cree. ¿Por qué te resulta tan difícil aceptarlo?


  Maren se apartó, encogiéndose de hombros.


  —Esto es una pesadilla. No sabes… Si es cierto que se pueden construir esas máquinas, ¿cómo va a quedar algún humano? Con solo encender un interruptor, te puedes convertir en alguien como él. —Seguramente, con «él» se refería a Choronzon.


  Lucius les había contado lo de la gran multitud reunida en el parque, y lo del aparato de mármol azul que había en el centro. Mediante algún tipo de acontecimiento cataclísmico, los que se concentraban allí esperaban su unión con 3340 mediante la divinidad. Al recordar Punto Omega y los planes secretos de Doran Morss, Livia se hizo una idea de lo que era esa esfera azul.


  —Si 3340 está aquí para conseguir un cuerpo, ¿qué vas a ofrecerle para negociar? —Livia ya se lo había explicado de doce maneras diferentes en la última hora. Al igual que las demás veces, Maren simplemente negó con la cabeza—. Maren, no necesita nada de nosotros. Una vez activen la máquina escatológica, ya no necesitará Teven.


  —No. ¡No! —Maren le lanzó una mirada feroz—. No podemos entregarle los bloqueos al enemigo. ¡Piensa en la terrible tiranía que se impondría si los combinas con las narraciones!


  Los tenientes de Maren, entre los que se incluían varios fundadores, observaban aquella conversación con una mezcla de asombro, incomprensión e ira a punto de estallar. Hasta donde ellos sabían, los bloqueos no estaban tan establecidos como para que tuviera sentido copiarlos. Las guerrillas tenían cierto control sobre ellos, pero aun así seguían siendo una fuerza diferente e inhumana en lo referente a aquella gente.


  —Tenemos que negociar con 3340 —insistió Maren.


  —Lo que en realidad estás diciendo —dijo Livia en voz baja— es que los bloqueos son solamente tuyos, y que no los vas a ceder.


  —Que alguien acompañe a la señorita Kodaly a su catre —soltó Maren—. Creo que necesita descansar.


  Bisson dio un paso adelante, con un gesto de disculpa. Antes de que pudiera ponerle la mano encima, Livia dio un paso adelante y le susurró algo a Maren al oído.


  —Les diré quién eres.


  Maren la miró con desprecio.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Tengo memorias que podría mostrarles —susurró Livia cuando Bisson la cogió del brazo—. A los que no se han arrancado el intrínseco a petición tuya. Hay una escena reciente que puedo reproducir; sales tú en un balcón en Cirrus, poco después de la explosión del lado opuesto. Empieza contigo saludando a Choronzon como a un viejo amigo. ¿Quieres que te cuente cómo acaba?


  Maren se puso blanca. Livia nunca había visto tanta furia, pero la fundadora no perdió su legendario autocontrol ni por un segundo. Ninguno de los que estaba a unos metros de distancia habría dicho que Maren se encontraba en un estado mental homicida.


  —¡Maren! —Alguien se acercaba corriendo y jadeando desde el otro lado de la zona cubierta—. Lucius nos ha dado la señal. Esa tal Filamento quiere verte.


  —Ahora, Maren —murmuró Livia—. Los cogeré a todos y nos iremos, lo prometo. Considéralo un inteligente plan de seguridad. —La fundadora se quedó mirándola—. Está a punto de llegar, Maren —dijo Livia.


  Maren observó las expresiones de incomprensión de sus tenientes. Dejó caer los hombros.


  —Está bien —susurró—. Cógelos y marchaos.


  A los tenientes de servicio les dijo:


  —Acabo de darme cuenta de que no le he agradecido a Livia su valentía como se merece, y… bueno, tampoco su tremenda audacia al marcharse de Teven para ayudarnos. Aseguraos de concederle total autoridad, dadle cualquier cosa que necesite —añadió, dejando a Bisson totalmente desconcertado. Luego se inclinó, acercándose a Livia.


  —Recuerda, chica —susurró—. Este es mi mundo. —Sonrió alegremente, cogió la mano de Livia, la estrechó…


  … Y, de repente, unas columnas de luz tenue se elevaron por detrás de ella, rodeándola, indicando la descarga de una tremenda cantidad de datos en los implantes de Livia.


  —Gra… gracias —tartamudeó Livia cuando un serano del intrínseco apareció de repente detrás de Maren.


  —Los datos que estás descargando pesan demasiado para tu capacidad de almacenamiento actual. ¿Quieres borrar información para alojarlos?


  —Sí —dijo ella casi sin aliento—. Adelante, bórralo todo. —Solo son mis recuerdos. Solo es Westerhaven.


  Lo que Maren Ellis le acababa de entregar era incomparablemente más importante.


  Maren dio paso atrás. Miró a Livia de reojo, una especie de dulce advertencia tipo «ahora haz lo que te digo», al parecer sin ninguna maldad; luego se giró y se marchó con su delegación.


  —¿Crees que saldrá bien la negociación? —preguntó Rene, que estaba detrás de Livia.


  —No. —Livia se cruzó de brazos, para ocultar el temblor de sus manos.


  —Ah. —Rene observó al pequeño grupo que se marchaba—. Pero cuando ese tal Choronzon llegue, ¿echará a 3340 de aquí?


  Livia asintió con aire distraído.


  —Ah, lo hará; seguirá las órdenes de los aneclípticos, los que construyeron Teven y la nebulosa Leteo. Pero no nos devolverá los colectores, Rene. Creo que los anes piensan echar a patadas a 3340 únicamente porque tienen un compromiso con nosotros. Mucho me temo que quedaremos a merced de algún tipo de experimento utópico que Choronzon tiene en mente para nosotros.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer nosotros?


  —Mucho. —Le sonrió abiertamente—. Yo me encargo de una parte, pero puede que tú también tengas la tuya. Primero tengo que comprobar que Maren me ha dado lo que me prometió. Dame un par de minutos.


  Se retiró a una esquina tranquila y se sentó. Cuando se aseguró de que estaba completamente sola, revisó la memoria de sus implantes. Estaba llena, pero solo había un objeto. Muy nerviosa, le ordenó al intrínseco que abriera el archivo.


  Delante de ella apareció una maraña descendente de hebras brillantes como cabellos. Livia cerró los ojos para definir la imagen, y se vio inmersa en un torbellino de líneas afiladas, casi como flechas, que señalaban y giraban. Alargó la mano y agarró una.


  De pronto se vio rodeada por columnas de datos. La flecha se alargó, se ensanchó, se convirtió en un plano. Miles de otras líneas surgieron de ese plano, como árboles en un bosque.


  Movió su cuerpo virtual por el bosque, revisando las diminutas etiquetas de algunas de las líneas: «Resistencia, Capacitación», se leía en una; «Condensadores, diseños y manejo», decía otra. En lugar de un bosque, se imaginó que estaba navegando por un mar de tecnologías, y que con un simple gesto era capaz de atraer hacia ella cualquier invento o principio, y que como si arrastrara una red llena de peces podía encontrar todas las demás tecnologías requeridas. Agarró una al azar («Balística», decía) y tiró de ella.


  Cuando la tuvo en la mano, aparecieron alrededor nuevas opciones como retículos flotantes. Los bloqueos tecnológicos eran una base de datos multidimensional, y los dominios tecnológicos eran simplemente un modo de dividir los datos. Si escogía otra perspectiva, podría ver la política y antropología que implicaban las lanzas, arcos y cañones. Soltó balística para seguir explorando; para su sorpresa, incluso los cinco sentidos estaban incluidos como tecnologías. La condujeron hasta las políticas del cuerpo humano, y de otros planos corporales: cuadrúpedos, alados, seres con aletas. Los bloqueos tecnológicos no hacían distinciones entre lo biológico y lo mecánico.


  Por lo que pudo observar, cada tecnología equivalía a algún valor humano o a una serie de valores. Eso ya lo sabía. Pero en la Tierra, en Archipiélago y en cualquier otro lugar, primero iba la tecnología, y luego los valores cambiaban para adaptarse a ella. Con los bloqueos, los valores eran las claves para acceder o denegar el acceso a las tecnologías.


  —Pero ¿cómo funcionáis? —Descartó la perspectiva de la base de datos, y vio que estaba observando un conjunto de algoritmos genéticos, notaciones lógicas comprimidas.


  No describían ningún diseño de máquina en concreto, pero sí bastantes especificaciones; en la práctica, las simulaciones desarrollarían la maquinaria para los casos concretos y según las condiciones y recursos locales. Los bloqueos podían funcionar en cualquier sitio.


  Las especificaciones eran la clave. Estaban alojadas en la base de datos y no se podían duplicar sin ella. Decían cómo y cuándo usar los campos de energía para suprimir diversas fuerzas y macroefectos. Al parecer, en Teven, las simulaciones desarrollaban máquinas para manipular materia programable. En una corona, las materias primas no podían ser extraídas del suelo, ya que solo tenía más o menos un metro de profundidad. Los metales o compuestos inorgánicos disponibles estaban en realidad compuestos de montones de puntos cuánticos que simulaban las cualidades de lo real: con una simple orden, un pedazo de hierro virtual se podía transformar en seudosulfuro o silicona, o características determinadas que ningún elemento natural poseía. Para inhabilitar cualquier dispositivo, lo único que tenían que hacer los bloqueos tecnológicos era cambiar la composición de su material. Y lo único que eso requería era una orden enviada a través del intrínseco.


  Los bloqueos proclamaban que no había tecnologías neutras. Los dispositivos y métodos que utilizaba la gente no representaban ciertos valores, sino que de algún modo eran esos valores.


  El propio sistema era consecuente consigo mismo y parecía completo. Y aun así, aunque buscó por toda la base de datos durante bastante tiempo, Livia no pudo encontrar en ningún sitio lo único que estaba buscando.


  Salió del intrínseco. Rene estaba de pie a su lado, parecía preocupado.


  —¿Livia?


  —¡No están ahí! —Livia se rio de alivio y de alegría—. ¡Tenía razón!


  —¿De qué estás hablando?


  —Los horizontes, Rene. ¡Los horizontes no forman parte del diseño de los bloqueos tecnológicos!


  —¿Qué quieres decir con…? —Pero ella ya se había levantado de un salto riéndose, y lo abrazó.


  —Siempre lo he intuido, ¿sabes? Era lo único que parecía antinatural en la vida, el modo como los demás colectores eran totalmente inaccesibles para nosotros. El ser invisibles para la gente de Raven y los demás era una cosa; pero ser completamente imposibles de encontrar… ¡Eso es un crimen!


  —¿Un crimen?


  —El crimen de Maren Ellis. El crimen de suponer que los colectores eran tan frágiles que tenían que estar separados los unos de los otros por muros invisibles. Al final, Maren no confió en que ninguno de nosotros fuera capaz de resistir la tentación de adoptar otros modos de vida.


  —Pero la adolescencia… Los horizontes se dispersan durante un tiempo cuando llegas a la pubertad.


  —Apuesto a que se vio obligada a hacer eso, o todo se habría estancado. —Livia negó con la cabeza—. ¿Te acuerdas de lo que solíamos decir en Westerhaven? «Los colectores conservan la abundancia de la cultura humana». Pero ¿qué tiene de bueno la abundancia si no se puede experimentar? ¿Si lo único que podemos ver es nuestra propia baldosa dentro de un mosaico enorme? Tiene que haber una manera mejor.


  Rene se rio con tristeza.


  —Bueno, quizá. Pero todo eso ya ha pasado a la historia, ¿no? Los colectores han desaparecido.


  —¿Eso crees? Tu gente ha estado lanzando ataques contra los antepasados utilizando los bloqueos, ¿verdad?


  —Sí, pero los antepasados los han ido desmantelando. Tienen un montón de bots levantando las calles y avenidas de toda la ciudad…


  —¿Incluido el parque donde se ha reunido esa gran multitud? —Él asintió—. ¿Están destrozando la maquinaria? —preguntó.


  —La mayoría. Alguna la han llevado a un depósito de almacenamiento cerca de las afueras de la ciudad. Están investigando cómo funcionan los bloqueos, creo.


  —Vaya. —Se quedó mirando fijamente y con tristeza el trozo de cicatriz visible arriba de la oreja de Rene—. Rene, ¿cuántos pares crees que harán algo que yo les pida? Algo que, eh, Maren Ellis no autoriza.


  Él frunció el ceño.


  —Sigues siendo una heroína para mucha gente, para aquellos que no creen que te largaras sin más cuando los antepasados empezaron a ganar. —Livia hizo una mueca—. ¿Por qué lo dices? —dijo con una leve sonrisa—. ¿Vas a pedirnos que hagamos algo?


  —Bueno, se trata de esa negociación con Filamento. En una negociación lo importante es ser convincente, ¿no? ¿Tener influencia?


  —Influencia… —Rene sonrió abiertamente—. Quieres que robemos las máquinas de bloqueo tecnológico que 3340 ha estado investigando. —Ella sonrió de un modo alentador—. Y… colocarlas alrededor del parque —dijo él, que ahora no la veía a ella, sino visiones de lo que imaginaba que sucedería—. Incluso el intrínseco está bajo el control de los bloqueos. Si pudiéramos amenazar con desconectar a los sonámbulos…


  —Pues esa sería nuestra influencia —dijo Livia con una sonrisilla.


  —De algún modo tendríamos que hacer que Maren supiera lo que hemos hecho. —Rene frunció el ceño—. ¿Por qué no pensó en eso desde un principio?


  Livia suspiró.


  —Maren no puede aceptar que Teven fue conquistada simplemente para proporcionarle a 3340 un lugar donde transformarse. Sigue creyendo que el Libro tiene una especie de gran plan para toda la corona. Me parece que Maren se tiene en demasiada alta estima para aceptar que todo esto —señaló a su alrededor refiriéndose a la ciudad, los colectores, y toda la corona— pueda ser prescindible.


  —Y cuando se dé cuenta…


  —Necesitará contar con las herramientas necesarias para hacer algo al respecto.


  Rene asintió bruscamente.


  —De acuerdo. Reuniré a los demás. ¿Dónde nos encontramos? ¿O vienes conmigo?


  Ella negó con la cabeza.


  —Tengo que hacer una cosa más, que es igual de importante que esto. —Al ver que él dudaba, le puso la mano en el hombro—. Puedes hacerlo, Rene. Serás un buen líder, hoy y en el futuro.


  Él sonrió y saludó. Mientras se marchaba, ya empezaba a hacerle gestos a la gente. Livia lo observó con cariño durante unos segundos, luego corrió hacia la salida del campamento.


  Qiingi estaba esperándola en una entrada a tres bloques del campamento. Estaba ojeroso, como si no hubiera dormido desde la última vez que lo vio.


  Lo besó. Él dijo:


  —Pensé que sería mejor esperarte aquí.


  Ella se rio.


  —Mis amigos no muerden.


  Caminaron en silencio durante un rato, pasando por al lado de gente que paseaba o trabajaba en la reconstrucción de la ciudad. Todo parecía estar tranquilo y en calma, y nadie les prestaba atención.


  —¿Qué te encontraste cuando volviste a casa? —le preguntó al rato.


  Él suspiró.


  —Nada. Skaalitch está casi abandonada. ¿Para qué vivir en una cabaña oculta cuando puedes tener calefacción central? Aun así, mi familia y amigos siguen allí… y anhelan los viejos tiempos.


  »Me rogaron que me quedara con ellos —añadió al rato.


  Ella apartó la mirada con pena.


  —En cuanto llegue, Choronzon destruirá los bloqueos, tanto la maquinaria física como las copias de los planos, y eso nos incluye a nosotros. El único modo de proteger los bloqueos es llevárnoslos ahora mismo.


  —Lo sé.


  —Pero… —Livia se detuvo—. No tienes que venir conmigo —dijo en voz baja—. Qiingi, ¡es tu gente! ¿Por qué no te quedas con ellos?


  —Creo que ya sabes por qué.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Te refieres a lo que me dijiste sobre que Teven era real y Archipiélago una ilusión? Dijiste que habíamos perdido Teven.


  Él asintió.


  —¿Sabes? —dijo ella pensativa—. Hasta hace unos pocos días, pensaba que regresábamos para salvar nuestros hogares. Tú nunca lo pensaste, ¿verdad? Entonces, ¿por qué viniste? ¿No sería simplemente para estar conmigo?


  —Mientras estuve en casa —dijo—, le conté nuestra historia a los ancianos. Les conté lo del vuelo desde aquí, la época que pasamos en Archipiélago. Livia, me marché de Teven contigo no para encontrar aliados para nuestra guerra, sino para encontrarle un significado a los cambios que estaban sufriendo nuestras vidas. No estuve ganduleando durante nuestra estancia en Archipiélago. Estuve pensando en una historia que contar a mi gente, una historia que encajara con el ciclo mítico que Raven y los ancianos crearon para nosotros. Conté mi historia al volver. Para mi pueblo, eso es mejor que cualquier tecnología.


  Livia pensó en lo que había dicho mientras él la rodeaba con el brazo y hacía que caminara más despacio. Para el pueblo de Qiingi, su solución tenía sentido, sin duda alguna. Él no estaba negando que los bloqueos tecnológicos hubieran hecho posible a su pueblo; pero Livia tenía que admitir que el pueblo de Raven tenía un modo muy diferente de percibir las cosas, por eso lo habían hecho posible los bloqueos. Aquello reforzaba el enorme abismo que sabía que se extendía entre Qiingi y ella. Pero también había aprendido que los abismos se pueden cruzar.


  Barrastea parecía engañosamente igual que siempre. En otra época, se habría puesto a cantar mientras paseaba, amenizando a quien pasara a su lado con arias de la Historia Ficticia. Pero, por ahora, le bastaba con pasear por las calles como hacía entonces.


  Una de las aceras mecánicas había sido restaurada, así que solo tardaron media hora en llegar a las afueras de la ciudad. Cuando salieron de la acera, Livia pudo ver su destino: una aguja rocosa de las ruinas romanas de exquisito diseño que alguien había construido allí años atrás. Espigas de hierba alta, amarillas por el otoño, surgían de entre los grandes y erosionados bloques de piedra. La estructura no tenía techo y estaba al aire libre, quizá por eso los refugiados de los colectores perdidos no se habían instalado allí.


  Un enorme zócalo de piedra esbozaba una chimenea con entrada directa desde el exterior. Aquella estructura encubría una de las muchas entradas a los acoples espaciales de la corona que Aaron había descubierto. Livia y Qiingi habían salido por esa puerta hacía tan solo un día, y ya se volvían a marchar.


  Al rodear la pared rota que escondía la chimenea del acceso, Livia se sorprendió al ver que Flor de guisante estaba sentado en un bloque de piedra. Había dejado a los muchachos, y a los demás, en la nave bajo tierra. Y ahí estaba Cigarra, que se puso de pie en cuanto la vio, y Fulgor, e incluso Sophia.


  —¿Qué hacéis aquí arriba…? —Livia se paró cuando vio quién estaba con ellos.


  Era el sirviente de 3340, el autoproclamado «antepasado» Kale. A su lado, había dos más de su clase.


  Livia sacó la espada, susurrándole a Qiingi que él fuera por la izquierda, pero para su sorpresa y enfado, Qiingi alargó la mano para detenerla.


  —¿Qué…? —empezó a decir ella. Entonces reconoció al hombre que había al lado de Kale.


  Era Aaron.


  —¡Aaron! —Se rio sorprendida y aliviada, y echó a correr; pero sus pasos vacilaron a los pocos metros. Había algo en la escena, el modo en que estaban sentados, la colocación de Aaron y Kale, como si Aaron estuviera con Kale y no con los demás…—. Aaron… ¿qué pasa? —La pregunta iba para todos, pero Livia solo veía a Aaron. No se podía creer la imagen que ofrecía.


  Era como si a algún retratista clásico le hubieran hecho el encargo de pintar una versión idealizada de su mejor amigo. Todas sus imperfecciones había sido eliminadas: lo que antes había sido una pose desgarbada, ahora era un cuerpo alto y erguido; lo que antes habían sido unas mejillas un tanto delgadas, ahora era una mandíbula fuerte y cuadrada. Sus ojos, que en su momento habían sido de un gris incoloro, ahora eran azules. Pero por encima de todos esos detalles físicos, estaba la sensación de que otra persona vivía ahora en el cuerpo que una vez fue suyo.


  Se acercó a grandes zancadas por la hierba alta y se detuvo a un par de metros de Livia. Una dulce mirada de disculpa inundó sus rasgos cuando tímidamente dijo:


  —¿Cómo estás?


  Lo miró boquiabierta.


  —¿Cómo…? No, no sé. Aaron, ¿qué pasa? ¿Cómo has llegado aquí? ¿Y qué estás haciendo… aquí?


  —Livia, quería contártelo, por supuesto. Pero… Creo que si hubiéramos querido afrontar las cosas, nos habríamos dado cuenta de que la política se interpondría algún día entre nosotros. Me refiero a que tú y yo creemos en cosas diferentes, pero antes eso no importaba. —Suspiró profundamente—. Lo que intento decir es que siento que tengamos que reencontrarnos así. Este no era el rol que quería tener cuando volviera a verte.


  —¿«Rol»? ¿Quieres decir que ahora trabajas para él? —Le lanzó una mirada feroz a Kale.


  —En realidad, él trabaja para mí.


  Al principio, Livia no se dio cuenta de lo que estaba diciendo; mientras intentaba formular una respuesta, él añadió:


  —Me temo que tengo que confiscar tu nave. —Volvió a apartar la mirada con tristeza, pero al parecer sin culpabilidad.


  —¿Por qué?


  Él se encogió de hombros.


  —Política. La devolveremos, pero no a tiempo para que podáis advertirle a nadie de Archipiélago sobre lo que va a ocurrir.


  —¿Y qué va a ocurrir? —preguntó Qiingi.


  —Libertad —dijo Aaron muy serio—. Vamos a liberar Archipiélago de los aneclípticos. De ese modo, los seres humanos podrán por fin alcanzar su máximo potencial.


  Kale se aclaró la garganta.


  —Estamos perdiendo el tiempo. Quiere que los llevemos con ella inmediatamente.


  —Sí —dijo Aaron—. Por aquí, por favor… —dijo con un gesto educado para que Livia pasara delante.


  Estaba deseando sacar la espada, nadie estaba haciendo el más mínimo esfuerzo por desarmarla; aunque ese tipo de arma no le iba a servir de mucho. Ella y Qiingi se unieron a sus amigos y salieron de la parte de atrás de las ruinas hacia una zona verde donde había varios aerocoches.


  —¿Quieres que los eliminemos? —murmuró fielmente Cigarra—. Al fin y al cabo, nosotros somos prescindibles.


  Lo miró de reojo.


  —Puede que en su momento lo fuerais. Ahora tenéis un cuerpo, y eso cambia las cosas. No quiero que os pase nada, chicos.


  —Ah. —Parecía sorprendido, y contento.


  A pesar de sus fuertes objeciones, separaron a Livia de Qiingi y la metieron en el aerocoche que Aaron iba a pilotar. Se apartó de él. Él se dio cuenta, y frunció el ceño.


  —¿De qué parte crees que estoy? —preguntó él, con un atisbo de su antigua hosquedad.


  —Bueno, no sé quién eres, así que no podría decirlo —dijo ella—. Una vez conocí a un hombre que se parecía a ti, pero él no trabajaría para el enemigo.


  Aaron elevó el coche con pericia.


  —¿Y qué enemigo es ese? —le preguntó con aire despreocupado.


  —Ya lo sabes. 3340. El Buen Libro. Lo que destruyó nuestro mundo y mató a nuestros amigos.


  Aaron negó tristemente con la cabeza.


  —No existe esa cosa llamada «3340» con la que estás tan enfadada. Aunque no lo sabíamos cuando invadieron Teven, por supuesto; a todo se le puede poner un nombre, aunque no exista. No existe ningún «Buen Libro», excepto el objeto físico con ese nombre. Solo existen la gente y las cosas que han hecho. Como tú y yo, por ejemplo. Pero entre nosotros sí que hay un enemigo real. Yo me di cuenta, pero también supe que tú no lo harías.


  —¿Los anes? ¿El Gobierno? No, si estoy de acuerdo contigo —dijo ella—, pero 3340 no es mejor…


  —¡No existe 3340! —Puso el piloto automático del aerocoche, se giró, y le lanzó una mirada feroz—. ¿Es que no lo entiendes? El Libro no piensa, no tiene conciencia. Somos nosotros los que lo hacemos. El Libro simplemente organiza y coordina nuestras acciones; es como una Sociedad, solo que inconcebiblemente más grande. Nada invadió Teven, y nada la está ocupando ahora, Livia. Se trata simplemente de gente que actúa en conjunto, para bien o para mal. Darle un nombre a esa nueva clase de poder, tratarlo como una persona, es una irresponsabilidad. Si lo haces, acabas luchando contra fantasmas. Cuando lo tuve claro, me di cuenta de las posibilidades que seguía teniendo la humanidad, incluso en un mundo gobernado por fuerzas casi divinas como los anes.


  »Así que, ¿de qué parte estoy? De parte de los seres humanos, Livia. Y estoy luchando contra los poderes inhumanos que nos han esclavizado a todos.


  —Entonces, ¿quién mató a nuestros amigos? —dijo, en un tono casi inaudible.


  —Hombres y mujeres de Raven, y de otros colectores —dijo enfadado—. Y esos «antepasados». Y lo sienten mucho, Livia, no te puedes imaginar cuánto sienten que haya muerto gente en la liberación de Teven. Quieren enmendarlo. Y lo harán. —Se quedó mirando con gesto serio el manto de edificios que estaban sobrevolando—. He vuelto para asegurarme de que lo hacen.


  Livia se recostó, anonadada. Estaba equivocado, en todos los sentidos posibles; y aun así no era capaz de decir por qué. Podía entender por qué pensaba que el enemigo no tenía un rostro concreto, pero era una locura pensar que 3340 no era una cosa (aunque no lo era, ¿no?) y se equivocaba al perdonar a las fuerzas que habían destruido su casa (¿o era un gesto noble?).


  ¿Se trataba simplemente de que habían destruido el experimento de invernadero sobre la cultura humana de Maren Ellis? ¿Había sido Westerhaven de verdad un lugar? ¿O había vivido toda su vida en la representación de una loca?


  Negó con la cabeza, sentía náuseas, se giró para mirar por la ventana.


  Tardó unos segundos en darse cuenta de lo que había debajo. Livia no había visto en su vida a tanta gente reunida en un mismo sitio. Se quedó boquiabierta por lo tremendamente escandaloso de la situación. No podrían mover ni un milímetro aquella masa compacta. Eran los sonámbulos de los que había hablado Lucius; ninguno de los que había allí abajo quería escapar.


  —Y aun así —murmuró Livia—, vas a dejar que esa gente se convierta en una máquina para procesar los pensamientos de 3340.


  —No existe ningún 3340 —dijo Aaron con impaciencia—. ¿Qué crees que estás viendo? Ellos representan la ambición, Livia, todos han escogido dejar atrás la condición humana. La cosa es que ahora pueden tomar esa decisión. Eso es lo que significa ser humano: ser el dueño de tu propio destino. Si escoges convertirte en algo más que humano, bueno, no es nada más que satisfacción. Autoactualización.


  Volvió a observar sus nuevos rasgos perfeccionados.


  —¿Es eso lo que estás haciendo tú? Satisfacer… ¿el qué? Aaron, yo te quería por quién eras.


  —Pero no mucho —dijo con rencor—. No me querías mucho, Livia.


  Ella apartó la mirada.


  —Pero llevas razón en que ya es demasiado tarde, porque esa versión de mí está muerta. Me superé a mí mismo. —Sonrió con cierta melancolía—. Por fin soy el hombre que siempre he querido ser. Lo siguiente es convertirme en el dios en el que quiero convertirme.


  —No irás a unirte… a…


  Él asintió.


  —Los que formamos el nuevo núcleo del Libro prestaremos servicio durante miles de años subjetivos, miles de años en el paraíso. Después, se nos permitirá darnos de baja, y adoptar nuevos cuerpos con poderes iguales a los de Choronzon. Miles de años subjetivos en el núcleo equivaldrán tan solo a unas pocas décadas en tiempo real, Livia. Y al final de todo: la divinidad.


  —El suicidio —le soltó.


  —Los anes tienen razón en una cosa —dijo sin inmutarse—. La humanidad está destinada a ser superada. Pero ellos quieren ser los que nos superen. Lo que yo quiero es dar origen a nuestros propios yos sobrepasados. Hay una gran diferencia.


  No, pensó ella, no hay ninguna diferencia en absoluto. Pero ya no le quedaban fuerzas para discutir.


  Descendieron en espiral hacia el centro de la multitud. Allí estaba la máquina, en una red de cables suspendida sobre la multitud. Había varias personas de pie en la malla que había al lado. Observaban los aerocoches que bajaban a tierra.


  —Llévame de vuelta a mi nave —dijo Livia cuando le entró el pánico—. Aaron, por favor, por todo lo que alguna vez significamos el uno para el otro, no lo hagas. Si ahora eres un individuo soberano, entonces puedes tomar tus propias decisiones, no tienes que seguir las órdenes de esa cosa que ni siquiera crees que exista. Deja que me vaya. Deja que me lleve los bloqueos tecnológicos a un lugar seguro. Luego puedes hacer lo que quieras.


  Él negó con la cabeza. Ya estaban aterrizando.


  —Los bloqueos solo nos retendrán —dijo mientras echaba hacia atrás la cubierta exterior de la cabina.


  Livia se quedó sentada, paralizada, durante un momento. Luego, sintiendo todas aquellas miradas sobre ella, se dirigió hacia la malla metálica donde estaban Filamento con sus amigos, y Maren Ellis con los abatidos miembros de su delegación.
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  —Livia, me alegro de verte. Y Sophia, qué sorpresa, ¿cómo estás? —Filamento sonreía con una calidez aparentemente sincera—. Me alegro mucho de que hayáis podido asistir a este acontecimiento. Los sueños y esperanzas de este mi electorado —inclinó la cabeza hacia la multitud— por fin se verán realizados.


  Los aerocoches volvieron a ascender en espiral. Livia estaba de pie en una pequeña plataforma elevada, a diez metros del grupo de sonámbulos. Ahora que estaba más cerca, podía distinguir las figuras vaporosas y transparentes de unas criaturas altas con patas de araña que caminaban con cuidado sobre las cabezas de los sonámbulos, satisfaciendo sus necesidades físicas. Bastante más lejos había algo que se movía y se agitaba y que, en un principio, pensó que se trataba de un árbol; era uno de los monstruos de Raven, colocado en medio de la multitud, como una roca en un arroyo.


  —¿Qué es esto? —Sophia miraba con horror a los asistentes.


  —De verdad, Filamento, no necesitas a esta gente. —Sorprendentemente, era Lucius Xavier quien había dicho eso. Tenía apoyada una mano protectora sobre el hombro de Maren Ellis. La mirada de Ellis era de puro odio. Quizá la mano estuviera ahí para evitar que saltara sobre Filamento.


  Filamento estaba de pie con una mano apoyada en la curva azul de la máquina escatológica. Le hizo un puchero a Lucius.


  —Oh, por favor —dijo—. No se trata de mí. Se trata de esta gente y de lo que quiere. Y esta será mi última oportunidad para hablar en su nombre. La época de las palabras está a punto de terminar.


  Sonrió cariñosamente a la multitud.


  —Pero yo, quiero decir, ellos no querían dejaros llenos de odio y rodeados de malentendidos. Ellos creen en la reconciliación, bueno, quizá sea yo y mi naturaleza de voto. Nos gustaría que las cosas mejoraran entre nosotros antes de que transcendamos.


  Fulgor se sobresaltó visiblemente.


  —¿Antes de que qué?


  —Yo seré el germen alrededor de cual se cristalice el nuevo 3340 —dijo Filamento—. Ya tendríais que habéroslo imaginado, al menos.


  —No me digas que todo esto fue idea tuya —dijo Fulgor.


  Filamento se irguió, orgullosa.


  —¿Quién soy yo en realidad? —dijo—. Yo represento al Buen Libro. Únicamente puedo hacer lo que él manda. Por supuesto, el Libro fue diseñado específicamente para girar en torno a los votos y el Gobierno, que siempre me ha presentado como si supusiera un pequeño problema. Se podría decir que he tenido que… interpretar libremente lo que el Libro quería.


  Fulgor se rio.


  —Fuiste rechazada por el Libro. No te necesitaba. Pero eres un voto, tenías que encontrar un modo de servir a tu electorado aunque no te quisiera. El único modo que encontraste para hacerlo fue convertirte en el Libro.


  —No me menosprecies —dijo Filamento—. Tenía muchas opciones. Y de todos los seguidores del Libro, solo yo pude ver más allá y averiguar de dónde provenía, porque está en mi naturaleza el percibir la suma de las acciones de mis electores. Vi que mi electorado tenía un… estilo… que se parecía muchísimo al del aneclíptico rebelde que fue destruido justo antes de que yo naciera. Cuando me di cuenta de la conexión, lo vi todo claro. Supe que su intención había sido conquistar Archipiélago; por lo tanto, se convirtió en mi intención. Supe que tenía las claves para entrar en lugares inaccesibles para los votos normales y corrientes. Los códigos de acceso para entrar en la nebulosa Leteo están codificados con ingeniosas connotaciones de comportamiento que el Libro hace aparecer en las grandes multitudes. Los números emergen cuando llegas a diez, veinte millones de personas utilizando el Libro al mismo tiempo. Y también emergen muchas otras cosas, si sabes verlas.


  Para sorpresa de Livia, Cigarra dio un paso adelante.


  —Estás loca. ¿Conquistar Archipiélago? ¿Derrocar a los anes? ¿Cómo lo vas a hacer?


  Filamento lo miró de reojo.


  —¿Te conozco?


  Aaron habló.


  —Haciendo que los anes sean irrelevantes, esa es la manera. Ya está ocurriendo; la gente de todo Archipiélago está haciendo lo que creen que su rol debería hacer, y están cambiando sus roles según las condiciones, y todo va sobre ruedas. No necesitan consultar al Gobierno ni escuchar a los votos. Por primera vez en sus vidas, sienten que tienen el control.


  —¿Y los anes? —preguntó Livia. Estaba mirando por detrás de Filamento, a los edificios que había al final de la multitud. Había unas figuras diminutas moviéndose por allí, junto con bots más grandes que arrastraban una especie de máquinas de aspecto extraño.


  —A los anes les ha pillado desprevenidos un enemigo sin rostro —dijo Aaron.


  —¿Desprevenidos? —soltó rápidamente Livia—. Todavía no me has preguntado cómo pudimos regresar. ¿De quién podríamos haber necesitado ayuda?


  Aaron se quedó callado, pero Filamento se rio.


  —Choronzon viene hacia aquí —dijo—. Eso me ha dicho Maren Ellis. Él cree que va a liberar la corona Teven, y lleva razón. Pero ya no la necesitamos. Mientras esté ocupado con eso, el dios recién nacido habrá escapado a Archipiélago, donde puede enfrentarse con los anes en su propio terreno.


  »Escuchad —continuó—. Os estoy contando esto porque quiero que la gente entienda lo que pasó aquí hoy, cómo ocurrieron las cosas. Vuestras historias son importantes, por eso tenéis que sobrevivir y contárselas al mundo.


  Sophia dejó caer los hombros.


  —Entonces, ¿no nos vas a retener aquí cuando pongas en funcionamiento esa… cosa?


  —A ti no, no —dijo Filamento—. A ti tampoco —le dijo a Maren Ellis—, porque apestáis a bloqueo tecnológico. No dejaré que infectéis el núcleo, por mucho que pudierais merecer ser uno de nosotros. Pero tú mereces la oportunidad de quedarte —le dijo a Lucius Xavier—, por tu adaptabilidad. Y tú también —le dijo a Livia—, por tu valentía. Has demostrado una audacia tremenda al emprender el vuelo hacia Archipiélago en busca de ayuda para tu pueblo. Esa valentía sería valiosa si empezaras a utilizar el Libro con regularidad.


  —¿Y si no quiero usarlo? —preguntó Livia carraspeando.


  —¿Y a quién querrías servir? —preguntó Filamento—. Porque tus opciones ahora son estas: o sirves a los anes representados por la señora Ellis y Choronzon, o a la humanidad representada por el Libro.


  —¿Tú sabías que era esto lo que estaba planeando? —le preguntó Livia a Aaron.


  —No —dijo él—. Pero me alegro de que se te esté dando la oportunidad.


  Apartó la mirada con una mezcla de desprecio e incredulidad, pero él continuó.


  —No, escúchame, Liv. Toda nuestra vida hemos vivido en un mundo de límites suavizados y decisiones fáciles. Menos una vez. La vez en que alguien tuvo que ver el mundo a través de los ojos de un adulto, cuando ni siquiera los mayores que sobrevivieron al accidente pasaron la prueba. Alguien tuvo que ver el mundo tal y como era, y tomar las difíciles decisiones que fueran necesarias, sin sentimentalismos, ni falsas ilusiones. En aquel momento lo hiciste. Te estoy pidiendo que lo vuelvas a hacer. Date cuenta de lo que está ocurriendo aquí realmente. Date cuenta de lo que es real.


  Aaron alargó la mano.


  —Ven conmigo, Livia. Podemos ser inmortales. Todas esas cosas por las que luchas, las angustias del pasado, el honor de Westerhaven, incluso lo correcto y lo incorrecto, no son reales. Son simplemente cosas abstractas. Necesito que hagas ahora lo mismo que hiciste entonces: ser adulta. Date cuenta de lo que es real, y toma tu decisión en consecuencia.


  —Me estás mintiendo —le dijo sin alterarse—. Me has estado mintiendo desde el día que escapamos del accidente. No fui yo quien sacó a la gente de la zona. Fuiste tú. Pero ¿por qué? Me he estado devanando los sesos intentado averiguarlo. Aunque la verdad es que es muy sencillo, ¿verdad? Es muy duro vivir con las consecuencias de tus acciones. En aquel momento no tenías miedo de ser un héroe, pero te aterrorizaba la idea de tener que estar a la altura de tu reputación después de aquello.


  Aaron parecía escandalizado.


  —¿Lo sabes? Pero, Livy, yo solo quería protegerte. Porque…


  —Pensaste que tú me habías creado, y que era frágil como el cristal. Que si lo averiguaba, podría romperme. Del mismo modo que te rompiste tú al darte cuenta de que estabas condenado a mantener esa fortaleza si Westerhaven averiguaba lo de tu heroísmo.


  —Quería ser el autor de mi propio destino —dijo él—. Y sí, yo te convertí en lo que eres. ¡Y mira todo lo que has hecho! Ahora escúchame, Livia. Tenía razón entonces, y tengo razón ahora.


  Ella negó con la cabeza.


  —Solo la muerte está libre de la influencia de los demás —dijo ella—. Todos a los que he conocido me han ayudado a ser lo que soy. Soy ellos, y soy este lugar y esta gente, y me resulta igual de imposible salir de esta realidad que a ti escapar de ti mismo.


  »Rechazo tu oferta —le dijo a Filamento.


  Pero Filamento ya no estaba escuchando. Nadie lo hacía.


  Todos estaban mirando hacia abajo, hacia el lugar donde los sonámbulos habían caído.


  Habían sido derribados como con un golpe de guadaña, a Livia le recordó a cuando los votos cayeron de golpe a su alrededor en la plaza de Doran. El susurro de la caída ascendió como un trueno lejano, y Livia pudo ver las columnas de polvo que se elevaban en diversos puntos de la ciudad. Unos momentos después, se escuchó un gruñido lejano. No disminuyó con los segundos; aumentó y se convirtió en un rugido ensordecedor.


  Livia miró a Filamento a los ojos. Sabía que el voto podría leerle los labios al decirle:


  —El tiempo se ha acabado.


  En todas direcciones, en las afueras de ciudad, ascendían unas nubes oscuras. Brotaban en cascadas, haciendo que el suelo temblara y se agrietara; los edificios se inclinaban por todas partes. Con una lentitud majestuosa, un grupo de naves de batalla aneclípticas rodeó la ciudad, como si se tratara de enormes torres. Habían perforado la corteza de la corona, como las fauces de algún enorme e inconcebible monstruo; trozos de paisaje y árboles enteros cayeron por la vibración de las naves al detenerse.


  Lucius estaba señalando y gritando algo. Unos segundos antes de que las vibraciones que recorrían los cables hicieran que la plataforma se moviera violentamente, Livia miró hacia arriba.


  Diminuta, pero perfectamente delineada en el cielo, una solitaria figura humana flotaba sobre la ciudad. Choronzon había llegado.


  Las esculturales y temblorosas figuras de los monstruos de Raven aparecían por todo el parque. Una tras otra, se introducían de un salto en el cielo. Livia tuvo poco tiempo para observar lo que ocurría, la red de cable sobre la que mantenía el equilibrio se balanceaba y rebotaba como si estuviera viva.


  —¡Bajadnos! ¡Abajo! —gritaba Filamento. Unas luces parpadeantes acentuaban sus palabras; Livia levantó la mirada justo a tiempo para ver cómo una hebra de cable se partía con un intenso destello. Alguien estaba utilizando láseres para cortar las líneas de Cirrus. Justo cuando se dio cuenta, la malla cayó dos metros y se paró bruscamente.


  Filamento se agarró a un cable como uno de esos capitanes de barco de antaño capeando el temporal.


  —¡Proteged el núcleo a toda costa!


  Livia se soltó de la malla. Los cortes en sus dedos iban dejando un rastro de sangre mientras se deslizaba por la superficie que ahora estaba en pendiente. Entonces Qiingi la agarró de la muñeca y tiró de ella.


  —Tenemos que irnos —gritó él. Livia negó con la cabeza.


  —Tengo que encontrar a Maren… Contarle lo de los bloqueos…


  En el cielo de Barrastea, había estallado una batalla. Mientras los funiculares aéreos de Cirrus elevaban sus casas y torres flotantes para ponerlas a salvo, los monstruos de Raven y otras cosas que Livia no había visto en su vida saltaban o se lanzaban directamente hacia el cielo. La mayoría se desvanecía en bolas de fuego antes de llegar a las azoteas. Las ruidosas detonaciones acribillaban el aire, los atronadores ecos llegaban desde todos los puntos de la ciudad. Una neblina oscura surgió del grupo de sonámbulos: un escudo de materia angelical de varios metros de grosor. A través del ángulo que formaban sus piernas enredadas, Livia vio la luz parpadeante de un láser que impactaba contra esa niebla a tan solo unos metros por debajo de ella, convirtiéndola en fuego blanco. En ese instante, los sonámbulos volvieron a ponerse en pie; ninguno había sido alcanzado por el disparo del láser.


  De las imponentes naves de batalla aneclípticas brotaban miles de oscuros destellos. Una espiral de explosiones las rodeó, como las chispas de una hoguera, cuando las fuerzas de 3340 se unieron a los libertadores. Un rugido continuo e indistinguible llenaba el aire.


  Y en medio de aquel caos, la malla de cable dio una sacudida y cayó unos metros más, luego se posó majestuosamente sobre la multitud. Ninguno de los sonámbulos trató de apartarla; Livia soltó un grito de horror cuando la máquina escatológica aterrizó sobre un grupo de gente inconsciente, aplastándola bajo su peso.


  —Un pequeño inconveniente —gritó Filamento cuando se acercó a los muertos. Acarició los lados de la máquina—. La onda expansiva no podrá absorber físicamente a la gente de las últimas filas. No pasa nada; todavía debería poder copiarlos en el núcleo. —Encontró lo que estaba buscando: una enorme ventanilla se abrió en uno de los lados de la máquina escatológica—. Ah, bueno, al final parece que vendrás conmigo —dijo el voto mientras alargaba la mano para impulsarse hacia el interior de la esfera.


  —¡No! —Livia y Qiingi estaban de pie, pero Cigarra fue más rápido. Se abalanzó sobre Filamento. Una violenta explosión lo lanzó a un metro de distancia. Aaron, que estaba arrodillado en el suelo, se levantó. Llevaba una pistola, y el cañón estaba envuelto en humo.


  —Es el momento de tomar decisiones difíciles, Livy le soltó. Cigarra se revolvió en el suelo intentado levantarse, a pesar de que sus piernas habían saltado por los aires.


  Se pusieron frente a frente con mucha tensión, Aaron estaba entre Filamento y los demás. Livia y Qiingi intercambiaron una mirada; ella pudo adivinar que él también estaba pensando si podrían doblegar a Aaron antes de que consiguiera llegar hasta ellos. No parecía muy probable.


  Una parte de aproximadamente seis metros de diámetro del círculo de sonámbulos había sido tumbada en todas las direcciones por la caída de red metálica de la máquina escatológica. Una mujer que había cerca de los pies de Livia gemía; un cable tirante del grosor de su muñeca le atravesaba la parte inferior de la espalda.


  Livia estaba a punto de intentar atacar a Aaron cuando alguien apareció de entre los sonámbulos por detrás de Filamento. Livia se dio cuenta de que era un hombre y de que llevaba una espada antes de que Doran Morss saltara y hundiera el filo en la espalda de Filamento.


  Livia ni siquiera gritó cuando Doran utilizó la espada a modo de palanca para apartar de la máquina el cuerpo de Filamento. Cuando pisaron el suelo, Aaron se giró rápidamente y Lucius Xavier le encaró.


  Livia solo captó unos destellos borrosos mientras corría hacia Maren Ellis: Doran dando estocadas como un loco; Lucius y Aaron revolcándose entre los muertos y los moribundos a la sombra de la esfera; Qiingi y Fulgor en guardia frente a Kale y sus hombres. Livia agarró a Maren del brazo.


  —Escucha —le dijo—, Rene y los pares han traído las máquinas de los bloqueos tecnológicos hasta el borde del parque. No sé qué alcance tienen, pero tú tendrías que ser capaz de activarlas desde aquí…


  Maren tiró del brazo para soltarse de Livia.


  —No podías dejarme en paz, ¿verdad? —siseó.


  —¡Utiliza los bloqueos! —Livia medio sacó la espada que los hombres de 3340, en un gesto de desprecio, le habían dejado que se quedara.


  Maren se dio la vuelta y se apartó, frunciendo el ceño, luego cerró los ojos y pareció concentrarse.


  Livia se giró hacia la pelea, a tiempo para ver cómo Lucius tropezaba, quedando a merced de Aaron, que en ese momento levantó el arma.


  —¡No! —gritó ella, pero ya era demasiado tarde, Aaron disparó. Lucius giró y se cayó. Livia corrió hacia él.


  Mientras Lucius agonizaba entre los brazos de Livia, Aaron apuntaba a Qiingi y a Doran Morss, que estaban de rodillas vigilados por Kale. Flor de guisante estaba cuidando de Cigarra.


  —¡Arriba! ¡Levantaos! —ordenó Aaron.


  —Cállate, Aaron —dijo Livia. Le daba igual que le disparara.


  Lucius tembló. Livia le acarició la espesa melena, que estaba empapada de sangre.


  Él la miró, sus ojos reflejaban terror.


  —Por favor, Livia. No dejes que me recuerden como un traidor —susurró. Luego tosió una vez y Livia lo recostó lo más suavemente que pudo.


  Filamento se levantó tambaleándose. Uno de los brazos le colgaba inútil, y tenía varias cuchilladas y puñaladas de cintura para arriba. Una le dividía en dos la cara, deformando horriblemente sus rasgos; pero no había ni rastro de sangre.


  —Buen… intento —dijo pronunciando mal y mirando a Doran Morss de un modo feroz. Él le hizo un gesto de desprecio.


  —Al final decidí no marcharme —dijo—. Encontré una espada que su dueño no estaba usando… Me alegro de haberme quedado por aquí.


  —Retenedlos durante un minuto, y todo habrá acabado —dijo Filamento con voz ronca. Se giró hacia la máquina escatológica.


  —Acabado, sí —dijo Maren Ellis—. ¡Echa un vistazo, Filamento! —Extendió el brazo formado un amplio arco, abarcando el parque y a los sonámbulos…


  … que de repente estaban despiertos. La multitud de un millón de almas o más de pronto consciente y desconectada del reino de fantasía del Libro, y descubrió que sobre sus cabezas había disparos y explosiones en todas direcciones. Lo único que pudo ver Livia durante un instante fueron cientos de ojos en rostros aterrorizados. Después, gritos y movimiento por todas partes.


  Aaron se giró y ayudó a Filamento a entrar en la máquina escatológica. Kale había retrocedido y se había apoyado en ella, su rostro reflejaba miedo y conmoción.


  —¡He apagado el intrínseco en dos kilómetros a la redonda! —gritó Maren con tono temerario—. ¡Tu precioso mundo de ensueño se ha apagado como una vela!


  Aaron gruñó enfadado y volvió a levantar el arma una vez más.


  —Restáuralo o te mataré —dijo.


  —Suelta ya ese juguete, muchacho —dijo ella. Aaron apretó el gatillo, pero no ocurrió nada. Soltó un par de palabrotas y tiró la pistola. Maren se rio de él; entonces Aaron alargó la mano y agarró la espada que se le había caído a Doran. Dio un paso adelante y, de una simple pasada, le cortó el cuello a Maren Ellis.


  La cara de Maren fue de pura sorpresa cuando el impacto la lanzó hacia el huracán de gente amotinada. Desapareció en un remolino de extremidades que se agitaban y rostros que gritaban.


  Aaron se quedó de pie, mirándola fijamente. Le temblaban las manos; pero ya no le quedaba ni una gota de ira. Parecía que intentaba decir algo.


  Un estruendo ensordecedor cruzó el cielo. Las fuerzas aneclípticas y las del Libro habían estado librando una delicada batalla en las alturas, ningún bando quería arriesgarse a matar a la gente indefensa que había debajo. Ahora, las pesadillas negras y rojas del pueblo de Raven bajaban en picado desde el cielo, lanzando rayos de fuego hacia el borde del parque. En pocos segundos, destruirían los generadores de los bloqueos tecnológicos.


  —¡Por aquí! —Flor de guisante le dio un empujón a Livia por la espalda. Llevaba a Cigarra cargado al hombro, como un saco de semillas. Señaló con la mejilla hacia la izquierda, donde Livia vio que estaban Doran Morss y Qiingi, espalda con espalda, con las espadas en la mano. Protegían una pasarela desmoronada que se extendía por todo el suelo; el porqué no pudo adivinarlo hasta pasados unos segundos.


  Entonces, levantó la vista y vio que la pasarela estaba unida a un cable que no había aterrizado del todo. Se elevó lentamente unos cien metros, hasta situarse por encima de las cabezas de la multitud, y el extremo superior se solapó en lo alto de un edificio fuera del parque.


  —¡Vamos! —Qiingi se introdujo a empujones entre la histérica multitud y los demás lo siguieron. Livia vio que estaba escoltada por Flor de guisante a un lado y por Fulgor al otro. Los dos arremetían ferozmente para protegerla mientras se abrían paso con dificultad por la pasarela.


  Se giró para ver la máquina escatológica. Aaron estaba de pie al lado, sin ser consciente de la multitud, observándola. Lo miró a los ojos durante un segundo, luego se giró.


  Tambaleándose y a tirones, consiguieron subir por el cable y situarse por encima de la multitud. Livia corrió por la pasarela y, mientras corría, se dio cuenta de que estaba cantando: no era una canción en concreto, solo eran trozos sin sentido, cualquier cosa que se le ocurriese y que pudiera ahogar los gritos de la multitud que había debajo.


  Se hizo un silencio absoluto, como si hubieran apagado un interruptor, y durante unos segundos, lo único que pudo escuchar Livia fue su propia voz rasgada gimiendo el estribillo de una antigua cancioncilla. Entonces se paró tambaleándose y miró hacia abajo.


  Los sonámbulos se habían quedado paralizados, como bots desconectados. En mitad de un grito, en mitad de un golpe, se habían parado justo cuando el intrínseco volvió a encenderse.


  Por todo el parque, los que habían caído se levantaron, y los que ya estaban levantados bajaron los brazos, pegándolos al cuerpo, y cerraron la boca.


  —Mierda —dijo Doran—. La va a activar. ¡Deprisa! —Subió corriendo por la pasarela, que cada vez era más empinada, sin mirar atrás.


  Llegaron al final del parque sin ninguna explosión apocalíptica, aunque a Livia ya le temblaban los hombros de antemano. Pudieron bajar de un salto de la pasarela para pasar a la azotea, y treparon hasta una ventana de arriba hecha añicos para meterse al edificio. Después bajaron a la calle sin que ocurriera ningún incidente.


  Los ecos de la batalla se estaban desvaneciendo. Cuando Livia salió a la calle y se giró para ver a la multitud, vio que había trozos negros y carmesí de monstruo todavía ardiendo por todas partes. En ese momento, las criaturas voladoras de la flota aneclíptica sobrevolaban en círculos la máquina escatológica, disparando con sus láseres a la oscura niebla que se había fundido a su alrededor. Pero por los demás lugares, la batalla parecía estar tocando a su fin.


  Doran le echó un vistazo a Livia, y pareció que la veía por primera vez.


  —¡Haver!


  —No soy Haver —le soltó—. Soy Kodaly.


  —Kodaly… —Abrió mucho ojos al reconocerla—. Así que eso es lo que…


  En la siguiente calle, encontraron los cadáveres de los pares de Westerhaven entre los restos calcinados de las máquinas de los bloqueos tecnológicos. Parecía demasiado tarde para la conmoción y la tristeza, incluso cuando Livia reconoció a Rene Caiser en uno de los cadáveres.


  Estaban de pie, mirando fijamente aquella matanza, cuando una sombra intermitente cruzó la calle. Livia agachó la cabeza de forma instintiva; escuchó una risa que venía de arriba, y entonces vio que Choronzon el dios estaba aterrizando suavemente a menos de tres metros de distancia.


  Parecía no preocuparle en absoluto la muerte ni la destrucción, llevaba el pelo un poquitín más desaliñado y juvenil que de costumbre. Saludó al silencioso grupo con una reverencia y dijo:


  —A su disposición, señorita, caballeros. Me han dicho que necesitaban un poco de liberación, así que pensé en pasarme por aquí.


  Su crueldad hizo que a Livia le entraran ganas de vomitar.


  Fulgor también había recuperado su aplomo.


  —Te agradecemos tu ayuda —le dijo a Choronzon.


  —¿En serio? —soltó Livia—. Eso habrá que verlo. —Se puso delante de Fulgor—. Choronzon, no quisiera parecer desagradecida, pero me gustaría saber lo que vas a hacer ahora que han vuelto a tomar Teven.


  —¿Hacer? —Parecía inocentemente sorprendido por la pregunta.


  —¿Quién gobierna ahora? —preguntó directamente—. ¿Nos dejarás en paz para que podamos restaurar los colectores? ¿O hiciste otro acuerdo con los anes de camino aquí?


  —Livia Kodaly. —Movió la cabeza con un gesto triste—. Aún no sabes distinguir cuál es momento indicado para buscar pelea, ¿verdad? Acabo de tomar este mundo, Liv. Deja que los que lo hemos hecho, ¡los que hicimos este lugar por primera vez!, decidamos lo que va a pasar a continuación.


  —En otras palabras —dijo ella—, no nos vas a dejar en paz. ¿Verdad?


  Él se cruzó de brazos.


  —Las cosas tendrán que cambiar, sin duda.


  —¿No más colectores?


  —No más colectores. No me gustaron los resultados de aquel experimento. Maren fue demasiado lejos.


  —Quizá. Pero no todo fue malo. Los bloqueos tecnológicos…


  —Están oficialmente prohibidos. Borraré hasta el último repositorio que pueda contener sus planos antes de irme. Y los anes están de acuerdo en que la corona Teven debería unirse al resto de Archipiélago. Por supuesto, hay un pequeño problema sobre qué hacer con eso —señaló con el dedo gordo la lejana máquina escatológica—, y con el Buen Libro en general. Nos va a costar lo nuestro, de eso no hay duda. Pero estoy seguro de que lo conseguiremos. Y entonces, construiremos mejores cortafuegos. Unos que durarán millones de años.


  Livia miró a Qiingi. Él le devolvió una mirada desesperada, y Livia vio en sus ojos la muerte de Ometeotl. Choronzon estaba hablando de acabar con el derecho de toda persona humana a decidir la estructura de su propio mundo. Al hacerlo, una tiranía invencible se establecería sobre la raza humana, para siempre. ¿Cuál era el término que utilizaban los dorsos para describirlo? Fondo de escritorio: un patrón de vidas idénticas que se repite constantemente. Si los hombres y las mujeres ya no pudieran seleccionar las tecnologías que querían que formasen sus vidas, Archipiélago podría continuar siendo un lugar maravilloso y deslumbrante para vivir pero nunca cambiaría. Ya no volvería a existir ningún hombre como Qiingi porque no existiría ningún lugar como el país de Raven. Tampoco habría tambores, ni el lento y acompasado ritmo de vida de Oceanus.


  —Creo que está a punto de estallar —dijo Fulgor, señalando.


  Se giraron para echar un vistazo; la nube negra estaba empezando a irradiar un color azul eléctrico. Un débil silbido llegó a oídos de Livia en mitad del estremecedor silencio que siguió a la batalla.


  —Será mejor que os vayáis —dijo Choronzon—. Yo me encargaré de lo que salga de esa explosión.


  Livia ya no estaba escuchando. Echó un vistazo a los demás: Fulgor y los muchachos, Qiingi, Doran Morss, y la demacrada y destrozada Sophia. Livia se dio la vuelta y miró fijamente el horizonte de Barrastea, y pensó en el extraño giro que había dado su destino convirtiéndola en la Ariadna del pueblo perdido de Westerhaven. Era un destino que nunca habría escogido, pero también era un destino que ya no podía evitar ni rechazar.


  Solo quedaba un lugar donde poder proteger los bloqueos tecnológicos. Era el único lugar al que le aterrorizaba ir.


  Livia todavía tenía el pequeño dispositivo de interferencia del intrínseco en el bolsillo. Lo sacó y lo miró fijamente.


  —Doran, ¿qué se conseguirá copiar con la máquina escatológica? ¿Solo mentes? ¿O también implantes y sus contenidos?


  —¿Qué? —dijo Choronzon.


  —Todo —dijo Doran—. Un mapa de datos de todos los objetos y personas dentro del radio de la onda expansiva.


  Livia no pudo evitar mirar a Choronzon a los ojos. Pareció desconcertado durante un segundo, pero Livia vio que se encendía una luz en sus ojos, lo había entendido. Livia les gritó a los muchachos:


  —¡Sujetadlo!


  Entonces se dio la vuelta y corrió a toda velocidad calle arriba.


  No se arriesgó a mirar hacia atrás para ver si Flor de guisante había soltado a Cigarra para encararse con el autocreado dios; ni para ver la expresión en la cara de Qiingi mientras le gritaba y la perseguía con retraso. Livia se colocó el módulo de interferencias en la oreja sin detenerse; mantenía la mirada fija en la multitud, sobre la que estaba ascendiendo un sol azul que corroía el mundo en general, incluso el suelo que estaba pisando al llegar a la multitud y abrirse paso entre…


  El impacto hizo que cayeran de rodillas, todos excepto Choronzon, que se mantenía erguido, una sombra negra similar al filo de un cuchillo delineaba su silueta doce metros detrás de él. Un muro de llamas se alzaba por todo el perímetro del parque. Sophia Eckhardt observaba horrorizada, sabiendo que quienes alimentaban ese fuego eran hombres y mujeres. Qiingi se introdujo corriendo en el holocausto y desapareció, y las criaturas de Livia, Flor de guisante y Fulgor, lo siguieron.


  Las lenguas de fuego dieron una o dos lametadas más y se extinguieron, y la brillante luz del centro del parque se apagó. Sophia parpadeó para eliminar las imágenes consecutivas y se quedó mirando fijamente.


  El suelo que habían pisado dos millones de personas ahora era negro y árido; más que eso, la propia tierra había sido arrancada a tiras, dejando al descubierto la brillante corteza de la corona. No había nada en absoluto, excepto justo en el borde del círculo, donde los cadáveres carbonizados yacían apilados, y en el mismísimo centro, donde se contoneaba una solitaria figura humana incandescente.


  Choronzon apartó de una patada a Cigarra, que había conseguido no saltar por los aires durante los cruciales segundos que había tardado Livia Kodaly en introducirse corriendo en el holocausto. Ahora sí que estaba en el aire, y soltando palabrotas.


  La lejana figura dejó de contonearse. Era difícil de adivinar, pero puede que estuviera mirando hacia ellos. De pronto pegó un brinco, como un auténtico saltador de trampolín, y con un brillante destello, un trozo circular de corteza de la corona implosionó detrás de la figura. Se lanzó por la abertura y desapareció formando un remolino de viento sobre el agujero.


  Choronzon fue volando tras él, y desapareció por lo que parecía ser un agujero que comunicaba directamente la corona con el espacio. Volvió horas más tarde, cuando la gente empezaba a salir de sus casas para conocer a los bots aneclípticos que ahora patrullaban las calles. Llegó con las manos vacías.


  3340 había escapado.
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  —Es aquí —dijo Cigarra—. Solo tienes que seguir andando, ya has llegado.


  —Gracias. —Doran Morss le estrechó la mano a la IA. Cigarra se marchó silbando. Aquel día llevaba ropa de obrero y barba de dos o tres días. Doran movió la cabeza con un gesto de incredulidad. ¿Se habría convertido el exagente de Livia en un ser sensitivo? Era imposible de saber, pero él y Flor de guisante se habían construido unas vidas. Parecían contentos.


  Doran caminó entre los dos setos donde le había dejado Cigarra. Allí comenzaba la finca Kodaly. No le sorprendió darse cuenta de que había pasado por aquellos jardines varias veces durante los últimos días. Como muchos lugares en Teven, los aposentos de la familia Kodaly eran tanto públicos como privados, abiertos de par en par a cualquier visita, pero opacos a cualquier inspección. Peregrinos de todos los puntos de Archipiélago habían comenzado a ir hasta allí, con la esperanza de tener algún contacto con la vida real de Livia. Gracias a la simulación de Livia, Doran había sabido que en Westerhaven ella era un leyenda de poca importancia. Ahora, era todo un mito en Archipiélago. Por lo tanto, era comprensible que, al igual que Livia, la finca Kodaly fuera invisible para aquellos que intentaban llegar a ella. Doran podría haberse pasado semanas enteras caminando en círculos sin que le dejaran entrar. Estaba muy contento de que la entrada hubiera sido tan fácil como, al parecer, había sido.


  En cierto sentido, la finca siempre había sido así. Incluso la arquitectura jugaba con la idea de la identidad: muchos edificios de los alrededores había sido construidos sin paredes ni techos, mientras los tapices de hiedra y las altísimas velas multicolores hechas de resistente lona definían nuevos conceptos de dentro y fuera en los propios jardines. En un momento dado, simplemente traspasabas un punto y te parabas para determinar dónde estabas.


  Quizá habría encontrado aquel lugar él solo si hubiera sabido pararse a mirar.


  Ahora que ya estaba allí, no tuvo ningún problema para encontrar a los padres de Livia en un cenador tapizado de plantas al final de la finca. Estaban bebiendo té sentados en una mesa de hierro forjado. Las abejas zumbaban alrededor de la mermelada. Los dos mayores del clan Kodaly sonrieron al reconocer a Doran cuando este se acercaba, y el padre de Livia se levantó para convocar otra silla.


  —¿Cómo está, señor Morss? —La madre de Livia le sirvió algo caliente en una refinada taza de porcelana china. Doran cogió la taza, fijándose en las cadencias del acento de la mujer, en el diseño único de la porcelana.


  —Estoy bien, gracias —dijo él. Aquello no era una simulación, ni ninguna narración.


  —¿Qué hay de nuevo en su mundo? —preguntó el señor Kodaly.


  —Es difícil estar seguro de algo en los tiempos que corren —dijo con tristeza—. Los aneclípticos están intentando eliminar a 3340 interfiriendo todas las comunicaciones de largo alcance. Al parecer está funcionando; creo que el Libro está perdiendo terreno. Obviamente, ahora que 3340 tiene un cuerpo, está resultando bastante difícil derrotarlo. No es que me preocupe; desde que los anes y el Gobierno se unieron en su lucha contra 3340, existe un vacío de poder total en Archipiélago. He estado sacando provecho de la situación para… dedicarme a una nueva línea de trabajo.


  El señor Kodaly no le preguntó qué tipo de trabajo era ese.


  —¿Forma parte de sus planes la corona Teven, señor Morss?


  —Tiene que ver con los bloqueos tecnológicos —dijo él.


  —Pero los bloqueos tecnológicos fueron destruidos —dijo el señor Kodaly con una sonrisa enigmática.


  Hubo una breve pausa. Los débiles sonidos de la ciudad se infiltraban en el pequeño cenador, discretos recordatorios del bullicio y ajetreo disponibles a tan solo unas calles de allí. El sol matutino estaba volviéndose más y más vertical, pero ninguno de los Kodaly parecía dispuesto a retomar el hilo de la conversación.


  Al final, Doran dijo:


  —He estado haciendo un poco de turismo por aquí desde que llegué. Al parecer han restaurado Barrastea por completo. El museo ha vuelto a abrir sus puertas. Como forastero no podría asegurarlo, pero parecer ser que Westerhaven ha vuelto a ser el que era.


  El señor Kodaly sonrió con ironía.


  —Oh, no, nunca volverá a ser igual. Nuestra burbuja está llena de agujeros, señor Morss. En estos momentos, todo tipo de desconocidas influencias exteriores está entrando a raudales en Teven. Y de todos modos, esto —señaló a su alrededor— no es Westerhaven. Westerhaven era una representación que llevábamos a escena con nosotros mismos como audiencia. Hoy en día, se nos está pidiendo que la representemos para turistas de Archipiélago. Eso es algo totalmente diferente. No… —Apartó la mirada hacia un pasillo de caballetes cubiertos de enredaderas—. Todavía no le hemos puesto nombre a este colector. Quizá nunca lleguemos a hacerlo.


  Doran entrecerró los ojos con un gesto escéptico.


  —Ya sé que le dicen a todo el mundo que aquí no se utilizan los bloqueos tecnológicos. Pero ayer visité al pueblo de Raven. No tienen aerocoches, ni comunicaciones de larga distancia… Parece bastante claro que allí están funcionando los bloqueos.


  El señor Kodaly se encogió de hombros.


  —Los bloqueos son, en primer lugar, una idea, y después una tecnología. No necesitamos la maquinaria para vivir del modo en que una vez lo hicimos. Simplemente necesitamos compromiso. En algunos aspectos es mejor, ¿no?


  Doran se apoyó en el respaldo, pensativo.


  —Quizá. Y aun así, los bloqueos existen. De hecho… Miren, les voy a enseñar algo. —Se inclinó hacia delante y con un gesto abrió una ventana del intrínseco. Dentro de la ventana brillaba un océano aparentemente infinito de líneas parpadeantes y cuadros etiquetados, un torbellino de información. Los tres se quedaron mirándolo fijamente durante un segundo, luego Doran lo descartó.


  »Pensé que quizá necesitaría algo que avanzara la conversación —dijo Doran—. Así que traje la interfaz de estado de los bloqueos. Sí, últimamente llevo encima una copia de los bloqueos allá donde vaya. ¿Saben dónde la encontré?


  Ambos seguían sentados muy atentos. Ninguno dijo nada.


  —Hasta el año pasado —continúo Doran—, la única persona en cualquier mundo que tenía acceso a esta interfaz, o que incluso sabía de su existencia, era Maren Ellis. Se había apropiado de todas las utilidades de los colectores. Pero con esto, puedo monitorizar el estado del sistema. O comunicarme con una instancia activa local de los bloqueos. Que es lo que he hecho esta mañana. Ahora mismo los bloqueos están funcionando —dijo—. Están por todas partes, incluso en este jardín. Así que ya ven, no tienen que darme la versión oficial. Sé la verdad.


  De pronto Doran se dio cuenta de que el señor Kodaly ya no estaba representado por una animación: era un hombre real sentado enfrente de él, con los rasgos un tanto abstractos por el juego de luces moteadas que se proyectaba sobre su frente arrugada. Parecía estar sonriendo.


  —Entonces, ¿qué ha venido a hacer aquí? —preguntó el padre de Livia.


  —He venido simplemente a continuar mi trabajo. —Doran se levantó y se paseó inquieto por los setos podados al ras—. ¿Han oído alguna vez el término «gobierno de código abierto»? Eso es lo que tenemos en Archipiélago. El Gobierno y los votos están abiertos a todo el mundo para que puedan examinarlos y toquetearlos, los tenemos totalmente bajo control. Yo solía pensar que el tipo de libertad que nos daban era suficiente, y solía culpar a los poshumanos de la insatisfacción con el statu quo que, bueno, todos sentíamos en algún grado. Pero lo importante para la condición humana no era que la gente deseara cosas. Era algo más, algo que los bloqueos tecnológicos hacían posible.


  —No se trata de un gobierno de código abierto —dijo la señora Kodaly—, sino de una realidad de código abierto, ¿verdad?


  Doran la miró fijamente. Ella sonrió y se dio unos pudorosos golpecitos en la boca con una servilleta.


  —Porque las tecnologías son los sistemas de control —continuó—. Ellas dictan tu realidad. En realidad, señor Morss, eso lo hemos sabido durante cientos de años.


  Doran volvió al cenador y se sentó.


  —¿Cómo lo han hecho? Choronzon juró que destruiría los bloqueos, y lo hizo, ¿no es así? Yo estaba allí, lo vi.


  —Sí —dijo la señora Kodaly débilmente. Cogió su taza de té y dio un sorbo, mirando fijamente al infinito a través de los zumbidos que llenaban el aire veraniego.


  Doran continuó.


  —Entonces, debemos suponer que alguien escapó con la tecnología de los bloqueos antes de que él llegara, y regresó con ellos cuando se fue.


  —Eso suena razonable —dijo el señor Kodaly.


  —Qué gracioso —dijo Doran.


  El silencio se hizo tenso. Finalmente, la señora Kodaly dijo:


  —¿A qué se refiere?


  —A que es gracioso —repitió—. Porque sabemos que eso no fue lo que ocurrió. Cuando los anes supieron que 3340 estaba utilizando Teven, bloquearon toda la nebulosa Leteo. Nadie salió de allí mientras Choronzon estuvo aquí. Así que, los bloqueos tecnológicos no pudieron haber sobrevivido.


  —Ah.


  —Y aun así —continuó Doran—, últimamente, por todo Archipiélago, pequeños focos de… no sé cómo llamarlos, ¿supersimulaciones? ¿Zonas autónomas?… ¿Colectores? Llamémosles colectores, aunque son mucho más abiertos que los que tenían aquí. Bueno, pequeños focos siguen apareciendo inesperadamente. Alguien está distribuyendo los bloqueos tecnológicos por todo Archipiélago, consiguen traspasar incluso los mejores cortafuegos que los anes pueden ofrecer. Yo encontré esta copia en Mercurio. Y lo más gracioso de todo, lo verdaderamente graciosísimo, tronchante y desternillante, es que solo aparecen en regiones donde 3340 ha tomado el control.


  Ahora le miraban con mucha atención. Sabían algo, Doran estaba seguro.


  —He estado viajando por Archipiélago intentando averiguar lo que está pasando —dijo Doran—. Quizá no quieran que les hable de su hija… —Hizo una pausa educada—. Si es así, tienen sus animaciones para que intercedan por ustedes si lo que les voy a decir les afecta.


  Ninguno de los dos habló. Doran se encogió de hombros y dijo:


  —Livia Kodaly fue una de las personas copiadas en la máquina escatológica; eso lo sabemos. Existe una versión de su mente dentro del nuevo cuerpo de 3340, junto con dos millones más. Pero mientras todas trabajan duro para crear la mente de 3340, ¿es posible que Livia tenga otro propósito?


  »No puede ser expulsada; quizá se esconda del resto de verdaderos creyentes que construyen la mente de 3340, no lo sé. Pero lo que sí sé es que de vez en cuando, cuando 3340 baja la guardia, Livia Kodaly encuentra el modo de introducir una copia de los bloqueos tecnológicos en el mundo real.


  La señora Kodaly sonrió mirándose las manos.


  —Pero 3340 nunca estuvo «aquí» —dijo Doran—. La versión encarnada a la que Livia se unió huyó inmediatamente después de nacer. Y los anes han jurado no permitir que los bloqueos tecnológicos se extiendan por el intrínseco bajo ningún concepto. Después de todo, los bloqueos dejan que cualquiera pueda no optar por la versión aneclíptica de Archipiélago.


  —Quizá no hayan podido detener la expansión —dijo la señora Kodaly.


  —Bueno, sí que han podido, hasta ahora. Están empezando a aparecer grietas en los cortafuegos de los anes. Me ha costado horrores pasar mi copia. Pensaba que sería el primero en volver aquí con ellos. Pero ya están aquí.


  »¿Cómo volvieron los bloqueos tecnológicos a Teven?


  Hecho. Había preguntado lo que había ido a preguntar, y los padres de Livia Kodaly no estaban ni ofendidos ni sobresaltados, ni indiferentes ni desconfiados. Para sorpresa de Doran, de hecho, los Kodaly le estaban sonriendo. Se apoyó en el respaldo, desconcertado, y esperó.


  El señor Kodaly miró de reojo a su mujer. Ella se encogió de hombros. Él se inclinó hacia delante.


  —¿Ha oído hablar del guerrero de Raven, ese tal Qiingi?


  Doran se puso derecho.


  —Desapareció. Lo último que vi fue que corría tras Livia dentro del radio de explosión de la máquina escatológica. No creo que consiguiera salir antes de que estallara. Aun así, los efectos residuales de la explosión lo habrían matado al instante.


  El señor Kodaly asintió.


  —Algunos dicen que vieron a Qiingi salir del área de explosión más tarde. Y que cargaba con alguien.


  El sol, el zumbido de los insectos, el té, de pronto todo parecía irreal.


  —Está viva —murmuró Doran.


  El padre de Livia negó con la cabeza.


  —¿Viva? Tenga cuidado en cómo utiliza esa palabra aquí. Estamos dentro de los colectores, señor Morss. Podría encontrase con mi hija en cualquier sitio, incluso paseando por la calle. Pero ¿cómo podría estar seguro de que realmente es ella? ¿Cómo puede saber eso de cualquiera de nosotros? Al fin y al cabo, nos encantan las máscaras. —El último comentario lo hizo a través de una animación; el verdadero Jason Kodaly se había retirado a su subcolector. Unos momentos después, su esposa hizo lo mismo.


  Doran se quedó sentado con las dos animaciones, removiendo el té y frunciendo el ceño. ¿Se había convertido Livia en algo como la finca Kodaly? ¿Un espejismo que se perseguía y que nunca se encontraba? ¿Estaba realmente allí, en algún sitio, viva y contenta, quizás a no más de diez metros?


  Dejó la taza de golpe sobre la mesa y se marchó con paso airado.


  Aun así, cuando Doran llegó al límite de la finca, se dio cuenta de que no quería traspasarlo. El límite era invisible, por supuesto; indeterminado incluso. Sabía que si doblaba la esquina donde estaba en ese momento y se perdía entre la multitud, la casa de Livia se evaporaría detrás de él, y estaba casi seguro de que no volvería a encontrarla nunca más.


  Se dio la vuelta y volvió a recorrer tranquilamente el camino por donde había venido. Cada enramada ensombrecida y cada casita de piedra podría contener cualquier cosa o a cualquier persona; todo Archipiélago estaba hecho de capas de ilusión, aunque en aquel lugar parecía ser más consciente que nunca de las vidas invisibles que se vivían fuera de su alcance. Aquel pasaje cubierto podría contener sillones y mesas invisibles para él, donde los patriarcas Kodaly mayores que los padres de Livia continuaran sentándose. Podría haber conversaciones a su alrededor, todas infinitamente distantes. Aunque la impresión no era de gente escondiéndose; era más la sensación de que en aquel lugar el tiempo no iba inexorablemente hacia delante, sino que los momentos estaban colocados por capas, una encima de otra. Si sabías cómo, podías excavar un túnel y encontrar el momento que quisieras, el humo de una pipa que sigue ascendiendo, el eco de las risas de décadas perdidas todavía resonando.


  Su enfado se fue desvaneciendo mientras paseaba bajo el sol y las sombras. Quizá fuera aquella la condición que un bloqueo en concreto había establecido para él: que nunca podría encontrar a Livia cuando estuviera enfadado. Porque mientras paseaba tranquilamente, con las manos en los bolsillos y admirando la cantería, levantó la vista al azar y vio que estaba mirándola directamente.


  Livia Kodaly estaba andando, con la cabeza agachada y los brazos cruzados, por un camino de losas. Levantó la mirada mientras él se acercaba, y sonrió.


  La interfaz del intrínseco de Doran no podía decirle si era una persona real, una animación, o un agente. Algo estaba parodiando su identidad. Así que se paró a unos metros de ella, cruzó también los brazos, e hizo una mueca por la frustración.


  —Ocultándote a plena vista, por lo que veo.


  Ella se rio.


  —Sigues exigiendo repuestas concretas, por lo que veo. ¿Cómo estás, Doran?


  Extendió la mano para saludarla, pero ella abrió los brazos y lo abrazó. Fuera cual fuera su estado de existencia, en ese preciso instante la sentía como real. Cuando se separaron, Doran dio un paso atrás, ahora ya no estaba seguro ni de que él estuviera allí.


  Miles de preguntas se apiñaron en su cabeza: ¿Había sobrevivido a la máquina escatológica quedándose en el límite del radio de explosión? ¿Estaba vivo también el guerrero Qiingi? Y lo más importante de todo, ¿estaba detrás de la extraña aparición de colectores por Archipiélago?


  —¿Cómo estás? —preguntó ella.


  Doran abrió la boca y la volvió a cerrar.


  —Yo… no sé —dijo, sorprendiéndose de su honestidad—. Mostré la peor parte de mí la última vez que estuve aquí. La parte cobarde. Desde entonces… me he convertido en un contrabandista, ¿lo sabías? Estoy ayudando a distribuir tecnología de los bloqueos tecnológicos por todo el sistema solar. —Le sonrió abiertamente—. Nunca lo supiste, pero me enamoré de Westerhaven cuando visité La vida de Livia. —Me enamoré de ti—. Así que estoy intentando construir más lugares así en Archipiélago. Colectores. Me he convertido en un héroe para los dorsos. Y los dorsos se están convirtiendo en algo nuevo. Son como las semillas alrededor de las cuales se están cristalizando nuevos valores…


  —¿Fundadores? —preguntó ella.


  —¡Sí! Les he entregado mi Escocia a algunos de ellos, deberías ver el colector que están construyendo allí, Livia. Están intentando llevar unas vidas muy duras, pero suyas.


  —¿Y qué hay de ti, Doran? —le preguntó mientras comenzaba de nuevo a pasear—. ¿Qué tienes tú?


  —Vergüenza —dijo—. Y determinación. Pero creo que ambas cosas me han empujado a continuar.


  Pasearon juntos; ella no desapareció bajo la luz del sol.


  —A tu voto le va muy bien últimamente —dijo él al rato—. Representa a los nuevos colectores y su electorado es enorme. Y las guerras continúan, Livia, entre los anes y los seguidores del Libro… —Negó con la cabeza—. Pero a ti te da igual, ¿verdad? Te has estado escondiendo aquí, en tu jardín, y te da igual lo que ocurra en el resto del mundo.


  —Eso no es verdad —murmuró ella—. El Gobierno me contrató como línea de base, ¿recuerdas? Es solo que ya no soy la línea de base para la realidad del Gobierno. Ni tampoco lo soy para la perspectiva limitada. Me he convertido en el objetivo de gente como tú, que intenta encontrar su camino fuera de la realidad parcial de Archipiélago.


  Livia sonrió.


  —Ahora soy una fundadora, Doran, y mi colector es inmenso. Solo que tú todavía no has encontrado tu camino hasta allí.


  Con desesperación, dijo:


  —Pero ¿no estás realmente aquí? ¿No puedo verte? He venido hasta aquí solo para verte.


  —¿Para ver a quién exactamente? —preguntó ella—. ¿A la Livia de La vida de Livia? ¿A la heroína del accidente del lado opuesto? ¿A la guía que sacó a los pares del Westerhaven caído? ¿A la salvadora, que regresó para expulsar a los malos de Teven? ¿O estás buscando a Alison Haver? —Negó con la cabeza—. Podría haberme retirado y dejar que te encontraras con alguna de ellas; pero entonces no me habrías encontrado a mí.


  —¿Y este es tu «yo» real? ¿O simplemente otra máscara?


  Con tristeza, Livia se apartó.


  —No has entendido lo principal de los colectores, ¿verdad? No soy yo quien pone la máscara en mi rostro. Eres tú.


  Durante un rato, Doran caminó junto a ella, confuso y sorprendido. Finalmente, ella volvió a mirarle, con una expresión un poco más suavizada.


  —Te voy a contar una historia —dijo ella—. Esta no la encontrarás en La vida de Livia. Nadie la ha escuchado nunca.


  »¿He tenido alguna vez algo que fuera de verdad mío? ¿Qué era lo que yo quería? En mi antigua vida, aquí, no era feliz con los pares, y las declaraciones radicales de Aaron tampoco me hacían ningún bien. No encontraba las palabras para explicar mis sentimientos, ni a mí misma ni a nadie. Pero se veía por todas partes, en los pares batiéndose en duelo por puntos sutiles de la estética, o planeando la construcción de grandes ciudades y la renovación de Westerhaven cuando consiguieran llegar al poder. Se peleaban por un millón de temas diferentes, pero siempre se reducía lo mismo: ¿cómo podíamos encontrar el equilibrio entre nuestras propias singularidades y nuestro lugar en el mundo? ¿Debíamos intentar liberarnos de las restricciones que el mundo y la generación anterior nos habían otorgado (y quizás anular por completo la realidad) o debíamos desperdiciar nuestras almas creativas y conservar el mundo que había? Westerhaven siempre estuvo en un tira y afloja entre dos polos, el liberal y el conservador.


  »Bueno, antes de la invasión (de hecho, justo unos días antes de que viera a Lucius y me llevara al país de Raven), cogí un aerocoche por la noche. Nadie me vio salir de Barrastea; incluso mis agentes estaban durmiendo. Aterricé con la mayor suavidad del mundo en el límite del bosque y dejé allí el aerocoche. Los árboles formaban un manto de total oscuridad, así que navegué exclusivamente mediante el intrínseco, introduciéndome sola en el bosque, por la noche, lejos de mi familia y amigos.


  »Y mientras paseaba, empecé a cantar, y mientras cantaba, un mundo diferente se abrió ante mí. Había llegado al colector de los tambores, el colector que había ayudado a salvar unas semanas antes. Cuando salí del bosque, vi que sus torres seguían en pie bajo el resplandor del arco de la corona. Débilmente, pude escuchar un solitario toque de tambor a lo lejos. Hacía mucho frío, el suelo te absorbía todo el calor por los pies al pisar la esponjosa y húmeda hierba. Pero sabía perfectamente adónde iba.


  »Doran, no hay nada en La vida de Livia que se pueda parecer lo más mínimo a la sensación de libertad y miedo que sentí allí, sola, irrumpiendo en un lugar que, en esa época, estaba vigilado por los pares durante el día. El corazón se me salía del pecho cuando encontré la torre y subí las escaleras totalmente a oscuras.


  »Sustituí el tambor que el agua había desgastado por uno nuevo que había llevado. Mantener vivo el colector Tambor durante un mes o dos era así de sencillo. Coloqué bien el nuevo tambor y me aseguré de que la lluvia había llenado la cisterna que goteaba sobre la piel. Después, salí de allí. Y fue entonces, cuando ya estaba afuera, cuando me paré durante un minuto a escuchar.


  »Cada toque sonaba claro y diferente. Cada uno redoblaba introduciéndose en la noche, sin llegar a oídos de nadie, pero aun así eran reales. Era un temblor en el aire, pero en ese temblor vivían los tambores. En ese temblor había algo que no era de Westerhaven, ni estaba protegido por el Gobierno, ni podía encontrarse en las narraciones. Llámalo “Cantar de Ometeotl”, si quieres. Permaneció en mis oídos mientras volvía silenciosamente por el bosque y regresaba en secreto a casa.


  Livia sonrió por la cara de pasmado de Doran.


  —En esos momentos, no sabía por qué lo hacía. Era una de esas acciones que no puedes conciliar con la persona que crees que eres. Pero ahora lo entiendo. Estaba honrando la existencia y la dignidad de una realidad independiente de la mía.


  »Si quieres entender cualquiera de las decisiones que he tomado, tienes que empezar por ahí.


  De pronto, Livia se echó a reír.


  —No te pongas tan serio, Doran. Tengo todo lo que quiero. Tengo mi música y la gente a la quiero conmigo. Formo parte de una Sociedad. Formo parte de mi mundo, no estoy luchando contra él como lo has hecho tú durante toda tu vida.


  Doran hizo una mueca. Pero era un comentario razonable. Al rato, le preguntó:


  —Entonces, ¿ahora qué pasa? ¿Desapareces y vuelves a los colectores?


  Ella negó con la cabeza.


  —Tú desapareces. Pero esperemos que no para siempre. Me alegro mucho de que vinieras a buscarme, Doran. Quizá volvamos a vernos. Por ahora, lo único que puedo darte son las gracias por ser mi amigo. Y la mejor manera que conozco de hacerlo es con música.


  Livia sonrió abiertamente, y caminando hacia atrás enfrente de él, comenzó a cantar. Cantó sobre la juventud y la vejez, y el paso de las estaciones. Era una canción sobre el cambio y la aceptación, y las pequeñas cosas humanas que forman un día, o una vida.


  Livia cantaba; y mientras cantaba empezó a desvanecerse en el aire resplandeciente, la canción se desvanecía con ella. En seguida desapareció, dejándole solo con el zumbido de las abejas.


  Doran negó con la cabeza y se marchó. Al principio, solo sintió frustración. ¿Estaba viva o no? ¿Acababa de estar con algún tipo de animación inteligente que continuaba en funcionamiento tras la muerte de su dueña? ¿O todavía andaba la Livia real por alguna parte, quizá no en aquel jardín ni en aquel mundo, pero sí en alguna parte?


  Cuando le vino la respuesta, lo hizo de un modo tan repentino y con tanta fuerza que se echó a reír por la sorpresa. Le había dicho que había aprendido a honrar la existencia y dignidad de una realidad independiente de la suya. Pero ¿cómo se hacía eso? Quizá la clave era abstenerse de incluirlo todo en tus propias categorías, del modo que lo hacían Choronzon y los anes. Para Doran estaba «viva»; para ellos estaba «muerta». ¿Podía ser que Livia no estuviera ni una cosa ni la otra? Sabía que ella no había optado por la versión de la realidad de los anes. ¿Era tan difícil de aceptar que ninguna de sus propias categorías se aplicaba ya a ella?


  Siguió caminando, extrañamente contento. Desde la primera vez que se encontró con las máscaras y colectores de Westerhaven en La vida de Livia, se había preguntado por qué le resultaban tan familiares y, al mismo tiempo, tan diferentes de las perspectivas de las narraciones. Ahora por fin lo entendía. En aquel extraño nuevo mundo que justo ahora estaba descubriendo, no atraías la realidad hacia ti. Ibas hacia ella.


  Había un modo para volver a ver a Livia, si así lo deseaba.


  Lo único que tenía que hacer era cambiar.


  Epílogo


  Aaron Varese estaba en una galería de piedra observando su finca y bebiendo una taza de café. Estaba cansado pero, por el momento, satisfecho.


  Le había costado meses de esfuerzo, pero las cosas se habían estabilizado. Su mundo ya no cambiaba diariamente. Durante un tiempo tras la Ascensión de 3340, los edificios, los árboles, la gente, todo había cambiado a cada momento. Había pensado incluso que se iba a volver loco, y quizá habría ocurrido, de no ser por el Libro.


  Le echó un vistazo a la mesa donde lo había dejado, solo por la leve palpitación de preocupación que le obligaba a asegurarse de que estaba ahí. Durante los primeros días, se había aferrado a él como a un bote salvavidas. Siempre había sido bueno utilizándolo, pero había tenido que hacer uso de todas sus habilidades para sobreponerse y por fin detener el tremendo caos de imágenes y recuerdos que el intrínseco había proyectado en él. Durante semanas, no se había centrado en nada más, no había hecho otra cosa más que utilizar el Libro. Y poco a poco, la locura había remitido.


  Aquella noche por fin podría pasear por sus jardines virtuales tranquilamente, porque se había pasado el día utilizando el Libro de un modo magistral. No importaba que no entendiera la escena ahora limitada que percibía, o lo que significaran sus acciones; lo que importaba era que eso ya no le robaba cada momento del día.


  Ahora tenía tiempo para la tranquilidad y la melancolía. Porque aunque su finca fuera ahora estable, también era un recordatorio de todo a lo que había renunciado.


  —¡Estás ahí! —Esther echó a correr y se lanzó sobre él rodeándolo con sus brazos. Él la abrazó con fuerza—. No me puedo creer que sigas siendo real —murmuró, apoyada en su hombro.


  —Lo soy —dijo él. Ella era real, estaba casi seguro. Durante meses, sus únicos compañeros habían sido animaciones de gente de Westerhaven que había conocido en algún momento. Esther Mannus había estado entre ellos. Eran simplemente actores que lo introducían en escenas de las que solo escapaba utilizando el Libro. Cuando aprendió utilizarlo correctamente, consiguió que los hombres y mujeres se dispersaran junto con el atrezo y el decorado.


  Pero unos días atrás, Esther se había quedado después de que finalizara uno de esos escenarios. Aquel giro de los acontecimientos parecieron sorprenderle y hacerle dudar tanto como a él. Al ver que los días pasaban y que seguían juntos, empezaron a preguntarse si el otro no sería más que una simple animación.


  Ella era su recompensa, o él la de ella. No importaba. Lo que importaba era que el Libro era clemente.


  Mientras la luz se enrojecía y se desvanecía en un atardecer simulado, paseó con ella por la hierba perfumada y el silencio. Sintió que algún tipo de sentimiento le inundaba el corazón. ¿Amor? ¿Gratitud? No resulta fácil distinguir los sentimientos cuando se te exige que montes en una montaña rusa emocional durante todo el día. Aquel pensamiento le hizo sonreír.


  —Eres una refugiada del mundo —le dijo él con sinceridad.


  —Y tú —dijo ella, suspirando y moviendo la cabeza—. Se suponía que no iba a ser así, ¿verdad?


  —¿Esta locura? No… supongo que el cuerpo de la Ascensión está ocupado. En algún lugar hay gente asignada para ser los ojos y oídos y todo lo demás. Si las cosas continúan tranquilizándose, deberíamos poder localizar a uno de ellos y averiguar lo que está pasando en el mundo exterior.


  —Yo… he oído hoy un rumor —dijo.


  Se rio por su expresión de sorpresa, y añadió:


  —Sí, ¡ahora la gente tiene tiempo para los rumores!


  Movió la cabeza, asombrado.


  —Bueno, ¿y qué dicen?


  —Que no estamos solos —murmuró con tono dramático—. Nosotros, los humanos que componemos el núcleo. El rumor es que hay algo más aquí con nosotros. Hablé con un rol que afirmó haberlo visto.


  —¿Visto? ¿Ver qué?


  —Una figura humana, haciéndole señas desde lejos. Algo de fuera del Libro. El rumor es que en algún sitio hay una salida, un camino para salir del núcleo, de vuelta al mundo real. Y para aquellos que estén preparados, aparecerá un guía que los conducirá de vuelta.


  Aaron se apartó. De repente se sentía mal. En sus pocos momentos de tranquilidad, había dudado de su decisión de unirse a 3340, y se odiaba por eso.


  —Esto es nuestro mundo real, Esther. Esto es lo que escogimos. —Es demasiado tarde para volver atrás.


  —Lo sé, cariño. —Entrelazó los brazos en su pecho.


  Aaron se relajó un poco.


  —Es que me pone furioso que la gente tenga que seguir queriendo lo imposible, incluso ahora que tienen todo lo que siempre han querido.


  —Piensa que es un eco del pasado —susurró ella—. Los ecos van y vienen, van y vienen. Durante un tiempo. Solo durante un tiempo…


  Aaron cerró los ojos, dejando que sus hombros se relajaran. Ella tenía razón, por supuesto. Así que, durante un tiempo, simplemente se quedaría allí, con los ojos cerrados, entre sus brazos, sintiendo la cálida luz del atardecer en su rostro. Ella empezó a balancearse suavemente, y él escuchó el débil susurro de una canción. Conocía la melodía: ¿cómo se llamaba?


  
    Oh, noche, tú fuiste mi guía…

  


  Era algo antigua. Bueno, ya se acodaría de un momento a otro. O dentro de una eternidad. Al fin y al cabo, tenía miles de años para acordarse.


  
    Oh, noche, más tierna que el sol naciente.

  


  Sonrió con tristeza.


  —Es La noche oscura del alma —dijo de repente.


  —¿Qué?


  —La canción que estás tarareando.


  Le soltó y le miró, desconcertada.


  —Yo no estaba tarareando nada.


  Se quedó mirándola fijamente. Sintió una fría oleada de adrenalina al darse cuenta de que la voz que había escuchado no era la de Esther.


  En algún lugar, oculto en la penumbra bajo los árboles que rodeaban la finca, alguien estaba cantando. La voz se mecía, arriba y abajo, serena como el atardecer, firme, seductora.


  
    Oh, noche, tú fuiste mi guía


    Oh, noche, más tierna que el sol naciente


    Oh, noche, que unes al amante con el amado


    transformándolos al uno en el otro…

  


  —Conozco esa voz —susurró Esther.


  Él también la conocía. Pero era imposible…


  —¿Qué hemos hecho mal? —susurró Esther. Aaron negó con la cabeza. Habían ofendido al Libro, estaba claro, ¿por qué si no iba un nuevo fantasma a invadir su momento de libertad ganado con tanto esfuerzo? Envuelto por la tranquila felicidad de aquella voz lejana, Aaron se dio cuenta de lo mucho que temía al Libro. Aquello le produjo el profundo alivio de saber que, durante mucho tiempo, se había guiado simplemente por el miedo.


  Esther hundió los dedos en su piel hasta el punto de hacerle daño. Después se marchó, y empezó a caminar hacia los árboles. A los pocos segundos, Aaron la siguió.


  Paso a paso, reacios, caminaron bajo las ramas hacia el abrazo de una amiga perdida hacía tiempo, una rival, una leyenda y una inquietud a la que ninguno había visto desde que el mundo se quebró. Ella no dijo nada, simplemente sonrió mientras seguía cantando. Y llamándoles.
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    KARL SCHROEDER. Nació en 1962 en Manitoba, Canadá, en el seno de una comunidad menonita centenaria.


    Después de publicar una docena de relatos que le reportaron varios premios, publicó su primera novela, la profusamente aclamada Ventus, en el año 2000, seguida de Permanence, su segundo éxito. Desde entonces, esta estrella emergente en el mundo de la ciencia ficción ha publicado varias novelas independientes, de las cuales La señora de los laberintos es la mejor considerada por crítica y público, además de la saga Virga y el manual The Complete Idiot’s Guide to Publishing Science Fiction.


    Sus novelas se pueden situar en la rama de la ciencia ficción dura. En ellas, especula sobre futuros lejanos, con temáticas variadas tales como nanotecnología, terraformación, realidad aumentada, viajes interestelares,… con un profundo contenido filosófico.


    Los expertos ven en él grandes coincidencias con el maestro Larry Niven y su Mundo Anillo, así como con la Cultura del escocés IainM. Banks.
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