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    El autor, Kara Ben Nemsi, junto a su amigo Hachi Halef Omar, que fue su fiel criado y ahora es jeque de los Haddedihnes de la gran tribu de Schammar, deciden seguir recorriendo amplias zonas del tambaleante imperio otomano. Juntos se embarcarán de nuevo en multitud de aventuras, por las tierras de Mesopotamia y de Persia.
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  Capítulo 1


  Medicina


  No hay palabras con que describir la alegría de Hanneh y de Kara cuando, al llegar la tarde, manifestaron el deseo de que se les refiriese todo lo ocurrido desde que Halef y yo nos alejamos del aduar haddedihn. Pero el padar interpuso su prohibición, alegando que después de la fatigosísima jornada y de las pasadas horas de angustia, madre e hijo necesitaban un largo reposo, de modo que debían retirarse a descansar, puesto que Halef no los necesitaba por el momento y Schakara y él bastaban para permanecer a su lado.


  Obedecieron sin replicar y, así, me quedé solo en la terraza que precedía al salón de columnas y volví a presenciar el grandioso espectáculo de la puesta del sol.


  Mientras yo permanecía al aire libre casi hasta medianoche, Schakara velaba a la cabecera de Halef. El padar estaba junto al ustad, en cuya habitación se celebraba hoy un importante consejo, que no tuvo lugar en la sala de las columnas por haber sido ésta destinada a nosotros.


  Justamente cuando pedí que me trasladaran al lecho, entró el jeque de los dschamikum y me dio cuenta del tema de la deliberación.


  —Hemos hablado de la proyectada fiesta de los cincuenta años —me dijo.


  No conociendo ninguna fiesta persa que llevara este nombre, lo interrogué con la mirada.


  —¿Nadie te ha hablado de ella? —me preguntó.


  —No.


  —¿Ni aun Schakara?


  —Tampoco.


  —Pues sin duda no le habrán faltado ganas de hacerlo, porque esa fiesta nos trae ocupados a todos ya hace mucho tiempo, pero el ustad tiene dada orden de que no se os moleste con asuntos ajenos ni tampoco con los nuestros. Debéis permanecer completamente ajenos a toda preocupación. Por fortuna tu convalecencia ha hecho tan rápidos progresos, effendi, que se impone la necesidad de que te hable de dicha fiesta.


  »Existía una lucha entre el ustad y nosotros, una lucha de puro amor. Él no quería que se celebrara la fiesta, y esta noche nuestro ruego colectivo ha logrado que dé su autorización. Has de saber que dentro de dos semanas se cumplirán cincuenta años que nuestro señor pisó por primera vez una de nuestras tiendas y la gratitud nos obliga a celebrar solemnemente dicho día.


  »Hasta ahora se había negado a ello, pero esta noche, por fin, hemos logrado convencerlo de que esa fiesta representa una necesidad de nuestro corazón y nos ha comunicado la satisfactoria noticia de que se cumplirá nuestra voluntad y no la suya. Como para ese tiempo aún estaréis aquí, circunstancia que a todos nos regocija…


  —¿Y ese regocijo no se encargará de destruirlo el Hachi Halef Omar?


  —Ya esperaba que me hicieras esa pregunta. Estoy dispuesto a decirte lo que pienso, pero temo que te rías de mí.


  —Entonces me tranquilizo. Cuando sólo temes que me ría debes tener fundadas esperanzas sobre mi amigo.


  —En efecto, las tengo, pero yo daba otro sentido a la palabra risa. No me refería a su convalecencia, sino a tus pensamientos. Como médico tengo un modo de ver las cosas que, probablemente, distará mucho del tuyo.


  —Tú eres el kekim[1] y yo soy el lego. ¿Cómo puedes suponer que me ría de ti?


  —Todo es posible. La opinión que voy a comunicarte no es sólo la del kekim. Tengo que habérmelas con un hombre gravemente enfermo. ¿Quién y cuál es la esencia de ese hombre? ¿Qué relación guardan entre sí los distintos componentes de su persona? Debo saberlo si el tratamiento ha de ser apropiado y presumo que sobre varias de estas cuestiones tu manera de pensar diferirá de la mía.


  —Tal vez sí y tal vez no, pero, sea como quiera, jamás acogeré con burla tus opiniones. Te ruego que hables con entera franqueza.


  Después de pronunciar estas palabras, quedó silencioso sin añadir nada más. Se había sentado sobre mi lecho con el rostro enteramente vuelto hacia mí. Un momento después levantó la cabeza fijando la mirada en la llama de las hachas que ardían en los nichos y este sencillo movimiento cambió por completo la expresión de su rostro.


  ¡Qué puras y nobles me parecieron las líneas de aquel semblante que en nuestro primer encuentro vi cubierto por espesa capa de suciedad! Sus hermosos ojos reflejaban el fulgor de los hachones convirtiéndolos en diminutos pero brillantes rayos de luz y la poblada melena gris, que enmarcaba su rostro, aumentaba su viveza y animación. Un recuerdo se despertó en mi memoria. Por un instante me vi en mi patria y en el taller de un amigo. Trabajaba en la reparación de una obra de gran importancia: «La Revelación de San Juan».


  Examiné los diferentes bocetos y uno sobre todos llamó poderosamente mi atención. Bajo el arco de una pared medio derruida se hallaba sentado el profeta clavando su vista en el cielo cubierto de negros nubarrones entre los que había un claro y desde él un rayo de luz caía sobre la inspirada frente del Precursor.


  Y, ahora, repentinamente, acudía a mi pensamiento de un modo asombroso, pues las facciones del padar tenían en este instante la misma expresión que las del boceto y nada tiene de particular que ejercieran sobre mí la misma influencia que las reproducidas por el arte.


  Sentí algo en mi interior que me hizo comprender la posibilidad de sentarme entre las ruinas del pasado y escudriñar con la mirada lo futuro, en busca de nuevas verdades.


  Como si hubiera seguido el curso de mis pensamientos, el padar bajó la vista y dejándola caer sobre mí, dijo:


  —Ciertamente que será nuevo para ti cuanto voy a decirte. Te ruego que respondas a mi pregunta. ¿Crees que sanará tu amigo?


  —Lo ignoro.


  —Yo puedo asegurarte que vivirá si así lo desea Tú ignoras la enorme fuera que puede desarrollar la voluntad cuando está dirigida por un alma valerosa.


  La inteligencia y benévola sonrisa de la verdadera sabiduría entreabrió sus labios cuando añadió:


  —El espíritu es más fuerte que la carne.


  ¡Qué palabras y qué tono! ¿Era aquel hombre realmente un ignorante dschamikum? Cierto que era el jeque de la tribu, pero, dejando aparte este título, su aspecto y costumbres no se diferenciaban mucho de los demás individuos de su raza.


  El padar interrumpió el curso de mis reflexiones, diciendo:


  —¿Tienes fe, sidi?


  —Desde luego.


  —Ésta es un don divino al que la Humanidad debe estar profundamente agradecida. Esto afirma un asiático medio salvaje ante un sabio europeo y no deja de ser duro que este último lo crea. Muchas son las lecciones que Oriente ha dado a Occidente sin que las hayan creído o acertado a comprender, y porque Oriente se ha cansado de esta inútil enseñanza se afirma que está débil y caduco. Pero no quiero hablar contigo, de filosofía, sino como kekim encargado de curar a tu amigo. Respecto al alma puedes hablar con el ustad, que sabe sobre eso más de lo que enseñan sus libros.


  —¿Libros? —pregunté—. ¿Tiene libros?


  Me miró el padar con tal expresión que hizo enrojecer mis mejillas, y contestó:


  —¿Que si tiene libros? ¡Posee cuatro grandísimas bibliotecas! La primera se llama la Biblia, la segunda es su corazón, en la que están grabados mil consoladores suras, la tercera comprende todo lo creado que alcanzan a ver sus ojos, y la cuarta ya la verás cuando estés lo bastante repuesto para subir la escalera que conduce a su habitación. Allí encontrarás muchos, muchísimos volúmenes escritos en idiomas de los que no puedo leer ni entender una palabra. Cuando le pregunto por su contenido me responde que la suma total de cuanto mejor se ha escrito puede compendiarse en la exclamación que lanza un peregrino cuando después de un largo viaje logra divisar La Meca: «Dios mío, aquí me tienes». El viaje mucho más largo, difícil y fatigoso a través de todos esos volúmenes, sólo puede terminar con las mismas palabras. Gran parte de mi vida la he pasado encerrado con él en su estancia rodeado de sus libros y escuchando sus palabras. A él tengo que agradecer el haber podido sacar con bien a mi tribu de luchas y miserias, conduciéndola a la paz y bienestar, y también es obra suya el que yo sea reconocido como un buen kekim, a lo que toda la tribu está agradecidísima. Justamente la enfermedad que os atacado a ti y a tu amigo es una de las que más víctimas causaba entre nosotros, pero el ustad la ha reducido a la impotencia desde que nos enseñó el medio de combatirla.


  »Esta enfermedad la causan ciertas partículas de materia que no se pueden expeler, de modo que el proceso de la descomposición empieza en el cuerpo vivo y sin duda te lo habrá demostrado el olfato. Temía tu risa y por eso me limité a decirte que poníamos las aromáticas flores para preservar nuestro olfato del nauseabundo hedor, pero, en realidad, el motivo era más profundo e importante. El buen médico no debe conformarse con tener los ojos fijos en el cuerpo, sino que también debe observar el alma. Por eso puse toda mi esperanza en que el jeque pudiera ver, oír y hablar de nuevo, y mis cálculos han resultado ciertos, pero no basta con que el alma del paciente pueda, es preciso que quiera. Has tenido una idea feliz al enviar al campo haddedihn en busca de Kara Ben Halef y la beneficiosa influencia ha sido doblemente eficaz por la venida de la esposa. La presencia de estos dos seres queridos ha obligado al alma a desear permanecer en el cuerpo. Si el médico logra comunicar al alma el deseo de reanimar al cuerpo, puedo abrigar fundadas esperanzas. Halef me salió al encuentro con el deseo de ver a su hijo a caballo y en traje de guerrero y ya recordarás con cuánto gusto me apresuré a complacerle. A mi juicio me parece que está salvado.


  —¿Te lo parece solamente?


  —Sí.


  —¡Cuánto daría por que pudieras estar seguro!


  —Espera hasta mañana.


  —¿Podrás decirme entonces algo fijo?


  —Probablemente. Según he podido comprender, tu amigo es un excelente jinete.


  —Correr por apuesta sobre un fogoso corcel es su diversión predilecta.


  —Muy bien. Incluiremos en la proyectada fiesta una de esas carreras.


  —¡Sólo faltan dos semanas! —interrumpí yo—. Mucho me temo que esté aún demasiado débil.


  —Desde luego. No deseo que tome una parte activa, pero pensar y oír hablar de ellas ejercerá sobre él una benéfica acción Supongo que mañana sólo despertará por breves momentos, y si su estado me lo permite dejaré caer alguna observación sobre estas carreras. Si reacciona como espero, podré darte la contestación que tanto ansías. Mis esperanzas y suposiciones se habrán transformado en convencimiento, teniendo siempre en cuenta que no hay médico ni hombre que sea infalible. ¿Dónde está el mortal que pueda afirmar lo que ocurrirá en el próximo instante? Pero en lo que alcanza el conocimiento humano, tú estás salvado, effendi, y espero que mañana podré decir lo mismo de tu amigo.


  —Y eso, ¡oh, padar!, os lo tenemos que agradecer a vosotros, a vuestro amor al prójimo y excelentes cuidados que son los que…


  —¡Basta! ¡Basta! —me interrumpió—. Hablemos más bien del regalo que pienso hacerte mañana.


  —¿Un regalo? ¿Hasta eso?


  —Sí.


  —¿Puedo saber desde hoy en qué consiste?


  —Sí, las buenas noticias hay que darlas cuanto antes.


  —Dímelo, pues. ¿De qué se trata?


  —¡Adivínalo, effendi!


  —Imposible. ¡Son tantos los objetos que puede ofrecerme tu bondad para proporcionarme alegría y apoyo!


  —Apoyo, eso es… Casi lo has acertado.


  —¿Con que apoyo? ¿Es, por ejemplo, un bastón?


  —Sí, un bastón. Mañana probarás de andar solo, aun cuando no sea más que unos pasos. Por pocos que sean te fortalecerán.


  —¿Fortalecerme? Ahora sí que has encontrado tú la verdadera palabra. Sólo al pensar que mañana voy a hacer ese ensayo, siento la energía necesaria para llevarlo a cabo. Ya ves si tiene eficacia ese pensamiento.


  —Pues ahora duerme tranquilamente. Ya es muy tarde. ¡Dios te proteja!


  Capítulo 2


  Se anuncia a Halef que habrá carreras de caballos


  Cuando desperté al siguiente día vi a Hanneh y Kara junto a Halef. En aquel momento entró Schakara y al verme con los ojos abiertos me saludó con un ademán y sin decir una palabra volvió a salir en busca del desayuno.


  Sería cerca del mediodía cuando Halef dio las primeras señales de despertar. Kara se apresuró a salir de la sala en busca del padar. Al entrar éste traía en la mano el bastón que me entregó diciendo:


  —Cumplo lo ofrecido, pero espera un poco, haré que te conduzcan junto a Assil y allí podrás estar bajo la fresca sombra de los plátanos hasta la caída de la tarde sin que nadie te moleste.


  Apenas dicho esto, se dejó oír la voz de Halef que decía:


  —Kara… hijo mío.


  —Estoy aquí, padre —respondió el muchacho, que había entrado al mismo tiempo que el padar, apresurándose a llegar al lecho.


  —Te he visto montando a «Ghalib». ¿Sabes cuándo ha sido eso?


  —La pasada noche.


  —¿Dónde?


  —Aquí.


  —¿Aquí? ¿Dónde es aquí?


  —En esta misma sala.


  —¿Sala? Espera… quiero verla.


  Y volviendo la cabeza hacia su hijo abrió los ojos. Paseó la mirada por todos los ángulos de la habitación y al llegar al en que estaba yo, preguntó:


  —¿Quién está allí? ¿No es mi sidi?


  —Sí, yo soy —le respondí—. El mismo, querido Halef.


  —¡Oh, sidi! Empiezo a darme cuenta… he estado muy malo, lo estoy aún… me hallé próximo a la muerte y… alguien me obligó a retroceder, he visto mucho, pero… no me acuerdo ahora, puede que vuelva más tarde a mi memoria. Yo no quiero morir. ¿Podrá salvarse mi vida?


  Hablaba con entrecortadas y breves frases y en voz baja, pero distinta. Después de cada frase se detenía y respiraba profundamente. Transcurrida una breve pausa, añadió:


  —Hanneh, Kara. Acercaos aún más, quiero veros bien. ¡Cuánto os amo!


  Cumplieron en el acto su deseo y la expresión de sus ojos se hizo más animada.


  —Esposa querida, ¿cómo puedo agradecerte eso? ¡Hijo de mi alma! ¡Qué gallardo estabas a caballo! ¿Se cansó mucho «Ghalib»?


  —Nada absolutamente.


  —¿Lo has educado bien?


  —Sí.


  —¿Igualmente a «Barkh»?


  —Sí, padre mío.


  —¡Cuánto me alegraría de verlo!


  Aún no había acabado de pronunciar estas palabras y ya Hanneh y Kara estaban fuera de la habitación en busca de los caballos. Trajeron los dos del jeque y «Assil» los siguió por su propia voluntad. Su instinto le dijo donde yo estaba y se dirigió hacia mí. Los otros dos fueron conducidos junto al lecho de Halef. Éste, repentinamente, se sintió bastante fuerte para levantar los brazos.


  —¡«Barkh»! Mi favorito, ven acá —exclamó, extendiendo la mano hacia el noble bruto.


  Éste avanzó hasta tocar el lecho, jugueteó con las orejas de su amo y pasó el limpio hocico sobre la mano que se le tendió.


  —Mi querido, mi fiel compañero. ¿Me has echado de menos? Este caballo tiene hambre, lo conozco. ¿Cómo es eso, padar?


  —Estás en lo cierto —contestó el interpelado—. Nada le ha faltado, pero hubiera muerto de hambre si Schakara no le hubiese dado varias veces al día y en su propia mano un puñado de sus hierbas predilectas.


  —Cuando yo me ponga bueno… «Barkh» volverá a comer como antes… a menos de que yo… muera.


  —Tu salud se restablecerá.


  —¿Lo crees así?


  —Sí.


  —¿De veras?


  —Repito que sí. Tu convalecencia empieza hoy mismo y será rápida. Probablemente te permitirá presenciar nuestras proyectadas carreras.


  —¿Carreras? —preguntó Halef con voz algo más fuerte—. ¿He oído bien?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Aquí, en torno al lago.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de dos semanas.


  —Sin duda será un paseo sin importancia… un mero pasatiempo.


  —No por cierto. Para esa fecha celebramos aquí una gran fiesta a la que concurrirán miles de almas. Durará varios días y tendrán lugar variados festejos para obsequiar a los huéspedes. Pero lo más importante serán unas magníficas carreras que se dividirán en varias partes.


  —¿Magníficas? ¿En varias partes has dicho? ¡Hanneh! ¡Hanneh! Dame el brazo… incorpórame. Dime más cosas… quiero saberlo todo… todo.


  Se incorporó con una energía de la cual no se le hubiera supuesto capaz un instante antes. Su voz, su rostro y su mirada, todo se había transformado en un abrir y cerrar de ojos. Diríase que repentinamente circulaba por sus venas toda su antigua fuerza vital.


  —¡No te agites! Ten calma —recomendó el padar.


  —¡Agitarme! ¡Calmarme! —repitió el enfermo—. No hago más que hablar, y eso no fatiga a nadie.


  Ya no interrumpía sus frases para respirar.


  —Dime qué caballos correrán —preguntó fijo en su idea.


  —No sólo correrán caballos, haremos correr toda clase de animales que se crían en nuestra aldea, corderos, cabras, burros, mulas, camellos de carga y silla, caballos de razas inferiores y por último varias carreras de competencia entre soberbios animales de pura sangre.


  —¿A quién pertenecen?


  —No lo sé todavía. Todos los huéspedes podrán tomar parte, y entre ellos habrá muchos que posean buenos ejemplares de corredores.


  —¡Alá! ¿Puedo contarme entre ellos?


  —¿Tú?


  —Sí, yo, naturalmente.


  —Dispénsame, nuestros tres caballos serán probablemente los mejores que se presenten, y no dudo de la rapidez de tu convalecencia, pero es imposible que en dos semanas recobres las fuerzas suficientes para ese violento ejercicio.


  —¿Quién lo ha dicho? ¿Quién se atreve a afirmar semejante cosa?


  —Cualquier kekim te lo dirá.


  —¡Alá destruya a todos los kekims que… digo no, Alá me perdone…! No quiero volver a emplear maldiciones ni malas palabras.


  Hanneh le había arreglado los almohadones de manera que sirvieran de apoyo a la parte superior del cuerpo manteniéndolo incorporado. Por el momento mi buen amigo tenía el aspecto de un enfermo que ofrece más que esperanzas de un pronto restablecimiento. El padar no separaba de él sus miradas y, aunque sin darlo a entender, estaba seguro de que la presente excitación o, mejor dicho, esfuerzo iría seguido del inevitable abatimiento.


  —¿Estará mi sidi restablecido en dos semanas? —se informó Halef.


  —Sí, mas no para tomar parte en las carreras.


  —Eres muy cruel, pero al menos no se lo impedirás a mi hijo Kara, ése no está enfermo.


  —Precisamente tengo especial gusto en ello.


  —¿En tres carreras, eh? Una con cada caballo de los nuestros.


  —Si lo deseas, así se hará.


  —¡Si pudiera saber ahora mismo a qué raza pertenecen los caballos que serán vencidos!


  —Sólo puedo decirte que vendrán de las mejores castas persas, soberbios turcomanos y auténticos árabes.


  —Me basta por hoy. Kara, hijo mío, desde mañana es preciso que diariamente des una buena galopada con cada uno de los caballos; vigila lo que comen y beben… acelera el paso… hasta… llegar… al secreto, pero… no los obligues a emplearlo.


  Empezó de nuevo a hacer pausas y su voz se debilitaba por momentos.


  —Hanneh, ayúdame a echarme —dijo con acento de súplica.


  La esposa retiró los cojines y quedó tendido como antes. Después prosiguió cada vez más despacio y con menos voz:


  —¡«Ghalib» triunfará! ¡Qué duda cabe! «Barkh» sobrepuja a cualquier otro caballo, pero… «Assil Ben Rih»… es el que… sin dificultad… los vencerá a todos. No hay otra… no hay otra… que pueda compararse… a la pura sangre… de la raza haddedihn.


  Cerró los ojos. Todos guardábamos silencio. Después de una larga pausa lo oí murmurar con voz opaca:


  —Kara, Kara… ese estribo… está… demasiado corto.


  El padar inclinó la cabeza con visible satisfacción. Dirigió algunas palabras a Hanneh que no pude oír y, acercándose a mí, me dijo:


  —Tanto temía a la indiferencia como a la excesiva agitación al despertar. Estoy muy satisfecho.


  —¿Es decir, que tus esperanzas…? —pregunté.


  —Se han convertido en certidumbre. Si no se produce alguna imprevista complicación está salvado. Esa idea de las carreras ocupará su mente aun cuando parezca que duerme y es posible que hasta la acompañe en sueños. Según te dije ayer, su alma, entusiasmada por el proyecto, ha reanudado los lazos que la unían a la vida y que estaban próximos a deshacerse. Pero voy a disponer que te lleven bajo los plátanos. Allí estrenarás el bastón que te servirá de apoyo hasta que ya no lo necesites.


  Se alejó y poco después entraron tres dschamikum para llevarme abajo. Empezaron por bajar a «Assil» mientras que Kara, siguiendo el ejemplo, se llevó a «Barkh» y «Ghalib», pero fue imposible evitar el ruido de los cascos sobre las losas. Justamente cuando a mí me levantaban del lecho, Halef hizo un movimiento y abrió los ojos.


  —Ven acá, sidi —exclamó—. Tengo que decirte algo… algo importantísimo… y muy urgente…


  Dije que me llevaran a su lado y así lo hicieron.


  —Dame la mano —me rogó Halef.


  Estreché la suya, y clavando él en mis ojos su mirada, en la que resplandecía el cariño, volvió a preguntarme con voz muy queda:


  —Sidi… ¿qué opinas sobre la muerte?


  —Ya no me ocupo de ella —contesté.


  —Yo tampoco… La horrible y desdentada vieja… ¿te acuerdas? Se ha marchado… quería obligarme a morir… y entonces he averiguado que eso del morir… es una mentira muy grande… no puede ser. Sidi, acerca tu oído a mi boca.


  Obedecí su indicación y murmuró:


  —Sidi, van a celebrarse magníficas carreras… Tengo que comer y beber… para tomar fuerzas… «Assil», mi «Barkh» y «Ghalib», el indomable… Me alegro de vivir. Venceremos… Hamdulillah! Hamdulillah!


  Capítulo 3


  La rosa de la bella


  Me hallaba algunos días después de lo narrado debajo de unos árboles mirando con golosos ojos las ricas ciruelas que contenían cuando unas voces que se acercaban se fueron haciendo más distintas y por fin pude oír lo siguiente:


  —También esta noche tendremos frenk maldonasu para la cena.


  Estas palabras fueron pronunciadas detrás de mí por una voz pastosa. Frenk maldonasu eran palabras turcas que equivalían a perifollo. Es decir, que esta noche nos esperaba una sopa de perifollo.


  Después de estas palabras vi una larguísima figura masculina desnuda de pie y pierna hasta la rodilla. Desde ellas subía una túnica de grosero tejido azul que apenas llegaba a cubrirle la garganta. Encima de ésta se veía una cabeza desproporcionadamente pequeña que no pudo menos de excitar mi hilaridad. Aquel hombre no bajaría de cuarenta años y a pesar de ello sus facciones eran tan pequeñas y tenían tal expresión infantil que el contraste entre su figura y el semblante era por demás curioso.


  Añádase a lo anterior que cubría su cabeza con una gorra kurda de piel cuyos flecos por detrás le tapaban la nuca y por delante le colgaban hasta las narices.


  Los brazos eran aún más largos que las piernas, una de las cuales era más larga que otra, y eso, como es natural, lo hacía cojear. Llevaba una cesta vacía y marchaba hacia los dos ciruelos, uno de los cuales podía atestiguar mi honradez, pero en el otro, ¡ay!, aún estaban frescas las huellas de mi fechoría.


  Tal era la persona que había hecho la observación sobre la sopa de perifollo, pero ¿a quién se dirigió? En aquel momento pude distinguir una puerta en la que aún no había reparado antes. Estaba abierta y en el umbral se destacaba una mujer ataviada con un traje de tan deslumbradora blancura como el de una doncella europea engalanada para concurrir a una fiesta.


  También indicaban fiesta las largas trenzas en que había dividido su opulenta cabellera, así como las dos fresas rosas que por ambos lados adornaban su cabeza. ¿Y el rostro? ¿Quién sería capaz de describirlo? Presentaba una extraordinaria armonía y, sin embargo, diríase que cada una de sus facciones se esforzaba en llamar la atención sobre las demás.


  Las tersas mejillas de brillante colorido estaban embellecidas por graciosos hoyuelos, y el más hondo de éstos se hallaba sobre la redonda barbilla, que parecía estar muy orgullosa de tal adorno. Su naricilla sólo empezaba donde otras narices casi acaban y sobresalía con tan graciosa línea de entre las mejillas como si estuviera muy convencida de que no la había igual en el mundo.


  ¿Qué edad podría tener? ¿Veinte años? ¿Más o menos? ¿Quién era capaz de decirlo? Quise verla de más cerca, pero dio la vuelta y desapareció. Si aquella personificación del aseo era la encargada de la cocina, podía comerse con gusto cuanto guisaran sus manos, tuviera o no perifollo.


  —Maschallah! ¡Milagro de Dios! —oí que exclamaban más cerca.


  Retrocedí escondiéndome en un hueco entre las ramas. El cojo, delante de los ciruelos, permanecía inmóvil cuan largo era como si estuviera petrificado por el espanto. Por fin, un estremecimiento lo agitó de pies a cabeza, y dejando caer ésta sobre el pecho, dijo con acento dolorido:


  —¡Qué lástima!


  Evidentemente hacía desusados esfuerzos para pensar, y gracias a ellos, sin duda, tuvo una idea:


  —¡Ah, tunantes! —exclamó mirando a todos lados.


  Es decir, que el buen hombre empezaba a sospechar que las ciruelas no se habían caído solas.


  —¡Maldita sea tu barba! —gruñó al no descubrir con la vista al autor del hecho, añadiendo con más cólera aún—: ¡Alá te ponga un sombrero!


  Con este deseo condenó al ladrón a la más vergonzosa de las penas. Cuando un oriental desea ver a otro cubierto con un sombrero europeo, sobre todo si es de los vulgarmente llamados chisteras, es la prueba de que no puede ser peor el concepto que tiene de su compatriota. El hombre largo metió la mano bajo los flecos de la gorra y se rascó enérgicamente la frente. Es probable que deseara extraer de ella la respuesta de quién había sido el tunante ladrón. Por desgracia no lo consiguió.


  —Sólo Alá conoce lo que está oculto —suspiró por fin resignado.


  Este fue el único y al parecer muy tranquilizador resultado que obtuvo de rascarse la frente. Se arrodilló después, empezó a trasladar las ciruelas a la cesta, mirándolas de paso una por una cual si hubiese algún enigma que descifrar en su piel. Incorporóse de pronto y, algo importante debió descubrir. Este algo eran las huellas que yo había dejado en el blando suelo.


  —La paciencia todo lo alcanza —exclamó gozoso.


  El buen hombre atribuía el hallazgo a sus esfuerzos mentales. Acabó de levantarse y renqueando siguió el camino que trazaban las huellas. Como es natural, lo condujeron hacia mí. En el preciso momento en que descubrió mi escondite me llevaba yo una ciruela a la boca. Tanta osadía dejó de una pieza al pobre cojo, sin quedarle fuerzas ni aun para pestañear.


  —¿Quién eres? —le pregunté con calma.


  —Tú, tú… las ciruelas del ustad… las has ro…


  No pudo seguir, la voz se ahogó en su garganta. ¿Así, pues, aquellas frutas estaban reservadas para el ustad? Entonces podía tranquilizarme, estaba seguro de su perdón. La escena tuvo un final inesperado para mí, pues antes de que pudiera ocurrírseme lo que iba a suceder, el kurdo recobró repentinamente el movimiento y arrojándose sobre mí con todas sus fuerzas, me sujetó con sus interminables brazos y empezó a pedir socorro a voz en cuello.


  Juzgando por sus alaridos, pudiera creerse que había encontrado una banda entera de rateros, ladrones y asesinos. El hombre tenía hercúleas fuerzas y yo, debilitado por la enfermedad, hubiera intentado en vano zafarme de él.


  Por fortuna la situación duró poco, pues no tardó en acudir la solicitada ayuda. El cojo debió verla llegar, guardó silencio y en lugar de la suya oí la pastosa voz de la virgen vestida de blanco.


  —¿Dónde están los ladrones y asesinos? —preguntaba.


  —¡Aquí! ¡Aquí! ¡Ven, ven! —respondió él.


  —¿A quién han asesinado?


  —¡A las ciruelas! ¡Las ciruelas del ustad! Los frutos destinados a mi querido e ilustre amo.


  —¡Qué simpleza! Las ciruelas no pueden ser asesinadas.


  —Ven aquí, puedes verlo por tus propios ojos.


  Ella se acercó diciendo:


  —Dime dónde, Tifli.


  Tifli quiere decir niño y aún más, niño pequeño. Éste me soltó. Convencido de mi impotencia yo había guardado una actitud pasiva y no pude menos de reírme al ver el gesto de chiquillo enfurruñado que presentaban sus infantiles facciones. Si a este buen hombre se le consideraba aquí como a un niño pequeño, ¿qué dimensiones tendrían los niños grandes en esta tierra? La dama blanca perdió también al punto el uso de la palabra. Parecía no darse exacta cuenta de parte de quién estaba la razón.


  —¡Éste es! —exclamó el cojo señalándome.


  —¿Quién? —preguntó ella.


  —El ladrón.


  —¿Qué ha robado?


  —Las ciruelas. En el sudo quedan muchas.


  Y señaló hacía los árboles. La mujer miró hacia el sitio indicado y dando una palmada con sus blancas y gordezuelas manos, exclamó:


  —¡Las mejores, precisamente las mejores!


  —Las que habíamos reservado para nuestro amo —corroboró él con voz lastimera.


  —Hasta que estuvieran en su verdadero punto de madurez —añadió ella.


  —Para que entonces pudiera comer su fruta predilecta —dijo el kurdo.


  —Pero aún quedan bastantes —dije yo por vía de consuelo.


  Ambos me miraron con el mismo asombro que si hubiera dicho algo incomprensible y el cejo exclamó con furia:


  —¡Todas son suyas! ¡Todas, todas! ¿Y tú? ¿Quién eres?


  —Eso ¿quién eres tú? —preguntó la dueña de la graciosa naricilla—. Quisiéramos saberlo.


  —¿De veras no lo sabéis?


  —No —contestó ella.


  —¿No me habíais visto aún?


  —Tampoco, pero quien quiera que seas eso no te autoriza para robar fruta. Ningún dschamuki roba. Tú debes ser forastero.


  —No negaré que soy hijo de lejana tierra, pero a pesar de ello me considero como de la casa. Soy el huésped del ustad.


  —¿Huésped? ¿Desde cuándo?


  —Desde hace varias semanas.


  —¿Desde… hace va… rias semanas…?


  La simpática muchacha no pudo decir más y quedó con la boca abierta, permitiéndome admirar su sana dentadura, que tenía la blancura e igualdad de las perlas. Sus redondas mejillas perdieron parte de su color, una contracción borró momentáneamente el hoyito de la barbilla, la naricilla intentó desaparecer y los ojuelos se cerraron poco a poco. ¿Le habría comunicado alguna europea el secreto de los oportunos desmayos y las caballerescas atenciones a que éstos dan derecho? No, los ojuelos volvieron a abrirse y hasta me parecieron más grandes que antes.


  —¡El effendi… extranjero… ha salido hoy… hoy por primera vez! ¿Acaso eres tú el effendi?


  —En efecto, yo soy.


  Retrocedió dos pasos horrorizada y por esta vez su atractivo rostro quedó pálido como el de una muerta. En cuanto al cojo, el terror le hizo erguirse aún más que de costumbre. Probablemente quería poner su pensadora frente tan alta que estuviera fuera de mi alcance, si es que me daba la idea de vengarme. Este movimiento debió traerle una idea salvadora, porque exclamó de pronto:


  —¡Voy a coger el perifollo!


  En tres saltos llegó a los ciruelos, volcó la cesta desparramando por el suelo las ciruelas que contenía y no paró de correr hasta llegar al rincón más apartado del jardín. Yo, sonriendo, lo seguí con la mirada sin fijarme mientras tanto en la dama blanca. Ésta dijo junto a mí:


  —Yo tengo que marcharme a la cocina.


  Me volví, pero ya se había alejado. Separé las ramas para poder seguirla con los ojos. Con paso acelerado salió al encuentro de varios sirvientes atraídos por los gritos del cojo y que no habían podido llegar antes.


  —¡Pronto! ¡Largo de aquí! —les dijo al pasar junto a ellos—. El Niño, según costumbre, ha hecho otra tontería. ¡Guardaos bien de molestar al effendi!


  Desapareció para entregarse de lleno a sus benéficas funciones dejando a mis pies una de las rosas desprendida de sus cabellos. Yo la recogí prendiéndomela en un ojal.


  Capítulo 4


  Empieza el entrenamiento


  No hacía mucho que había vuelto a tenderme sobre los almohadones cuando llegó el padar. Había estado en la cocina y la limpísima cocinera le había contado el caso. Me preguntó si el «Niño» me había lastimado y yo lo tranquilicé sonriendo.


  —Nosotros lo llamamos «Niño» —prosiguió él—. Otros lo llaman el cojo y, además, tiene su verdadero nombre que ya daré a conocer más tarde. ¿Te gusta la fruta?


  —Sí, me gusta muchísimo y la como en grandes cantidades.


  —Hazlo así mientras te dure la vida. El puro caudal de las fuerzas vitales no debemos buscarlo en la carne de las bestias crecidas. Si se come alguna, ésta debe ser de animales muy jóvenes. El hombre que come mucha carne acaba por asimilarse instintos bestiales, pero en el fruto del árbol es donde se condensa el más puro extracto de la vida, pues la raíces, tronco y ramas detienen todas las impurezas.


  ¿Tendría razón el padar? Lo cierto es que he seguido sus consejos sin haber tenido hasta ahora motivos para arrepentirme.


  Más tarde tuve el gusto de volver a ver a la pulcra cocinera y al gigantesco «Niño». Tenían necesidad de bajar juntos a la aldea y era inevitable el pasar junto a mí. El «Niño» se había puesto un albornoz que le llegaba casi hasta los tobillos y la encargada de la cocina cubría su cabeza con un amplio velo blanco que le envolvía todo el cuerpo dejando solamente libre el rostro.


  Fácil era de ver que ambos estaban confusos. Con paso vacilante se aproximaron, ella le dijo algunas palabras en voz baja y cogiéndolo por la mano lo empujó con suavidad hacia adelante. Él, después de algunas dudas, dio varios pasos, y llegándose a mí, se inclinó profundamente y dijo:


  —Effendi, yo soy Tifli.


  Estas palabras equivalían a haber dicho en alemán: «Effendi, yo soy un niño pequeño». Yo, sonriendo, incliné la cabeza.


  —Pero ya soy grande —continuó diciendo.


  De nuevo me incliné.


  —¡Soy un hombre! —afirmó.


  Otra inclinación.


  —Y tengo valor, mucho valor, no me asusto de ningún nacido, sea quien quiera.


  —Ya me lo has demostrado —repliqué.


  —¿Verdad que sí? Tú puedes decirlo mejor que nadie. Me han regañado mucho, pero yo estoy convencido de haber obrado bien. Ahora dímelo tú mismo. ¿Has tirado las ciruelas de mi amo?


  —Sí, yo he sido.


  —Pues me las habían confiado a mí. ¿He hecho algo contrario a mi obligación?


  —No, eres un fiel guardián del huerto de tu bondadoso señor.


  Una sonrisa de satisfacción iluminó su carita y volviéndose a la cocinera, dijo:


  —¿Has oído, Pehala?


  Pehala es una palabra tura que significa Preciosa. Ésta trató de poner un rostro muy serio, sin conseguirlo más que a medias, y respondió:


  —Claro está que lo he oído, pero el effendi te trata mucho mejor de lo que mereces. Fíjate bien. Es preciso ser cortés hasta con los ladrones de ciruelas, sobre todo cuando no se sabe qué ni quiénes son.


  De nuevo se volvió hacia mí y con una expresión tan cómica de timidez y confusión que realmente su rostro parecía el de un niño a quien se ha regañado, me preguntó:


  —¿Debo hacerlo de veras, effendi?


  —¿El qué?


  —Pehala me ha mandado que te pida perdón.


  —¿Por qué?


  —Por haberte detenido tratándote como a un ratero.


  —Pero, querido Tifli, tú has cumplido con tu deber, la razón está de tu parte.


  —¿La razón? —preguntó con alegre sorpresa.


  —Sí, agradezco a Pehala su buena intención respecto a mí, trata de disculpar lo que hice; pero no hay que darle vueltas, yo soy el ladrón de las ciruelas. Nada tengo que perdonarte, lejos de ello alabo tu proceder.


  —¿Así, pues, tú no me culpas? —preguntó.


  —No, por cierto.


  —¿Y me has elogiado, lo que se dice elogiado?


  —Sí.


  —Effendi, puedes estar seguro de que no lo olvidaré nunca. Mi corazón te pertenece. Ahora vamos a la aldea. ¿Tienes algún encargo que darme?


  —No, querido Tifli.


  —¡Querido Tifli! ¿Lo has oído, mi buena Pehala? Me ha llamado querido Tifli. No se parece a los demás europeos. Es lo mismo que yo, nada orgulloso. Pero lo dicho, dicho, mi corazón es suyo, vamos.


  Cogió la mano de su compañera para ponerse en marcha, pero ésta permaneció inmóvil. Sus miradas estaban fijas sobre mi pecho sin que al principio supiera yo por qué.


  —¿Te gustan las rosas, effendi? —me preguntó.


  —Sí, mucho, todas las flores. Son como las buenas almas, nos alegran sin que tengamos después que arrepentimos de esta alegría. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque has recogido la rosa que se me cayó. Es la rosa de una humilde sirviente. ¿Me das permiso para que cada día te ofrezca unas cuantas?


  —Sí, con mucho gusto recibiré tu obsequio, Pehala.


  —Te lo agradezco, señor.


  Yo pronuncié una fórmula de despedida que en turco quería decir: «Que tu vida se prolongue». ¿Sería aquella mujer de origen osmánico?


  —Dios te acompañe —le respondí en el mismo idioma.


  Juntó sus pequeñas y regordetas manos, exclamando con alegría:


  —¿Entiendes el turco?


  —Sí.


  —Entonces puedo hablar contigo en mi lengua natal cuando te dignes dirigirme la palabra.


  —Y lo haré siempre que pueda para aprender de ti.


  Con expresión de orgullo se volvió hacía Tifli, diciendo:


  —¿Lo has oído? Quiere aprender de mí. También le pertenece mi corazón. Vámonos.


  Ambos me hicieron un saludo tan respetuoso como profundo en el que, naturalmente, el cojo desplegó menos gracia que su gentil compañera, y se alejaron los dos. ¡Qué fácil es alegrar el corazón de nuestros semejantes! ¿Por qué hemos de hacerlo tan pocas veces?


  Momentos después bajó Kara desde el edificio y puso en mi conocimiento que su padre hacía un instante había despertado y entre sueños aún murmuró: «Kara debe entrenarse para las carreras».


  En su consecuencia se proponía aprovechar esta hora, en que ya había pasado lo más fuerte del calor y montar hasta que cerrara la noche. Intentaba llevarse a los tres caballos para hacer correr un poco a «Barkh» y «Assil», que hacía tiempo que no había andado nada. Ensilló por su propia mano a «Ghalib», pues no le pareció decoroso montar a pelo y salió por la puerta principal.


  No habrían pasado más de diez minutos de esto cuando oí una ruidosa respiración que sonaba por ese mismo camino. Me volví descubriendo a Tifli, pero ¡en qué estado! Andaba a saltos desplegando la desproporcionada largura de sus piernas, llevando al gorra en la mano para no perderla en tan desenfrenada carrera.


  —¿Qué te ha sucedido? —le pregunté cuando pasaba junto a mí.


  Se detuvo para decirme:


  —¡El joven haddedihn!


  Y agitaba con entusiasmo la araña de cuero.


  —¿Kara Ben Halef?


  —Sí.


  —Acaba de salir.


  —Ya lo sé, effendi.


  —Ha ido a dar un paseo a caballo.


  —Y me permite acompañarlo. Se lo he preguntado. Hamdulillah, vengo corriendo a buscar un caballo.


  Reemprendió su carrera hasta el extremo del jardín, donde había una extensa y verde pradera que yo aún no había visto y que se extendía hacia la montaña. Estaba destinada a los caballos. ¡Cómo se alegraba Tifli!


  Claro está que nuestro Kara necesitaba alguien que le sirviera de guía por aquel desconocido terreno, pero ¿por qué precisamente el Tifli? ¿Quién sabe qué penco montaría? ¿Cómo podría acomodar su paso al de nuestros corceles?


  Tales eran mis pensamientos y Dios nos libre de juicios temerarios. Bien se ve que aún no conocía al «Niño». ¿Qué caballo era el que minutos después salía a galope del jardín? ¡«Salm», la alazana del ustad! ¡Sin silla ni bridas! ¡Sin una mala cuerda alrededor del cuello! Al mismo paso se dirigió a la puerta. Detrás de ella corría el «Niño» con el rostro resplandeciente de alegría.


  —¿Intentarás montar en ella? —le grité—. ¡Se te escapará!


  Una franca y ruidosa carcajada fue la contestación. En tres saltos alcanzó a la yegua, de un brinco tan ágil como seguro se plantó encima y sus largas piernas se ciñeron con fuerza a los flancos del noble animal. La gorra kurda se agitó por vía de saludo y el singular centauro salió como un torbellino por la puerta. ¿Quién hubiera pensado que aquel abúlico e inofensivo «Niño» fuese tan consumado jinete? ¡Parecía un milagro!


  Pero ¿quién había inducido a Kara a tomar por guía al «Niño» y no a otro cualquiera? Sucedió el caso del modo siguiente: delante de una casa en cuya puerta estaban la cocinera y el «Niño» conversando con sus habitantes. El mozo quiso pasar de largo, pero esto ofreció más dificultad de la que él supuso. «Assil» y «Barkh» manifestaron decidido empeño en detenerse junto a Pehala y su acompañante.


  —¿Conocéis estos caballos? —preguntó el jinete.


  —¡Ya lo creo! —respondió Pehala—. Y hasta puedo afirmar que somos muy amigos.


  —¿Cómo es eso? Jamás he visto que tomen tanta confianza con los extraños.


  —Puede que sea por gratitud. Estaban tan tristes que no querían comer. Yo les daba las mejores golosinas de mi cocina o se las enviaba con el «Niño» y ellos las tomaban. Así aprendieren a conocernos y ahora se alegran cuando nos ven.


  —Sí, los animales suelen ser más agradecidos que los hombres a los beneficios que reciben. Yo también os agradezco lo que habéis hecho por ellos.


  —Pero la gratitud no ha sido bastante para obligar a esos potros a que sean infieles a sus amos.


  —¿Qué quieres decir con eso? Explícate.


  Pehala sonrió maliciosamente y señalando a su compañero, añadió:


  —Esa pregunta puedes hacérsela a nuestro «Niño», porque yo lo he visto, pero él lo ha sentido.


  El gigantesco «Niño» dijo con tono de reproche:


  —¿Por qué sacas a relucir eso, Pehala? Ninguna necesidad tenías de decirlo. ¿Qué te he hecho yo para que me abochornes así?


  —Esto corresponde a tu educación, es preciso educar a los niños. Te lo prohibí y tú no me hiciste caso. Naturalmente saliste por las orejas.


  —¿Has montado? —preguntó Kara.


  —Sí —confesó Tifli haciendo un puchero.


  —¿En cuál? ¿«Assil» o «Barkh»?


  —Lo he intentado en ambos.


  —¿Y qué más?


  Se quitó la gorra con la mano izquierda, mientras que con la derecha se tentaba la cabeza, diciendo:


  —Tuve que bajarme pronto.


  —Lo creo, los tenemos bien amaestrados. Apenas estarías arriba cuando saldrías volando.


  El «Niño» irguió toda su estatura, exclamando:


  —¡Oh, yo soy el Tifli que sólo abandona la silla cuando quiere! Todavía no había encontrado caballo que me obligara a bajarme contra mi voluntad.


  —¿Estos dos han sido los primeros?


  —Sí, y a no haber sido yo mismo el Tifli que cayó al suelo, juraría que eso era una mentira. Pero tampoco sucedió tan de prisa como tú supones, hubo lucha… prolongada lucha… pero… pero…


  Vacilaba en terminar la frase, le era penoso confesar su derrota. La cocinera intervino riendo:


  —Eso puedo afirmarlo. Yo misma presencié la lucha. Tifli esperaba llegar a domarlos, pero los caballos se cerraron a la banda y salió el «Niño» por los aires.


  —¿Dices que pasó algún tiempo? ¿No fue en seguida? —preguntó Kara—. Me sorprende mucho. Debes de ser el mejor jinete de cuantos hasta ahora he encontrado.


  —¿Él? ¿Este «Niño»? ¿Nada más que jinete? —exclamó Pehala—. ¡Ya lo creo que lo es! ¡Ha sido nada menos que mozo de cuadra en las caballerizas del sha!


  —Maschallah! ¿De veras? ¿En las caballerizas del soberano de Persia? ¿Y por qué no se ha quedado allí?


  —Porque la pobre criatura creció demasiado y cada semana necesitaba un nuevo uniforme —respondió en broma la cocinera—. El sha tuvo miedo de no poder soportar el gasto y despidió a Tifli. Aquí entre nosotros puede crecer cuanto quiera, no tenemos lujosas cuadras cuyo techo pueda derribar con la cabeza.


  —¡Oh, Pehala mía! ¡Cómo puedes tener tan mal corazón! —gimió el gigante—. Ya sé que el sha me encontró demasiado alto, demasiado flaco y demasiado feo, pero justamente mi extraordinaria estatura me permite sostenerme sobre el más rebelde caballo, porque mis piernas abarcan todo su cuerpo…


  —Y aún te sobran para hacer un nudo por debajo de su tripa —añadió la cocinera—. Por eso tú eres el único de los nuestros que puede estar seguro sobre los lomos de «Salm».


  —¿Quién es «Salm»? —preguntó Kara.


  —Es la famosa yegua alazana del ustad que montaba el padar cuando fue alcanzado por Kara Ben Nemsi. Si la hubiera montado el «Niño» ya se…


  Tifli no la dejó terminar la comenzada frase, apresurándose a añadir:


  —Estoy seguro de que no me hubiera cogido.


  —¡«Assil» vence a cualquier caballo! —exclamó el joven beduino.


  —¿Conoces a nuestra yegua? —preguntó el cojo.


  —No.


  —¿Quieres que la traiga?


  —¿Aquí? ¿Para qué? Ya la veremos más tarde.


  —Veo que sales a pasear tus hermosos caballos. ¿Dónde vas?


  —No lo sé, aún no conozco vuestra comarca. Quiero entrenar un poco a estos animales. ¿Sabes que pronto habrá carreras?


  —En ellas tomaré parte montando a «Salm». Permite que me entrene contigo. Me daré mucha prisa. Voy por la alazana, espérame aquí, en diez minutos estaré de vuelta.


  Antes del plazo fijado volvió Tifli caballero en la yegua sin silla ni riendas. A fin de que Kara pudiera apreciarla, hizo dar varias vueltas a la alazana cambiando de pasos y después preguntó su parecer al joven beduino.


  Kara elogió sus buenas cualidades visibles, callándose las faltas si es que encontró alguna.


  Después preguntó a Tifli cuál era el camino mejor para un paseo como el que se proponía dar. El interpelado, desmintiendo su apodo, respondió con el aplomo de un hombre ducho en la materia:


  —Necesitamos una gran explanada en donde poder galopar, pero también nos hacen falta cuestas y pases difíciles en los que se pueda calcular de lo que son capaces las bestias. Hacia el oeste existe una llanura que al principio está cubierta de hierba y termina en terreno arenoso. Si subes por uno de los caminos que se encuentran después y bajas por el otro habrás llegado a la frontera oeste de nuestro territorio.


  —¿Está muy lejos?


  —Para caballos vulgares, sí, para los nuestros, no.


  —¿Está seguro el camino?


  —Sí.


  —Ya ves que sólo llevo mi cuchillo y tú vas sin armas. Sé que en vuestro territorio no habitan los malvados, pero según dices vamos a llegar a los confines del mismo y los massaban tenían el propósito de venir a atacaros. No hay camino de montaña de cuya seguridad se pueda responder en absoluto.


  —En eso tienes razón. Pero los que montan caballos como los nuestros pueden salvar con facilidad cualquier obstáculo que se presente. ¿Tienes miedo quizá?


  ¡Qué pregunta para Kara! ¡Que si tenía miedo! Esta era para él una sensación desconocida e imposible. Tenía demasiado juicio para darse por ofendido y tampoco debía estarlo dada su condición de huésped de los dschamikum. Optó por simular no haber oído la interrogación y dijo:


  —Bueno, avancemos.


  Hizo una ligera seña a «Ghalib», que se puso en movimiento, y «Assil» y «Barkh», una vez satisfecho su antojo, siguieron sin dificultad.


  Capítulo 5


  Botín de guerra


  Los jinetes cruzaron en toda su longitud el valle del lago hasta llegar a una profunda grieta entre los peñascos al otro lado de los cuales debía hallarse la explanada ofrecida por el «Niño». Allí se les permitiría galopar a los caballos.


  El terreno era rocoso y estéril. Mezquinos y secos matorrales cubrían la montaña de manchas de color gris y sólo aquí y allá se veía algún árbol raquítico, cuyas ramas no ofrecían sombra alguna. Alcanzada la cúspide de la montaña, podía extenderse libremente la vista por todos lados. El «Niño» señaló a un montón de piedras, diciendo:


  —Esta es la señal de la frontera. Hasta aquí llega el territorio de los dschamikum.


  —¿Y pasando la señal?


  —Pertenece a todo el mundo.


  —¿No tiene propietario especial?


  —Sólo el sha, que es el amo de todo el imperio, pero esa comarca es tan árida y desierta que nadie la quiere. A quien se la dieran tendría que pagar contribución. ¿Y qué podría sacar de estos peñascos? Cuando llega el muhassil no pregunta si el suelo es productivo, si no que se lleva todo lo que uno tiene.


  —¿Quién es el muhassil?


  —¿No lo sabes?


  —No.


  —Pues es el huésped más desagradable de cuantos existen. Cada persa está obligado a pagar contribución, incluso las tribus libres. Nuestro ustad ha prometido que la pagaremos y nos otros cumpliremos la palabra dada, por eso el muhassil no viene nunca por aquí. En cambio otros no pagan hasta que se ven con la soga al cuello, pues afirman que un hombre independiente no tiene necesidad de pagar impuestos. A esos se les envía un riguroso funcionario u oficial que ayudado por un pelotón de soldados recauda por medio de la violencia la mol i divan[2] y los sadir avariz[3]. Tan pronto como empiezan los procedimientos de violencia se le honra con el título de muhassil. Éste toma cuanto le parece en nombre de su señor y al mismo tiempo toma para sí lo que quiere, que suele ser todo lo que queda.


  —¿Y no le presentan resistencia los que han de pagar?


  —¿Resistencia? Se marchan para volver con más soldados. El mejor medio de evitarlo es la fuga. Pero la mayor parte de las veces viene tan de improviso que falta el tiempo. Así cayó hace poco tiempo sobre los kalhuran, que en principio no debían pagar contribución.


  —¿Quiénes son los kalhuran?


  —Una tribu nómada cuya tierra es tan pobre que ni aun basta para mantenerlos. Una sección de ella rogó que se le concediera nuevo territorio y obtuvo ese que ves desde aquí hacia Oriente. Empieza en los mismos pies de estas montañas de piedra, pero la tierra es tan poco fecunda que se necesitarán muchos años de constantes fatigas antes de poder mejorarla. En vista de eso, los kalhuran declararon que sólo después del décimo verano podrían empezar a pagar los tributos. Ahora se han cumplido cuatro años de su llegada y ya recibieron la visita de un mensajero para anunciarles que deben pagar. Como es natural, se negaron, y pocos días después fueron sorprendidos por un muhassil y buen golpe de soldados. Uno y otros se han instalado allí con tanta comodidad cual si pensaran permanecer años enteros, y allí se estarán mientras les quede a los infelices un caballo o un miserable cordero.


  —Maschallah! ¡Que intentaran hacer semejante infamia con nuestros Haddedihnes! ¿Sabes cómo se llama ese dschady[4]?


  —Su nombre es Omar Iraki. El jeque de los kalhuran es un joven a quien nuestro ustad ha dado por esposa a una hija de nuestra tribu. Se llama Hasis Aram. Yo lo vi cuando vino a buscar la doncella. ¡Chadeh se apiade de él y lo libre del muhassil! Justamente de ese Omar Iraki se ha oído hablar mucho malo y nada bueno. Ven, empecemos a bajar; después, tomaremos al norte para regresar por el Paso del Mensajero.


  Por aquel lado que era el oriental de la montaña descendía en rápido declive hasta el abismo y la senda bajaba trazando curvas y dejando un espacio limitado para mirar al frente. En cambio podía extenderse la vista libremente sobre la extensa estepa hacia la que se encaminaban.


  Apenas dieron vuelta al último ángulo del camino, y cuando se disponían a emprender el galope, se hallaron frente a un imprevisto obstáculo. Esparcidos entre los peñascos podían contarse hasta veinte caballos, cuyos jinetes charlaban en un sitio resguardado. Uno que llenaba las funciones de centinela estaba sentado sobre una mole de piedra situada en un punto estratégico.


  No cabía duda de que eran soldados persas de caballería, aun cuando no pudiera decirse que fueran uniformados. Tampoco el jefe llevaba ninguna insignia, distinguiéndose tan sólo de los demás por el largo y pesado sable que colgaba de su cintura. Las armas no valían mucho, siendo muy superiores a ellas los caballos. Sabido es que la caballería persa está bien montada. Cuando divisaron a los dos jinetes se pusieron todos en pie.


  —Sallam! —Saludó Kara breve, pero cortésmente, extendiendo la mano al mismo tiempo.


  No contestaron. Tenían los ojos fijos sobre los cuatro caballos con señales de la más entusiasta admiración. Kara no detuvo el paso, con evidente intención de pasar de largo, pero el jefe le cortó el camino gritando con voz de mando:


  —¡Alto! ¿Quiénes sois?


  No se eche en olvido que el joven era hijo de mi temerario amigo, que por la violencia jamás se doblegó ante nadie.


  —Dime antes quién eres tú —respondió el muchacho al oficial.


  —Bien ves que soy un soldado —dijo él, con no disimulado orgullo.


  —Y bien puedes ver también que yo no lo soy, no sirvo a nadie, soy un hombre libre.


  —¿Un hombre? —repitió riendo el persa—. Mira mis barbas y cógete las tuyas. Yo estoy aquí por orden del sha y en su nombre pregunto quiénes sois.


  —Y yo estoy aquí por mi propia voluntad y sólo contesto cuando me place. ¡Alá proteja tu barba, pero lo que es a mí no me asusta!


  Y al decir esto, los grandes y negros ojos del muchacho lanzaron tan feroz mirada al persa, que éste retiró y dejó caer la mano que ya tendía para coger a «Ghalib» por la brida.


  —Tu acento me indica que eres árabe. Yo soy primer teniente del soberano de todos los soberanos. Ahora ya lo sabes.


  —Sólo Alá puede ser el soberano de todos los soberanos. Yo soy Kara Ben Hachi Halef, un haddedihn de la tribu de Schammar.


  —¿Cómo has venido hasta aquí?


  —Porque así lo he tenido a bien.


  —Y ¿dónde vas ahora?


  —Adonde me viene en gana.


  —Maschallah! ¡Pues no se da poca importancia el mozo! Yo tengo derecho para preguntar.


  —Pregunta a los que tengan obligación de contestarte; yo no me cuento entre ese número.


  —¡Tú también perteneces a ellos! —afirmó el oficial—. Yo represento aquí a la Ley. Soy policía.


  —Yo también.


  El persa retrocedió algunos pasos Había tratado de imponerse y veía que le fallaba el golpe. Salió del paso, diciendo:


  —¿Intentas acaso bromear conmigo?


  —¿Tengo yo cara de bromas?


  En efecto, su hermoso y juvenil rostro, que parecía tallado en mármol oscuro, no demostraba ni la más remota señal de humorismo. Las correctas facciones de nuestro Kara se distinguían por una precoz seriedad que hubiera rayado en dureza a no dulcificarlas una suave ráfaga de melancolía. En los grandes ojos, heredados de su madre, había algo que repelía todo importuno contacto. Esta influencia se hizo también sentir en la presente ocasión:


  —Tú ignoras que tengo perfecto derecho a interrogarte a ti y a cuantos pasen. Me está encomendada la guarda de este paso.


  —¿Por qué?


  —Para detener al asesino del muhassil.


  —¿Qué muhassil?


  —Omar Iraki.


  —Wallah! ¿Ha sido asesinado?


  —Sí.


  —¿Por quién?


  —Por Hasis Aram y su esposa.


  —Chadeh! —exclamó el «Niño» asustado.


  —¿Conoces a Hasis Aram? —preguntó el oficial.


  —No —le contestó Kara.


  Éste se agitó sobre el caballo, se había despertado su interés. Recordó cuanto le había dicho Tifli y tuvo el presentimiento de que se preparaba un suceso en el que quizá podría representar un papel tan útil como lucido. Con astucia muy superior a sus años, dejó que una sonrisa de curiosidad entreabriera sus labios y exclamó:


  —¡Un asesinato! ¡Y la víctima ha sido un muhassil! ¡Es horrible! ¿Puede saberse cómo y por qué se ha cometido tal delito?


  —Sí, no tengo inconveniente en referirlo, pero antes has de decirme de dónde vienes y a dónde vas.


  —¿Qué motivos tienes para querer saberlo?


  —Al parecer te propones entrar en el territorio de los dschamikum y no tengo por qué ocultarte que las sospechas recaen sobre ellos. Pero tú no eres dschamikum, sino un haddedihn del desierto.


  Kara se irguió con altivez y haciendo con la mano un ademán desdeñoso preguntó:


  —¿Ha sido el muhassil asesinado por Hasis Aram?


  —Sí.


  —¿No es éste el jeque de los kalhuran?


  —En efecto.


  —¿Su esposa es dschamikum?


  —Sí; ella disparó el primer tiro sobre la víctima. Así es que hemos de vengar esta sangre sobre los dschamikum. Ahora dime de dónde vienes.


  El rostro de Kara se revistió de una calma y seguridad inverosímiles en sus años y, con voz firme, dijo:


  —Te complaceré con gusto. Este mozo que me acompaña y yo venimos de la Casa Alta del ustad. Él pertenece a la tribu y yo soy huésped de los dschamikum. Ellos y yo somos unos y tomo mi parte de responsabilidad en cuanto hagan, así es que vuestra venganza alcanza también a mi persona.


  El persa retrocedió unos pasos más, exclamando con asombro:


  —¡Kara Ben Halef! ¿No has dicho que te llamas así?


  —Sí: Kara Ben Hachi Halef.


  —Pues Kara Ben Hachi Halef, ¿estás en tu sano juicio?


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —¿No ves que estamos aquí veinte hombres contra vosotros dos? Me parece que somos bastantes.


  —Te expresas mal. Lo cierto es que estamos aquí dos hombres contra nada más que veinte y estoy seguro de que somos bastantes.


  —¡Estás loco! ¡Completamente loco! ¿No hubieras hecho mejor en callar tu amistad con los dschamikum?


  —Sí; otro lo hubiera hecho de ese modo.


  —¿Y por qué no lo haces tú?


  —Por dos razones. La primera es que yo no miento nunca, aunque me juegue la vida, y la segunda es que no os temo. Lo que podáis pensar de mí y lo que intentéis hacerme es de escasa importancia para mí. Lo principal es que no tenga que avergonzarme de mí mismo por haber faltado a la verdad, y lo peor que le puede suceder a un hombre en este mundo es tener que despreciarse.


  El oficial lo miró fijamente por espacio de unos momentos sin pronunciar una sola palabra. Después dijo:


  —¿Tú no dices nunca una mentira?


  —¡Jamás!


  —¿Aunque te veas en una gran necesidad?


  —No. No hay necesidad que justifique la mentira, es borrón indeleble para un hombre.


  —¡Pero tu sinceridad puede costarte la vida!


  —Te equivocas.


  —¿Que me equivoco? Repito que estás loco. —Y volviéndose hacia su gente gritó—: Ya lo habéis oído. He aquí un joven, mejor dicho, un niño casi, que jamás dice una mentira aun cuando le vaya en ello la vida. ¿Qué decís a eso?


  Una estrepitosa carcajada fue la única respuesta.


  —También yo me río como vosotros —asintió el jefe. Y, volviéndose hacia Kara, prosiguió—: No hay para qué decir que sois nuestros prisioneros. Los caballos nos pertenecen.


  —Intenta cogerlos.


  —No es necesario que lo intente, puesto que ya son nuestros. ¡Hoy nos llevamos el mejor botín que he cogido en mi vida! En cuanto a ti, chiquillo, eres el mayor imbécil que existe sobre la tierra. Tus propias palabras acreditan tu estupidez. ¡Siéntate ahí!


  Y señalaba a una piedra inmediata al joven beduino. Éste, sin la menor protesta, se dejó caer sobre ella. Tifli creyó llegado el caso de imitar su ejemplo y, apeándose de la yegua, fue a sentarse en el suelo, junto a Kara.
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  El oficial continuó la emprendida conversación.


  —¿Es decir, que tú no has conocido al muhassil Omar Iraki?


  —No —respondió el interpelado.


  —¡Era un hombre de férrea voluntad! No hay quien le sobrepujara para recaudar contribuciones. Por eso se le enviaba a los sitios en que los demás habían fracasado y he ahí por qué fue mandado para estrujar a esos perros de Kalhuran que se resistían al justo pago. Lo acompañaban cien jinetes que la tribu debía mantener como a bien venidos huéspedes, y no sólo se debía cobrar la contribución, sino nuestras correspondientes soldadas, de modo que la deuda aumentaba de día en día.


  »Empezamos por coger la lana y luego siguieron los borregos. No bastaba. Entonces quisimos apropiarnos del ganado testante, pero los muy perros se reunieron intentando oponer resistencia.


  »El muhassil hizo coger al jeque Hasis Aram y mandó llevarlo a su tienda. Se arrojaron los soldados sobre él y a viva fuerza lo arrastraron a los pies de Omar. Éste le exigió dinero y el jeque afirmó que no lo tenía.


  »El muhassil lo amenazó con el látigo, persistiendo el otro en su negativa. Entonces el muhassil empezó a azotarlo por su propia mano. Era hombre muy robusto y tenía la costumbre de manejar la fusta. El jeque pugnó por desasirse, pero diez manos lo sujetaban en el suelo. Al convencerse de su impotencia quedó inmóvil, recibiendo los golpes sin dejar oír la menor queja, pero sus ojos, espantosamente abiertos, permanecían fijos en nuestro jefe sin responder nada a las demandas de dinero que acompañaban a cada golpe. ¿Qué opinas de semejante obstinación?


  —¿Sabéis vosotros lo que significa dar de latigazos a un libre beduino? ¿Al jeque de toda una tribu? —preguntó Kara a su vez.


  —No puede significar más sino que recibe una paliza. También nosotros, los que servimos bajo las banderas del soberano, hemos nacido de padres libres. ¿Nos hemos convertido acaso en despreciables esclavos por estar encargados de hacer respetar las leyes? ¿No estamos más altos que los rebeldes? El jeque Hasis Aram hubiera perecido seguramente a manos del muhassil a no recibir una ayuda tan inesperada que la sorpresa nos impidió evitarla. Adivina quién fue.


  —No adivino; dilo si quieres.


  —Pues fue la propia esposa del jeque, la dschamikum que Alá confunda. Odiaba aún más que temía al muhassil. Al volver de un recado supo que éste había hecho coger a su marido y el espanto la indujo a cercarse a la tienda, que estaba sin centinela. El ruido de la lucha penetró en ella y al momento se hizo cargo de la situación. Con un salto de pantera se puso junto al muhassil y, sujetándole el brazo, exclamó:


  »—¡Señor! ¡Estás golpeando a un libre beduino! ¡Ni un golpe más!


  »Pero él, deshaciéndose de sus manos, le dio un latigazo y otro al marido. La enfurecida mujer se arrojó sobre la sufra[5] en la que estaban las dos pistolas del jefe y en menos tiempo del que se necesita para pestañear, monta el arma, suelta el gatillo y le mete una bala en el pecho. La víctima no murió en seguida, pero dejando caer el látigo se llevó las manos a la herida y lanzó un alarido, vacilando cual si fuera a desplomarse.


  »Todos nos precipitamos a sostenerlo, incluso los hombres que sujetaban al jeque. Éste, al sentirse libre, se levantó de un salto y asiendo la segunda pistola que le alargaba su esposa metió una bala en la frente del herido gritando al mismo tiempo: «Así pago yo los latigazos». Y cogiendo a su mujer, ambos salieron precipitadamente de la tienda.


  »El muhassil se escurrió de nuestras manos, cayendo muerto al suelo. Nosotros, consternados, como es natural, sólo teníamos ojos para él, y este momento fue el que los asesinos aprovecharon para la fuga; pero yo reaccioné pronto y salí con presteza para detenerlos. Entonces encontré al comandante.


  »Pocas palabras bastaron para ponerlo al corriente de la situación. Corrimos a la tienda del jeque, pero ya era tarde. Él y su esposa acababan de fugarse en dos de sus caballos. Esos perros obran con una rapidez inconcebible.


  Kara, que había seguido el relato con creciente interés, preguntó:


  —¿Y habéis logrado averiguar hacia dónde han ido?


  —Sí, las huellas nos lo han dicho, pues ningún miembro de la tribu quiso informarnos. Los lobos no se muerden entre sí. Por fortuna Hasis Aram no pudo proporcionarse pronto caballos buenos, los primeros que halló a mano eran viejos y de escasa resistencia. Nosotros estamos mejor, mucho mejor montados y por eso los hubiéramos alcanzado pronto si hubieran marchado por camino recto, pero el miedo que nos tienen les hizo dar un rodeo por caminos pedregosos y en el duro suelo no pudimos seguir las huellas.


  —¿Así, pues, no los habéis encontrado?


  —No.


  —¿Ni sabéis dónde están?


  —No con toda exactitud, pero sí lo suficiente para que no se nos escapen. Querrán ir a vuestro territorio, tanto porque ella es hija de esa tribu, como porque juzgan al ustad bastante poderoso para defenderlos de nosotros, y ese fin sólo pueden alcanzarlo por el Paso de las Liebres o el del Mensajero. Por eso nos hemos apresurado a venir aquí para guardar los dos caminos.


  —¿Estás seguro de que no hay ningún otro?


  —Otro camino, no, pero si conocen bien estas abruptas montañas, es posible que dirigiéndose al norte puedan atravesarlas prescindiendo de los pasos. Para cortar esta posible retirada ha corrido nuestro comandante acompañado de los mejores jinetes para formar un cordón por aquel lado. Tan pronto como él logre apoderarse de los fugitivos vendrá aquí a reunirse con nosotros. Esto es cuanto la gratitud me obliga a decirte.


  —¿Gratitud? —repitió Kara sonriendo.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —En primer lugar por vosotros y después mucho más por vuestros caballos.


  —¿Vuelves a llamarlos nuestros caballos? Eso está mucho más puesto en razón que lo dicho anteriormente.


  —¡No te burles! Bien se ve que lo haces de pura confusión. Si no logramos dar caza al jeque y a su esposa, al menos os tenemos a vosotros, y con vuestras vidas pagaréis la dijeh[6]. En cuanto a vuestros caballos les concedemos más valor que a vuestras personas, al jeque y a su esposa. Nos pertenecen como justo botín. Se los ofreceremos al sha, quien nos dará una crecidísima suma para poder honrar sus cuadras con semejantes joyas.


  —Los soberanos no suelen pagar en dinero.


  —No te preocupes por eso. Nada te importan ya estos caballos.


  —Bueno, estamos conformes, cógelos.


  Kara pronunció estas palabras con la misma indiferencia que si se hubiese tratado de una fruslería.


  —Sí, los cogeré. Ya veo que reconoces las ventajas de entregarte sin resistencia. Voy a probar ahora mismo ese potro.


  Y diciendo estas palabras, el jefe del pelotón señaló a «Barkh».


  Capítulo 6


  En socorro de los fugitivos


  Cuando los soldados oyeron las palabras pronunciadas por su teniente, se separaron de los caballos para hacerle sitio.


  El oficial se acercó, saltando con tal ligereza sobre la silla, que el noble bruto no tuvo tiempo de resistirse. Pero transcurrido un instante, el fogoso animal empezó a dar tan descompasados botes que no tardó el persa en dar con su cuerpo en el suelo.


  Los soldados riéronse a carcajadas, pero cuando el caído trató de levantarse, tuvieron que reprimir su poca respetuosa hilaridad. Él, de momento, no dijo nada, se contentó con tenderles sus brazos reclamando su ayuda. Lo pusieron en pie, pero cuando trató de andar no pudo reprimir un alarido.


  —¿Te duele algo? —preguntó Kara.


  —¡He caído sobre el sable! —fue la respuesta.


  —¿Por qué no permanecías sobre la silla?


  —¡Silencio! —vociferó el caído con iracundo tono.


  Cojeando y haciendo muecas de dolor, llegó hasta una piedra y se dejó caer sobre ella para examinar la parte dolorida.


  —No tengo nada roto más que el sable, pero éste se me ha incrustado en la carne y me va a dar que hacer por mucho tiempo. —Después, recordando las intempestivas risas, gritó—: ¡Sellab!


  El llamado dio un paso al frente.


  —Os habéis reído, tú el primero. Monta inmediatamente sobre esa bestia que según parece tiene el diablo en su cuerpo. ¡Pobre de ti como te caigas!


  El hombre obedeció. La subida no tuvo dificultad, pero aún no se había afirmado en los estribos cuando ya estaba abajo. El teniente mandó que otro soldado repitiese el ensayo, pero éste ni aun logró subir. «Barkh», apurada su paciencia, tan pronto se ponía de manos como soltaba estupendos pares de coces.


  —¡Vaya una bestia! —exclamó el oficial—. ¿Son las otras por el estilo?


  —Tú debes saberlo —respondió Kara.


  —¿Yo? ¡Cómo!


  —¿No has dicho que son tus caballos?


  El persa dejó caer la cabeza sobre el pecho cual si reflexionara. La levantó al poco rato, diciendo:


  —Las yeguas suelen ser más de fiar. ¿Quién quiere hacer la prueba?


  Un valiente se acercó a aquélla y empezó a acariciarla. El animal no pareció darse cuenta. El joven beduino, que aún no la conocía, dirigió una interrogadora mirada a su acompañante y éste contestó guiñando maliciosamente un ojo. La respuesta era tan elocuente como satisfactoria.


  El soldado seguía dando afectuosas palmaditas a la alazana, que ni siquiera enderezaba las orejas. Justamente esta inmovilidad debiera haber despertado su desconfianza, pero fue lo contrario y la pasividad de la bestia le dio atrevimiento para levantarle una pata trasera y después una delantera a fin de examinar los cascos.


  También lo aguantó con calma. Esto aumentó su confianza y se plantó sobre la silla. El animal, sin mover las patas, volvió la cabeza para mirar al «Niño». Kara esperaba con viva impaciencia el curioso espectáculo que iba a tener lugar. El oficial se frotaba las manos, muy satisfecho de su aparente triunfo.


  —Por lo visto sólo ese potro es indócil, pero tú no estés ahí como clavado en la tierra.


  El subalterno trató de obedecer, pero había llegado el momento de lucirse «Salm». No dio ningún salto ni bote. Lo que hizo fue dejarse caer al suelo con la misma rapidez que si la hubiera herido un rayo, revolcarse un par de veces sobre el jinete y dejando a éste por tierra volvió a levantarse con la misma velocidad, quedando de nuevo inmóvil con un aspecto tan pacífico cual si fuera incapaz de romper un plato.


  Cuando cae un jinete solemos emplear en Occidente la deportiva frase de: «Fulano se ha separado de su caballo». Pero en esta ocasión más bien podía decirse: «La hermosa “Salm” se ha separado de su jinete». Éste permaneció inmóvil junto al magnífico animal, que movía suavemente la cola. Después empezó a palparse varias partes del cuerpo y mientras llevaba a cabo este examen anatómico su rostro estaba muy lejos de expresar la satisfacción.


  Cuando adquirió el convencimiento de que a pesar del triple revolcón aún podía contar con todos sus miembros, llegó a la conclusión de que ya debía levantarse. Lo primero, a guisa de cuadrúpedo, se apoyó en las manos y pies, dirigiendo en torno una escudriñadora mirada cual si temiera encontrarse algún trozo desprendido de su cuerpo, y muy poco a poco, con muchas precauciones, fue poniéndose en la posición natural del hombre, aun cuando sea desgraciado jinete.


  Con la inseguridad de un chiquillo a quien por primera vez ponen patines, dio algunos pasos para alejarse del fatal lugar de la violenta separación y desapareció detrás de unos peñascos para aislarse de sus poco caritativos camaradas, pues no hay para qué ocultar que éstos acompañaron la desgracia con las más sonoras carcajadas.


  El oficial, que al principio tomó parte en ellas, se volvió después al «Niño», diciendo con enojo:


  —Cuando vinisteis montabas tú en la yegua, ¿es tuya?


  —No —contestó Tifli.


  —¿A quién pertenece?


  —Al ustad.


  —¿Conocías esa costumbre de revolcarse?


  —Sí.


  —¿A qué seña obedece?


  —Pregúntaselo al animal y no a mí, yo no me he revolcado.


  El teniente, a pesar de los agudos dolores debidos a su caída, se precipitó hacia él exclamando:


  —¡Tunante! ¿Es ese el tono en que se me debe hablar? Como vuelvas a hacerlo, mi látigo se encargará de contestarte.


  El «Niño» irguióse en toda su talla, que pasaba en mucho a la de su adversario, y con significativa voz exclamó:


  —¡Acuérdate del muhassil y de lo que le ha traído su látigo! Por ahora no te digo más.


  ¿Quién hubiese esperado tan varonil conducta de Tifli? Sus infantiles facciones habían tomado una expresión tan seria o, mejor dicho, severa, que presagiaban un inevitable choque.


  De pronto sonó la voz del centinela, que desde su punto de observación advirtió:


  —¡Se acercan dos jinetes!


  —¿Por dónde? —preguntó el oficial distrayendo inmediatamente su atención de Tifli para dedicarla a los que se aproximaban.


  —Por allí a lo lejos.


  —¿A qué distancia?


  —A la suficiente para verlos como dos puntos negros.


  —¿Qué dirección traen?


  —No puede saberse todavía. Espera.


  Puede suponerse la ansiedad que reinaría entre los presentes. Pasaron varios minutos antes de que el centinela anunciara:


  —Se acercan, pero no en línea recta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que están ahora mucho más al sur que antes.


  —Temen acercarse a los dos pasos. Probablemente habrán visto a nuestro comandante con sus hombres que les habrán impedido seguir avanzando y procuran encontrar algún camino a través de las montañas. Fíjate a ver si vienen más jinetes.


  —¡Ya están allí!


  —¿Dónde?


  —Junto a la montaña, pero mucho más atrás.


  —Justamente lo que me había figurado. El comandante no los habrá dejado pasar; ellos han dado la vuelta y él los sigue. No se atreven a pasar por aquí porque tienen sospechas y tratan de encontrar otro camino al sur, que yo debo interceptar. ¡Que monten diez hombres para acompañarme! ¡Pronto! ¡Adelante! Nosotros los echaremos hacia aquí, los otros diez que se queden para recibirles y vigilar a los prisioneros.


  Pocos momentos después galopaba a la cabeza de la mitad de su fuerza. Desde luego, descartaba la posibilidad de que pudieran intentar la fuga los que él llamaba los prisioneros. Los que se quedaron participaban de esta misma opinión.


  Corrieron a reunirse con el centinela para no perder detalle de la caza. Hasta el mismo soldado a quien tan mala pasada jugó la yegua trepó renqueando para no quedar privado del emocionante espectáculo. Es decir, que Kara y el «Niño» se vieron solos y libres de toda vigilancia. Su anterior falta de resistencia fue causa de esta excesiva confianza.


  Tifli seguía muy serio. Se había portado de un modo digno de los mayores elogios. ¿Pertenecía este hombre al número de los que están formados por dos naturalezas distintas? ¿O tenía la cualidad de transformarse frente al peligro? Subió a un peñasco cercano y mirando hacia Oriente, dijo:


  —¡Ellos son! ¿Has oído cuanto ha dicho ese hombre, Kara Ben Halef? Dice qué piensa hacer.


  —Es preciso ayudarles —contestó el joven beduino.


  —Sí, es indispensable.


  —Pero ¿cómo podremos hacerlo? No temo al teniente y a los suyos, pero en el Paso del Mensajero hay un segundo escuadrón y tras los fugitivos galopan el comandante y sus jinetes. No es que tenga miedo, pero los cobardes, cuando son muchos, pueden matar a un valiente con sus balas o sus lanzas, y hemos de tratar de ponernos al abrigo de ambas armas. ¿Qué ves ahora?


  —Los fugitivos montan malos caballos. No tardarán en ser alcanzados.


  —Pueden dejarlos y montar sobre «Barkh» y «Assil». ¡Qué suerte haberlos traído! ¿Te parece bien?


  —¿Que si me parece bien? ¡Chadeh te bendiga, Kara Ben Halef! Pero ya es tiempo de actuar.


  —Pues ¡ven!


  Ambos montaron de un salto y salieron a la estepa. Cuando los soldados se dieron cuenta armaron un infernal griterío, pero eso no modificó en nada el asunto, sacando de él la enseñanza de lo perjudicial que puede ser en casos análogos el exceso de confianza. Kara y Tifli seguían galopando. Como ya no marchaban por montañas, sino por terreno llano, lo mismo que los lejanos jinetes, al principio no pudieron ver a éstos, pero no tardaron en distinguirlos en la línea del horizonte.


  En ella vieron destacarse tres distintos grupos sin que les fuera dado contar los jinetes de que se componían, pudiendo apreciar tan sólo que el del centro era más reducido y más numerosos los de ambos lados. Difícil era a tanta distancia poder darse cuenta exacta de la relación que guardaban los grupos entre sí, pero pronto se pudo observar que los de los lados cortaban el terreno al central y lo arrastraban hacia el Paso de las Liebres.


  Kara y Tifli, con los caballos muy juntos, continuaban avanzando. «Assil» y «Barkh» los seguían sin necesidad de guiarlos. Una vez emprendida la marcha no había cuidado de que los inteligentes animales quedaran rezagados ni un solo paso. El galope fue tan rápido que poco después nuestros amigos empezaron a poder descomponer los mencionados grupos en personas sueltas, pero justamente en el mismo instante comprendieron la necesidad de ganar tiempo.


  Los dos jinetes del centro eran indiscutiblemente Hasis Aram y su esposa. A la derecha marchaban el teniente y sus diez hombres. Éstos podían desplegar mayor velocidad, pues montaban caballos descansados.


  El grupo de la izquierda lo formaba le comandante con sus soldados, que no bajarían de dos docenas. La distancia que mediaba entre perseguidores y perseguidos era cuatro veces menor que la que separaba a estos últimos de Kara y Tifli.


  —¿Empleamos los secretos? —preguntó el último.


  —No —respondió el joven—. Eso debemos reservarlo para el peor caso.


  —Me parece que ya no puede ser peor.


  —Todavía no.


  —Falta muy poco para que los cojan.


  —¡Vienen en línea recta hacia nosotros! A cada paso de los caballos mejora la situación.


  Apenas había dicho esto, sucedió algo que al parecer daba un mentís a la palabra mejora. Fue que el jeque de los kalhuran, que hasta entonces creyó tener que habérselas con dos enemigos, de repente distinguió los dos jinetes que venían de frente y, claro está, los tomó por nuevos contrarios, pues la distancia era demasiado grande para poder ver los rostros.


  Se creyó en peligro inminente y trató de hallar la salvación cambiando de ruta e inclinándose mucho a la derecha. Así se apartaba de los nuevos enemigos, pero al mismo tiempo disminuía la distancia que le separaba del comandante, aumentando las probabilidades de triunfo de éste.


  —¡Eso está mal hecho! —gritó exasperado Tifli—. ¡Comete una grave falta!


  —No sabe quiénes somos y no puede adivinar que intentamos salvarle —respondió Kara—. ¿No sabes alguna señal por la que pueda reconocernos?


  —¡No!


  Pero después de reflexionar un instante debió de cambiar de opinión, pues añadió:


  —Sí. ¡Se me ocurre una idea! Voy a dejar espacio entre tu caballo y el mío, espero que conocerá a la yegua del ustad… y mi gorra… que tantas veces me he quitado delante de él para saludarlo. La agitaré y si tiene buena vista me reconocerá por ella.


  Se separó de Kara lo bastante para que no pudieran confundirse los caballos e irguiendo su flaca figura sobre la hermosa yegua, alargó su interminable brazo agitando la famosa gorra, con tan descompuestos ademanes que forzosamente la atención del joven jeque tendría que recaer sobre ella. Con gran satisfacción del «Niño» el buen éxito de su ocurrencia no se hizo esperar.


  Capítulo 7


  Salvados


  Los perseguidores, como es natural, habían hecho la misma observación que Hasis Aram. Cierto es que el comandante nada sabía de Kara y Tifli, pero en cambio el teniente estaba perfectamente enterado de quiénes eran los que se proponían ayudar a los fugitivos. Era de esperar que instigara a su gente para que apretaran el paso.


  —Me ha comprendido —exclamó Tifli con júbilo dirigiéndose a Kara—. Pero, mira, ¿qué le pasa al caballo?


  La pregunta estaba muy justificada, pues repentinamente empezó a disminuir la rapidez de los perseguidos. Los caballos no podían más. Después de continuar por pocos minutos un galope desigual y forzado, uno de ellos se detuvo, dio unos cuantos pasos vacilantes y cayó agotado.


  Era el que montaba la esposa del jeque. Ésta fue lo bastante ágil para desprenderse de los estribos y saltar a tierra en el mismo instante en que el animal caía desplomado. Intentó saltar a la grupa del caballo que montaba su esposo, pero aquél quedó también inmóvil sobre sus temblonas patas. Hasis Aram se deslizó de la silla, rodeó con su brazo la cintura de su mujer y ambos corrieron con toda la ligereza de sus piernas.


  Mientras tanto la distancia entre los diversos grupos había disminuido tanto, que Kara y Tifli podían oír los gritos de triunfo de los que ya se creían vencedores. El primero seguía con ojos atentos las evoluciones de los distintos grupos, el segundo carecía de la sangre fría suficiente para permanecer en calma.


  —¡Los secretos! ¡Los secretos! —gritó azorado—. ¡Vamos a llegar demasiado tarde!


  —No —se opuso Kara—. Quizá después, pero ahora llegamos en el momento preciso.


  Su apreciación era exacta. El teniente montaba el mejor caballo de su escuadrón y a consecuencia de esto era el que estaba más próximo al jeque. Sus subordinados lo seguían a unos cien cuerpos de caballo. Ya se oía su atronadora y amenazadora voz. Por el lado opuesto y a unos trescientos pasos avanzaba el comandante con sus jinetes. Preguntó Tifli, por supuesto sin interrumpir la carrera:


  —¿No se resistirán «Assil» y «Barkh» a dejarse montar por el jeque y su esposa?


  —No —contestó el joven—. Bastará que yo les diga una palabra, nada temo por ese lado. El único que puede estorbarnos es el teniente.


  —No te preocupes más, sino de que el matrimonio pueda alcanzar los caballos sin pérdida de tiempo. Deja al oficial por mi cuenta.


  —¿Te atreves con él?


  El «Niño» dejó oír una jovial carcajada, exclamando:


  —¿Que si me atrevo? ¿Me tomas acaso por cobarde? ¡Presta atención! Ya casi estamos.


  En el mismo instante, los fugitivos se detuvieron faltos de aliento, pero habían reconocido a Tifli, veían dos caballos sin jinete y con alegres exclamaciones saludaron a sus vencedores. Éstos detuvieron sus monturas, Kara puso delante los dos potros negros y gritó al joven matrimonio:


  —¡Montad a prisa! —mientras que apeándose él sujetó las riendas.


  —¡Son de pura sangre! —exclamó el jeque—. ¿No nos arrojarán al suelo?


  —¡No! ¡Pronto, arriba! Yo los sujeto.


  Obedecieron en menos tiempo del que se necesita para contarlo. El jeque levantó en brazos a su esposa y la colocó sobre la silla, montando él acto seguido, en tanto que Kara hizo una seña a los caballos. Ambos comprendieron que se trataba de obedecer.


  Durante ese breve espacio de tiempo, Tifli había avanzado un corto trecho al encuentro del teniente, hizo dar a la yegua un rodeo hacia la derecha, torció después detrás del oficial a quien Kara increpaba con energía para que se abstuviera de tocar a los fugitivos.


  El primero, escuchando al segundo, no hizo caso de Tifli, que pronto llegó a estar tan inmediato a él que los caballos se tocaban. Sólo entonces advirtió su presencia.


  —¿Qué buscas, perro? ¡Largo de aquí! —bramó el oficial—. ¡Fuera, fuera! —Y enarbolando el puño quiso dejarlo caer sobre el «Niño».


  —¡No, no me iré! —contestó éste—. He venido a visitarte.


  Antes de que el persa pudiera descargar el golpe, saltó con prodigiosa agilidad de su yegua al caballo de aquél, quedando detrás del teniente. Sus largas piernas se ciñeron a los flancos del animal y abarcando al jinete con sus interminables brazos, gritó al prisionero:


  —No te haré nada. No quiero más que saber cuánto tiempo puedes aguantar sin aliento.


  Y oprimió el pecho del militar con tanta fuerza, que éste pronto experimentó los primeros síntomas de la asfixia. Al mismo tiempo sus piernas estrechaban de tal modo los ijares de la bestia que ésta tuvo que aflojar el paso, deteniéndose al fin.


  Fue a pararse justamente en el mismo sitio en que el jeque y su esposa acababan de montar en los potros negros. Entonces pudo verse al comandante que avanzaba a escape con una pistola amartillada en cada mano.


  —¡Corramos de prisa! —mandó Kara—. Va a disparar y nosotros carecemos de armas.


  Él y los recién salvados emprendieron a galope el mismo camino por donde viniera el primero. Tifli soltó a su medio ahogada víctima, de un brinco volvió a caer sobre «Salm», que dócilmente lo había seguido, y salió detrás de los que huían.


  —¡Alto! ¡Detente! ¡Voy a hacerte prisionero! —vociferó el comandante siguiéndolo.


  —Cuando quieras —fue la respuesta.


  —¡Voy a disparar!


  —Puedes hacerlo, pero no me acertarás.


  A fin de presentar menos blanco, inclinó cuanto pudo el medio cuerpo superior y con un ligero castañeteo de la lengua dio la señal a la yegua de apresurar el paso. Ésta obedeció. Dos tiros sonaron detrás del jinete sin que acertara ninguno. En cuanto a los soldados que habían alcanzado a su maltrecho oficial, lanzaban estridentes y repetidos gritos.


  —¡Esto debía haberlo visto mi buena Pehala! —exclamaba Tifli riendo para su capote—. ¡Cuánto se habría alegrado!


  Cuando estuvo bastante lejos para no temer a las balas, se incorporó, encontrándose en seguridad a lo menos por el momento, pues era de todo punto imposible el que los caballos de los soldados pudieran darles alcance.


  Después de un breve rato, Kara volvió la vista atrás. Los dos grupos de soldados estaban reunidos, y los oficiales, al parecer, celebraban consejo. Detuvo a «Ghalib» para que Tifli pudiera alcanzarlos. El jeque, a quien las circunstancias habían impedido decir ni una palabra, quiso expresar su gratitud, pero Kara lo interrumpió, diciendo:


  —No perdamos tiempo, jeque de los kalhuran, ante todo…


  —¡Cómo! ¿Me conoces? —preguntó éste asombrado.


  —Sí.


  —Dime quién eres. Yo no te conozco.


  —Soy Kara Ben Hachi Halef Omar, un haddedihn de la tribu de Schammar.


  —¡Hachi Halef Omar! Ese que dices es tu padre. ¿No es el jeque de una tribu?


  —Sí.


  —Maschallah! ¡Esto es un milagro y, sin embargo, nada tiene de milagroso! Ha sido un milagro de Alá el que hayamos hallado la salvación justamente cuando el peligro era más inmediato, y por otra parte nada tiene de milagrosa esta salvación desde el momento que la ha llevado a cabo el hijo de un hombre cuya vida es un constante tejido de hazañas semejantes. ¡Mereces ser el sucesor de sus gloriosas hazañas!


  En esto llegó Tifli. También él se volvió y al ver que los soldados se habían detenido, dijo al jeque:


  —Nada preguntes ahora, sería malgastar el tiempo. Conozco cuanto ha pasado por habérnoslo dicho vuestros enemigos. También nosotros necesitamos ponernos de acuerdo, pero andemos al mismo tiempo.


  Pusieron los caballos de nuevo en movimiento, y el jeque, tomando la palabra, dijo:


  —Puesto que así lo queréis, callaré sobre el pasado y hablaremos de lo venidero. ¿Tomaremos el Paso de las Liebres?


  —No —respondió Kara.


  —¿Por qué no?


  —Porque está guardado por diez soldados bien armados y el valor más temerario tiene que ceder cuando carece de armas.


  —Entonces preciso será buscar el Paso del Mensajero.


  —Ese está aún más custodiado que el anterior.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —En este caso sólo podemos tratar de atravesar la montaña a derecha e izquierda; ya lo he intentado, pero nuestros caballos no lo resistían.


  —Con éstos quizá lo lograremos.


  —No —dijo Tifli.


  —¿Por qué?


  —Mira hacia atrás.


  Kara siguió la indicación y vio que los persas habían llegado a un acuerdo. Dejando la persecución de los fugitivos volvieron a dividirse en dos secciones que a galope se dirigían hacia ambos pasos.


  —Quieren cerrarnos los dos únicos pasos para llegar al territorio de los dschamikum —dijo el jeque.


  —Lo peor es que no nos perderán de vista —observó Kara—. Y vayamos a derecha o izquierda estarán allí antes que nosotros. A mi regreso no quiero pasar por la vergüenza de decir que he dejado verter esa noble e irreemplazable sangre por el plomo de esa gentuza.


  —Pues ya no sé qué aconsejarte.


  —Pues yo sí —dijo maliciosamente el «Niño».


  —¿Qué dices?


  —Cruzaremos por entre los dos pasos.


  —Hamdulillah! —exclamó con alegría el jeque—. Pero ¿hay allí camino?


  —No puede llamarse camino, pero sí posibilidad de llegar al otro lado sin necesidad de trepar por la montaña. No hay nadie que conozca esas montañas tan a fondo como yo. ¡Estoy tan a menudo en ellas para buscar hierbas balsámicas para el padar!


  —Vamos, pues, en esa dirección.


  —Pero desde ahora os digo que tendremos que pasar a pie. No se puede exigir de un caballo más de lo que puede dar.


  —Corriente, nos apearemos cuando sea preciso.


  —Vamos, pues.


  Tifli se disponía a reemprender la marcha, pero Kara lo detuvo, diciendo:


  —Espera un momento. Dinos cuánto tiempo tardaremos en dejar atrás las alturas.


  El «Niño» miró al sol y después de un breve cálculo, respondió:


  —Antes del anochecer habremos alcanzado las alturas del otro lado.


  —Pero probablemente no seremos los únicos.


  —¿Quiénes más han de ser?


  —Los militares.


  —¿Quieres decir que nos seguirán?


  —También sería posible, pero otra cosa me parece aún más verosímil. Los soldados nos observan, y cuando vean la dirección que tomamos para atravesar la montaña ocuparán sencillamente ambos lados valiéndose del paso y no nos quedará más recurso que internarnos en las peñas. A esto habrá llegado la noche y tendremos que permanecer en la montaña hasta que con la luz del nuevo día nos vuelvan a dar caza.


  —Pero entonces recibiremos auxilio del padar.


  —¿Lo crees así?


  —Estoy seguro. Como te veo acompañado por Tifli, deduzco que serás huésped de los dschamikum.


  —Lo soy, en efecto.


  —Pues puedes tener por segura la ayuda a que me refiero. ¿Saben allí adonde habéis ido?


  —No con exactitud, pero han visto la dirección que hemos tomado.


  —Es bastante. Al ver que no volvéis vendrán a buscaros.


  —¡No vendrán a buscarnos! —afirmó Tifli.


  —¿Qué dices? —preguntó el jeque.


  —Que no —repitió el «Niño».


  —Pero ¿por qué?


  —Porque pasaremos la noche en casa.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Sí.


  —¡Júralo!


  Esta palabra, que únicamente suele pronunciarse en ocasiones solemnes de vida o muerte, fue causa de que Kara mirase sorprendido al jeque, pero éste, lejos de estar serio, parecía muy alegre.


  —¿Te sorprende lo que digo? —preguntó—. Bien se ve que no conoces a nuestro Tifli. Estoy seguro de que esconde un secreto bajo su gorra. Vaya, Tifli, ¿quieres jurarme lo que afirmas?


  —No —respondió el interpelado.


  —¿Te niegas?


  —Yo no juro nunca. Nuestro buen ustad dice que es pecado. Está prohibido.


  Pronunció estas palabras con tan buena fe, con tan conmovedor convencimiento e infantil obediencia que el joven beduino por espontáneo impulso le tendió la mano y lo apoyó diciendo:


  —Tienes razón, está prohibido También lo está entre nosotros los Haddedihnes, pues Kara Ben Nemsi ha dicho a mi padre que el juramento es un pecado contra Alá.


  —Pero se permitirá dar la palabra —observó el jeque mirando maliciosamente a Tifli.


  —Eso sí —afirmó éste.


  —Empeña, pues, la tuya.


  El «Niño», sin aflojar el paso de su cabalgadura, se quitó la gorra con ademán solemne y sosteniendo con firmeza la mirada del jeque, dijo:


  —Doy mi palabra de que pasaremos la noche en casa. Lo afirmo por mi buena Pehala que nos esperará condimentando la sopa de perifollo. Con que démonos prisa.


  Capítulo 8


  Los persas caen en la trampa del «Niño»


  Habían llegado al pie de la altura. Se extendía hacia arriba una suave ladera de tierra movediza. El valiente guía emprendió la ascensión sin bajar del caballo, y los demás lo siguieron. La calidad del terreno hacía que las huellas quedaran hondamente impresas. Llegados arriba, Tifli señaló la pista, diciendo:


  —Con esto les he dicho adonde queremos ir, y ellos, creyéndolo, nos seguirán.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Kara—. ¿Acaso no debían creerlo?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque… porque…


  La frase quedó sin terminar Se frunció su entrecejo, y su infantil rostro, que súbitamente parecía envejecido diez años, tomó una desacostumbrada expresión de gravedad que casi rayaba en dureza y preguntó:


  —¿Conoces tú este territorio, Kara Ben Hachi Halef?


  —No.


  —Pues yo sí lo conozco. Si estuviéramos entre los Haddedihnes te obedeceríamos, pero como estamos entre los dschamikum os toca obedecerme.


  Saltó de la yegua y empezó a andar seguido por ésta. Los demás hicieron lo mismo y echaron tras de él llevando el jeque y su esposa los potros por la brida temiendo que éstos no los siguieran con tanta fidelidad como a sus verdaderos dueños.


  Desde allí tenían que subir por rocas bastante pendientes entre las que se encontraban abundantes matorrales. Tifli cortaba ramas de ellos que dejaba caer para que sirvieran de anzuelo a los perseguidores.


  No podían ver a estos últimos porque los ocultaban elevados peñascos. Por fin llegaron a una plataforma saliente. Desde allí los cuatro fugitivos pudieron ver a los soldados que empezaban la ascensión. Uno de ellos levantó por casualidad la cabeza y divisó a los que observaban. Llamó la atención de sus camaradas y todos hicieron amenazadores ademanes acompañados de insultos y denuestos.


  —Pues no hay duda de que suben —dijo el jeque—; tengo verdadera curiosidad por saber lo qué pasará.


  Pero nadie hizo observación alguna. Cuando salieron del angosto pasadizo se encontraron con una pared de piedra que subía en línea recta. El «Niño» hizo con la mano una seña para que callaran y se quedó escuchando. No tardamos en oír voces allá arriba.


  —¿Quién está ahí? —preguntó el jeque en voz baja.


  —Los persas —respondió Tifli en el mismo tono y riendo silenciosamente.


  —¿Sobre nuestras cabezas?


  —Sí.


  —Maschallah!


  —Ésa es la meseta en que estuvimos antes cuando los vimos empezar a subir. Esperad un poco.


  Unos momentos después de haber vuelto a reinar el silencio arriba, el kurdo hizo señas de que le siguieran. Breve rato había transcurrido cuando los fugitivos se encontraron, no sin asombro por su parte, hacia la mitad de la suave pendiente por la que habían subido. Marchaban sobre sus propias huellas aumentadas con las de sus perseguidores.


  —Nos buscan allá arriba —exclamó Tifli riendo— y nosotros volvemos a bajar, pero no por aquí, sino por las piedras, en que no se deja traza.


  Y señaló un terreno pedregoso inmediato a la tierra movediza por la que subieron y que suavemente los condujo hasta casi la estepa. Los caballos resbalaban más que andaban y después de atravesar una valla de maleza, volvieron a encontrarse sobre la llanura. Llegados a ella, Tifli se dispuso a montar sobre su yegua, pero Kara lo detuvo, diciendo:


  —Tifli, dime dónde escondes todo eso.


  —¿Yo? ¿El qué? —preguntó sorprendido éste.


  —Esa inteligencia, esa prudencia.


  —¿Te parece que he obrado con inteligencia? —preguntó con su infantil rostro resplandeciente de satisfacción.


  —¡Con una asombrosa inteligencia! Sólo ahora te he comprendido. Dime, ¿tú no te proponías atravesar la montaña?


  —No.


  —¿Sólo querías despistar a los persas?


  —Sí.


  —¿Y darles motivos para que, saliendo de los pasos, subiesen a la montaña?


  —Sí.


  —¿A fin de que tuviéramos el camino libre para volver a bajar?


  —Eso es.


  —Bueno ¿y luego? ¿Crees tú que pasando por las montañas laterales podemos llegar al territorio del que ha tenido que huir el jeque?


  —No, no necesitamos ir por ahí.


  —Entonces ¿qué te propones?


  —Que nos vayamos sencillamente a casa por el Paso de las Liebres, que es por donde hemos venido.


  —Pero allí volveremos a encontrarnos con los persas.


  —¿Dónde?


  —Pues allí, bien sea a la entrada o a la salida del Paso.


  —No, si te figuras que van a estar allí, los tomas por muy inexpertos y ya has visto con cuánta habilidad ha dispuesto el plan su jefe. Nosotros hemos subido montaña arriba por en medio de los dos pasos. Todo hace creer que bajaremos en la misma dirección por el lado opuesto. ¿Te figuras que va a dejar que su gente siga en los pasos?


  —En efecto, no parece probable —admitió Kara.


  —¿Qué hará entonces?


  —Reunirlos en el centro.


  —Por consiguiente los pasos quedarán libres y nosotros podremos llegar a casa sin volver a tropezar con un persa.


  —A menos de que no hayan dejado centinelas en los pasos.


  —Eso puede ser que sí puede que no.


  —Y en el caso de que sea lo primero, ¿qué haremos?


  —Todo dependerá de la fuerza que tenga esa guardia. Según sea emplearemos la astucia o la violencia sin dejarles tiempo de servirse de sus armas. Ahora que los soldados nos buscan por allá arriba, aprovechemos para enfilar el Paso de la Liebre.


  Montaron todos a caballo, pero el jeque de los kalhuran lo hizo tan despacio y con tanta precaución en los movimientos cual si temiera lastimarse. Su esposa, que hasta entonces había permanecido impasible, le dirigió una mirada de compasivo cariño.


  El joven jeque no decía nada, pero la contracción de su rostro delataba el sufrimiento. Kara recordó el relato del teniente y lo sucedido en la tienda del muhassil y con simpatía preguntó a Hasis Aram:


  —¿Te duele algo?


  El jeque eludió la respuesta, pero su esposa, dejando oír su voz por primera vez, dijo:


  —¿No habéis dicho que sabéis la infamia que se ha cometido?


  —Sí, el oficial nos lo contó.


  —¡Y sabiéndolo preguntas si le duele algo a Hasis Aram! ¡Es un héroe a quien nunca se podrá admirar bastante! Ya has oído que con voz tan natural ha hablado, hasta le has visto reír y, sin embargo, todo su cuerpo está tan lleno de heridas que no pude menos de horrorizarme cuando cumpliendo mis deseos me las enseñó. Lo han golpeado como a un perro. Esos miserables…


  El jeque la interrumpió con un ademán imperioso.


  —¿No permitirás ni aun que tu esposa que tanto te ama te demuestre su compasión?


  —¡Compasión! —repitió el guerrero—. ¿Es acaso un honor para un hombre el ser compadecido?


  —¡Pero si me duelen a mí misma esos atroces dolores que sufres y que tan valientemente ocultas!


  —Los sientes porque me amas, y yo te agradezco tu cariño, pero no quiero que otros labios, aun cuando sean los de mi esposa, digan en presencia de extraños que un hombre ha osado poner la mano sobre el jeque de una tribu libre. Así, pues, te ruego no hables más de esto.


  Y tendió la mano a la joven que por espontáneo impulso la llevó a los labios, mientras que sus miradas llenas de orgullo y amor no se apartaban del jefe. Y la que así obraba no era una europea, sino la hija de una de esas tribus a quienes solemos llamar semisalvajes. En cuanto a él, redobló los esfuerzos para disimular los padecimientos que en su doble calidad de hombre y guerrero estaba obligado a sufrir con entereza.


  Atravesaron el paso sin encontrar en él nada que pudiera despertar su desconfianza. Al aproximarse a su término, Kara echó pie a tierra y tendió la brida al «Niño».


  —¿Dónde vas? —preguntó éste.


  —Voy a adelantarme despacio.


  —¿Temes que haya centinelas a la salida?


  —¿No has convenido tú mismo en esta posibilidad? Seguidme sin hacer ruido. Si no hay nadie la pérdida de tiempo es insignificante. Si por el contrario la salida está guardada, un avance imprudente podría costamos muy caro.


  Y dicho esto se adelantó. Los demás se detuvieron a bastante distancia para que no pudieran oírse los cascos de los caballos. El camino trazaba una curva que impedía seguir con la vista al explorador. Apenas dio éste la vuelta al ángulo, se detuvo haciendo señas a sus compañeros de que avanzaran con precaución.


  —¿Has visto a alguien? —preguntó el jeque cuando se reunieron.


  —Sí, hay cinco soldados.


  —¿A caballo?


  —No, están sentados en el suelo a la mitad del camino y sus caballos mordisquean los matorrales de los alrededores.


  —Voy a observarlos —dijo Tifli.


  Se apeó y andando a pasos quedos desapareció detrás de la curva. Un instante después regresó haciendo con los brazos un ademán tranquilizador.


  —No tienen la menor sospecha y, por lo tanto, son inofensivos. Pasaremos tranquilamente por encima de ellos y ya estaremos fuera de su alcance antes de que piensen en coger las armas. ¿Me permitís que os guíe?


  —Sí —contestó el jeque—. Seguiremos tus pasos.


  Tifli saltó sobre la yegua y espoleándola con los talones, como un torbellino se lanzó sobre los persas. Éstos, dando gritos, trataron de levantarse, pero la vista de los otros tres jinetes acabó de aturdirlos y en su desesperación se pegaron al suelo, y sólo así evitaron el ser pisoteados por los caballos.


  Los nobles animales saltaron por encima de los soldados y siguieron un buen trecho a carrera tendida hasta que, encontrándose en seguridad los jinetes les hicieron aflojar el paso tirando de la brida.


  Kara se volvió para observar a los soldados que, repuestos de su sorpresa, habían montado a caballo, pero sin tratar de perseguir a los fugitivos, salían del paso y marchaban hacia el norte.


  —Van a dar parte de que nos hemos escapado —observó el jeque.


  —Sí, escapado —exclamó su esposa dando un suspiro de satisfacción—. ¡Gracias sean dadas a Chadeh! Ahora sí que podemos decir con razón que estamos salvados. ¡Oh, Tifli, Tifli, qué agradecida estoy!


  Capítulo 9


  De cuando Tifli se embriagó


  Los cuatro jinetes con paso no muy apresurado cruzaron la extensa planicie. No es necesario decir que vez en cuando echaban una mirada atrás. Después de un tiempo relativamente corto aparecieron los jinetes, que desde el paso fueron a anunciar la fuga. Venían en persecución de nuestros amigos. Así lo advirtió Kara, el jeque no quiso creerlo y se detuvieron algunos instantes para observar en lontananza.


  —Es imposible que se les haya ocurrido seguirnos —murmuró para sí Hasis Aram.


  —Ya deben haberse hecho cargo de que no pueden alcanzarnos con sus pencos —añadió Kara contestando a su pensamiento.


  —No es eso sólo, es que no tienen derecho a penetrar en el territorio de los dschamikum.


  —¿Les está prohibido?


  —Sí. El ustad ha obtenido un privilegio del soberano para, no admitir en su demarcación ninguna fuerza armada. Y esos soldados no sólo se encuentran ya dentro del territorio, sino que, evidentemente, tratan de darnos caza. ¿Tendrán el atrevimiento de perseguirnos hasta dentro de la aldea? Casi lo parece.


  —¿Es decir que el ustad es dueño absoluto del territorio?


  —Sólo debe obediencia al soberano en persona. Así consta en un pergamino sellado y firmado por la augusta mano del Sha. Estoy señalado para que venguen en mí la sangre del muhassil, pero esa venganza no puede alcanzarme mientras pise el territorio de los dschamikum. Aquí reina una paz constante que a lo sumo tratan de turbar alguna vez los parias y los sin patria que no reconocen ninguna ley más que la violencia. Si esos soldados nos persiguen sin haber dejado las armas al pie de las montañas, el ustad tiene derecho para fusilarnos a todos desde el primero al último. Dinos, Tifli, ¿qué opinas tú de eso?


  —Pronto llegaremos a las primeras casas y diré lo que ocurre para que lo sepan todos —respondió el interpelado—. Pero antes, ¡oh, jeque de los kalhuran!, dime si he cumplido mi palabra. Ya recordarás que tomé el nombre de mi buena Pehala para prometer que llegaríamos oportunamente a casa.


  —Tú siempre cumples tus palabras, mucho más cuando las refuerzas con el nombre de la buena Pehala y eso has hecho hoy.


  —Te doy las gracias. Y ahora, en marcha.


  Apenas pasaron el límite del terreno arenoso al suelo firme y cubierto de hierba pudieron acelerar el paso de los caballos. En breve rato alcanzaron el lago y muy poco después las primeras casas del lugar, en las que se detuvo Tifli para hacer la comunicación que ya anunció.


  El habitante de la primera casa ejercía las funciones de guardián de la puerta y en calidad de tal le correspondía velar por la seguridad del pueblo. Tomó en el acto las medidas convenientes para que los soldados, suponiendo que tuvieran la osadía de venir, fuesen bien recibidos, y con esta seguridad Tifli y sus tres compañeros se dirigieron directamente a la Casa Alta.


  Cuantos encontraron por el camino se quedaron muy sorprendidos de la inesperada visita de Hasis Aram y su esposa y aún más al ver que ésta no ocupaba la ceremoniosa litera que correspondía a su rango, pero nadie se permitió hacer observación alguna, limitándose los más atrevidos a quedarse parados contemplando con asombro a los jinetes.


  Las costumbres eran en este aduar muy distintas de los demás; eran más ordenadas y, por consiguiente, más tranquilas que en otras tribus. Ésta fue la impresión que recibió Kara y que me explicó después más explícitamente que yo hago ahora. El pretendido paseo de entrenamiento tuvo consecuencias de mucha más importancia de la que se previó al principio.


  En cuanto a mí, durante todo aquel rato no me sucedió nada de particular y el episodio más notable fue una amena conversación sostenida con la limpísima cocinera. Cuando ésta, al regresar de su excursión al valle, pasó por delante de mí, yo le hice una amistosa seña que le dio pie para detenerse, entornó los vivos ojuelos para escoger un apropiado tema y por fin rompió a hablar haciéndome en turco la siguiente pregunta:


  —¿Has estado en Teherán, effendi?


  —Sí —contesté con un ademán afirmativo.


  —¿No has conocido a Hogad el schtschy[7]?


  —No.


  —¡Qué lástima! Ese era mi padre. ¿Tampoco has conocido a Machub Suliman Effendi que era el sefir[8] turco?


  —No.


  —También es lástima, era el amo de mi padre. Ambos vinieron a Teherán, el sefir porque lo envió el Sultán y mi padre porque lo trajo aquél para regentar su cocina. Un año después nací yo.


  —¿Es decir, que no procedes de Turquía sino de Persia?


  —Yo procedo de mis padres y ambos eran musulmanes. En mi niñez siempre hablaba con ellos turco y por eso me gusta tanto hablar siempre que puedo en mi idioma natal. Mi padre guisaba también en casa y como me quería tanto me enseñó cuanto sabía y yo me esforzaba por ayudarlo y aprender. A la muerte de mi madre el harén quedó vacío y yo fui la única ama de la casa. Cuando el sefir volvió a Estambul mi padre pasó a ser cocinero del soberano. ¿Conoces a nuestro Tifli?


  —Naturalmente. ¿No recuerdas?


  —Bueno, pues él en aquella fecha llevaba otro nombre, pero yo siempre lo llamo Tifli. Algunos le llamaban el Aradsch a causa de su cojera y creo que él ha olvidado por completo su primitivo nombre. Llegó a Teherán con otros hijos de esta tribu para servir en las caballerizas reales, así es que vivía en palacio lo mismo que yo y pronto llegamos a ser muy buenos amigos, a lo que contribuyó no poco su prodigioso y siempre abierto apetito que yo satisfacía con todo género de golosinas. Por eso le puse Tifli, que significa niñito. Cuanto yo hacía o decía él lo juzgaba precioso, y como esta palabra en turco se pronuncia Pehala, me dio ese nombre y de ahí procede que todos aun aquí nos llaman Pehala y Tifli. Éste no servía más que para cuidar caballos y fuera de ellos no hacía caso a nadie más que a mí. ¡Cómo quería a los animales y cómo le pagaban éstos su cariño! Desde que era muy pequeño nadie podía igualarle en este trabajo. Sus superiores estaban contentísimos con él, pero a Tifli no le importaba ni hacía caso de nadie más que de mí. Un elogio mío lo regocijaba más que cien de otra persona. Verdad es que me he esmerado mucho en su educación y aún sigo educándolo. La educación de un hombre nunca se termina, aun cuando ellos digan lo contrario; no se debe hacer caso, pero lo cierto es que casi todos no son más que chiquillos.


  —¿Y el ustad y el padar? —le interrumpí yo.


  Mi inesperada pregunta la sumió en un mar de confusiones. Me miró con timidez y con uno de sus afilados dedos se rascó la respingada naricilla, mientras que sus redondas mejillas se cubrían de un vivo carmín. Después echó la cabeza atrás y por la triunfal expresión que se reflejó en su agraciado semblante comprendí que alguna idea salvadora había surgido bajo las raíces de sus largas trenzas.


  —Esos no son hombres —dijo ella.


  —¿Pues qué son?


  —Son señores y soberanos, bien sabes que los hombres se dividen en dos clases.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, los que mandan y los que tienen que obedecer. Los primeros se educan solos, pero los segundos tienen que tolerar que se les eduque.


  —¿Y para eso están las mujeres?


  —Sí, la educación de un hombre requiere muchísimo cariño, paciencia y energía y estas tres condiciones no se encuentran entre vosotros, son patrimonio exclusivo de las mujeres. Si no crees lo que te digo, pregúntaselo a mi «Niño», él te dirá cuántas fatigas, trabajos y desvelos me ha costado y me cuesta aún su educación. No creas que es ningún placer ser madre de un hijo que tiene más edad que yo misma, sí, es unos cuantos meses mayor que yo. Puedo asegurarte, effendi, que me ha costado no pocos esfuerzos et captarme su respeto, pues él está convencido de que el deber de la obediencia se debe medir por las dimensiones del cuerpo. En su infancia comía por tres o cuatro personas y así reunió en su cuerpo una fuerza de crecimiento extraordinaria y que en poco tiempo lo puso a esa altura. Recuerdo que hubo una época en que materialmente se le veía crecer. Yo me quedé pequeña y esto me dio mucha rabia. ¡Me hubiera gustado tanto llegar a ser tan alta como él! Entonces empecé a comer tanto como el «Niño», pero en mí las fuerzas se desarrollaban en distinto rumbo y en vez de ir para arriba se desparramaban por los lados redondeándome como una bola en lugar de hacerme crecer alta y esbelta como una palmera. Tifli tenía que bajarse para mirarme y esto le hizo forjarse ilusiones de superioridad respecto a mí. Lejos de imponerle respeto mis carnes, se reía de ellas. ¡Qué disgustos he pasado! Temí por un momento que su estatura pusiera en peligro la filial obediencia que me profesaba. Cada día estaba más orgulloso de sus dimensiones sin ver el infeliz lo mucho que le perjudicaban. La estatura de un mozo de cuadra no debe traspasar ciertos límites y él era una cabeza más alta que todos sus superiores. Como es natural se ofendieron. Los pantalones le quedaban por las rodillas y las mangas apenas le pasaban del codo contribuyendo esto a desgraciar su figura y a que de día en día quedara más postergado a pesar de ser el más hábil de todos sus compañeros. Esto lo puso de mal humor y se volvió grosero, sobre todo conmigo. Su estómago me seguía siendo fiel, pero el corazón se me escapaba una vez más. Así nos íbamos alejando uno de otro y hubiéramos terminado por no vernos más a no haber sucedido un acontecimiento que para siempre igualó nuestras respectivas tallas. ¿Sabes, effendi, que a los mahometanos les está prohibido el vino? Así lo manda el Corán.


  —No, el Corán dice otra cosa.


  —¡Cómo! No te entiendo.


  —En el párrafo correspondiente dice: «Queda prohibido todo lo que emborracha». Es decir, los narcóticos y bebidas que trastornan el juicio, pero nunca el vino, con tal de que se beba con medida.


  —Tal vez tengas razón, pero un prudente musulmán prefiere abstenerse de él, pues los borrachos no se dan cuenta de su borrachera hasta que ya se les ha pasado y entonces entre náuseas y angustias comprenden la sabiduría del Corán. Pero el Sha recibe a varios huéspedes que no son musulmanes y preciso es ofrecerles vino en las comidas. De ahí la necesidad de tener una cueva en donde se encuentran cientos de botellas llenas hasta el gollete de los peligrosos líquidos. Desde mi cocina a la cueva no mediaba gran distancia y con frecuencia permanecía abierta la puerta de esta última. ¿Qué dirás tú, effendi, que sucedió un día?


  —¿Que Tifli equivocó el camino y se metió en la cueva?


  —Maschallah! ¿Cómo lo sabes?


  —Me lo figuro.


  —¿Te lo ha contado él?


  —No.


  —Mucho me hubiera sorprendido, porque no le gusta hablar de ello, su vergüenza por lo ocurrido es más grande que la cueva entera. Pero no vayamos tan de prisa, es conveniente decir las cosas por su orden. El «Niño» comió aquel día en la cocina. ¿Quieres que te diga los platos y cantidades?


  —No es necesario que te molestes.


  —Yo había hecho salsa de dátiles para echarla sobre el arroz; él pretendió que no estaba bastante espesa, yo me enfadé, él también, le regañé y él replicó más destempladamente aun. Estaba sentado en el suelo y aprovechando yo las ventajas que me ofrecía esta postura le encasqueté el puchero que contenía la salsa de dátiles; ésta le corrió sobre los ojos, orejas, narices y boca y él empezó a gritar, estornudar y toser. El puchero se le encajó tanto en la cabeza que por más que él tiraba y tiraba no conseguía desembarazarse de él. Su furor era tan grande que, lo confieso, me asusté temiendo que se vengara en mis trenzas y para evitarlo huí de la cocina y busqué seguro refugio del que sólo después de largo rato salí volviendo a mis dominios. Tifli había desaparecido después de romper el puchero. Recogí los pedazos y me propuse hacer la próxima salsa de dátiles mucho más clara que la anterior. Transcurrió la tarde, llegó la hora de la cena, pero su apetitoso olor no atrajo a Tifli. Sentí cierta tristeza y me decidí a no volver a hacer la salsa tan clara. A la mañana siguiente, Tifli no apareció, al mediodía tampoco. Yo, realmente asustada, convenía en que una buena salsa de dátiles debía estar mucho más espesa. Al ver que transcurrió todo el día y la mañana que le siguió sin ver a Tifli, resolví hacer la próxima salsa más compacta que el propio arroz y derramé abundantes lágrimas que de nada sirvieron, pues pasó otro día sin que volviera el perdido. Alarmadísima, pregunté a unos y otros, nadie lo había visto. Empezamos a buscarle, pero no dábamos con él. ¡Qué reproches me hacía yo! Reuní los pedazos del puchero y después de contemplarlos tristemente tomé la resolución de hacer la próxima salsa tan espesa que se pudiera sostener como silla sobre los lomos de un camello. Mi promesa surtió efecto. Apenas la había hecho, llegó sin aliento el encargado de la bodega y me anunció que Tifli había aparecido. Estaba en la cueva dando gemidos y no podía salir porque se había roto una pierna. ¿Sabes lo que hice, effendi?


  —Supongo que correr a la bodega.


  —¿Correr? Di más bien que volé. Sí, allí estaba mi pobre Tifli con la cabeza ya despejada.


  —¿Despejada dices? ¿Había estado borracho?


  —¿Y lo preguntas? Sabido es que os hombres en cuanto se enfadan hacen todo lo que está prohibido. La rabia por sí sola ya suele subirse a la cabeza, y cuando un «Niño» en esta disposición de ánimo halla abierta la puerta de la bodega, fácil es presumir que no pasará de largo, por consiguiente, Tifli bajó. Ya te he dicho qué cantidades de alimento consumía. ¿Crees que eran inferiores las de bebida? Pues te equivocas, pues a su lado se encontraron más de doce botellas vacías.


  —¿Cómo las había abierto?


  —Todas tenían el cuello roto, pero no recuerdo por qué procedimiento, y en cuanto a él sólo se acuerda de haber tenido sed y haber bebido mucho mucho. Sólo después se dio cuenta de que intentó subir la empinada escalera y rodó por ella rompiéndose una pierna. Entonces, como se vio imposibilitado de moverse, bebió más hasta que se durmió. Pero ¡qué sueño! Por fin despertó gracias a las violentas y repetidas sacudidas del bodeguero.


  —Pero durante esos días algunos ratos estaría despierto. ¿Fue peligroso lo de la pierna?


  —La tenía rota por debajo de la rodilla y tan hinchada que el kekim a quien llamamos nos dijo que nada podía hacer mientras que no desapareciera la hinchazón. De ahí que la pierna rota quedara algo más corta que la otra y por eso el «Niño» cojea y mucha gente lo llama el Aradsch, el cojo. Por fortuna no se resiente nada del percance, Tifli salta y monta con la maestría de siempre, pero siendo cojo no podía seguir desempeñando su plaza.


  —¿Supongo que lo cuidarías tú?


  —Claro está, no consentí que lo tocaran otras manos que las mías. Yo tenía la culpa de que se hubiera enfadado y este enfado fue la causa de cuanto sucedió y… y… ¿Puedo decirte una cosa en confianza?


  —Di lo que quieras.


  —Pues escucha, aquel accidente fue el que me unió para siempre con mi Tifli que me respeta y obedece en todos los casos… menos… menos… cuando está a caballo. Entonces es el amo y nada puedo mandarle ni decirle. En cuanto a su borrachera, aun hoy en día, se avergüenza de ella. No tengo más que hacer una remota alusión y hace todo cuanto yo quiero con tal de que me calle. ¿Sucede lo mismo en Occidente, donde cada uno puede beber cuanto quiera? ¿También se considera allí como una vergüenza la embriaguez?


  ¿Qué hubiera yo podido responder a semejante pregunta? Por fortuna, Pehala, sin darme tiempo para contestar prosiguió con creciente animación:


  —¡Qué agradecido quedó mi Tifli y qué agradecido está todavía! Él, igual que yo, aborrece la ingratitud. Ambos nos hemos cuidado en nuestras enfermedades, primero yo a él y después él a mí.


  —¿También estuviste enferma?


  —Y muy grave por cierto. No padeció mi cuerpo, sino mi alma. Apenas pudo andar Tifli, la muerte nos arrebató a mi padre. ¿Sabes tú lo que es esto? Yo sólo tenía a mi padre y a mi «Niño», fuera de ellos a nadie más. Vivía para ellos y nada más que para ellos. Al morir mi padre, yo quise seguirlo, irme con él. Lloraba día y noche a lágrima viva y mi dolor era tan extremado que los demás se reían de él, pero Tifli no se rió aunque sin darme por completo la razón. Me riñó suavemente y yo quise enfadarme, pero no lo hice porque nos habíamos comprometido formalmente a no enfadarnos de nuevo. Él tiene sobre la muerte ideas muy diferentes de las mías ¿Qué te parece esto, effendi?


  —Que la muerte no existe —repuse yo.


  —Eso es lo que intentaba probarte y como tú hablan de la muerte cientos de miles de nacidos sin comprender que la suprimen con sus palabras. La primera vez que el hombre habló de la muerte nació ésta en el cerebro humano, pero no fue más que un aborto y la idea muerta antes de nacer se transmitió a millones de cerebros y se ha venido arrastrando a través de miles de años hasta llegar a nuestros días, sin que la mayoría se diese cuenta de que sólo es un espantajo el que provoca ese ridículo temor.


  —¡Espantajo! Algo muy parecido he oído decir a Tifli.


  —¿Cómo? El «Niño»…


  —¿Y por qué no, effendi? Ten en cuenta que van a cumplirse los cincuenta años que el ustad habita entre los dschamikum. Él ha enseñado sus creencias a los ancianos, que a su vez la han transmitido a los jóvenes y niño. ¿Sabes cómo ha sido esto? Pues casi con las mismas palabras que me dijo a mí Tifli cuando yo repetía que deseaba morirme. En toda nuestra aldea no hay un solo chiquillo que no sepa contestar lo mismo si oye expresar semejante deseo.


  Capítulo 10


  Regreso de Kara y sus nuevos amigos


  Algunos días después, en las cimas de las montañas empezaban a verse los reflejos precursores del breve crepúsculo y que semejan al último saludo de la luz, cuando a mis oídos llegó el ruido de pasos de caballo y mis ojos se dirigieron a la puerta.


  Por ella entraban Kara, Tifli, el jeque de los kalhuran y su esposa.


  El jeque, tan pronto como echó pie a tierra, preguntó dónde estaba el padar, pidiendo que lo condujeran a su encuentro. Empezó a subir la escalinata, pero a la mitad de ella, sin llegar adonde yo estaba, cerró los ojos y se dejó caer.


  —No puedo más —murmuró él sin abrir los ojos.


  Tifli se apresuró a reunir algunos kurdos y entre todos cogieron cuidadosamente al desgraciado, a quien los atroces dolores casi privaban del sentido, y cruzando la sala penetraron en el interior del edificio. Los demás siguieron sus huellas menos Kara que se quedó a mi lado.


  Le pregunté quiénes eran las dos personas que lo acompañaban. El joven fue primero a ver a su padre y volvió después con su madre para dar respuesta a mi pregunta. La esposa y el hijo de mi amigo se sentaron cerca de mí y el último me dio cuenta de su curiosa e interesante aventura.


  El relato fue detallado y sincero, siendo muy de elogiar su modestia, pues lejos de hacer resaltar la parte que le correspondió en la hazaña, dejó caer toda la gloria de ella sobre Tifli. Claro es que no consiguió hacer una ordenada reseña del caso, yo lo escuchaba en silencio, pero su madre lo interrumpía a cada paso con observaciones y preguntas. Su hijo había llevado a buen término una importante aventura que si Halef Omar se encontrara entre nosotros no dejaría de calificar de heroicidad. Y tan notable suceso hacía, como es natural, que en el corazón de la madre combatieran los encontrados afectos del legítimo orgullo y del temor retrospectivo. Cuando terminó de hablar me dijo ella, fijando en mí sus ojos:


  —¿Has oído, sidi, lo que ha contado la alegría de mi vida? Dime lo que tienes que reprochar a su conducta.


  —Absolutamente nada.


  —¿De veras nada?


  —Repito que nada.


  —¿Supones que su padre y mi buen esposo el Hachi Halef Omar será de la misma opinión?


  —Sí.


  —Gracias, effendi. Tu aprobación es su mejor recompensa. Considera sus pocos años; vosotros dos sois hombres expertos, y si reconoces que hubierais obrado como él, esa afirmación es un elogio al que nada hay que añadir. Pero hablando yo desde el punto de vista de mi maternal ansiedad, dirá que ha sido demasiado temerario. Bien está el tener ánimos y valor, pero no es necesario buscar deliberadamente el peligro.


  —¿Y tu hijo lo ha hecho así?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Diciendo sin rebozo que era huésped de los dschamikum. Más prudente hubiera sido callarlo, así se hubiera librado de que lo hicieran prisionero.


  —En realidad no ha llegado la ocasión de que lo traten como a tal.


  —Pero hubiera sido muy fácil que llegara. Estaban dispuestos a fusilarlo en el acto, y como no llevaba más armas que el cuchillo mal se habría podido defender.


  —Esas cosas no van tan rápidas.


  —En circunstancias normales, quizá, cada ejecución debe ser precedida de un juicio, pero ya sabes mejor que yo que no hay regla sin excepción. Has elogiado a Kara y yo de todo corazón me uno a tus elogios, pero a mi vez repruebo su excesiva temeridad, sin importarme el que estés o no conforme con mi opinión. Debió callarse el que accidentalmente pertenecía a la tribu enemiga.


  —Eso, como él ha dicho muy bien, lo hubiera conducido a mentir.


  —¿Mentir? ¿Acaso la necesidad no disculpa la mentira?


  —A mis ojos, no.


  —¡Vaya si la disculpa! La necesidad obliga y hace admisible la mentira.


  —Eso dicen muchos, pero justamente a las mentiras que se dicen por necesidad, yo les doy otro nombre.


  —¿Cuál?


  —Cobardía. No es difícil encontrar un pretexto más o menos aceptable para cada mentira y bautizarlo con el nombre de necesidad. Pero no es esa necesidad, por apremiante que sea, la que obliga a la mentira, sino la cobardía que impide al hombre apocado decir francamente la verdad. No hay caso, aun cuando se tratara de la muerte de un ser humano, que no pueda empeorarse con las consecuencias de una mentira. Así lo ha comprendido nuestra Kara a pesar de su extremada juventud y por eso ha obrado no sólo con denuedo, sino con suma inteligencia, al resolver no decir una mentira por mucho que le obliguen las circunstancias.


  —Pero ¿y si podía salvar su vida con ella? Su vida no es sólo suya, también nos pertenece a su padre y a mí, y todos los medios son buenos para conservarla para él y para nosotros.


  —¿Existe alguna mentira en la que anticipadamente podamos tener confianza de que va a salvar algo?


  —Preguntas demasiado, effendi. No niego que toda mentira puede ser descubierta inmediatamente y producir efectos contrarios.


  —Muy bien, y por consecuencia empeora la situación. Centuplica la desconfianza y aumenta el peligro del que se ha tratado de huir. Pero es aún lo más insignificante de cuanto tengo que decir contra ella. La mentira, y también incluyo a la mentira por necesidad, es un asesino. Mata el respeto propio y es tanto más peligrosa cuanto que quien la emplea no se da cuenta del suicidio que comete, muy al contrario, a veces se le ve en apariencia muy orgulloso de su triunfo, pero en su interior no puede engañarse a sí mismo. Desde el momento en que falta a la verdad empieza a perder la confianza en los demás y ante todo en su propia persona como inevitable consecuencia de su impostura. Sus mismas manos han roto criminalmente el lazo que le unía a sus semejantes y puede considerársele como un paria, como un hombre perdido.


  —¡Oh, effendi! ¡Qué acento tan severo tienen tus palabras!


  —Son justas. Pero aún no es esto lo peor; lo peor son las semillas que vuelan.


  —¿Semillas que vuelan? ¿Qué quieres decir?


  —Existen plantas que al marchitarse producen unos granitos menudos en su cáliz y cada uno de ellos está provisto de una especie de diminuta pantalla más fina que la pluma. Cada soplo de brisa arrastra innumerables granitos de éstos y después de llevarlos más o menos lejos los esparce sobre la tierra y allí donde caen nacen nuevas plantas. Por este medio puede en muy poco tiempo echarse a perder un sembrado. La maleza se propaga de tal manera que después cuesta incalculables esfuerzos el extirparla.


  [image: ]


  —¿Y sucede lo mismo con la mentira?


  —Sí, la más peligrosa es aquella que no se descubre pronto, que permite al embustero lograr sus fines y la llamada mentira por necesidad cuando consigue evadir el peligro. En el misterio se robustece la mentira, nadie se da cuenta de ella, nadie la combate, sólo el embustero la conoce, y éste tiene especial interés en que nadie la conozca. Él la ve crecer y se alegra del desarrollo de sus consecuencias y ramificaciones. Cuando estas consecuencias llegan a su madurez, no permanecen fijas en el mismo sitio, sino que alcanzan a otras; unas veces quedan cerca y otras son llevadas a larguísimas distancias y allí vuelven a crecer y reproducirse. Sus millares de flores son otras tantas mentiras que a su vez esparcen nuevas semillas que con frecuencia vuelven al primitivo lugar donde tan bien las cultivaron; las semillas de estas últimas suelen caer cerca por encontrar el terreno allí cultivado, crecen y se propagan produciendo siempre nuevas flores. El embustero, alcanzado el fin que deseaba con su primera mentira, no ha vuelto a preocuparse de ella y de repente se entera con espanto de que su falta a la verdad ha creado un bosque de maleza que esteriliza todas las aspiraciones hacia el bien. Los vecinos empiezan a inquietarse; los que viven más lejos también; se pregunta, se investiga y, por fin, se logra encontrar la causa fundamental del malestar y no es necesario añadir que el impostor queda irremisiblemente perdido para siempre. ¿Me comprendes, Hanneh?


  —Casi —respondió la beduina.


  —La maleza puede evitarse porque se ve, pero la mentira no, puesto que carece de cuerpo, pero su veneno emponzoña no sólo los pensamientos, sino las palabras y las obras. Se ha dicho que la mentira es una mancha que afea a la Humanidad, pero es más que eso, es la madre de todo mal. No hay crimen que no esté basado en una mentira o que por lo menos no vaya acompañado por ella. Hanneh, amiga mía, te repito que tu hijo ha hecho muy bien no ocultando la verdad. Además, ¿crees que hubieran dado crédito a una mentira?


  —Tal vez no.


  —Es seguro. Él venía del territorio de los dschamikum. Si hubiese cometido la cobardía de negarlo esto habría despertado las sospechas de los persas, que habrían causado más perjuicios al mozo que el proclamar la verdad tan honrada y valientemente como lo hizo. ¡Y llamas locura a esta presencia de ánimo! Lo mismo debieran pensar los soldados y lo tuvieron por un jovenzuelo aturdido y sin consecuencias, con quien sobraban las precauciones, y por eso no tomaron ninguna. Sobre todo el jeque de los kalhuran tiene que agradecer su salvación a la sinceridad de tu hijo, puede darse por seguro que cualquier mentira hubiese imposibilitado ese rescate. ¿Dudas de lo que digo?


  —No, me has demostrado que estaba equivocada. ¡Oh, sidi! No soy ninguna embustera, puedes estar seguro de ello, pero jamás me figuré que la mentira fuera tan peligrosa y perjudicial como tú dices. Mi propia altivez me ha guardado de ella hasta ahora. Pero desde este instante prometo seguir el ejemplo que me da mi hijo y antes moriré que manchar mis labios con una impostura. ¡Pobre jeque de los kalhuran! Golpeado, azotado y después esa precipitada fuga, esa desenfrenada carrera, el temor de caer en manos enemigas, no por él, sino por su joven esposa. ¡Qué horribles sufrimientos! ¿Se ha quejado?


  —No —respondió Kara—. Su esposa hizo una ligera alusión a sus padecimientos y la mandó callar en el acto. Ha sufrido atrozmente, pero al llegar aquí no ha podido resistir más, las fuerzas humanas tienen también sus límites. ¡Es todo un hombre!


  —Aquí encontrará los cuidados que tanto necesita. Pero, ¿estará seguro de la venganza?


  —Sin duda alguna, mientras permanezca en este territorio.


  —¿Te parece, hijo mío, que los soldados lo perseguirán hasta aquí?


  —Detrás de nosotros venían; pero al acercarse al terreno arenoso los perdimos de vista. Tifli lo ha advertido en la aldea, y suponiendo que vengan no sorprenderían a nadie. Por lo demás reina una tranquilidad en la Casa Alta que no parece que se espere su venida.


  —Estás en un error, Kara —le respondí—. ¿Ves esos dos hombres que ponen hachones en los sostenedores? Se quiere iluminar la terraza. ¿Por qué? Mira, llevan nuestros caballos al jardín, detrás del cual está la explanada. Se quiere tener libre el terreno; y te repito: ¿por qué?


  Capítulo 11


  La energía del «padar»


  Hanneh y Kara no vieron más que las indicaciones que yo les había hecho, pero a pesar de la casi completa oscuridad yo logré distinguir varias sombras que se movían a lo lejos. El padar y Tifli salieron del edificio avanzando hacia nosotros.


  —¡Date prisa y haz lo que te he dicho!


  A estas palabras del primero, el segundo bajó precipitadamente la escalinata tomando el camino de la aldea. El padar, alargando la mano a Kara, dijo:


  —¡Mucho y bueno he oído de ti! Has salvado la vida de un buen amigo nuestro y de una hija de esta tribu. En nombre de todos te doy las gracias. La explanada que tienes ante los ojos estará animada dentro de poco. Quedaos aquí y nada temáis de lo que va a suceder. El amor es más fuerte que el odio, pero tendréis la prueba de lo que digo.


  Pregunté por el estado del kalhuran.


  —Necesita muchos cuidados —me contestó—. Su ropa interior está pegada a las llagas de su cuerpo, ahora lo meteremos en un baño, para poder despegarla de la carne viva. Pero es hombre joven y fuerte, no puedo impedir que tenga algo de fiebre, más espero que se repondrá sin tardanza.


  —¿Y su esposa? Después de tantos sustos, emociones y fatigas tan bravamente soportados, ¿cómo se encuentra?


  —Es una mujer muy enérgica, no tengas cuidado por ella. Pero nuestro ustad está afligidísimo por su conducta.


  —¿Por qué?


  —¿Y lo preguntas? ¿Has olvidado que los dschamikum no deben en ningún caso derramar sangre humana? Será castigada.


  Le dirigí una mirada de incredulidad.


  —Sí —afirmó con seriedad—. Será castigada. La vida de un hombre no es solamente lo que se figura la mayoría de la gente. Es mucho más que eso. Mucho más que nuestra vida terrenal que empieza al nacer y termina al morir. Es mucho más que la venida a la tierra y la desaparición de ella. Nuestra vida tiene un objeto, y cuando por medio de una circunstancia desgraciada, como el caso presente, no podemos alcanzar ese objeto, no sólo desde aquel momento nuestra vida actual queda destrozada, sino que al mismo tiempo se destruyen todos los esfuerzos y todas las luchas victoriosamente sostenidas para alcanzar otra existencia mejor, todo queda inutilizado por el hecho criminal. La mayor clemencia no puede dejar impune semejante delito.


  Al oír estas palabras se reprodujo ante los ojos de mi espíritu la escena que le costó la vida al muhassil. ¿Qué hubiera hecho puesto en el lugar de la víctima? ¿Y su esposa? Todo en ella debió rebelarse a la vista de tan injusto y vergonzoso castigo.


  Otro, bajo la impresión del momento, y si éste fue sangriento, lo que ella hizo no fue más que lógica consecuencia del instante.


  —Hablas de castigo —dije yo—. ¿Incluyes en él a Hasis Aram?


  —No, él es un guerrero y nada tenemos que decir sobre su conducta.


  —¿Pertenece aún su esposa a vuestra tribu?


  —Sí, se reunirá el tribunal de los ancianos para dictar sentencia.


  —¿Quién será el presidente de ese tribunal?


  —Yo.


  —¿Y no el ustad?


  —No, él es el director espiritual de la tribu, lo demás me corresponde a mí.


  —¿Se me permitirá presenciar el juicio?


  —Nuestra intención era rogarte que así lo hicieras.


  —¿Podré hacer uso de la palabra?


  —Sí, en calidad de huésped perteneces a nuestra tribu, y desde el momento que te concedemos la entrada es porque te conceptuamos digno de discutir con nosotros la resolución de los ancianos.


  —Pues te ruego me otorgues las funciones de defensor de la acusada.


  —Cuenta con ello. Todo el que lo encuentre justo puede defenderla; para fallar en justicia es necesario oír la queja y la defensa. Además ya se ha ofrecido un defensor especial.


  —¿Quién?


  —El ustad.


  —Si acabas de decir que él ha dispuesto que reúna el tribunal y que está apenadísimo por lo sucedido: ¿cómo es eso?


  —Esa pena no influirá para nada en la defensa. Mira, ya vienen.


  Oí, en efecto, el ruido de muchos pasos y vi un grupo de hombres que penetraban en la sala; aun cuando no pude contar los individuos de que se componía, puedo afirmar que era muy numeroso.


  El padar fue a su encuentro y por el tono de su voz me pareció que les daba órdenes claras y precisas. Los hombres se esparcieron en varias direcciones sin que la progresiva oscuridad me permitiera seguirlos con la vista.


  A la sazón se encendieron las antorchas y su luz iluminó lo suficiente la explanada para que pudiera verse lo que en ella pasaba. Por el momento estaba vacía. Sólo Tifli se hallaba en ella. Se acercó al pie de la escalinata y me dijo:


  —Ya vienen.


  —¿Quiénes? —preguntó Kara.


  —Los soldados.


  —Pero no todos seguramente.


  —Todos. Se ha dejado que atraviesen sin obstáculo la aldea. Nadie les ha salido al encuentro y todas las casas estaban cerradas. Tan sólo han hablado hasta ahora con algunas mujeres que estaban perfectamente enteradas de lo que debían decir. Preparamos una sorpresa a esos persas, se figuran que darán pronto cuenta de nosotros, pero les ganaremos por la mano. Nuestro padar ha ido a ver por sí mismo si todo está corriente. Ya da la vuelta hacia la casa.


  El aludido regresaba por la parte opuesta al jardín, es decir, por el lado donde estaba la antiquísima puerta de columnas de piedra que recientemente había yo descubierto.


  —Vengo de la cárcel —me dijo después de subir a medias la escalera y de sentarse en un peldaño.


  —¿Existe entre vosotros cárcel? —pregunté sorprendido.


  —Para nosotros no, porque no la necesitamos, pero para casos como el que se presenta ahora, tenemos un local espacioso y apropiado en donde meter a los huéspedes molestos de quienes queremos librarnos.


  —¿Os proponéis encerrar a los soldados?


  —Sí.


  —¿Y si ofrecen resistencia?


  —No les daremos tiempo. Ya oigo los pasos de sus caballos, por consiguiente, están cerca y no tardarán en aparecer por la puerta.


  Miramos hacia allá. Primero vimos a dos mujeres que sin gran dificultad habían accedido a servir de guía a los persas. Con paso apresurado se dirigieron al jardín, desapareciendo en él. Seguían en primer término los oficiales, esto es, el comandante, el teniente y un sargento. Este último mandaba el pelotón que guardaba el paso del Mensajero y por eso no lo conocían aún Kara y Tifli.


  Tras de aquéllos marchaban los jinetes, a quienes, al parecer, no sorprendió lo iluminada que estaba la llanura. Tampoco les llamó la atención el que, después de entrar todos, una mano desconocida cerrara la puerta. No habiendo encontrado la menor resistencia al atravesar la aldea, se proponían hallar aquí la misma resignación para soportar lo inevitable.


  Les habían pintado a los dschamikum como a seres pacíficos que lo aguantaban todo antes de aceptar el combate. No sería difícil dar un buen susto a gente tan poco aguerrida y conseguir por medio del terror todo lo que quisiera. Esta suposición se confirmaba por la ausencia total de medidas de resistencia. Sólo divisaban unas cuantas personas tranquilamente sentadas en lo alto de la escalera y que a pesar de su avance no cambiaban de postura.


  Al pie de la escalinata no había más guardián que Tifli. Frente a aquélla se formaron los jinetes en línea recta; los jefes llegaron hasta el primer escalón y echaron pie a tierra. Cuando el teniente reconoció al «Niño», exclamó volviéndose hacia el comandante:


  —He ahí a ese perro larguirucho que se me escapó de las manos. ¿Daré orden de que lo amarren?


  El interpelado dirigió una mirada a Tifli y otra en derredor antes de responder en tono desdeñoso:


  —¿Amarrarlo? Me parece superfluo. La casa y cuantos la habitan están en nuestro poder.


  —¡Y aquél… aquél… —añadió señalando a Kara—, el que está sentado entre esos otros dos, también fue nuestro prisionero!


  —Déjalo sentado, que también es nuestro. Bien sabes que el chiquillo, de puro miedo, no osa moverse. Hablemos primero con ese viejo. —Y señalaba al padar.


  Poniendo pie en el primer escalón, dirigió a aquél la siguiente pregunta:


  —¿Eres un dschamikum?


  —Sí —respondió el jeque sin levantarse.


  —¿Vive en esta casa uno que se hace llamar el ustad?


  —Sí.


  —¡Llámalo!


  —Será inútil.


  —¿Por qué?


  —Porque no vendrá.


  —¡Lo mando yo!


  —¿Tú? ¿Tú?


  Estas dos sílabas fueron pronunciadas con tono tan particular que el comandante renunció a confirmar la orden. Sin darse por entendido, al parecer, prosiguió el interrogatorio.


  —¿No está por aquí un viejo jeque a quien dan el nombre de padar?


  —Sí, pero no es solamente jeque.


  —¿Pues qué más es?


  —Los habitantes de la aldea lo llaman Padre porque él los considera a todos como a hijos; pero para los extraños, y por consiguiente para ti también, se llama Schir Alameh Ben Abd el Fards Ibn iluscht Marah Durimeh, jeque de los dschamikums.


  Al oír estas palabras mi asombro no tuvo límites, pues jamás pude adivinar que estuviera tratando con un nieto de mi excelsa amiga Marah Durimeh. ¿Por qué no me lo habría dicho antes? Estos nombres hicieron, como es natural, distinto efecto sobre el militar. Riendo burlonamente, exclamó:


  —¡Vaya un nombrecito! ¿Quién pudo ser Abd el Fards y quién conoce a esa Marah Durimeh? En cuanto a mí ni siquiera conozco a ese Schir Alameh. ¿Es posible que un león pueda ser hijo de la bondad? ¡Qué ridiculez!


  Abd el Fards, traducido literalmente quiere decir «Servidor de la bondad», y Shir significa «León» y es un título que sólo se otorga a los que han demostrado singular denuedo. El oficial prosiguió:


  —Pues necesito hablar con el poseedor de ese interminable nombre, llámalo.


  —No hay necesidad —contestó el padar.


  —¿Por qué?


  —Porque soy yo.


  —¡Ah! ¿Tú?


  Lo miró descaradamente y con manifiesta hostilidad, diciendo en tono de mando:


  —¡Levántate! ¡Vengo en nombre del sha y no tolero que me recibas sentado!


  —No estoy dispuesto a acceder a tu deseo.


  —No es deseo, sino mandato.


  —¡Aquí no manda nadie más que yo! Y te ordeno que me des la prueba de que vienes en nombre del soberano.


  —Mi uniforme te indica que soy un oficial.


  —Eso no prueba nada. ¿Tienes algún documento firmado por la augusta mano del soberano?


  —¡No necesito documentos! ¡Yo mismo firmo las órdenes que doy y este sable es mi pluma! ¡Fíjate bien, ya verás lo que va a suceder!


  Se volvió hacia su gente y les dio la orden de echar pie a tierra. En el acto fue obedecido. Hizo que los soldados avanzaran en línea recta hasta llegar al pie de la escalera, de modo que entre ellos y los caballos quedó cierto espacio. Volviéndose de nuevo hacia el padar, prosiguió el oficial:


  —Ya sabes el apoyo con que cuentan mis órdenes. ¿Sabes a qué venimos?


  —Sí.


  —¡Que te levantes te digo! ¡Nadie puede estar sentado mientras yo hablo! ¡Ya te lo he dicho antes!


  —Y yo te he dicho también antes que no estoy dispuesto a complacer tu deseo. No insistas, te lo advierto por tu bien.


  —¿Una advertencia a mí? ¿A qué conduce…?


  —¡Tan pronto como yo me levante tendrás tú que agacharte!


  —¡Hablas como un insensato!


  —¿Insensato? Si te empeñas en ello pronto verás quién es el insensato. Mientras yo permanezca sentado puedes darte la apariencia de amo y señor, pero en cuanto me levante, lo seré yo de hecho. Así lo tengo dispuesto, ¿quieres verlo? Pues cúmplase tu deseo.


  Se levantó y, extendiendo el brazo, hizo un amplio ademán. Lo que sucedió después ocurrió en mucho menos tiempo del que se emplea en contarlo. A la vista de la señal convenida, los emboscados dschamikum acudieron de todas partes y ocuparon instantáneamente el espacio libre entre los caballos y los jinetes, se arrojaron sobre estos últimos para desarmarlos.


  La inferioridad numérica de los soldados era tan manifiesta que la resistencia hubiera sido verdadera locura, sin contar con que la rapidez del ataque produjo tan profundo estupor en los persas que se dejaron arrancar las armas antes de pensar en servirse de ellas.


  Esta maniobra fue ejecutada por los dschamikum sin hacer el más leve ruido ni romper con un solo grito el silencio que les fue impuesto y que desde luego no fue imitado por los de caballería.


  Estos vociferaban y maldecían tratando de recuperar lo perdido a fuerza de voces y manoteos, pero junto a cada uno de ellos estaban varios dschamikum amenazándolos con las arrebatadas armas. Durante un breve espacio de tiempo reinó cierta confusión mezclada con gritos de rabia, blasfemias y juramentos, pero poco a poco fue reinando la calma en la explanada y todo quedó tan tranquilo como si los allí reunidos fueran una muchedumbre de pacíficos ciudadanos.


  También en la escalera la escena se desarrolló con pasmosa rapidez. Apenas se levantó el padar, Tifli, de un salto alcanzó a los oficiales, arrancó las pistolas al comandante y al teniente que estaba inmediato y apuntando a cada uno con una mano, gritó con amenazadora voz:


  —¡No os mováis o disparo!


  Kara no estaba enterado de lo que iba a pasar, pero su natural despejo le hizo ponerse al corriente de la situación. Sin perder minuto se alejó de su madre, bajó la escalera y cayendo sobre el sargento lo desarmó y poniéndole una pistola en el pecho, le dijo con energía:


  —No sois vosotros los que nos tenéis a vuestra merced, sino todo lo contrario. ¡No te muevas o te parto el corazón de un balazo!


  Capítulo 12


  La intervención de Pehala


  —Bien —prosiguió el jeque, una vez puestos los presos a buen recaudo—. Ahora ya habéis visto a lo que conduce el atreverse a exigir al jeque de los dschamikum que se levante para recibir una visita importuna. Ahora estás en la situación que corresponde a gente de vuestra ralea y yo puedo volver a sentarme, así como Kara y Tifli, pero los insolentes deben quedar en pie.


  Volvió a ocupar el escalón en que antes estaba; Kara se sentó a su lado y el modesto Tifli un par de escalones más abajo.


  —Yo no permanezco en pie, sino que me voy —dijo el comandante conteniendo la ira.


  —¿Adónde? —preguntó el padar.


  —¡Lejos!


  —Si quieres dejar aquí a tu gente puedes hacerlo, no te detengo, sino que en nombre del sha te autorizo para emprender tan cobarde fuga. Dos de mis dschamikum te acompañarán hasta la salida de la aldea y no olvides que te está rigurosamente prohibido volver a pisarla.


  —¿Dices que me acompañarán?


  —Sí.


  —¿Irán también a caballo?


  —No, porque tú también irás a pie.


  —¡De ningún modo!


  —Trata, pues, de evitarlo. Quien atraviesa la frontera del territorio sin nuestra autorización, nos pertenece, así como todo lo que lleva. Por gracia especial te devuelvo la libertad, pero nos quedamos con las armas y el caballo, tal es el convenio existente entre el soberano y nuestro ustad. Sin tener razón alguna quisisteis apropiaros de cuatro de nuestros caballos sin conseguirlo; vinisteis después aquí con malas intenciones, quisisteis ser los amos y tratarnos como a esclavos, y es muy natural que nosotros usemos del derecho que nos corresponde. La única diferencia consiste en que todos vuestros pencos reunidos no valen lo que uno solo de nuestros nobles potros.


  —Lo que llevamos no es nuestro, sino que pertenece al sha —replicó el comandante.


  —Y ¿también lo que habéis robado a los kalhuran? Será preciso que lo devolváis; se os registrarán los bolsillos, las ropas, cuanto llevéis encima. Haré venir a unos cuantos kalhuran que se encargarán de esta tarea. También recobrarán los rebaños que declarasteis propiedad vuestra, porque el muhassil ha muerto y nadie tiene que temer de estos soldados que al recobrar la libertad, a pie y sin armas irán mendigando de aduar en aduar.


  Los oficiales, visiblemente consternados, cambiaron una mirada. ¿Quién hubiera sospechado lo ocurrido? Y la nueva escena que se desarrolló ante sus ojos les vino a confirmar la verdad que encerraban las palabras del padar.


  Fue el caso que volvieron los dschamikum después de haber dejado bien guardados a los persas; cierto número de ellos quedó para custodiarlos, otros cuantos se agruparon al pie de la escalera prontos a ejecutar cualquier orden de su jeque, y los restantes, como si fuera la cosa más natural del mundo, montaron sobre los caballos de los soldados y salieron camino de la aldea.


  La precisión con que se ejecutaron estos distintos movimientos probaba que obedecían a un plan anterior. Se llevaron a cabo sin necesidad de una orden o de una pregunta. Sin embargo, no ocultaré que el padar había cometido una falta imperdonable. Al organizar sus bien combinados planes se abstuvo de contar con el parecer de una persona importantísima y muy apreciada de todos. Esta persona era la simpática Pehala.


  Apenas había pasado por la puerta el último jinete, cuando vimos flotar por el jardín las albas vestiduras de la cocinera. Con paso lento y visible vacilación se acercó a la escalinata. Por un momento pareció pronta a retroceder, pero después avanzó con renovada energía. Esto nos llamó la atención y Tifli levantándose le preguntó:


  —¿Me buscas quizás a mí, querida Pehala?


  Acelerando el paso vino a su encuentro.


  —No sólo a ti, sino a todos —contestó. Y dirigiéndose principalmente al padar, añadió en tono lastimero—: ¿Qué te he hecho yo, ¡oh, padar!, para que así me olvides hoy? Mis ojos están a punto de llenarse de lágrimas y mi corazón se baña en la amargura y el dolor.


  —¿Y por qué tanto desconsuelo? —preguntó el interpelado con bondadosa sonrisa.


  —¡Se sale el puchero!


  —Pues disminuye la lumbre.


  —¡Entonces se pondrá demasiado espesa!


  —¿El qué?


  —¡La sopa!


  —¡Ah, sí, la sopa! Querida Pehala, eso no tiene importancia, apaga el fuego.


  Juntó ella con tal fuerza sus regordetas manos que dio una ruidosa palmada y alzando al cielo los expresivos ojuelos, exclamó con acento de desesperación:


  —¡Apagar el fuego! Entonces se convertirá en una pasta que no se podrá comer. La tenía lista para la hora de la cena y no me había costado poco trabajo, pues es plato que requiere un punto especial. Me esmeré cuanto pude y de antemano me alegraba con los elogios que iba a valerme tan bien condimentada sopa, y allí me he estado, sola en la cocina, cuyo superfluo vapor parecía deshacerse en lágrimas sin que nadie tuviera tiempo ni ganas de probar lo que con tantas fatigas habían preparado mis manos.


  —No he podido remediarlo, mi buena Pehala, tenemos que pensar por el momento en asuntos más importantes que tu sopa.


  —¿Más importantes dices? ¡Te chanceas, oh, padar! Yo cogí el perifollo antes de que vinieran esos soldados, por lo tanto también debe ser atendido antes. Lo he tenido que limpiar, lavar, cortar, pesar y guisar, y ellos no han hecho más que permanecer como estaban. Si está al fuego demasiado tiempo se pasará, perdiendo su buen sabor. En cambio, los soldados nada tienen que perder, luego ya ves que tengo razón al decir que debe ser lo primero. Tifli me ha pedido que hiciese sopa de perifollo. Kara Ben Nemsi ha dicho que le gustaba mucho. Kara Ben Halef tenía ganas de probarla. Hanneh, su madre, me ha preguntado cómo la hago, toda la casa la espera con impaciencia, y cuando a fuerza de esmero consigo hacer una verdadera maravilla, me quedo sola para celebrar mi triunfo y todos me hacéis el desprecio de no tomar parte en él. Estoy desconsolada, ¡oh, padar! No creo haber merecido que me trates con el mismo desdén que a esos tres miserables esclavos del muhassil, que tienes delante y cuyo último resto de valor está a punto de salir por sus ojos convertido en abyectas lágrimas como mi sopa se sale del puchero. ¡Eso! He ahí lo que quería decirte, y ahora decide tú qué es lo más importante, mi perifollo o estos hombres.


  No pudo ser más despreciativo el ademán con que señaló a los tres oficiales. Envolvió a éstos en una mirada indescriptible, alzó levemente los hombros y con majestuoso porte se separó de ellos dando a entender que aquellos sujetos carecían de importancia a sus ojos.


  Al principio, el padar sonrió a las palabras de Pehala, pero al terminar ésta, su rostro había tomado una expresión muy grave. ¿Confesaré que a mí me sucede lo mismo?


  Antes de que ocurriera el pasado incidente, el padar parecía dispuesto a tratar a los tres persas con las consideraciones debidas a su grado. Justamente se disponía a ello cuando apareció Pehala a entablar con ellos una conciliadora conversación, pero ¿la merecían? ¿Ofrecían alguna base donde poder apoyar la benevolencia?


  No ocultaré que yo también me veía acometido por las mismas dudas. El simpático y sencillo raciocinio de la simpática y modesta dama blanca al defender su amenazado perifollo, nos dio la norma de cómo debíamos tratar a los oficiales. El padar se levantó y con voz alta pronunció varios nombres propios que en el acto fueron contestados por los presentes dschamikum.


  —¡Llevaos a esos tres hombres! —ordenó el jeque.


  —¿Adónde? —preguntó el comandante.


  —Adonde están los vuestros.


  —¿Con ellos? ¡No olvides que somos oficiales!


  —En efecto, los superáis, pero en maldades. ¡Fuera de aquí!


  —¡Querías dejarnos libres!


  —Pero no lo estáis aún. ¡Fuera he dicho!


  Por no verse obligados a ceder mediante la fuerza de los puños de los dschamikum, se resignaron a lo inevitable y, sin más resistencia, se dejaron llevar hacia la tantas veces mencionada puerta.


  —¿Y bien, Pehala? —preguntó el padar sonriendo de nuevo.


  —¡Oh, mi buen amo, mi excelente padrecito! —contestó ella.


  —¿Estás contenta?


  —Tanto como lo estarás tú y todos los demás dentro de poco. Gracias te sean dadas. La sopa no necesita más que el último chorro de agua hirviente. En seguida la sacaré.


  Se dispuso a marchar, pero, sin duda, cruzó su mente un pensamiento que le hizo detener el paso, con cierta vacilación salvó los escalones que la separaban de mí e inclinándose me preguntó:


  —¿Verdad que tenía yo razón, effendi?


  —¿En qué? —pregunté.


  —En que los hombres necesitan que los eduquemos.


  —¡Hum!


  —Hasta… pero esto te lo digo con la mayor reserva… hasta algunas veces nuestro padar.


  —¡Hum!


  —No basta que me contestes con gruñidos, quiero una respuesta clara.


  —Si la famosa sopa de perifollo está tan bien como tú afirmas, te la daré, de lo contrario haré bien en callarme.


  —Sea como quieras. Vuelo a mi cocina.


  Y, en efecto, voló. Su clara figura parecía que no tocaba el suelo y los amplios pliegues de su blanca túnica flotaban tras ella cual si fueran alas.


  Capítulo 13


  La fiesta de una sombra


  Después que se hubo alejado el padar, Tifli acercó una mesita baja en torno de la que nos colocamos Hanneh, Kara y yo y nos trajo la famosa sopa tan enérgicamente defendida por Pehala, que saboreamos reunidos.


  Me retiré en seguida a descansar, pues la larga permanencia al aire libre me había fatigado bastante.


  Cuando desperté a la mañana siguiente, supe que Kara ya había salido a caballo, pero esta vez sin Tifli por estar este último ocupado en lo concerniente a los prisioneros. Halef estuvo un breve rato despierto y cambió algunas palabras con su esposa, siendo aquéllas, aunque pocas, tan cuerdas y claras que no dejaban duda sobre los progresos de su restablecimiento. Cuando Schakara me trajo el desayuno me informó de cómo seguía el jefe de los kalhuran y obtuve la siguiente respuesta:


  —Está perfectamente atendido, pues su esposa no se separa de él ni un solo momento. Además, nuestro padar conoce un maravilloso ungüento para calmar los dolores. Probablemente, Hasis Aram tendrá que guardar cama sólo por pocos días.


  —¿Y qué hay de los soldados?


  —Allí siguen bajo las bóvedas. Han querido darnos órdenes de cómo habíamos de tratarlos, pero se les ha contestado que serán tratados como se merecen. Hoy se dejará en libertad a varios de ellos.


  —¿A varios?


  —Sí, pues si los soltáramos a todos al mismo tiempo, podrían molestar a los diseminados habitantes de las montañas, y por eso cada día se libertará a unos cuantos que serán conducidos a caballo hasta mucho más allá de la frontera y en direcciones tan contrarias que trabajo les ha de costar si se quieren reunir. Los oficiales serán los últimos que recobren la libertad. Esta misma mañana han salido mensajeros para advertir en las comarcas vecinas que estén alerta contra ladrones y rateros. Antes de que se marchen los persas se les despojará de todo cuanto no sea suyo. En el primer registro se les ha encontrado no poco dinero y objetos que habían cogido violentamente a los kalhuran.


  —Como es natural, también habréis enviado noticias a éstos.


  —Claro está, ha sido lo primero que hemos hecho. No necesitan más que venir para recobrar lo que les robaron los soldados bajo el pretexto de la contribución. Casi ninguno de estos hombres es mahometano, en su mayoría son armenios de la ciudad fronteriza de Dschulfa, cerca de Ispahan.


  —Pero en cuanto consigan llegar hasta las autoridades comunicarán el hecho y éstas enviarán a los kalhuran otro muhassil mucho peor aún que el muerto.


  —No puede haber ninguno peor que Omar Iraki. Nuestro ustad no ha perdido el tiempo y ha pasado la noche escribiendo un informe que un mensajero de confianza llevará al soberano y una copia del mismo será entregada al kekim lichera[9] de Ispahan. Ya ves que no hemos descuidado ninguna de las precauciones y no tenemos nada, absolutamente nada que temer. El sha aprecia mucho a nuestro ustad y estamos convencidos de que esos soldados no pertenecen a ningún cuerpo regular.


  —¿Es decir que no son más que canalla recogida y pagada por el muhassil?


  —Eso mismo, ya has visto que ninguno de ellos viste uniforme. Pueden darse por contentos de que no los enviemos a donde hemos mandado a los massaban. Quizá lo hubiéramos hecho si no costara tanto trabajo. Se necesitaría enviar a la mitad de los hombres de la aldea para conducir y vigilar el convoy. Por eso ha renunciado a esa idea mi tío.


  ¡Su tío! Era la primera vez que empleaba este título de parentesco. Desde ayer sabía a quién quería aludir, pero simulando ignorarlo, pregunté:


  —¿Y quién es tu tío?


  —¿No lo sabes aún? ¿No te lo he dicho todavía? En realidad tengo dos aquí.


  —¿Puedo preguntar quiénes son?


  —El uno es el padar. Su padre, Abd el Fards, era hijo de una hermana de Marah Durimeh.


  —¿Y el otro?


  —Es el mismo ustad. También está emparentado con Marah Durimeh, aunque no sé con certeza de qué grado es el parentesco.


  —¿Nunca se lo has preguntado?


  —Una vez lo hice y fue ahí fuera, en la terraza en que acostumbras a pasar las tardes. Estábamos solos y hablábamos de ti, entonces se lo pregunté. Al pronto no me contestó y sus miradas quedaron fijas en nuestra casa de Dios, que, iluminada por la luna, parecía una maravillosa visión paradisíaca. Extendió su venerable mano sobre mi cabeza y dijo: «¿Preguntas qué parentesco tengo con Marah Durimeh? ¿Qué sabes tú, hija mía, lo que es parentesco? No es de naturaleza material, el cuerpo que sin cesar se renueva no es el mismo que nuestra madre nos dio al nacer. Siendo la figura la misma no lo son las materias que lo componen; al mismo tiempo absorbe y repele.


  »El cuerpo en cuyo oído murmuras la dulce palabra “Padre”, por la absorción y la repulsión de materias extrañas, al cabo de dos años es otro completamente distinto y que nada conserva del antiguo, y tú, sin embargo, sigues llamándolo Padre. De modo que no es la materia lo que nos une. Con cada latido de su corazón envía la madre nueva vida al niño que ha de nacer y del corazón de los padres fluye el amor que alimenta, cuida y educa al niño sin cuidarse para nada de la continua renovación del cuerpo humano. ¿No es este amor el que nos une? El cuerpo que hoy tiene Marah Durimeh es por completo extraño para mí, nada tiene de común con el mío, salvo la forma humana. ¿Y qué es lo que une esta forma con los cuerpos de nuestros antepasados desde mucho tiempo atrás convertidos en polvo? Nada, nada absolutamente. Lo que yo llamo parentesco consiste nada más en la espontánea inclinación de un espíritu hacia otro, de un alma a otra alma. ¿Se puede hablar en ese caso de tíos y sobrinos? Cuando un entendimiento grande y desarrollado atrae hacia sí a otro más débil y pequeño y le presta sus fuerzas para remontarse a las alturas, ¿no es el uno el padre y el otro el hijo? Si un alma infantil y apocada busca amparo y refugio en otra fuerte y bien templada, ¿no podremos considerar a la una como madre y a la otra como hija? Trata de que tu espíritu penetre en el mío y que tu alma se identifique con la mía y estaremos mucho más unidos de lo que pudiéramos estarlo por los más estrechos vínculos del parentesco, cuya base no es más que el nacimiento de los cuerpos. Pero en ningún idioma humano existe palabra adecuada para designar este parentesco espiritual. Voy a revelarte un gran secreto, mi querida niña: un espíritu puede nacer de otro o de varios espíritus, pero el alma no procede de las almas humanas, sino que procede directamente del Dios Todopoderoso. Mi cuerpo y el de Marah Durimeh son completamente extraños el uno para el otro aun cuando tengamos los mismos antepasados. Nuestras almas vienen de Dios, pero mi espíritu ha nacido del suyo. ¿Me preguntarás ahora si soy su primo o su sobrino?». Ésta, poco más o menos, fue la respuesta que me dio el ustad. Mucho he reflexionado sobre ella y por fin la he llegado a entender. ¿La entiendes tú también, effendi?


  —Sí. Su espíritu ya hace tiempo que ha abandonado la superficie de la vida y sólo se complace en sus profundidades, y su alma, aun cuando ha sido enviada a este valle de lágrimas, se remonta a las cimas de las montañas. ¡Qué felices sois en tener delante semejante ejemplo y poder dedicar, sin que nadie os moleste, vuestros esfuerzos a imitarlo!


  —¿Saldrás también hoy ahí fuera? —me preguntó la joven poco después.


  —Sí, y por cierto que no tardaré en hacerlo.


  —Mandaré que te bajen los almohadones. ¿Quieres que te acompañe?


  —Te lo agradezco, pero no es necesario. El bastón es suficiente.


  Me levanté, encaminándome primeramente hacia el lecho de mi querido compañero. Su aspecto era más satisfactorio que el día anterior y así debió comprenderlo Hanneh, pues con risueño semblante me tendió la mano. Después de estrecharla con afecto, salí al exterior y bajando la escalinata me acomodé en el mismo sitio que el día anterior. Al poco rato vino Pehala trayendo en una mano un cestillo de ciruelas y en la otra unas cuantas rosas.


  —Te estaba esperando, effendi —me dijo—. Nuestro ustad te envía esta fruta y yo me he permitido añadir estas rosas, pues ya sé que te gustan ambas cosas, frutas y flores.


  —Dale al ustad las gracias en mi nombre y recíbelas tú personalmente.


  —No te faltarán las dos cosas todos los días mientras las haya.


  —Ahí viene nuestro padar; diríase que te busca. Con tu permiso me retiro.


  Se alejó desapareciendo tras la puerta de la cocina. El padar bajó la escalinata y se acercó a mí, ofreciéndole yo uno de los almohadones, que aceptó.


  En la dirección en que estaban los prisioneros vimos venir a Tifli, quien acercándose al jeque le comunicó que el suari Juzbaschis pretendía tener que hablar muy urgentemente con él. Recibió la orden de conducir al oficial.


  Al aproximarse el persa pudimos observar que su porte había perdido la altanería insolente de que la víspera hacía gala; inclinaba la cabeza sobre el pecho.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó el padar.


  —Todo —fue la respuesta.


  —¿Qué significa todo esto?


  —Todo lo que nos habéis quitado, armas, caballos y libertad.


  —Si no deseabas más que eso puedes volver adonde estabas. Lo que hemos cogido es nuestro.


  —¡Es propiedad nuestra!


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Pues ¿no decías ayer que todo pertenecía al sha?


  —También es cierto. Él nos ha confiado armas y caballos, y nosotros tenemos que dar cuenta de ello.


  —No tendrás necesidad de hacerlo, pues de aquí se le ha enviado un minucioso informe y recibirá directamente de mis manos cuanto sea suyo. No creas que trato de engañarte.


  —¡Eres… eres, muy imprudente, padar! —exclamó el comandante rechinando los dientes de rabia.


  —¡Llámame jeque y no padar! Tenlo presente. No me agrada ser padre de bandidos.


  —¡Bandidos! ¡Somos militares! ¡Yo soy oficial!


  —¿Dónde están los uniformes? ¡Ah! ¿Te callas?


  El comandante en su desesperación levantó los brazos al cielo, y este ademán hizo que mi atención se fijara en la sortija que rodeaba uno de sus dedos. Era de un metal blanco y tenía una placa ochavalada; agucé la vista, y como en aquel instante el persa, ciego de furor, se acercara al padar, pude distinguir los dibujos que ornaban la modesta alhaja.


  Estas eran las letras sa enlazadas con las de lam y sobre ellas un signo de multiplicación. Demasiado sabía yo el significado de tales signos. Aquel hombre era una sombra, un individuo de la misteriosa asociación con la que en repetidas ocasiones habíamos estado en contacto.


  Dominándose el llamado oficial retrocedió algunos pasos, contestando:


  —Cuando tenemos que habérnoslas con beduinos podemos vestirnos como queramos.


  —¿Quién os ha enviado contra los kalhuran?


  —Eso es cosa mía y no tuya.


  —Bueno, pues tampoco es cosa mía el que seas oficial o no.


  —Es un tunante y nada más que un tunante —dije yo interviniendo en la cuestión.


  El padar me miró con sorpresa.


  —¿Cómo lo sabes tú?


  —Estoy seguro.


  —¿Lo conoces?


  —Sí.


  —¿Sabes su nombre?


  —No.


  —¿Lo conoces personalmente?


  —Tampoco. Lo he visto ayer noche por primera vez y, sin embargo, sostengo mi afirmación.


  —¡Pruébalo! —me ordenó el persa con voz de trueno.


  —¡Silencio! —exclamó el padar con voz severa—. Este effendi es incapaz de decir una palabra que no pueda probar. No conozco en qué se funda, pero pronto lo sabremos. Si él te llama tunante es señal de que lo eres.


  —¿Quién es este hombre a quien llamas effendi? No es dschamikum, bien lo veo; persa tampoco. Seguramente será un sunitat turco que debiera estar en el infierno, pero me río de cuanto diga. Repito que nos devuelvas cuanto nos pertenece. ¿Accedes?


  —No.


  —Pues ¡teme nuestra venganza! ¡No conoces al vengador!


  —¿Quién puede ser? No pasará de ser un hombre, algún pariente del muerto De todos modos no será un libre beduino.


  El padar pronunció estas palabras en un tono tan desdeñoso que exaltó aún más al persa.


  —No, no es beduino ni quiere serlo, no necesita comer pan cocido bajo la porquería de camello. ¿Sabes cómo se llamaba el difunto muhassil?


  El padar, con sonrisa despreciativa, dijo:


  —Omar Iraki.


  —¿Conoces su familia?


  —Me es indiferente. El nombre Iraki indica que proviene del otro lado de la arena.


  —¡No hables tan ligeramente! Su padre es uno de los hombres más poderosos en el Reino de los Leones Plateados. Tiene bastante poder para perdernos a todos. A sus órdenes hay bastantes soldados para convertir vuestro territorio en un desierto.


  —¡Que vengan a intentarlo! Espero que serán más avisados y prudentes que lo habéis sido vosotros. Pero ¿cómo se llama ese insigne magnate que tiene tanto poder? ¿Quieres hacerme la merced de decírmelo?


  —Su nombre es Ghulam el Multasim.


  Capítulo 14


  El profesor de música


  Apenas oyó pronunciar el nombre de Ghulam el Multasim, el padar dirigió tan terrible mirada al prisionero, que éste, no pudiendo sostenerla, bajó los ojos con verdadera confusión.


  —¡Ghulam el Multasim! —repitió—. ¡El sanguinario! ¡El despreciado! ¿Y tú has podido creer que tal nombre iba a causarme temor? ¿Te figuras que ese cobarde se atreverá con nosotros frente a frente? Bien veo que este effendi está en lo cierto, tú no eres tal oficial, eres un simple bribón. Te has delatado tú mismo al presentarte como hechura suya. ¡Basta de palabras! ¡Fuera de aquí!


  No había esperado el persa que aquel nombre produjera tal efecto. Se sintió desorientado y no encontró palabras con que resistirles cuando los dos dschamikum que lo habían traído lo cogieron uno por cada brazo para llevárselo. Una vez que hubo desaparecido tras la vieja puerta, el padar me dijo:


  —Ya no queda la menor duda de que estos hombres no son verdaderos militares. Ese Multasim fue en un tiempo oficial de la guardia y bajo una capa de bélica bizarría supo ocultar sus bajos y crueles instintos. A fuerza de rastreras adulaciones obtuvo del entonces memeleh[10] la concesión del cobro de las contribuciones en varias comarcas por espacio de muchos años y el documento que así lo acreditaba fue firmado por el sader adzam[11]. Tan pronto como consiguió la concesión se retiró del servicio para no tener que obedecer, sino mandar y hacerse pronto rico. Es más venenoso que una affaieh[12], tan cobarde como una hiena vieja y desdentada y la dureza de su corazón supera la de una roca. Si basta con un solo cordero para pagar lo que falta de contribución se lleva todo el rebaño. En donde cae se pega como la lepra a los hombres y a la tierra, chupando el jugo de una y otra, y cuando por fin se aleja va redondo como una mula harta de hierba fresca. Hay hombres que tienen semejanza con las fieras y otros que se parecen a los insectos. Cuando se les conoce y se saben sus acciones, sería cosa de dudar de la bondad infinita de Dios, si no estuviéramos tan convencidos de que todo lo que sucede es por nuestro bien, aun cuando razones fundamentales se oculten a nuestros ojos…


  Evidentemente no había terminado la frase, aunque se detuvo al observar que mi atención no seguía sus palabras. Toda ella se había concentrado en mis oídos para escuchar unos armónicos sonidos que venían desde arriba. ¿Eran voces humanas? ¿Era una canción la que entonaban? No podía comprender las palabras, pero lo que me sorprendió mucho fue que no sólo las primeras voces hacían el canto, sino que la armonización era por completo ajena a nuestras reglas, y, sin embargo, resultaba impecable. Confesaré que esta singularidad me interesó más que el mismo canto.


  El padar, sonriendo, me preguntó:


  —¿Te sorprenden esos cantos?


  —Sí —respondí.


  —¿Porque los oyes en una comarca tan apartada del mundo y los entonan gente que no sospechabas pudiera cantar?


  —No es sólo por eso. Nadie sabe mejor que yo las dotes musicales que adornan a los pueblos de Oriente.


  —Pero a vosotros su música os parece fea.


  —Por lo menos no nos parece bonita.


  —¿Nos incluyes en esa opinión? Aquí estamos en Oriente. ¿No te gusta ese canto?


  —Poco a poco. No he querido decir eso —respondí vivamente—. ¡Ya se han callado! La canción ha concluido. ¡Lástima! Cuando un desconocido cruza con rapidez tu camino, es imposible que digas quién, cómo y qué es. Eso me sucede con esa canción: unos tonos desconocidos han pasado por mi oído. Lo único que puedo decir es que iban vestidos a lo oriental y que a mi juicio no pertenecen al mundo de los vivos, sino que se han levantado después de dormir muchos años en la fosa del pasado. Esa es la impresión que me ha producido esa melopea.


  —¡Qué manera tienes de expresarte! ¡Lástima que no te oiga nuestro maestro de canto!


  —¡Cómo! ¿Tenéis un profesor especial para enseñar el canto?


  —¿No los tenéis vosotros también?


  —Sí, por cierto. ¡Pero nuestras costumbres son tan diferentes de las vuestras!


  —No las conozco. Por lo que respecta a vuestro canto, te diré que me gusta mucho, pero ninguna explicación técnica puedo darte sobre él. Ya tendrás ocasión de ver al maestro de canto y él te dará todos los detalles que desees. Es un verdadero manantial de armonía que a pesar de su avanzada edad fluye puro y continuo.


  El canto empezó de nuevo, varias veces se interrumpió y volvió a empezar. Sin duda daban lección.


  —Parece que estudian —dije yo.


  —Sí, y ¿sabes en honor de quién?


  —No.


  —Pues en honor tuyo.


  —¿Qué dices? Me causas una agradabilísima sorpresa.


  —Tal es nuestro deseo. Pero lo que tú llamas sorpresa es entre nosotros una vieja y querida costumbre. Has estado con un pie en la sepultura y la mano de Dios te ha conservado la vida. Todo cuanto te suceda nos interesa, puesto que eres nuestro huésped, tu restablecimiento es una verdadera alegría para nosotros y hoy es el día elegido para la acción de gracias.


  Todo esto fue dicho en tono tan natural como sincero. ¡Acción de gracias por mi restablecimiento! Confieso que me sentí algo turbado y mi turbación fue causa que hiciese la siguiente y trivial pregunta:


  —¿Y por qué ha de ser precisamente hoy?


  —Porque es domingo, el primer domingo después de haber tú abandonado el lecho. Quisiera pedirte un favor, o, mejor dicho, dos, y espero que me los concederás.


  —Con toda el alma si están en mi mano.


  —Lo están. El primero es que nos permitas hacer cuanto nos dicta nuestro corazón y nos manda nuestra religión. Lo haríamos igualmente sin tu permiso, pues entre Dios y sus criaturas no debe interponerse la voluntad de ningún extraño. Esto quizá suceda entre los mahometanos, pero no es posible entre nosotros. No tenemos ningún imán, que atribuyéndose facultades que sólo corresponden a la divinidad, decida quiénes deben visitar a Dios y quiénes no. Pero si nos niegas tu licencia, seguramente no asistirás al acto, y esto nos contristaría mucho. El segundo ruego es que en ningún caso obres por compromiso; deseamos que te sientas desligado de toda obligación, como si en nada te concerniera la fiesta que va a tener lugar. Figúrate que la acción de gracias se celebra por un individuo que te es completamente desconocido. ¿Accedes a ello, effendi?


  Muy conmovido, le tendí la mano, contestando:


  —No necesitas preguntármelo ni yo reflexionar para decidirme. ¿Cómo puedo atribuirme las funciones de imán desde el momento que me dices que no existe entre vosotros? Pero dime: ¿en qué consiste esa antigua y querida costumbre a que te refieres?


  —Más vale que lo veas por tus propios ojos. Al mediodía vendrán a buscarte con una litera para conducirte a la Casa de Dios. Allí permanecerás hasta la noche y ya cuidaremos de que no te falte nada. Nuestro buen Tifli te acompañará para servirte. Estarán presentes cuantos dschamikum viven en la aldea o en sus cercanías, pues todos te consideran como su huésped desde el momento en que lo eres de su ustad. Vendrán espontáneamente, aquí no se obliga a nadie. Por muchos que sean no temas que te molesten, parecerá que no se dan cuenta de tu presencia; pero si deseas hablar con alguno bastará que digas una palabra a Tifli y éste lo irá a buscar. Ahora permite que me vaya, pues según parece hago falta en otro sitio.


  Algún tiempo después de haberse marchado el padar apareció un hombre en el jardín que, desde luego, atrajo mis miradas. No fueron sus vestiduras lo que en él llamaron mi atención, nada tenían éstas en particular, eran tan sencillas como las de cualquier dschamikum, pero el hombre, por sí mismo, fue lo que en el primer instante despertó mi interés.


  Figúrese el lector a Bismarck en traje oriental, provisto de una poblada y blanca barba, con altivo y erguido porte, pero, al parecer, sumido en profundos pensamientos. Tal era la singular figura que avanzaba hacia mí.


  Su fisonomía tenía cierta semejanza con nuestro Canciller de Hierro, acentuada por las pronunciadas cejas. Se detuvo a corta distancia, cruzó las manos sobre el pecho e inclinándose, preguntó:


  —¿Eres Kara Ben Nemsi effendi?


  —Sí —respondí.


  —Vengo enviado por el padar; me ha asegurado que no llevarías a mal que te saludara, soy el maestro de canto.


  —Seas muy bien venido. Permite que te ofrezca uno de estos cojines para que te sientes a mi lado.


  Le alargué un almohadón y se acomodó sobre él. Al hablar me sorprendió la expresión amable y aún puedo añadir armónica de sus facciones, que se mantenían frescas a pesar de la edad. Tuve la sensación de que aquella boca sólo podía pronunciar palabras sensatas y consoladoras.


  El recién llegado notó la atención con que yo lo observaba y dio comienzo a la conversación con esta pregunta:


  —Muy fijamente me miras; ¿me conoces quizá?


  —No.


  —Dices que no, pero sonríes. ¿Acaso me has visto alguna vez?


  —En efecto, así es.


  —No lo recuerdo. ¿Dónde?


  —Muy lejos de aquí, en Alemania.


  —Maschallah! ¡Nunca he estado en ella!


  —Lo creo, no has sido tú mismo, sino tu propia imagen.


  —¿Existe allí algún hombre parecido a mí?


  —Parecidísimo, pero no creas que sea un hombre cualquiera, es la mano derecha del Sha de Alemania.


  Recapacitó algunos momentos, repitiendo después:


  —¿La mano derecha? No sé si acertaré: el puño de ese soberano blanco creo que se llama Molke, pero la mano derecha no puede ser más que Bismarck. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí.


  —¿Y dices que tengo semejanza con ese hombre tan conocido y admirado por nosotros?


  —Repito que una semejanza extraordinaria. Tu figura es igual a la suya y en cuanto al rostro es un exacto y vivo retrato del suyo.


  —Es decir, que se trata de un casual parecido físico por él cual no se debe uno envanecer ni tampoco afligir cuando éste recaiga sobre un hombre de poco recomendables cualidades. No vale la pena de parecerse a un hombre así por el físico, sino por las condiciones morales. Bismarck era un hombre famoso en el mundo y yo un pobre músico a quien sólo se conoce en este rincón de la tierra y probablemente soy más feliz que mi ilustre doble imagen. No tengo enemigos. El padar me ha dicho que nuestro canto te había llamado la atención. Lo que has oído eran meros ejercicios que no pueden darte idea de lo que es para poder juzgarlo.


  —Tampoco lo hago; sin embargo, lo que he oído me ha dado en qué pensar.


  —¿En qué pensar, dices? ¿Luego tú también eres músico? Los que no lo son oyen la música; a veces les gusta, pero jamás piensan en ella ni la comprenden.


  Lo miré sorprendido. ¡Un kurdo relacionando la música con el grado de comprensión humana! Esto indicaba que era un músico filósofo. Esta idea estuvo a punto de hacerme reír. Por fortuna pude contener a tiempo mi hilaridad. El sitio en que me hallaba me había ofrecido varias veces la ocasión de convencerme de que aquí menos que en parte alguna estaba justificada nuestra soberbia europea.


  Aquel mismo hombre que estaba delante de mí no tenía en lo más mínimo el aspecto de quien se entrega a infantiles divagaciones sobre un tema elevado y que no entiende. Como no se le escapó mi sorpresa, me preguntó:


  —Según parece, no eres de la misma opinión. ¿He dicho algún disparate?


  —No; lejos de eso, tus palabras me dan a entender que razonas con gran sensatez. ¿Has pensado mucho y profundamente en la música?


  —No sólo mucho, sino también con gusto, pero profundamente no. No hay ser humano que pueda envanecerse de ser capaz de descender hasta las profundidades de ciertas cuestiones. Hasta después de que desaparezca de la tierra la raza humana, seguirá existiendo inalterable el reino del sonido.


  »He oído decir que los hombres más entendidos en la materia se han ocupado y siguen ocupándose de estas investigaciones, pero sus esfuerzos han sido estériles. Yo no soy ningún sabio; yo labro mis tierras, cuido mi huerto y guardo mi rebaño y al mismo tiempo me ocupo de la música, lo mismo que duermo, como y bebo. Es una imperiosa necesidad de la Naturaleza, a la que tengo que obedecer y mantiene mi espíritu como las anteriores sostienen mi cuerpo.


  »Mis pensamientos no pueden tener por base la erudición, pues no he frecuentado ninguna escuela en la que ensenen el modo de pensar. No me fatigan, acuden a mí con la misma facilidad que el aire penetra en los pulmones.


  »La música Janitschar, que es la que se toca en Teherán e Ispahan, no nos conmueve en lo más mínimo, no nos gusta ni la entendemos. ¿Puede ser realmente considerada como música, effendi? Si para llegar al último escalón del arte es preciso separarse de la Naturaleza, convendrás en que su único objeto no puede ser otro que llenar los oídos de un ruido incomprensible e insensato.


  Capítulo 15


  El extraño sueño de Halef


  El maestro de canto de los dschamikum había hablado en tono reposado, pero la fluidez de su palabra me dio a entender que trataba de un tema favorito. El hecho de exponer los frutos de sus meditaciones con tanta espontaneidad y casi sin ser preguntado me demostraba que éste era el principal objeto de su venida.


  Como mi interlocutor me contemplara en espera de una respuesta, me acordé de una moderna teoría alemana que designa a la música como «armoniosa idea del mundo» y tuve la tentación de poner a prueba hasta dónde podría sostener su credo artístico el buen maestro de canto. Así es que le dije:


  —El arte de la música, desde luego, no puede reconocerse como la armoniosa idea del mundo, convengo en ello.


  Me estuvo bien merecido y debí avergonzarme del ardid empleado. Por un momento se fruncieron las espesas cejas, los graves ojos lanzaron una mirada de reproche, pero sin cambiar el amistoso tono de su voz, contestó:


  —¡Armoniosa idea del mundo! Eso suena a erudito. ¿Es tuya la frase?


  —No, no habito en esferas tan elevadas. Ha sido una de las más famosas eminencias de mi país a quien se le ha ocurrido designar así a la música.


  —Cada sabio tiene su propio lenguaje, por consiguiente, no puedo comprender bien lo qué quiere decir eso de «idea del mundo». Pero yo también me he formado una idea del mundo y otra de la música y ambas están en estrecho contacto. Dime, effendi, ¿no existe gente muy sabia que afirma que en este mundo no se pierde nada?


  —Sí, la hay.


  —Yo pienso lo mismo, ni hombre ni bestia, ni gota de agua, palabra o pensamiento pueden perderse, aun cuando desaparezca tan por completo que nada pueda encontrarse de unos a otros. Todo lo existente está sujeto a transformaciones, pero nada puede convertirse en nada. El espíritu puede tomar cuerpo y el cuerpo puede espiritualizarse. Así las creadoras palabras de Dios han dado forma al mundo. Cada una de estas palabras tenía un sonido diferente y juntas contribuyeron a dar cuerpo a la palabra. Aquel es el que las hace ser audibles o descansan en él hasta que llegue el instante de ser oídas. En el rayo pronunció Dios la palabra trueno y por eso tan pronto como brilla el uno resuena el otro. La personificación de la palabra se disuelve en el mismo tono en que fue dicha la palabra creadora.


  »Hay tonos de alegría y de dolor, de queja y de consuelo, de ira y de clemencia, pero todas estas palabras se reúnen para formar con sus sonidos la gran palabra que se desprendió de la boca de Dios para volver después a Él y esta palabra es amor. Ese amor es el tono fundamental de todo arte verdadero y de toda verdadera música, pues…


  Quedó sin terminar la frase a causa de que Hanneh se acercó diciéndome:


  —Effendi, mi esposo está despierto y te llama. Quiere hablar contigo.


  Después de que me excusé con el músico y mientras acompañado por Hanneh subía la escalera, muy despacio para no fatigarme, dijo la beduina:


  —Comprendo que os he molestado, pero no te enfades conmigo. ¡Halef está tan inquieto por ti!


  —¿Inquieto? ¿Por qué?


  —Dice que te amenaza un gran peligro.


  —¿Yo? ¡Si estaba tan tranquilo sentado en esos cómodos almohadones! ¿No se lo has dicho?


  —Sí, por cierto. Pero no lo cree. Se ha empeñado en verte inmediatamente.


  Estábamos ya arriba y sin perder minuto entramos en la sala. Halef tenía los ojos clavados en la puerta con expresión de angustia. Al verme su enflaquecido rostro demostró vehemente alegría.


  —Sidi, ¿eres tú? ¿De veras estás ahí? ¡Gracias sean dadas a Alá! Entonces todo va bien, perfectamente bien.


  Me acerqué a él y sentádome en el borde del lecho cogí sus manos entre las mías y respondí:


  —Sí, querido Halef. Soy yo, estoy aquí y me encuentro perfectamente. Sin duda has tenido un mal sueño y en él me habrás visto…


  —No ha sido sueño… espera; las angustias que me has causado me han dejado sin fuerzas… necesito descansar para recobrarlas.


  Su voz se había ido apagando gradualmente y sus ojos se cerraron. Hanneh, abriendo mucho los suyos y alzando las cejas para dar más fuerza a sus palabras, dijo:


  —No dormía, pero tampoco estaba del todo despierto. ¡Nunca lo he visto así! La expresión de su rostro y el movimiento de sus labios indicaban el más terrible espanto, pero de ellos no salió ningún sonido. El sudor brotaba de su frente, se lo enjugué con un fino lienzo y este contacto lo despertó.


  —Así, pues, ¿era un sueño? —pregunté con la misma voz queda.


  —No —dijo ella—. Yo he visto en una ocasión a un Arisi[13] que tenía el don de descifrar el porvenir estando así. Pues Halef estaba lo mismo que aquel hombre. Espérate hasta oír lo que tiene que decirte.


  —Era en tu patria —empezó a decir Halef—, lejos, muy lejos de aquí… en Alemania. Me dijeron que debías morir y, sin embargo, no estabas enfermo, sino sano y bueno y mucho más robusto que ahora. Estabas a la muerte, te mantenías de pie, sonriendo sin temor, tú lo sabías y no ocultabas que ibas a morir… no repentinamente, sino despacio, muy despacio. Tu muerte no sería de horas, días, semanas ni aun meses, duraría varios años.


  Hizo una pausa que yo aproveché para preguntarle:


  —¿Hablaba yo contigo?


  —No, tú no me veías y no hablabas con nadie. Todos gritaban y bramaban alrededor tuyo y tú nada decías, cual si fueras mudo, pero cuanto tú pensabas era para mí tan claro como si me lo dijeras. Lo supe todo por ti, a mí no me dijiste ni una sílaba.


  —¿Es decir, que había gente en torno mío?


  —Mucha… mucha gente. Sus trajes me indicaron que me hallaba en tu tierra, en Occidente. Cuantos te rodeaban eran enemigos, enemigos mortales… Gritaban, vociferaban y te insultaban, jurando que eras el hombre más malo de cuantos Alá puso en la tierra.


  »A lo lejos, hacia la izquierda, había otro grupo de hombres que también gritaban regocijándose de tu desgracia… A la derecha se apiñaba una inmensa muchedumbre… Eran tus amigos y te aconsejaban que te defendieras, pero tú no lo hacías.


  »Tus enemigos uno a uno se iban acercando a ti, y en cuanto estaban a tu lado se transformaban en un asqueroso gusano que se cebaba en tus carnes. Yo daba un grito cada vez que un hombre se convertía en gusano y que éste mordía tu cuerpo, pero tú no me oías y yo era impotente para protegerte.


  »Tus ojos tenían brillo y la plácida expresión de tu rostro daba a entender que no sufrías dolores. Tú sentías lástima hacia aquellos hombres que por odio se convertían en gusanos para poder devorarte como a un cadáver dentro de su tumba. ¡Te aseguro que era horrible! Cada vez era mayor el número de los inmundos devoradores y cada vez se ponían éstos más gordos con tu carne y cuando estaban próximos a estallar, se retorcían de puro gusto.


  »De pronto observé que por casualidad pensabas en mí; entonces me hice visible para ti, y al notar que yo me retorcía las manos de desesperación, me gritaste: “No te preocupes por mí, la antigua envoltura tiene que desaparecer y encomiendo esa tarea a los gusanos. No me hacen daño alguno. Ya sabes que el hachi debe morir y yo se lo doy por pasto a los gusanos que serán su sepultura. Pero quedará, Halef, nada pueden contra él porque es inmortal. Así los mismos muertos me librarán de morir”.


  »Esto dijiste y los enemigos también lo oyeron, redoblando su furor. Ya no se transformaron uno a uno, sino que todos a la vez dejaron su forma humana y se arrojaron contra ti para devorarte… Yo jadeaba de angustia cuando a consoladora mano de mi sin par Hanneh me enjugó el sudor, dando con esto motivo para que me despertara.


  A medida que avanzaba en su relato se había ido haciendo ésta más precipitado y acompañaba sus palabras con enérgicos ademanes. Esta excitación era demasiado para sus escasas fuerzas. Cayó pesadamente sobre los almohadones quedando mudo e inmóvil, y a los pocos minutos el sueño nos lo había robado. Cambiamos algunas observaciones sobre lo extraño del relato y abandoné la sala para volver a ocupar mi acostumbrado sitio.


  Cuando llegué a él encontré allí al «Niño» junto a una litera destinada a conducirme a la Casa de Dios. Como es natural no opuse el menor obstáculo ni dejé de observar que en honor de la solemnidad del día Tifli vestía traje nuevo y la litera estaba profusamente adornada con rosas y jazmines.


  La presencia de la dama blanca en el jardín y la profunda reverencia que me hizo me descubrieron la mano amiga que había preparado tan fragante adorno.


  Antes de llegar a la opuesta altura tenía que dominar dos impresiones, la que me causó la conversación con el maestro de canto y la que me produjo el sueño de Halef. Respecto al sueño lo conseguí rápidamente: todo hombre lleva dentro de sí dos principios, uno bueno y otro malo. Si tengo enemigos que llevados por su propio egoísmo se empeñan en destruir en mí el malo, desde luego no me defenderé ni con una sola palabra.


  Estos pensamientos me acompañaban mientras que la litera bajaba la montaña… Estaba a punto de decir la montaña de Palacio. El camino era amplio y bien cuidado; a los dos lados crecían arbustos y floridas plantas, así como frondosos árboles.


  Hasta los niños me saludaban confiadamente agitando sus pequeñas manos y repetidas veces oí que me llamaban «Dust i Duar», que quiere decir amigo de la aldea. Esta general y sincera simpatía hubiese despertado en mí iguales sentimientos, si no los hubiera experimentado ya de antemano.


  Capítulo 16


  Hacia la casa alta


  El traje de fiesta predispone a la gente a la solemnidad, y solemne fue cuanto hizo el «Niño» en tan memorable día. Al acercarnos a la aldea vi que sus habitantes esperaban a las puertas con marcadas señales de afectuosa impaciencia.


  Vestían sus mejores ropas y todos llevaban flores en la mano o en el pecho. En cada casa había huéspedes llegados de fuera. Los hombres estaban ociosos, pero no así las mujeres y doncellas; unas y otras se ocupaban en preparativos que daban a entender que la comida de aquel día, en vez de ser como siempre dentro de la casa, tendría lugar en la montaña.


  El camino de subida serpenteaba la altura como el que habíamos recorrido a la bajada y sus bordes delataban los cuidados de las mismas inteligentes y activas manos, pero me ocupé menos del camino que de admirar el paisaje por el lado de la Casa Alta.


  Por primera vez pude contemplar la perspectiva que ofrecía. Cuanto más alto estaba yo, mejor podía dominar el edificio, el que se alzaba frente a mí era un enigma, un verdadero enigma arquitectónico. La soberbia mole atrajo desde un principio mis miradas y me costó un esfuerzo sobre mí mismo el poder apartarlas de él.


  Al llegar a una curva, nos vimos en una especie de meseta saliente. Tifli mandó hacer alto para permitirme admirar la espléndida belleza del paisaje.


  Cuando reanudamos la marcha, el camino nos condujo por una verde pradera que se extendía hasta las mismas floridas columnas de la Casa de Dios y detrás de ésta empezaba el hermoso bosque surcado por numerosas sendas. El templo, como ya he dicho anteriormente, estaba cercado por un extenso parque en el que los rosales y otros floridos arbustos crecían en medio de gruesos y copudos árboles de sombra que los protegían contra el aire.


  El interior del mismo templo estaba enlosado y completamente vacío. Junto a las columnas de la parte oriental, que es donde se disfrutaba de mayor vista, habían alzado una especie de trono destinado a mi humilde persona y hacia él me condujeron directamente.


  Una vez que hube bajado de la litera se alejó con ella mi acompañamiento, menos Tifli que me dijo:


  —Estoy a tus órdenes por todo el día, effendi. Me colocaré cerca de ti, detrás de esta columna y no tienes más que hacerme una seña si quieres que me acerque, pero es la voluntad del ustad y padar que no te moleste nadie. Desean que te sientes aquí en medio de nosotros, pero que te conceptúes tan libre de importunidades como si estuvieras invisible para todos. ¿Tienes algo que mandar por ahora?


  —Quédate a mi lado —le contesté—. Soy forastero aquí y probablemente necesitaré que me des algunas noticias.


  Tifli esperaba a que yo tomase asiento, pero me fue imposible hacerlo. La vista que se ofrecía a mis ojos era de tan excepcional e incomparable belleza que hubiese obligado a un muerto a volver a este mundo, renunciando, por verla a su parte de Paraíso.


  Yo ocupaba el sur sobre la sagrada colina y al oeste se alzaba la Casa Alta, que desde luego cautivó mi vista por la maciza grandeza de sus poderosos muros de piedra.


  Allá abajo, a sus pies, estaba el lago. El sol, reflejando perpendicularmente sus rayos sobre las azuladas ondulaciones del agua, daba a ésta un brillo semejante al de las piedras preciosas que vemos en las joyerías de Colombo.


  En el camino principal del pueblo reinaba viva agitación. Los habitantes se disponían a abandonar sus viviendas para trasladarse a la Casa de Dios. Las mujeres y doncellas, formando pintoresco conjunto, llevaban en los hombros y cabezas vasijas de barro o en las manos cestas hechas por ellas mismas y conteniendo flores o manjares para la comida campestre.


  En contra de lo que suele ser costumbre en Oriente, los hombres las acompañaban en respetuosa actitud, los niños en numerosas bandadas avanzaban bulliciosamente demostrando su sana alegría. ¡Qué lejos estaban de parecerse a los acompasados y melancólicos muñecos que suelen semejar nuestros chiquillos occidentales!


  [image: ]


  Capítulo 17


  Una construcción extraordinaria


  ¿Qué son los templos indios? ¿Qué las Pirámides de Egipto? Obras más o menos grandiosas de: la mano del hombre y que ya amenazan ruina. De ellas se desprende una voz que nos habla de una sola época y en un solo tono.


  Pero ante mis ojos se alzaba un edificio cuyos cimientos fueron construidos por razas de incalculable antigüedad. Las sucesivas generaciones habían ido construyendo sobre ellos y hoy yo podía ver que faltaba aún mucho por conseguir.


  Es decir, que aquello no eran los restos de una época pasada, sino un pétreo y gigantesco calendario que abarcando desde que la tierra fue poblada hasta la actualidad, aun dejaba un espacio para las futuras construcciones.


  ¿He dicho desde que la tierra fue poblada? Sí, y no me retracto, pues las colosales murallas de muchos metros de espesor que formaban la base del edificio sólo podían ser obra de primitivos. ¿Fueron construidos en tiempos de Olor, el Fabuloso, o en los de Hasisadra, que, según dicen, reinaba en aquel territorio cuando tuvo lugar el Diluvio Universal? ¿Había presentido la inundación y edificado a tal altura para prevenirse de ella o es que recorría el valle el espectro de Caín, el primer fratricida?


  Los ciclópeas piedras, que sobrepuestas unas a otras constituían la parte baja del edificio, tenían por lo menos las mismas dimensiones que los bloques famosos en todo el mundo que formaban las famosas murallas de Babel.


  Yo mismo he subido allí a una mole que lleva por nombre Chadschar el Hubla y pude comprobar que medía más de veintiún metros de largo, cuatro de altura y otros tantos de espesor. La fachada de la Casa Alta contaba seis piedras de estas que no permanecían unidas por medio de cal, sino por su propio peso, y tan finos eran sus cortes y tan iguales que era imposible reconocer sobre ellos los miles de años que soportaban.


  La gigantesca muralla de piedra no cubría todo el frente de los rocosos cimientos, pudiéndose observar que cada piso superior era más estrecho que el de abajo, pero ganando en elegante ligereza lo que perdía en dimensiones. Cuanto más domina el espíritu a la materia, menos cantidad de ésta necesita para lograr sus fines.


  ¿Cuánto tiempo haría que el rol reflejaba sus rayos en el tejado de aquella especie de inmenso subterráneo? ¿Quién puede decirlo? Después vinieron otros y siguieron edificando. El siguiente piso, que, como ya dije antes, era más estrecho, empezaba más atrás dejando delante un espacio que formaba una terraza. También estaba construido con piedras arrancadas parte de ellas a la ya mencionada cantera y parte a otras inmediatas.


  La fachada no estaba constituida por un muro compacto, sino que la formaban anchos y fortísimos pilares que entre uno y otro dejaban paso al sol y al aire. El techo que los cubría delataba los primeros ensayos de la línea curva.


  Los dos pilares que componían la entrada principal fueron los que más llamaron mi atención. Ambos tenían en la parte exterior unos toscos bajorrelieves que representaban una figura sentada y a los que por desgracia no había respetado el tiempo, pero aún podía apreciarse que trataban de representar a un ser con cuatro caras.


  La terraza cubierta por un techo sostenido sobre ligeros pilares debió en algún tiempo constituir un vestíbulo; el primero desde mucho tiempo atrás estaba derrumbado y de los segundos sólo quedaban dos, cuyo capitel quería ser una cabeza humana con cuello y hombros, de estos partían una alas que extendiéndose a ambos lados formaban el arquitrabe.


  ¡Seres alados! ¿Pretendería representar aquel embrión de escultura a los espíritus puros que en un rayo de sol descienden a la Tierra para transmitir a Dios los deseos que los hombres expresan en sus oraciones?


  Esta construcción tenía el aspecto de que su habitante a cada momento iba a salir por la puerta, gritando: «¡No se me acerque nadie! ¡Soy el superhombre y quiero seguir siéndolo eternamente!». El espacio que quedaba delante ofrecía un aspecto desolador. En los montones de escombros crecía abundante maleza. Sobre todo, junto a la puerta era tan tupida la maraña de espinos y ortigas que el imaginario habitante obraría muy cuerdamente resignándose a permanecer incomunicado.


  También rodeaban los espinos los restos de una figura de piedra cuya configuración no podía yo apreciar. Diríase una columna dividida en siete brazos. ¿Fue en algún tiempo un candelabro? Sus brazos no se cruzaban en distintas direcciones, los restos indicaban que todos, uno junto a otro, salían de la misma superficie y en igual dirección.


  Los pisos que hasta ahora llevo descritos, sino un estilo propio, al menos tenían unidad, pero sobre ellos se alzaba otro cuya única unidad consistía en estar construida toda la fachada con el mismo material.


  Era éste unas piedras calizas de color gris mezcladas con restos de fósiles orgánicos tales como conchas, caracoles y cónicos. Por consecuencia del tono general de esta construcción, resultaba no sólo grata sino hasta animada y por el color de la piedra podía verse que ésta fue extraída de la cantera que estaba a su mismo nivel. Por desgracia la buena impresión que causaba se perdía casi por completo en cuanto se fijaba un poco la atención en aquel verdadero jeroglífico arquitectónico. Allí había portadas y puertecillas de las más diversas formas y dimensiones. Una soberbia escalinata conducía a una mezquina puerta, por la que no se podía pasar sin inclinarse, y, como contraste, de una amplia y majestuosa puerta arrancaba una escalerilla de madera a la que faltaban casi todos los peldaños. Había entradas al nivel del suelo y otras que requerían el auxilio de una escalera.


  ¿Y el tejado, o mejor dicho, los tejados? Porque lo que es un verdadero tejado no existía. Junto a dos diminutas torres sin terminar y que no tendrían más de un metro de anchura, se alzaba una cúpula en forma de gigantesco caballo que por el otro lado lindaba con un grosero caballete de vigas cubierto con tejas, y dominando esta confusión se levantaba una soberbia torre cuadrada que debió ser construida para la posteridad, pero que estaba casi derrumbada por haberla edificado en el lado más débil de la construcción.


  El otro extremo lo formaba un torcido y poco gracioso campanario que no se pudo terminar porque deliberadamente lo construyeron torcido, y habiendo escogido mal el punto de apoyo, si lo hubieran continuado se habría venido abajo por falta de equilibrio.


  ¿Quién fue el arquitecto que ideó esta monstruosidad? ¿Acaso la obra no resultó de acuerdo con sus propósitos? ¿No dejó ningún plano o dibujo? ¿No ha quedado ninguna explicación de lo que se propuso hacer? ¿No significaría aquello una morada para muchos bajo un mismo techo? ¿Quiénes fueron los que empezaron y quiénes los que dieron fin a tales construcciones? ¿Por qué estaba vacío aquel conglomerado de edificaciones? ¿Se temía que se hundieran en breve plazo? ¿O es que preferían habitar en las humildes casitas de la aldea asentadas sobre la tierra de Dios y cerca del agua mejor que en el extraño e inseguro edificio que a semejanza de la Oschabel Carantel cerca de Jericó sólo podría albergar forzados anacoretas?


  Desde la explanada me había sido dable contemplar en parte la forma de esta morada, pero estaba tan inmediata al edificio que no me fue posible abarcar su conjunto. Ahora lo tenía ante mis ojos y pude observar que se componía de unos muros antiquísimos y de otros más recientes.


  A la época de los primeros correspondía el subterráneo, que a la sazón servía de cárcel a los persas; sobre aquél se alzaban otros dos pisos que en algún tiempo debieron ser la torre de una atalaya en la que se veían reminiscencias del primitivo estilo persa y que en la Edad Media debió servir de vivienda a los pajes y escuderos.


  Yo conocía la existencia de cavernas en las peñas calizas que se alzaban sobre la casa y ya he dicho que en una de ellas, a la que daba acceso una cómoda escalera, estaba colgada la campana, pero ahora tuve ocasión de ver algo completamente desconocido para mí. Me refiero a la verdadera Casa Alta.


  Creí que se le daba tal calificativo por servir de morada al ustad, mas ahora me pareció que en realidad le correspondía tal nombre al monstruoso edificio de los varios pisos. Para salir de dudas interrogué a Tifli, quien me dijo que la verdadera Casa Alta era la que estaba en la parte más elevada de la montaña, pero que también se denominaba así a los dos edificios restantes por haber sido cedidos al ustad por los habitantes del pueblo.


  Capítulo 18


  Ghulam el «Multasim»


  En la cima de la montaña, accesible por una suave senda, dominando todo el paisaje, allí donde nada estorba la contemplación del cielo y alejada de las bajezas de la tierra, se asentaba una amplísima tienda de blanco lienzo, abierta por los cuatro puntos cardinales.


  Tal me pareció a la primera ojeada, pero el supuesto lienzo reflejaba con tal fuerza los rayos del sol que sobre él caían que me obligó a cubrirme los ojos con la mano por no poder resistir éstos la vivísima luz que despedía la tienda.


  Esto me demostró lo equivocado que anduve al tomar por lienzo lo que era alabastro. Claro está que no se trataba de alabastro como el que en Derby y Volterra se dedica a la fabricación de costosos objetos de arte, sino de la piedra no muy durable que se convierte en alabastro calizo y que tanto abunda en las canteras de los dschamikum.


  Tifli confirmó esta última suposición. Él llamaba al alabastro rucham[14] blanco, y me dijo:


  —En el interior de estas montañas y de otras muchas de las cercanías se producen grandes cantidades de esta hermosa piedra. Conocemos su existencia por el agua que baja de las peñas en la época de las lluvias, disuelve la cal como azúcar y la deja entre las hendiduras de las piedras, donde al secarse se convierte en duro mármol, pero a pesar de esto, arrastra tanta cal que fácilmente puede observarse.


  —¿Quién ha construido esa tienda?


  —Nosotros.


  —¿Tenéis obreros entre vosotros que sepan cortar, trabajar y pulir esa piedra?


  —Sí, el ustad los ha enseñado. Éste, siendo joven, habitó en importantes ciudades en las que se destina un inmenso terreno para los muertos al que se le da el nombre de kalristan[15]. Nuestro amo los ha visitado todos fijándose mucho en las tumbas y mausoleos. También ha pasado largas horas en los talleres de los escultores aprendiendo el arte que da forma y vida a las piedras, y no creas que se ha limitado a la teoría, sino que ha aprendido a manejar con sus propias manos todo género de materiales. Él trazó el dibujo de la tienda que ves allá arriba, y todo lo calculó con exactitud antes de que se pusiera mano a la obra. La gente era inexperta y rompieron o echaron a perder varios trozos de mármol, pero la paciencia del ustad es inagotable, y gracias a ella consiguió ver su obra terminada tal y como la había imaginado. Costó mucho tiempo, mucho, porque los obreros tuvieron que aprenderlo.


  Lo creí sin dificultad. Siempre se ha de contar con el tiempo cuando requiere dar forma duradera a un elevado pensamiento. Las verdaderas obras de arte no pueden terminarse rápidamente aun cuando en ellas trabajen manos mucho más expertas que las de aquellos ignorante dschamikum.


  —¿Te gusta, effendi?


  —¿Gustarme? Esa palabra es muy débil para expresar lo que siento. Quisiera estar aquí día y noche sin quitar los ojos de acá arriba. En esa tienda vive una palabra, una palabra grande e inmensamente consoladora; en este momento no sé cuál es, pero ya lo averiguaré.


  —Quizá lo sepa y pueda decírtela.


  —¿Tú? —pregunté muy sorprendido y en tono de duda.


  —Sí, yo. No pretendo ser lo bastante instruido ni inteligente para encontrar la palabra pensando en ella, pero probablemente será la que dijo el ustad al terminar la tienda y que repite con frecuencia.


  —¿Qué palabra es esa?


  —Amén. Cuando habla de la tienda la llama nuestro Amén. Yo no lo comprendo, pero tú tal vez lo entiendas.


  —Sí, lo entiendo. ¡Amén! Esa era la verdadera palabra. Mis propios ojos lo confirman.


  Hasta este instante no me había fijado en una circunstancia que ahora me saltaba a la vista. El lugar en que estaba construida la blanca tienda caía exactamente encima del monstruoso edificio de los pisos y siguiendo las líneas de éste desde la base de pesadas piedras hasta arriba y teniendo en cuenta que los pisos eran cada vez más estrechos, si se hubiera continuado edificando otros superiores guardando las mismas proporciones, acabarían por formar un triángulo cuya punta rozaría la tienda.


  De buena gana hubiera hecho a Tifli varias preguntas más; pero, inesperadamente, llegó a mis oídos el repique de la campana y aparecieron los primeros habitantes del valle.


  Éstos formaban una larga procesión que las curvas del camino me habían ocultado, y sólo pude ver a los que habían entrado en la amplia meseta. En primera línea marchaba el padar, seguido de unos cuantos personajes con barbas grises o blancas y que al parecer constituían una entidad.


  —Este es el Tribunal de Ancianos —me dijo Tifli.


  Después venían los habitantes del lugar formando animadas filas en compañía de sus huéspedes; marchaban delante los hombres y detrás las mujeres con los niños, llevando las primeras lo necesario para la comida campestre.


  Cada uno se situó donde tuvo por conveniente, el padar y los ancianos subieron pausadamente la escalinata, y yo, impresionado por la sencilla majestad de su porte, no pude menos de experimentar una grata sensación de impaciencia.


  Pero ¿dónde estaba el ustad? Por ninguna parte lo veía. Observé que los miembros del tribunal dirigían sus miradas hacia el bosque, me volví para mirar en la dirección indicada y vi acercarse al venerable viejo.


  Nada brillaba ni relucía sobre aquella venerable figura, pero emanaba de ella tan sublime majestad que me sentí hondamente conmovido. Al pisar el templo se inclinaron todos los presentes, él correspondió al saludo con bondadosa sonrisa y acercándose a mí me ofreció la rosa con la mano izquierda, mientras extendía la derecha sobre mi cabeza, diciendo:


  —¡La paz sea contigo y con todos nosotros! Las campanas nos llaman a la plegaria. Tu corazón está como esta rosa que te ofrezco, ya sabrás después por qué te lo digo. Sé hoy entre nosotros un hermano desconocido. Aquel que conoce el cielo no debe temer la dura mano de la desgracia.


  Y separándose de mí se encaminó hacia los ancianos, a los que dijo:


  —Tenemos que prepararnos para recibir nuevos huéspedes. Antes subí a lo alto del bosque para echar una mirada a estos contornos y he visto que por Oriente avanzaba un numeroso pelotón de jinetes a galope tendido. Seguramente ya habrán llegado a la aldea.


  —Es lo más probable que sean de kalhuran. Su intento será saber si su jeque piensa regresar pronto. Allí les dirán que estamos aquí arriba…, pero, ¿qué es eso? ¡La campana ha dado la señal de alarma! ¿Serán acaso enemigos en vez de amigos los que han llegado? —respondió el padar.


  Casi al mismo tiempo vimos llegar a escape un jinete que, sin duda, se había arrojado sobre el primer caballo en pelo que le vino a mano. Sin perder tiempo en seguir las curvas de la meseta, obligó al noble bruto a que siquiera en línea recta la empinadísima pendiente de rocas sobre las que estaba el templo.


  Tan pronto como estuvimos al alcance de su voz le oímos gritar, pero la distancia nos impedía entender las palabras. No debían éstas encerrar nada bueno, pues los dschamikum que estaban en la parte más baja del parque y que las comprendieron, profirieron gritos en tono airado para que la mala nueva llegara más de prisa. Ésta corrió de boca en boca y, por fin, pudimos oír:


  —¡Ghulam el Multasim, el sanguinario vengador, ha llegado a la aldea!


  Tal nombre era un trueno que venía a destruir la profunda paz de los campos. En cualquier otro sitio una noticia semejante habría producido la más espantosa confusión; aquí no. Adelantándose el ustad hasta dejar atrás las columnas, levantó los brazos para imponer silencio. Conseguido éste se volvió hacia el tribunal, diciendo:


  —Tengamos calma. ¿Quién guarda la llave del subterráneo donde están encerrados los persas?


  —Aquí la tengo —contestó el padar.


  —Siendo así, el vengador no podrá llegar a ellos. Tenemos tiempo, oigamos ante todo lo que dice el mensajero.


  Éste, que había dejado el caballo en el florido jardín, avanzaba con paso ligero. Al llegar a la escalinata, gritó mientras la subía:


  —¡Ghulam el Multasim está ahí! Lo acompañan unos cuantos personajes y un pelotón de jinetes con armas, entre todos son doce hombres. Yo me hallaba con mis hijos a la entrada del lugar cuando vinieron ellos y preguntaron por vosotros.


  En aquel instante aparecieron los persas, deteniéndose un momento al alcanzar la meta para examinar el terreno. Después volvieron a emprender la subida. Parecía que habían tomado una resolución. ¿Cuál? No tardaríamos en saberlo.


  Capítulo 19


  Conversación con el Vengador


  Ghulam el Multasim y los hombres que lo acompañaban encontraron que el jardín les estorbaba. No querían apearse, sino imponer sus órdenes a los dschamikum desde lo alto de sus sillas. Pisoteando los rosales llegaron por la parte de atrás alcanzando las columnas y deteniendo los caballos justamente delante del tribunal.


  Ghulam tenía un siniestro renombre de crueldad y, como todos los crueles, era cobarde. La cobardía suele ampararse con la astucia. ¿Qué designios serían los suyos? De entre los doce hombres algunos tenían trazas de ser gente principal; montaban caballos de mucho precio. Si estos personajes eran amigos del Multasim y hacían suya su causa, su influencia en la corte podría ser funesta para el ustad y sus dschamikum.


  Uno de los doce hombres montaba un soberbio alazán, estupendo ejemplar de la raza turcomana; era un individuo a quien con justicia podía calificarse de hermoso; su barba negra estaba mezclada de hilos plateados y su edad sería de unos sesenta años. Vestía con elegancia, riqueza y además del arma de fuego llevaba un sable corvo, cuya empuñadura deslumbrante de pedrería, representaba una regular fortuna.


  Aquel hombre era el propio Ghulam el Multasim, que se figuraba con sólo doce jinetes vencer toda la resistencia de los dschamikum. Tan pronto como estuvo al paso su turcomano, dirigió una mirada circular y encarándose con el ustad, le preguntó:


  —¿Quién eres?


  El interpelado no prestó ninguna atención a sus palabras, y cual si ignorase su presencia, se limitó a decir al padar:


  —Haz que se purifique el templo; en cuanto yo vuelva dará principio la fiesta de este venturoso día.


  Y con paso lento se encaminó hacia sus queridos rosales.


  —¡Es sordo! —exclamó el Multasim con insolente sonrisa. Y volviéndose hacia el padar dijo a éste—: ¿Quién es ese viejo que al parecer carece de ojos y oídos?


  Tampoco respondió el jeque, al menos con palabras. Dio unos cuantos pasos hasta salir del templo por entre las más inmediatas columnas y agitó uno de los extremos de su manto blanco. La seña fue vista desde la montaña de la Casa Alta y enmudecieron las campanas. Después dirigió algunas palabras en kurdo a los dschamikum que poblaban las calles del parque. Éstas eran una orden que fue inmediatamente obedecida.


  En un abrir y cerrar de ojos quedaron tomadas todas las salidas del templo tan concienzudamente que hacía imposible la evasión a ningún hombre desarmado. Hecho esto, retrocedió y mirando frente a frente al persa, dijo:


  —El venerable anciano que tan por encima está de toda grosería es el sha de los dschamikum… que le dan el nombre de ustad. Yo soy el jeque de dicha tribu. Y tú, ¿quién eres?


  —Acostumbran a llamarme Ghulam el Multasim. Seguramente no te será desconocido ese nombre.


  —Si eres ése sí que te conozco, mejor de lo que tú quisieras. ¿Sabes dónde te encuentras?


  —Me es indiferente el sitio.


  —Pero a nosotros, no.


  —Este tinglado no es mezquita ni iglesia.


  —¡Pero tampoco es una cuadra! Mira a tu alrededor, aquí están doscientos dschamikum y un poco más lejos otros tantos. ¿Qué buscáis aquí?


  Ghulam manifestó cierta inseguridad. Creyó columbrar que su aventura podría tener un desenlace muy distinto del que en un principio se figuró. En esto, uno de los jinetes que junto a él estaban descolgó de su cintura las dos pistolas que de ella pendían y, amartillándolas, exclamó:


  —¡Basta de palabras inútiles! Nosotros somos vengadores, poco importa cuáles sean nuestros nombres, pero yo soy mirza[16] y aquí están presentes otros dos que también tienen derecho al mismo título. Y vosotros, ¿quiénes sois?


  El padar lo miró con severidad y sonriendo en sus propias barbas, le respondió:


  —Hoy lleva el título de mirza cualquiera, aunque sus abuelos hayan sido ajusticiados y él no haya hecho más méritos que tener una mujer hermosa. Pero los dschamikum sin excepción son príncipes auténticos y legítimos príncipes, no por descender de una rama corrompida, sino por la grandeza de la noble causa a que han consagrado su vida y que están dispuestos a defender en este momento.


  Suponiendo que no lograran su propósito, si se daba lugar a que los persas disparasen las armas de fuego, inevitablemente habría muertos y heridos. Se me ocurrió una idea y me acerqué al grupo de jinetes en el preciso instante en que el peligro parecía inminente.


  —¡Qué insulto para nosotros! —gritaba el que habló último—. ¡No estoy dispuesto a tolerarlo!


  —¡Ni yo! ¡Ni yo! —repitieron varias voces.


  Fue el caso que alguien subió muy de prisa la escalera con pasmosa agilidad, se abrió paso entre los dschamikum que guardaban las entradas y una vez salvada la valla humana permaneció un instante quieto para hacerse cargo de la situación con una mirada.


  Este alguien era nuestro Kara Ben Halef. No contento con ir acompañado de todas sus armas, además de las suyas me traía mi famosa carabina de repetición. En cuanto me vio, con paso rápido se vino a mi lado y, alargándome la carabina, dijo en voz bastante alta para que todos lo oyesen:


  —Ha llegado a la Casa Alta el aviso de que el vengador había venido y con él otros once jinetes. Sabía que estabais sin armas, y por eso cogí las mías y esta tuya. Monté a «Salm» por ser el primer caballo que encontré y he venido con toda la prisa posible para traértela, effendi. Yo me encargo de tumbar a seis de otros tantos balazos y dejo los seis restantes para tu carabina mágica. ¡Dime una sola palabra y empiezo la matanza!


  Y con ademán enérgico montó el revólver que yo regalé a su padre y apuntó a los persas. Éstos vieron la peligrosa arma e igualmente mi carabina, cuya extraña construcción despertó desde luego su desconfianza. El Multasim con un ademán recomendó la calma a sus secuaces, y, dirigiéndose a Kara, dijo:


  —Posees un revólver y traes un arma completamente desconocida. ¿Eres un dschamikum?


  —No —dijo Kara fijando atrevidamente sus hermosos ojos en el intruso.


  —¿Quién eres, pues?


  —Soy Kara Ben Halef, hijo de Hachi Halef Omar, jeque de los Haddedihnes.


  ¿Qué le sucedió al caballo del Multasim? ¿Por qué se puso de manos? ¿Fue la causa una involuntaria presión del jinete? Este movimiento, ¿tuvo origen en la sorpresa o en el temor? ¿Conocía aquel nombre? Su rostro se había contraído y con inexplicable celeridad preguntó:


  —Ese Hachi Halef Omar ¿no es el jeque de los Haddedihnes de Dschisireh?


  —El mismo —respondió con orgullo Kara.


  —¿Se halla actualmente en su tribu?


  —No.


  —¿Ha estado hace poco en Bagdad?


  —Sí.


  —¿Ha bajado el Tigris en kellek?


  —Sí.


  —¿Solo?


  —No.


  —¿Quién lo acompañaba?


  El avisado y prudente mozuelo comprendió que convenía guardar silencio sobre este particular y al efecto contestó:


  —¿Qué derecho tienes a interrogarme? Tú no eres más que un extranjero que brutalmente ha allanado este suelo, y yo soy el huésped y amigo de los dschamikum. ¡A mí me corresponde preguntar, y si no me contestas te dejo seco de un tiro! ¿Qué buscas aquí?


  El padar levantó la mano para contener la impetuosidad del joven, exclamando:


  —¡No dispares! En el territorio de los dschamikum no muere nadie, a menos de que Dios disponga de su vida, y aquí estamos en un lugar de paz, que no ha de ser profanado por actos violentos inspirados en el odio.


  Kara bajó el revólver y volviéndose hacia mí con la mayor decepción pintada en el rostro, me preguntó:


  —¿Qué hemos de hacer entones, sidi? No es esto lo que yo quería.


  —Tampoco habrías podido hacer otra cosa —respondí sonriendo.


  —¿Por qué?


  —Mira bien tu revólver.


  —¡Está descargado! —exclamó él.


  —¿Habíamos de dejar que se humedecieran las municionas? Yo mismo lo descargué el primer día que me levanté del lecho.


  —Pero tu carabina estará cargada.


  —Tampoco.


  —Maschallah! ¡Así se ríen de nosotros!


  Efectivamente, los persas habían prorrumpido en burlonas y ruidosas carcajadas. Pero esta nueva grosería no me alteró en lo más mínimo. Me hallaba junto al fastuoso Multasim y pude ver en su mano el anillo de las sombras.


  —Déjalos que se rían —le respondí—. Para nada necesitamos las armas. Tranquilízate y guarda ese revólver.


  —Si tú me lo mandas, effendi, motivo tendrás para ello.


  Colgó el arma de nuevo en su cintura y yo volví a entregarle la carabina. El Multasim hizo dar un paso a su turcomano y encarándose conmigo, dijo:


  —Según oigo, te llaman sidi y effendi. Éstos son los nombres que da el jeque de los Haddedihnes a un extranjero que con mucha frecuencia lo acompaña. ¿Eres tú natural de Alemania?


  —Sí —contesté.


  —¿Te llamas Kara Ben Nemsi?


  —Es el nombre que me dan.


  —¿Estabas en Birs Nimrud con el haddedihn?


  —Sí.


  —¡Mil veces te maldiga Alá! ¡No saldrás vivo de mis manos!


  Metí la mano bajo las largas crines de su caballo y con la mayor tranquilidad dije después de tantear el músculo:


  —Demasiado largo. Este hermoso alazán no podría aguantar un galope largo. Dale menos cebada y arrópalo bien con mantas por la noche para que sude y se le endurezca la carne.


  —¡Cállate, perro!


  En tiempos anteriores no habría dejado pasar tal insulto, pero al presente lo tome con calma prosiguiendo:


  —Las costillas están bien puestas, mas para ser legítimo un caballo de raza debe tener el cuello más largo y la cabeza más pequeña. Me parece que su padre fue un turcomano de pura sangre y su madre una yegua árabe de raza mezclada.


  —¿Te has vuelto loco? —exclamó furioso—. Tengo que ajustar cuentas contigo respecto a vuestros hechos en Birs Nimrud y tú te conduces como si yo fuese tu palafrenero y tuviera obligación de enterarte de la procedencia de este caballo.


  —¿Qué puedes saber tú de nuestros hechos? —respondí atrevidamente para inducirlo a cometer alguna imprudencia.


  —¡Lo sé todo, todo! —exclamó en tono de suficiencia.


  —¿El qué?


  —Que vosotros y los Sill…


  Se interrumpió asustado de su propia temeridad.


  —Sigue —le invité—. ¿Acaso me tienes miedo?


  —¡Alá me guarde de tener miedo a un cristiano!


  —¿Es decir, que eres mahometano?


  Por las miradas de sus compañeros pude comprender que había tocado un punto sensible. En vista de ello continué:


  —Si no llevaras una gorra persa de piel de cordero, tampoco podrías llevar turbante. Vuestros cristianos fuman con Mahoma el kalum[17] mientras que les dais buen tabaco, pero en cuanto pretendéis que os lo paguen os sacuden en las narices sus sucias pipas y vuelven a Isa y su madre Marryam.


  Quiso interrumpirme enfadado, pero yo me apresuré a decir:


  —Tú me tienes por enemigo y me has llamado perro, pero, ¡ándate con cuidado!, me hubieras hablado de un modo muy diferente si supieras quién me ha encargado que te salude de su parte…


  —¿Saludarme a mí? ¿Tú?


  —Sí.


  —¿En nombre de quién?


  —¿Quieres que te diga ahora su nombre?


  —Dilo.


  —No lo diré.


  —¿Por qué?


  —Por bien tuyo.


  —¡Por mi bien! ¿Crees que tus palabras pueden perjudicarme?


  —No es eso sólo. Tu secreto no te pertenece únicamente a ti, sino que también es mío. Te aconsejo que seas prudente y recuerdes que no se trata sólo de ti ni de mí. No hables tan de ligero con personas que no conoces.


  —No te entiendo —observó visiblemente confuso.


  —Te creo sin dificultad. Quiero evitarte un disgusto y seré prudente. Me preguntas que de parte de quién debo saludarte; escucha mis palabras y dime cuándo debo callarme para no perjudicarte. ¿Conoces las orillas del Schatt el Arab?


  —Sí —respondió después de una ligera vacilación.


  —¿Vive por allí alguien que pueda haberme encargado un saludo para ti?


  —No recuerdo…


  —Bueno, sigamos adelante. ¿Conoces el sitio en que el Schatt el Arab desemboca en el Tigris y el Éufrates?


  —No puede ser otro que Horna.


  —¿Existe allí un sujeto que pueda ser tan amigo tuyo como mío y que aun puede ser que me aprecie más que a ti?


  —No sé… —contestó con turbación progresiva.


  Yo continué:


  —Me refiero a un hombre que no tiene más que un ojo.


  —¡Alá! —exclamó aterrado.


  —Y por consecuencia de este defecto le llaman Esara el Awar y…


  —¡Calla, calla! —me interrumpió con violencia—. Effendi, es posible que haya cometido una injusticia contigo, es más que probable. Ven pronto a mi lado para que pueda hablar contigo.


  Y saltando del caballo me cogió por un brazo.


  Capítulo 20


  Me atraigo una venganza


  El Multasim quiso arrastrarme a un lado mientras que sus compañeros también echaban pie a tierra, pero yo, desasiéndome, dije:


  —¡Oídme cuantos estáis presentes! Podéis creer en mis palabras como un juramento, nada omitiré ni añadiré a la verdad.


  —¿Qué dices? ¿A qué viene eso?


  En sus ojos brilló un chispazo de terror y aumentó su agitación hasta el punto de casi no poder dominarla. Aproveché esta circunstancia para proseguir:


  —Para ti en este momento existen tres personas importantes. La primera eres tú mismo, la segunda soy yo y la tercera es el tuerto de Horna. En tu interés está que ninguno de estos tres hombres sea el enemigo de los otros dos y ahora colócate respecto a mí en el terreno que quieras. Soy huésped de los dschamikum y sus enemigos son los míos. Tú vienes aquí como vengador, luego eres mi adversario y has llevado tu encono hasta el extremo de hacer hollar estas sagradas lesas con los cascos de tus caballos. ¡Apresúrate a deshacer tal entuerto! La venganza ha de quedar entre tú y yo. Fija el precio en que tasas la sangre vertida o pide la sangre que quieras; nosotros estudiaremos a conciencia tu proposición. La sangre vertida por una bala no es tan cara como la que chorreaba del látigo de tu hijo. Venganza por venganza o clemencia por clemencia. El tribunal de los dschamikum está dispuesto a negociar contigo, pero hoy no puede ser porque falta el tiempo. En cuanto a mí, puedo afirmarte desde este instante que no te diré una palabra respecto a Esara el Awar mientras no me asegures que estas recíprocas proposiciones llegarán a ultimarse en paz y concordia. He terminado y obraré según sea tu conducta.


  Y dando la vuelta salí del templo y seguí una de las calles del jardín que me condujo a una plazoleta de rosales. Allí tomé asiento, pues la prolongada permanencia en pie me había fatigado bastante.


  Después de un breve descanso me levanté para volver al templo. Al encaminarme al lado opuesto de éste tuve que pasar por donde estaban las mujeres y los niños, y algunas de las primeras me advirtieron de que Tifli me andaba buscando.


  Por fin tropecé con él y supe que me había estado buscando por todas partes sin encontrarme.


  —¡Effendi! —me gritó sin darme tiempo a que le alcanzara—. Estás haciendo falta.


  —¿Cómo? ¿Quién me llama?


  —El vengador. Dice que necesita hablarte.


  —Pues yo no veo tal necesidad. Ya he terminado con él.


  —Están acampados junto al bosque, han rogado a nuestro padar que les permita presenciar la fiesta.


  —¿De veras? Eso es un triunfo para nosotros.


  —Lo mismo ha dicho el padar, un triunfo que se te debe a ti, y él te ruega no rechaces el deseo del vengador, pues es muy probable que tenga suma importancia lo que quiere decirte.


  —Siendo así, voy allá.


  Cuando llegué al templo observé que éste ya no estaba ocupado por los hombres, cada cual se había reunido con los suyos en el parque. Esta señal me indicaba que por el momento al menos no había que temer la ruptura de las hostilidades.


  El multasim en cuanto me vio se puso en pie y lentamente me salió al encuentro. Su rostro estaba muy grave, pero sin manifestar en él sentimientos hostiles, en cambio brillaba en sus ojos una mirada inquisitoria. Quedamos frente a frente.


  —Te he enviado a buscar —dijo.


  —Lo sé, y por eso estoy aquí —contesté.


  —Te has interpuesto en nuestro camino y he tenido que ceder. Ahora deseo averiguar si he obrado bien o mal. Os conozco. De dónde, es cosa que debes saber o puedes adivinar. Tu prudencia es superior a toda astucia, pero no mientes nunca. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí.


  —¿Mentirás ahora?


  —No. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Porque necesito saber la verdad.


  —Puedes estar seguro que si hablo no saldrá de mis labios nada que la altere.


  —¿Por mucho que te perjudique? ¿Aun cuando arriesgues la vida?


  —En todos los casos.


  Me midió de arriba abajo con mirada verdaderamente indescriptible. ¿Se reía de mí en su interior? ¿Vibraba alguna cuerda sensible en aquella alma empedernida?


  —Te creo —me dijo haciendo un signo afirmativo. Y añadió después—: Quiero saber si tengo en ti un amigo o un adversario. Dímelo.


  —No soy adversario de nadie, no odio a ningún hombre por malo que sea, pero no puedo amar a la maldad.


  —No es esto lo que me importa saber. ¿Tiene algún fondo de verdad lo que antes dijiste?


  —La tiene.


  —¿Te ha encargado alguien un saludo para mí?


  —Sí, pero en realidad no era yo el encargado de cumplir esa comisión, debo la confidencia a la casualidad.


  —¿Es decir, que te has interpuesto entre mi persona y Esara el Awar?


  —Sí.


  —¿Lo sabe él?


  —No soy delator, que te lo diga él mismo.


  —¿Qué sabes de las relaciones que nos unen?


  —Sobre ese punto debo guardar silencio.


  —¿Eres aliado nuestro?


  —No.


  —Luego eres nuestro enemigo, no admito términos medios, y ya te he dicho que quiero conocer la verdad sin rodeos.


  —Ya la estás oyendo. Yo nada tengo que ver con vosotros, pero obráis contra las leyes y por consiguiente contra mí, y esto me obliga a ocuparme de vosotros. Os aconsejo que volváis a la legalidad y nos dejéis en paz a mí y a mis amigos.


  Hasta aquí se había contenido, pero al oír estas palabras brilló en sus ojos un relámpago, se contrajo su rostro y apretando los puños, dijo con rudo acento:


  —Con que… ¿enemigos?


  —Puesto que te empeñas en tomarlo así… enemigos —contesté con la mayor calma.


  —¿Sabes lo que significa esto para ti?


  —Sólo veo los peligros que para ti encierra. Yo nada tengo que temer.


  —¿No soy yo nada? Por hoy no tengo más remedio que ceder renunciando a mis propósitos, pero los tiempos cambian y yo procuraré que sea pronto. Entonces ajustaremos cuentas. ¿Sostienes cuanto acabas de decir?


  —Sí.


  —¿Puedo atenerme a ello?


  —Sin duda alguna.


  Me alargó la mano diciendo con voz alterada:


  —¡Venga esa mano! Es la mano de tu más acérrimo enemigo. Por el momento me obligas a renunciar a mi venganza contra los kalhuran y los dschamikum, pero no me doy por vencido y todo lo dejaré caer sobre tu cabeza. ¿Te atreves a aceptarla?


  Estaba ante mí convulso como quien está a punto de dar rienda suelta a su furor. Yo tomé su mano y sacudiéndola con tranquila firmeza, respondí:


  —Está bien, la acepto.


  —¿Te enteras de que ahora seré el vengador contra ti?


  —Sí.


  —¡Pues, desde este instante, sé maldito por todos los diablos que habitan en lo más profundo del infierno! ¡No te me escaparás!


  —Yo deseo que los ángeles guíen tus pasos y te conduzcan ante la divina misericordia. Aquel que está por encima de todos los seres humanos, está también sobre ti, y por mucho que te resistas a su poder, acabará dominándote.


  —¡Perro!


  —¡Cállate!


  —¡Escupo ante ti, límpialo con tu vil lengua! Si no lo haces ahora tendrás que hacerlo más tarde. ¡Yo sabré obligarte a ello!


  Escupió en efecto y, blandiendo los apretados puños, dio la vuelta y se alejó.


  Durante mi conversación con el Multasim, Tifli había vuelto al templo. Cuando yo regresé a éste, vi que el «Niño» había colocado un almohadón en la parte interior y junto a las columnas inmediatas a la entrada principal. Allí estaba el maestro de canto. Comprendí que deseaba decirme algo.


  —Bien sé que no debemos molestarte, effendi —me dijo, disculpándose—; pero te ruego que permanezcas un rato en este sitio. Es donde se oye mejor cuando los cuatro vientos acuden a la oración.


  Dicho esto encaminó sus pasos al centro del templo, en donde se hallaba un arpa. Apoyada en una columna de las que formaban ángulo, estaba Schakara, teniendo la suya delante. Dirigí la vista a los otros tres ángulos del templo y los vi igualmente ocupados por doncellas de la tribu. Al frente se hallaban el ustad y el padar y a los lados de ambos se hallaban sentados los miembros del tribunal. Alrededor de todo el edificio se agolpaban los habitantes del lugar sin distinción de sexos. El silencio era tan profundo como suele serlo en una iglesia.


  El ustad levantó el brazo haciendo una seña; el maestro de canto cogió un arpa y dejó oír un acorde preliminar para marcar el tono y volvió a reinar el silencio. Se apoderó de mí una inexplicable sensación que me obligó a cerrar los ojos.


  ¿De dónde procedía el sonido de aquella introducción? ¡Del pensamiento divino! ¡Qué infinitamente dulce me pareció este pensamiento que se reflejaba en el primer acorde con la cálida suavidad de un rayo de sol! Era un sonido indivisible, pero no se componía de una sola nota.


  El sonido no era alto ni bajo, pero la resonancia era extraordinaria. ¿Podría dividirse en compases? ¡No! Las medidas humanas no son más que una ayuda y se equivocan en la mayoría de los casos.


  En este tono indicador se hallaban confundidos, como los rayos con la luz, los sonidos del tiempo y de la eternidad al unísono y así sonaba dulce, dulcísimo, sin casi darse cuenta de su armonía, pero intacta su potencia creadora.


  De repente, como si el Creador quisiera probar la fuerza de sus rayos antes de formar con ellos el sol, enviándolos un instante sobre la tierra y recogiéndolos después, así, de este primer acorde, se desprendieron repentinamente todas las viejas armonías que han existido y que puedan existir y, después de esparcirse por los ámbitos, volvieron casi en el acto a reunirse.


  Entonces empezaron a desarrollarse los sonidos; toda la infinita ternura que dejó entrever aquel instante breve como un relámpago, se desenvolvió lentamente sin perjudicar un tono a otro. El acorde se dividió quedando, sin embargo, entero. De él salieron miles de acordes sin que por eso dejara de ser el que era.


  Llegó el soplo de la brisa y lo meció de arriba abajo cual si soñara con él. Esto significaba el primer intervalo; siguieron los demás vientos, reunieron los tonos aumentando su volumen y convirtiendo la tierra en un paraíso al dar a los hombres la sensación de la bienaventuranza, haciendo que llegaran a humanos oídos aquellas celestiales armonías.


  ¿De dónde procedía aquella música divina? De los vientos, según decían; toda la variadísima escala de sonidos que éstos producen se encerraba en aquellas sagradas melodías que cual sublime oración subían al cielo en acción de gracias por el alma a la que se permitía permanecer en este mundo.


  Callaron las arpas y abrí los ojos. Las cuatro doncellas dejaron sus instrumentos, el maestro de canto vaciló en hacer lo mismo y me dirigió una interrogadora mirada. Me levanté y siguiendo los impulsos de mi corazón fue hacia él y le ofrecí la rosa que llevaba.


  —Procede del ustad —le dije—, y es lo único que puede ofrecer un hombre tan pobre como yo a otro tan rico como tú.


  Capítulo 21


  Una mesa bien servida


  Las palabras suelen entrar por un oído y salir por el otro. ¿Les causó a los persas mayor impresión la melodía y, gracias a ella, comprendieron que no alcanzará la luz divina aquel que turba la paz de su prójimo? Si aquellos sonidos celestiales habían logrado enternecer tan empedernidos corazones, podía decirse con justicia que en el templo de los dschamikum se había realizado un milagro que no habrían conseguido las palabras más elocuentes, los versos mejor medidos, ni la música más inspirada.


  Interrumpió mis pensamientos Tifli, que se acercó sonriendo maliciosamente.


  —Effendi… ha llegado el momento en que van a comer todos… los que tengan algo.


  —Pues yo no traigo nada.


  —¡Oh! Ya tendrás más que yo. ¡Hasta ciruelas!


  —¿Dónde?


  —Aquí, en la parte más frondosa del bosque. Vengo en su nombre para rogarte que por hoy te dignes ser su huésped.


  —¿De quién se trata?


  —Ya lo verás.


  —Pero, ¿podré en mi estado de debilidad llegar hasta allí?


  —No está lejos y podrás descansar cuantas veces quieras.


  Me condujo hacia el porche y tuvimos que pasar por delante de los persas. El bastón me facilitaba la marcha, pero a pesar de su ayuda tuve que detenerme a la entrada del bosque para descansar un poco. Desde allí se descubría todo el parque, cuyas numerosas calles estaban pobladas por animados grupos de gente.


  El ustad y el padar estaban aún dentro del templo. Cuando quisieran sombra vendrían a buscarla al bosque. Por todas partes se veían rostros placenteros y resonaban alegres carcajadas. Aquí y allá empezaban a oírse los primeros compases de una canción interrumpida apenas comenzada. Por todas partes alondras sin alas se impacientaban por dar al viento sus alegres notas y temblaban las gargantas con algunos gorjeos.


  —No se debe cantar todavía —me dijo el «Niño» por vía de explicación—. Ya verás, sidi. Tenemos canciones preciosas, para niños, para jóvenes y doncellas y hasta para los ancianos.


  —¿Cantas tú también?


  Irguióse el cojo y, golpeándose el pecho, añadió:


  —¡Oye bien lo que te voy a decir! Yo las canto todas. ¿Quieres oírlas?


  —Sí.


  —Entonces te ruego que esperes, todavía no puede ser.


  —¿Por qué no?


  —No le gusta al ustad que las canciones de amor sigan tan de cerca a las canciones serias.


  —¿Canciones de amor? ¡Tifli! ¿Qué estás diciendo?


  El inocente ni aun me comprendió y casi me arrepentí de haberle hecho en broma tal reproche. Según las circunstancias, los reproches, aun hechos en broma, pueden herir la susceptibilidad del supuesto delincuente; ¡qué peligroso, pues, no será emplear esta arma en serio!


  Seguimos nuestro camino hacia el bosque y llegados a él nos internamos entre los copudos árboles por una senda visiblemente poco frecuentada.


  —Por aquí sólo pasa él —dijo Tifli.


  —¿Quién?


  —Él. Adivina quién es.


  No me costó trabajo comprender que se refería al ustad. Después de andar en silencio unos cuantos minutos llegamos a una plazoleta cuyo centro estaba ocupado por un grueso peral del que pendía su hermoso fruto en asombrosa cantidad; los elevados árboles del bosque lo protegían contra los vientos, sin lo que no habría podido desarrollarse a tanta altura.


  A la sombra del frutal, con no poca sorpresa por mi parte, encontré una bien servida mesa. La comida se componía de fiambres y el aseo con que estaban presentados estimulaba realmente el apetito.


  ¿Y quién era la que estaba al lado de tan apetitosos manjares, deslumbradora de limpieza y resplandeciente de orgullo y satisfacción? ¿A quién pertenecían aquellos cariñosos y chispeantes ojillos y aquellas redondas mejillas sonrosadas por la alegría? Naturalmente, Pehala. No podía ser más Preciosa, cuyas blancas vestiduras le daban más que nunca la apariencia de una doncella ataviada en día de fiesta. Yo le tendía la mano, diciendo:


  —¡Qué buena eres, Pehala!


  —Siempre se debe ser bueno, es una obligación, y además, ¡es tan agradable! No es posible que se pueda dejar de serlo. Sobre todo a ti, a ti, effendi, quisiéramos hacerte agradable la estancia entre nosotros y hallar medio de demostrarte nuestro cariño.


  —Y ¿por qué precisamente a mí? Aquí se hallan reunidas muchas personas y tú no tienes más que un amor para repartir entre todas.


  —Eso mismo nos dice el ustad, pero tú nos haces la vida fácil, mientras que otros la llenan de obstáculos. A todo esto ¿qué te parece esta mesa?


  Diciendo esto, se puso en jarras y me miró cual si yo tuviera que emitir juicio sobre alguna maravilla.


  —¡Admirable! —exclamé.


  —Sí, en efecto, merece el nombre de admirable. ¿Ves esta hermosa vajilla de porcelana?


  —Sí, tiene la blancura de la nieve.


  —¿Y estos verdes kardehi[18]?


  —Parecen propiamente esmeraldas.


  —¿Y qué me dices del mantel con dibujo toreado?


  —Precioso. ¿El planchado será obra de tus manos?


  —Sí; por desgracia, aquí se carece de planchas, pero yo me las he arreglado calentando un hacha de picar. Una turca siempre encuentra salida para todo.


  —Lástima que yo no haya nacido en Turquía.


  —No te quejes, effendi. No todo el mundo puede ser turco, pero aunque no lo seas, bastante inteligencia tienes. Pero mira estos cubiertos que deslumbran de puro limpios. ¿Los he colocado bien?


  —Sí, porque yo los cojo donde estén, pero en las mesas bien servidas se coloca el cuchillo a la derecha y el tenedor a la izquierda.


  Empleé este rodeo para no darle a entender que había cometido una falta. Ella se apresuró a cambiar los cubiertos de sitio, diciendo mientras tanto.


  —Tú eres para mí el hombre más distinguido que existe y espero encontrarás que yo también soy una servidora muy distinguida. Esta mesa no ha de estar servida de cualquier modo, sino como puedan estarlo las mejores. Echa una mirada a este sacacorchos. Bien ves que nada nos falta y no será necesario que abras la botella rompiéndole el cuello, como antes hacía Tifli. Haciéndolo así nada tiene de particular que se emborrache uno.


  El recuerdo que encerraban estas palabras hizo que su atención recayera sobre el «Niño» y, dirigiéndose a éste, dijo:


  —Yo serviré personalmente al effendi, puedes marcharte.


  Tifli dio dos pasos para retirarse, pero de pronto, quedó inmóvil.


  —Y bien, ¿qué te detiene? —preguntó ella.


  —Yo quiero quedarme aquí para ver muchas cosas bonitas.


  —¿Qué cosas?


  —Los vasos, los platos y la botella…


  —Ya volverás a verlos después.


  —Es que también quiero ver sentarse y comer al effendi extranjero…


  —¡Lo molestarás con tu curiosidad!


  —Y principalmente quiero contemplar la prontitud y habilidad con que sirves después de haber preparado estos riquísimos platos.


  Este justo elogio influyó en su favor y cambiando de opinión, dijo Pehala:


  —Bueno, quédate. Sube al árbol y coge las peras más maduras que encuentres.


  En un abrir y cerrar de ojos se halló entre las ramas.


  —Son peras, effendi —me dijo la pulcra cocinera para ilustrarme.


  —Creo lo mismo —asentí.


  —Se llaman Gulab y Schabi[19] —replicó Tifli desde el árbol dándoles el nombre de su especie.


  —¿Te gustaría comerlas en compota? —me preguntó la política Pehala.


  —Cuando se dispone de fruta fresca, no es necesario comerla cocida, aun cuando también me gusta la compota.


  —Las tendrás de ambas maneras, recién cogidas del árbol y en dulce compota. Y ahora siéntate y come, pero sin dejar nada. Es preciso que te pongas gordo, así como yo, y que vuelvas a tener las mejillas redondas y coloradas… como las mías.


  —Gracias por tus buenos deseos, mi querida Pehala.


  —No me des las gracias ahora, sino luego, después que hayas comido. Yo sólo te he visto como la enfermedad te ha dejado, es decir, muy flaco y con las mejillas hundidas, pero ahora te has de poner cual corresponde estar a un effendi de Alemania. Permite que te ofrezca mi figura como modelo para que todos tus esfuerzos se dirijan a alcanzar su redondez y aun sobrepujarla si te es posible. Una de las principales ventajas que tenemos los turcos es que por regla general ofrecemos a nuestras almas la amplia cárcel de nuestros cuerpos. Allí tiene ésta espacio cumplido en donde desperezarse, subir y bajar. Allí no se encuentra aprisionada y hasta, si gusta, puede pasear, pero a la que le toque estar encerrada entre huesos y pellejo, como te sucede a ti ahora por desgracia, forzosamente habrá de convertirse en alma deformada y nadie podrá tomar a mal que se queje y gruña al hablar de su vida terrenal. Un hombre bien nutrido y corpulento siempre lleva la alegría pintada en el semblante y su buen humor es inalterable. Estoy muy segura de lo que digo, pues hablo por experiencia propia.


  —Veo que eres muy observadora, querida Pehala.


  —¿Verdad que sí? Casi puede decirse un filósofo. No podrás menos de convenir en que tengo mucha costumbre de reflexionar y puedo hacerlo así porque mi alma tiene ancho campo en donde descender a las más profundas reflexiones. Todo esto nada tiene de sorprendente y es así. Ahora permite que te haga una pregunta que no puedo responderme a pesar de todas mis reflexiones. ¿Se ha de poner una mesita pequeña al lado de ésta?


  —No.


  —¿No? Entonces ¿para qué sirve este mantelito?


  Y metiendo la mano en el bolsillo interior de su túnica sacó una servilleta doblada. La cogí y sacudiéndola la desdoblé. No tenía marca, pero sí tenía un dobladillo primoroso, hecho con menudísimas puntadas. La cocinera, observando la expresión de mi rostro mientras examinaba el trozo de lienzo, dijo:


  —¿Te sorprendes, effendi? Realmente pareces asombrado.


  —Sí —respondí—. No había esperado encontrar eso aquí.


  —¿De veras? Pues me alegro mucho, pues me parece que debe ser cosa muy fina.


  —Es una servilleta y también se llama petschaka.


  —No sé lo que es. ¿Para qué sirve?


  —Para resguardar la ropa durante la comida. Si se derrama algún líquido o cae una mancha de grasa, la servilleta la recibe. El que sabe comer bien sólo la utiliza para limpiarse los labios, pero el que no sabe hacerlo con aseo, se mete un pico de la servilleta en el cuello. Es decir, que en el manejo de la servilleta puedes conocer qué clase de hombre tienes delante. Te lo demostraré prácticamente.


  La dama blanca palmoteo con entusiasmo, exclamando:


  —¡Cuánto me gusta lo que dices! ¡Eso sí que es limpieza y distinción! Sabes, effendi, si yo pudiera cumplir mi deseo, haría una también para Tifli.


  —¡Dos! —gritó el aludido desde lo alto del árbol.


  —¿Dos? —preguntó ella mirando hacia arriba—. ¿Para qué?


  —Una para mí y otra para ti, así no podré quejarme de tu persona.


  —¡Quisiera saber qué motivos tienes para quejarte de mí; voy siempre detrás de ti adivinándote los pensamientos! Eres el hombre más feliz que pueda existir en la tierra. Despabílate en coger las peras y deja en paz las servilletas.


  [image: ]


  Capítulo 22


  La canción de Tifli


  Llegó el momento de reunirme con los dschamikum, y así lo hice, guiado por Tifli. Al salir del bosque se ofreció a mis ojos un animadísimo espectáculo. Los persas, formando grupo aparte, seguían sentados a la izquierda. En el templo el padar acompañaba a Hanneh y no vi al ustad por ninguna parte.


  Los mozos se entretenían tomando parte en juegos a propósito para desarrollar sus fuerzas y aumentar su agilidad.


  —¿Puedo empezar, effendi? —me preguntó Tifli.


  —¿El qué?


  —El canto. Ya te dije que cantarían todas las voces. Quiero empezar ya hace rato, pero el padar me ha concedido la gracia de que sea yo el primero.


  —¿Vas a cantar desde aquí arriba?


  —Sí, mi voz llega hasta la opuesta montaña y así pueden verme todos. Presta atención, effendi, ya verás qué silencio guardan cuando yo empiece.


  No negaré que sentía curiosidad. ¡El «Niño» cantando un solo! No confiaba mucho en sus facultades, pero la verdad es que si cantaba como montaba a caballo, estaba muy justificada la confianza que tenía en sí mismo.


  —¿Qué vas a cantar? —le pregunté.


  —Lo que ya te dije, una canción de amor. Son las que mejor me salen. ¡Atención!


  Irguióse en toda su estatura y después de un ligero carraspeo, empezó. ¡Qué portentosa voz! Me costó trabajo no interrumpirlo con un espontáneo Maschallah! Era tenor, un tenor de primera fuerza y dotado de un admirable timbre y de una afinación perfecta.


  Miré hacia los persas. El influjo de aquella voz les hizo levantarse a todos como impulsados por un resorte. ¡Qué pródigamente había dotado la Naturaleza al «Niño»! ¿Qué letra tenía la canción de amor? Me parece recordar que empezaba así:


  
    La flor más hermosa del mundo


    Está por la mañana en la tienda vecina.


    Llega el día con su luz de oro


    Y besa reverentemente su bello rostro;


    Casi no puedo creer a los rayos del sol.


    Tanta belleza sólo puede ser ilusión.

  


  Así era la canción de amor, a la que no añado ningún comentario, pues me parece bastante elocuente por sí misma. Al resonar la última estrofa resonaron por todas partes entusiastas y unánimes señales de aprobación.


  —Y bien, effendi —me preguntó—, ¿sé o no sé cantar?


  —Tus dotes de cantor casi superan a las de jinete —respondí.


  —¿No es verdad que todos se han callado?


  —¡Sin excepción!


  —Sí, canto y monto mejor que nadie; esto último lo verás el día de las carreras. Nuestra yegua será la vencedora. Allí está en la esquina del templo.


  —¿Cómo es eso? ¿No la montaba Kara al volver a casa?


  —Sí, pero su madre ha vuelto sobre ella. ¿No ves cómo te hace señas?


  En efecto, Hanneh me llamaba con expresivos ademanes. En el acto me trasladé a su lado relevando al padar de la obligación de acompañarla. Nos encaminamos a un lado sentándonos uno junto a otro.


  —¿Has oído cantar a alguien como este hombre, sidi? —me preguntó.


  —En Occidente tenemos muy buena música y admirables cantantes de ambos sexos.


  —Nosotros no, ya conoces nuestra música árabe, hasta ahora me había parecido insuperable, pero ¡qué comparación tiene con ésta! Nosotros damos gritos, gemidos o alaridos y a eso llamamos cantar, pero esta es la primera vez en mi vida que he oído una verdadera canción.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —Reflexiona un poco, Hanneh.


  —No te entiendo, ¿qué quieres decir?


  —Una vez, en el campamento de los Haddedihnes canté varias canciones alemanas para que apreciaras su melodía. Y ahora dices que nunca has oído cantar.


  Interiormente me divertía su visible confusión, enrojecieron sus mejillas, pero no tardó en hallar respuesta.


  —Confieso que lo había olvidado. Es muy distinto cuando canta uno o cuando lo hacen varios.


  —Tifli también canta solo.


  —¡Oh! Ese… No te enfades, sidi, pero tú mismo te quedas muy chiquito a su lado. Él es un hombre muy largo, muy largo, pero su voz es aún mucho más larga, puesto que se extiende por todo el valle.


  —Según parece, es un modo práctico de medir la voz comparándola con la estatura.


  —Claro está que es lo más acertado. ¿No lo haces así tú también? Piensa en las dos canciones que han cantado antes en el templo; se han alargado tanto que no sólo han llegado a mis oídos, sino también a mi corazón.


  —¿Dónde estabas cuando las cantaron?


  —Halef dormía profundamente y yo no necesitaba permanecer por el momento junto a él. Fui a sentarme junto a la columna donde te encontré a mi llegada. De pronto me pareció que se abrían los cielos y que los ángeles dejaban oír sus voces cantando las alabanzas a Alá. La emoción me hizo cruzar las manos y algo dentro de mí me impulsó a orar. ¿De dónde provenía este impulso? No lo sé… pero casi puedo afirmar que del cielo. ¿Qué hacen allí los persas con aquel caballo?


  —¿Sabes por qué han venido y cómo los hemos recibido?


  —Sí, Kara me lo ha contado. Ahora están allí contemplando la yegua del ustad, Tifli se acerca, hablan con él, éste se yergue con orgullo, se ríen de él, parece que se incomoda. Sin duda él alaba el caballo y ellos parece que lo critican.


  En efecto, las apariencias confirmaban esta suposición. Atraídos por el deseo de no estar tan aislados, habían avanzado desde el lindero del bosque. Por hacer algo la emprendieron con «Salm», de cuya defensa se encargó Tifli.


  La discusión se prolongó largo rato y no debía limitarse a hablar del caballo; el caso es que llamaron al padar y después de hablar con él, éste mandó llamar a los ancianos y se encaminó hacia mí.


  —Effendi —me dijo—, voy a constituir el tribunal y te ruego que formes parte de él.


  —¿Con qué motivo?


  —Por venganza de sangre. Los persas quieren marcharse, de lo que me alegro mucho, por lo que he accedido a su deseo de que el juicio se celebre con brevedad.


  —¿Dónde tendrá lugar?


  —Junto al bosque, donde estaban sentados antes. Trae también a nuestra amiga Hanneh.


  —¿A mí? —preguntó ésta—. ¿Qué puede hacer una mujer en vuestro tribunal tratándose de una venganza de sangre?


  —Porque es una mujer, la esposa del jeque de los kalhuran, la que va a ser juzgada. Te necesitamos para que hables, poniéndote en su lugar. Kara Ben Nemsi se encargará del marido. Nuestro ustad quería hacerlo él mismo, pero se ha marchado y no volverá hasta el anochecer y la premura con que ha de celebrarse el juicio me impide esperarlo.


  Después de que él se hubo alejado, me dijo Hanneh.


  —¿No te parece muy singular, sidi, esto de que me llamen al tribunal de ancianos?


  —Es un grandísimo honor del cual puedes estar con justicia orgullosa.


  —Y lo estoy. ¡Qué gente tan extraordinaria son estos dschamikum! Yo debo hablar como si fuera la propia esposa del jeque. La he visto y he hablado con ella, se llama Amineh y haré cuanto pueda para dejarla satisfecha con mi defensa.


  —Voy a hacerte una importante revelación, querida Hanneh. A mi parecer ese vengador no es musulmán y probablemente tampoco lo sería su hijo. Ahora bien, dos famosos maestros en la aplicación de leyes árabes, el Mohekik y Minhadji están conformes con la siguiente frase: «Cuando un musulmán da muerte a uno que no lo es, no ha lugar a la venganza de sangre».


  —¡Oh! ¡Muy bien! Te agradezco la indicación, sidi.


  —Tú eres muy sagaz; quizá te será dado averiguar si es o no musulmán.


  —Déjame obrar a mi gusto. ¿Estarán presentes sus compañeros?


  —No, eso sería contrario a las reglas.


  —Pues permite que me adelante a ti.


  —¿Dónde vas?


  —A hablarle.


  —Pero, Hanneh, ¿con qué fin?


  —Ya lo sabrás más tarde. Él no me conoce ni sabe que voy a formar parte del tribunal.


  Se levantó y antes de echar a andar se dejó caer sobre su rostro el velo que pendía a su espalda. Yo la seguí a poca distancia.


  Capítulo 23


  La proposición del «Multasim»


  Poco después estaban reunidos los ancianos sentados formando un semicírculo cuyo centro ocupaba el padar; yo me hallaba a su izquierda, el vengador se puso en pie frente a nosotros, y Hanneh llegó la última con el rostro descubierto y tomó asiento al lado del padar, a su derecha. Cuando vio esto el Multasim, exclamó con sorpresa:


  —¿Cómo? ¡Una mujer! ¡No lo consentiré!


  —Esta mujer es la esposa del Hachi Halef Omar, jeque de los Haddedihnes y representa aquí a Amineh, la que disparó sobre tu hijo —respondió el padar—. Si no aceptas su presencia puedes retirarte, pero ten entendido que renuncias a todo. Tal es nuestra ley.


  —Me quedo —dijo el persa.


  —Está bien. Empieza la sesión. Te corresponde exponer tus quejas presentando las pruebas sobre las que te fundas y manifestar tus exigencias y las causas que para ellas tienes, pero antes debo llamarte la atención sobre un punto que para ti puede tener grandísima importancia. ¿Pedirás sangre o su precio?


  —¡Sangre! —exclamó lanzándome una oblicua mirada.


  —¿Perteneces a la confesión persa?


  —Sí, a la persa, eso es.


  —Entonces tu venganza debe ajustarse a las leyes sehitas y a los preceptos del Jalifa. ¿Espero que sabrás contar?


  —No me ofendas.


  —¿Has calculado esa sangre?


  —¿Calcular la sangre? No te entiendo.


  —¿Cuántas son las personas muertas?


  —Una.


  —¿Entre cuántos la mataron?


  —Entre dos.


  —¿A qué sexo pertenecían?


  —Eran hombre y mujer.


  —¿Tienen ambos el mismo valor respecto a la venganza de sangre?


  —No, la mujer sólo vale la mitad. Pero ¿a qué me preguntas cosas tan sabidas?


  —Pronto lo sabrás. Una persona y media han matado a otra. Es decir, que según vuestras leyes, a cada uno de los autores corresponde tres cuartos de culpabilidad, pero el cuarto restante no tienes derecho para tocarlo, y si lo lastimas en lo más mínimo incurrirás tú mismo en la venganza. Esto es lo que deseaba advertirte.


  En el semblante del vengador pudo verse lo muy desagradable que le era este artificioso calculo, pero que tenía por base las leyes del equilibrio. Estas partes fragmentarias sólo pueden cobrarse en dinero y nunca en sangre. Además tenía yo verdadera curiosidad por saber si tendría presente la anterior conversación que sostuvimos a solas. Si así era renunciaría a vengarse en la persona de sus enemigos; de lo contrario quedaba yo en libertad de obrar como me pareciera. El discurso que se preparaba a pronunciar aclararía este punto. Ya abría la boca para empezar, cuando tomó la palabra Hanneh para decir:


  —¡Un momento! También tengo que hacer una observación. Según las teorías que sancionan El Mohekik y Minhadji…


  —Maschallah! —interrumpió asombrado el padar—. ¡Jamás pensé que pudieras ser tan erudita!


  Ella me dirigió una sonrisa y sin responder a la exclamación, empezó de nuevo:


  —Según las teorías que sancionan El Mohekik y Minhadji, no existe el derecho de la venganza cuando el muerto no es mahometano. El difunto muhassil era cristiano.


  —¡Pruébalo! —gritó el persa con iracundo acento.


  —Tú eres su padre, ¿eres musulmán?


  —Sí.


  —Hace poco me has dicho que eras cristiano armenio.


  —Fue una broma.


  —Pues has comprometido tu vida con ella. —Se levantó y expresándose con tono severo y enérgico ademán, prosiguió—: Hace un momento al pasar por delante de ese embustero, le hice el honor de saludarle y me contestó. Le dirigí unas cuantas preguntas insignificantes, y como me cansara de hablarle a través del velo, por no ser él dschamikum, sino musulmán, me contestó que podía alzármelo, pues él era cristiano armenio. Esta es la verdad dicha en un momento de imprudente curiosidad y ahora quiere engañarnos fingiéndose mahometano. —Y encarándose con él prosiguió con creciente brío—: ¡Escoge! Si eres cristiano, no tienes derecho a la venganza, y si eres musulmán has mentido por verme el rostro, y esta es una ofensa que sólo se lava con sangre. ¡No saldrás vivo de esta montaña! Llamaré a mi hijo, quien para defender el honor de su madre, te matará como a un chacal.


  Como ya he dicho antes, el Multasim carecía de valor personal. Las amenazadoras palabras de Hanneh y el no saber que su hijo estaba lejos, le dieron mucho en que pensar. Juzgó la situación muy peligrosa y como era hombre que apreciaba más la vida que el honor se apresuró a responder:


  —Que sea cristiano o musulmán nada importa para el caso. Estoy autorizado para vengar a mi hijo. Decís que si soy cristiano tengo que renunciar a pedir sangre, pero ¿y el precio? Espero de vuestra honradez que me lo concederéis.


  —Todos cuantos estamos aquí somos honrados y estimamos justa la petición.


  —¿Cuánto me daréis?


  —Estamos reunidos para fijar la suma. Pero no olvides que el látigo de tu hijo ha vertido la sangre del jeque de los kalhuran, la sangre de un libre beduino.


  —Mi hijo ha pagado con su vida.


  —Ten en cuenta que los latigazos cuestan doble que una vida cuando se trata de pagar el precio. Es decir, que nosotros tenemos derecho a pedirte el precio de una vida.


  —Pedidla, pues —dijo el persa con insolente sonrisa—. Yo pido como precio la yegua del ustad. Es tan barato que no podréis menos de sorprenderos de la modestia de mi proposición.


  —¿Renuncias a exigir sangre por sangre?


  —Sí, y os ruego que aceptéis, como indemnización por los golpes, mi soberbio turcomano que todos habéis admirado. He oído decir que muy en breve se celebrarán aquí grandes carreras de caballos; sí quedamos de acuerdo, tomaré parte en ellas y los dos caballos correrán uno contra el otro. El vencedor se quedará con el suyo y además recibirá el otro como premio.


  ¡Qué proposición tan inesperada! Pero yo comprendí la intención que ocultaban sus al parecer amistosas palabras. El vengador estaba seguro de la superioridad de su caballo sobre la yegua y por consecuencia juzgaba indudable su victoria.


  Por el momento, sus planes de venganza quedaron suspendidos y nuestro contrato secreto sin efecto, pero aquel hombre quería la yegua y también cogerme. Las carreras le darían ocasión para volver y estar cerca de mí. ¿Quién sabe qué designios serían los suyos? Preciso era andar con pies de plomo.


  El padar era hombre rápido en sus decisiones. Sus reflexiones no fueron largas. Aquella propuesta lucha de caballo contra caballo le entusiasmaba como a todos los restantes. La yegua «Salm» en realidad no era propiedad suya, pero conocía al ustad y conocía además a otra persona a quien mandó llamar y ésta era… Tifli. Al acercarse éste, le preguntó el padar:


  —¿Te has fijado bien en ese alazán turcomano?


  —Sí, señor —contestó el «Niño».


  —Tomará parte en las carreras contra nuestra yegua.


  —¡No se reirá poco Pehala!


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Sí, y yo también me río.


  El Multasim preguntó en tono de burla:


  —¿Es este ridículo personaje la autoridad que consultáis en la materia? ¿Quizá es el encargado de montar la yegua?


  —Nada importa quién sea el que la monte. No se trata de jinete contra jinete, sino de caballo contra caballo.


  El persa, después de fijar la vista en el espacio como si madurara una nueva idea, dijo:


  —Propongo que corra cada caballo que yo traiga contra los que vosotros digáis. ¿Estáis dispuestos a aceptar?


  —¿Bajo qué condiciones?


  —La primera es que os comprometáis a correr, y que si yo traigo diez caballos, pongáis vosotros igual número.


  —¿Y la segunda?


  —La segunda consiste en que cada caballo que venza obtenga por premio a su contrario.


  —Eres muy atrevido.


  —Dices eso porque temes la lucha. Yo estoy tan seguro de mi triunfo que además de los caballos propongo que corran también camellos.


  Una sonrisa casi imperceptible entreabrió los labios del padar. Sin que el persa lo notara me consultó con una rápida mirada de interrogación y, después de contestar yo con un leve signo afirmativo, igualmente inobservado, preguntó:


  —¿Abrigas el temible propósito de privarnos de nuestras mejores bestias?


  —No es otro mi designio. Estoy dispuesto a quitaros para siempre las ganas de mediros con un Multasim. Si tienes ánimos para aceptar la apuesta aprieta mi mano; si no, caerá sobre ti mi desprecio.


  —El desprecio es cualidad que te cuadra muy bien y que debes conservar para ti mismo.


  —Ruge cuanto quieras, viejo león, ya que no puedes morder. Acepta mi apuesta para que pueda arrancarte los últimos dientes.


  —Te doy el consejo de no cometer imprudencias.


  —Y yo me río de ellos.


  —Pues sea como quieras. ¡Trae los camellos! Lucharemos contra todo lo que presentes en las carreras, pero ateniéndonos a las condiciones que tú mismo has impuesto. Nada tiene que ver…


  —… a quién pertenezcan las bestias —interrumpió vivamente el Multasim—. No podéis pretender que siendo yo un hombre solo y habitando en la ciudad, tenga tanto ganado como vosotros.


  —Sí, acepto esa condición, te autorizo para que traigas contra nosotros todos los animales de pura raza que existen en Persia y me arriesgo a ello. Quedamos en que es indiferente quiénes sean los propietarios y los jinetes. Ofreceremos un contrario a cada bestia que presentéis. Caballo contra caballo y camello contra camello. Las carreras pueden repetirse cuantas veces tú o nosotros queramos, y la última y principal condición es que el vencido pasará en el acto a ser propiedad del vencedor.


  El semblante del Multasim se animó con tal expresión de triunfo como si acabara de ganar una importante batalla. Tendió la mano al padar, exclamando:


  —¡Aceptado! Por fin, por fin os tengo cogidos. Venga esa mano.


  —Hela aquí. ¿Te ríes? Yo no, me parece el asunto muy serio, pues en esta apuesta se arriesga mucho más de lo que parece.


  —¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


  —No trates de engañarnos. Se ha dicho caballo contra caballo y camello contra camello, pero al parecer no sabes lo que va unido a esta competencia de animales.


  —¿Que no lo sé? Ya te convencerás de lo contrario. Pero el trato está concluido. Eres el jeque y me has dado la mano. No podéis volveros atrás y por lo tanto no es necesario el disimulo ni estoy dispuesto a callar cuando tratas de amedrentarme con veladas amenazas o ridículos consejos de prudencia. Yo sé de lo que se trata. Tú, en cambio, lo ignoras. ¿Quieres que te lo diga?


  —Justamente estáis aquí para hablar: aun cuando pudiera imponerte silencio no lo haría.


  —Bueno, pues vais a oírme. Pero no me basta que mis palabras lleguen a vuestros oídos, quisiera que fuesen escuchadas por todos los dschamikum.


  —Puedes hablar con la seguridad de que la tribu entera tendrá conocimiento de cuanto digas aquí.


  —También quiero que mis compañeros estén presentes para que puedan confirmar la verdad de mis palabras.


  —En este caso te permito que los llames aun cuando nada tienen que hacer en un tribunal de los dschamikum.


  —No quiero llamarlos, sino ir por ellos.


  —Te concedo la licencia.


  —¡La licencia! ¡El permiso! Con mucha soberbia me hablas. Ten cuidado. Escucha antes lo que vamos a decirte a ver si entonces bajas el tono.


  El vengador se alejó coincidiendo esto con la aparición del ustad en el lugar de la fiesta. Al vernos reunidos se acercó a paso lento. El padar le puso al corriente de la causa por la cual se había reunido el tribunal y de las decisiones que hasta el presente iban tomadas. Terminó su informe con estas palabras de disculpa:


  —Debí consultarte antes de disponer de la yegua. En ella perderíamos nuestros mejor caballo, pero, dadas las circunstancias, creí poder contar con tu aprobación.


  —Tranquilizaré tu conciencia afirmando que has obrado bien —contestó el ustad.


  —Te doy las gracias. Según todas las probabilidades, el Multasim traerá cuantos caballos de pura sangre pueda encontrar, pero su apresuramiento e impremeditación le ha impedido pensar en nuestros huéspedes. Con «Assil» «Ben Rih» «Barkh», «Ghalib» y nuestra «Salm» tenemos seguro el triunfo si, como espero, los primeros toman parte en las carreras.


  Estas últimas palabras las pronunció mirándome y yo me apresuré a responder:


  —Eso es cosa tan natural que no necesita confirmación. Dschamikum y Haddedihnes están ahora tan unidos que su nombres forman una sola palabra. Traiga el Multasim lo que quiera, será vencido sin remedio, conozco bien a nuestros caballos.


  —Y yo a nuestros camellos de silla —dijo Hanneh—. No sé qué cualidades tienen los camellos de los dschamikum, pero siendo criados en la montaña no pueden tener la ligereza y resistencia para la carrera que poseen en tan alto grado los nuestros. Apuesto por ellos todo el territorio de los Haddedihnes contra cualquier precio.


  El ustad y el padar cambiaron entre sí una sonrisa.


  —Ya lo estás oyendo —dijo el segundo al primero—. El día de las carreras promete ser más interesante de lo que en un principio nos figurábamos. ¡El aniversario de tu llegada! También por ese lado es una fecha gloriosa para nosotros. Pero, mira a los presas, qué agitados están. ¿Qué les sucede? ¿Por qué querrá el Multasim que oigan lo que se propone decirnos? La circunstancia de haber nosotros aceptado la apuesta parece haberlos transformado por completo. Diríase que ocultan un secreto designio. Quizá cometan la imprudencia de dárnoslo a conocer. Nada juicioso puede esperarse de los que se portan como ellos lo están haciendo ahora.


  Capítulo 24


  
    El puñal de Ahriman Mirza


    (Príncipe del mal)

  


  En efecto, la conducta de los persas era digna de llamar la atención. Desapareció la compostura que hasta entonces habían observado. El grupo que formaban estaba en constante movimiento. Cada individuo hablaba gesticulando cual si encerrara en su cuerpo el espíritu de los poseídos de que nos habla en Evangelio.


  Mucha importancia debía tener para ellos el tema de la conversación cuando les hacía olvidar que el hombre en todas las ocasiones debe saber dominarse y la presente era una en la que hubiesen debido huir de exteriorizar sus sentimientos. Cuando se aproximaron a nosotros estaban muy lejos de demostrar la calma que ni por un momento habían perdido los miembros del tribunal.


  El ustad no tomó asiento entre nosotros, sino que apoyado en un árbol permanecía en pie a cierta distancia, desde donde podía oír cuanto se hablara.


  —Ya estarnos aquí —empezó el Multasim—. Hemos decidido que sea otro el que os participe lo que yo tengo que deciros pero antes quiero informarme de los jinetes de mi hijo. Ese larguirucho a quien llamáis Tifli me ha dicho lo que habéis hecho con ellos, pero yo no puedo creerlo y por eso os pregunto: ¿dónde están?


  —Allá en frente, en la Casa Alta.


  —¿Como huéspedes?


  —No.


  —¿Pues en calidad de qué?


  —De prisioneros.


  —¿Quién se atreve a retenerlos prisioneros?


  —Yo.


  —¿Con qué derecho?


  —Con el derecho que nos ha concedido el sha. Podemos disponer de todo aquel que, sin previo aviso nuestro, se aventure con armas en nuestro territorio.


  —¡También las llevamos nosotros!


  —Ya lo veo, también habéis contravenido las leyes del soberano y podría hacer de vosotros lo que quisiera. Así es que vuestra conducta me dirá si debo dejaros marchar o encerraros en un calabozo.


  —¡No te arriesgarás a tanto! —exclamó el persa.


  —No arriesgo nada, pues siempre reflexiono maduramente antes de obrar. Podría quitaros cuanto lleváis encima y también los caballos, que son nuestro legítimo botín desde el punto en que desembocasteis por aquel desfiladero que está hacia Oriente. Ya ves cuánto tienes que agradecer a nuestra magnanimidad, pues al aceptar tu apuesta tenemos que darnos el trabajo de correr para alcanzar lo que ya en justicia nos pertenece.


  —No se trata de eso ahora. Me has dado tu palabra y creo que no te volverás atrás.


  —Claro está que no, pero puede romperse el compromiso por alguna imprudencia que cometáis, os lo advierto.


  El Multasim se turbó visiblemente. Miró a sus compañeros como si su vista hubiera de darle nuevas tuerzas y preguntó a renglón seguido:


  —¿Cuándo pondrás en libertad a esa gente?


  —Cuando me plazca.


  —¡Exijo una respuesta precisa!


  El padar lo midió con la mirada y fijándola después con firmeza en el rostro del persa, exclamó con acento severo:


  —¿Que exiges, dices? ¿Y con ese tono? ¡Ten cuidado! Te lo advierto por segunda vez. ¿Sabes lo que esto significa? A la tercera advertencia me considero desligado de mi palabra y entonces usaremos el derecho que, según parece, tanto te disgusta. Por lo tanto te aconsejo que te expreses cortésmente. No te hallas aquí para recaudar impuestos, sino que nosotros estamos reunidos para castigar tu soberbia. No puedo albergar a esa gente en nuestra aldea y no los pondré en libertad ni un momento antes de lo que me parezca oportuno.


  —¿Y sus bienes?


  —No tienen ninguno.


  —Sí tal; pertenecen al soberano.


  —Eso es verdad. Tu hijo los había equipado. No son tales soldados, sino gentuza asalariada.


  —Entonces cuanto tienen le pertenece a él y ahora por consiguiente a mí en calidad de heredero.


  —Pertenece a los infelices a quienes se lo había quitado con violencia. Los mandaré a buscar y después de una minuciosa información entregaré a cada cual lo que le pertenezca. Te doy mi palabra y con esto queda terminado este asunto.


  Tal decisión no satisfizo ni mucho menos al Multasim, pero tuvo que tascar el freno para evitar la tercera advertencia. Hizo un ademán para recomendar la paciencia a sus compañeros y dirigiéndose de nuevo al padar, dijo:


  —Hemos decidido llevarnos a nuestros jinetes cuando nos alejemos de aquí. ¿Me los entregarás?


  —No.


  —Piénsalo bien. ¿Me los entregarás?


  —Repito que no.


  —Reflexiona sobre las consecuencias. Por última vez te pregunto: ¿quieres entregarles?


  —Y de nuevo te repito que no. No entra en las costumbres de los dschamikum soltar las fieras contra los hombres.


  —Pues yo también he concluido contigo. Ahora que hable otro.


  Quiso dejar el puesto a otro orador, pero lo contuvo el padar, diciendo con firmeza:


  —¡No sin que yo lo permita! Tú has sido llamado ante el tribunal y por consiguiente te corresponde la palabra.


  —Pero has consentido en que fuera a buscar a mis compañeros.


  —Para que oyeran, pero no para que hablaran. Yo soy el que preside el tribunal y sólo yo tengo derecho a decidir quién puede y quién no puede hablar. No permito que nadie se me interponga, pero siempre doy oídos a un ruego cortés.


  —Pues ten la bondad de acceder a que uno de mis amigos aquí presente os manifieste lo que tenemos que exponer, es decir, la verdadera causa que nos ha conducido aquí.


  —¿No es la venganza?


  —No. Esta es causa secundaria. El motivo principal lo sabréis por otros labios. Nuestra ruta nos llevó al territorio de los kalhuran, la había yo trazado ex profeso para reunirme allí con mi hijo. Sólo encontré su cadáver pocas horas después de expirar, y, como es natural, me encargué de la venganza. Pero la verdadera causa de nuestra presencia os la comunicará este mirza, cuya palabra es ley entre nosotros.


  —¿Cómo se llama?


  —Ahriman Mirza.


  —No lo conocemos.


  —Ya lo sé, pero ya le iréis conociendo. Es príncipe de la sangre y su poder se extiende a todo el imperio.


  —¿Cómo es que nunca hemos oído su nombre? Por lo demás, en el territorio de los dschamikum su regia estirpe vale tanto como la de cualquier súbdito del soberano. No le considero superior a mí ni a ese mismo Tifli, de quien te burlaste antes, y su palabra no tendrá más valor que la de cualquier otro testigo de este tribunal. Que se adelante y hable, lo escucharemos con atención y se le dará la respuesta que nos parezca justa.


  Retrocedió el Multasim, adelantándose el nuevo orador.


  Hasta el presente no había fijado mi atención en los individuos que formaban el acompañamiento y, por consiguiente, tampoco había visto a éste. Pero ahora pude verlo muy bien.


  Describiendo ante todo su atavió, diré que llevaba unos borceguíes encarnados ceñidos por cordones de oro; encarnados eran también sus calzones a la usanza persa y enriquecidos por costosos bordados de hilillos de oro; el chaleco, del mismo color y muy largo, casi estaba cubierto por una profusión de galones del áureo metal. Completaba el traje del príncipe una chaquetilla de terciopelo marrón con doble hilera de botones formados por piedras preciosas, y mangas perdidas a lo oriental forradas de rica seda color de púrpura.


  El hombre iba armado de toda suerte de armas; hay caracteres que tratan de imponerse desde el primer momento por medio de la exhibición de un completo arsenal. De sus costados pendía un sable corvo y un largo cuchillo de caza; en el resplandeciente cinturón llevaba un puñal y dos pistolas. Desde el hombro izquierdo a la cadera derecha se extendía una bandolera repleta de cartuchos y su diestra empuñaba un largo fusil oriental con guarniciones de brillante cobre. Las cajas, culatas y puños de todas estas armas lanzaban destellos multicolores. Hasta el puño del látigo de piel de cocodrilo que colgaba junto al sable despedía un resplandor sangriento, cual si todo él estuviera cuajado de oscuros rubíes.


  Cuando Ahriman Mirza se presentó ante mis ojos me pareció que había servido de modelo para el héroe un famoso cuadro. La expresión de su rostro delataba el conocimiento de su propia belleza, así como la seguridad de que era irresistible.


  Mientras que él con altanero porte dejaba que todas las miradas se fijaran sobre su persona, con estudiado ademán sacó del cinturón el puñal y lo clavó delante en el suelo. Yo sabía perfectamente lo que esto significaba, pero, sin embargo, cediendo al impulso del momento, me levanté, cogí el arma y me puse a contemplarla. En el acto empuñó el persa una pistola y después de amartillarla me apuntó con ella, diciendo:


  —¿Aceptas el combate?


  —No —contesté.


  Ambos nos miramos frente a frente pareciéndome que nos habíamos de encontrar con frecuencia del mismo modo. Sus ojos despedían rayos de odio; los míos estaban serenos, pues no me atemorizaba. Bajó el arma y con desdeñosa expresión, que me pareció haberle visto ya otra vez, dijo:


  —Te conozco, eres un germano que en compañía del jeque de los Haddedihnes pasea por Oriente, pero no lo conoces ni sabes sus costumbres. Cuando un enemigo quiere hablar con sus enemigos clava en la tierra la hoja de su puñal para demostrar que se suspenden las hostilidades mientras dura la entrevista. Eso significaba mi acción, pero tú, como inexperto en estas materias, no lo has entendido. Tenía derecho a atravesarte los sesos de un balazo, pero te perdono aunque no por largo tiempo. ¡Clava inmediatamente ese puñal en el suelo si no quieres morir a mis manos!


  Inclinándome clavé el puñal en el mismo sitio en que estaba antes.


  ¡Ojalá siguiera teniéndome por hombre inexperto! Siempre es ventajoso que el enemigo nos aprecie en menos de lo que valemos.


  Una vez que el puñal ocupó su sitio primitivo, resonó la irónica voz del persa, diciendo:


  —¡No es poca suerte para ti el que me hayas obedecido! Probablemente no será la última vez en que lleno de miedo tengas que ejecutar mis órdenes.


  La presencia de los dschamikum me obligaba a dar alguna respuesta, así es que en tono reposado, dije:


  —No te he obedecido a ti, sino a la costumbre. ¿Es tuyo ese puñal?


  —¿De quién había de ser?


  —¿Conoces su historia?


  —No preguntes tonterías.


  —¿Tienes por tonto al que cree en los cuentos fantásticos?


  —¿Se habla acaso de mi puñal en «Las mil y una noches»? —preguntó riendo francamente.


  —No, pero en «Los mil y un días» se habla de un puñal que no mata a nadie aun cuando atraviese el cuerpo y el alma. No es el tuyo, y para convencerme he querido verlo.


  —Ya lo creo que no lo es. Mi puñal no tiene nada de fantástico, procura no conocer el temple de su hoja.


  Volví a ocupar mi puesto. Cuanto acabábamos de hablar había sido un enigma para los dschamikum; Hanneh me lanzó una interrogadora mirada, me conocía a fondo y sabía que nunca obraba sin tener fundadas razones para ello.


  El ustad, siempre apoyado en el mismo árbol, fijaba la vista en el espacio. Él conocía mi puñal, ¿habría observado su semejanza con éste? Muy difícil era, dada la distancia, mas, entonces, ¿a qué motivo atribuiría mi inesperado ademán? Su rostro sereno e impenetrable no dejaba traslucir sus pensamientos.


  Capítulo 25


  La cólera de Ahriman Mirza


  Terminada la breve e imprevista escena, empezó a hablar Ahriman. También él sin mirarnos fijaba los ojos en lontananza. ¿Existe algún punto en el horizonte donde las ideas puedan o deban encontrarse? ¿A qué distancia está el sitio en que pueda reunirse lo que el ustad pensaba y lo que el persa decía?


  Las palabras de éste sonaban como si ya las hubiera pronunciado miles de veces y debiera pronunciarlas aún otras tantas. Las sabía de memoria como los ángeles cantan las alabanzas divinas o los demonios lanzan sus horrendas maldiciones. Dijo:


  —Nuestro reino disfrutaba de envidiable paz. El soberano reinaba y nosotros hacíamos lo que mejor nos placía. El sha era severo y nosotros lo éramos más que él, así nos congraciábamos con el soberano y el pueblo nos obedecía más que a él, porque a nosotros nos veía y a él no. Son pocos los que viven en las inmediaciones del trono.


  »Nosotros escogíamos sus servidores y les enseñábamos el modo como le habían de servir, según sus respectivas funciones. Por derecho le pertenecían a él, pero de hecho a nosotros, y el pueblo se consideraba feliz.


  »Pero entonces llegasteis a nuestro territorio para arrebatarnos el poder… Y os destruiremos a pesar de vuestra falsa piedad.


  Miró con aire de reto al ustad, pero como éste no contestara, prosiguió:


  —No lograréis convencerme con vuestra fingida bondad, porque no creo en ella. Demostradme que puede existir el ser incomprensible e inverosímil a quien yo sumo en la desgracia y que sucumba sin una sola palabra de maldición, que llegue hasta bendecirme. Enseñádmelo y será suyo todo cuanto yo poseo, incluso mi corazón henchido de odio, que se transformará en amor. Decidme dónde se encuentra el que hallándose en el cielo caiga brusca e inesperadamente en los infiernos y en medio de sus atroces tormentos rece por el autor de su desgracia. Mostrádmele y le concederé el poder de vencer a todos los demonios y de convertir el infierno en un inmenso paraíso infinitamente más bello que ese que tenemos delante. Enseñádmelo y seré tuyo, mas si no lo haces, perecerás con todos tus dschamikum.


  Avanzó algunos pasos blandiendo los cerrados puños y lanzó al ustad tan infernal mirada cual si en verdad fuese el jefe de una legión de demonios.


  El ustad se volvió hacia el persa, su semblante resplandecía con la inefable expresión de dulzura y bondad que ya observé en él durante nuestra última conversación, y le habló con el mismo acento entrañable que empleó conmigo. ¡Qué sorpresa la mía cuando le oí pronunciar palabras que se me estaban ocurriendo en el mismo instante y que en justicia podía considerar como fruto de mi ingenio! Dijo así:


  —¡Pobre hombre! Por grande que sea tu poder, lo es mucho más el del Todopoderoso a quien desafías. ¿No acabas de confesar que lo darías todo, todo, incluso tu propio corazón, por encontrar una criatura humana exenta de odio y envidia? Has buscado en mal sitio, ponte en buen camino para encontrarla. Tus propias palabras te delatan. No se busca lo que no se cree que existe y lo que no se desea hallar. Dices que nos destruirás. ¿Con tu odio acaso? Pues yo te afirmo que el vencido serás tú y sin más armas que el amor y mi bendición; ésta se pegará a ti y te irá destruyendo hasta que no quede nada de lo que eres, y esa misma bendición te hará renacer a una nueva vida de paz y bienaventuranza. Con toda el alma te doy la bendición que ha de regenerarte por completo.


  Diciendo así le puso ambas manos sobre los hombros. El persa retrocedió como si hubiera sentido el contacto de una víbora y exclamó con furor:


  —¡No quiero! ¡La rechazo! ¡Tu bendición es una maldición para mí!


  —Te la he dado y contigo queda. Ella te vencerá y por ella encontrarás el amor que inconscientemente buscas.


  Ahriman Mirza dejó oír una sarcástica carcajada al responder:


  —Hablas como suelen hacerlo los viejos decrépitos cuya senil flaqueza les hace volver a la primera infancia. La falsa piedad es el ridículo disfraz con que tratáis de encubrir las interesadas miras de esas bendiciones. Tú me pareces ser el más miserable y pedigüeño de todos ellos. ¿Qué me das? Una palabra vacía que nada te cuesta. ¿Y qué pides por ella? Mi persona, casi cuanto soy y poseo, nada más que eso, es decir, sí, pretendes además cuanto yo pueda llegar a ser por medio de esa bendición. Ya lo ves por ti mismo, vuestro ciclo que sólo es una ilusión se hace pagar con el sacrificio de una existencia entera. En cambio el infierno da, da siempre, sin interrupción, y no os pide más sino que disfrutéis de la vida, proporcionándoos todo género de placeres. Dime ahora, ¿tan enterrado estás entre tus supersticiones y mentiras que tratas de negar la verdad de lo que afirmo?


  La expresión de dulzura desapareció del semblante del ustad, que se revistió de severidad, y su mirada se posó sobre el persa, como si quisiera separar el alma del cuerpo de éste.


  —Has traspasado con mucho el límite en que la criatura se convierte en demonio —dijo—. Tus ideas poseen la engañosa flexibilidad del infierno. Si quisiera vencerte con palabras tendría que bajar allí contigo, así es que renuncio a ellas porque estoy seguro de que tus propios hechos me bastarán para obtener la victoria.


  »Esto es todo cuanto tenía que decirte, las demás consideraciones que tengas que hacer no me conciernen y cedo la palabra al jeque de los dschamikum.


  Con paso mesurado salió del semicírculo en que nos hallábamos y pasando sobre la verde pradera se encaminó hacia el templo.


  El persa cruzó los brazos sobre el pecho, echó hacia atrás la altiva cabeza y siguiendo con la vista al ustad hasta que desapareció, dijo con acerada ironía:


  —Palabras dignas de un viejo decrépito que sólo habla de amor y misericordia porque sin ellas se encuentra indefenso. Podéis estar orgullosos de esa ruina que al verme blandir los puños contra vosotros no ha encontrado respuesta más eficaz que extender los brazos en señal de bendición. ¿Qué derecho tiene él para hablar aquí? ¿Es un dschamikum? ¿Ha nacido entre vosotros? Según parece no pertenece al tribunal y dice que me entienda con el jeque. ¿Quién le ha autorizado para interrumpirme? Yo me dirigía al tribunal y a nadie más. Estaba a punto de deciros el verdadero motivo de nuestra visita.


  A las últimas palabras pronunciadas por Ahriman Mirza siguió un silencio de varios minutos y finalmente se vio interrumpido por la voz del padar, que dijo:


  —Lo que preguntas no le importa a ningún extraño; si te ha interrumpido puedes hablar ahora, pero sé breve y no olvides que es una concesión por nuestra parte el escucharte.


  —¡Qué bondad! —exclamó él sonriendo con ironía—. Os lo agradezco mucho.


  Dio a su admirable figura una postura altamente desdeñosa y empezó así:


  —El espacio que media entre el sha y su pueblo está ocupado por nosotros. El que desea algo del soberano tiene que dirigirse a nosotros. Así era y así debía seguir por siempre.


  »Pero no ha mucho llegó a nuestros oídos que había habido un hombre que sin contar con nosotros llegó hasta el soberano, y que este hombre rige una tribu y que todas sus cuestiones las resuelve directamente con el sha haciendo caso omiso de nosotros.


  »Sí, hemos averiguado que cualquier individuo de esa tribu tiene derecho a hablar personalmente con el soberano. Nos informamos y supimos que esa tribu era la de los dschamikum. Pero el hombre que ha tenido el atrevimiento de pasar por encima de nuestros sagrados derechos sancionados por la costumbre, no era dschamikum, sino un extranjero cuyo origen ignoran todos.


  »También habla éste de Isa Ben Marryam y predica la paz, el perdón, la gracia y la misericordia. Entonces empezó a esparcirse el rumor de que los dschamikum habían cogido prisionero a un numeroso escuadrón de massaban y que lo habían entregado en Teherán.


  »Estos massaban nos pertenecen. No puede decirse que constituyan una tribu, pero estás bajo nuestra protección. Por complacer a vuestro ustad y sin consultarnos previamente, el sha desterró a esos infelices a las comarcas pantanosas donde la vida es un verdadero infierno. La premura con que se han ejecutado estas órdenes nos ha imposibilitado para alterarlas. Este inaudito paso de vuestro ustad os ha delatado, os hemos conocido. ¿Seréis capaces de negar la verdad de mis palabras?


  —¿Negar? —preguntó el padar—. Entre los dschamikum no hay ningún embustero, y si alguno de nosotros se atreviera a faltar a la verdad un instante después quedaría tan avergonzado como lo estaréis vosotros al terminar las carreras.


  —¡Espera su resultado! —exclamó el príncipe—. Contamos con caballos de la más pura sangre…


  El padar lo interrumpió, diciendo:


  —Tan pura como la de vuestros amigos los massaban, un hato de estafadores, ladrones y asesinos de los que hemos tenido que librar al país. Repetiré las palabras que antes has pronunciado; esos amigos os han delatado y os hemos conocido, pero vosotros sois aún más massaban que esos a quien la justicia del soberano ha enviado a las pestilentes regiones del sur. ¡Tened cuidado no os veáis obligados a seguir su suerte!


  —¡Jeque! ¿Te permites amenazarnos? —preguntó con rápido y venenoso acento.


  —Sí —fue la rotunda respuesta—. El ustad sólo tiene amor para ti y para todos vosotros, en él no puede esperarse otra cosa, te has burlado de su mano abierta para bendecirte y has correspondido a este ademán, blandiendo los crispados puños. Le has llamado débil y cobarde. ¡Ten cuidado, repito! Puedes estar seguro de que experimentarás la fuerza de su cerrado puño tan pronto como sea preciso, y ese puño soy yo. Si reúno mis dedos, que se componen de miles de dschamikum, harán con vosotros tal carnicería, que a su lado parecerá muy suave el castigo de los massaban, que después de todo sólo eran los instrumentos.


  »Has dicho irónicamente que el ustad no tenía más defensa que el amor. ¡Nunca le faltará porque cuenta con el de todos nosotros! ¿Te parece bastante? Él es el amo de este puño en cuya fuerza puede confiar. He advertido antes al Multasim y ahora te advierto a ti. No me obligues a retirar mi palabra. Tú mismo romperás el convenio si vuelves a insultarnos. ¡Guárdate de hablar en ese tono de superioridad que todos rechazamos!


  En el rostro de Ahriman Mirza pudo leerse con claridad la impresión que le causaron las enérgicas palabras del padar. Ante el temor de que cumpliera su amenaza hizo un esfuerzo por dominarse, sus dedos se crisparon sobre las armas que llevaba en el rico cinturón y dejando esta prenda en evidencia por medio de este movimiento.


  Mis ojos se fijaron por primera vez en ella, pero tan poderosamente atrajo mi atención que me costó trabajo el disimularlo. Sobre el broche de oro o dorado que lo cerraba estaban grabadas las sílabas sa y lan encerradas en un anillo sobre el que se veía el signo de multiplicar. ¡Ahriman Mirza pertenecía al sillan!


  Según todas las probabilidades desempeñaría un alto puesto en la misteriosa asociación. ¡Quizás el más alto! Hasta ahora yo no había visto este emblema más que en sortijas, y sin duda a lo elevado de su rango se debía el que el persa lo ostentara en tamaño tan grande y en sitio tan Visible.


  Desde luego me pareció aquel hombre un ser extraordinario, y esta misma cualidad debía hacerlo distinguirse entre los del sillan. Poco tiempo tuve para dedicarme a estas reflexiones, el príncipe habló de nuevo haciéndolo con atropelladas frases como quien desea acabar pronto para no contravenir las advertencias del padar.


  Deliberadamente dejó de hablar en plural, haciéndolo únicamente en la primera persona del verbo como si la soberbia lo inclinara a tomar sobre sí la responsabilidad de todo lo hecho.


  —¡No quiero aguantar más! —dijo—. Yo soy el que ha querido venir aquí; yo el que deseaba ver a ese ustad extranjero; yo el que tuvo curiosidad por conocer vuestra vida y, sobre todo, ese amor al prójimo de que tanto os envanecéis. No he necesitado largo tiempo para juzgaros, una breve visita me ha bastado. Mi vista es muy perspicaz y nada se le escapa. Me había propuesto…


  Se detuvo sin terminar la frase, sin duda temió cometer alguna imprudencia. Prosiguió después de una ligera pausa:


  —Fui al territorio kalhuran y allí me enteré de lo que había pasado y supe que el asesino se había refugiado entre vosotros. Yo mismo hablé con vuestro mensajero; me arreglé de modo que emprendiéramos la marcha antes que él. No creí que vosotros protegierais a unos asesinos. ¿Es este vuestro famoso amor que rechaza la efusión de sangre? De todos modos era una temeridad por vuestra parte. Me dijeron que teníais huéspedes extranjeros a quienes habíais acogido cariñosamente, cuidándolos con esmero durante el tiempo que duró su larga enfermedad. Ésta era muy contagiosa y por consiguiente constituía un grave peligro para vosotros. ¿Es esto una prueba de vuestro amor al prójimo que prohíbe sacrificar a nadie?


  »Llegamos aquí y mis ojos vieron vuestra Casa Alta y vuestro templo. He oído vuestra música y vuestras canciones y prefiero no hablar de ellas porque semejante ruido me fastidia. He tenido ocasión de hablar con ese ridículo Tifli y me ha dado la medida para juzgar a los hombres. Yo sé lo que he visto y oído… bastante ha sido para mí… y, sin embargo… sin embargo…


  Miró hacia el templo y el valle, sus ojos relampagueaban. ¿Significaba esto su aprobación o todo lo contrario? Nada podía deducirse de su rostro. Después de recorrer con la vista el semicírculo que formaba el tribunal, se cubrió los ojos con la mano permaneciendo así durante algunos momentos.


  ¿Salía de su boca aquella ronca y angustiosa respiración? La mirada circular que había echado sobre el paraíso de los dschamikum, su valle feliz, ¿despertaba en su mente el recuerdo de otro paraje infinitamente más hermoso?


  Cuando dejó caer la mano me pareció que sus mejillas se habían hundido súbitamente cubriéndose al mismo tiempo de una extraña palidez. Un ligero temblor agitaba sus labios y con voz alterada exclamó:


  —¡Fuera inútiles recuerdos y vuelvo al sitio de donde nadie ha salido, ni hombre ni diablo! Voy a terminar haciéndoos una proposición que tendréis a bien escuchar aun cuando no es preciso que la aceptéis ahora mismo; os doy de plazo hasta el día de las carreras. Entonces me participaréis vuestra solución. Oídme, pues.


  Capítulo 26


  La asombrosa proposición de Ahriman Mirza


  A cierta distancia de nosotros estaba sentado Tifli con unos cuantos hombres. Pehala, libre por el momento de los quehaceres propios de su cargo, se había unido al grupo, en el que se charlaba alegremente. Por casualidad el «Niño» miró hacia nosotros y el persa le hizo señas para que se acercara, empezando así su discurso:


  —Hoy me habéis visto por primera vez; mi nombre también os era desconocido, así es que no sabéis qué ni quién soy yo, pero quedaréis enterados tan pronto como aceptéis mi proposición. Soy el principal de cuantos rodean el trono del sha y sólo por mi conducto se puede llegar hasta él.


  »Mi amistad trae la dicha y mi enemistad causa la ruina. Este es un antiguo privilegio mío que nadie puede disputarme; todo el que lo intente perecerá sin remedio. Vuestro ustad ha faltado a ese derecho y yo podría destruirle, pues mis manos tienen sobrado poder para ello. Me consta que poseéis un contrato especial firmado por la propia mano del sha. En mis facultades estaría arrebatároslo o inducir al soberano a que lo anulase. Entonces seríais míos; con fuerzas militares ocuparía vuestro territorio tomando de él cuanto me pareciese, y puedo aseguraros que os quedaría muy poco.


  »Ya conocéis nuestro poder y nuestras intenciones, y todo esto sucederá si rechazáis nuestra proposición, pero os juzgo lo bastante avispados para no hacerlo así. Quisiera ser vuestro amigo y que siguiéramos siéndolo. Podríais así conservar vuestro ustad, vuestro territorio y todos vuestros bienes y derechos, todo seguiría exactamente igual como hasta la fecha. No quiero quitaros nada, nada en absoluto; por el contrario, os daré algo tan raro y precioso que la magnitud del don os dejará asombrados. Ya veis hasta dónde llega mi bondad para vosotros. He venido aquí para ser vuestro verdadero y mejor amigo.


  Dejó caer de nuevo su mirada sobre el semicírculo y, como es natural, encontró en todos los rostros la expresión de curiosidad. El padar sonreía en silencio, nadie pronunciaba una palabra, y el persa prosiguió:


  —Comprended bien lo que os ofrezco; por un lado la miseria, es decir, la completa ruina; por el otro lo conservaréis todo y seguiréis como hasta aquí, trayéndoos yo además una gracia o, mejor dicho, un espléndido presente del soberano que os envidiará todo el imperio porque significará un lazo de unión con el que rige los destinos de Persia. Y ahora, ¡oh, jeque!, di lo que piensas sobre mi proposición.


  —Según parece, eres más poderoso y bueno que el mismo Cielo. Hasta Dios no da más de lo que se tiene, y nosotros tenemos bastante. Dejémoslo y basta.


  —¿Tienes algún hijo?


  —No.


  —Ya lo había oído. Me dijeron que murió.


  —Sí, asesinado por los massaban.


  —Dejemos eso. ¿Tienes alguna hija?


  —No.


  —¿Quién será tu heredero?


  —El que desee la tribu.


  —Y ¿quién será jeque después de tu muerte?


  —Al tribunal corresponde elegirle y al ustad aprobar el nombramiento.


  —¿No podría anticiparse la elección? ¿Es decir, hacerlo mientras estás en vida?


  —Sí, y justamente es cosa que deseo.


  —Esa es la base de mi proposición.


  —Maschallah! ¿Pretendes mezclarte en la elección de mi sucesor?


  —No, no sois vosotros los que habéis de elegirlo, yo os lo designaré.


  —¿Y quién puede ser?


  —Tifli.


  Nadie es capaz de figurarse la impresión que produjo esta sencilla palabra. Pero ninguno de los presentes rompió el silencio, que siguió siendo profundo. Tampoco habló el padar, pero cambió la expresión de su rostro.


  —Ya lo habéis oído —añadió el persa—. Tifli será vuestro futuro jeque y el sha le dará esposa.


  —¿Es esa la gracia o el espléndido presente de que hablabas? —preguntó el padar.


  —Sí, y por cierto inapreciable, pues se trata de la hija de un amigo mío, príncipe como yo y que, por consiguiente, tiene derecho al título de mirza. Ya veo que no me he equivocado respeto a vosotros y que tan inesperada dicha os ha dejado suspensos de pura alegría.


  —¿Lo atribuyes a la alegría?


  —Me parece lo más natural, pero ya que la tuya no te priva de la palabra, ¿qué es lo que tienes que decirme?


  —¿Yo? Aquí sólo corresponde hablar al interesado. Tifli, ven acá.


  Éste se acercó riéndose con toda la cara, pero con ciertas señales de turbación.


  —¿Has oído lo que ha dicho este extranjero? —preguntó el padar.


  —Sí —respondió el «Niño».


  —¿Qué quiere que seas?


  —Jeque.


  —¿Lo deseas tú?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque soy demasiado tonto para ello.


  —Esa es precisamente la razón por la que te ha escogido.


  —Entonces él es tan tonto como cree que lo soy yo.


  —¿Es decir, que te tienes por listo?


  —En este momento, sí.


  —¿Cómo es eso?


  —Para ser jeque soy demasiado tonto, y para dejar que me nombren jeque soy demasiado listo. Soy listo, puesto que reconozco que soy tonto. A este persa le sucede lo contrario, pues se tiene por listo y en realidad es tonto.


  Ante esta afirmación del «Niño» todos rieron; tan sólo Ahriman Mirza frunció el ceño.


  —Vamos a otra cosa —prosiguió el padar—. ¿Dices que lo has oído todo?


  —Sí.


  —¿También que te van a dar esposa?


  —También eso.


  —¿Y qué opinas?


  —Que no la quiero.


  —¡Se trata de una princesa!


  —Pues mucho peor.


  —¿No la aceptas?


  —No. Si yo hubiera de tomar esposa, ésta no podría ser otra que mi querida Pehala. Ésta sabe guisar y amasar, conoce al dedillo todos los quehaceres de la casa y hasta le sobra tiempo para educarme. A una princesa, en cambio, tendría que educarla yo, y esto que no se me ha ocurrido hacerlo nunca con mi buena Pehala me sería aún mucho más difícil con una extraña.


  —¡Pero si eres tú el que sería educado por ella! Eso es precisamente a lo que aspira este Ahriman Mirza. A que los dschamikum tengan un jeque tonto aconsejado por una mujer lista, rapaz e imperiosa, antigua cómplice de sus faltas, crímenes y pecados, que se encargue de perder poco a poco a la tribu entera. ¡A esto llama ese hombre un espléndido presente del sha! Semejantes regalos los da el infierno y no nuestro soberano, que sólo quiere nuestro bien. No me falta decirte más que una cosa, querido Tifli; pero antes mira a ese persa, míralo con atención.


  Tifli obedeció concienzudamente.


  —¿Lo has visto bien?


  —Sí.


  —¿Te gusta?


  —No.


  —Ni a nosotros tampoco, ni le gustamos a él por más que trate de engañarnos con sus aduladoras palabras. Ha querido burlarse de ti, no conoce tu ánimo, tu fidelidad, la bondad que atesora tu limpio corazón y todos esos innumerables dones con que Dios se ha servido favorecerte. Todo esto demuestra que este hombre es en realidad lo que tú has dicho antes, eso es, tonto. Si hubiéramos de escoger ahora el nuevo jeque de los dschamikum y tuviéramos que elegir entre él y tú, puedes estar seguro que la elección recaería sobre ti y él tendría que marcharse con unas calabazas más grandes que el camino de Teherán a Ispahan. Y esto te lo afirmo porque te queremos y apreciamos lo bastante para no tolerar que un extraño crea que su falsa promesa puede satisfacer las aspiraciones de nuestro Tifli. Con tus burdas añagazas no se caza a ningún dschamikum… Doy por terminado el tribunal. La asamblea de ancianos es demasiado respetable para perder el tiempo escuchando tales necedades.


  »Al mismo tiempo recuerdo a todos que yo sólo garantizo la seguridad de estos extranjeros mientras éstos se abstengan de pronunciar ninguna palabra ofensiva. ¡Tifli! Escoge cuarenta guerreros, y después de que éstos cojan sus armas echad a estos malhechores persas hasta más allá del Paso de las Liebres. Te elijo a ti precisamente para que vea ese hombre que hasta aquel que juzga el más tonto de todos nosotros es lo bastante listo para mandar un escuadrón de jinetes.


  El «Niño», muy contento y orgulloso, salió apresuradamente.


  No había esperado Ahriman Mirza que terminara así el asunto, ni supuso que la proposición recibiera semejante respuesta. No era difícil ver que lo ahogaba el furor, pero comprendió que el momento no era oportuno para manifestar su rabia. Había esperado que su refinada malicia triunfaría con facilidad de la ruda inteligencia de los dschamikum, y por el contrario eran ellos los que le habían derrotado. Con un violento esfuerzo dominó su encono, que no dejó traslucir en el temblor de su voz al decir a los ancianos, que ya se habían puesto en pie:


  —No debo ofender a nadie y en cambio me calificáis de tonto. Ya ajustaremos cuentas más tarde. Por lo demás yo no había exigido que os decidierais ahora.


  —Pues ya lo hemos hecho —contestó el padar.


  —No acepto como definitiva la contestación.


  —Para disimular así tu derrota.


  —¡Calla! Queda en pie cuanto he dicho y tenéis de plazo hasta el día de las carreras.


  —Repetiremos entonces la respuesta de hoy.


  —Esperad. Nadie sabe lo que puede suceder de aquí a entonces. En lo concerniente a las carreras sabremos obligarte a cumplir lo convenido.


  —Ninguna razón tengo para faltar a ello.


  —¡Vendremos todos! ¡Los doce!


  —Nos es indiferente. ¿Sabéis por vuestra parte a lo que os comprometéis?


  —¿A qué?


  —El día de las carreras es un día de regocijo para nosotros y de legítima satisfacción para nuestro ustad, en cuyo honor se hace la fiesta. Y os prevengo que si queréis tomar parte en ella os obligaremos a guardar la debida compostura y a honrar a nuestro patriarca. Es todo lo que tenía que decir.


  Una aviesa sonrisa torció los labios de Ahriman Mirza al responder:


  —Los mahometanos solemnizan los viernes y los cristianos los domingos para honrar respectivamente a Alá y a Dios, y puedo aseguraros que en dichos días recoge el diablo su mejor cosecha. No hay día que proporcione tantas almas al infierno como en esas fiestas en las que el hombre, obligado no se sabe por quién, busca refugio en los brazos que se abren para bendecirlo, pero en cuanto él suelta la mano protectora y en la que no puede permanecer todo el día, vaga por donde quiere, se encuentra indefenso y es fácil presa del demonio. Si venimos aquí no es por causa de vuestro ustad, sino por razones muy diferentes. Ocultaos en vuestra Casa de Dios o haced lo que queráis, yo os atraparé. El viejo me ha bendecido, yo os bendigo también y no tardaréis en saber lo que es y lo que significa mi bendición.


  Se dispuso a alejarse, pero Hanneh lo detuvo llamándolo por su nombre.


  —¡Ahriman Mirza! ¡Escucha una palabra!


  —¿Qué quieres? —respondió él, volviéndose sorprendido.


  —Lo sabrás en seguida. Deseo enseñarte una persona.


  Al dar por terminado el tribunal, se habían aproximado cuantos estaban en las cercanías. Entre ellos estaba Pehala. Sin necesidad de llamarla, Hanneh hizo una seña que fue inmediatamente obedecida.


  La maciza figura de la dama blanca con su impecable atavío y rubicundas mejillas parecía un gigantesco signo de interrogación para preguntar qué podía hacer ella frente a los ancianos y a los extranjeros. La esposa de Halef la cogió por la mano y llevándola ante el Mirza le dijo:


  —¡Mira bien a ese iraní! Pretende que Tifli sea jeque de esta tribu.


  —¿Y por qué no ha de serlo? —respondió ella con la mayor seriedad—. No le faltan condiciones para ello. Tarde o temprano llegará el día de la elección, y desde ahora digo que le daré mi voto.


  No era esta la respuesta que esperaba Hanneh. Añadió la beduina:


  —Se casará entonces con una princesa persa.


  —¿Cuál?


  —Este iraní lo sabe, él es quien la traerá.


  —¿Y por qué no se ha de casar? Bien merece Tifli una hija del mismísimo sha. Cuando venga, yo me encargaré de educarla. Ante todo la enseñaré a obedecer a nuestro ustad y a su marido. En fin, que la traiga y veremos; si no me gusta, puede meterla en su propia cocina; por mala que sea, siempre será bastante para él.


  Hanneh, con su más amable sonrisa, explicó el caso al persa, diciendo:


  —Esta es Pehala, la que según Tifli vale mucho más que tu princesa, y te diré de paso que el oficio de casamentera entre nosotros está reservado a las viejas que ya no pueden ocuparse en el arreglo de su propia tienda. Puede que en tu tierra haya otras costumbres. La tuya parece ser nombrar al diablo a cada instante. Sabes, pues, que tanto los dschamikum como los haddedihnes no es a él a quien piden sus esposas, sino a Alá. Conduce tu princesa a los massaban, puede que ellos acepten con gusto el espléndido regalo; en cuanto a nosotros, no.


  ¡Qué tormento para un hombre tan soberbio tener que oír tales frases de boca de una mujer! La misma soberbia le impidió contestar y en silencio se encaminó hacia su caballo. Sus compañeros le imitaron. El Multasim, después de arreglar la silla y bridas de su alazán, se acercó a mí que estaba algo distante de los demás y me dijo con rápida palabra:


  —¿Quedamos en lo dicho?


  —Sí —fue mi respuesta.


  —Ya ves que he guardado el secreto.


  —Yo también.


  —¿Subsiste la apuesta?


  —Claro está.


  —Pero eso no impide la venganza de sangre.


  —En principio debiera impedirlo.


  —¡Para mí no!


  —Entonces para mí tampoco.


  —¡Te cogeré!


  —Puede que sea yo quien te atrape.


  Mi respuesta lo dejó asombrado. Confiaba en su poder para terminar este incidente del modo que mejor le pareciera.


  —¿Tú a mí? —preguntó—. ¿Eres tú o yo el vengador?


  —En cierto modo ninguno de los dos, pero por otro lado lo somos ambos.


  —No te entiendo.


  —Te compadezco por la cortedad de tus alcances. Tú quieres vengarte del jeque de los kalhuran porque éste ha dado muerte a tu hijo, y él tiene derecho a vengarse de ti porque el látigo de tu hijo ha derramado su sangre. Estas dos venganzas se resolverán con la apuesta, pero tú no te conformas con prescindir de derramar sangre y quieres verter la mía. En ese caso, yo, para no quedarme atrás, pediré la tuya. En realidad tengo más derecho que tú porque el jeque de los kalhuran es un musulmán y tu hijo un cristiano, y la sangre derramada por una bala se paga muchísimo menos que la vertida por un látigo.


  —Tú puedes cogerme y yo adueñarme de tu persona donde y cuando mejor nos plazca. Sólo estás seguro de mí en tanto que te halles en territorio de los dschamikum; tenlo bien en cuenta.


  —Es que yo no había pensado en que el derecho fuese recíproco —murmuró muy turbado y mirando al suelo.


  —Ya me lo figuraba, porque así piensan los cobardes, entre los que se cuentan vuestros protegidos los ladrones y asesinos massaban. Pero ahora ya conoces la situación con exactitud.


  Su turbación se había disipado y sólo podía leerse terquedad en su mirada.


  —Sea como quieras —admitió haciendo un signo afirmativo—. Con que sangre contra sangre, la tuya o la mía. No me conoces y por desgracia tampoco tendrás ocasión de conocerme, pues el momento en que pudieras hacerlo será el último de tu vida.


  —¡Qué siniestro es eso! —repuse riendo—. Pero ya será algo menos. En todo el imperio eres bien conocido como el mayor cobarde de cuantos viven en Persia. Yo te atacaré frente a frente y empleando armas que no serán pistolas ni puñales; tú, en cambio, te servirás de la astucia y la doblez para perpetrar un villano asesinato. Pero ya estoy preparado, te lo digo con franqueza.


  —¿Preparado dices? —exclamó él—. Pues prepárate cuanto quieras, no por eso dejarás de ser mío.


  Su conducta desde aquel momento pecó de imprudente. La rapidez de su respuesta y la aviesa mirada que despidieron sus duros ojos me dieron a entender que ya tenía un plan concebido, y para mí estaba claro que lo pondría en ejecución lo más pronto posible.


  Se apresuró a montar a caballo, pues todos sus compañeros lo estaban ya. Ahriman Mirza se erguía sobre una riquísima silla a lo oriental y toda la montura estaba adornada con profusión de flecos y borlas que colgaban sobre los flancos del caballo. Espoleó a éste hacia el padar y deteniéndose frente a él, le dijo:


  —Nos vamos y según deseas saldremos de aquí por el Paso de las Liebres. Pero antes de abandonar la aldea tenemos que hablar con los jinetes del Multasim. No queréis darles la libertad y nada podemos hacer contra esto, pero esa tropa que él había prestado a su hijo en realidad es suya, él es su señor y dueño y tiene mucho que preguntarles y que decirles.


  —Pero ahora yo soy su verdadero señor y dueño —contestó el padar—. En cuanto aparecisteis envié un mensajero a la Casa Alta, y si os presentarais por allí, seríais fusilados sin remedio. Nadie puede hablar con los prisioneros sin especial permiso mío, y a vosotros os lo niego. Que os sirva esto de guía.


  —Según parece estás lejos de comprender la equivocación que cometes. ¿Acaso has tomado por canalla a los que servían a las órdenes del muhassil?


  —Sí, y no son otra cosa.


  —Te equivocas. Son soldados que el propio ministro de la Guerra puso bajo el mando de su padre, el ilustre Multasim. Habían dejado temporalmente el uniforme por cuestión de hacienda y no de guerra el servicio que prestaban. Sus jefes son verdaderos oficiales que presentarán sus quejas al ministro exigiendo vuestro castigo. A pesar de la firma del sha, que sanciona vuestros derechos, no tienes el de juzgar a tropas regulares que están sujetas a leyes especiales.


  —No las juzgo, ni las castigo, pues conozco perfectamente hasta dónde llegan mis derechos. He encerrado a esos hombres porque está en mis atribuciones. Que me traiga el Multasim un documento firmado por el ministro de la Guerra en el que éste confirme que esos jinetes son verdaderos soldados, y con esa prueba nos presentaremos al soberano para preguntarle si sus oficiales y soldados pueden atropellar a los pacíficos habitantes de una comarca de sus propios estados o si es que a estos mismos habitantes se les convierte en soldados para arrojarlos como despreciables massaban sobre sus indefensos compatriotas.


  —¡No te atreverías a tanto!


  —Ya te he dicho que yo me atrevo a todo. El ejercer un sagrado derecho no es atrevimiento.


  —¡Los derechos del Multasim no son menos sagrados!


  —¡Sus derechos! Respecto a ellos, puede que sí, pero la manera como los ejerce nada tiene de sagrado. No era ésa la intención del soberano cuando se los concedió… si es que realmente es él quien se los ha concedido. He oído decir que su contrato lleva la firma de dos ministros, pero ¿están autorizados por el supremo sello del imperio?


  —Nada te importa eso.


  —Le importa a cuantos habitan el país, y a nosotros doblemente, puesto que este Multasim, con las armas en la mano, invade nuestro territorio y quiere hacer el papel de amo. ¡Yo soy el jeque de los dschamikum! ¡A mí me han encomendado éstos sus vidas, haciendas y la paz de su suelo! Por consiguiente, deber mío es cuidar de que no se altere la paz y el bienestar de mi tribu. Queremos vivir en paz con todos y así lo hemos hecho, no la romperemos por nuestra parte, pero si nos atacan, ¡pobres de ellos!


  —¡Pobres! —repitió riendo el mirza—. ¿Quieres emplear ahora las amenazas? Esa frase ¿sale de la misma boca que tanto predica la paz y el amor al prójimo y de los labios que en apariencia sólo entonan alabanzas a Dios? ¡Amor y amenazas! Ahora te has descubierto lo mismo que antes se delató su piadoso ustad.


  —¡Y tú, lo mismo contra él que contra mí, confundes las causas con los efectos! Cuando te decidiste a venir aquí se te olvidó consultar con la prudencia y ni durante la jornada ni al llegar a su término observaste que no traíais el juicio. Afirmas que tu poder es tanto que debemos, temerlo y tu insensatez te impide ver que ese poder no nos alcanza. ¿Has supuesto que se no se nos ocurriría investigar en qué consiste ese poder? Tú, lo mismo que el Multasim, os alabáis constantemente de la fuerza que se os ha concedido. Está bien. Haremos lo mismo que haría cualquiera un poco avisado en nuestro lugar. No queremos obrar a ciegas, pero así como tú has venido aquí, iremos nosotros a la fuente de donde emana ese poder, para convencernos de su legitimidad, y entonces…


  —¿Con que espías?


  —¡No! Un espía jamás habla a su enemigo con la sinceridad que yo lo estoy haciendo, y justamente esa honrada sinceridad es con la que tú no habías contado. ¿Qué dirá nuestro justo soberano cuando sepa que te has envanecido de ser más poderoso que él? ¿Qué dirá cuando sepa vuestra afirmación de que sólo es un muñeco en vuestras manos y que su poder está reducido a estampar su sello real donde vosotros le indicáis? ¿Qué resolución será la suya al enterarse de que amenazáis con la muerte a cierto número de sus vasallos por el crimen de obedecerlo a él solo y negarse a adoraros de rodillas como si fuerais dioses? Ya ves como no habías previsto estas consecuencias de tu expedición. Quisiste venir aquí para conocernos a fondo. A nosotros no tiene que conocernos nadie más que uno, el sha, para quien todos nuestros corazones están abiertos ¡Nuestros corazones! Habéis cometido la imprudencia de dejarnos leer en los vuestros mientras los nuestros permanecían cerrados e impenetrables. Nuestras miradas, al penetrar profundamente en ellos, han descubierto esas amenazas que me atribuyes y que no proceden por lo tanto de mí, sino de ti, y que caerán sobre vosotros como fuego abrasador y lluvia de ardientes cenizas cuando os alcance la severa justicia del soberano. Entonces se purificará el país de este pestífero ambiente que ha querido envenenar nuestras montañas, y cuando se disipe la negra columna de humo que se interpone entre Dios y la Tierra podremos todos admirar la limpieza del Cielo y contemplar a nuestro verdadero señor. No tengo más que decirte, al menos por ahora. ¡Marchad! Tomad la dirección que queráis, nada tramaremos contra vosotros, encomendamos nuestro castigo a manos más poderosas que las nuestras que pondrán fin a tantas maldades.


  Capítulo 27


  El viejo libro de estampas


  Durante el curso de la anterior conversación los persas se habían ido acercando y oyeron la última parte de lo dicho por el padar, esperando con impaciencia la respuesta del Mirza. Éste clavó sin piedad las espuelas en los flancos del caballo obligando al pobre animal a dar un bote que casi lo lanzó de la silla, y agitando el brazo con ademán desdeñoso exclamó después de lanzar una satánica carcajada:


  —¿Hablas del fin? ¡Viejo insensato! ¡Yo no puedo tener fin! ¡Qué felicidad si pudieran ser ciertas tus palabras! Después de todo quizá tengas razón, pues para mí sólo puede haber uno, ¡la omnipotencia! Ésta, ¿es un fantasma o una realidad? Trataré de averiguarlo. Salgamos al encuentro de tus amenazas, y así sabremos cuanto antes el fin que nos auguras.


  —¡El fin! —repitieron entre risotadas sus compañeros.


  Poniendo sus caballos en movimiento, dieron un rodeo para evitar el templo y pasando sobre la verde pradera se perdieron entre las espesuras del parque.


  Los seguimos con la mirada hasta que los vimos desaparecer. Entonces se volvió el padar hacia mí, preguntándome:


  —¿Has visto alguna vez hombres semejantes? ¿Verdad que podría tomárselos por otra cosa?


  —Mucho tienen de enigmático.


  —¿Puedes decirme el qué?


  —Difícil me parece. No hay idioma que tenga las palabras que se necesitan para definir ciertas sensaciones. Es casi imposible traducir los presentimientos en ideas y mucho más aún revestirlas con el lenguaje. A mis ojos Ahriman Mirza se compone de dos vidas distintas y pertenece a dos reinos diferentes. Sus razonamientos son del uno, pero el espíritu que los dicta es propiedad del otro. Muchos hombres he conocido, pero como él ninguno. Mientras habla hay momentos en que necesito hacer verdadero esfuerzo para mantenerme firme; arrastra mi pensamiento a profundidades para mí desconocidas y sabe presentar sus teorías de tal forma que cuesta trabajo reconocer sus fundamentales errores. ¡Pobres los que llenos de confianza tengan la debilidad de escucharlo! Irremisiblemente serán sus víctimas.


  »Ante mis ojos veo un cuadro repugnante y muy significativo, pero que cuadra mal en la vecindad del templo; si pudiera enseñártelo sería la mejor respuesta a la pregunta que acabas de hacerme.


  —Habla sin temor. No hay cuadro en el Cielo o en la Tierra que no pueda ser iluminado por ese brillante sol que por hoy se despide de nuestra Casa de Dios.


  —Has dicho, ni en el Cielo ni en la Tierra, y el cuadro de que te hablo pertenece a ambos. En mi hogar tengo un viejo y querido libro, cuenta más de cuatrocientos años y me ha sido legado por mis antepasados. No tiene texto y se compone sólo de estampas, pero a la espalda de éstas han escrito su significado las manos piadosas de sus antiguos poseedores, porque estas estampas sirven para representar gráficamente cuanto nos dice la Biblia. Para mí es de un valor inestimable. Ya en la infancia, mis manecitas volvían con frecuencia sus amarillentas hojas, y ahora sigo haciéndolo con el mismo placer. He llegado a identificarme tanto con él que me parece que soy yo mismo quien ha experimentado todos los pensamientos, combates, derrotas y triunfos que expresan sus páginas.


  »La Humanidad en su infancia, confiando en su Padre y reverenciándolo con agradecido amor, su infantil terquedad y desconsideración que la impele a la desobediencia como sucedió con el pueblo de Israel. El ardiente ideal de la adolescencia cantado con sonidos de arpa por las palmeras y que exige ver con los ojos lo que hasta entonces ha creído el corazón; ese incansable afán de investigar en busca de la confirmación; los combates con otros pueblos que adoraban distintas divinidades; las tremendas pruebas a que fue sometido el paciente Job y su inquebrantable confianza en Dios que le hizo salir victorioso de todas ellas.


  »El terrible combate que sostuvo Judas Macabeo, quien después de ser derrotado supo rehacerse y a pesar del desprecio de sus propios hermanos volvió a conquistar el cariño y la confianza de su pueblo. ¡Qué inmensas dificultades encerraban tan diversos hechos y, sin embargo, a mí me parecía haberlos realizado todos!


  El padar se había sentado sobre la hierba y yo seguía en pie delante de él. Mi intención fue hablar de un cuadro; ¿qué es lo que estaba diciendo? ¿Era culpa mía? ¿Por qué me miraban los hermosos y brillantes ojos de aquel kurdo con tan bondadosa e interrogadora mirada?


  ¿Qué querían aquellos ojos? ¿Qué pedía aquella mirada? ¿Qué podía desear un padre ante el que se presenta su hijo confesando sus culpas? Perdonarle, nada más que perdonarle. ¿Volvían a cantar en el templo la canción de la rosa? No, sólo resonaba en mi interior y sólo necesitaba una ligera alteración para expresar mi idea.


  —Effendi, ¿qué estás haciendo? ¿Dice eso tu libro de estampas? —preguntó el jeque—. ¿He oído bien? ¿Dice eso tu libro de estampas? ¿Te estás confesando en voz alta?


  —Sí, padar, me confieso —confirmé yo—. Ese libro del que acabo de hablarte contiene la confesión de todo el mundo. Cuando me refiero a esta confesión de la Humanidad debes admitir que yo estoy en falta con ella y a ella va dirigida mi confesión, pues no podrá ser perdonada si no sabe perdonar.


  Con movimiento espontáneo, el padar me cogió por ambas manos y atrayéndome hacia él, dijo:


  —¡Pero te estás confesando aquí, en el apartado Kurdistán y delante de un hombre solo! ¡La Humanidad no puede oírte!


  —Me oirá porque podrá leerme.


  —¿Piensas escribirlo en algún libro?


  —Sí.


  —¿Tan franca y sincera como lo has hecho ante mí?


  —Exactamente lo mismo.


  —¡Effendi!


  Me miró con asombro, casi con terror. Yo en cambio sentía mi corazón aligerado de un gran peso. Una sonrisa de alegría entreabrió mis labios.


  —¿Sabes lo que has emprendido? Esa Humanidad de que hablas te perdonará de buen grado, pero entre esa muchedumbre habrá algunos casos aislados que te condenarán.


  —No me asusta la multitud ni los seres aislados. Lo que he dicho aquí lo repetiré a todos, y cuando esos seres excepcionales lo mismo que el resto de los hombres me concedan su perdón, me encontraré libre del pecado.


  Me interlocutor me abrazó y besándome en ambas mejillas, me dijo:


  —¡Mi muy querido hijo! ¿Crees que mis dschamikum y yo pertenecemos a la Humanidad? ¿Sí? ¿Haces signos afirmativos? Estás convencido y veo que tus ojos se llenan de lágrimas. ¡No llores! Escucha lo que te digo. Entre los que salen de la Humanidad porque no piensan como seres humanos ni saben perdonar no se encontrará ni un solo dschamikum, no te preocupes de ellos, tú te has confesado a la Humanidad, pero no a los que se colocan fuera de ella.
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  Apareció el ustad entre las columnas del templo e hizo una señal del lado de la Casa Alta. Sin duda habían esperado esta señal, pues en el acto sonaron las campanas. El sol estaba próximo al ocaso. Se levantó el padar y teniéndome asido por el brazo izquierdo, extendió el derecho hacia la tienda de alabastro, diciendo:


  —Más tarde seguirás hablándome de tus cuadros, ahora verás uno que también proviene de un Kitab al Mukkadas, pero no de un libro que se puede abrir y cerrar cuando se quiere, sino del que está permanentemente abierto sobre la tierra. Si has sabido interpretar bien las estampas de tu libro, también comprenderás ésta.


  El ustad se volvió hacia nosotros y al vernos juntos nos hizo una leve inclinación de cabeza y saliendo del templo vino hacia donde nos encontrábamos. Los ojos de todos los dschamikum y de sus huéspedes estaban fijos en las cimas de las montañas.


  Las cúspides de las montañas situadas al este, al sur y al norte, después de aparecer teñidas por el matiz de un violeta oscuro fueron abandonadas por los rayos solares, que subieron al firmamento para disolverse en el brillo de las estrellas, pero al poniente, allí donde el cielo parecía convertirse en una inmensa hoguera, las últimas luces del día se posaron sobre la blanca línea de la tienda como para saludarla cariñosamente.


  Iluminada por aquel postrer rayo de sol, diríase la puerta de la bienaventuranza colocada por la propia mano de Dios sobre aquella escalinata formada por los siglos para que desde el abismo pudieran alcanzarla las almas que hubiesen padecido en este mundo.


  El rayo de luz se quebraba sobre la casi transparente blancura de la piedra arrancando de ella reflejos multicolores cual si la sencilla tienda se hubiese convertido en el cofrecillo de joyas del Sumo Hacedor de Cielos y Tierra, y cuando las sombras de la noche fueron borrando este cuadro de fantástica magnificencia, mis ojos creían ver cada una de aquellas brillantes facetas que se resistía a ser extinguida hasta el día siguiente.


  Capítulo 28


  El segundo sueño de Halef


  Trajeron mi litera y como ésta era bastante capaz para dos personas, invité a subir a Hanneh, que se hallaba junto a mí. Ésta aceptó la invitación, pero me dijo:


  —Esperemos un poco hasta que brillen las estrellas, quisiera contemplar a su luz la blanca tienda de allá arriba.


  Accedí con gusto. El ustad y el padar emprendieron la marcha. Este último retrocedió hasta mí para preguntarme:


  —Effendi, ¿permites que le participe lo que me has dicho? No acostumbro a tener secretos para él y desearía que también conociera tu valiente confesión, pero no retrocederé ante el temor de los hombres ni ante ninguna cobardía semejante.


  —No tengo ninguna razón para ocultarla —contesté— ni deseo que así sea.


  Diciendo estas palabras conduje a Hanneh hacia el templo y nos sentamos en sus gradas. La beduina estaba silenciosa y yo también. Una tenue claridad se extendía aún por las alturas pero el lucero vespertino brillaba ya con todo su esplendor. Por las mañanas se llama lucero matutino, es el mismo, tan sólo varía de nombre. ¿No sucede lo mismo con Dios? Entre ambos nombres media una noche. ¿Cuántas noches median entre los diferentes nombres que se dan a Dios? ¿Y de quién provienen estas tinieblas que van avanzando? Seguramente no de Aquel que es la eterna luz.


  —Ya la veo —dijo Hanneh en voz baja como si la tienda de alabastro fuera una reliquia cuya santidad se profanara hablando de ella en voz alta.


  Yo también la veía. La montaña sobre la que se asentaba parecía a nuestros ojos una informe mole de sombras que sólo en la cima, es decir, en la parte más próxima al Cielo empezaba a tener contornos. Lo mismo sucede en la montaña de la vida, es informe en el abismo y únicamente acentúan sus líneas a medida que se va aproximando al firmamento.


  La misma tienda por un momento apareció envuelta en sombras, en su interior no había luz, pero poco a poco fue cayendo sobre ella la del lucero como un alma que apenas nacida corre a animar el cuerpo y alumbrada por las estrellas apareció a nuestros ojos cada vez más distinta con toda su mística belleza, cual si fuera el alma de la montaña convertida en piedra que pura y sin mancha agradeciera al Señor el haberlo salvado de aquella sombría e informe cárcel.


  Sentados los dos contemplábamos en silencio lo que teníamos delante. ¿De qué se ha de hablar cuando nos sentimos presa de una sensación que no puede expresarse con palabras? Después de un largo rato se levantó Hanneh, yo seguí su ejemplo, subimos ambos a la litera y se emprendió el regreso. Al cruzar la aldea la hallamos llena de alegría y animación. Más lejos reinaba el silencio.


  Cuando entramos en la sala del consejo me sorprendió ver que mi lecho no estaba en el sitio de costumbre. Kara ocupaba un almohadón junto a su padre, también estaban allí el ustad y el padar. Halef seguía durmiendo, pero su rostro ya no tenía la falta de expresión que acusa la inconsciencia.


  —¡Ha disfrutado tanto con sus sueños! —me dijo Kara en tono quedo para no despertar al enfermo.


  —¿Ha soñado de nuevo? —preguntó Hanneh.


  —Sí, sí, y otra vez con el effendi.


  —Pero no habrá sido con los horribles gusanos…


  —¡Sí! Se repitió el anterior sueño y de nuevo lanzaba angustiosos gritos, pero no tardó en tranquilizarse y hasta se dibujó en sus labios una plácida sonrisa. Al despertarse me dijo la causa.


  —¿Y cuál era?


  —Los gusanos se habían comido unos a otros y el último que quedó se puso tan gordo, tan gordo que reventó, pero en cambio el effendi se quedó tan bueno y sano como si en su vida hubiera sido tocado por un gusano. Después de decirme todo esto mi padre volvió a quedarse dormido.


  —¡Qué cosa más singular! ¿Qué dices tú, sidi?


  —No soy ningún intérprete de los sueños —contesté.


  —Lo más extraño es lo bien que encaja el primer sueño con el segundo.


  —¿Por qué ha de ser extraño? —preguntó el padar—. ¿No sucede lo mismo en la vida? ¿No es toda ella una ininterrumpida cadena de sucesos que encajan unos en otro? Si algo hay realmente extraordinario es la incomprensible ilusión de que una existencia tan pródigamente dotada de alma y espíritu pueda terminar en el vientre de larvas y gusanos. Esos sueños deben dejar completamente tranquilo al effendi.


  —No sólo tranquilo, sino satisfecho —repuso el ustad—. Ven, effendi, ven conmigo.


  Me cogió por la mano conduciéndome al sitio en que solía descansar todas las tardes y poniendo su diestra sobre mi cabeza, me dijo:


  —Aquí fue donde lo mismo que ahora descanso mi mano sobre tu cabeza. ¿Puedes recordar las palabras con que te di la bienvenida?


  —Sí —afirmé.


  —Dímelas.


  —«Por la segunda vez te doy la bienvenida y te ruego permanezcas a mi lado el tiempo que tú y tu yo superior a quien yo llamo alma se complazca en la de mi compañía y en la de mi alma. Te esperaba».


  —Sí, eso dije, tu memoria ha sido fiel y hoy repito las mismas palabras. Por tercera vez te doy la bienvenida, hasta hoy habías estado conmigo, pero hoy acabo de descubrir que tu alma está también con la mía. ¿Comprendes lo que esto significa? Me parece que no.


  Separando de mí la mano la extendió hacia el templo que se distinguía a la luz de las estrellas y prosiguió:


  —Existen mundos de los que tú no tienes la menor idea. Así como las estrellas cada vez se alejan más y más de la tierra, así esos mundos se hallan situados a incalculables distancias unos de otros. El que está debajo no puede molestar al que está encima. Quien ha logrado alcanzar un puesto en el que está arriba queda inaccesible para el inferior a menos de que por su propia voluntad descienda.


  En todos, estos mundos inferiores hay habitantes que aborrecen a los que pueblan las elevadas esferas o anhelan subir a ellas, los que anhelan serán elevados. Estos anhelos tienen un poder incalculable, su fuerza iguala a la del rezo del creyente que nunca es rechazado por Dios.


  »Esos mundos permanecen invisibles sólo a tus ojos, pero tu alma los conoce bien y tú mismo puedes darte cuenta de su existencia por la nostalgia que a veces experimenta tu alma de elevarse a las alturas. Esta nostalgia es dolorosa porque el espíritu no puede separarse del alma ni quiere seguirla. Este es el egoísmo y aquella es el amor. El primero se niega a renunciar a cuanto posee porque no cree en lo que ven los ojos del alma, pero no los suyos. ¡Qué inmensa felicidad es la tuya, effendi! Tú estás en posesión de esa fe y hasta puede afirmarse que en ti es doble, puesto que lo qué cree tu alma lo cree también tu espíritu. A los esfuerzos de aquélla se unirán los de éste y conseguirás tus fines.


  Dejó caer la cabeza sobre el pecho y después de una larga pausa prosiguió en voz más baja:


  —No he tenido yo esa suerte. Mi ser no formaba un conjunto homogéneo como el tuyo, sino que estaba dividido. La causa de esta división abarcaba desde mi corazón hasta mi cerebro. ¿Adivinas su nombre?


  —¿Ahriman Mirza? —me atreví a preguntar.


  —Sí, él era, en efecto. Siempre está dispuesto a introducirse entre el alma y el espíritu con objeto de destruir a ambos. Tú desconoces su terrible y fatal influencia porque en ti el espíritu y el alma están unidos, pero también has sufrido sus persecuciones bajo otro aspecto. Él se infiltró en tu cuerpo con la intención de destruir tu parte moral, logró poner en grave peligro tu cuerpo, tu paz interior y tu extraordinaria resistencia. Tienes que agradecer el triunfo definitivo logrado después de largo y encarnizado combate. ¿Nadie ha visto esto? ¡Nadie más que Uno y ése no lo olvidará jamás! Él ha oído también cuanto dijiste al padar y yo sé que lo harás y cumplirás en todo tu palabra.


  »Otra cosa sé además, y es que tú eres realmente el que yo había esperado. Hasta ahora has habitado en la sala del consejo porque eras el huésped de toda la tribu, pero de hoy en adelante compartirás mi silencioso y querido retiro, en donde no te molestarán las humanas miserias y donde se oye más próximo el sonido de las campanas. Ya habrás observado que tu lecho falta de la sala; todo está preparado para recibirte allá arriba. Dame la mano…


  FIN


  Colección de «Por tierras del Profeta II»


  Por tierras del Profeta es el título genérico de las series de aventuras ambientadas en Oriente, escritas por Karl May. Están protagonizadas por Kara Ben Nemsi, el mismísimo Old Shatterhand (protagonista de la serie americana del mismo autor) ahora visitando un Imperio otomano en plena decadencia.


  Los libros que forman esta serie fueron publicados en España siguiendo el criterio de la editorial, que incluyó en la serie Por tierras del Profeta II estos ocho libros, que en la versión original alemana conforman la serie En el reino de los leones plateados (Im reiche des silbernen lowen).


  Por tierras del Profeta II


  0. En guerra con los comanches (Im Krieg mit den Komantschen). Este libro también es el número 1 de la siguiente serie del autor: En el reino de los leones plateados (Im reiche des silbernen lowen).


  
    	Los bandoleros persas (Die persischen Banditen).


    	Los contrabandistas de especias (Gewürzschmuggler).


    	La cristiana de la torre (Die Christin des Turms).


    	El valle de la paz (Das Tal des Friedens).


    	El jefe de los Kalhuran (Der Scheich der Kalhuran.)


    	Traición en Oriente (Verrat im Orient).


    	La aniquilación de las sombras (Die Vernichtung der Schatten).
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    KARL «FRIEDERICH» MAY. (25 de febrero, 1842 - 30 marzo, 1912) fue un escritor alemán muy popular durante el sigloXX. Es conocido principalmente por sus novelas de aventuras ambientadas en el Salvaje Oeste (con sus personajes Winnetou y Old Shatterhand) y en Oriente (con sus personajes Kara Ben Nemsi y Hachi Halef Omar).


    Otros trabajos suyos están ambientados en Alemania, China y Sudamérica. También escribió poesía, una obra de teatro y compuso música (tocaba con gran nivel múltiples instrumentos). Muchos de sus trabajos fueron adaptados en series, películas, obras de teatro, audio dramas y cómics.


    Escritor con gran imaginación, May nunca visitó los exóticos escenarios de sus novelas hasta el final de su vida, punto en el que la ficción y la realidad se mezclaron en sus novelas, dando lugar a un cambio completo en su obra (protagonista y autor se superponen, como en «La casa de la muerte»).

  


  Notas


  
    [1] Médico. <<

  


  
    [2] Contribución territorial. <<

  


  
    [3] Impuestos extraordinarios. <<

  


  
    [4] Vampiro. <<

  


  
    [5] Mesita baja. <<

  


  
    [6] Venganza de sangre. <<

  


  
    [7] Cocinero. <<

  


  
    [8] Embajador. <<

  


  
    [9] Juez principal. <<

  


  
    [10] Ministro de Hacienda. <<

  


  
    [11] Primer ministro. <<

  


  
    [12] Serpiente del desierto. <<

  


  
    [13] Profeta. <<

  


  
    [14] Mármol. <<

  


  
    [15] Cementerio. <<

  


  
    [16] Príncipe. <<

  


  
    [17] Pipa persa. <<

  


  
    [18] Vasos de vino. <<

  


  
    [19] Peras imperiales. <<
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