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I 


 

UN TRONO EN PELIGRO

 

Cuando Hernán Cortés conquistó Méjico, el rey de España le hizo saber que podía pedir lo que quisiera, y le sería concedido enseguida.

Entonces pensó el astuto español en Dido, la mujer que fundó Cartago.

Él hizo lo mismo que había hecho aquella famosa reina, y rogó que le diesen la tierra que pudiese abarcar con una piel de vaca. El rey accedió a su petición, que parecía muy modesta. Entonces, Cortés mandó cortar la piel más grande que encontró, en tiras del grosor de un cabello y de esta manera rodeó una superficie mucho mayor de lo que el rey se había imaginado.

Esta posesión y la ciudad en ella fundada existe aún y como recuerdo de aquella astucia se llama Cuernavaca.

El viejo palacio es un gran edificio cuadrangular, que no tiene ninguna importancia como obra de arte arquitectónica. Convertido ahora en cuartel, no conserva nada que pueda recordar la antigua suntuosidad y el esplendor pasado.

La ciudad es pequeña y, como todas las ciudades mejicanas, construida con mucha regularidad, aunque en parte mal empedrada y en parte sin empedrar. No hay ni rastro de aceras, ni gas en las calles; no hay ni siquiera lámparas de aceite.

Y sin embargo, en la pequeña y deslucida población se encontraba la corte del Emperador Maximiliano de Méjico, que vivía allí como un particular cualquiera.

Esto tenía su explicación en el espléndido emplazamiento de la pequeña ciudad.

Esta se encuentra a unas treinta leguas de Méjico, en un valle protegido de todos los vientos. Cautivado por la hermosura y la riqueza de la vegetación tropical, la naturaleza poética del Emperador le había inducido a escoger aquel Eldorado como sitio de recreo. Era su residencia favorita. Cuando los asuntos de Estado les permitían a él y a la Emperatriz sacudirse por algunos días el polvo de la capital, corrían a Cuernavaca, a buscar descanso para el cuerpo y el alma. De vez en cuando se iba allí Maximiliano solo, para lejos de las intrigas e influencias francesas, dedicarse con algunos íntimos a trazar planes serios de mejora.

Es difícil imaginarse nada menos imperial que el modesto hotelito que el Emperador había alquilado allí. Pero ¡qué alrededores!

El jardín daba la impresión de un país encantado; el observador se imagina transportado a un país de hadas. Sin embargo, todo era naturaleza y nada hecho por la mano del hombre. Ningún jardinero había mancillado la virginidad del bosque de rosales que rodeaba el hotelito. Caktus y áloes, altos como casas, elevadas palmeras de diversas especies, limoneros y naranjos silvestres y algunos majestuosos cipreses solitarios sobresalían de un campo de altos rosales cubiertos de rosas de todos colores.

Y como si la reina de las flores estuviese celosa de aquellos espléndidos representantes del reino vegetal, con su enorme riqueza en hojas verde obscuro y verde claro, por los troncos y las ramas trepaban los rosales cargados de rosas, aquí blancas como la nieve, allí de un color rojo obscuro de púrpura, violeta..., todos esforzándose por acercarse más y más al sol y llenando el aire de un aroma embriagador.

Por esta selva aromática serpenteaban algunas sendas, cuyo silencio era roto por el aleluya de los pajarillos. Era un paraíso en pequeño, un edén en el cual el mismo Haliz, el poeta persa cantor del amor y de las rosas, se hubiera entusiasmado.

Por una de estas sendas paseaba el Emperador Maximiliano, a su lado un hombre vistiendo un rico traje nacional cubierto de oro. Aquel hombre, de cabellos y ojos obscuros, era de figura no muy alta, pero fuerte. Su rostro, de color amarillento, tenía una gran movilidad, y en sus ojos ardía un fuego como sólo el hombre del Sur posee. Era el general Mejía, un indio, aquí fiel amigo del Emperador, que lo acompañó en todas sus tribulaciones, hasta la muerte.

Los dos paseantes estaban enfrascados en una conversación muy seria.

—Usted recarga demasiado las tintas, querido general —dijo el Emperador con su manera suave, mientras arrancaba de las ramas una de las rosas y aspiraba su perfume.

—Ojalá tuviera razón Su Majestad —respondió Mejía—. Y ojalá yo hablara como desearía.

Entonces se detuvo el Emperador, miró al general a los ojos escrutadoramente y preguntó con tono de asombro:

—¿Por qué no habla usted como desearía?

El interpelado dejó vagar su mirada por el mar de rosas, calló un rato y replicó lentamente:

—Me lo impide la majestad del Emperador.

Maximiliano miró al suelo y dijo, medio en broma medio en serio:

—¿Es mi majestad tan brillante, tan deslumbradora? Yo no creo que el aspecto de mi trono produzca una imposición tan aterradora.

—Y sin embargo, no puedo hablar.

—Pero aquí en Cuernavaca yo no soy Emperador sino un hombre particular.

—Eso es un acto de benevolencia que los adeptos de su majestad agradecen; pero sin embargo, no puede decirse al hombre particular lo que le molestaría u ofendería al Emperador.

Entonces Maximiliano cogió del brazo precipitadamente al indio y rogó.

—Hable, en nombre de Dios, querido general. El Emperador no se enojará con usted.

—¡Oh, no, majestad!

—Bien, entonces se lo ordeno.

Estas pocas palabras fueron pronunciadas con tal tono que excluía toda negativa. Por tanto, el fiel general dijo:

—Entonces obedeceré, aun a riesgo de perder el favor de su majestad.

—Mi favor no le faltará a usted nunca. Piense que habla usted con un amigo íntimo que puede soportar incluso palabras desagradables.

Hablemos de mis proyectos de reforma. ¿No está usted conforme?

—No, por desgracia. Su majestad tiene un ilustre antepasado que estaba movido por el mismo celo.

—¿Se refiere usted a José II?

—Sí. El fruto de sus esfuerzos fue la ingratitud y la desilusión.

—José II se precipitó demasiado. Marchaba más aprisa que las circunstancias. Y sin embargo, había nacido y crecido en medio de aquellas circunstancias. No le eran extrañas, las conocía bien, pero el entusiasmo por la felicidad de su pueblo le hizo desconocer la fuerza de aquellas circunstancias.

Juzga usted de una manera muy expedita, aunque quizás no se equivoque mucho, general.

—Agradezco esa aprobación y me permitiré hacer un paralelo.

—¿Entre su situación y la mía?

—Sí.

—La comparación me resultará muy poco favorable —dijo el Emperador con una amable sonrisa.

—¡Oh! Su majestad comparte el entusiasmo de su noble antepasado, pero pisa terreno totalmente desconocido. Los mejicanos dicen de su majestad: “El Emperador que quiso lo mejor.” Están convencidos de que, a pesar de ello, no puede darse cuenta de las circunstancias po-líticas.

—¿Quiere usted decir que tengo más motivos que José II para avanzar lentamente, que debo evitar cualquier precipitación?

—Algo parecido. Yo pienso en el ejemplo de un maestro nuevo que quiere introducir reformas fundamentales el mismo día de tomar posesión, antes de conocer a sus discípulos.

—Gracias por la comparación —sonrió el Emperador.

—Perdón —dijo Mejía—. Pero ¿no se ha dicho alguna vez Su Majestad a sí mismo que el mayor placer y deber de un soberano es ser el maestro de sus súbditos? Nos encontramos en un país cuyo suelo está ensangrentado; estamos rodeados por un pueblo más violento que cualquier otro; estamos aquí sin leyes, puesto que aun empezamos a darlas. Cristo entró en Jerusalén y todo el mundo gritaba: “¡Hosanna!”, y tres días más tarde lo crucificaban.

El Emperador dio unos cuantos pasos sin decir nada y al cabo de la pausa preguntó:

—¿Piensa usted en el Hosanna de mi entrada?

—Sí, Majestad.

—¿Y duda usted de la sinceridad de aquel entusiasmo?

—Tengo motivos para ello, Majestad. ¿Quién ha recibido a Su Majestad? ¿El pueblo? No, los franceses y sus secuaces. Los gritos de entusiasmo eran artificiales, estoy convencido. ¿Es que creen los franceses que han puesto el pie en Méjico con firmeza? Se equivocan en eso.

—¿Dice usted eso de los militares que usted mismo manda?

—¿Consiguió Napoleón I conquistar España? Igual fracasará su sobrino en el intento de establecerse en Méjico... Los franceses no pisan tierra firme, sino una balsa muy mal construida que puede desbaratarse en cualquier momento. Méjico tiene centenares de cráteres y también el pueblo es un volcán. En él fermentan fuerzas subterráneas cuyos estallidos son terribles. Aunque Napoleón envíe un millón de zuavos y de turcos, saltarán un día por los aires.

—¡Qué perspectiva! —exclamó el Emperador.

—Me atrevo a hablar de esa perspectiva para prevenir a Su Majestad contra un posible exceso de confianza en el hombre del Sena.

Un soberano de Méjico no puede ser el satélite de otro. Debe sacar su fuerza y su poder del mismo Méjico. No puede confiarse ni hacer versos y soñar; no debe llegar con planes amables, sino con la espada en la mano. El mejicano es enemigo del orden; juega con la resistencia y con la sublevación. Se parece al animal semisalvaje al que no se atrae con un terrón de azúcar, sino que hay que derribarlo con el lazo.

El general se había excitado hablando. No decía más que la verdad de que estaba poseído y exponiéndola se olvidó de vestirla con el ropaje que se considera necesario cuando se habla con una cabeza coronada.

El Emperador siguió paseando a su lado. La expresión de su rostro se había vuelto muy severa, pero no pronunció ninguna palabra que indicase que estaba ofendido. El indio continuó:

—El mejicano odia a los franceses y le será imposible amar a quien los franceses le impongan como soberano.

—¡General! —le interrumpió al fin Maximiliano con tono de amonestación.

—¡Ah, Majestad, me habéis pedido que diga la verdad!

—Bien, pero usted ha hablado del satélite de otro.

—Confieso que esa expresión no tiene nada de cortesana, pero tenía que servirme de ella para deciros que la usan aquí.

El Emperador arrugó la frente.

—¿Quién usa esa expresión?

—En primer lugar los mejicanos...

—¡Ah, en primer lugar! ¿Y en segundo lugar?

—Los mismos señores franceses.

—¡Imposible!

El Emperador pronunció esta palabra en el tono de la más honrada duda. Mejía respondió:

—¿Imposible? Majestad, he oído esa expresión cien veces; respondo de ello con mi palabra de honor.

—¿También la ha oído usted a los franceses?

—Sí; a los altos oficiales franceses.

—¡Dios mío!

Maximiliano juntó las manos y miró hacia el cielo. Mejía se dio cuenta de esto. Sus labios se apretaron, su frente se ensombreció:

—Ojalá fuera yo el Emperador.

—¿Qué haría usted?

—Lo primero preguntar al buen Mejía lo que debe hacerse.

—Bien. Dígamelo usted.

—¡Oh! Antes que nada tomaría las armas y expulsaría del país a esos franceses; lo tienen bien merecido.

—General, usted que es un soldado sabe mejor que nadie que eso es imposible.

—¿Imposible? Es fácil, Majestad; muy fácil.

—Me causa usted el mayor asombro.

—Llame a los mejicanos a las armas. Se levantarán como un solo hombre a la voz de Su Majestad. Entonces, Su Majestad será el jefe, el Emperador del pueblo, y habrá demostrado que es el soberano por derecho propio. El pueblo reconocerá a Su Majestad, le obedecerá y lo aclamará.

Maximiliano sacudió la cabeza.

—No puedo compartir su entusiasmo. Piense en Juárez, en la “Pantera del Sur”, en los demás cabecillas que quisieran hacer el papel de Emperador. Piense también en Inglaterra; en los Estados Unidos, en España... por no hablar de otros países. Piense en mis obligaciones para con Francia...

—¡Oh! —le interrumpió el general—. No creo que el francés se acuerde, cuando llegue la hora crítica, de sus obligaciones con respecto a Su Majestad. En Méjico sólo puede gobernar la espada. El que quiera unir a los partidos y dominarlos, debe tener mano dura, proceder sin contemplaciones. Sólo sus sucesores podrán pensar en cambiar la espada por la palma.

—¿Entonces lo que ustedpide es un Atila, un Tamerlán?

—No, lo que pido es un Carlomagno que sepa vencer y convencer sin devastar.

—En las actuales circunstancias hay que tener en cuenta el aspecto político.

—¿Qué podrían hacer los diplomáticos ante los hechos consumados?

—¿Y Juárez, mi poderoso adversario?

—Lo haremos inofensivo.Pienso con rabia enlos hombrecillos que injurian a los generales y no tienen más objeto que explotar al pueblo. Tenemos, por ejemplo, a ese Cortejo...

—¡Ah! —interrumpió el Emperador—. ¿Ese que ahora intenta atraerse el favor de la “Pantera del Sur”?

—Sí, ese Pablo Cortejo, cuya hija lanza sus retratos a los cuatro vientos para conquistar partidarios por medio de su hermosura.

—¿Ha visto usted su retrato? Yo siento no haberlo visto todavía —sonrió el Emperador.

—¿No? ¡Ah! Su Majestad no debe privarse por más tiempo de ese placer.

El general sacó una cartera de su fajín de seda roja.

—¿Tiene usted un retrato? —preguntó el Emperador.

—Sí. Me tomo la libertad de mostrarlo a Su Majestad. Es conveniente que conozcamos la cara de sus enemigos.

Diciendo esto, ofreció el retrato al Emperador. Este lo contempló durante algunos momentos y lo devolvió al general, diciendo con tono de conmiseración:

—¡Pobre muchacha!

Mejía volvió a fruncir el ceño. Amaba al Emperador, pero era hombre de acción y odiaba toda debilidad. Replicó, pues, con energía:

—¿Pobre? ¡Oh, Majestad, yo no compadezco a esa señora. Se pone en ridículo, pero es una intrigante peligrosa, que yo inutilizaría por si acaso.

—¿Cree usted que su padre es también peligroso?

—Lo creo.

—¿Como pretendiente a la corona?

—¡Oh, no! —dijo Mejía riendo—. Pero toda persona, hombre o mujer, que es mi enemigo, me parece peligrosa Iba a continuar, pero no pudo, pues detrás de ellos sonaron pasos, y al volverse vieron al gentilhombre de cámara del Emperador. Se llamaba Grill y actuaba en Cuernavaca de mayordomo, y más tarde adquirió una personalidad muy destacada. En el rostro del Emperador se podía leer que esta interrupción no le era enteramente desagradable.

Mejía se había expresado quizás con demasiada sinceridad.

—¿Qué ocurre? —preguntó Maximiliano.

—Perdón, Majestad. El señor Mariscal está aquí —dijo Grill.

—¿Bazaine?

—Sí. Desea hablar con Su Majestad.

—Enseguida soy con él.

—¡Oh! El Mariscal ha venido conmigo.

—Vamos, pues, a reunimos con él.

El Emperador se dirigió hacia la villa. El rostro de Mejía se ensombreció y Maximiliano se dio cuenta.

—¿Quiere usted que le permita marcharse, general? —preguntó.

El Emperador sabía muy bien que aquellos dos hombres no podían sufrirse mutuamente.

—Ruego a Su Majestad me permita quedarme para que no pueda pensarse que temo a ningún francés. Naturalmente, siempre que no se trate de un asunto secreto.

—Entonces, quédese —dijo el Emperador—. Por lo demás, debe ser algo importante lo que induce al Mariscal a visitarme en Cuernavaca, pues aborrece este sitio.

En este punto distinguieron a Bazaine que se acercaba. Llevaba un uniforme sin ninguna gala, y al llegar cerca del Emperador se inclinó profundamente, pero no de esa manera que deja adivinar un sincero homenaje. En su mirada y en su rostro se traslucía un sentimiento de orgullo que no podía reprimir ni en presencia del Emperador.

—Perdone, Majestad —dijo—, que me atreva a turbar la placidez de este lugar.

—¡Oh Mariscal! Usted sabe que le recibo siembre con gusto —respondió Maximiliano cortésmente.

—Eso hace más desagradable la obligación en que me veo de traer malas noticias.

—Desde hace algún tiempo no he recibido de usted muchas noticias agradables; así, la que usted trae ahora no me sorprenderá.

En estas palabras se encerraba quizás un poco de malicia; pero la mirada de Maximiliano al pronunciarlas era tan amable y serena que Bazaine no pudo molestarse.

—¿Desea Su Majestad que le exponga ahora el motivo de mi visita?

—Sí, haga el favor.

—¿En presencia del general?

Al decir.esto, Bazaine lanzó a Mejía una mirada poco amistosa y le hizo una inclinación de cabeza puramente formal.

Esta pregunta envolvía una falta de consideración al Emperador y una ofensa para el mejicano, a pesar de lo cual ninguno de los dos hizo caso. Maximiliano respondió:

—¿Se trata de secretos importantes?

—No, al contrario, de un asunto público.

—Entonces, “monsieur”, cuando usted quiera.

—El asunto se refiere a ese Pablo Cortejo, de quien ya he hablado a Su Majestad en otra ocasión.

—Lo recuerdo —dijo Maximiliano.

—Ese hombre ha sido hasta aquí solamente un fantoche, pero ahora parece que se va haciendo peligroso. Está reuniendo partidarios.

—¡Cómo! —exclamó el Emperador sorprendido.

—Incluso en la capital. Ayer prendimos a algunos de sus agitadores.

Parece que cuenta con influencias hasta en el cuartel general.

—Habrá que tener cuidado con él.

—Al parecer, actúa de acuerdo con la “Pantera del Sur”, Majestad.

—Ya lo sabía.

—He podido averiguar que “la Pantera” ha recibido varios miles de fusiles y una gran cantidad de municiones y pólvora por medio de un brick americano.

—¿Y dónde ha ocurrido eso?

—En Gotzacoalcos. Hemos perseguido al brick, pero era un excelente buque y se ha escapado.

—¡Vaya, eso he de agradecer al Presidente de los Estados Unidos!

—Mandaré una información a París notificando al Emperador lo ocurrido.

—No es fácil que Napoleón pueda resolver este asunto.

—El Mariscal pasó por alto esta observación y respondió:

—Estoy convencido de que ese contrabando de armas tiene algo que ver con las actividades que Cortejo ha desplegado últimamente, tanto más cuanto que se atreve a hacer pegar pasquines en las esquinas por la noche.

—Eso es muy atrevido —dijo el Emperador—. ¿Dónde han puesto los pasquines?

—En la misma capital. Ya he adoptado las medidas oportunas y he corrido al encuentro de Su Majestad para rogarle acepte la proposición que ya he tenido el honor de hacerle varias veces.

—¿A qué proposición se refiere Usted?

—Respecto a ese Cortejo. Ahora se encuentra en el Sur, pero su hija vive en Méjico y hasta ahora no se la ha molestado, aunque se atreve a conspirar abiertamente contra el régimen de Su Majestad.

—No me gusta luchar con mujeres.

—¡Ni a mí tampoco! —dijo el Mariscal orgullosamente—, pero con todo, yo no aconsejaría que se deje impune a una mujer culpable de alta traición. ¿Puedo presentar a Su Majestad un fragmento de ese pasquín para que lo examine?

—¡Démelo!

El Mariscal extrajo la hoja de la cartera y la entregó al Emperador.

Mientras éste leía, Bazaine lo observó atónitamente, y cuando al llegar a cierto párrafo el rostro del Emperador se ensombreció, el del francés se iluminó por un segundo con un relámpago de satisfacción. El Mariscal podía haber enviado el pasquín con un subordinado; pero prefirió hacerlo personalmente para darse aquella satisfacción.

Cuando el Emperador terminó de leer, pasó el pasquín a Mejía.

—Léalo usted, general.

“¡A todos los mejicanos e indios libres!

El enemigo ha hollado nuestro suelo y hace ya mucho tiempo que se asienta en nuestro país. Devasta nuestras cosechas, destruye el fruto de nuestro trabajo, seduce a nuestras mujeres y a nuestras hijas y mata a nuestros hermanos.

El hombre de París, que antes fue un fugitivo despreciado, se ha atrevido a mandarnos un soberano que se titula Emperador de Méjico.

Ese hombre es un satélite de Napoleón. ¡Mejicanos! ¿Podemos tolerar esto? ¡No! ¡Levantémonos como un solo hombre y expulsemos del país al invasor!

La “Pantera del Sur” afila ya sus garras y está a punto de saltar.

¡Nuestras armas nos esperan! Contamos con todo lo necesario para vencer al enemigo. Tenemos armas y municiones, pero faltan los hombres que quieran demostrar que son valientes mejicanos e indios libres.

Reclutaremos gente por todas; partes y en poco tiempo levantaremos un ejército que hará huir a los franceses. Los reclutadores van a empezar su trabajo y los reconoceréis porque os llamarán en mi nombre. Uníos a ellos; seguidles a los lugares de concentración. De esta manera podrá brillar en Méjico el sol de la libertad y arrojaremos a los opresores de nuestra patria al mar, que los tragará como las aguas del mar rojo tragaron a los guerreros de Faraón.

Pablo Cortejo."



Cuando Mejía terminó de leer el escrito, preguntó el Emperador:

—Bien, general. ¿Qué dice usted de esto?

—Que es una desgraciada chapucería.

—Pero altamente peligrosa —añadió Bazaine—. Se incita a la sublevación públicamente. Hay que hacer algo más que encogerse de hombros.

Con estas palabras el francés miró a Mejía, y para prevenir una replica demasiado viva de éste, intervino el Emperador precipitadamente:

—Estoy completamente de acuerdo. Pero ¿qué cree usted que debemos hacer?

—Ante todo, prender a la hija de ese hombre —declaró Bazaine.

Maximiliano denegó con la cabeza y dijo:

—Esa mujer es inofensiva.

—Pues, al parecer, ha demostrado lo contrario, Majestad —repuso Bazaine.

—No es más que ridícula; ya lo he dicho antes al general.

—Además, hay que registrar la casa de ese Cortejo.

—Está bien.

—Luego, habríamos de confiscar sus bienes.

—¿Tiene bienes?

—Y muy considerables.

—¡Perdón! —interrumpió Mejía—. Según mis noticias, esos bienes pertenecen al Conde de Rodrigando y Cortejo no era más que el administrador.

—En mi opinión, Rodrigando es responsable por tener a su servicio un reo de alta traición —replicó el Mariscal.

El Emperador hizo con la mano un movimiento como si rechazase estas palabras, y exclamó:

—¡Nada de violencias, querido Mariscal! Usted es jefe supremo del ejército y puede tomar medidas militares, pero este asunto es de mi jurisdicción. Ordenaré que registren la casa, pero no permitiré que prendan a esa muchacha. En todo caso, podemos desterrarla. Que se vaya del país y que practique en cualquier otra parte sus dotes de seducción.

Bazaine se opuso a esta resolución, pero no logró imponer su criterio, por lo cual se alejó reprimiendo la cólera. Cuando perdieron de vista al francés, el Emperador dijo a Mejía:

—¿Ha leído usted el pasquín con atención?

—Sí, Majestad.

—¿Incluso ese pasaje...?

—¿A qué pasaje se refiere Su Majestad?

—Al que dice que soy un criado de Napoleón.

—Por desgracia, tuve que leer también ese insulto.

—Veo que tenía usted razón. Pero les demostraré a esos señores que no soy más que un servidor de Napoleón. ¿Ha observado usted a Bazaine mientras yo leía?

—Con la mayor atención, Majestad.

—¿Y le llamó a usted algo la atención?

—¡Ah! ¿Su Majestad se refiere a aquella mirada de satisfacción...?

—¡...Que me lanzó cuando leía el pasaje! Lo miré involuntariamente. ¿Qué dice usted a eso?

—Creo que un Mariscal no es el hombre más indicado para traerle el pasquín, para eso hay subordinados de sobra.

—Tiene usted razón. Lo ha hecho por malignidad. Volvamos a casa, querido Mejía. Me he excitado un poco y quiero hablar con la Emperatriz. Su presencia tiene siempre un efecto sedante para mis nervios.

Los dos hombres abandonaron el jardín y se dirigieron hacia la villa, Esto había ocurrido por la mañana.

En la tarde de aquel mismo día y en la ciudad de Méjico, Josefa Cortejo, encerrada en su cuarto, estaba sentada ante el tocador.

Se preparaba para salir a la calle.

Pese a todos sus esfuerzos, había tenido que renunciar a su boda con Alfonso. Desde hacía varios años, éste permanecía en España y seguía soltero. Así, la pasión que por él sentía Josefa se fue debilitando y su actividad se dirigía a la alta política.

Todos sus esfuerzos tenían ahora por objeto llegar a ser la hija de un rey o por lo menos de un presidente.

—¿No te parece que estoy más delgada, Amaica?

—¡Oh no, señorita!

—¿De veras? ¡Mira estos brazos! ¡Antes tan torneados!

—Todavía lo son; y tan blancos y transparentes como el alabastro.

Esto era una mentira descarada, pues los brazos estaban secos y descarnados y su color era obscuro como la piel de un gitano.

—Entonces, ¿crees que aún soy bella?

—¡Con toda seguridad! Hay personas para quien los años no pasan, y que cada vez son más hermosas, y usted es una de ellas, señorita.

—Vísteme entonces, pero de la manera más seductora, querida Amaica. Voy a casa del litógrafo; he encargado otras diez docenas de retratos.

—¿Va usted a enviarlos también a los partidarios de su padre?

—Sí. No crees que fue una idea feliz dar mi retrato a cada uno de ellos?

—¡Ciertamente! ¡Fue un pensamiento sublime!

Aquella conversación habría continuado sin duda de no haberse oído afuera ruido de pasos. Se asomó una criada y tras ella aparecieron varios señores. Era el alcalde con algunos de sus ayudantes.

Al entrar los funcionarios de una manera tan repentina, sin ser anunciados, Josefa se levantó y exclamó con energía:

—¿Qué es esto, señores? ¿Desconocen ustedes el respeto que se debe a una dama?

—No lo olvidamos —replicó el alcalde— y trataremos a usted como se merece. ¿Me conoce usted?

—Sí —respondió la mujer.

—Pues vengo en nombre del Emperador...

—¿Del Emperador? —exclamó ella asustada, interrumpiéndole.

—Sí. ¿Dónde está su padre?

—Está de viaje. Según me dijo, ha ido a Oaxaca, pero no lo sé cierto.

—¿Cuándo esperaba usted su regreso?

—No me ha dicho nada.

—¿Conoce usted a la “Pantera del Sur”?

—No.

—¿No ha estado nunca aquí?

—Nunca.

—Pero ¿su padre la conoce?

—No lo sé.

—¡Hum!, entonces parece que es usted inocente, señorita. ¿Ha visto usted alguno de los pasquines que han aparecido esta mañana en las paredes?

—No.

—Pero el nombre de su padre figura en ellos.

—No sé nada de eso, señor. Cuando mi padre está ausente vivimos aquí bastante aislados. ¿Y usted supone que es mi padre el autor de esos pasquines?

—Exacto. Él es quien los firma.

—¿Y no podría tratarse de un impostor, señor alcalde?

El hombre la miró perplejo. El pensamiento que Josefa había expresado le parecía bastante lógico.

—¡Hum!, claro que sería posible —concedió.

—¿Qué dice el pasquín, señor? —preguntó la mujer.

—Es una incitación al levantamiento y a la traición.

—¡Oh, entonces mi padre no tiene nada que ver con esto, él no es un traidor!

—Pero está aliado con la “Pantera del Sur”, señorita.

—No sé nada de eso. Seguro que es una calumnia.

—Ya lo veremos. Por lo pronto, me veré obligado a registrar su casa.

—¡Oh, Virgen santa! ¿Registrar mi casa?

—Tengo órdenes muy neveras.

—Entonces, regístrela. No encontrará usted nada, pues somos inocentes.

El funcionario empezó a cumplir su deber como buen mejicano, es decir, sin apresurarse, y aunque el registro fue muy superficial, tardó varias horas en acabar. Cuando terminó, anochecía.

—Señorita, no he encontrado nada —confesó lealmente.

—Ya lo sabía —contestó ella orgullosamente.

—Creo, pues, que es usted inocente, señorita.

—Estoy segura, señor.

—Por lo tanto, lamento tener que decirle algo desagradable.

—¿Quiere usted asustarme, señor?

—Nada de eso, no hago sino cumplir las órdenes del Emperador.

—¡Oh, Dios mío! ¡Ahora me asusta usted, señor!

—No tiene usted por qué temer. No le sucederá nada a su persona.

Sólo tiene usted que cambiar de residencia.

—¿De residencia? ¿Qué quiere usted decir con ello?

—Que está usted expulsada del país.

Estas palabras hicieron palidecer a Josefa. No esperaba aquel golpe.

—¿Expulsada del país? ¿Por qué motivos?

—Por actividades sediciosas y alta traición.

—¡Pero usted mismo acaba de decir que soy inocente!

—Usted, sí; pero no su padre. Además, se ha dedicado usted a repartir su retrato.

—Sólo a los amigos.

—Pero da la casualidad de que esos amigos son todos reos de alta traición. Así, pues, me veo en la necesidad de comunicarle a usted que debe abandonar la ciudad antes de veinticuatro horas, y el país antes de una semana.

Josefa quedó tan estupefacta que estuvo a punto de caerse al suelo.

—Mi padre no está aquí —exclamó. ¿Lo han expulsado también a él?

—No; si lo cogemos lo haremos ahorcar.

—¡Oh, Virgen santa! ¡Qué desgracia! ¿Qué será de nuestros bienes?

—Puede usted llevárselos.

—¿Y nuestra servidumbre?

—Puede ir con usted o quedarse, según prefiera. No tome usted esto tan trágicamente, señorita. Hay muchos que han sido desterrados del país, y sin embargo han vuelto.

Dicho esto, el funcionario se marchó con sus esbirros. La india lo había oído todo, y cuando el alcalde salió, dijo con un guiño malicioso:

—¡Oh, señorita, qué inteligente es usted!

—¿Verdad que sí, Amaica? ¡Me han creído realmente inocente!

—Sí, estos hombres son a menudo muy tontos. Pero, ¿de veras tiene que marcharse usted del país?

—Quizás sí, quizás no. Mi padre lo decidirá esta noche.

—¡Ah! ¿El mensajero forastero de ayer venía de su parte?

—Sí. Mi padre vendrá esta noche a casa, disfrazado. Procura que nadie nos moleste. No estoy en casa para nadie, Amaica.

La orden que el alcalde le había comunicado había alterado sus nervios. Se encontraba sin saber qué hacer y esperaba impaciente la llegada de su padre.

La noche estaba ya muy avanzada y Josefa seguía sentada en su cuarto. Había ordenado a la india que permaneciera en la planta baja, junto a la puerta, para abrir inmediatamente cuando llegara Cortejo.

De repente la puerta se abrió sin ruido y Josefa vio con sobresalto a un hombre desconocido, pero recobró inmediatamente su presencia de ánimo:

—¿Quién es usted? ¿Qué busca usted aquí?

El hombre saludó con una pequeña inclinación de cabeza y con voz sorda preguntó:

—¿Vive aquí el señor Cortejo?

—Sí. ¿Quiere usted hablar con él?

—No. Con usted.

—¡Ah! ¿Qué quiere usted de mí? ¿Cómo ha llegado usted hasta aquí?

—Saltando la tapia.

Esta respuesta asustó a Josefa. Sólo un ladrón o algún otro hombre sospechoso podía entrar saltando la tapia.

—¿Por qué no ha entrado usted por la puerta?

—Porque no quería que nadie me viese. Pero ahora veo que esta precaución era innecesaria, pues no me hubiesen reconocido, ya que tú misma me tomas por un extraño.

Dichas estas palabras, el intruso se quitó la peluca y la barba postiza. Josefa reconoció a su padre y le echó los brazos al cuello. El la abrazó fuertemente y le dio un beso que la hija le devolvió. Estas manifestaciones de ternura eran raras entre ellos.

—¿Eres tú? —exclamó Josefa—. ¡Verdaderamente no te he reconocido!

—Sí, este disfraz es magnífico —dijo Cortejo con orgullo—, pero bien lo necesito, pues si me reconocen aquí, estoy perdido.

—¿Has estado con la “Pantera”?

—Sí. Y a ti, ¿cómo te ha ido?

—Hasta hoy, bien; pero esta tarde ha venido el alcalde a registrar la casa.

—¿A registrar la casa? ¿Pero es que me consideran tan tonto como para unirme a la “Pantera” y abandonar la ciudad sin arreglar mis asuntos de manera que no me ocurra nada? ¿No habrán encontrado nada?

—Absolutamente.nada, pues todos los papeles que podrían comprometemos están enterrados.

—Entonces, ¿todo va bien, Josefa?

—No tan bien. He sido desterrada.

—¿Ah, sí? —preguntó Cortejo, al parecer sin impresionarse—. Seguramente, por orden del Emperador.

—Sí.

—Eso es una consecuencia de mi pasquín de hoy. ¡Es ridículo!

¿Hasta dónde llega el poder de ese Emperador Maximiliano? No tienes más que alejarte un poco para que no te alcance y estarás segura. Por lo demás, abandonarás la ciudad hoy mismo.

—¿Hoy mismo? ¿Por qué?

—Me acompañarás a la hacienda del Erina —respondió el padre.

Cortejo dijo esto con toda indiferencia y con una ligera sonrisa, pero Josefa saltó de su asiento como si hubiese caído un rayo a sus pies, y exclamó:

—¿A la hacienda del Erina? ¿Es verdad eso? ¿Con el viejo Pedro Arbéllez? ¿Pero qué te propones allí? Arbéllez es nuestro peor enemigo.

—Por eso mismo me alegra hacerle una visita.

—No lo comprendo.

—Yo te lo explicaré. Pero antes, tráeme qué comer. Y procura que nadie se entere de mi presencia aquí.

La hija fue por el refrigerio que su padre le pedía y cuando lo hubo traído se sentaron uno junto al otro y prosiguieron la conversación.

—¿Ha llegado mi mensajero sin tropiezos? —preguntó Cortejo.

—Sí. Me dijo que vendrías hoy.

—Pues oye lo que me ha hecho venir a Méjico a buscarte. Han llegado armas para nosotros; la “Pantera” va a lanzarse al ataque. Pero el éxito es dudoso, por desgracia, porque los franceses son fuertes.

Hemos de atacarlos en dos direcciones, por el Norte y por el Sur. Por eso hago reclutar gente y por eso voy al Norte a reunir el mayor número de hombres posible.

—Pero, ¿por qué he de ir contigo?

—Porque te necesito y porque, de todos modos, tienes que abandonar la ciudad.

—¿Y por qué he de ir precisamente a la hacienda del Erina?

—Porque me conviene extraordinariamente. ¿Sabes dónde se encuentra ahora Juárez?

—Dicen que está en el Paso del Norte.

—Bueno. Pues he de reunirme con él para llegar a un acuerdo. Debo atraérmelo, porque juntos podremos hacer frente a los franceses.

—Pero padre, ¿no quieres ser Presidente? Si te unes a Juárez no podrás serlo.

—Locuela, todo se arreglará. Cuando me haya apoderado de los recursos que él tiene ahora, entonces... ¡Hum...!

—¡Ah, ya comprendo! Entonces puede desaparecer Juárez.

—Sí. Además, he averiguado que un agente inglés está en camino para entrevistarse con Juárez y le trae armas, municiones y dinero.

Intentaré atacar al extranjero y apoderarme de lo que trae, y cuando yo disponga de semejantes recursos, Juárez me recibirá con los brazos abiertos.

—¿Y si se entera de que tú sólo posees lo que realmente iba destinado a él?

—¿Quién se lo ha de decir? Yo, no. Yo soy el único que lo sabe.

—¿Dónde se encuentra el agente?

—Desembarcará en El Refugio para remontar el río Grande. Allí le sorprenderé. ¿Adivinas cómo se llama ese hombre?

—¿Cómo voy a adivinarlo? Dímelo.

—Sir Dryden.

Josefa saltó de la silla.

—¿Dryden? ¿El mismo, el mismo?

—Sí; el mismo a quien quitamos los millones.

—¿Y que Juárez sacó de las manos de la “Pantera”?

—Sí —afirmó Cortejo con el rostro resplandeciente de alegría.

—¡Qué suerte, qué casualidad! Entonces, ¿voy yo también al Río Grande?

—¡Oh, no, Josefa; tú te quedarás en la hacienda del Erina!

—¿Lo permitirá Arbéllez?

Cortejo lanzó una carcajada sardónica.

—No tendrá más remedio. ¿Crees que le dejaré la hacienda?

—¡Pero la hacienda es suya!

—Ahora. Pero será mía. Será el cuartel general de mis empresas.

Allí reclutaré soldados y reuniré a mi gente; allí organizaré mis salidas y allí... ¿No sabes lo más importante? Allí, en las cercanías, se encuentra la cueva del tesoro del rey.

—¡Ah! ¿Quieres apoderarte de él? —exclamó la hija con asombro, entusiasmada.

—Sí, pero antes lo he de buscar. Por lo que Alfonso me dijo, la situación del tesoro es un secreto de los mixtecas. Haré prender a algunos individuos de esa tribu india y les daré tormento hasta que me revelen el secreto. Entonces seré rico, inmensamente rico, y me resultará fácil coronarme rey de Méjico.

—¿Le comprarás a Arbéllez la hacienda?

—No tengo ningún deseo de hacerlo. Se la quitaré, sencillamente. Fuera de la ciudad me esperan trescientos hombres resueltos y valientes. Los he reclutado para que sean el núcleo del ejército que voy a reunir. Con ellos me apoderaré de la hacienda. Arbéllez morirá acribillado si se defiende.

—Bien. Entonces, ¿he de viajar con esos hombres? ¿Y he de partir todavía esta noche?

—Sí, no podemos perder tiempo.

—Pero, ¿qué será de la casa y todo lo demás?

—Seguirá como hasta ahora. He tomado mis medidas para que todo se conserve en el mayor orden.

—¿He de llevar conmigo a Amaica, padre?

—No es posible. La vieja nos estorbaría.

—La necesito para que me sirva de doncella.

—En el camino te servirás tú misma.

—Eso no es posible, padre. ¡La hija de un rey!

—¡Batí! Todavía no lo eres.

—Pero para viajar con trescientos caballeros, quiero ir bien arreglada. Realmente, necesito una doncella para vestirme.

—Entonces tendrías que quedarte aquí. No puedo utilizar a la vieja. Recoge lo que quieras llevarte; yo descansaré mientras. A las doce en punto partiremos.

Cortejo pronunció estas palabras con tono tan resuelto que Josefa no se atrevió a replicar y obedeció la orden de su padre. Poco después de media noche galopaba hacia el Norte un grupo de trescientos jinetes, con los cuales iba una sola mujer.




II 


 

EL REGRESO DE MATAVA-SE

 

Después de su destierro de dieciséis años en la solitaria isla del Océano, Sternau y sus compañeros habían desembarcado en Guaymas y decidieron ir por lo pronto a la hacienda del Erina. Después de encargar al capitán Wagner que diese la vuelta con el barco por el cabo de Hornos y fuese a Veracruz a esperar nuevas instrucciones, los demás se pusieron en camino.

En Guaymas se habían enterado de que Méjico estaba ocupado por los franceses, que la guerra civil hacía estragos y se corría peligro de tropezar con una de las bandas que merodeaban por el país matando y robando. Así, pues, se preocuparon ante todo de armarse adecuadamente y, a propuesta de Sternau, no emprendieron el camino por el Este a través de las sierra de los Álamos, sino que avanzaron hacia el Noroeste, a lo largo del río Yaqui, hacia Chihuahua. Esta ciudad era tan septentrional y estaba tan alejada de la de Méjico, que se podía suponer que los desórdenes políticos y militares no la habían alcanzado todavía, pero se figuraban que ya habría sido ocupada por los franceses.

Tenían la intención de torcer hacia el Este en La Yunta, donde el río se divide en dos brazos. Pero allí supieron que a Chihuahua ya habían llegado las luchas que ensangrentaban el país, y que el presidente Juárez se había retirado a Paso del Norte para reunir tuerzas con que asestar un nuevo golpe. Parecía mascarse en el aire el ambiente de próximas batallas.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó don Fernando—. Hemos sufrido ya demasiado para exponernos a nuevos y graves peligros.

—Yo estoy convencido de que no tenemos nada que temer de los franceses —respondió Sternau.

—Pero sí de las guerrillas que pulularán alrededor de ellos.

Entonces tomó la palabra “Corazón de Oso”:

—Mis hermanos no deben dirigirse inmediatamente a Chihuahua, sino venir conmigo a la tribu de los apaches, que se alegrarán mucho del regreso de “Corazón de Oso”, el cual reunirá suficientes apaches para que mis hermanos blancos puedan llegar a la hacienda con la mayor seguridad.

—¿Están los pastos de los apaches muy lejos de Chihuahua? —preguntó el Conde.

—El apache tarda una noche en llegar a la ciudad, a caballo.

Sternau confirmó con un gesto las palabras del indio, y dijo:

—Conozco aquella comarca y creo que lo mejor será seguir el consejo de nuestro amigo.

—Sí, vamos a los apaches —rogó también Emma Arbéllez—. Cerca de allí está el fuerte Guadalupe, donde tengo parientes que se alegrarán de verme. Estuve con ellos cuando “Corazón de Oso” y Antón me libertaron de los comanches.

—¿Quiénes son esos parientes? —preguntó Sternau.

—La familia Pirnero. El padre es alemán y su mujer era hermana de mi padre.

—Ciertamente, es una gran suerte que tenga usted esos parientes en fuerte Guadalupe; si nos vemos obligados a detenernos algún tiempo, no tendrá usted necesidad de quedarse con los indios. Propongo, pues, que sigamos la misma dirección que hasta aquí y vayamos a buscar a los apaches.

Esta proposición fue aceptada. Siguieron el brazo izquierdo del río y luego torcieron a la derecha, hacia la Sierra Madre, y después de salvar felizmente aquella cordillera se dirigieron hacia el río Conchos.

La caravana ofrecía un aspecto bélico. Disponía de buenas monturas y de fuertes y resistentes animales de carga. Tanto los hombres como las dos señoras estaban armados; así, pues, no tenían que preocuparse de lo que ocurriese.

Así llegaron cerca del río Conchos y alcanzaron el camino que va desde Chihuahua a Paso del Norte.

Por la palabra camino no debe entenderse aquí una vía de comunicación bien construida. No había ni huellas de una carretera; pero cualquiera que se quisiera trasladar de una de aquellas dos ciudades a la otra, tenía que cabalgar por la inmensa llanura cubierta de pastos.

Don Fernando y sus compañeros se proponían en realidad seguir una dirección transversal al camino, pero como se hallaban cerca de los pastos de los indios, era necesario que fuesen prudentes. Por tanto, Sternau y “Corazón de Oso” se adelantaron con sus caballos para explorar el terreno y evitar alguna posible sorpresa. El terreno estaba formado en general por una pradera abierta, pero aquí y allá se veían algunos matorrales que impedían la vista.

Al llegar a uno de estos matorrales, se dispusieron a rodearlo, y apenas habían empezado a hacerlo se detuvieron repentinamente, pues estuvieron a punto de chocar con un jinete que venía en dirección contraria. El jinete, al parecer tan asombrado como ellos, sujetó también el caballo.

Era un hombre pequeño, con traje de trampero. Sus armas eran viejas y el cañón de su rifle estaba herrumbroso, pero al verlo tenía la impresión de que aquel hombre se encontraba en su ambiente, tanto más cuanto que iba extraordinariamente bien montado. Su caballo era un hermoso potro mesteño, adiestrado al estilo indio, lo que pudo verse claramente cuando el jinete le hizo dar un rápido salto a un lado para disponerse a la lucha.

—“Thounds” (Diablo) —exclamó el trampero en inglés—. ¿Quiénes son ustedes?

Sternau se había cambiado de ropa en Ouaymas, y como allí no habían podido encontrar otra cosa, llevaba, como todos sus compañeros, incluso “Corazón de Oso” y “Frente de Búfalo”, el traje nacional mejicano.

El trampero les creyó, por tanto, naturales del país, y un segundo después de verlos los tenía encañonados con su fusil, dispuesto a disparar.

—“¡Good day!” —respondió Sternau, igualmente en inglés—. Nos pregunta quiénes somos. Pero nosotros somos dos y somos por consiguiente los que tenemos el derecho de hacer esa pregunta. Así, pues, ¿quién es usted, señor?

El trampero, mucho más bajo, tenía que levantar la cabeza para mirar a Sternau a la cara, pero en su rostro no se percibió la menor huella de temor.

A la pregunta que le hacían, respondió:

—Tiene usted razón, señor. En la pradera tienen preferencia dos sobre uno, aunque a mí, maldito lo que me importa que se me enfrenten dos hombres o cinco. Por lo demás, no tengo por qué avergonzarme de mi nombre. ¿Han oído ustedes hablar alguna vez de un cazador a quien llaman “el pequeño André”?

—No.

—¡Hum! ¿Entonces no son ustedes de esta comarca?

—No.

—Así, se comprende. Yo soy ese “pequeño André”, aunque mi verdadero nombre es Andrés Straubenberger.

—¿Straubenberger? —preguntó Sternau sorprendido—. ¡Ese nombre es alemán!

—Sí, soy alemán.

—Bueno, entonces baje su fusil —dijo Sternau en alemán—. Yo soy alemán también.

El pequeño cazador hizo un movimiento de alegre asombro y bajó el fusil.

—¿Usted también es alemán? ¡Ah, qué alegría! ¿De qué región?

—De la comarca de Maguncia.

—¿De Maguncia? Allí vive mi hermano.

—¿En qué parte de Maguncia?

—En un sitio llamado Rheinswalden.

—¡Ah! ¿El bueno de Ludwig Straubenberger?

A esta rápida pregunta de Sternau, saltó el trampero en la silla.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Usted conoce a mí Luis? —preguntó.

—¡Muy bien!

—¡Mil diablos! ¡Y yo que quería pegarle a usted un tiro!

—Eso le hubiera sido a usted un poco difícil —dijo Sternau, riendo.

—¡Ah! Es usted bastante voluminoso —dijo el pequeño cazador alegremente—. No es posible que hubiese errado el blanco. Pero, ¿de dónde viene usted y a dónde se dirige?

—Venimos del mar y vamos a Paso del Norte o a Fuerte Guadalupe, según veamos la situación.

—¿A quién buscan ustedes en Paso del Norte?

—A Juárez.

—¿Y en Fuerte Guadalupe?

—A un tal Pirnero.

—¡Ah, a ese le conozco bien! Es un alemán, de Pirna, en Sajonia.

Pero, señor, ya no encontrará usted a Juárez en Paso del Norte.

—¿No, pues dónde?

—Aquí o ahí, en el bosque o en la pradera.

Sternau lanzó al cazador una aguda mirada:

—Usted sabe dónde se encuentra y no me lo quiere decir.

—Es verdad, pues todavía no le conozco a usted.

—Mi nombre es Sternau.

—¿Sternau? —dijo el cazador, pensativo—. ¡Hum!, me parece que he oído ese nombre en algún sitio. ¡Ah, sí; la señorita Redesilla lo ha pronunciado! Un tal Sternau estuvo hace muchos años en la hacienda del Erina y luego desapareció.

—Ese soy yo.

El cazador quedó con la boca abierta y miró a Sternau fijamente:

—¿Que es usted? ¿Que ese es usted? ¡Imposible!

—¿Por qué es imposible?

—¿Entonces sería usted aquel cazador llamado “El señor de la Roca'” por todos los tramperos y pieles rojas?

—¿Se refiere usted a Matava-se? Ese soy yo.

—¡Pero usted desapareció! —exclamó el pequeño trampero, estupefacto.

—Sí, pero ahora vuelvo.

—¡Casi es increíble! ¿Sabe usted con quién desapareció Sternau?

—¡Naturalmente! Yo soy quien mejor debe saberlo.

—Bien. ¿Con quién?

—¡Ah! ¿Quiere usted interrogarme para ver si digo la verdad?

—Sí —respondió André sinceramente—. Sería un verdadero milagro que “El señor de la Roca” apareciese tan inesperadamente. ¡Ah! ¿Quién es ése? ¿Quiénes son esos?

Los otros se habían aproximado. Hasta aquel momento, André no los había podido ver porque los matorrales se lo impedían.

—Esos son precisamente los que desaparecieron conmigo. Este que está a mi lado es “Corazón de Oso”, el cacique de los apaches.

—¡Diablo! —exclamó el “pequeño André”.

—Ese que cabalga en cabeza es “Frente de Búfalo”, el cacique de los mixtecas.

—¡Mil diablos!

—Tras él cabalgan dos humanos. Uno es el yerno del hacendado del Erina, de 'quien usted quizás haya oído hablar.

—¿“Flecha de Trueno”?

—Sí.

—¡No siga usted o perderé el juicio! ¡Qué encuentro! ¡Nunca me lo hubiera imaginado!

—¿Cree usted ya que soy el verdadero Sternau?

—Sí. Ciertamente. Ahí va mi mano. Apeémonos; tengo que decirle algo muy importante para usted.

André saltó al suelo y Sternau y “Corazón de Oso” le imitaron. En este momento llegaron los demás.

—¡Ah! ¿A quién ha encontrado usted aquí? —preguntó el Conde.

—A un alemán, un compatriota mío —respondió Sternau—. Su nombre de cazador es “el pequeño André” y tiene algo importante que comunicarnos. Tomémonos, pues, un pequeño descanso.

Desmontaron todos y se sentaron sobre la hierba, mientras los caballos pastaban en libertad. André vio entonces con asombro que entre los viajeros iban también dos señoras. Pero lo que más llamó su atención fue el aspecto del viejo Conde, ¡cuyos cabellos de nívea blancura le caían sobre los hombros, mientras que la barba le llegaba a la cintura.

—¿Habla usted español? —preguntó Sternau al pequeño trampero.

—Sí, lo indispensable —respondió éste.

—Entonces, le ruego que use esa lengua para que le entiendan todos. Bueno, ¿qué noticias nos trae usted?

—Ante todo, que Juárez ya no se encuentra en Paso del Norte. No está lejos de aquí. Pero antes de seguir he de preguntarle: ¿Por quién está usted, por los franceses o por los mejicanos?

—Ni por los unos ni por los otros. Si ha oído hablar de mí, sabrá que nunca he tomado partido.

—Sí, es verdad, y eso basta. Pues ha de saber usted que los franceses han ocupado Chihuahua. De allí han salido tres compañías que se proponen conquistar Fuerte Guadalupe; pero no lo conseguirán, pues Juárez ha salido con quinientos apaches para socorrer el fuerte.

—¡Uf! —exclamó “Corazón de Oso” al oír hablar de los apaches.

—El jefe de los apaches es “Ojo de Oso”.

—¿Quién es “Ojo de Oso”? —preguntó el cacique.

El indio recibe su nombre solamente al adquirir la condición de guerrero. Cuando “Corazón de Oso” vio a su hermano por última vez, éste era todavía un muchacho sin nombre ni fama. El “pequeño André” lo adivinó así; por tanto, declaró expresándose a la manera de los indios:

—Cuando “Corazón de Oso” desapareció, tenía un joven hermano.

El cual se convirtió en un valiente guerrero. Como buscaba a su hermano “Corazón de Oso”, tomó el nombre de “Ojo de Oso —”. No encontró a su hermano, pero nunca ha dejado de hacer averiguaciones para descubrir su paradero. Ahora es un famoso cacique de los apaches.

—¡Uf!

Sólo esta sílaba pronunció “Corazón de Oso”, pero ella manifestaba todo su amor fraternal, su agradecimiento y su satisfacción. Nadie puede expresar como el indio un mundo de sentimientos con un solo sonido.

El pequeño cazador continuó su relación:

—Juárez dispone ahora de los medios necesarios para combatir eficazmente a los franceses. Los Estados Unidos le han enviado varios millones de dólares, que los apaches le trajeron al Presidente a Paso del Norte atravesando la región de los comanches.

—¡Uf! —exclamó el indio—. ¿Estuvo el pequeño hombre blanco presente?

—Sí, estuve allí.

—¿Entonces eres tú amigo de mi hermano?

—Sí.

—¡Uf! Pues has de ser también amigo mío.

El indio dio la mano a André, que la tomó y la estrechó fuertemente.

—Le trajimos el dinero a Juárez —continuó el pequeño cazador.

Este salió ¡con toda la gente de que disponía y con los apaches para atacar a los franceses. Donde quiera que los encuentre los aniquilará y luego se dirigirá a Chihuahua para apoderarse de ella. Después de haber salido los trescientos hombres, esa ciudad está bastante desguarnecida y tendrá que entregarse.

—¿Y por qué no sigue usted junto a Juárez? —preguntó Sternau.

—Me envió él mismo para que viese en las proximidades de Chihuahua cuál sería la manera más ventajosa de atacar esa plaza.

Primero pensaron en “Gerardo el Negro” para esta misión, pero él ha rogado le permitiesen ir a Fuerte Guadalupe, donde tiene conocidos que quiere proteger.

—¿“Gerardo el negro”? ¿Quién es ese hombre? —preguntó Sternau.

—Un famoso cazador oriundo de Francia, pero que estima poco a sus compatriotas.

—¿Y ese Gerardo está ahora en Fuerte Guadalupe? ¿A qué distancia nos hallamos de allí? ¿A dos días, yendo a caballo?

—Casi exactamente. Pueden ustedes estar muy bien allí pasado mañana a estas horas.

—¿Y dónde podemos encontrar a Juárez?

—En cualquier sitio al Sur del Fuerte. Va a salir al encuentro de los franceses.

—Entonces, si vamos de aquí al Fuerte Guadalupe por el camino más corto, es seguro que podremos ver sus huellas.

—Por fuerza.

—Bueno, lo haremos así. Tendremos el placer de ver a usted de nuevo cuando encontremos a Juárez.

—Lo he de visitar nuevamente para informarle del resultado de mis observaciones. Pero les aconsejo que se apresuren a llegar al Fuerte y que dejen allí a las señoras antes de marchar a ver al Presidente. No se sabe los peligros que pueden acechar.

—Tiene usted razón, y quizás sigamos su consejo. Pero, dígame, ¿cómo ha venido usted a América? Su hermano no ha hablado nunca de usted.

—Lo creo. Estamos reñidos.

—¡Ah, cuánto lo siento! ¿Por qué?

—A causa de una mujer. Los dos la amábamos, pero ella me prefirió a mí y mi hermano sentó plaza de soldado. Nos hemos escrito algunas veces, pero sólo unas pocas palabras, lo más indispensable; y así seguimos.

—¿Entonces es usted casado?

—No. Aquella mujer me fue infiel. ¡Al diablo el amor! Entonces me fui al extranjero. Vine a América como cervecero; pero esto no dio resultado; cogí el fusil y me hice cazador. Esa es la historia de mi vida. Ahora debo irme, pues no puedo perder tiempo.

André se levantó y se dirigió a donde estaba su caballo. Los demás también se levantaron y se despidieron del pequeño trampero, oportunidad que Emma aprovechó para informarse brevemente de sus parientes. El encuentro con el “pequeño André” había sido útil a Sternau por varios conceptos; entre otras cosas, le había dado la esperanza de recibir pronto aclaraciones sobre varios asuntos oscuros.

Cuando André dio la mano a los otros les pareció que se separaban de un antiguo conocido, y le siguieron con la mirada hasta que desapareció en el horizonte.

Los viajeros volvieron a montar pronto en sus cabalgaduras.

—Tendremos que exigir ahora un esfuerzo a nuestros animales —dijo Sternau—. Si queremos alcanzar las huellas de los apaches, hemos de hacerlo de día; así, pues, ¡al galope!

“Corazón de Oso” se puso a la cabeza. Aunque no pronunció una palabra, todos sabían que conocía perfectamente la comarca y deseaba ser él quien indicara el camino a seguir.

Una hora después de mediodía se dio algún descanso a los animales, y en cuanto éstos recuperaron sus fuerzas se emprendió de nuevo el camino con la misma rapidez.

Los caballos de aquel país son de una resistencia casi increíble; así se dio el caso de que aguantaran casi hasta la noche del día siguiente, en que la expedición alcanzó los montes Tamises.

Todavía no habían llegado al paso que separa las dos vertientes de aquellos montes; sólo veían la abertura que dicho paso forma al Oeste, hacia la pradera. De repente, “Corazón de Oso” detuvo su caballo y se inclinó hacia el suelo escrutadoramente.

—¡Uf! —dijo.

Sternau se acercó y vio que la hierba estaba aplastada por pisadas de caballo. Las huellas formaban una senda tan estrecha como si hubiera pasado una sola cabalgadura, pero esto no podía engañar a hombres del Oeste, experimentados.

—¡El camino de los apaches! —dijo Sternau.

—Por aquí han pasado mis guerreros —dijo “Corazón de Oso”, al tiempo que sus ojos relampagueaban.

—¿Qué hará mi hermano? —preguntó Sternau.

—Obedecerá la voz del corazón —repuso el cacique apache.

Sin decir una palabra más, tiró de las riendas de su caballo y partió al galope en dirección hacia el Sur, siguiendo las huellas que se dirigían hacia las montañas.

—¿A dónde va? —preguntó don Fernando preocupado.

—Sigue a sus apaches —respondió Sternau.

—¡Ah! ¿Han pasado por aquí?

—Sí. Continuaremos sin él hasta Fuerte Guadalupe, pero antes pernoctaremos en cualquier sitio.

—¿Y “Corazón de Oso”?

—No se preocupe por él. Es un indio y conoce nuestra situación. El encontrará la manera de reunirse con nosotros.

Estas palabras tranquilizaron al Conde, y la partida siguió cabalgando.

Al día siguiente hizo un tiempo espléndido. Al salir el sol, brillaban las gotas de rocío sobre los troncos y los tallos como millones y millones de carbunclos. El cielo estaba despejado, y las flores rendían homenaje a su Creador, despidiendo hacia el cielo su embriagador aroma.

El señor Pirnero se había levantado de la cama y se había visto atraído fuera de la casa por el espléndido día. Bajó lentamente por la corta calle, salió por la puerta de la fortaleza y contempló las aguas del Río Grande, que pasa junto a Fuerte Guadalupe.

Mientras Pirnero se alegraba a su manera de la magnificencia de la mañana observó en el agua, a lo lejos, un punto oscuro que se aproximaba lentamente y despedía brillantes reflejos a ambos lados.

—¡Ah, un bote! —murmuró. Pirnero extrañado—. Lo que brilla y centellea a ambos lados es el agua que choca con los remos.

Pirnero esperó a que el bote se acercase más. Entonces creció su asombro. Tosió como si fuera a contemplar un gran acontecimiento y siguió murmurando:

—Una canoa como la que usan los indios y los tramperos. ¡Eso no es corriente aquí! ¡Y sólo va en ella un hombre! ¿Quién será?

Al acercarse más la canoa, pudo ver que desarrollaba una gran velocidad. Su tripulante debía tener no sólo una gran fuerza muscular sino una gran destreza en la conducción de aquella clase de embarcaciones. Cuando el bote llegó cerca de Pirnero, atracó en la orilla. Su tripulante sacó la canoa del agua con un hábil tirón y miró al alemán con curiosidad. Aquel hombre llevaba un pantalón viejo y destrozado y un chaleco en el que no quedaba un solo botón. No llevaba camisa, por lo que su pecho y sus brazos morenos y nervudos estaban al descubierto. Después de sacar la canoa del agua cogió una cazadora de cuero y se la puso; es decir, aquella prenda debía de haber sido en algún tiempo una cazadora, pero ahora tenía el aspecto de un odre que hubiera permanecido en el fondo de un pantano y estuviera medio podrido. El forastero sacó todavía otro objeto que debía de haber sido un sombrero alguno vez y que parecía ahora una bolsa de tabaco, vieja y hecha trizas.

En el cinturón llevaba dos revólveres, un cuchillo y un tomahawk, la bolsa del tabaco, la cartuchera y algunas otras pequeñeces. Después sacó del bote un fusil, que tomó con especial cuidado, casi podría decirse que con reverencia. Se notaba que debía estimar mucho aquella vieja escopeta.

El aspecto del forastero era bien extraño. Su rostro, chupado, tostado por el agua y el sol; sus pequeños ojos grises miraban penetrantemente; su larga y picuda nariz parecía el pico de un buitre, y, sin embargo, aquel rostro poco ordinario inspiraba la mayor confianza.

—¡Good morning! —dijo el forastero saludando.

—Buenos días —respondió Pirnero.

—¿Este es Fuerte Guadalupe, calculo?

—Sí.

—¿Una población pequeña?

—No es grande.

—¿Hay aquí muchos militares?

—Ninguno.

—Bien. ¿Hay un “stare” y un hotel?

—Sí. Entrando por esa puerta, el tercer edificio.

—Gracias, Sir.

El forastero pasó junto a Pirnero, que le había encaminado a su propia tienda. Sus pasos eran lentos, pero largos como los que dan sólo los cazadores del Oeste. Un hombre que no está entrenado tiene que correr para alcanzar a uno de esos cazadores cuando andan deprisa. Por eso resisten las más largas caminatas.

—¿Un yanki? —susurró Pirnero.

Si el saludo y la pregunta por el “stare” no hubieran dejado adivinar que se trataba de un yanki, la expresión “calculo” habría sido la prueba más clara de su nacionalidad.

Mientras que en el continente europeo se suele decir “me parece”, “supongo'”, “me figuro”, el norteamericano dice: “ calcúlate”, calculo.

Al volver a su casa, Pirnero encontró al forastero sentado en la sala ante una botella de licor. El dueño se sentó junto a la ventana y miró a la calle.

En la habitación reinaba el mayor silencio, sólo interrumpido por los ruidosos salivazos del cliente. Esta clase de gente suelen ser grandes mascadores dé tabaco, y a un yanki ¡maldito lo que le importa que sus salivazos puedan molestar a los demás!

Pirnero estaba ansioso por saber quién sería el extranjero, pero como el extranjero no parecía dispuesto a hablar de sí mismo, el posadero dijo al fin:

—¡Hermoso tiempo!

El extranjero lanzó un gruñido cuyo significado hubiera sido imposible de adivinar. Pirnero insistió al cabo de un rato:

—¡Hace un tiempo incomparable!

—¡Horrrrrrmmmmmrrrummm! —tosió el huésped.

Entonces Pirnero se volvió y preguntó:

—¿Decía usted algo, señor?

—Yo, no. Usted es quien lo dice todo.

Esta respuesta quitó a Pirnero toda posibilidad de seguir por aquel procedimiento. Tamborileó con los dedos en los cristales de la ventana, muy disgustado, pero volvió a intentar su propósito con otra observación.

—Hace hoy mucho mejor tiempo que ayer.

—¡Pchtsichchchch! —escupió el extranjero.

Pirnero se volvió y dijo:

—No he entendido, señor.

El extranjero pasó la bola de tabaco de la mejilla izquierda a la derecha, hinchó los carrillos y escupió con tal seguridad que la oscura masa de tabaco salió disparada, cruzó por delante de la nariz de Pirnero y fue a dar en los cristales de la ventana, donde quedó pegada.

El posadero, todo sobresaltado, apartó la cabeza y exclamó:

—¡Señor, junto a ese armario está la escupidera!

—No me hace ninguna falta —respondió el cliente.

—¡Ya lo veo; el que escupe a la ventana, no necesita escupidera!

Pero en mi casa y en Pirna, no nos parece bien esa moda.

—¡Pues abra la ventana!

El forastero pronunció estas palabras con tal tranquilidad, que la sangre del dueño del bar empezó a hervir de cólera. Sin embargo, se contuvo y preguntó:

—¿Viene usted de muy lejos, señor?

—De El Refugio.

—Entonces debe ser usted un gran remador.

—¿Por qué?

—Ha venido usted remando contra la corriente.

—¡Bah!...

—¿De dónde salió usted, señor?

—¿Le hace a usted falta saberlo?

—Bueno —dijo Pirnero algo confuso—, comprenderá usted que siempre es conveniente saber quién entra en casa de uno. ¿No es verdad?

—Pchtsichchch —escupió el forastero, y el proyectil de tabaco mascado fue a pegarse en la ventana, pasando junto a la cara de Pirnero.

—¡Mil diablos! —gritó el posadero—. ¡Tenga usted cuidado!

—¡Váyase!

Pirnero abrió los cristales de la ventana y apartó su silla un buen trecho, poniéndola junto a una de las paredes, creyendo que de esta manera se vería libre del bombardeo. Sobre su cabeza había un viejo grabado.

El forastero seguía bebiendo y mascando. Pero como siguiera callado, Pirnero dijo al fin:

—¿Se proponía usted venir a Fuerte Guadalupe?

—Es posible.

—¿Se quedará usted aquí?

—Difícilmente, calculo.

—Quiero decir hoy.

—Sí.

—¿Quiere usted visitar a alguien?

—¡Hum!

—¿O le trae aquí algún asunto especial?

—¡Pchtschchch! —volvió a escupir el forastero, con tan buena puntería que el disparo fue a dar en el grabado que colgaba encima mismo de la cabeza de Pirnero.

Aquello era ya demasiado para la paciencia del alemán. Se levantó todo colérico y gritó:

—¿Qué es lo que usted se propone? ¡Ha estropeado usted mi hermoso grabado!

—¡Quítelo!

—¡Escupa usted en su bolsillo!

—¡Venga y ábralo!

—¿Es una manera razonable de contestar a mi pregunta?

—Sí. Quien pregunta más de lo que debe, no merece más que le escupan. ¡Tome buena nota!

—¿Sabe que es usted un grosero?

—No.

—¡Bueno, pues yo le diré que lo es!

—No se esfuerce, es inútil. No he venido a su casa a que me sonsaquen. Cuando yo quiera saber algo se lo preguntaré a usted. Tráigame otro vaso.

El posadero le obedeció acobardado, > al poner el vaso sobre la mesa, dijo:

—¿Va usted a dormir esta noche en mi casa? Creo que, por lo menos, podré preguntar eso.

—Lo pensaré. ¿Se está seguro aquí?

—¡Hum!

—De los indios, por ejemplo.

—Absolutamente.

—¿Y de los mejicanos?

—...¡Oh!, esos no nos molestan; somos de los suyos.

—¿Y de los franceses?

—¡Ah, señor! ¿Entonces es usted también enemigo de los franceses?

—Maldita la cosa que le importa a usted. Pero, dígame, ¿dónde se encuentra Juárez actualmente?

—En Paso del Norte, me parece.

—Le parece. ¿Entonces no está usted seguro?

—Seguro, no.

—¿Qué distancia hay de aquí a Paso del Norte?

—A caballo, unas sesenta horas. ¿Quizás quiere usted dirigirse allí?

—Es posible.

—¡Ah, señor! Entonces debe usted tener negocios secretos con el Presidente.

—¡Pchtschchch! —de la boca del extranjero salió disparada la bola de tabaco, que pasó tan cerca de la cabeza de Pirnero que éste dio un salto atrás, espantado.

—¡Por cien mil de a caballo! ¡Eso ya pasa de la raya! —gritó el encolerizado posadero—. Mi ascendencia es demasiado distinguida para que yo pueda tolerar esto. ¿Sabe usted de donde soy?

—¿De dónde? —preguntó el forastero con absoluta indiferencia.

—De Pirna.

—¿De Pirna? No conozco eso. Debe estar detrás del Polo Norte, ¿no?

—No. Está en Sajonia.

—No me importa un bledo esa Sajonia. Pero me quedaré aquí.

—Señor, eso no es posible.

El extranjero contempló a Pirnero con asombro.

—No me gusta usted —continuó el alemán.

—Pero usted sí que me gusta a mí, y eso basta.

—No quiero tener aquí a un hombre que escupe de esa manera.

—¿Desea usted uno mejor? Yo puedo servirle, calculo.

—No, no puedo admitirle a usted. ¡Váyase a otra parte donde le permitan escupir! ¡Mire mi ventana! ¡Mire mi cuadro! ¡Lo heredé de mis antepasados y no consiento que nadie escupa un objeto que tengo en gran estima; ¿Me entiende usted?

—No.

—Bueno, se lo diré más claramente. Si no sale usted inmediatamente de esta casa, le echaré a la calle y le romperé las ochenta y seis costillas.

Pirnero había perdido los estribos y estaba en pie delante del forastero con los puños cerrados, como si fuera a atacarle.

—¡Pchtsichchchch! —el extranjero le hizo un nuevo disparo de jugo de tabaco y el alemán saltó atrás rápidamente.

—¡Cómo! ¿Otra vez con esas? —gritó el atacado—. ¡Márchese de aquí al instante o sabrá quién soy yo!

—¡Bah! —repuso el forastero tranquilamente— No haga usted tanto ruido o le voy a dar tantos salivazos que nadará usted en jugo de tabaco.

El que me quede o me vaya no es asunto suyo, sino mío. He pasado la noche remando y estoy cansado. Voy a dormir una hora.

Diciendo esto cogió su fusil y se tendió en el banco que había junto a la pared.

Pero Pirnero no quiso tolerar aquello:

—¡Alto! ¡Eso no puede ser! ¡Duerma en donde quiera, pero no en mi casa! No le echaré a usted personalmente, pero mandaré a mis criados que le echen. Así se dará usted cuenta de quién manda aquí.

El extranjero respondió al tiempo que sacaba un revólver del cinturón:

—Haga usted lo que quiera, pero le advierto que meteré una bala en la cabeza al que se acerque más de lo que yo deseo.

Aquella amenaza impresionó al posadero, que quedó un rato meditando, y al fin respondió:

—¡Hum! Es usted un individuo peligroso. Duerma usted una hora, pero espero que no escupa usted mientras duerme.

—No; a menos que sueñe que me hacen preguntas indiscretas.

El extranjero se guardó el revólver y se volvió de espaldas. A los pocos minutos su respiración regular dio a entender que se había dormido. Debía estar muy cansado.

Pirnero había sudado. Bebió un vaso de julepe y fue a sentarse otra vez junto a la ventana, pero antes de hacerlo oyó fuera pisadas de caballo. Un jinete saltó al suelo, ató su caballo y entró.

Aparentaba bastante edad, pero era aún muy fuerte y robusto y vestía el elegante y pesado traje de vaquero.

El recién llegado se sentó. Pidió un vaso de pulque y observó al posadero atentamente. Este no se dio cuenta, pues estaba sentado nuevamente junto a la ventana y miraba afuera. Parecía estar pensando si el vaquero sería otro mascador de tabaco, pero no tardó en cobrar ánimo y observó:

—Hace un tiempo excelente.

—Sí —respondió el vaquero.

Aquello alegró extraordinariamente al posadero. Su rostro se serenó y volviéndose hizo al cliente un gesto amistoso y continuó:

—Especialmente bueno para ir a caballo.

—Sí, pero yo he cabalgado toda la noche.

—¿Toda la noche? Eso suena como si fuera usted un mensajero.

—Casi lo soy. He de entregar aquí un mensaje. ¿Es usted el señor Pirnero?

—Sí, yo soy.

—¿Vive aún la señorita Resedilla?

—¡Naturalmente! ¿La conoce usted?

—No, pero estoy aquí por causa de ella. ¿Conoce usted la hacienda del Erina?

—Naturalmente. Pedro Arbéllez es cuñado mío.

—Bien, pues el señor Arbéllez es quien me envía. Me llamo Anselmo y estoy al servicio de don Pedro.

—¿Lo envía aquí? ¡Ah, eso me alegra mucho! Mandaré que le preparen a usted algo de comida y haré venir a mi hija.

—Sí, dígale que venga y así podrán enterarse los dos de mi mensaje.

Pirnero había olvidado enteramente su cólera; corrió a la cocina y volvió con Resedilla junto al vaquero.

—Resedilla —dijo—, aquí hay un vaquero del buen tío Pedro.

Tiene que comunicarnos un encargo. Ha estado cabalgando toda la noche; procura cuidarle.

La joven dio la mano al huésped y le pidió que le explicara el motivo de su viaje.

—Bueno —respondió el interpelado—. Ustedes saben que mi señor es viejo...

—Sí, más viejo que yo —dijo Pirnero.

—No tiene hijos. La señorita Emma desapareció; seguramente murió hace muchos años y no volverá. Esta desgracia le ha amargado la vida a mi amo y le ha hecho envejecer prematuramente. No ignorarán ustedes que la hacienda no pertenece ya al Conde de Rodriganda.

—Lo sé; el Conde se la regaló a mi cuñado.

—Mi amo morirá sin hijos...

—Espero que vivirá aún largos años —dijo Pirnero sinceramente.

—A su edad y en tiempos como los presentes no es extraño que se piense en la muerte. Así, pues, el señor Arbéllez no tiene hijos, pero sí herederos, o más bien, una heredera...

—¿A quién se refiere usted?

—A la señorita Resedilla. Ella es quien heredará la hacienda.

Resedilla apartó un poco la cara. Quería sinceramente a su tío, y las palabras del vaquero le hacían daño.

—No renunciamos aún —dijo— a la esperanza de encontrar a Emma.

—Mi amo ya ha renunciado a ella —replicó el vaquero—, Por eso ha nombrado a usted heredera y me manda a decide que le gustaría verla por última vez antes de morir.

—¿Es ese el encargo que traía usted? —preguntó el posadero.

—Sí. He de rogar a la señorita que vaya a ver a mi amo cuanto antes. Además, he de entregar a usted esta carta.

Metió la mano en su cazadora y sacó una especie de sobre de cuero, en el que se encontraba la carta. Pirnero lo tomó y ya iba a abrirlo cuando Resedilla le rogó:

—No, aquí, no, padre. Ven conmigo. Las cartas como esa hay que leerlas solas.

Resedilla y su padre se retiraron. Cuando regresaron al cabo de un rato, la joven tenía los ojos enrojecidos y también Pirnero parecía estar profundamente conmovido.

—Hemos leído la carta —dijo el padre.

—¿Y qué deciden ustedes, señor? —preguntó el vaquero.

—De momento, no puedo decir nada. Usted conoce la situación. ¡Esta maldita guerra!...

—Entonces, ¿cree usted que sería peligroso para la señorita emprender el viaje a la hacienda del Erina? Por lo que se refiere a eso, no tiene usted que preocuparse. Mi amo se procurará un salvoconducto que los franceses respetarán.

—Pero, ¿y los otros, los indios?

—Tampoco tenemos que temerlos, pues el señor Arbéllez le enviará a usted varios vaqueros experimentados y algunos cazadores de búfalos, con los cuales podrá viajar la señorita con toda seguridad.

—¡Hum!, de esta manera podría intentarse, pero de todos modos, es peligroso. ¿Cuánto tiempo se quedará usted aquí?

—Solamente hoy.

—Bien, entonces lo pensaré. Mañana le daré a usted mi respuesta y le entregaré una carta para mi cuñado. Pero ahora cuídese de su caballo y vaya a la cocina a que le sirvan algo de comer.

Anselmo siguió a Resedilla a la cocina, mientras Pirnero se sentaba junto a su ventana reflexionando sobre el mensaje que acababa de recibir.

No pudo entregarse mucho tiempo a sus pensamientos; al parecer, aquel día iba a ser muy movido, pues vino otro jinete que saltó del caballo delante de la puerta del establecimiento y entró. Era “Gerardo el Negro”.

Al verlo, Pirnero le saludó de muy distinta manera que las veces anteriores.

—¡Ah, señor Gerardo! —exclamó, levantándose y corriendo al encuentro del cazador—. ¿Es usted? ¡Gracias a Dios! Resedilla y yo hemos estado verdaderamente preocupados.

—¿Usted también? —preguntó Gerardo, sonriente—. ¿Cómo es eso? ¡Pero si yo no bebo más que julepe!

—No gaste bromas de mal gusto. Entonces yo no sabía quién era usted, pero ahora le recibo con mucho gusto, aunque no beba usted un solo julepe. Llamaré enseguida a Resedilla.

Pero no fue necesario llamarla, pues la joven, que había oído la voz de Gerardo, entró en la sala con la cara resplandeciente de alegría.

Tendió la mano a Gerardo:

—¡Bienvenido! Ya estaba preocupada por usted. Recuerde que no quiso decirme a dónde iba. ¡Gracias a Dios, ha vuelto usted bien!

—¡Sí, gracias a Dios! Pero, ojalá podamos decir lo mismo mañana o pasado mañana. Vengo a prevenir a ustedes de un gran peligro.

—¿De un peligro? —preguntó Pirnero—. ¿Habla usted en serio, señor Gerardo?

—Por desgracia, absolutamente en serio. Los franceses están ya en camino para atacar Fuerte Guadalupe.

Resedilla palideció, pero su padre dio una palmada y exclamó:

—¡Dios mío! ¿Es verdad eso? ¿Cuándo llegarán?

—Todavía no puedo decirlo.

—Entonces, voy a recoger mis cosas inmediatamente y a cargar en los caballos todo lo que tengo. Vamos a huir y a reunimos con Juárez.

Ya iba a abandonar la sala con temerosa precipitación, pero Gerardo lo retuvo, diciendo:

—¡Alto! ¡Espere un poco! No hace falta llegar a ese extremo.

Incluso si los franceses toman el fuerte, respetarán la propiedad privada hasta donde les sea posible, a fin de que la población no les mire con hostilidad en esta plaza tan avanzada y peligrosa. Pero los nuestros vienen ya en nuestra ayuda.

—¿Quiénes vienen?

—El mismo Presidente...

—¿Juárez?

—Con quinientos apaches.

—¡Ah, entonces estamos salvados!

—No nos alegremos demasiado pronto. Juárez no conoce exactamente el camino que el enemigo sigue. Es muy fácil que no encuentre a los franceses. Con seguridad, encontrará las huellas, pero quizás demasiado tarde para impedirles alcanzar su objetivo, y en ese caso, nuestra misión sería no dejar entrar en el fuerte al enemigo, para dar tiempo al Presidente y a los suyos.

—¿Quiere usted decir que habrá que defender el fuerte? Pero, por Dios, ¿quién habría de defenderlo? ¡No hay aquí ni un solo soldado!

—Lo defenderemos nosotros, y usted, señor Pirnero, nos ayudará.

El rostro del buen posadero se alargó considerablemente.

—¿Que yo he de ayudarles? —dijo Pirnero, asustado—. ¿Que yo he de disparar sobre seres humanos? ¡Oh, no; no haré eso! ¡En Pirna no estamos acostumbrados a eso! Allí, al que mata a un francés lo ejecutan o le condenan a cadena perpetua. Hasta se da a veces el caso de que condenen a uno de esos hombres a la pena de muerte y, al mismo tiempo, a diez años de cárcel y a cinco años de privación de derechos civiles, con libertad vigilada.

—Eso ocurre también en otras partes —dijo Gerardo, riendo—. Aunque es más de lo que puede exigirse razonablemente de un hombre.

—¡Bueno! ¡Pues no disparo!

—Entonces, será usted fusilado.

Pirnero palideció.

—Vengo como delegado de Juárez y acabo de presentarme en el ayuntamiento. El Presidente ordena que todos los habitantes se armen para rechazar al enemigo. El alcalde está transmitiendo ya esta orden, pero a usted quise dársela yo personalmente.

—Pero, señor, ¡si en mi vida he matado ni una liebre!

—Gentes así no hacen ninguna falta —dijo alguien desde un rincón.

Gerardo se volvió. No había visto al hombre que dormía en el banco. Este se había despertado durante la conversación y lo había oído todo. Estaba sentado en el banco y miraba a los circunstantes con indiferencia. Gerardo lo contempló detenidamente y se dirigió a él:

—Perdón, señor. ¿Puedo preguntar quién es usted.

—Sí.

El interpelado no dijo más que esta palabra. Luego escupió la masa de tabaco que había conservado en la boca durante el sueño, introdujo la mano en el bolsillo, sacó un buen trozo de tabaco de mascar y mordió un pedazo.

—Bien, ¿cuál es su nombre? —preguntó Gerardo.

—¡Hum! Usted ha dicho si podía preguntarme quién soy. Se lo he permitido, pero no he prometido que le contestaría.

—¡Bien! Entonces guárdese su nombre y no se mezcle en nuestra conversación.

—Pero, ¿si despierta mi interés?..

—En ese caso no debe extrañarle que también usted despierte el mío.

El forastero pareció reflexionar y se pasó de un carrillo al otro el tabaco mascado.

—Calculo que no deja usted de tener razón, pero tengo motivos para no decir mi nombre antes Je saber el suyo. Pero, ¿qué decía usted hace un momento? ¿Que Juárez le ha enviado aquí?

—Sí.

—¿Entonces le conoce usted? ¿Ha estado usted con él? ¿Sabe usted dónde puedo encontrarlo?

—Sí.

—¿Es usted partidario suyo y no de esos malditos franceses?

—Sí.

—Bueno, entonces tenga la bondad de decirme de una vez quién es usted.

—No tengo ningún inconveniente. Me llaman “Gerardo el Negro”.

—Bueno. Ya conocía su nombre. Aquí tiene mi pata delantera; deme usted la suya.

Le ofreció la mano a Gerardo, pero este vaciló en aceptarla.

—Parece que es usted exigente en escoger sus amistades. Yo también lo soy. Ya sabe usted mi nombre, ¿cuál es el suyo?

—¡Ah, se me olvidaba! —dijo el otro, riendo—. Mi verdadero nombre no le es conocido a usted. Yo mismo casi no lo recuerdo; pero los pieles rojas me han dado uno que tiene que haber oído usted. No es muy bonito, pero yo creo que lo he llevado con honor. Voy a permitirme la broma de no decirlo, y dejar que usted lo adivine. Míreme bien, míster Gerard.

—Eso no servirá de mucho, señor —respondió Gerardo.— Hasta ahora sólo he observado que es usted norteamericano.

—¿Yanki? Sí, lo soy. Pero si mira usted el individuo completo, de pies a cabeza, no acertará. ¡Fíjese únicamente en mi cara!

Diciendo esto, el flaco yanki señaló su rostro con los dos dedos índices. Gerardo no pudo adivinar y movió la cabeza.

—¿Sigue sin acertar? —dijo el extranjero—. Bueno, se lo haré a usted más fácil. No mire más que mi nariz. ¿Qué le parece a usted?

—¡Hum! Está bastante desarrollada.

—¿Usted cree? ¿Pero a qué clase de narices pertenece?

—Aguileña sería decir poco —rió Gerardo—. Quizás nariz de buitre... ¡Ah, diablo, ya adivino!

—¡Bueno, dígalo de una vez!

—¡Oh, señor, quizás le ofendiera! —dijo Gerardo.

—¿Ofenderme? ¡Tonterías! Esos malditos pieles rojas me han dado el nombre a causa de mi nariz, y lo conservaré mientras viva. No tiene usted, pues, por qué preocuparse. ¿Quién soy yo?

—Si no me equivoco, es usted un trampero y explorador de los más conocidos de la Unión, y tendré un gran placer en estrecharle la mano, señor.

—Déjese de cumplidos. Diga cuál es mi nombre.

—¿Le llaman a usted “Pico de Buitre”?

—¡Vaya, por fin! Sí, yo soy el individuo que arrastra ese nombre por la vida. ¿Insiste usted en rechazar mi pata delantera?

—¡Oh, no! —exclamó Gerardo—. Ahí va mi mano.

“Pico de Buitre” era conocido como uno de los mejores, pero como también de los más peculiares cazadores del Oeste. Gerardo tuvo una verdadera alegría al encontrarlo allí, y le apretó la “pata delantera” con sincera cordialidad.

—¿Pero qué es lo que le lleva a usted a Paso del Norte?

—De eso hablaremos quizás más tarde. Por el momento baste decir que busco a Juárez. Ante todo, es necesario que hablemos de la situación presente; yo estoy ahora en el fuerte, y por tanto creo que es mi deber ayudar a defenderlo. ¿Es verdad que los franceses vienen hacia aquí?

—Sí.

—¿Y Juárez va tras ellos?

—O hacia ellos; como quiera decirse.

—¿Le ha confiado a usted el Presidente la defensa de este fuerte?

—Sí; su orden escrita en este sentido está en la alcaldía.

—Bien, entonces hay que obedecerle —declaró “Pico de Buitre”, y volviéndose a Pirnero, le preguntó:

—¿Conque no quiere usted matar a ningún francés?

—¡No, no; no podría hacerlo! —se lamentó el interpelado.

—Pero para expulsar a un huésped sí que tiene usted valor. Vaya, no le reprocharé a usted aquello. Quédese tranquilamente en su cama devorando coronas de laurel; yo combatiré por usted.

Pirnero le cogió la mano y dijo:

—¡Gracias, señor! ¿Es verdad que quiere usted hacer eso? ¿Que quiere usted luchar por mí?

—Sí.

—¡Oh, entonces le doy permiso, para que escupa cuanto quiera!

Resedilla había escuchado hasta entonces en silencio. Tenía verdadero miedo a los franceses, así que fue a aprovechar la pausa que se acababa de producir para exponerle a Gerardo su inquietud, pero apenas había empezado a hablar tuvo que interrumpirse, pues afuera resonaron las pisadas de muchos caballos, los cuales no tardaron en aparecer frente a las ventanas más bajas, ante las que se detuvieron.

—¿Qué es eso? —gritó Pirnero, asustado—. ¿No serán los franceses?

Gerardo fue hacia la ventana, miró al exterior y respondió:

—No. A juzgar por el traje, son mejicanos.

—¡Cuántos jinetes! ¡Resedilla, vamos a tener trabajo!

Se abrió la puerta y los huéspedes entraron. Eran Sternau y sus compañeros. Las miradas de los tres presentes se posaron en él con asombro. Su espesa barba le había, crecido en la isla hasta cerca de la cintura, y así la llevaba aún.

Tras él venía el Conde, que llamó igualmente la atención de los tres circunstantes. Las dos señoras llevaban el rostro cubierto con un velo.

Los recién llegados tenían un aspecto tan distinguido, que el posadero se inclinó profundamente. Gerardo y “Pico de Buitre” se retiraron al rincón más apartado.

—¿Es usted el posadero? —preguntó Sternau dirigiéndose a éste.

—Sí, señor.

—¿Tiene usted bastantes habitaciones para todos nosotros?

—Sí, señor, tengo las suficientes.

—¿Y los caballos?

—Estarán bien cuidados —prometió Pirnero—. Yo desearía que los señores se quedasen en mi casa, pero es mi deber advertirles de un gran peligro que les amenaza aquí: los franceses van a atacar el fuerte.

—¿Cómo sabe usted eso?

—Juárez nos ha enviado a aquel señor, que tiene la misión de defender el fuerte hasta que lleguen los apaches.

Sternau contempló a los dos hombres. En su rostro apareció una ligera sonrisa, y preguntó al posadero:

—¿Cómo se llama el señor a quien usted se refiere?

—“Gerardo el Negro”.

Entonces, Sternau se adelantó hacia los dos hombres y saludó cortésmente:

—Si no me equivoco, veo aquí dos personas que no se asustarán de los franceses, sino que ayudarán a defender el fuerte.

—¿De qué deduce usted eso, señor? —preguntó Gerardo.

—Me parece que “Pico de Buitre” no le volverá la espalda a ningún francés.

—¡Cómo! ¿Me conoce usted? —preguntó el cazador, asombrado—. ¿De qué me conoce usted?

—De los tiempos antiguos, cuando usted daba los primeros pasos como trampero. Es imposible olvidar una cara como la suya. Pero hablemos de la situación actual. ¿Qué medidas se han tomado para defender el fuerte?

—¡Oh, casi ninguna todavía! —respondió Gerardo.

—Entonces, hay que darse prisa. ¿O es que quieren ustedes esperar al enemigo en campo abierto?

—Somos demasiado débiles para eso.

—Entonces, ¿los quieren esperar detrás de las fortificaciones?

—Sí.

—¿Quiénes son los defensores?

—Los pocos habitantes que tiene el fuerte. Pero enviaré enseguida a avisar a los vaqueros de la comarca.

—Hará usted bien, señor. Además, puede usted contar con nosotros.

—¡Ah! ¿Quieren ustedes ayudarnos?

—Sí, si fuera necesario.

Gerardo iba a expresar su asombro cuando se oyó un grito procedente de la cocina. El vaquero de la hacienda del Erina había abierto la puerta por curiosidad al oír a los huéspedes, y al verlos quedó paralizado por el asombro, con los ojos inmensamente abiertos y mirando fijamente al cacique de los mixtecas.

Los indios tienen la barba muy rala; debido a esto, el mixteca estaba muy poco cambiado y un antiguo conocido podía recordarle fácilmente.

—¡“Frente de Búfalo”! —exclamó el vaquero.

Al oír este nombre, Gerardo y el yanki se adelantaron para ver qué ocurría, pero el cacique lanzó al vaquero una mirada escrutadora, y a pesar del tiempo que hacía que no lo había visto, le reconoció y exclamó:

—¡Anselmo!

—¡Virgen santa! ¿Pero de verdad es usted “Frente de Búfalo”?

Diciendo estas palabras, el vaquero corrió al encuentro del cacique y le cogió las dos manos.

—Sí, yo soy —respondió el interpelado con expresión seria.

—¡Pero dijeron que usted había muerto!

—“Frente de Búfalo” vive.

—Pero, ¿y los otros?

—También viven.

AI oír esto, Resedilla lanzó un grito y cogió al cacique por el brazo:

—¿Qué dice este hombre? ¿Es usted “Frente de Búfalo”, el cacique de los mixtecas?

—Yo soy —respondió “Frente de Búfalo” con la inalterable tranquilidad del indio.

—¡Dios mío, entonces todavía ocurren milagros! Padre, este es “Frente de Búfalo”, que desapareció con Emma y los otros. Jefe, ¿he oído bien? ¿Ha dicho usted que ellos también viven?

—Todos viven.

—¿Incluso Emma Arbéllez y Caria, la india?

—Incluso ellas.

Antes de que la joven, que hablaba con la mayor excitación y rapidez, hubiese podido hacer otra pregunta, su atención fue atraída hacia otra parte de la sala.

El vaquero se había puesto a mirar atentamente la figura de Sternau.

—¡Señor Sternau! ¡Oh, señor Sternau!

Con estas palabras, el vaquero corrió hacia el así llamado. Este le tendió la mano.

—¿Así que también a mí me conoces, Anselmo?

—¡Oh!, ¿quién no reconocería al bienhechor de toda la hacienda del Erina?

Resedilla se acercó entonces a él y dijo:

—¿Es verdad? ¿Es usted el señor Sternau?

La joven le miraba con el rostro transfigurado, enrojecido por la emoción. Sternau le contestó amablemente:

—Sí, yo soy, señorita.

—¡Diablo, Sternau, el “Señor de la Roca”! ¡Por eso me ha reconocido!

Estas palabras las dijo “Pico de Buitre” al tiempo que escupía a la ventana.

—¡“Matava-se”! —exclamó también Gerardo.

Resedilla había cogido la mano derecha de Sternau y la. retenía entre las suyas.

—Señor —dijo la joven—, puesto que usted ha reaparecido, creo que los otros también vivirán. Pero, ¿dónde están? ¡Dígamelo, pronto, por Dios!

Sternau señaló con la mano a sus compañeros, diciendo:

—Querida niña, aquí están todos. No falta ninguno de nosotros.

Emma se levantó el velo. Estaba más gruesa, pero no aparentaba mucha más edad que cuando desapareció. Resedilla la reconoció en el acto.

—¡Emma, querida Emma!

—¡Resedilla!

Las dos mujeres se abrazaron sollozando. Así, permanecieron varios minutos, hasta que al fin Emma dijo a media voz:

—¡Oh, dime! ¿Vive todavía mi padre?

—Todavía vive —respondió Resedilla.

Emma soltó el brazo de su amiga, se dejó caer al suelo de rodillas y levantando las manos al cielo, exclamó, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas:

—¡Oh, Dios mío, gracias, gracias!

Ninguno de los presentes pudo evitar que sus ojos se humedecieran.

—Hace un momento hemos recibido una carta del tío —‘dijo, por fin, Resedilla—. Luego la leerás, querida Emma.

Diciendo estas palabras, se inclinó sobre su prima, la levantó del suelo y le preguntó:

—¿No quieres saludar también a mi padre?

Entonces, todas las miradas buscaron a Pirnero. Este había desaparecido; por lo menos, la mitad de él. En la sala se encontraba sólo la mitad inferior de su cuerpo y las piernas; la mitad superior colgaba fuera de la ventana, en la calle. La emoción le había trastornado, no pudo contener las lágrimas y no quiso que lo notasen. Por eso se había retirado a su querida ventana y había sacado afuera la cabeza y los hombros, para que no oyesen sus sollozos.

Cuando su hija le hizo retirarse de la ventana a viva fuerza, el posadero, que lloraba como un niño, abrazó a Emma y exclamó:

—¡Dejadme salir, o la alegría me ahogará!

Dicho lo cual, dio a su sobrina otro fuerte abrazo y corrió a la puerta.

—¡Pero Emma, preséntame también a ¡os otros señores! —suplicó Resedilla.

—¿A quién quieres saludar primero, Resedilla?

—Al señor Unger, tu prometido.

Emma sonrió en medio de sus lágrimas, con picardía:

—¡Búscalo! ¡Vamos a ver si lo encuentras!

Resedilla miró a los caballeros escrutadoramente, y dijo, señalando a Mariano:

—¡Este es!

—Te equivocas. Este señor es Alfonso de Rodri... Quiero decir, el señor teniente de Lautreville.

—¿De Lautreville? ¿Mariano? —preguntó una voz desde la última mesa.

El que había hablado era “Pico de Buitre".

—Sí —respondió Mariano—. ¿Conoce usted mi nombre...?

Entonces se reunió el yanki apresuradamente con el grupo.

—Lo conozco bien, muy bien. Un inglés me habló de usted.

—¿Un inglés? —preguntó Mariano precipitadamente—. ¿Cómo se llama?

—Lord Dryden.

Mariano cogió por el brazo al cazador y exclamó, conmovido:

—¿Dónde lo ha visto usted? ¿En Inglaterra?

—No, aquí en América. Junto al mar, en El Refugio.

—Eso está en la desembocadura del Río Grande del Norte. ¿Cuándo lo vio usted?

—Hace pocos días.

—¡Dios mío, está en Méjico! ¿Qué hacía en El Refugio?

—Eso es un secreto; pero tal como están las cosas, puedo, o más bien, debo hablarles de este asunto más extensamente.

—Hable tranquilo, Sir, no se arrepentirá usted de hacerlo.

—Fui recomendado al lord como guía —declaró “Pico de Buitre”— Ha venido a Méjico como agente inglés y ha desembarcado grandes cantidades de armas y municiones sin que los franceses se hayan dado cuenta; también lleva dinero. Todo eso lo ha de traer en embarcaciones por el Río Grande...

—¿Para quién? —interrumpió Sternau.

—Para Juárez —dijo el americano—. A mí me han mandado delante para avisar al Presidente y preguntarle dónde quiere recoger lo que le traen.

—¡Ah!, ¿y el lord viene también? —preguntó Mariano—. Debo hablar con él. ¿Cuándo llegará?

—No lo sé con exactitud. Antes he de entrevistarme con Juárez. El lord procederá según el deseo del Presidente.

—Le doy a usted las gracias por esa buena noticia y aprovecharé la primera oportunidad de serle útil.

—¡Conque no era éste! —murmuró Resedilla al oído de su prima—. ¿Pues cuál es?

Emma señaló a Antón Unger:

—Este. Pero desde hace unos días no somos prometidos; nos hemos casado en Guaymas. Y ese otro señor es el piloto Unger, mi cuñado.

Resedilla fue a donde estaban los dos hombres y les estrechó la mano, felicitándoles.

—¿Y este señor? —preguntó, señalando a don Fernando.

—¡Oh, te vas a llevar una gran sorpresa! Tú sabes lo que ocurrió en la hacienda de la Erina, ¿no?

—Todo.

—¿Has oído también que don Fernando de Rodrigando murió?

—Sí.

—Bueno, pues don Fernando vive y está aquí.

El asombro de Resedilla era indescriptible. El anciano Conde la miró afectuosamente, sonriendo, y le acarició la hermosa y abundante cabellera.

—Ya te lo contaré todo —dijo Emma a su prima—. Y este último caballero es el señor Mindrello, compañero de cautiverio de don Fernando.

—Pero aun falta uno, querida Emma. ¿Ha muerto “Corazón de Oso”?

—No; vive todavía, pero ayer se separó de nosotros para seguir las huellas de los apaches que dirige su hermano.

Como si estas palabras hubiesen tenido la virtud de conjurar al indio, se abrió la puerta y entró “Corazón de Oso”. Nadie había oído las pisadas de su caballo. El cacique comprendió la escena con una sola mirada y se dirigió a Sternau:

—¿Qué quiere hacer mi hermano blanco? —preguntó—. ¿Quiere participar en las luchas de este país?

—Soy tu amigo —respondió Sternau—. Tu enemigo es mi enemigo.

—Entonces, que mi hermano blanco tome las armas, pues los franceses no tardarán en llegar.

—¿Has visto a “Ojo de Oso”?

—No. No he visto a ningún hijo de los apaches. Desde ayer por la tarde hasta esta mañana, cuando el día empezaba a clarear, he estado siguiendo sus huellas. Y he visto que se encontraban con las de los franceses, que iban en dirección Este. Las huellas de los extranjeros habían sido producidas seis horas antes, y las otras eran una hora más recientes. Por tanto, los hijos de los apaches siguen muy de cerca a los franceses. Pero el enemigo no ha cabalgado directamente hacia el fuerte, sino que se ha dirigido antes a los montes del Río Grande.

—Entonces, ¿mi hermano el piel roja ha abandonado la pista?

—Sí. Tuve que apresurarme a venir al fuerte para avisar que se acercan.

—¿Vienen sólo jinetes?

—Sí.

—¿No llevan cañones?

—No llevan nada de artillería.

—Entonces, veremos qué se puede hacer. ¿Cuándo llegarán al fuerte?

—Tardarán más de una hora.

Sternau llamó a Gerardo con un gesto y le dijo:

—Me he puesto a su disposición. Ahora le diré a usted qué señores combatirán a su lado. ¿Ha oído usted nombrar a “Frente de Búfalo”, el cacique de los mixtecas?

—Sí.

—Bien; este indio es “Corazón de Oso”, el cacique de los apaches, y el señor que está a su lado es “Flecha de Trueno”, del que usted seguramente también habrá oído hablar. Los otros señores también tomarán parte en la lucha. Sólo rogaré que se quede don Fernando, para que proteja a las señoras.

El Conde, a pesar de su avanzada edad, no quería acceder a quedarse, pero tuvo que someterse a los ruegos de todos los presentes.

—¿Quién mandará a los demás? —pregunto Gerardo.

—Usted, naturalmente —respondió Sternau—. Juárez le ha encargado a usted de la defensa del fuerte.

—¡Oh, no, señor! —replicó Gerardo—. Le ruego que no insista. ¿Quién soy yo, donde estén el “Señor de la Roca”, “Frente de Búfalo”, “Corazón de Oso” y “Flecha de Trueno”? Le ruego que tome usted el mando.

—Entonces sería yo el responsable de lo que pudiera ocurrir.

—Estoy seguro de que no retrocederá usted ante esa responsabilidad.

—Bueno, no derrochemos discutiendo los escasos minutos que nos quedan. Acepto el mando, pero ante todo quiero inspeccionar el fuerte.

—Le acompañaré a usted —dijo Gerardo.

Los dos hombres marcharon a inspeccionar las defensas del fuerte.

El reducto era pequeño y estaba situado a la orilla del río, en un cerro rocoso y estrecho, de laderas casi verticales. No podía llegarse a él más que por el camino de herradura usual. Su única defensa artificial era una empalizada, pero debido a su situación, se le podía defender fácilmente siempre que no lo atacasen con cañones o con fuerzas muy superiores.

No había más que unos veinte hombres armados, pero eran suficientes para contener por algún tiempo a los trescientos franceses.

Después de alejarse Sternau y Gerardo, “Corazón de Oso” abandonó también la sala. Pronto encontró al que buscaba, es decir, a Pirnero, que se había retirado al almacén para dominar su emoción en la soledad.

—El hombre blanco tiene aquí muchas cosas —le dijo el apache.

—Tengo todo lo que se puede necesitar —respondió Pirnero.

—¿Y se puede comprar todo?

—Sí.

—¿Qué moneda prefiere tomar el hombre blanco?

—Cualquiera de las que corren por aquí.

—¿Tiene mi hermano también colores?

—Sí, de todas clases.

—¿Tiene plumas de cuervo y de águila?

—Sí.

—¿Tiene ropa para los hombres rojos?

—Tengo hermosos trajes indios, hechos por diligentes sqaws.

—¿Tiene también una capa de pieles?

—No, pero aquí tengo una piel de oso gris.

—¿Tiene también fuegos artificiales?

—Tengo petardos, cohetes y buscapiés.

—Que mi hermano me permita, pues, buscar lo que necesito; pagaré enseguida.

“Corazón de Oso” cerró la puerta por dentro cuidadosamente y empezó a recoger lo que deseaba comprar.

Mientras, la emoción del encuentro se había calmado algo. Emma estaba en la cocina, con el vaquero, y no se cansaba de oír contar cosas de su padre y de la hacienda. Al fin, Resedilla entró con la carta.

—¡Tan cierto estaba de mi muerte! —suspiró Emma.

Empezó a derramar lágrimas de nuevo, y para distraerla, dijo Resedilla:

—Tengo que ocuparme de la comida, ¿quieres ayudarme?

—Con mucho gusto.

—¡Gracias! Pero antes te voy a enseñar las habitaciones.

De esta manera, desvió los pensamientos de Emma hacia los objetos que la afectaban menos, y así consiguió que su prima se tranquilizara.




III 


 

LA ESPADA Y EL TOMAHAWK

 

Cuando Sternau terminó de inspeccionar el fuerte, fue a retirarse, pero Gerardo le rogó:

—Espere un momento; aunque sólo le conozco de hoy, siento por usted una confianza ilimitada, y hoy me siento inmensamente desgraciado. Permítame que le resuma mi pasado en dos palabras, ¡por favor! Tenemos tiempo suficiente.

Gerardo contó su vida como “garrotteur” en París, cómo había marchado a América a expiar sus faltas y se había impuesto la misión de libertar a la sábana de los malvados que la infestaban.

—De esta manera, me hice famoso —concluyó—. Pero el remordimiento me sigue atormentando.

—Gerardo, la cólera de Dios no es eterna —'dijo Sternau con expresión severa.

—¡Pero sí la de los hombres!

—¿Qué tiene usted que ver con los hombres?

—¡Oh, mucho! Conocí aquí a una joven, pura y bondadosa.

Correspondió al amor que sentía por ella, pero yo fui honrado y le confesé que he sido “garrotteur”, o sea, un criminal de profesión.

—No quiero juzgar en este asunto, pero me permito preguntarle:

—¿Era necesaria esa confesión?

—Sí. Mi conciencia me obligaba a ella. La joven renunció a mi amor, pero veo que lucha con él inútilmente. Acabará por darle la mano al antiguo “garrotteur”, y eso será la ruina de su alma.

Sternau admiró a aquel antiguo criminal que ahora demostraba tanta delicadeza de sentimientos, pero no dijo nada.

—Ella no puede arruinar así su vida —continuó Gerardo—. Yo soy cazador; mi vida está amenazada por mil peligros. Es muy fácil que yo muera, y entonces ella quedará libre. ¿Quiere usted hacerme un favor, por el cual oraré por usted aun después de abandonar el mundo de los vivos?

—Con mucho gusto, si me es posible.

—Cuando oiga usted que he muerto, dígale que ella ha sido el último pensamiento, y que espero obtener el perdón en el día del juicio final, porque el amor hacia ella, que es toda pureza, me ha purificado también a mí.

Este ruego afectó mucho a Sternau.

—¿Piensa usted en la muerte? ¡Bah! Por lo demás, dudo mucho que yo esté presente cuando muera usted.

—No he hablado más que de la posibilidad de que semejante cosa ocurra, señor.

—Entonces me habrá usted de decir quién es esa señorita.

—Es Resedilla Pirnero.

—¡Ah! Comprendo que ame usted a esa joven. ¿Y supone que su amor es correspondido?

—No lo supongo; lo sé.

—Yo, en su lugar, me dejaría llevar por el amor. Si Dios lo hizo nacer en el corazón de esa joven, es una señal de que El lo ha ordenado a usted.

—Eso me he dicho yo también; pero he cambiado de opinión hace algunos minutos. Resedilla es amiga de Emma Arbéllez, que a su vez tiene amistad con el Conde y con otras personas de alta posición; no quiero que descienda hasta mí.

—Se equivoca usted. Ese exceso de sensibilidad le engaña. Se encuentra usted ahora algo deprimido, pero pronto vencerá ese desánimo.

—Lo dudo. Entonces, ¿accede usted a mi ruego?

—¡Pero no morirá usted!

—¡Quién sabe! ¿No vamos a entrar en combate dentro de poco?

—Bueno; le prometo a usted que cumpliré su deseo.

—¡Gracias! Ahora, podemos volver.

Dicho esto, tomaron el camino de la posada.

Mientras tanto, Resedilla había arreglado los cuartos, con la ayuda de su prima Emma. Cuando los dos hombres aparecieron en la puerta, la hija de Pirnero subía la escalera llevando un jarro de agua. La joven no se apercibió de su entrada, pero Gerardo la siguió para hablarle.

El recuerdo de su pasado atormentaba a Gerardo en los últimos tiempos más que nunca. Había perdido toda esperanza de verse libre de los remordimientos y las luchas interiores. Aquello había de terminar.

Al ver que su amada se encontraba sola en un cuarto, la siguió allí.

Resedilla estaba arreglando un ramo de flores.

—¡Ah, señor! ¿No se ha alegrado usted también de la vuelta de Emma? —exclamó la joven, dirigiéndose a él.

—Yo me alegro de todo lo que alegra a usted.

—¡Figúrese! Justamente hoy he recibido una carta de su padre diciéndome que yo heredaría su hacienda y rogándome que fuera a visitarle.

—¿En estos peligrosos momentos?

—Yo contaba con la protección de usted.

—¡Oh, con qué gusto la hubiera protegido, señorita!

—Lo sé, señor Gerardo. Y le estoy sinceramente agradecida.

Resedilla le miró tan franca y cariñosamente, que Gerardo se sintió incapaz de sostener aquella mirada y bajó la vista.

—¡No diga eso, señorita! —replicó—. Eso no es posible. No debe usted tener tan buena opinión de mí.

—¿Por qué motivo?

—Hoy he visto claramente ese motivo. Cuando hace poco estaba usted abajo, con el Conde y los otros señores, y todos los ojos la miraban a usted con afecto, yo estaba a un lado, y sentí que siempre tendría que permanecer así, apartado de usted. Está usted tan alta, y yo soy tan pequeño; estoy tan bajo... Si viniera usted a mí, descendería, se rebajaría.

La joven palideció y Gerardo se dio cuenta de que se había asustado.

—¡Dios mío! ¿Quién le ha dicho a usted eso? ¿Quién le ha inspirado esos pensamientos? —diciendo estas palabras, Resedilla retrocedió algunos pasos y lo miró con expresión de reproche.

—Estos pensamientos han surgido por sí mismos —respondió el cazador.

—¡Rechácelos, Gerardo! ¿No recuerda usted que lo ha confesado todo y que yo lo he perdonado?

—Lo recuerdo. fue usted muy buena y muy amable. Por eso espero que lo será usted también esta vez y accederá a un ruego que voy a hacerle.

—Concedido. Diga, ¿cuál es?

—¡Cierre un momento los ojos, señorita!

—¡Ah! —dijo la joven, sonriendo—. ¿Quiere usted hacer como los niños? ¿Darme una sorpresa?

—Sí; pero creo que esta sorpresa no le gustará.

—Bueno, veámoslo. Ya he cerrado los ojos.

Resedilla cerró los ojos realmente. Gerardo se aproximó a ella con rapidez, la abrazó fuertemente, y antes de que la joven tuviese tiempo de abrir los ojos, sintió que el trampero la besaba en la boca, una, dos, tres, cuatro veces; luego, el cazador murmuró al oído:

—¡Gracias, querida Resedilla! ¡No me olvides del todo el día que seas enteramente feliz!

Entonces la joven sintió que los brazos de Gerardo la soltaban, y cuando abrió los ojos se vio de nuevo sola en el cuarto.

Gerardo bajó la escalera rápidamente y fue a la sala, donde había dejado su fusil, lo cogió, y ya iba a marcharse cuando “Pico de Buitre” le preguntó:

—¿Qué ocurre? ¿Están ahí los franceses?

—No lo sé, pero es conveniente estar alerta. Voy a echar un vistazo, a ver si ocurre algo.

—Entonces, le acompaño.

El yanki cogió también su fusil y los dos hombres se dirigieron a la empalizada para observar el campo. Esto, sin embargo, no fue necesario, pues en el mismo momento se produjo una gritería ensordecedora y oyeron que muchas personas exclamaban a la vez.

—¡Ya vienen, ya vienen!

Los dos cazadores cogieron sus armas y abandonaron apresuradamente el sitio donde se encontraban.

En unos momentos se reunieron a la puerta de la empalizada todos los defensores del fuerte. Sternau envió enseguida algunos indígenas a Pirnero, para que les entregase la cantidad de municiones necesaria, y distribuyó a la gente tras la empalizada, que corría junto al borde de la roca. Por la parte del río no había que temer seguramente ningún ataque, puesto que el enemigo se aproximaba por la de tierra.

Los franceses iban a caballo; incluso los soldados de infantería iban montados. Se aproximaron al galope y en las cercanías del fuerte se detuvieron. Unos cincuenta hombres se destacaron y avanzaron al trote hasta hallarse ante la puerta, que los defensores habían dejado abierta.

Al parecer, creían que podrían tomar el fuerte por asalto, sin apearse de los caballos. Pero cuando estaban a unos veinte pasos de ¡a puerta, Sternau se adelantó hacia ellos, solo.

Un capitán mandaba el destacamento. Al ver a Sternau, con su imponente estatura, vistiendo un rico traje mejicano, el oficial detuvo su caballo involuntariamente.

—¿Qué desean ustedes aquí, Messieurs? —preguntó Sternau, cortés pero firmemente.

—Queremos entrar en el fuerte —respondió el capitán.

—¿Vienen ustedes en son de paz?

—¡Naturalmente!

—Entonces, pueden entrar. Pero les ruego que antes dejen las armas.

—¡Mil diablos! ¿Quién es usted que se atreve a hablar conmigo de esa forma?

—Soy el comandante del fuerte.

El capitán saludó burlonamente, sonriendo:

—Es un alto honor, camarada. ¿Cuántos hombres manda usted? ¿Cinco o seis?

—Mis seis hombres son suficientes.

—¿Y qué categoría tiene usted?

—Averígüelo con la espada.

—¡Bueno! Le exijo a usted formalmente que me entregue el fuerte.

—Y yo le exijo a usted que se vaya de aquí.

—Le doy a usted diez minutos para que reflexione.

—¡Y yo le doy a usted dos para que se marche!

—¡Mil diablos! ¡Si ofrecen ustedes la más pequeña resistencia, los pasaremos a todos a cuchillo!

—Tengo curiosidad por ver cómo manejan ustedes la espada.

—¡Lo va usted a ver! ¡Adelante, muchachos!

El capitán sacó la espada y picó espuelas a su caballo, el cual se lanzó al galope a la puerta del fuerte. Los demás franceses se dispusieron a seguir a su jefe, pero Sternau sacó el revólver del cinturón y disparó sobre el capitán, que se derrumbó del caballo. Sternau siguió disparando, y cada disparo era una baja en las filas de los franceses.

Aprovechando la confusión que se produjo entre los atacantes, el alemán corrió a la puerta y apenas hubo entrado, la cerraron. Al mismo tiempo, los defensores del fuerte enviaron a los franceses una lluvia de proyectiles, desde las aspilleras de la empalizada. Había allí hombres que manejaban bien el fusil. Sus balas iban dirigidas únicamente a los jinetes; éstos caían de los caballos, que huían asustados por el estruendo de los disparos, y al verse libres se encabritaban, produciendo una terrible confusión en las filas de los franceses, que cada vez tenían que sufrir un fuego más intenso. Todo esto ocurrió con tal rapidez que los asaltantes que aun estaban ilesos, no pudieron pensar en volver las espaldas y salvarse huyendo. Cuando los últimos de ellos se recobraron de la sorpresa y emprendieron la huida, no quedaban más que nueve hombres.

Gerardo estaba junto a Sternau. Su fusil humeaba aún del último disparo.

—Ha sido una buena lección —dijo—. Si son inteligentes, no volverán.

—Por desgracia, no serán tan inteligentes —dijo Sternau—. ¿No ve usted cómo se han reunido los oficiales para deliberar lo que deben hacer?

—Sí, pero allá, en la falda del monte, se prepara algo.

Diciendo esto, Gerardo señaló al Este. Un observador atento y con vista excelente podía notar en la dirección indicada una línea, que se extendía lentamente a derecha e izquierda.

—¡Ah, los apaches! —exclamó Sternau.

—Van a formar un semicírculo para envolver al enemigo...

—Para eso necesitan un cuarto de hora por lo menos, si no quieren que el enemigo los descubra antes de tiempo.

—¡Oh, tos franceses no ven nada; están en un terreno demasiado bajo! —dijo Gerardo.

—Por lo demás, parece que han tomado ya una decisión.

—¡Van a intentar el asalto! —gritó Mariano, que estaba allí cerca.

Y no se equivocaba. Los franceses echaron pie a tierra y llevaron los caballos más atrás. Después, calaron las bayonetas y se desplazaron formando un semicírculo, en cuyo centro se encontraba el fuerte. Al darse cuenta de la maniobra, Sternau ordenó a dos indígenas que observasen la parte del río y avisaran en cuanto el enemigo llegara allí.

En aquel momento, llegó un oficial francés a caballo; llevaba un pañuelo blanco en ¡la punta de la espada, pero se quedó tan lejos que apenas podían oír su voz. Era el jefe de la expedición.

—¡Ah, el mismo comandante! —dijo Gerardo, al verle venir.

—Si me permite usted que hable con él...

—Con mucho gusto.

—Voy a ir donde está él.

—Eso es demasiado peligroso.

—Para mí, no. Estoy bajo la protección de sus fusiles.

—Entonces, vaya.

Sternau hizo abrir la puerta. Gerardo cogió su fusil y salió. Bajó tranquilamente, deslizándose entre las rocas, y se encontró enseguida junto al oficial, que se asombró no poco de aquel atrevimiento. Pero al ver de quien se trataba, tiró involuntariamente de las riendas y exclamó.

—¡Diablo, “Gerardo el Negro”!

—Sí, yo soy —respondió éste tranquilamente—. Mi presencia aquí les dirá a ustedes lo que les espera.

—¿Qué, sino la posesión del fuerte?

—¡Bah, no sueñe con eso! El comandante de la plaza me envía para preguntar qué es lo que tiene usted que proponernos.

—Exijo la entrega inmediata de esta plaza, a discreción, puesto que me han matado ustedes cuarenta hombres.

—¿No quiere usted más que eso? ¡Es usted muy modesto! Esos cuarenta hombres han muerto porque el capitán que los mandaba sacó su espada contra nuestro comandante. Han caído en menos de dos minutos, y de ahí podrán ustedes deducir lo que les espera. Me parece que no es momento para hablar de rendiciones, y mucho menos de una entrega a discreción.

—¡Señor, no olvide usted con quién está hablando!

—¡Bah! Un modesto comandante habla con el famoso Gerardo. No hay más. No se comporte usted con tanto orgullo, pues su expedición, o, mejor, lo que queda de ella, correrá la misma suerte. No se escapará ni uno... Ni siquiera el adorador de Emilia.

—¿Qué dice usted, bribón? ¡Está usted hablando como un perturbado! ¡Lleve mi encargo a su jefe!

—No hace falta. Ya ha recibido usted la respuesta.

—¿La respuesta definitiva? Bien; le advierto que no tendremos misericordia.

—Esas palabras son ridículas, pues no tendrá usted ocasión de poner en práctica sus amenazas.

—¡Vamos a verlo!

El comandante quitó entornes el pañuelo de la espada y la levantó en el aire. Inmediatamente, los franceses se pusieron en movimiento.

Aquello fue una acción indigna, pues Gerardo, que se había adelantado como parlamentario, aun no había llegado al fuerte. El comandante, con la espada en alto, se lanzó sobre él.

—Aquí tienes el pago de todas tus bribonadas —gritó, descargándole una fuerte cuchillada—. Pero no conocía a Gerardo. Este desvió el golpe con el cañón de su fusil, derribó al jinete del caballo con un poderoso tirón y le arrebató la espada.

—¡Muere con el instrumento de tu propia traición, y mira, clavado al suelo, cómo sucumbiréis todos!

Con estas palabras, Gerardo le hundió la espada hasta la empuñadura, de manera que la hoja se clavó profundamente en el suelo.

Luego, en medio de una lluvia de balas, trepó por las rocas.

—¡Venga a la puerta! ¡Pronto, pronto! —gritó alguien al otro lado de la empalizada.

—Demasiado tarde —respondió Gerardo—. Estoy bien aquí.

Diciendo esto, buscó protección tras el único árbol que había en aquel sitio delante de la empalizada. Allí se echó al suelo y envió una bala tras otra a las filas de los asaltantes.

—Ese hombre busca la muerte —dijo Sternau a Mariano.

—Así parece —respondió éste—. ¿Sabe el motivo?

—Sí. ¡Hemos de ayudarle! ¡Tiene que salvarse! Ven.

La guarnición del fuerte era muy escasa, pero hombres como Sternau, Gerardo, “Pico de Buitre”, “Frente de Búfalo” y otros, valían por muchos. El enemigo no había alcanzado todavía el pie del cerro, y sus filas empezaban ya a clarear. Pero el asalto proseguía sin pausas.

Cuando los franceses intentaron trepar por las rocas, se vio lo mortíferos que podían resultar los disparos de los famosos cazadores.

Los asaltantes caían como moscas.

Alrededor de Gerardo se desarrollaba lo más violento de la lucha.

Uno de los oficiales lo había reconocido y había llamado la atención de su gente sobre él. Los franceses quisieron cogerlo prisionero y algunos empezaron a trepar por las rocas para alcanzarle. Pero su seguro fusil los derribaba uno tras otro. Y si alguno conseguía llegar hasta el borde del cerro, Gerardo le destrozaba la cabeza con la culata de oro de su fusil.

En aquel punto estaban Sternau y Mariano tras la empalizada, y no lejos de ellos, “Pico de Buitre”. Los tres se esforzaban todo lo posible por mantener a los asaltantes lejos de Gerardo. El yanki estaba más excitado que los demás; cargaba y disparaba con una rapidez prodigiosa, y, mientras tanto, hablaba tan fuerte como si los enemigos pudiesen oír.

—¡Ah! ¡Ahí va uno que quiere enviarle a Gerardo una onza de plomo! —dijo el yanki—. Lástima de esfuerzo inútil, pues calculo que mi bala lo alcanzará antes a él.

Apuntó y disparó... El francés era cadáver.

—Ahí hay uno que trepa entre las rocas. Se cree que no lo ve nadie; calculo que bajará más rápidamente de lo que ha subido —continuó, y disparó el segundo cañón; el asaltante se precipitó al suelo con la cabeza atravesada por el proyectil.

Gerardo había disparado tanto que sus cartuchos se agotaron. Ahora sólo podía defenderse con la culata. Como la mayor parte de los disparos iban dirigidos a él, sangraba por varias heridas. Todavía lo alcanzaron dos balas simultáneamente, y los defensores del fuerte vieron cómo caía de rodillas. Entonces se dejó oír la clara y fuerte voz de Sternau:

—¡Mirad, nos viene ayuda!

A pesar de su superioridad numérica, ningún francés había logrado todavía llegar a las fortificaciones. De pronto sonaron sus trompetas, que los llamaban para formar bloques de asalto. No se habían dado cuenta de lo que ocurría detrás de ellos, y al volverse ahora vieron con espanto que un ancho semicírculo de indios se precipitaban sobre ellos galopando con velocidad de vértigo.

Algunos lograron formar cuadros, y eso fue una gran suerte para ellos, pues si no, hubieran sido arrollados al primer asalto.

Sternau se colocó en un sitio donde podía ver perfectamente todo lo que ocurría en el campo de batalla. Con la proximidad de los apaches y de los cazadores norteamericanos, el asedio del fuerte se debilitó mucho.

—¿Hacemos una salida? —preguntó Mariano.

—Será lo mejor.

Entonces oyeron el galope de un caballo que se acercaba por la calle. Un cacique indio, con tres plumas de cuervo y tres de águila en la cabeza, y el rostro pintado con los colores de los apaches, pasó como una exhalación junto a ello. El jinete indio llevaba un vestido indio nuevo, y en sus hombros una pesada piel de oso gris.

—¡“Corazón de Oso”! —exclamó Mariano—. ¿De dónde ha sacado el vestido?

—De Pirnero, con toda seguridad. Querrá dejarse ver de los apaches.

Estas palabras encontraron confirmación inmediata, pues el cacique señaló a la puerta sin pronunciar una palabra; le abrieron y se precipitó a! galope en lo más empeñado de la batalla.

—¿Por qué hemos de esperar aquí? —exclamó Mariano—. ¡Sigámosle!

—¡Sí, sigámosle! —repitió “Pico de Buitre”.

—¡Sigámosle! —gritó también “Frente de Búfalo”.

Todos se lanzaron tras el apache. Sternau no podía contenerlos.

Como comandante, él tenía que quedarse en el fuerte, con los habitantes que no tenían el menor deseo de exponerse a semejantes peligros.

Los apaches habían encontrado resistencia en algunos sitios. Esto desordeno sus filas, y mientras que en algunos puntos avanzaban arrollándolo todo, en otros se veían detenidos por pequeños cuadros que se habían estabilizado.

Como los indios no tienen condiciones para la lucha cuerpo a cuerpo en líneas cerradas, llevaban la peor parte en muchos sitios. Eran impotentes frente a los. bloques compactos de los franceses, y por un momento pareció que algunos de los extranjeros lograrían escapar.

Cerca del campo de batalla, el Presidente Juárez, a caballo y rodeado de algunos jinetes, contemplaba la lucha, con mirada ardiente.

Algo más atrás había unos sesenta cazadores blancos. Eran hombres robustos de aspecto casi salvaje, que Juárez había reclutado en los Estados Unidos. Hasta aquel momento no había intervenido en la lucha porque “Ojo de Oso” había exigido para sí y para sus apaches el derecho de apoderarse de las cabelleras de los franceses. El Presidente llamó con un gesto al jefe de los cazadores yankis y le preguntó:

—¿No le parece que la lucha se estabiliza?

—Sí, por desgracia —respondió el interpelado.

—¿Cree usted que vencerán los apaches?

—Con toda seguridad. Sin embargo, no les será posible evitar que escapen algunos de los enemigos. El intento de los franceses de apoderarse del fuerte ha sido desbaratado; pero muchos de ellos lograrán salvarse.

Juárez manifestó su conformidad con estas palabras por medio de un movimiento de cabeza, y apretó los labios:

—No podemos permitir que ocurra eso. ¿Qué aconseja usted?

—Déjeme atacar con mis hombres. Nuestras balas desharán pronto esos peligrosos cuadros.

—Bien; ataque pues.

El cazador fue hacia su gente a dar órdenes oportunas. Para no ofrecer un blanco fácil al enemigo, los cazadores se esparcieron y avanzaron, utilizando cuidadosamente cada accidente del terreno. “Ojo de Oso” se encontró en el punto medio del semicírculo que formaban los atacantes. Había penetrado victoriosamente en las líneas francesas, y derribaba con el tomahawk a todo enemigo que se ponía a su alcance.

Parecía un dios de la guerra a quien es inútil resistir, persiguiendo a los fugitivos franceses y olvidando todo lo que no fuera el ardor de la lucha, se alejó de los apaches.

Ni siquiera pensó en volver la cabeza para ver cómo iba la batalla.

Así, no se dio cuenta de la ventaja que tenía el enemigo en algunos puntos.

Acababa de dar tal hachazo en el cuello a uno de los fugitivos, que le cortó las vértebras cervicales y le separó la cabeza del cuerpo, cuando oyó que un caballo galopaba hacia él.

Miró en la dirección de donde venía el ruido y vio a un apache que le era enteramente desconocido, que galopaba a su encuentro desde el fuerte. “Corazón de Oso”, asombrado, sujetó su montura, y un momento después estaba el otro ante él. Ninguno de los dos podía reconocer las facciones del otro, pues estaban pintados con los colores de la guerra, pero el recién llegado preguntó:

—¿Eres tú “Ojo de Oso”, el jefe?

—Sí —contestó el interpelado.

—Eres valiente. Pero no ves que tus guerreros se están esforzando en vano.

Diciendo esto, el recién llegado señaló a los cuadros. “Ojo de Oso” siguió can la mirada la dirección que el otro le indicaba.

—¡Uf! —gritó—. Esos perros de franceses han de morir. ¿Pero quién eres tú?

—Soy “Corazón de Oso”, que has estado buscando hace muchos años. ¡Adelante!

Diciendo esto, volvió grupas y se alejó. Obraba como un verdadero indio. La lucha continuaba, y renunció a las manifestaciones propias de un encuentro de aquella naturaleza, a fin de cumplir su deber como jefe y como guerrero.

A pesar del dominio de sí mismo que los indios tienen, “Ojo de Oso” había quedado mudo de asombro durante algunos momentos; pero al recobrar su presencia de ánimo galopó hacia su hermano con toda la velocidad que le fue posible.

—¡Arku Shosh-inliett! ¡Gutesnonselji Franza! —gritó con voz de trueno que pudieron oír los amigos y los enemigos.

Estas palabras apaches significan: “Aquí está “Corazón de Oso”. ¡Muerte a los franceses!”

Todos los pieles rojas miraron hacia el sitio de donde salía aquella voz, y vieron a “Ojo de Oso” siguiendo de cerca a su hermano. Los dos se precipitaron a galope tendido hacia uno de los cuadros.

—¡Arku Shosh-inluetti! ¡Tastsa Franza! —“¡Aquí está “Corazón de Oso”! ¡Muerte a los franceses!”, repitieron todos los pieles rojas.

Volvieron a atacar, justamente en el momento en que tos franceses habían disparado una salva de fusilería e iban a cargar de nuevo. Sólo algunos fusiles estaban cargados ya. Un escalofrío de horror corrió por las espaldas de los franceses.

—¡Prenez les crosses! ¡Golpead con las culatas! —ordenó su jefe.

Cogieron los fusiles por el cañón, pero antes de que estuviesen preparados, llegaron los jefes indios. “Corazón de Oso” picó espuelas a su caballo y haciéndole dar un tremendo salto se precipitó dentro del cuadro; un segundo después, “Ojo de Oso”, tan valiente como él, había efectuado la misma maniobra.

Blandiendo sus tomahawks y al mismo tiempo haciendo piafar a sus caballos, dejaron heridos o muertos a todos los franceses que se pusieron a su alcance. De esta manera se produjeron algunos claros, a través de los cuales se lanzaron los apaches en el cuadro, cuyos componentes se vieron incapaces de contener el asalto.

Después de abrir camino a los suyos, “Corazón de Oso”, acompañado de su hermano, marchó a asaltar otro cuadro. Entonces vio los caballos de los franceses que estaban cerca del campo de batalla, vigilados por algunos cazadores, y dijo a su hermano, señalando hacia ellos:

—¡Inese Fianza shli, sestej nagoya! —“¡Apoderémonos de los caballos de los franceses y matemos a los centinelas!”

“Ojo de Oso” obedeció. Llamó a un grupo de apaches y se precipitó con ellos hacia los caballos. Tras una corta defensa, los cazadores fueron derrotados y los caballos cayeron en poder de los apaches. De esta manera, al enemigo le resultaba imposible la fuga.

Mientras tanto, los cazadores yankis habían aclarado considerablemente las filas de los franceses con sus disparos certeros.

Cada uno de sus tiros ponía a un hombre fuera de combate. Cuando “Corazón de Oso” llegó al segundo cuadro, lo halló ya tan destrozado, que no tuvo necesidad de hacer saltar a su caballo, sino que se lanzó al galope en medio de los franceses, que se apartaron espantados.

La aparición del jefe, tantos años ausente, había entusiasmado y estimulado a los apaches. No veían las armas del enemigo, no hacían el menor caso de la resistencia que encontraban. Querían solemnizar el regreso del gran cacique con una victoria completa y con la conquista de las cabelleras de todos los enemigos. Así, su nuevo ataque fue irresistible.

Los franceses caían como tallos de trigo ante la guadaña del segador, y los que huían eran perseguidos a caballo por los indios, qué indefectiblemente los alcanzaban y les daban muerte. Parecía que ninguno de ellos podría escapar.

¿Ninguno? Estaba por ver.

Cuando al empezar el combate los franceses se desplegaron en semicírculo, los extremos de sus alas llegaron al río, tanto aguas arriba como aguas abajo del fuerte.

Aguas arriba, la corriente era muy rápida, y como el rocoso cerro se precipitaba allí en el río casi verticalmente, era difícil, por no decir imposible, asaltar el fuerte por aquel paraje.

Pero aguas abajo, la corriente era tranquila, y a flor de agua se veían grandes trozos de roca y un hombre podía pasar de uno a otro lado nadando, o quizás andando sobre el fondo del río, sin que fuera probable que lo viesen. Además, la ladera del cerro sobre el que estaba el fuerte no era allí tan escarpada como por el otro lado, y se podía trepar por ella sin grandes esfuerzos.

Al finar del ala derecha, que alcanzó en aquel lugar el río, se encontraba un sargento a quien no disgustaba asumir la responsabilidad propia de un oficial. Más tarde, se halló en el punto que Gerardo defendió con tanto arrojo, y al atacar los apaches, adivinó lo que iba a suceder, y ordenó a sus soldados:

—¡Seguidme! Van a cercarnos y a destrozarnos, pero sé un medio de evitarlo.

—¿Cuál? —preguntó uno, limpiándose el sudor de la frente.

—Al enemigo Je están llegando refuerzos, así que hará una salida.

Aprovechemos esos momentos, nos deslizaremos hasta la empalizada por el lado del río y abriremos la puerta.

—¡Diablo, es verdad! ¡Te seguimos!

El sargento y los diez hombres que le acompañaban se deslizaron hacia el río sin que nadie los observase, se metieron en el agua y alcanzaron el declive del cerro.

Por aquel sitio, la ladera estaba cubierta de árboles y matorrales.

Arriba había un hombre, que Sternau había puesto allí para que vigilase aquel lugar, pero como por lo visto no era demasiado inteligente, en lugar de bajar a la orilla del río, de donde hubiera podido observar a cualquiera que se acercase, se quedó arriba, donde los árboles le impedían ver lo que ocurriese a algunos pasos más allá. Así, pues, no se había dado cuenta de que el sargento se había acercado a él.

Este trepó con sus soldados por la ladera. Cuando les faltaba poco para llegar a la pequeña meseta que el cerro formaba, uno de los franceses murmuró:

—¡Alto! ¡Mirad, un hombre detrás de esa encina!

El sargento miró en la dirección que su subordinado le indicaba, y dijo:

—¡Es verdad! ¡Tiene un fusil; es un centinela!

—¿Le pego un tiro? —preguntó uno.

—No. Hemos de evitar hacer ruido. El tiro llamaría la atención. Le daré un machetazo.

Dicho esto, se deslizó prudentemente y sin hacer ruido, saltando de un árbol a otro, hasta que se encontró a pocos pasos de distancia del centinela. Entonces sacó el machete y lo levantó en el aire. Un salto, un machetazo, un grito... y aquél era cadáver.

—¡Ahora, adelante! —ordenó el sargento a su gente; Pronto llegaron a la empalizada. El sargento midió con la mirada su altura, y dijo:

—No podemos saltar por aquí. Sigamos adelante.

Fueron recorriendo la empalizada apresuradamente, y casi habían llegado al lado Este del fuerte, cuando encontraron una abertura que había sido hecha para permitir el paso de los defensores.

Al pasar por aquella abertura se encontraron en el interior del fuerte, y quedaron asombrados de no ver a nadie. Los habitantes armados estaban al otro lado, y las mujeres y niños no se habían atrevido a salir de sus casas.

—¡El fuerte es nuestro! —exclamó el sargento jubilosamente—. ¿No oís el estruendo que se ha producido allá abajo? Ya han hecho la salida, como os he dicho. ¡Ahora abriremos la puerta a los nuestros!

—¿De veras crees que tendrán necesidad de hacer una retirada?

—¡Hum! ¡Quién sabe! Había demasiado indios.

—¿Indios? ¡Bah! ¡Ningún indio puede hacer huir a un francés!

—¿Y qué ocurrirá —dijo otro— si abrimos enseguida? Vendrán todos y habremos de repartirnos el botín.

—¡Tienes razón! —dijo el sargento—. Podríamos coger algo antes. Pero no habría que decirlo a nadie.

—¿Quién podría decirlo?

—Quizá alguno de vosotros. No todo el mundo es capaz de guardar un secreto.

—¡Oh, nadie será tan simple que hable y se perjudique a sí mismo! Yo, por lo menos, no.

—¡Ni yo, ni yo! —añadieron todos los otros.

—Bueno, lo haremos —dijo el sargento—. Pero no debemos separarnos, pues no somos numerosos y no sabemos cuántos enemigos se encuentran aún en el fuerte.

—Entonces vayamos de casa en casa.

—Eso llevaría demasiado tiempo. Lo mejor será registrar la casa más rica.

—¿Pero cómo sabremos cuál es?

—¡Hum! Donde hay siempre más cantidad de dinero en metálico es en las tabernas y tiendas.

—Es verdad, y habríamos de ver si aquí hay alguna.

—En todos los fuertes hay, por lo menos, una tienda, y aquí no puede faltar.

—Creo que las españoles llaman venta al establecimiento donde venden bebidas y otros objetos.

—¿Ventas? Quizás esté ese nombre encima de la puerta. Vamos a buscarla.

El soldado había acertado. La palabra “venta” estaba escrito sobre la puerta del bravo señor Pirnero, por el cual “Pico de Buitre”, su representante, estaba combatiendo.

Como aquel edificio tenía un piso y era bastante alto, desde el desván podía observarse la marcha de la batalla Por este motivo, el Conde don Fernando había subido allí, y Emma, Rosedilla y Caria, estaban con él. Pirnero estaba sentado abajo, junto a la ventana de siempre, y miraba al exterior, pero se tapaba los oídos con las manos. Cada disparo le producía un sobresalto. Exigía de los demás que fuesen valientes, y se consideraba a sí mismo como el más bravo, pero se guardaba bien de utilizar aquella gran cualidad suya.

Cuando llevaba un rato junto a la ventana, empezó a encontrar lúgubre el aspecto de la solitaria sala, y tomó la 'determinación de llamar a Resedilla, pero desistió de su propósito, pues cuando iba a hacerlo entró el viejo vaquero Anselmo, que había intervenido valientemente en la primera parte del combate.

Este se dirigió hacia la cocina, pero Pirnero lo detuvo.

—Espere —dijo el posadero—. ¿Viene usted de la batalla?

—¿De la batalla? —preguntó el vaquero—. No es más que una refriega, aunque luego seguirán luchas de más importancia.

—¡Ojalá logre Juárez expulsar de! país a los franchutes y sus satélites, y traer la paz a los pobres mejicanos!

—Por desgracia no se pacificará el país tan fácilmente después de expulsar a los extranjeros, querido Pirnero. Piense en los tiempos pasados. Cuando Juárez subió a la presidencia hace ocho años, al caer Comonfort, todos esperábamos días de paz. Y ¿qué resultó? Los enemigos de Juárez nombraron Presidente a Zuliaga, que a su vez fue derribado por el traidor Marimón. Y Juárez no pudo entrar en la capital hasta 1861.

Pirnero había escuchado las palabras del vaquero con la boca abierta, y dijo admirado:

—¡Usted sí que entiende de política!

Anselmo rió, satisfecho de sí mismo.

—Nuestro buen amo don Pedro Arbéllez nos ha hablado a menudo de esos acontecimientos, pues es uno de los amigos de Juárez.

—¡Entonces también sabrá usted que el Presidente no tiene ninguna culpa de esta desgraciada guerra!

—¡Claro que lo sé! El hecho de que Juárez suspendiese por dos años el pago de la deuda exterior de Méjico fue sólo un pretexto para que Napoleón III satisfaciera sus ambiciosos planes y su sed de conquista. Pero el ofuscado Emperador Maximiliano no es más que un juguete en las manos del francés.

—¡Oh, qué desgracia! —suspiró Pirnero—. Cuando pienso en las miserias de los últimos años: los generales de Juárez, derrotados; él mismo empujado a la parte más septentrional del país; la entrada del pobre Max, que ya hace dos años lleva la aciaga corona por la gracia de Napoleón... A veces llego a dudar de que triunfe la buena causa.

—La buena causa acaba siempre por triunfar. ¡Animo, viejo Pirnero!

—¡Pero el triunfo tarda mucho! —suspiró el posadero.

—Debe usted tener en cuenta que últimamente han cambiado mucho las cosas en favor nuestro. Los Estados Unidos han terminado su gran guerra civil y como son una República, desean el triunfo de Juárez.

Tenía usted que haber visto cómo han luchado esos cazadores americanos.

—¿Y cómo andan las cosas ahí afuera?

—¡Bien, muy bien!

—Usted llevaba su fusil, ¿ha disparado usted también? ¿Cuántos ha matado usted?

—A seis o siete.

—No son demasiados —dijo Pirnero, valientemente—. ¿Siguen defendiéndose los franceses?

—Sí, pero los apaches ya han llegado.

—¡Mil diablos! ¡Entonces están perdidos los franceses!

—También han venido los cazadores americanos. Juárez dirigía las fuerzas personalmente.

—¿Juárez? ¡Ah, sí; Gerardo ha dicho que Juárez vendría también! ¿Lo había visto usted antes?

—Sí, en nuestra hacienda, hace muchos años. Le entregó al amo también la hacienda de Vangadua, que limita con la del Erina.

—Yo no le he visto aún, pero espero que después de la victoria vendrá a mi casa para beber un vaso de pulque o julepe, pues yo soy... ¡Ah! ¡Ah!

Pirnero se interrumpió espantado, pues la puerta se abrió y entró el sargento francés seguido de sus diez soldados, descansó el fusil en el suelo y dijo:

—¿Es esto una venta?

—Sí —respondió el posadero, palideciendo y temblando.

—¿Cómo se llama usted?

—Pirnero. Pero, señor, ¿está ya el enemigo en el fuerte?

—Ya lo ve usted.

—Pero ¿no es la victoria nuestra?

El francés rió burlonamente.

—El diablo les dará la victoria. ¿Qué personas hay en esta casa?

—¡Yo!

—¿Y quién más?

—Este señor.

—¿Quién es ese señor?

—Un vaquero.

—¡Ah, pues que nos dé su fusil!

El viejo vaquero apretó más su arma y miró a los intrusos con expresión torva. No podía comprender cómo los casi vencidos franceses habían podido entrar en el fuerte. Ya iba a defenderse, cuando Pirnero fue hacia él y le murmuró al oído:

—¡Por el amor de Dios, no cometa imprudencias! Va usted a ser nuestra perdición.

Diciendo estas palabras, le arrebató el fusil y lo entrego al sargento.

—Aquí tiene usted el fusil, señor —dijo—. Tómelo usted como una prueba de que Fuerte Guadalupe les ha recibido a ustedes con alegría.

—¿Con alegría? —dijo el sargento—. Con balas es como nos han recibido. ¿Quién más se encuentra en esta casa?

—En primer lugar, tres jóvenes señoritas...

—¡Ah! ¿Dónde?

—Se habrán encerrado.

—Tendrán que abrirnos. ¿Quién más?

—El Conde de Rodriganda.

—¿Un conde? ¡Diablo! ¿Es rico?

—Mucho.

—Bien, veremos qué posee. Atad a ese vaquero.

Los cazadores sacaron cuerdas y se aproximaron al vaquero. Este se levantó, sacó el cuchillo y gritó:

—¡No permitiré que me aten!

—¡Virgen santa! ¿Está usted loco? —exclamó Pirnero—. ¡Uno contra diez!

El hombre comprendió que si se resistía no saldría con vida, y se dejó atar pasivamente.

—Ahora al posadero —ordenó el sargento.

—¿A mí también? —preguntó Pirnero, asustado—. ¡Usted se equivoca, señor! ¡Yo soy el más fiel súbdito de Su Majestad el Emperador de los franceses!

—Si lo es usted realmente, no se negará a obedecernos —dijo el soldado riendo—. ¡Vengan las manos!

—Aquí las tiene usted —dijo el posadero, acobardado—. Pero les ruego tengan en cuenta que no soy un enemigo de los franceses. No soy mejicano, soy nacido en Pirna.

—¿Pirna? ¿Dónde está eso?

—En Sajonia.

—¿En Sajonia, es decir, en Alemania? ¡Que el diablo le lleve! ¡Rápido, vengan las manos!

Así, ataron también al posadero, que no ofreció ninguna resistencia.

—Ahora nos conducirá usted a donde están los otros —ordenó el sargento.

Dos hombres se quedaron para vigilar al vaquero; los demás cerraron la puerta de la casa por dentro y subieron la escalera.

“Gerardo el Negro” estaba echado en el suelo, junto al árbol tras el cual tan valientemente había luchado. Había sufrido muchas heridas, y un último bayonetazo había dado con él en tierra. Creyó que iba a morir; pero no quiso expirar allí, sino arriba, junto a la puerta que con tanta energía y valor había defendido.

Se arrastró, pues, hasta ella, y volvió a echarse en el suelo, mientras que abajo seguía la lucha aún en algunos sitios. ¡Con qué satisfacción se hubiera arrastrado hasta la venta para morir en presencia de su amada!

Pero, no; quería evitarle la penosa escena de una agonía. Por lo tanto, no se movió dé aquel sitio. Veía correr su sangre y no hacía nada por contener las hemorragias que acababan con su vida. Sentía disminuir sus fuerzas; cerró los ojos; creía que iba a expirar y verse, por fin, libre de dudas y remordimientos. Entonces oyó resonar en el campo de batalla un salvaje grito de triunfo, y abrió los ojos.

Juárez seguía en el mismo sitio con su estado mayor. Desde cerca del Presidente hasta la ladera del cerro, el suelo estaba cubierto de cadáveres. A la derecha, algunos indios guardaban los caballos conquistados a los extranjeros, y los demás apaches recorrían el campo de batalla para dar muerte a los franceses que aún vivían.

Volvió a pensar en Resedilla. A pesar de todo, quería verla por última vez. Se apoyó en el suelo con los dos brazos y se levantó. Vaciló y estuvo a punto de caerse, pero por fin logró llegar a la empalizada.

Poco a poco pudo mantenerse en pie sin apoyo. Intentó andar y lo consiguió: al principio, lentamente y tambaleándose, pero luego, cada vez con mayor rapidez y seguridad. Así llegó a la abertura y entró en el fuerte, sin prestar atención a sus heridas, que sangraban.

—¡Resedilla! ¡Oh, Resedilla!

Estas palabras tuvieron un efecto milagroso. Gerardo apretó más en su mano el pesado fusil y siguió avanzando penosamente hacia la venta.

No sabía que la puerta trasera estaba cerrada. Al ver que no podía entrar por ella, miró a través de la ventana y vio a los soldados franceses que vigilaban al vaquero. Como un relámpago le pasó por la cabeza el pensamiento de que su amada debía encontrarse en peligro, y cargó el fusil y las pistolas. Luego, sin pararse a reflexionar, rompió el cristal con la culata del fusil y saltó por la ventana.

Una fracción de segundo más tarde se encontraba en la sala, frente a los dos soldados franceses.

—¡Alto! —gritó uno de ellos, echándose el fusil a la cara.

—¡Bribón!

Gerardo no dijo más que esta palabra, y derribó al francés de un culatazo. Antes de que el otro pudiese darse cuenta de lo que ocurría, estaba también tendido en el sucio de un golpe.

—¡Desáteme, señor! —rogó Anselmo.

—¡Después!

No tenía tiempo para entretenerse. Mientras fe durasen las fuerzas, debía acudir en socorro de su amada. Fue, pues, a la escalera todo lo aprisa que pudo y subió por ella.

Cuando el sargento, guiado por Pirnero, llego al desván con sus ocho hombres, vio al anciano Conde con las tres señoras junto a la ventana, desde donde seguían el curso de la batalla, y oyó que don Fernando decía:

—Los franceses van a ser aniquilados hasta el último hombre.

—¡Eh! ¡Todavía no hemos llegado a ese extremo! —dijo el sargento.

Los cuatro se volvieron y vieron con terror a los soldados que conducían a Pirnero atado.

—¡Padre, padre! —gritó Resedilla, echándose al cuello de Pirnero para abrazarle.

—¡Alto! ¡Atrás! —ordenó el sargento—. ¡No queremos escenas!

Entonces el Conde fue hacia él y le dijo:

—Sargento, ¿qué quiere usted?

—¡No es usted quien tiene que preguntarme! —dijo éste, riendo—. ¿Quién es usted?

—Soy el Conde de Rodriganda.

—¡A usted buscamos! ¡Es usted mi prisionero!

—Se equivoca usted. No soy ningún enemigo de los franceses.

—¡Ya lo veremos! ¡Atadle!

—¿Atarme? —dijo don Fernando, colérico—. ¿Quién le ha dado a usted esa orden?

—¡Eso no le importa a usted!

A pesar de su resistencia, ataron por fin al Conde, y el sargento ordenó:

—¡Ahora atad a esas señoritas o señoras!

—¡Cómo! —exclamó Resedilla—. ¡Nosotras no hemos hecho nada!

—¡Sométete! —dijo su padre prudentemente—. Es inútil resistirse.

Ella y Emma se dejaron atar; un soldado fue hacia Caria también, con la cuerda en la mano. Los ojos de la India echaron chispas; era digna hermana de “Frente de Búfalo”. Con un rápido movimiento le arrebató el machete al soldado, y gritó, blandiendo el arma:

—¡Atadme, si os atrevéis!

—¡Diablo, qué mal genio tienen aquí las mujeres! —exclamó el sargento—. ¡Dale un golpe y échala al suelo!

El soldado fue a coger a Caria, pero ella le clavó el machete en el estómago; en el mismo momento, otro soldado dio a la india un culatazo en la cabeza que la hizo caer sin sentido.

—¡Resistencia contra los vencedores! —gritó el sargento—. ¡Pagarán ustedes las consecuencias de su actitud! —y volviéndose al Conde, continuó-Me han dicho que es usted rico, Conde. Estoy dispuesto a poner a usted en libertad por un rescate.

—¿Cuánto pide usted?

—¿Cuánto tiene usted aquí?

—Usted ha oído mi pregunta, sargento. Responda.

—¡Eh! ¡No parece sino que fuese usted quien mandase aquí! ¿Dónde tiene usted sus bienes?

—En la ciudad de Méjico.

—¿Pero llevará usted dinero para el viaje?

—Bastante para comprar mi libertad, si es que un hijo de la grande nación quiere realmente hacer el papel de un bandido.

—¡Mida sus palabras! Estamos en guerra, y nosotros somos k>s amos. Si usted supone que su dinero será suficiente, debe tener una suma considerable, y yo sería muy tonto si indicase una cantidad determinada. ¿Dónde se encuentra su dinero?

Con estas palabras, el sargento se acercó al Conde, amenazador.

Don Fernando siguió callado.

—Bueno, yo sabré obligarle a que me responda. ¡Echadlo al suelo y golpeadlo hasta que hable!

Los soldados cogieron al Conde, pero uno de ellos dijo:

—Sargento, tengo una magnífica idea. ¿Qué le parece si apaleásemos a las mujeres? Quizás, se enternecerá el Conde y cederá más pronto.

—Eres un sujeto inapreciable; tienes razón. ¡Desolladlas! ¡Una a una, pero primero a esa! —dijo el sargento, señalando a Resedilla.

—¡Dios mío, es imposible! —exclamó Resedilla, muerta de espanto.

—¡Señor, sea usted razonable, sea humano! —suplicó Pirnero.

—¡Cogedla! —dijo el sargento por toda respuesta.

Cuatro de sus hombres fueron a cogerla. Resedilla tenía las manos atadas, pero se defendió con todas sus fuerzas contra aquel brutal acto de violencia.

—¡Alto! —gritó entonces el Conde—. Diré dónde se encuentra el dinero.

El sargento sonrió burlonamente:

—¡Qué complaciente se ha vuelto usted! Pero ya no me preocupo por su dinero. He prometido a mis hombres una bonita diversión, y la tendrán. Dad diez palos a la señorita, y a las otras, igual cantidad.

Los franceses soltaron una carcajada. Cogieron a Resedilla, que al hablar el Conde habían soltado, y fueron a arrojarla al suelo; pero ella se defendía desesperadamente, aunque al fin hubo de sucumbir.

—¡Bribones del diablo! —gritó el Conde, y a pesar de su edad y de sus manos atadas se arrojó encima de los cuatro soldados, pero el sargento le dio un culatazo tan fuerte que lo dejó sin sentido.

—¡Venga, acabemos de una vez! —ordenó el sargento.

Aquellos hombres estaban tan enfrascados en la ejecución de sus traidores designios, que no se acordaban de su peligrosa situación. Si hubieran mirado por la ventana hubiesen visto que estaban irremisiblemente perdidos si no se apresuraban a escaparse atravesando el río a nado.

Los soldados echaron a Resedilla al suelo; la joven, horrorizada, lanzó un grito pidiendo socorro, al cual se unió una exclamación de desesperación de su padre.

—¡Vaya, por fin hemos podido con ella! —exclamó uno de los soldados.

—¡Sí, por fin! —dijo alguien desde la puerta con voz grave.

Al mismo tiempo sonó un tiro, y el soldado que un momento antes se había regocijado, cayó al suelo con el cráneo destrozado.

—¡Alto! ¿Qué es eso? —gritó el sargento.

—¡“Gerardo el Negro”!

Diciendo estas palabras, el cazador, que estaba medio muerto y apenas podía sostenerse en pie, mató de un tiro al más próximo de los tres soldados, que seguían sujetando a Resedilla.

Luego tiró al suelo el pesado fusil y cogió los revólveres. Dos tiros casi simultáneos dieron cuenta de los otros dos soldados, de manera que Resedilla se vio libre y pudo levantarse del suelo.

En el primer momento, el sargento y sus tres restantes soldados habían quedado paralizados por el asombro y el terror. Pero a los pocos segundos volvieron en si, y el sargento rugió:

—¡“Gerardo el Negro”! ¡Valor, a él!

Volteó en el aire su fusil para golpear a! cazador; pero el techo estaba demasiado bajo y la culata se enganchó en las vigas y quedó colgando. Desconcertado, el sargento, que estaba saltando, miró hacia arriba, lo cual le hizo tropezar con uno de los franceses muertos y cayó al suelo.

Esto dio un respiro a Gerardo. Mató de un tiro a uno de los tres soldados que intentaban sujetarlo, pero los oíros dos consiguieron echarlo al suelo; todavía intentó soltarse y lo logró en parte, y pudo aún disparar dos tiros, pero falló el blanco, y le arrebataron los revólveres.

Reuniendo sus últimas fuerzas, aún logró sacar el cuchillo del cinturón y blandirlo a su alrededor, pero dentro de un segundo estaría perdido, pues el sargento se había levantado del suelo y había vuelto a empuñar su fusil. Esta vez no quería golpearle con él, un tiro era más seguro. Por tanto, se echó el arma a la cara y ordenó a sus soldados, a Los cuales Gerardo había causado varias heridas con su cuchillo:

—¡Apartaos a un lado; no os vaya a dar a vosotros!

Los soldados obedecieron y el sargento iba ya a apretar el gatillo, cuando Resedilla dio un grito y cogió con sus manos atadas el cañón del fusil. La bala salió, pero fue a clavarse en la pared.

—¡Maldita sea! ¡Quítame de encima.a esta mujer!

Diciendo esto, el sargento cogió el fusil cargado de uno de sus subordinados. Uno de los franceses se echó sobre Resedilla para sujetarla y él otro se arrodilló encima de Gerardo, que se desangraba por innumerables heridas. El cazador intentó todavía levantarse, pero volvió a caer al suelo sin fuerzas.

—¡Gerardo, querido Gerardo! gritó Resedilla, forcejeando inútilmente por soltarse.

—¡Adiós, Resedilla! —dijo Gerardo, con voz apenas perceptible.

El cañón del fusil casi le tocaba la frente. El cazado: cerró los ojos.

Cuando “Frente de Búfalo”, el jefe de los mixtecas, vio que ya no hacía falta en el campo de batalla, se echó el fusil al hombro y trepó por las rocas para reunirse con Caria, su hermana. Pasando por la abertura de la empalizada, entró en el fuerte y pronto estuvo en la venta. Como la puerta estaba cerrada, saltó por La destrozada ventana. Al entrar vio a los franceses que Gerardo había matado con la pesada culata de oro de su fusil, y Anselmo, todavía atado, que le rogó lo soltase. Apenas había empezado a cortar las ligaduras del vaquero, oyó sonar un tiro en la parte alta de la casa. Era el mismo cuya bala había desviado Resedilla tan felizmente.

“Frente de Búfalo” cogió rápidamente el fusil que llevaba a la espalda y se lanzó escaleras arriba. Llegó en el preciso momento en que el sargento encañonaba con su fusil a Gerardo.

—¡Perro!

Diciendo esta palabra, el jefe indio le dio al francés tal golpe en el costado con la culata, que lo lanzó a varios pasos de distancia. Un segundo golpe destrozó la cabeza del soldado que sujetaba a Gerardo.

En menos que se tarda en decirlo, el jefe indio se había vuelto, vio al último, que sujetaba a Resedilla. Se echó el fusil a la cara, y el francés, que al ver que le apuntaba había retrocedido algunos pasos, horrorizado, cayó al suelo.

Entonces, el indio se dirigió a donde estaba Caria, su hermana, la cual yacía en el suelo sin conocimiento, con la frente cubierta de sangre, causada por el golpe que había recibido.

—¿Eso lo han hecho los franceses? —preguntó el mixteca, torvamente.

—Sí —dijo Resedilla con voz apagada—. Se ha defendido; ha matado a aquel soldado con el machete.

—¡Ah, es una mixteca! —dijo el cacique con orgullo—. “Frente de Búfalo” la vengará. ¿Quién es el jefe de estos perros?

—Ese hombre.

Resedilla señaló al sargento, que se retorcía en el suelo de dolor.

—¿Qué quería de vosotros?

—Quería el dinero del Conde, y a nosotras tres nos quería hacer apalear. La señorita Caria recibió un golpe, que la derribó sin sentido.

La señorita Emma se desmayó, y a mí me echaron al suelo para golpearme.

“Frente de Búfalo'” rechinó los dientes: “La muerte sería poco. ¡Ese perro recibirá su merecido!”

Fue hacia el sargento, que se estaba incorporando penosamente, lo arrojó al suelo de un fuerte puntapié, se arrodilló sobre él y sacó el cuchillo.

—¡Cielos! ¿Qué quiere usted hacer? —exclamó el sargento.

—No eres una persona, sino una fiera —replicó el cacique—. Has golpeado a la hija de los mixtecas, y te voy a arrancar la cabellera vivo.

—¡Oh, Dios mío, eso no! —gritó el francés.

—¡No llames a tu Dios, pues tu eres un diablo!

—¡Mátame!

—Tú no has tenido compasión. Te voy a enseñar cómo se arranca una cabellera. No rápidamente, con tres cortes y un tirón, sino muy lentamente, para que no pierdas ningún detalle.

—¡Piedad, piedad!

—¡Eres un cobarde; sigue lloriqueando!

Diciendo esto, el mixteca le cogió al francés el cabello con la mano izquierda y le puso el cuchillo en la frente. El sargento hizo un esfuerzo para levantarse, pero una de las rodillas del jefe indio le apretaba el pecho firmemente, y la otra se la puso encima del cuello, de manera que la mitad superior de su cuerpo estaba como clavado al suelo.

El mixteca cortó con su cuchillo la piel de la frente. El francés lanzó un terrible grito. A un lado resonó otro, que había lanzado Resedilla.

Pirnero estaba junto a su hija temblando y contemplaba la terrible escena con los cabellos erizados por el horror.

—¡Oh, no haga usted eso, señor! —rogó la joven, temblando.

—Más ha merecido este hombre —respondió el indio fríamente— ; “Frente de Búfalo” no es un verdugo, pero la hija de los mixtecas tiene que ser vengada.

Diciendo esto, el indio acabó de cortar la piel alrededor de la cabellera del sargento. Este lanzó un aullido que no podía llamarse humano. Resedilla se cubrió la cara con las manos y cayó al suelo junto a su padre. Se había desmayado.

Ahora yacían sin sentido las tres mujeres.

Todos los franceses, excepto dos, habían muerto, y Gerardo tampoco daba señales de vida. En medio de aquella horrible escena, el viejo Pirnero estaba en pie, horrorizado, y sin poder apartar de él los ojos.

—¡No grites, perro! —dijo el cacique indio—. Este corte no es doloroso. El dolor empezará ahora, cuando te arranque la piel. Vas a cantar. ¡Atención!

Cogió el cuchillo y tiró lentamente de la piel de la cabeza.

El sargento no podía mover la cabeza ni la parte superior del cuerpo, así como los brazos, porque el mixteca estaba arrodillado sobre él, pero las piernas las tenía libres y el dolor le hizo sacudirlas desesperadamente en el aire y golpear con los pies en el suelo. Presa de un terror indescriptible, el francés bramaba.

—Eres un cobarde y un quejicón —murmuró “Frente de Búfalo”, clavándole el cuchillo en el corazón.

Pirnero estaba apoyado en la pared con los ojos cerrados. El mixteca fue hacia él, lo sacudió y le dijo:

—Mi hermano blanco puede abrir los ojos, pues ya he terminado. Os libertaré a ti y a los otros —y dicho esto cortó las cuerdas con que los franceses habían atado a sus víctimas.

Entonces oyeron los pasos de varias personas qué subían la escalera rápidamente y entró Sternau con “Flecha de Trueno” y Mariano, los tres con las armas en la mano.

—¡Ah, “Frente de Búfalo” ha hecho un buen trabajo!

—Antes lo ha hecho “Gerardo el Negro” —respondió el interpelado, modestamente.

“Flecha de Trueno” vio a Emma echada en el suelo y corrió hacia ella, exclamando:

—¡Santo Dios! ¡Está muerta!

Sternau se arrodilló junto a la joven para examinarla.

—No es más que un desmayo. —dijo.

—¿Y la hija de los mixtecas? —preguntó “Frente de Búfalo”.

Sternau examinó también a la india y respondió:

—Una fuerte contusión. Por el momento nada puedo asegurar.

—Si muere, “Frente de Búfalo” ofrendará en su tumba trescientas cabelleras de franceses —dijo el cacique amenazador.

—Señor, vea también a mi hija —suplicó Pirnero.

Sternau examinó a Resedilla y dictaminó:

—También es un simple desmayo.

Entonces se dirigió hacia el Conde, que empezaba a recobrarse lentamente del golpe recibido. Pero al acercarse a Gerardo, el médico frunció el ceño.

—¡Dios mío! ¡Creo que no he visto a nadie tan acribillado de heridas! Ante todo, hay que vendarlo para evitar que la hemorragia continúe.

—¿Entonces no está muerto? —preguntó Mariano.

—Todavía no. Después veré si sus heridas son mortales o no.

Ayúdenme, amigos. Vamos a llevarlo a una cama inmediatamente.

Como en el campo de batalla no había ya nada que hacer, pronto encontraron quienes les ayudasen a llevar a las mujeres y a Gerardo a diferentes dormitorios. Entonces empezó la principal tarea de Sternau.

Los cadáveres de los franceses los retiraron y los depositaron en una fosa común, en la que también enterraron a los caídos en el campo de batalla.




IV 


 

DESPUÉS DE LA BATALLA

 

Cuando hubo caído el último francés y ya no tuvo nada que hacer en el campo de batalla, “Ojo de Oso” cabalgó hacia la izquierda en dirección al río, hacia un punto donde había un cerrillo cubierto de árboles.

Algunos minutos más tarde, “Corazón de Oso ’, cabalgaba hacia el mismo bosquecillo, al parecer sin ningún propósito determinado.

El caballo de “Ojo de Oso” pacía detrás de los árboles, pero su dueño estaba de pie junto al rio y miraba correr el agua. A los pocos momentos, “Ojo de Oso” oyó el galopar de un caballo que se aproximaba; era “Corazón de Oso”, el cual al llegar cerca de su hermano se apeó y dejó a su montura en libertad.

Un jefe indio no puede manifestar sentimientos de afecto a un miembro de su familia en presencia de otra persona. Para los dos hermanos hubiera sido imposible dar curso delante de testigos a la alegría que sentían por volverse a ver. Por este motivo se retiró “Ojo de Oso” a aquel escondido paraje, y por eso lo siguió “Corazón de Oso” con tanta seguridad como si el encuentro hubiera sido convenido previamente.

El hermano más joven no sabía todavía de qué manera sería recibido por el mayor. Entre los apaches, los hermanos mayores tienen grandes privilegios sobre los menores. “Ojo de Oso” era entonces el cacique de su tribu, y de acuerdo con las costumbres, tendría que renunciar a aquella dignidad en favor de su hermano, por lo cual tenía la mayor curiosidad por ver si “Corazón de Oso” le hablaría como jefe o como hermano.

Mientras “Ojo de Oso”, combatido por aquellas dudas y temores, miraba el agua del río sin verla, se acercó “Corazón de Oso” sin ser oído y Je echó los brazos al cuello, al tiempo que decía con voz rebosante de amor:

—¡Shi tishe! —“¡Hermano mío!”

—¡Shi nta-ye! —“¡Hermano mío!”, respondió “Ojo de Oso”, abrazándole también.

Realmente, estas palabras no significan solamente “hermano”; los apaches tienen nombres diferentes paira designar el hermano mayor y el menor. Lo mismo ocurre con las hermanas y demás parientes. “Shi tishe” significa “mi hermano menor”, y “Shi nta-ye”, “mi hermano mayor”. Hablando entre ellos, los hermanos no se llaman nunca solamente con la voz “hermano”, sino que añaden siempre la palabra “mayor'” o “menor”. La primera expresa cierto respeto voluntario, mientras que en la otra se encierra un sincero sentimiento de ternura.

Esta actitud del “hermano mayor” demostró a “Ojo de Oso” que no tenía que temer por su dignidad de cacique, por lo cual su corazón se llenó de amor y agradecimiento a su hermano, y asiéndole la mano, se la apretó fuerte y entrañablemente. “Corazón de Oso” le cogió a su hermano el tomahawk que llevaba en el cinturón y le entregó el suyo, diciendo:

—Cambiemos nuestras hachas de guerra. Mi hacha’ es tuya y tu hacha es mía. Este cambio sellará nuestra armonía.

“Corazón de Oso” se sentó en el suelo, junto al agua, y su hermano hizo lo mismo. Se cogieron de las manos y se miraron a los ojos. Al cabo de algunos instantes, el mayor de los dos hermanos aumentó la presión de su mano en la del otro, y dijo:

—Tú ¡levas los colores de la guerra.

—Tú también —replicó “Ojo de Oso”, que adivinó enseguida la intención de su hermano, y se alegraba por ella de todo corazón.

—Los colores de guerra que cubren tu cara —siguió “Corazón de Oso”.

—Así no puede verse —asintió “Ojo de Oso”.

—Aquí junto a nosotros corre el agua.

—Con el agua se quita la pintura.

—¿Quieres enseñarme tu rostro?

—¿Y tú a mí el tuyo?

Los dos corrieron hacia el agua y se quitaron los colores rojos, azules y negros que desfiguraban tanto sus caras. Luego se miraron uno a otro, y se encontraron muy parecidos. “Ojo de Oso” era el vivo retrato de su hermano, aunque más joven.

—Tu rostro es bello —dijo “Corazón de Oso”.

—Y di tuyo es el de un gran jefe.

—No soy tu jefe, soy tu hermano.

Estaban tan contentos y eran tan felices como dos niños, que todavía pueden dejar hablar al corazón.

—Has estado lejos dieciséis inviernos —dijo “Ojo de Oso”.

—Tú eras aún un niño cuando me fui.

—Y tú un gran jefe. ¿Por qué no volviste?

—Ya te lo contaré todo más tarde. Cuando me fui, mi padre vivía aún.

—Ha muerto.

—¿Cómo murió?

—En el combate, después de matar a once comanches.

—Entonces ha ido a cazar a las praderas eternas, donde le servirán las almas de los comanches, que serán sus esclavos. ¿Estabas tú junto a él cuando su alma abandonó el cuerpo?

—Falleció con la cabeza reclinada en mi pecho. La última palabra que pronunció fue tu nombre.

‘‘Corazón de Oso” calló un rato, presa de gran emoción, y al fin, preguntó:

—¿Le has dado una tumba digna de él?

—Sí, está enterrado con su caballo de guerra, con todas sus cabelleras y totems, y con sus armas.

—Iré a su tumba para rezar al Gran Espíritu. Con su muerte perdieron los hijos de los apaches un buen padre y un gran jefe.

Me rogaron que fuese su sucesor.

—¿Y aceptaste?

—Enseguida, no, pues tú eras más digno que yo. Los hijos de nuestra tribu estuvieron cinco veranos y cinco inviernos sin jefe.

Entonces, al ver que no volvías, no pude resistir más tiempo a sus ruegos; pero, sin embargo, te seguí buscando incesantemente.

—¿Entonces nunca te abandonó la esperanza de encontrarme?

—Seguí tus huellas, hasta que las perdí; averigüé que donde te habían visto por última vez fue en Guaymas.

—No te engañaron; ya te contaré lo que me ocurrió.

—¡Desde hoy serás tú el jefe!

—¡No!

—¡Tú eres el mayor!

—¡Pero tú eres tan valiente como yo!

—¡Pero no tan prudente y experimentado!

—¡Eso lo dices tú, hermano! Aun tengo mucho que hacer. Debo acompañar a mis amigos y luchar con ellos. Cuando regrese, encontraré otra tribu que me ruegue que sea su jefe.

—Hermano, no sólo eres bravo y prudente,sino que tienes también un buen corazón. Por esas palabras te pertenecerá mi vida hasta el último aliento.

Los dos hermanos se volvieron a abrazar cordial y sinceramente.

Se produjo una pausa, durante la cual los dos pieles rojas se entregaron a sus pensamientos. Al fin dijo “Corazón de Oso”:

—Cuando me fui, mi madre vivía aún. Era la mejor madre en toda la extensión que cubren los pueblos y praderas de los hombres rojos.

—No dices más que la verdad. He visto a muchas madres, pero ninguna como ella.

—¿También ella ha vuelto al Gran Espíritu?

—No. Vive todavía.

“Corazón de Oso”, rebosante de alegría, extendió los brazos en dirección Oeste y exclamó:

—¡Oh, madre! ¡Manitú, espíritu bueno y generoso, yo te doy las gracias por haberme conservado a la que me dio el ser! Cuando yo me marché, nuestra madre contaba cinco veces diez inviernos.

—Ahora cuenta seis veces diez inviernos y seis más —añadió “Ojo de Oso”.

—¿Conserva su cuerpo la fuerza?

—Su cuerpo es fuerte y su juicio claro, pero sus ojos no tienen vida.

—¿Es que no puede ver?

—No podrá contemplar más la luz del sol.

—¡Oh, Manitú! ¿Está ciega? —preguntó “Corazón de Oso”, asustado—. ¿Cuánto tiempo hace que perdió la vista?

—Dos inviernos y un verano.

—¿Quién tiene la culpa de su ceguera?

—El mal espíritu le ha soplado en los ojos y se los ha cubierto con una piel.

—¿Qué dice el mago?

—Le ha dado muchos remedios. Le ha hecho tomar bebidas dulces y amargas; y le ha aplicado sobre los ojos hierbas y raíces, pero el mal espíritu no ha cedido.

—Conozco un medio que quizás la salve. Tengo un amigo blanco que es un gran médico y también mago.

—¿Un rostro pálido? El mal espíritu no huye nunca de un rostro pálido.

—¡Uf! Pero ese rostro pálido vale tanto como cuatro jefes rojos.

“Ojo de Oso” le miró asombrado:

—¿Es que quiere mi hermano bromear?

—¡Oh, no! Ese rostro pálido ha devuelto ya la vista a muchos ciegos.

—¿Cómo se llama?

—Sternau.

—Ese es un nombre extraño y desconocido. Ese hombre será como los tallos de hierba en la pradera; hay millones de ellos.

—¿Conoces el nombre de Matava-se?

—¿“El Señor de la Roca”? ¿Quién no lo conoce? Era un gran cazador en los montes y en la pradera.

—Al “Señor de la Roca” 'le llaman los suyos Sternau. Estuvo conmigo todo el tiempo de mi ausencia.

—¡Uf! ¿Es amigo tuyo el “Señor de la Roca”? —preguntó “Ojo de Oso” con tono de alegre asombro.

—Sí.

—¿Dónde está ahora?

—Aquí. En Fuerte Guadalupe. El es el comandante del fuerte y él ha rechazado el ataque de los franceses.

—¿Cuándo vino al fuerte?

—Hoy, cuando el sol había andado la cuarta parte de su camino.

—¿Le acompañan muchos guerreros?

—No, pero los que están con é! son famosos.

—¿Cómo se llaman?

—Se llaman Shos-in-liett.

—¿Shos-in-liett, “Corazón de Oso? ¿Tú también has venido con él?

—Sí. He estado con él estos dieciséis inviernos, en su isla, en medio del gran mar. Ya te lo contaré. Con él están, además, “Flecha de Trueno” y “Frente de Búfalo”.

—¡Esos son guerreros muy famosos!

—También están con él oíros, ya los verás. Es un cacique de todas las enfermedades. Tiene un pequeño cuchillo, con el cual corta un agujero en los ojos ciegos para que la luz del sol pueda entrar de nuevo.

“Ojo de Oso” extendió la mano y dijo:

—A un hermano hay que decirle siempre la verdad.

—¡Yo la digo!

—Entonces rogaré al “Señor de la Roca” que cabalgue conmigo al wigwam de los apaches para devolver la luz a mi madre.

—Pues vamos a buscarle enseguida.

—Sí, vamos. La madre se alegrará cuando vuelva “Corazón de Oso”, ya que él le traerá el mago que cure sus ojos.

El rostro del indio resplandecía de felicidad ante la idea de volver a ver a su madre, y estuvo a punto de montar en su caballo sin pensar en lo más necesario.

—¡Alto! —dijo “Ojo de Oso”—. ¡Nos hemos lavado!

—¡Uf! —exclamó “Corazón de Oso”, y metiendo la mano bajo la manta de la silla de montar, sacó un tarrito de colores de los que llevan consigo todos los indios cuando van a la guerra, y como su hermano también había sacado el suyo, podían ayudarse mutuamente.

Los dos hermanos estaban de pie junto al agua, detrás del bosquecillo, los dos casi idénticos en cara y en figura, armados hasta los dientes, pintándose mutuamente los rostros con tanta seriedad y diligencia como si se tratase de una importante obra de arte.

Cuando salieron del bosquecillo y se dirigieron hacia el campo de batalla con expresión mesurada y seria, difícilmente hubiera adivinado nadie que unos momentos antes se había desarrollado entre ellos, a orilla del Río Grande, una escena tan sentida y cordial.

Los dos hermanos fueron a donde estaba el Presidente Juárez, el cual acababa de llegar al campo de batalla. Los indios habían recogido sus muertos, para celebrar aquella misma tarde las ceremonias funerarias. La mayor parte de los franceses habían sido ya enterrados.

Cuando está con sus familiares, el indio se nombra a sí mismo con el pronombre “yo”, es decir, habla en primera persona, así que quien no esté iniciado puede fácilmente pensar que se refiere a un ausente.

Durante su conversación, los hermanos se habían servido de la expresión “yo”, pero a partir de aquel momento tenían que usar generalmente la tercera persona.

Al ver llegar a los dos indios, Juárez detuvo su caballo y dijo, señalando a los charcos de sangre que había a su alrededor:

—El tomahawk de los apaches ha recogido una buena cosecha.

—¡Howgh! —respondió sencillamente “Ojo de Oso”.

—Mis hermanos rojos son valientes guerreros. ¿A quién pertenecen los dos montones de cadáveres que hay junto al cerro?

Durante la ausencia de los dos jefes, los apaches habían juntado en el sitio indicado por Juárez dos montones de cadáveres franceses.

“Ojo de Oso” respondió:

—Pertenecen a “Corazón de Oso” y a “Ojo de Oso”. Ellos mataron a esos enemigos y los marcaron con sus signos. El apache no coge más que las cabelleras de los enemigos que él mismo ha matado.

El Presidente miró a “Corazón de Oso” escrutadora —mente y preguntó:

—¡Ah! ¿Este guerrero es Shos-in-tiett, el jefe de los apaches?

—Sí —respondió su hermano.

—He oído decir que había desaparecido.

—No te han engañado, pero hoy he reaparecido.

El Presidente frunció el ceño, como haciendo un esfuerzo por recordar algo:

—¡Ah, ya sé, ahora me acuerdo! ¿Conoce mi hermano “Corazón de Oso” da hacienda llamada del Erina?

Cuando yo era juez, el dueño de esa hacienda vino a visitarme y me habló de varias personas desaparecidas, entre las cuales se encontraba también “Corazón de Oso”.

Y cambiando de tema otra vez, dijo:

—¿Han encontrado los apaches hoy muchas cabelleras y botín?

Juárez pasaba a otro asunto porque sabía por experiencia que a los apaches no les gusta hablar de sus asuntos privados.

—“Ojo de Oso” ha regalado el botín a sus guerreros, y no sabe si es grande —respondió el más joven de los hermanos, orgullosamente.

—¿Pero habrá seguramente trescientos fusiles?

“Ojo de Oso” asintió con un movimiento de cabeza.

—Y otros tantos caballos, además de una considerable cantidad de municiones.

Otra afirmación con la cabeza.

—¿Quiere mi hermano venderme el botín?

El cacique rehusó, moviendo la cabeza de un dado a otro: —Los guerreros apaches necesitan fusiles, plomo y cartucheras— replicó.

—Tienes razón, pero ¿podrás venderme los caballos?

—Pertenecen a mis guerreros. Pregúntalo a ellos.

—Tengo que ir a Chihuahua. ¿Me acompañará mi hermano “Ojo de Oso”?

—Sí, puesto que te ha dado su palabra.

—Así expulsaremos a los franceses de la ciudad. Me han dicho que hay una venta en el fuerte. ¿Quieren mis hermanos acompañarme?

Los dos apaches no respondieron, pero se colocaron con sus caballos al lado de Juárez, y los tres cabalgaron hacia el fuerte. A un lado de éste, muy cerca del río, los guerreros indios habían establecido su campamento y estaban ocupados en repartirse el botín.

Cuando los tres jinetes llegaron a la venta, en ella y en sus alrededores reinaba una extraordinaria animación. La mayor parte de los cazadores estaban sentados en la sala, bebiendo y fumando. Los indios iban y venían, no para beber, pues “Ojo de Oso” se lo había prohibido, sino para vender o cambiar su botín en el almacén del posadero.

Por este motivo, Pirnero tenía mucho que hacer. Algunos vaqueros le ayudaban, y Resedilla trabajaba todo lo que sus fuerzas le permitían.

En el momento en que Juárez se iba a apear, salió Pirnero del almacén y fue a subir la escalera, pero al ver a los tres hombres, salió a la puerta. Juárez, que poseía una mirada de águila, adivinó enseguida que aquel hombre era el famoso posadero, y preguntó:

—¿Es usted el señor Pirnero?

—Sí —respondió el viejo.

—¿Me conoce usted?

—No.

—Me llamo Juárez.

Al oír esto, el posadero abrió inmensamente los ojos:

—¿El señor Juárez, el Presidente?

—Sí.

—¡Oh, qué honor para mi casa! ¡Pase, pase, haga d favor!

—Más que de los honores, lo que me preocupa ahora es el Descanso —dijo Juárez, sonriendo—. ¿Tiene usted un cuarto para mí?

—¡Oh, un salón!

—¿Puedo comer y dormir?

—Tan bien como en la misma capital.

—Entonces lléveme al cuarto y procure que atiendan a mi montura.

Dichas estas palabras, Juárez se apeó del caballo, lo entregó a uno de los vaqueros y siguió al posadero al piso de arriba, mientras que los dos jefes indios pasaban a la sala.

Pirnero llevó a Juárez a un cuarto algo más grande de lo corriente, que él llamaba su “salón”. Era el mismo que había destinado a “Gerardo el Negro”.

Al entrar los dos hombres se levantaron el Conde y Mariano, que estaban sentados junto al sofá. Sternau también estaba presente.

—Este, señor, será su cuarto —dijo Pirnero.

Juárez miró al posadero con asombro, y dijo:

—Ya está ocupado. ¿Quiénes son..., quién..., quién es?

Su mirada se había posado en el viejo Conde, y su rostro adquirió una expresión de asombro y desconcierto.

—¿Es usted el Conde don Fernando de Rodriganda? Pero, no; no puede ser usted, pues el Conde murió y hace muchos años que lo enterraron. Debe haber aquí una semejanza casi maravillosa.

El Conde tomó la palabra:

—Señor Juárez, no se equivoca usted; yo soy el hombre que usted ha nombrado.

—Pero ¿cómo es posible? ¿Acaso no lo enterraron a usted hace muchos años?

—Sí que me enterraron, pero no estaba muerto.

—No comprendo esas palabras.

—Las comprenderá usted pronto, señor. Doy gracias al cielo por habernos reunido, y ruego a usted me dedique hoy una hora para exponerle mi asunto, que es de la mayor importancia.

—¡Ah, cada vez me sorprende usted más! ¿Pero no quiere usted presentarme estos señores?

El Conde presentó a Mariano y a Sternau. Al oír el último nombre, Juárez, que poseía una memoria asombrosa, miró al doctor con extrañeza.

—¿Sternau? Me parece que he oído ese nombre alguna vez. Usted es médico. ¡Ah, ya me acuerdo! ¿Conoce usted a un señor llamado Pedro Arbéllez?

—¿El hacendado del Erina? —respondió Sternau, a quien iba dirigida la pregunta—. Lo conozco, he estado en su casa. Entonces tuve el honor de que me presentaran a usted.

—Empiezo a acordarme, y cada vez estoy más asombrado. Pero Arbéllez me ha dicho que usted desapareció con otras varias personas de una manera extraña y sin dejar la menor huella.

—Arbéllez dijo la verdad. Precisamente, este asunto tiene relación con el del Conde de Rodriganda. Desaparecimos por el mismo motivo que el Conde.

—En el fondo de todo esto debe haber un terrible crimen.

—No uno, sino una serie de crímenes.

—¿Y por eso quiere hablarme el Conde don Fernando? Estoy a su disposición, esta tarde, por todo el tiempo que haga falta.

—¿Manda usted que nos mudemos a otra habitación, señor?

—No, no; yo tomaré una habitación cualquiera. Estamos en campaña y cada uno tiene que arreglarse como pueda.

—Entonces, señor, permítame que tome las disposiciones necesarias para acomodar a usted y a sus acompañantes.

—¡Oh! No se preocupe más por mi. “Gerardo el Negro”, a quien he encargado del mando, cuidará de esos detalles.

—Ese cazador me ha entregado el mando del fuerte, aunque yo no quería aceptarlo, y, además, no está en situación de tomar disposiciones, pues yace en cama gravemente herido.

—¿Gerardo herido? ¡Ese hombre valiente y leal! ¿Puedo verlo?

—Verdaderamente, yo no debiera permitirlo. Está tan débil, que se puede temer lo peor.

—¡Seré muy prudente!

—Entonces, sígame, señor.

Sternau fue con el Presidente a la cabecera del herido. Junto a éste se encontraba Emma Arbéllez, sentada en una silla. Sternau preguntó en voz baja:

—¿Hay alguna novedad?

—Ninguna —contestó Emma.

—¿No ha abierto los ojos?

—No.

—¿Tampoco ha dicho o murmurado ninguna palabra?

—Una me pareció entender, pero no sé si una enfermera puede ser indiscreta.

—Al médico hay que decírselo todo. Por lo demás, creo que adivino esa palabra. Es... Resedilla.

Emma miró a Sternau con asombro y murmuró:

—¿Es que usted lo sabe todo?

—No. pero presto atención a lo que ocurre a mi alrededor.

—¿Quién es Resedilla? —preguntó Juárez con curiosidad.

—La hija del posadero.

—¡Ah! ¿La ama Gerardo?

—Verdadera y sinceramente —dijo Sternau—. Pero ahora, señor, venga a verlo.

Gerardo, el fuerte cazador, el antiguo “garrotteur”, yacía en la cama como una figura de cera. Viéndole parecía imposible que quedase una sola gota de sangre en sus venas.

Juárez lo contempló unos momentos en silencio, con las manos plegadas. Sus ojos se humedecieron. Tendió a Sternau la mano derecha y le dijo con un susurro:

—Si lo salva usted, será un gran hombre y podrá contar con mi agradecimiento. Ahora me voy, para no molestarle.

Fuera esperaba el posadero para conducir a Juárez a la nueva habitación que le había destinado.

Al entrar en ella, el Presidente le dijo a Pirnero:

—¿Tiene usted familia?

—Solamente una hija.

—¿Qué edad tiene usted?

—¡Hum! No lo sé exactamente; hay viejos papeles que lo dicen, pero no los tengo aquí en Méjico. Tendré algo más de cuarenta años, o de cincuenta, o de sesenta, pero no muchos más.

—Pues ¿qué será de su negocio cuando se muera?

—Pasará a Resedilla.

—¿Y podrá atenderlo ella sola?

Aquello era echar leña al fuego. Pirnero respondió rápidamente:

—¡El asunto del yerno es precisamente mi tormento! ¡La chica no se quiere casar!

—¡Pues oblíguela!

—¿Obligarla? ¡Imposible. Hace siempre lo que se propone. En eso es enteramente como su padre, y eso le viene a la hija por herencia, es decir por parte de padre, desde luego.

El Presidente miró a Pirnero sonriendo y replicó:

—De todos modos, se ve que su hija es inteligente, y ella misma elegirá al hombre que le conviene.

—¡Un yerno! ¡Dios mío, señor, nada me gustaría tanto! Un yerno es mi pasión. En Pirna apenas hay una familia respetable sin yerno.

—¿Dónde está eso?

—¿Pirna? En Sajonia.

—Parece que allí hay hombres razonables, especialmente por lo que se refiere a los yernos. Pero yo quiero decirle a usted algo muy serio.

—Hable seriamente, señor, no me reiré. Un buen diplomático sabe distinguir las bromas de las veras.

—Bueno, pues si tuviese usted un yerno, yo podría... ¡Hum! ¿Eh?

—¿Qué podría usted, señor? ¡Dígalo, por favor! Como buen político, soy siempre discreto.

—¡No, no podré decirle antes de que tenga usted un yerno.

—¡Mil diablos! ¡Ojalá lo tuviese ya!

—Pues procúrese uno rápidamente.

Estaba claro que el Presidente bromeaba. Pero Pirnero había tomado sus palabras en serio, y respondió emocionado:

—Si yo pudiese saber ahora lo que quiere usted hacer con el yerno que yo busque para marido de mi hija...

Juárez lo miró con expresión de misterio y respondió gravemente:

—Ya sabe usted que estoy derrotando a los franceses. Cuando acabe con ellos, haré saltar también a ese emperador fantasma; no podrá sostenerse.

—Seguro.

—Entonces mandaré yo en todo el país, en ese caso me importa mucho disponer de un buen diplomático en esta comarca, cuyo yerno me sea leal en todos los asuntos políticos y en el cual pueda yo confiar en cualquier momento.

—¿Pero de dónde diablos sacar ahora un yerno? ¡Es irritante!

¡Altamente irritante! ¿No podría usted proponerme algunos?

—Eso es un asunto espinoso.

—Bueno, yo sé alguno que podría ser mi yerno, “Pico de Buitre”, pero ese sujeto escupe como un demonio.

—¿“Pico de Buitre”, él famoso guía, de qué lo conoce usted?

—¡Está aquí! ¡Incluso ha intervenido en la lucha!

—He de ver a ese hombre. Dicen que es un individuo extravagante.

Así que, ¿escupe demasiado para su gusto?

—¡Terriblemente! ¡No para nunca de escupir! ¡A ese no le quisiera yo por yerno!

—Bien, ¿quién más hay aquí?

—¡Hum! “Gerardo el Negro”, por ejemplo.

—¿También ese escupe o tiene otra falta?

—No; es un hombre como Dios manda, pero lo he tratado mal.

Estuvo aquí varias veces sin que yo me enterase de quién era. Lo llamé tonto y desharrapado y le eché en cara, además, que no bebía más que un julepe.

—Eso demuestra que no es usted un gran político.

—¡Oh! En la política y como diplomático soy muy hábil, pero los malditos asuntos matrimoniales son más embrollados.

A Juárez, que ordinariamente era un hombre muy serio y parco en palabras, le gustaba de vez en cuando gastar una broma. Aquella conversación le divertía. Así, pues, preguntó:

—Entonces, ¿no cree usted que “Gerardo el Negro' le daría la satisfacción de casarse con su hija?

—Ese, seguramente, no. Yo he destruido todas las posibilidades que había. ¡Oh, si quisiese usted influir en mi favor!

—Entonces, ¿cree usted que Gerardo llegaría a querer a su hija?

—Al principio supuse que la amaba, los vi una vez en el pasillo y él le había cogido la mano. Parecía como si hubiesen estado hablando.

—¡Pero eso no es una prueba segura!

—No. Pero a pesar de todo, perdí los estribos y les armé un escándalo. Aquel día terminó todo. Ya no tienen interés por verse uno al otro, ni siquiera se miran. Pero hoy, Gerardo nos ha salvado a todos, aunque él mismo llevaba la muerte en la cara. Por eso le he dado mi mejor habitación. Pero la muchacha no ha demostrado el menor interés por él.

—Mala cosa es eso; aunque quizás yo podría intentar arreglar las cosas.

—Sí, señor, hágame usted ese favor; yo estoy dispuesto a corresponderle con otro en cuanta haya ocasión.

—Bien. Pero dígame, Pirnero, ¿por qué se ha dejado usted dominar por esos franceses? ¿Es que no ha pensado usted siquiera de defenderse?

—¿Defenderme? ¡Naturalmente! Primero quise dirigirme a la armería, donde tengo los fusiles para la venta. Pero luego pensé que era una lástima estrenar un fusil nuevo por un par de hombres. Entonces pensé ir a mi dormitorio por mi carabina, pero a uno de los cañones le falta el gatillo y al otro gatillo le falta el cañón. Se me ocurrió que un cuchillo de la cocina podría servirme, pero todos los míos tienen la punta roma, de manera que para clavárselos a alguien en el cuerpo hay que estar una eternidad magullando y apretando. Tengo una lanza, aguda y cortante, pero la utilizan para estaca para las cuerdas de tender la ropa, y antes de que pudiese quitar todas las camisas y calcetines, habían desaparecido los franceses; desde luego, se veía claramente que tenían miedo.

—¡Es usted un gran soldado! —dijo Juárez, riendo.

—Ciertamente. Pero aun no he dicho la verdadera causa por la cual no intervine en la batalla.

—¿Cuál es?

—Como buen diplomático, deduje rápidamente que vendrían socorros. Por eso no tenía yo necesidad de alterarme la sangre para expulsar a esos sujetos; los otros se han encargado de ello. Un buen diplomático no tiene por qué hacerse matar en el campo de batalla. El hace la guerra y el pueblo combate; esa es la tradición diplomática.

Juárez se puso serio repentinamente.

—Tiene usted razón, Pirnero. “Napoleón el pequeño” nos ha hecho la guerra desde París. El es el diplomático. Y, por tanto, nuestro pueblo debe hacerse matar. Yo había dado la paz a Méjico, y se la hubiese conservado. Me obedecían porque me había hecho amar, respetar y temer. Entonces vinieron con sus regimientos esos enemigos de la paz de los pueblos. Toda nación tiene el derecho de regirse a sí misma. Esta divisa estaba escrita en mi bandera, y con esta bandera he tenido que huir hasta Paso del Norte, el último rincón del país. Otro hombre hubiese dimitido. Yo no, pues mi derecho es bastante firme para hacer frente a lote invasores franceses. Por eso despliego mi bandera al viento y regresaré más rápidamente que salí a plantarla en la capital de Méjico, como signo de que cada, nación puede hacer su propia historia, y de que aquí en el hemisferio occidental hay todavía ojos abiertos que el oropel francés no puede cegar.

Llegado a este punto, le dio la mano al posadero y dijo, volviendo a hablar en broma:

—Ya ve usted, señor Pirnero, que no todos los diplomáticos son felices. Pero no ceje usted en sus buenos propósitos de ser un buen político, pues cuando la intención es buena, se consigue siempre la victoria.

—¡Sí, venceremos! —exclamó el posadero—. Usted en Méjico y yo en mis asuntos matrimoniales. ¡Venceremos, pues usted me ayudará en mi causa y yo le ayudaré en la suya; puede usted estar seguro!

—Bien. Ahora vaya usted a ordenar que me traigan comida y algo para beber, y si mis funcionarios preguntan por mí, dígales en qué cuarto me encuentro.

El posadero marchó apresuradamente a cumplir los deseos del Presidente.

Resedilla se dispuso a preparar la comida de Juárez, mientras su padre se encargaba de las demás tareas. Sólo al anochecer tuvieron los dos un rato libre, cuando todos los clientes se fueron a ver las ceremonias funerarias de los apaches.

Entonces se sentó el viejo a su ventana y bebió un julepe como cordial. Mientras tanto, Resedilla iba de un lado para otro arreglando la sala.

En el momento en que la joven iba a retirar algunos vasos de una mesa cercana a Pirnero, llamó éste:

—¡Resedilla!

—¿Qué quieres, padre?

—¡Mírame!

Diciendo esto, Pirnero se esforzó por asumir una expresión seria y solemne, y Resedilla lo miró llena de curiosidad.

—Bueno —dijo el posadero—. ¿Qué te parezco? ¿De qué tengo aspecto ahora?

Resedilla, que conocía la debilidad de su padre, respondió:

—De gran diplomático, padre.

—¿De veras? Sabes que con tu respuesta te has acreditado de diplomática tú también. Ese sentido diplomático lo has recibido de mí, a consecuencia de la herencia de padre a hija. Pero escucha. Por fin voy a tener un yerno.

Pirnero dijo aquellas palabras con tal aire de dignidad, que Resedilla tuvo que hacer un esfuerzo para contener la risa.

—¿Cómo lo sabes?

—¡Por el Presidente Juárez! ¡De su propia boca!

Aquello era demasiado para Resedilla, que miró a su padre con indescriptible asombro.

—¿Por Juárez? ¿Te estás burlando de mí?

—Nada más lejos de mi pensamiento. Tú sabes que a un diplomático experimentado como yo no le resulta difícil llevar el asunto más complejo por el camino que desea. No he hecho más que rogarle al Presidente que me procure un yerno, y él me lo ha prometido, incluso me ha dicho abiertamente a quién desea por yerno, por yerno mío, naturalmente.

Resedilla enrojeció.

—¿Qué, no quieres saber a quién ha elegido? —preguntó Pirnero.

—¿Para qué? —replicó ella.

—¿Cómo para qué? ¡Ah, vamos! ¿Es que no quiere aceptarlo?

—Lo importante no es saber si yo lo acepto. ¿Me acepta él a mí?

El viejo se rascó la cabeza, pensativo, y tosió unas cuantas veces.

—Sí, ciertamente, eso es lo principal. ¿Tú qué opinas?

—¡Oh, a mí todavía no me ha querido ningún hombre, padre!

—¡No digas estupideces! ¡Si no has permitido a nadie que se te acercara! Por lo demás, tengo una preocupación, una gran preocupación. Dime, Resedilla, ¿te interesa “Pico de Buitre”?

—¿“Pico de Buitre”? —preguntó la joven, casi asustada.

—Sí, ese que parece una escupidera, y que le escupe a uno siempre junto a la nariz.

—¿Cómo se te ha ocurrido semejante idea?

—¡Hum! Ya sabes que soy un diplomático.

Resedilla se rió con risa clara y alegre.

—No tengáis la menor preocupación. No quisiera tener por marido a ese hombre.

—Eso me quita un gran peso de encima. El que yo te destino, que es el mismo que Juárez me recomienda, es un hombre como Dios manda.

Si yo no hubiese cometido tantas tonterías... No lo he tratado como se debe tratar a un yerno. ¡Imagínate! ¡Es posible reprochar a un hombre así que no beba más que un julepe!

Entonces supo Resedilla claramente a quién se refería su padre. La joven enrojeció hasta la raíz de los cabellos y miró hacia otra parte para ocultar su turbación.

—¿No adivinas quién es? —preguntó Pirnero—. Me refiero a “Gerardo el Negro”.

—Ya te he dicho qué es lo más importante en este caso...

—¿Que él te acepte? Sí, es verdad. Pero me ha parecido que tú no querías saber nada de él. Últimamente ni siquiera lo mirabas, y hoy, que ha expuesto su vida por nosotros, no te has preocupado por él lo más mínimo.

Resedilla, que estaba de pie junto a la mesa inmediata, se volvió de espaldas y no respondió.

—¡Bueno, defiéndete! —dijo el padre.

Entonces se oyó en la sala un gemido desgarrador, como si alguien quisiera reprimir can todas sus fuerzas un sollozo que pugnase por salir de lo más profundo de! corazón. Aquel grito procedía del pecho de Resedilla, la cual empezó de pronto a sollozar violentamente, sin poderse dominar. La joven se cubrió la cara con las manos y salió de la sala llorando.

Pirnero la siguió con la mirada hasta que la vio desaparecer tras la puerta.

—¡Diablo! ¿Qué ha sido eso? —se dijo el posadero—, ¡Ha manifestado un dolor, un desconsuelo, como no suelen verse en Pirna!

No quiere saber nada de él, eso está claro. ¡Pobre niña! ¿He de unirla a un hombre al que no quiere? ¡No! ¡Le diré que no tiene necesidad de ese Gerardo!

Se levantó para dirigirse a la cocina, pero anduvo pocos pasos, pues entró un hombre de quien había estado hablando pocos momentos antes: “Pico de Buitre”, el cazador yanki. Traía las ropas manchadas de sangre, signo evidente de que había intervenido valientemente en la batalla. Pirnero se detuvo, lo miró de pies a cabeza y exclamó:

—¡Dios santo! ¡Qué aspecto tiene usted!

El americano le lanzó una mirada no muy cortés.

—Calculo que mi aspecto será bien diferente del de un hombre que se quedó en su casa mientras las balas silbaban junto a nuestras cabezas.

Deme un julepe, pero pronto; es la única posibilidad que le queda a usted de no perder enteramente mi respeto.

—Tendrá usted su julepe, pero en cuanto a su respeto, no me hace falta. Soy bastante conocido como diplomático y militar para que me importe su opinión.

Dicho esto, Pirnero, con la frente orgullosamente alta, fue al mostrador por el julepe, y al dejarle ante el huésped, preguntó:

—¿A qué motivo se debe que esté usted en mi casa?

El interpelado miró al posadero con asombro:

—Vengo por el julepe, calculo.

—Pero precisamente en este momento...

El americano hinchó los carrillos, se volvió hacia él, lanzó un salivazo tan cerca de su nariz que Pirnero retrocedió asustado, y preguntó:

—¿Por qué no había de venir precisamente en este momento?

—Porque, según creo, todo el inundo está ahora fuera, con los indios.

—¡Bah! He visto demasiados indios en mi vida.

—Pero no habrá usted visto una ceremonia como la de hoy.

—Con ceremonia o sin ceremonia, calculo que el indio es siempre un indio. Pero ahora debo hablar con Juárez. ¿Dónde está?

—Arriba, en su cuarto.

—¿Quiere usted decirme qué cuarto es?

—Lo acompañaré. Sígame, señor “Pico de Buitre”.

Y Pirnero fue realmente tan cortés que acompañó a “Pico de Buitre”.

Llegados arriba, él posadero dio unos golpes en la puerta del cuarto donde había dejado al Presidente; pero no obtuvo respuesta, y al abrir con prudencia la puerta, encontró la habitación vacía. Pirnero movió la cabeza con desaprobación, y dijo:

—¿Se habrá ido a ver la ceremonia de los indios? En ese caso sería yo el único que no hubiese abandonado su puesto. Pero oigo voces, y me parece que reconozco también la del Presidente.

—¿Quién está ahí?

—Ahí está acostado “Gerardo el Negro”, que casi ha muerto en la batalla. Voy a llamar.

—¿No cree usted que pueden molestarse si llama?

—¡Oh, no! Tengo tanta confianza con Juárez, que ni él ni yo necesitamos guardarnos atenciones.

Pirnero se aproximó a la puerta y llamó. Mariano abrió y preguntó qué deseaban.




V 


 

A LAS PUERTAS DE LA MUERTE

 

Juárez había salido de su cuarto y había encontrado a Sternau, que había estado algunos momentos fuera viendo la ceremonia de los apaches y volvió enseguida para atender a los heridos. Cambiaron algunas breves observaciones y el Presidente manifestó el deseo de hablar con el Conde, por lo cual los dos se dirigieron a la habitación de éste. En ella tuvieron una conversación en la que el Presidente fue informado de todos los acontecimientos que concernían a la familia Rodriganda.

—Todo eso parece imposible —dijo Juárez— y no puedo menos de preguntarme con horror si realmente hay hombres tan malvados como ese Landola y los dos Cortejos. Don Mariano, ¿está usted convencido de ser el sobrino del Conde?

—No tengo la menor duda —respondió el interpelado—, y también don Fernando es de esta opinión.

—Entonces, lo que hay que hacer es esclarecer aquellos puntos que aún aparecen oscuros, y para conseguir este objeto, haré todo lo que esté de mi parte.

—Para nosotros es una gran ventaja contar con su apoyo —respondió don Fernando.

—¡Oh! —dijo Juárez modestamente—, mi apoyo no les será de ninguna utilidad por el momento; pero espero que les podré demostrar muy pronto el interés que siento por ustedes. El dominio de los franceses no puede durar eternamente; según todas las apariencias, no tardará mucho en desaparecer y con él se derrumbará el vacilante trono del archiduque; entonces seré otra vez el dueño del país, y tan pronto como entre en la capital, mi primera orden será que abran la tumba de los Rodriganda. Espero que entonces caerá en mis manos ese Pablo Cortejo, con quien también yo tengo que saldar una cuenta importante.

—No puede ser difícil cogerle —opinó Sternau.

—Tendrá sus dificultades —replicó el Presidente—. Antes habrá que buscarlo mucho tiempo. Ya no está en la ciudad ese individuo, que, entre paréntesis, quiere ser Presidente.

—¿De veras? ¡Eso es ridículo! ¿Ha encontrado partidarios?

—Más de los que cualquiera se podría figurar. “La Pantera del Sur” está reclutando gente en su nombre.

—Eso me extraña. Conozco a “La Pantera del Sur” y lo tengo por un patriota. Creo que vendrá con usted, tan pronto como usted reúma suficientes medios para lanzarse al ataque.

—También yo creo en la lealtad del fogoso Juan Alvarez, que ya hace años que ha luchado por mi causa y por la de Méjico. Y precisamente por eso nunca podrá reparar a ese Cortejo el daño que está haciendo; pero doy a ustedes la seguridad de que si cae en mis manos no tardará en recibir el castigo que ha merecido.

—¿No hay ¡ninguna sospecha de dónde pueda encontrarse actualmente?

—Marchó de la capital a las comarcas meridionales, donde “La Pantera del Sur” tiene un poder casi ilimitado. No sabemos si se encuentra aún allí; pero lo cierto es que en los Estados centrales y septentrionales pronto estaría perdido, tanto si cayese en manos de los franceses como en las mías.

En este momento interrumpió la conversación Pirnero, que abrió la puerta y dijo, al tiempo que se retiraba:

—El señor “Pico de Buitre”’ desea hablar con el señor Presidente.

Juárez se adelantó algunos pasos.

—¿“Pico de Buitre”, el explorador? ¿Le trae a usted algún asunto secreto?

—¡Oh, no! —respondió el interpelado—. Estos señores ya saben lo que tengo que decirle, Sir.

Juárez miró al norteamericano escrutadoramente, y le dijo, señalándole una silla:

—Siéntese, señor. Supongo que me traerá usted un mensaje.

El cazador examinó al Presidente con la misma atención con que éste le había examinado a él, y ya empezaba a hinchar los carrillos para escupir el tabaco que estaba mascando, cuando se le ocurrió que quizás no estuviera bien desembarazarse de las superfluidades de manera tan poco fina en presencia de todo un Presidente de Méjico. Así, pues, dio a su cara la posición ordinaria y dijo:

—Calculo que ha supuesto usted bien, Sir. Verdaderamente, le traigo un mensaje.

—¿De quién? —preguntó Juárez.

—De un englishman.

—¡Ah!, ¿de un inglés? Ciertamente, espero de un inglés un mensaje muy importante.

—Calculo que será el que yo traigo.

—¿Cómo se llama ese inglés, señor?

—Sir Henry Dryden, conde de Nothingham.

La cara de Juárez manifestó la mayor sorpresa.

—¿Sir Henry Dryden? ¡Ah, entonces me he equivocado! Por desgracia, no es el mensaje que yo espero. Hace algún tiempo tuve ocasión de prestar un servicio a Sir Henry; si me envía ahora un mensaje, será personal. ¿Dónde se encuentra el Conde?

—En El Refugio, junto a la desembocadura del Río Grande del Norte.

—¿En El Refugio? ¡Oh, de allí tiene que venir el mensaje que espero!

—¡Exactamente! Y yo soy quien lo trae. Sir Henry es el plenipotenciario secreto de Inglaterra, que usted espera.

—¡Ah, quién se lo hubiera figurado! ¡Sir Henry el plenipotenciario de Inglaterra! ¡Será bien recibido! Pero, dígame, ¿qué nos trae, buenas o malas noticias?

En el rostro del Presidente, generalmente tan impasible, se manifestaba la mayor ansiedad.

—¡Buenas noticias! —respondió el americano.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Juárez.

—Sí, dé gracias a Dios, pero también al valiente Sir Henry —dijo “Pico de Buitre”—. He oído casualmente una conversación, por la que me enteré de que el Conde no ha ahorrado ningún esfuerzo para trabajar en Londres por usted. El ha influido mucho en la decisión de Inglaterra de añadir su amenaza a la de los Estados Unidos. Ahora, Sir Henry está tan seguro del éxito que afirma que está cerca el día en que Francia se verá obligada a retirar sus tropas de Méjico.

Juárez respiró profundamente, y dijo:

—¡Ojalá no se equivoque!

—¡No se preocupe usted! —replicó el cazador con tono resuelto—. Sir Henry me encargó, ya que él tardaría algo en ver a usted, que le diera una consoladora seguridad: Si los franceses no quieren irse, Inglaterra y los Estados Unidos se unirán para expulsarlos a la fuerza y hacer justicia al Presidente Juárez.

Juárez tendió la mano al mensajero y dijo:

—¡Ahí va mi mano, señor! ¡Ese mensaje me resulta más grato que muchos millones de pesos contantes y sonantes, aunque el dinero me hace mucha falta!

“Pico de Buitre” estrechó la mano que se le ofrecía y prosiguió:

—¡No se preocupe, Sir! ¡También tendrá usted dinero!

—Sí. Hace poco he recibido de los Estados Unidos una suma considerable, que llegó a mis manos en el momento que más falta me hacía.

El cazador sonrió enigmáticamente.

—¿De veras? —dijo—. ¿Y cree usted que Inglaterra se quedará atrás? Si los Estados Unidos tienen dinero, también lo tiene Inglaterra.

Sir Henry le trae a usted algunos toneles llenos de brillantes libras esterlinas, hermosas piezas de oro, Sir, que acaban de salir de la casa de la moneda inglesa.

—¡Qué suerte! ¡Ahora podré pagar y reclutar nuevas fuerzas!

—Sí. Podrá usted hacerlo. Además, sé de muy buena tinta que el Presidente de los Estados Unidos le envía a usted una multitud de valientes californianos, hombres que no saben lo que es miedo.

—Me vendrán muy bien. No les faltará nada, pues les equiparé debidamente.

—¡Por ese detalle no debe usted preocuparse! Al Presidente de los Estados Unidos no se le ocurriría, ni en sueños, enviarle a usted hombres desarmados. Además, Sir Henry Dryden ha llegado con un buque enteramente cargado de armas y municiones para usted. Yo mismo lo he visto.

—Eso es más de lo que yo esperaba. ¿Qué clase de armas son?

—Doce cañones con sus accesorios, algunos miles de revólveres con!as balas correspondientes, igual número de espadas, diez veces más de machetes, y, lo principal, ocho mil buenos fusiles, que le harán a usted un espléndido papel.

El rostro del Presidente irradiaba felicidad y en sus oscuros ojos brillaba una lágrima.

—He esperado y sufrido, pues siempre creí que llegaría mi hora —dijo, conmovido—. Vi cómo devastaban mi país y cómo se destruía el bienestar del pueblo, pero no desmayé, porque sé que hay una justicia más alta que el trono de Francia. Estoy en el último rincón del país, por cuyo bien estoy dispuesto a dar mi vida, y conmigo se encuentra sólo un puñado de leales. Pero Dios me da ahora una prueba de que mis oraciones han sido atendidas. Volveré a desplegar mi bandera, y en cuanto mi voz resuene, todos los verdaderos patriotas me seguirán para ayudarme a expulsar al enemigo. El primer paso está dado, ya hemos destruido tres compañías enemigas, y nada me impedirá proseguir hasta el final la obra que he empezado. Desde aquí iré directamente a Chihuahua para liberarla del dominio francés, y con ella a toda la provincia. Pero antes tengo que saber dónde y cuándo debo esperar al lord. ¿Qué le ha dicho a usted?

—A este respecto, absolutamente nada. Yo no tengo más que transmitirle el deseo que usted me exponga.

—Entonces, ¿espera mi respuesta?

—Sí.

—¿Cuánto tiempo necesita usted para llegar a El Refugio?

El yanki extendió sus nervudos brazos y se contempló los puños:

—Remo bien. En seis días ¡legaré.

—¡Ah, entonces es usted un prestidigitador!

—¡Bah! He aprendido a manejar una pequeña canoa.

—Pero, ¿cuánto tiempo hace falta para venir aquí navegando río arriba?

—Depende de qué embarcación se utilice, Sir.

—Bien, ¿de qué embarcación se servirá el lord?

—A bordo tenemos dos botes a vapor, seguros y rápidos. Ahora está ocupado en armarlos. Están destinados a llevar la carga del buque río arriba y cumplirán bien su misión.

—¿Qué distancia recorren en un día?

—Creo que pueden tardar en llegar aquí de seis a nueve días.

—Eso haría en total, contando los seis que usted necesita para ir allí, dieciséis días. Es demasiado tiempo para mí. No puedo aplazar hasta entonces la conquista de Chihuahua.

—¿Quién le dice que espere tanto tiempo? Tiene usted consigo a varios valientes cazadores y a quinientos apaches. Esos hombres bastan para tomar la ciudad. Pero, ¿qué me dice usted de Monclova?

—Esa ciudad tengo que tomarla también.

—¿Hay allí muchos franceses?

—Sólo algunas compañías.

—Entonces calculo que no le será difícil a usted tomar Monclova.

¿Cuántos días tardará usted en llegar a Chihuahua, a partir de hoy?

—Cuatro.

—¿Y cuántos días necesita un grupo de jinetes para ir de Chihuahua a Monclova?

—Seis.

—Bien. Cuatro días hasta Chihuahua y seis hasta Monclova, son diez días. Cuatro antes llegaré yo a El Refugio, saldremos de allí inmediatamente, remontaremos el río con nuestros botes de vapor hasta Belleville y entraremos por el río Salado, por el que nuestros botes de fondo plano pueden navegar. En el sitio donde desemboca el río Sabinas le esperaremos a usted. Aquel punto dista unas doce millas de Monclova. Creo que esta combinación nos viene tan bien, que no podríamos encontrar ningún sitio más adecuado para reunimos.

El Presidente reflexionó unos momentos y dijo:

—Tiene usted razón, señor. Sus palabras han demostrado una vez más que “Pico de Buitre” es uno de los mejores guías. Estoy de acuerdo con su proposición. Pero, ¿estará la expedición segura?

—¡Oh, por eso no se preocupe, Sir! He reunido algunos bravos muchachos que se cuidarán de la seguridad de la carga. Por lo demás, en todo el recorrido no hay nada que temer. Allí no hay indios, y los señores franceses tampoco nos molestarán.

—Eso creo yo también.

Dichas estas palabras, el Presidente se volvió a Sternau:

—Señor, usted me ha contado todas sus aventuras, pero se ha olvidado decirme qué se propone hacer.

Sternau contestó:

—Nos habíamos propuesto cabalgar a la hacienda del Erina y sorprender a ese Cortejo, y al mismo tiempo buscar una ocasión de enviar noticias nuestras a la patria, diciendo que estamos vivos y otra vez libres.

—¿Y tienen ustedes todavía el mismo propósito? Entonces les ruego que viajen conmigo. El camino de ustedes pasa por Chihuahua.

Vengan conmigo hasta Monclova, eso será ventajoso para todos. Yo tendré a mi lado a varios hombres valientes, y ustedes viajarán con más seguridad.

—Ese plan es bueno, señor —dijo Sternau— y acepto su proposición con alegría y agradecimiento.

—Entonces estamos de acuerdo —dijo Juárez—. ¿Cuándo partirá usted, señor “Pico de Buitre”?

—Lo más pronto posible —respondió éste—. Preferiría embarcarme en mi canoa ahora mismo.

—¿Ahora de noche?

—Sí. No tengo tiempo que perder.

—¡Ah, es usted un valiente! Le gusta a usted cumplir su deber, y yo no quiero impedírselo. Voy a mi habitación a escribir algunas líneas para el lord. Venga usted conmigo.

Los dos hombres se alejaron.

—Y yo —dijo Sternau— voy a dar un vistazo al enfermo. Está tan grave que no puedo descuidarlo.

Mientras tenía lugar esta conversación en el cuarto del Conde, Pirnero había ido a la cocina y luego a la tienda a buscar a su hija, pero no la encontró. Volvió, pues, a la sala, malhumorado, se sentó junto a la ventana y se puso a mirar al exterior.

En la población reinaba el mayor silencio y por las calles no se veía a nadie, pero de vez en cuando sonaba a lo lejos un aullido salvaje, salido de cien gargantas. Eran las lamentaciones de los apaches por sus caídos o sus gritos de victoria por las cabelleras de los franceses.

Entonces se abrió la puerta y entró Resedilla. Pirnero simuló no darse cuenta. La joven arregló algunas sillas y mesas silenciosamente, mientras su padre seguía mirando por la ventana, aunque como la noche era muy oscura no podía ver absolutamente nada. El viejo tosió dos o tres veces, perplejo, y por fin dijo:

—¡Qué noche tan oscura!

Como Resedilla no respondiera, el posadero insistió elevando la voz:

—Hay una oscuridad que da miedo.

—Sí, no puede uno verse las manos.

—Es verdad; pero por eso mismo se oye mejor.

—¿Pues qué se oye? Ahí afuera todo está en silencio.

—I Silencio! ¡Escucha! ¿No oyes aullidos?

—Sí, ahora los oigo.

—En Pirna no ocurre nada parecido.

—Pero allí no hay indios.

—No. Allí no le arrancan la cabellera a nadie. Todo lo más, se hacen algunos cortes en la cabeza con las patas de las sillas, especialmente en las bodas, bautizos y banquetes funerarios. ¿Sabes cuál de estas tres fiestas es la más hermosa?

—Me lo figuro. El funeral.

—¿El funeral? ¿Un funeral la fiesta más hermosa? ¿Por qué?

—Porque lo mejor que a una persona puede ocurrirle es morirse.

Resedilla se encontraba de muy nial humor; por eso hablaba de aquella manera. Pero su padre, que no la podía comprender, la miró escrutadoramente y dijo:

—¿Lo mejor morirse? No estás en tu juicio. No, la mejor de estas fiestas es la boda. ¿No has asistido a ninguna?

—Sí.

—Entonces sabes que en ellas se bebe y se come, se salta y se baila, y hay abrazos y besos, especialmente entre la novia y el novio. Cuando me casé con tu madre, yo estaba tonto de alegría; luego me fui serenando poco a poco. La mujer que se casa es digna de envidia. Y yo quisiera saber si tú piensas casarte. ¿Qué me contestas?

Como Resedilla siguió callada, su padre prosiguió:

—Hasta ahora no sé a qué.atenerme. Siempre he confiado que me traerías un yerno. Pero tú no quieres, ¿no es verdad?

—No —respondió Resedilla en voz baja.

Pirnero calló unos momentos, adoptó un tono muy serio y prosiguió:

—He reflexionado y creo que tienes razón. No quiero para nada un yerno, y si me traes uno lo pondré en la calle.

Dicho lo cual, se levantó, fue donde estaba Resedilla y añadió, levantando la voz:

—Sobre todo, te prohíbo que te cases con “Gerardo £l Negro”. No puedo soportar a ese individuo. ¿Entendido? Ya sabes cuál es mi voluntad y no cambiaré de parecer por nada del mundo.

Después de pronunciar estas palabras, Pirnero salió, andando solemnemente.

Resedilla, estupefacta, lo siguió con la mirada, sin poder explicarse aquel repentino cambio de actitud.

En el corazón de la joven había un gran amor, pero frente a aquel amor se había levantado siempre una palabra horrible, que sonaba sin cesar en sus oídos, la palabra “garrotteur”. En su propia vida no había ninguna mácula; por tanto, se había imaginado al hombre a quien entregaría su corazón igualmente puro y sin tacha, y ahora, la realidad era bien diferente. Había concedido su perdón al amado; sabía que había expiado duramente sus faltas, que ya nunca volvería a ser capaz de cometer otro crimen, pero a pesar de todo no podía aún sobreponerse a la repugnancia que le producía la palabra “garrotteur”.

Aquel día le había demostrado Gerardo cuánto la amaba, y ahora yacía cubierto de heridas, casi sin vida. Ahora, ahora se había apagado por fin el eco de la horrible palabra, y ella sentía, sabía que le habría de entregar su corazón, sin preguntas, sin temor, con una confianza inquebrantable, firme como una roca.

Y, sin embargo, no había ido a su cabecera. ¿Por qué?

El alma de la mujer es un enigma eterno; pero en este caso, la solución estaba clara. Resedilla se sentía sumergida en aquel amor como en una inundación infinita e irresistible. Sentía y creía que debería arrojarse sobre el amado para retener su vacilante vida con desgarradores lamentos, y precisamente aquello podía precipitar irreparablemente la muerte de aquel que quizás aún tenía salvación. Resedilla temía la fuerza de su amor, y por eso yacía Gerardo solo en el lecho del dolor, como si no existiese un corazón del que cada latido era una oración por su vida.

Resedilla estaba sentada y se apretaba el pecho con las manos; de pronto se abrió la puerta, y la joven creyó que su padre volvía, pero al levantar los ojos vio a Sternau. Este dijo:

—Perdón, señorita, vengo a hacerle un ruego.

La joven se levantó y lo miró interrogativamente. Sternau conocía bien a la humanidad. ¿Por qué no respondía Resedilla? La miró escrutadoramente y en sus labios apareció una leve sonrisa.

—¿Tiene usted un trozo de lienzo para hacer vendas?

—¡Sí, enseguida! —Resedilla corrió a la cocina y al volver con el lienzo preguntó:

—¿No estaban ya vendados todos? ¿A quién va a curar usted, señor?

—A Gerardo.

La joven palideció, y preguntó con voz temblorosa:

—¿Tan mal está?

—Muy mal —respondió el médico.

—¡Oh, Dios mío! ¿Es que no hay salvación para él?

Pronunció estas palabras con un susurro y sus ojos se llenaron de lágrimas de angustia.

—Dios es misericordioso. Pero aparte de Él, sólo hay aquí un médico capaz de salvarle.

—¿Quién es ese médico?

—El amor.

Resedilla palideció más aún que antes; pero a continuación, su rostro se cubrió de un vivo rubor, a la vez que las lágrimas corrían a torrentes por sus mejillas.

Sternau le cogió las manos y dijo con voz suave, pero firme:

—¡Resedilla, Gerardo buscó la muerte!

—¿Gerardo? —preguntó ella sollozando.

—Sí, fue a la muerte con premeditación, ansiosamente. Nosotros luchamos detrás de las fortificaciones, pero él se quedó fuera.

—¡Oh, Dios mío! ¿Por qué?

—No lo sé. Pero usted debe saberlo, o, por lo menos, lo supondrá.

Gerardo buscó las balas del enemigo. Después de hacer prodigios de valor, cayó sobre un mar de sangre. ¿Por qué lo odia usted?

—¿Odiarle? ¿Que yo le odio?

Resedilla se cubrió la cara con las manos, y los sollozos casi ahogaron su voz.

—¿Lo conoce usted mucho tiempo? —volvió a preguntar el médico.

—Bastante.

—¿Sabe usted dónde vivía Gerardo antes?

—En París.

—¿Y lo que era allí?

—Sí, señor; Gerardo fue sincero conmigo. Usted también lo sabe, ¿no?

—También yo lo sé, señorita. ¿Por qué no quiere usted perdonarle?

—¡Oh, ¡e he perdonado hace tiempo!

—Y, sin embargo, lo abandona usted cuando tanta necesidad tiene de ayuda.

—¡No puedo ir junto a él! ¡Yo..., yo..., no puedo decirlo! —respondió Resedilla.

—No lo comprendo. Hoy, al empezar la lucha, Gerardo me rogó que si caía la saludase en su nombre. Todavía vive, pero, sin embargo, le traigo a usted ese saludo; es el de un agonizante.

Dicho esto, Sternau se volvió de espaldas y fue hacia la puerta.

Resedilla corrió tras él y dijo con acento desgarrador:

—¡Señor Sternau, no puedo ir junto a él, seguramente le mataría!

Sternau volvió a sonreír tranquilamente y le puso la mano en la cabeza:

—¿Cree que no podrá usted dominarse?

—Mi dolor le quitaría la poca vida que le queda.

—Niña, usted no se conoce. La mujer es fuerte en el dolor. Venga.

No lo matará usted, sino que le dará la vida...

Sternau la tomó de la mano y salió de la sala con ella. Resedilla no pudo resistirse, lo siguió casi inconscientemente hasta la puerta del cuarto donde estaba el amado. Pero allí se detuvo, vacilante y angustiada, y dijo, casi temblando:

—¡Señor Sternau, no me atrevo!...

—Espere, yo iré antes —respondió el doctor.

Sternau entró y ella esperó a la puerta con el corazón rebosante de sentimientos encontrados. A los pocos momentos, el médico volvió a abrir la puerta y dijo en voz baja:

—Entre, señorita.

Resedilla entró y vio a Gerardo envuelto en vendas y paños. Sólo tenía la cara descubierta, y con la mortal palidez de su rostro contrastaba lúgubremente la crecida barba negra. Sus mejillas estaban hundidas y tenía los ojos cerrados.

Resedilla sintió un escalofrío. Si, Sternau tenía razón. Ella había creído que al verlo se arrojaría sobre él; pero ahora se daba cuenta de que le sería imposible hacerlo, pues su cuerpo parecía haberse convertido en una masa de hielo y sus pies pesaban quintales. Para moverse tuvo que hacer un terrible esfuerzo, y creyó que tardaría una eternidad en llegar a la cama.

Sternau quitó al herido el vendaje de lacabeza y le puso otro, en lo cual le ayudó Resedilla.

Poniéndole la venda, la joven le rozó con la mano la pálida mejilla, y al reconocer a su amada, murmuró él:

—¡Resedilla!

—¡Responda! —rogó Sternau—. Desde que lo trajimos aquí no ha abierto los ojos.

La joven se inclinó sobre Gerardo y le dijo al oído:

—¡Querido Gerardo!

Al oír estas palabras, el herido levantó penosamente los párpados y sus apagados ojos la miraron con amor.

—¡Oh, ya no me muero! —dijo el cazador con voz apenas perceptible.

Resedilla olvidó la presencia de Sternau; puso su boca sobré los labios descoloridos del trampero, y dijo:

—¡No, no debes morir, Gerardo, pues tampoco podría vivir sin ti!

¡Tienes que curarte y te convencerás de que te quiero como a nadie en el mundo!

—¡Oh, Dios mío, esto es el cielo! —balbuceó Gerardo, y luego volvió a cerrar los ojos.

Aquella felicidad repentina era demasiado grande para sus débiles fuerzas, y se desmayó.

Resedilla gritó con angustia:

—¡Señor, señor, se muere!

Pero el médico la tranquilizó:

—No se asuste, señorita. No es más que un desmayo, y no le perjudicará, sino que más bien le será beneficioso. Si usted se queda junto a él, no pierdo la esperanza de que se salve.




VI 


 

LA TOMA DE LA HACIENDA

 

Habían pasado algunos días. La llanura que se extiende al Noroeste de Monclova temblaba bajo las pisarías de numerosos caballos que galopaban por ella.

Trescientos jinetes iban al galope por la pradera cubierta de hierba corta y delgada. Aquellos hombres llevaban vestidos y armas muy diferentes, pero se veía que formaban una sola unidad.

A la cabeza de la tropa cabalgaban tres hombres, dos de cierta edad y uno más joven. Uno de los viejos era Pablo Cortejo, el más joven era Josefa, su hija, vestida te hombre y montada a horcajadas, lo que no parecía resultarle fácil, a juzgar por su insegura posición. El tercero no era tan viejo como el pretendiente a la corona mejicana. Su rostro era feo y repulsivo. Estaba armado hasta los dientes, y tenía el aspecto de un hombre de peligroso trato. En aquellos momentos su expresión parecía ser aún más sombría que de ordinario. Sus penetrantes ojos examinaban continuamente el horizonte y acababan por volver a fijarse siempre en sus compañeros, con disgusto.

Al fin lanzó una blasfemia horrible y preguntó:

—¿Cuándo llegaremos al final de este maldito viaje, señor Cortejo?

—Tenga usted aún un poco de paciencia —respondió este—. Dentro de poco torceremos a la izquierda y nos apearemos.

—¿Dónde? ¡No veo la hacienda!

—Mire atentamente a la izquierda. ¿No ve usted aquella línea oscura? Es un bosque.

—¿Un bosque? ¿Quiere usted decir que habremos de apearnos en un bosque? He puesto a mi gente a su disposición para recoger un buen botín, no para vagar por los bosques.

—¿Quién le ha dicho a usted semejante cosa? Sólo se trata de que descansemos un rato, no de que nos detengamos allí mucho tiempo.

—Incluso esa corta detención es innecesaria.

—¿Usted cree? ¿Y qué pasaría si hubiese franceses en la hacienda?

—¡Diablos, es verdad! Esa gente se mete en todas partes. Pero, según creo, la hacienda del Erina está muy solitaria. ¿Qué irían a hacer allí los franceses?

—Sí, está solitaria, pero cerca de la ocupada Mondo —va. Así, pues, es fácil que el enemigo se haya apoderado de ella para establecer allí un destacamento avanzado.

—Ese destacamento no sería muy fuerte.

—Es de esperar; pero también es verosímil que en este caso el enemigo habrá fortificado la hacienda.

—¡Hum!, quizás tiene usted razón. Enviemos, pues, un hombre para que recoja los informes que pueda; pero cabalguemos aprisa para llegar pronto al bosque.

La hacienda del Erina tenía aún el mismo aspecto que años atrás, pero ahora no tan pacífico.

En cada uno de los ángulos del edificio se había preparado una especie de atrincheramiento, en los cuales hacían guardia centinelas franceses, y en el patio pululaban un considerable número de soldados que habían sido destinados, al mando de un capitán, para defender la hacienda.

Este capitán estaba sentado en el comedor y charlaba con el hacendado y la amiga de éste, María Hermoyes.

El propietario yacía, cansado, en una hamaca. Desde que perdió a su hija había envejecido mucho. Su cabello era largo y blanco como la nieve, podría decirse que tenía el brillo y la transparencia del hielo. Su cuerpo, muy enflaquecido, se había encorvado bajo los años y los sufrimientos.

La vieja María tenía también el pelo gris, pero parecía mucho más fuerte que Arbéllez.

El capitán no era muy viejo. Era un hombre vulgar, ni bueno ni malo, ni inteligente ni tonto. Acababa de despedir a un ordenanza que le había entregado un despacho, traído a la hacienda por un soldado de caballería.

—¡Permítame! —dijo el oficial al hacendado, abriendo el sobre—, ¡El servicio es ante todo!

Mientras leía la carta, el rostro del capitán expresó el mayor interés.

Al fin, la volvió a plegar, se la metió en el bolsillo, y dijo:

—Acabo de recibir una noticia que me resulta al mismo tiempo agradable y desagradable.

Arbéllez lo miró sin invitarle con una pregunta a que siguiera hablando. Durante la ocupación de su hacienda por los franceses, se había guardado bien de dar a entender que era un patriota, un amigo de Juárez.

—Ya sé —continuó el francés— que no es usted enemigo nuestro, y por eso puedo decirle de qué se trata. Usted sabe hasta dónde llega nuestra ocupación, ¿no?

—Hasta Chihuahua —respondió el hacendado reprimiendo un suspiro.

—Sí. Y habrá usted oído decir que el ex Presidente Juárez ha huido al último confín de Méjico.

—Sí; a Paso del Norte.

Nuestra misión era también expulsarle de allí. Teníamos que cogerlo prisionero u obligarle a que se marchase a Norteamérica. Y ya lo hemos conseguido.

—¡Ah! ¿De veras? ¿Lo han cogido prisionero?

—No, por desgracia.

—Entonces, ¿lo han echado del país?

—Sí. Paso del Norte se encuentra en nuestro poder, según aquí me dicen. Además, ¿conoce usted un fuerte llamado Guadalupe, que está junto al Río Grande?

—Sí, lo conozco —respondió el hacendado, todavía con mayor atención.

—También ese fuerte ha caído en nuestras manos. Por tanto, toda la frontera septentrional se encuentra en nuestro poder. Por lo que he leído, hemos ganado allí varias victorias. Paso del Norte y Guadalupe son nuestros. En una cañada hemos destrozado a una banda de mil cazadores y apaches, y, además, un general de los Estados Unidos, un tal Hannert, que iba a llevar dinero a Juárez, ha caído en nuestras manos.

El hacendado tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su espanto, y preguntó:

—Entonces, ¿han cogido ustedes el dinero?

—¡Naturalmente! Me dicen que han cogido varios millones.

—Pues les felicito, señor capitán.

—¡Gracias, Monsieur! No podremos menos de vencer en todas partes. Nuestro glorioso ejército ha luchado en todos los países del mundo. Hemos vencido en África, Asia y América; Europa tiembla ante nosotros; un Juárez y un puñado de apaches salvajes no pueden esperar sino que los destrocemos.

En aquel momento entró un suboficial, conduciendo a un pobre hombre de aspecto inofensivo, y dijo:

—Mi capitán, este hombre acaba de llegar; dijo que quería hablar con el propietario.

Mientras el suboficial hablaba, el capitán lo estuvo mirando; así, el forastero logró hacer una ¡seña al hacendista sin que los franceses lo notasen. Arbéllez no comprendió aquella seña, pero se dijo que aquel hombre debía abrigar un propósito del cual no quería que los extranjeros se enterasen, y decidió proceder en consecuencia.

El oficial se volvió al hombre:

—Nosotros estamos aquí en un destacamento avanzado y no podemos permitir que cualquiera vaya y venga libremente. ¿Quién eres?

—Soy un pobre vaquero de la comarca de Castañuela, señor —respondió el interpelado.

—¿Qué has venido a hacer aquí?

—A mi señor le ha ocurrido una desgracia. Algunas de sus mejores puntas de ganado se han escapado con las manadas de búfalos, y ahora no necesita ya tantos pastores como antes. Ha despedido a muchos, y, desgraciadamente, yo me encuentro entre ellos. Sé que el señor Arbéllez da buen trato y buena paga a sus servidores; por eso vine a preguntar si podría tomarme a su servicio.

—¿Tienes algún documento, un certificado de trabajo?

El vaquero sonrió con expresión extraña, pero sonrió modesto:

—Señor, quizás esos papeles son corrientes en Francia, pero en Méjico nadie los pide. Si yo solicitase un certificado de trabajo, se reirían de mí.

—Por desgracia, yo no puedo proceder según las costumbres de ustedes, sino de acuerdo con las órdenes que tengo. No puedo permitir la estancia aquí más que a aquellas personas que me presenten una documentación satisfactoria.

En aquel momento intervino el hacendado. No conocía a aquel hombre, pero sin embargo, dijo:

—Señor, este hombre no tiene necesidad de certificados. Yo respondo por él.

—Entonces, ¿le conoce usted?

—Sí.

—Eso es diferente, Monsieur. ¿Sabe usted su nombre?

El hacendado decidió aplicarle el primer nombre que se le ocurriese y respondió:

—¡Naturalmente! Este vaquero se llama Ovidio Rebando. Su hermano estuvo a mi servicio y quedé muy satisfecho de él.

—Entonces, ¿quizás tendrá usted la intención de darle trabajo, señor? Bien, le doy a usted permiso para hacerlo, y mandaré que inscriban su nombre en la lista que me han ordenado llevar de todas las personas que viven en la hacienda.

—Gracias, señor, y perdóneme usted que le cause tantas molestias.

—¡Ah, si no hubiera más molestias que esas —replicó el oficial levantándose para salir—, sería fácil y cómodo ser comandante de un destacamento avanzado! Pero tengo que decirle aún que quizás me despida de usted muy pronto.

—Lo sentiría, señor —dijo Arbéllez, haciendo un esfuerzo.

—Parece que se prepara una concentración de fuerzas, quizás para lanzar un gran ataque. En el escrito me ordenan que esté preparado.

—¿Cree usted que tardará mucho en irse, señor?

—No me iré hoy ni mañana. Una orden del cuartel general tarda varios días en llegar a esta apartada comarca. ¡Adieu, Monsieur!

El oficial se marchó. No se le había ocurrido pensar que el ataque que suponía iba a tener lugar y la orden recibida de estar preparado se compaginaban mal con la victoria de que hablara.

Al salir el francés, Arbéllez y María Hermoyes se encontraron solos con el supuesto vaquero.

—Bien, amigo, espero que estarás contento de mí —le dijo el hacendado—. Por ti he faltado a la verdad, cosa que nunca hago.

—Gracias, señor —respondió el hombre—. Creo que puedo justificar esa pequeña inexactitud. Al ver que su hacienda estaba ocupada por los franceses, no he tenido más remedio que proceder en consecuencia.

—¿No sabías que los franceses estaban aquí?

—No. Y cuando me enteré, no creí que me interrogarían formalmente. ¡Un documento, un certificado en Mélico! ¡Es inaudito!

El hombre se rió de tan buena gana, que Arbéllez no pudo menos de imitarle.

—Bien, ahora dime quién eres —dijo el último.

—Mi nombre es Armando, señor. Vengo de Oaxaca.

—¿De Oaxaca? ¡Ah! ¿No hay allí ahora una gran sublevación?

—Sí. ¿Habrá oído usted hablar del general Porfirio Díaz?

—Mucho. Es el mejor y más valiente general que nunca haya tenido Méjico, y, además, un hombre honrado, lo que, por desgracia, es poco frecuente.

—Entonces, ¿también sabrá usted seguramente que Díaz se ha lanzado a combatir contra Francia? Está atacando a los franceses en el Sur del país y desea que Juárez y su general Escobedo emprendan una ofensiva en el Norte.

—¡Ojalá fuese posible!

—¿Por qué no habría de serlo? Díaz me ha encargado que le transmita al Presidente ciertas noticias muy importantes.

—¡Ah! ¿Entonces eres un mensajero del general? preguntó Arbéllez, asombrado.

—Sí, señor. Vengo del Sur y he cabalgado hasta aquí sin interrupción. Tuve necesidad de mucha astucia y mucha prudencia para atravesar las provincias ocupadas por el enemigo sin que me descubriesen. Estoy rendido por el esfuerzo que he hecho y necesito un día o dos de descanso. Me dijeron que es usted un verdadero patriota, y por eso decidí recurrir a su hospitalidad.

—Has hecho muy bien. Me alegro de que hayas venido, y creo que no hay que temer nada por ti ni por tus cartas, aunque en mi casa estés rodeado de franceses. ¿Quieres que te guarde los documentos?

—¡Oh, no, señor! No hace falta. Los llevo tan bien escondidos que nadie los encontrará. Le agradezco mucho su buena voluntad.

—Lo dije con la mejor intención. ¿Dónde esperas reunirte con Juárez?

—En la frontera del Norte.

—Debo darte una mala noticia. El capitán acaba de recibir un escrito diciendo que el Presidente ha tenido que salir del país por El Paso.

—¡El diablo lleve a los franceses! Ahora mi misión será más difícil.

—Verdad es, querido amigo. ¿Cómo averiguarás dónde se encuentra Juárez?

—Iré a El Paso, y espero que allí me lo dirán.

—Pero eso es peligroso para ti.

—Estoy acostumbrado al peligro, señor.

—Lo creo. Si no fueras valiente no te hubiera confiado Díaz un asunto tan importante. Llevas un buen caballo?

—Regular, pero se ha agotado mucho debido a la gran distancia recorrida..

—Toma uno de los míos.

—Se lo agradezco mucho, señor, y no dejaré de hablar a Juárez de su conducta. ¿Quiere usted decirme dónde puedo descansar?

—Eso depende de ti. ¿Eres realmente un vaquero?

—¡Hum! Hube de hacerme pasar por tal.

—Bien, entonces habrás de seguir representando ese papel. Te he tomado a mi servicio; así, pues, has de estar con mis vaqueros. Su dormitorio está en un cuarto de la planta baja.

—¿Me dejarán entrar y salir de la casa sin ponerme dificultades?

—Naturalmente. Como pasas por un vaquero, no puedo mandar que te sirvan aquí. Mis criados cuidarán de que no te falte comida. Si deseas alguna otra cosa, no tienes más que decírmelo.

—Gracias, señor. No necesito más que descanso y un caballo mejor.

Usted me ha ofrecido las dos cosas, y ya no me hace falta nada más.

Dicho lo cual, el forastero se retiró. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, dijo María Hermoyes:

—¿Sabe usted, señor, que se ha metido en un asunto peligroso? ¿Y si los franceses descubren que ese hombre es un mensajero de Díaz?

—Sería muy lamentable; pero ¿qué perjuicio me causaría?

—Usted ha dicho que los conocía a él y a su hermano.

—Es verdad que lo he dicho. Pero no veo en ello ningún peligro.

¿Cómo puedo yo saber que este hombre que me ofrece sus servicios es, por decirlo así, un espía?

—¡Hum! ¿Lo ha mirado usted bien? ¡Qué le ha parecido?

—¿Qué me ha parecido? ¡Oh, no soy una mujer, señorita! —bromeó Arbéllez.

María Hermoyes no tuvo más remedio que reírse, pero continuó con tono preocupado:

—Naturalmente, no me refiero a si es guapo o feo. ¿Se ha fijado usted en su mirada? No me pareció la de una persona decente. ¡Es tan insegura!

—¡Hum, sí! Su mirada era muy inquieta, vagaba por el cuarto como si buscara alguna cosa y no la encontrase.

—Yo también me he dado cuenta de eso. Tenía una expresión falsa y desleal. Yo no podría fiarme de él.

—Ni hace falta que nos fiemos. Es un mensajero; descansará aquí y proseguirá su camino. Nada nos importa que sea bueno o malo.

El vaquero que había dicho llamarse Armando fue a reunirse con los pastores a la planta baja. Allí le sirvieron una buena comida, y mientras daba cuenta de ella estuvo hablando con algunos servidores de la casa, y se entero hábilmente, sin despertar sospechas, de todo lo que le importaba.

Luego salió al campo, en el cual otros pastores estaban sentados alrededor del fuego, según su costumbre. Allí completó sus informaciones, de manera que al anochecer poseía todos los datos que le interesaban.

Entonces se echó sobre la hierba, se envolvió en su manta y fingió que dormía. Nadie se preocupó por él, que era precisamente lo que deseaba.

Así llegó la media noche. Los vaqueros dormían y Armando pudo alejarse sin llamar la atención. Para que los centinelas franceses no lo pudieran descubrir, describió un arco, hasta que se halló frente a la salida, y desde allí salió corriendo en línea recta.

No muy lejos de la hacienda vio ante sí una masa oscura.

—¡Alto! ¿Quién va? —preguntó alguien en voz baja.

La masa oscura la formaba la gente que él buscaba.

—Soy yo, Armando —respondió.

—¡Por fin!

Estas palabras las habla pronunciado Cortejo, que estaba cerca de allí y que se aproximó con su hija y con el mejicano que había cabalgado aquel día junto a él.

—¿Cómo va el asunto? —preguntó Cortejo.

—Mal y bien al mismo tiempo —declaró el recién llegado—. La hacienda está ocupada por los franceses; he contado unos treinta hombres.

—Entonces no está la cosa tan mal como todo eso, ¿Quién los manda?

—Un capitán, que no tiene aspecto de ser un héroe.

—Ya daré yo buena cuenta de él. ¿Pero no te has enterado del motivo que les ha inducido a ocupar la hacienda?

—La utilizan para albergar un destacamento avanzado.

—Mala cosa es. La situación se presenta tal como yo pensaba. La hacienda está cerca de la frontera y si la ocupamos recibiremos pronto la visita de los franceses y nos veremos en un aprieto.

El cabecilla mejicano, que hasta aquel momento no había despegado los labios, intervino:

—Eso es un riesgo que hay que correr. El asunto tiene también su lado bueno. Si tomamos ese puesto avanzado, tendremos una comunicación directa con el Rio Grande, lo cual es una gran ventaja para nosotros.

—Tiene usted razón. No tenemos más que dejar en la hacienda una guarnición suficiente para que no nos la puedan arrebatar. Esa hacienda será el centro desde donde irradien todas mis medidas. ¿La vigilan bien?

—Muy descuidadamente —respondió el espía— .En los cuatro ángulos han hecho una especie de atrincheramientos, y en cada uno de ellos hay un centinela; eso es todo. Los demás están en el patio, durmiendo.

—¿Incluso el capitán?

—No; el capitán ocupa una habitación en el edificio.

—¿Y los vaqueros?

—Algunos duermen en la planta baja y otros en el patio.

—¿Has hablado con el propietario?

—Sí. Parece un hombre muy simple; creyó todo lo que le dije. Por lo demás, no tenemos nada que temer de su valor. Es débil y está enfermo, su aspecto es el de un hombre que se encuentra a las puertas de la muerte.

—Entonces no tendremos mucho trabajo —dijo el cabecilla—. Dejaremos los caballos a alguna distancia y nos deslizaremos hasta la hacienda. Acuchillaremos a los cuatro centinelas para que no den la voz de alarma y luego caeremos sobre los otros, sin disparar y haciendo el menor ruido posible. Pero ¿qué hacemos con los vaqueros? ¿Los matamos también?

—¡Naturalmente! —dijo Josefa.

—Verdaderamente, no es necesario —replicó Cortejo—. Voy a ser el dueño de la hacienda y necesito a esa gente para que cuide del ganado.

—Pues no los mataremos —propuso el mejicano—. No tenemos por qué matar por gusto. Lo principal es que recojamos botín, y, según nuestro acuerdo, nos pertenece todo lo que se halle en el edificio.

—Excepto el hacendado y María Hermoyes —dijo Josefa.

—¡Conforme! Empecemos, pues.

Algunos minutos más tarde avanzaba ¡a banda en dirección a la hacienda. Al llegar a ella la cercaron y los mejicanos empezaron a saltar la empalizada silenciosamente. Sin embargo, no pudieron pasar enteramente desapercibidos.

A uno de los centinelas le pareció oír un ruido sospechoso. Como la noche era extremadamente oscura, no podía ver nada, por lo cual se echó al suelo y escuchó atentamente. El ruido era cada vez más fuerte y claro; ya estaba muy cerca de él; parecían las pisadas de muchos hombres, y... de pronto, oyó un crujido precisamente delante de donde él estaba.

—¡Halte lá! ¿Qui vive? —gritó el centinela— “¡Alto! ¿Quién vive?”

Siguió prudentemente echado en el suelo, pero con el dedo en el gatillo, y espero la respuesta. No oyó ninguna. Durante algunos segundos reinó el mayor silencio; luego se oyó de nuevo el crujido de las planchas de la empalizada.

—¿Quién va? —preguntó el centinela de nuevo—. ¡Responded o disparo!

Entonces vio aparecer una cabeza en la empalizada, delante de él.

Un hombre quería pasar, trepando, por la valla. El francés apuntó rápidamente y apretó el gatillo.

El tiro resonó como un trueno en la tranquilidad de la noche. Los soldados se despertaron, saltaron de sus colchonetas y echaron mano a las armas, pero ya era demasiado tarde, pues al sonar el tiro se oyó afuera una voz que gritaba:

—¡Maldita sea! ¡Buena la hemos hecho! ¡Pero, no importa, vamos adelante!

Era el cabecilla mejicano. Sus hombres le obedecieron. Al oír la orden, saltaron por todos los lados la empalizada y cayeron sobre los franceses, que se podían distinguir fácilmente de los asaltantes a pesar de la oscuridad. Sonaron algunos disparos inútiles; se oyeron maldiciones aquí y allá y resonaron algunos gritos de agonía; luego todo quedó en silencio.

Algunas ventanas de la hacienda se iluminaron.

Una de ellas se abrió; el capitán, que se había despertado, había encendido rápidamente una luz y miró abajo. La vela iluminaba su cabeza claramente.

—¿Qué ocurre ahí? ¿Por qué disparáis? —gritó.

—¡Para ver tu cabeza, majadero! —contestó un mejicano, y diciendo estas palabras, le apuntó y disparó. La bala atravesó la cabeza del capitán. Ya no vivía ningún francés.

Los vaqueros, que estaban en la planta baja, se habían levantado al oír el primer tiro y encendieron enseguida algunas antorchas. Corrieron hacia afuera, pero al llegar a la puerta, Cortejo fue a su encuentro y dijo:

—¡Atrás! ¡Somos amigos!

—¡Oh, Dios mío! ¡El señor Cortejo! —exclamó un viejo pastor que lo conocía.

—Sí, yo soy. Hemos destrozado a los franceses. Creo que sois buenos mejicanos y espero que os pondréis de nuestra parte. ¿Dónde está Arbéllez?

—En su dormitorio, seguramente.

—¡Dame la antorcha!

Diciendo esto, cogió al viejo la larga antorcha encendida. Este, al ver que a Cortejo le seguía su hija, dijo, sorprendido:

—¡La señorita Josefa! ¡Qué extraño!

La mujer no prestó ninguna atención a su asombro y siguió a su padre arriba.

El tiroteo había despertado a Pedro Arbéllez, naturalmente. Saltó de la cama y encendió una luz. Sonaron, varios disparos, lo cual le hizo suponer que se trataba de un acontecimiento importante. Se vistió rápidamente y ya iba a abandonar su habitación cuando entró María Hermoyes.

—¡Oh, señor! ¿Qué ocurrirá? —preguntó, asustada.

—No tengo la menor idea —respondió Arbéllez.

—¡Eso es una batalla! ¿No oye usted los gritos?

—¿Una batalla? ¿Con quién lucharían los franceses? ¿Quién tendría interés en asaltar la hacienda? Se tratará de alguna equivocación.

—¡Oh, en ese caso ya hubiera terminado el tiroteo'. ¿Ha oído usted ese grito? ¡Dios mío!

—¡Virgen Santa! ¡Eso era un grito de agonía!

—¡Ahora otro! ¡Y varios más!

—Alguien sube la escalera. ¿Quién será?

El hacendado fue hacia la puerta para salir, pero antes, de llegar a ella la abrieron desde fuera. En el umbral aparecieron dos personas, alumbradas por una antorcha.

—¡Cortejo! —exclamó Arbéllez, asustado.

—¡Josefa! —gritó María Hermoyes.

A pesar del disfraz, había conocido enseguida a la mujer.

Cortejo tenía en la mano una pistola montada, y su hija, otra. Tras ellos se veían los sombríos rostros de sus mejicanos.

—Sí, yo soy —dijo Cortejo entrando en la habitación con su hija y cerrando la puerta tras ellos.

—¡Dios mío! ¿Qué quiere usted? —preguntó Arbéllez.

—Se lo diré enseguida. ¡Sentémonos!

—¡Sí, sentémonos! —añadió Josefa tomando una silla y mirando burlonamente a Arbéllez y a María con sus ojos fríos, redondos, como de búho—. ¿Quién hará el interrogatorio, padre?

—¡Ah! ¿Quieres divertirte un rato? —dijo Cortejo—. ¡Bueno, habla tú!

Diciendo esto, se sentó en una hamaca y arrojó al suelo la antorcha, que allí era inútil, puesto que ya había otra luz. Mientras jugueteaba con la pistola, miraba a Arbéllez y a María con expresión en que se mezclaba la burla y el odio.

Su hija echó el seguro a la pistola que tenía en las manos y dijo:

—¿Pregunta usted qué queremos aquí? Juzgarles a usted y a ésa —diciendo esto, señaló a María Hermoyes.

—Usted bromea, señorita —dijo Arbéllez—. Nosotros no les hemos hecho nada a ustedes. Estoy asombrado de verle aquí, señor Cortejo.

¿No tendría usted la bondad de explicarme su presencia en mi casa?

—Esa explicación se la daré yo en lugar de mi padre —replicó Josefa—. ¿Ha oído usted hablar de nosotros últimamente?

—Sí —respondió el hacendado—, Pero ¿puedo decirlo? No he creído lo que me han dicho.

—¡Dígame qué le han dicho! ¡Se lo ordeno!

El anciano retrocedió un paso.

—¿Habla usted de órdenes? En todo caso, soy yo quien puede mandar aquí.

—En eso se equivoca usted —respondió Josefa orgullosamente—. Yo soy ahora la dueña de la hacienda del Erina, de la que usted quería despojarnos.

—¡Si habla usted en ese tono, llamaré a mis vaqueros!

—¡Llámelos! —dijo la mujer, burlonamente.

Arbéllez fue hacia la puerta, pero al abrirla vio a varios mejicanos con aspecto de matones, a los que Cortejo había dado orden de esperar allí. El hacendado retrocedió, asustado.

—¿Quiénes son esos? ¿Qué quiere esa gente?

—Son mi guardia de corps —declaró Josefa—. Le diré a usted que hemos asaltado la hacienda con trescientos hombres. Hemos matado a los franceses y usted se encuentra en nuestras manos.

—¿Yo? ¿En sus manos? Se equivoca usted, señorita. Ustedes pueden atacar y matar a los franceses, pero yo soy un mejicano libre, y ustedes no pueden hacerme nada.

—Usted es quien se equivoca. No es usted un mejicano libre, sino nuestro prisionero. No lo olvide. Responda a la pregunta que le hice antes: ¿Qué es lo que ha oído usted decir de nosotros recientemente?

Pedro Arbéllez apenas podía contenerse. ¿El, prisionero de aquella gente? Algunos años antes, se hubiesen defendido, pero ahora era viejo, estaba débil y enfermo, le faltaba la fuerza de la juventud. Veía las armas que los otros tenían en las manos, oía gritos salvajes, llamadas y exclamaciones de júbilo que sonaban en las diferentes piezas del edificio, y aquello aumentaba su desconcierto.

—¡Responda! —ordenó Josefa—. ¿Qué ha oído usted?

—Que el señor Cortejo quiere ser Presidente —«contestó Arbéllez.

—¿Presidente? ¡Bah! ¡Lo que quiere ser es rey! Todo Méjico nos pertenecerá a él y a mí. Y empezamos por ocupar esta hacienda, que es propiedad nuestra.

—¡Me pertenece a mí! ¡Yo la he comprado!

—¡Demuéstrelo!

—Ya lo he demostrado. Poseo la escritura de compra.

—Esa escritura es falsa. Usted no ha comprado la hacienda, se la han regalado, y los documentos de venta se extendieron sólo para cubrir las apariencias.

—Aunque eso fuera verdad, la hacienda sería mía. E incluso si mi derecho fuese nulo, la propiedad volvería al Conde de Rodriganda, pero no les correspondería a ustedes.

—¡Bah! Lo que es del Conde es nuestro. ¡Esto es lo que usted no puede comprender!

—¡Oh, bien lo comprendo! —dijo Arbéllez con irritación.

La cólera que sentía aumentó su valor.

—Qué, ¿lo comprende usted? ¿De veras? —dijo Josefa burlonamente—. ¡Qué inteligente es usted!

—Sí, lo comprendo —continuó Arbéllez—, Ahora conozco hasta dónde llega vuestra maldad y me doy cuenta de la enorme expoliación que cometéis. El falso Conde Alfonso es un Cortejo; por eso creéis que lo que pertenece a los Rodrigandas es vuestro. ¿Se atrevería usted a negarlo?

—¿Negarlo? ¿Negárselo a usted? No está usted en su juicio. No hay por qué negar ni confirmar lo que dice un loco. Así que, ¿realmente ha comprado usted la hacienda, querido señor Arbéllez, y tiene un documento que lo justifica?

—Sí. Lo tengo bien guardado.

—He venido para exigirle que me lo entregue.

—No lo tengo en la casa.

Al oír esto, Josefa saltó de la silla, cerró el puño y le dijo con expresión venenosa:

—¡Ah! ¿No lo tiene usted en la hacienda? ¿Pues dónde lo tiene?

—La escritura está con mi testamento, en sitio seguro. Es inútil que se esfuerce usted.

La cólera de Josefa llegó al máximo, sus ojos relampaguearon.

—¿Ha hecho usted testamento? ¿Y ha nombrado usted un heredero de la hacienda? ¿Quién es?

—Los secretos testamentarios no deben divulgarse, señorita.

—Lo encerraré a usted. Le daré tormento, le causaré todos los dolores imaginables. Lo mataré de hambre lentamente.

—No temo a la muerte.

Josefa rió con desprecio.

—La debilidad senil te impide razonar y ya no sabes lo que dices.

Pero cuando te levante la piel de la espalda a latigazos podrás contestar, por lo menos, a lo que te he preguntado. ¡Ya he acabado contigo!

¡Ahora, la otra!

La vieja y honrada María Hermoyes había escuchado esta conversación temblando. Conocía a aquella mujer y sabía lo que podía esperarse de Josefa, que no retrocedía ante ningún acto de crueldad.

Ahora le tocaba el turno a ella.

—¿Por qué te has marchado de Méjico? —preguntó Josefa.

—He venido a vivir en la hacienda. El señor Arbéllez es amigo mío.

—¡Ah! ¿Es que no tenías amigos en Méjico? ¿Acaso no nos tenías a nosotros?

La anciana bajó los ojos, perpleja. ¿Podía decir que se había marchado de Méjico por miedo? Pero Josefa vino en su ayuda:

—Tenías miedo de nosotros, ¿no?

María calló y Josefa siguió hablando:

—Tenías razón, vieja. Si te hubieras quedado en Méjico, ya no vivirías. Méjico tiene un clima muy malsano para los que se entrometen en los secretos de otros. Fuiste inteligente al huir... Por hoy tengo algunas preguntas que hacerte. Si me respondes la verdad, tu destino no será tan terrible como el de ese anciano testarudo. ¿Sabías que ha hecho testamento?

—Sí —respondió María.

—¿Sabes a quién ha nombrado heredero?

—No.

Este “no” fue pronunciado con tal inseguridad, que Josefa le gritó a la anciana:

—¡No mientas! ¿Sabes a quién le deja la hacienda?

—Sí —murmuró María, vacilando—. A su familia.

—¿Sabes quiénes son esos parientes que han de heredar?

—El padre es un comerciante de Fuerte Guadalupe; se llama Pirnero.

—¿Pirnero? Habrá que tomar nota de ese nombre. ¿Y ese Pirnero es quien ha de heredar la hacienda?

—El, no; su hija.

—¿Sabe ella que ha sido nombrada heredera?

—Sí. El señor Arbéllez le acaba de enviar un mensajero, uno de los vaqueros de la hacienda.

—¿De veras? ¿Entonces todavía no ha vuelto ese hombre?

—No.

—¡Bien, bien! Lo esperaremos. ¿Qué mensaje tenía que entregar?

María miró a Arbéllez sin saber qué decir. Este se dio cuenta:

—¡Responda! Puede usted decir tranquilamente todo lo que sabe.

Por causa mía no la atormentarán también a usted, señora.

—Ya lo has oído. Habla, pues —apremió Josefa.

—El vaquero tiene que rogarle a la señorita Resedilla que venga aquí.

AI oír aquellas palabras, Josefa no pudo ocultar su alegría.

¡Ah! ¿La heredera viene al Erina? ¡La recibiremos dignamente! La felicitaré por la herencia. ¿Estabas tú presente cuando Arbéllez hizo su testamento? ¿Dónde lo redactó?

—Aquí, en esta habitación.

—¿Y quién estaba presente?

—Tres señores que vinieron a caballo y estuvieron aquí tres días.

—¿De dónde eran?

—No lo sé.

—¡No mientas, vieja!

—Señorita, puedo jurar por lo más sagrado que no lo sé.

—Pero sí que oiría sus nombres.

—A uno lo llamaban señor notarlo. El otro era el señor abogado, y el tercero, el señor secretario.

—No era difícil figurarse sus profesiones —dijo Josefa con ironía—. ¿Se llevó el testamento alguno de ellos?

—Sí, el señor notario. Al despedirse le dijo el señor Arbéllez que el testamento estaría seguro.

—Quizás lo conozca alguno de los criados o vaqueros.

—No lo conoce ninguno de ellos.

—¿Y no ha vuelto por aquí?

—No.

Hasta aquel momento, Cortejo había estado meciéndose cómodamente en su hamaca y había escuchado sin intervenir. Pero ahora dijo:

—No te canses, Josefa. Así no averiguarás nada. Arbéllez tendrá que hablar; lo encerraremos en la bodega y no le daremos comida ni agua. El hambre y la sed le obligarán a hablar. Nos dirá dónde se encuentra la escritura de compra e incluso nos dará una autorización escrita para que nos entreguen ese documento.

—¿Y quieres esperar hasta que el hambre y la sed lo convenzan? —preguntó la hija.

—Sí. ¿Es que conoces algún medio mejor?

—Ciertamente. Espero que me dejarás hacer lo que quiera, padre.

—Primero he de saber de qué se trata.

—Te lo diré. Pero antes permite que haga una última pregunta a ése.

Josefa se dirigió a Arbéllez:

—¿Es verdad que el notario tiene el testamento? ¿De dónde es y en qué dirección vive?

—No lo sabrá usted. Mis desgracias me han hecho prudente; supuse que todavía no habían terminado y rogué a aquellos tres señores que no dijesen a nadie quienes eran. Y ellos cumplieron mi deseo.

—¿Entonces ese notario es el mismo que guarda la escritura de compra?

—No se lo diré a usted.

—Lo sabré dentro de pocos días, pues haré que lo encierren a usted y no le daré comida hasta que hable. ¡Por última vez, conteste!

—Mande que me encierren sin tener en cuenta que soy un anciano.

¡Es usted una furia, una criatura despreciable, indigna de que el sol la alumbre!

—¿Lo oyes, padre? —preguntó Josefa ferozmente—. Lo hemos de encerrar, pero antes hay que darle unos cuantos latigazos.

—Tiempo habrá para eso, Josefa. Primero vamos a probar con el hambre.

Josefa fue a la puerta, la abrió, mandó a dos mejicanos que entrasen y dijo:

—Aten a esos dos y enciérrenlos en la bodega.

Los dos hombres se miraron y uno de ellos tomó la palabra:

—Bueno, señorita; reconocerá usted que no somos sus criados.

La mujer frunció el ceño y preguntó ásperamente:

—¿Pues qué son ustedes, si no?

—Hemos prometido luchar por su causa, pero no prestar servicios de esta clase...

—Entonces, les pagaré su trabajo.

—Eso es otra cosa. ¿Cuánto nos ofrece usted, señorita?

—Les daré una moneda de oro a cada uno.

—Está bien. Pero se olvida usted de algo: usted nos ha dicho que esperásemos a la puerta, dispuestos a obedecer sus órdenes. Mientras tanto, los otros saquean la casa y no van a dejar nada para nosotros.

—¿Quieren ustedes decir que habré de indemnizarles? Si me obedecen, no tendrán queja de mí.

—¿Cuánto nos dará usted, señorita?

—Antes he de ver qué botín hacen los demás. Ya les he dicho que no quedarán descontentos.

Los dos mejicanos dieron su conformidad y ataron a Arbéllez y a María Hermoyes de pies y manos, sin encontrar resistencia.

Arbéllez no se movía. El anciano no había podido resistir la emoción producida por aquellos dolorosos e inesperados acontecimientos y se había desmayado.

—¿Ha muerto? —preguntó Josefa fríamente.

—Vamos a verlo.

El mejicano se inclinó sobre Arbéllez y lo examinó.

—No está muerto —dijo— ; todavía respira.

—Aquí tienen, a cuenta.

Josefa sacó una bolsita de seda y extrajo de ella dos monedas de oro.

—¡Gracias, señorita! —dijo el que había hablado antes, al tomar su moneda—. ¿Qué hacemos con este hombre...?

—Sacad a los dos. Metedlos en la bodega, en algún sitio donde podamos tenerlos seguros a él y a la vieja, y que se mueran allí de hambre.

Uno de los hombres tomó a Arbéllez en brazos y el otro a la anciana y salieron de la habitación, seguidos de Josefa. Así pasaron entre los saqueadores y llegaron a la bodega, donde encerraron a los dos prisioneros, después de lo cual Josefa se guardó la llave.

—Recibiréis vuestra indemnización hoy mismo —dijo la mujer a sus cómplices—, No es necesario que todo el mundo se entere de lo que ha ocurrido. Si sois discretos, la recompensa será mucho mayor.

Josefa subió por la oscura escalera y los hombres la siguieron lentamente. Cuando la hubieron perdido de vista, el que había hablado antes se detuvo y dijo:

—Estoy ansioso por saber cuánto nos pagará.

El otro calló, por lo cual prosiguió el primero:

—¿Por qué no respondes?

El interpelado dio un suspiro y replicó:

—¡Que el diablo se lleve todo este asunto!

—¿Cómo es eso? ¿Te ha parecido poco la moneda de oro? ¡Pues la has ganado bien fácilmente!

—¡Ojalá no la hubiese ganado!

—¡Voy a creer que te estás volviendo sentimental y ves visiones!

—Óyeme, tú me conoces. No soy una tierna avecilla, y en mi vida hay muchas acciones que a cualquiera que tuviese eso que llaman conciencia no le dejarían dormir. He encerrado al viejo con la mayor satisfacción porque me han pagado. Pero cuando pienso que van a dejarlo morir de hambre, me da lástima, a pesar de todo.

—¡Tonterías! Además, la señorita tiene razón. No hace falta que todo el mundo sepa lo que ha pasado.

—Por mí nadie lo sabrá.

—Ni por mí tampoco. Esa mujer es un verdadero demonio. ¡Ay del pueblo, si su padre llega a ser presidente!

—¿Presidente? —murmuró el otro—. No lo será nunca. A mí me es indiferente quién gobierne nuestro país. Seguimos a ese Cortejo para ganar una buena paga y correr aventuras, eso es todo. Pero no tenemos por qué colaborar en todas las villanías de ese bribón.

—Es verdad. Pero, sea como quiera, vamos a ver si conseguimos también nosotros algo de botín. Cada cosa tiene su tiempo, incluso el remordimiento. Yo voy a ver qué puedo pescar.

Los dos hombres se separaron.

Uno fue a buscar botín. Pero el otro se deslizó sombría y silenciosamente entre los saqueadores que corrían de un lado a otro, dio la vuelta a un ángulo de la casa y murmuró:

—En mi vida podré olvidar a ese viejo. Creo que lo veré en sueños.

Siguió andando pensativamente, movió la cabeza y continuó:

—¿En sueños? ¡Hum!, quizás incluso lo vea en mi última hora.

Al fin se detuvo, miró a su alrededor como si temiese que alguien le siguiera y se dijo:

—¿La última hora? Algunos dicen que con la muerte acaba todo, y otros, que al morir empieza una nueva vida. ¡Diablo! Si uno tuviera que cargar en el otro mundo con todo lo que ha hecho en éste... Entonces, ese Arbéllez estaría allá arriba mirándome sin cesar, porque yo tendría la culpa de que hubiese muerto de hambre. ¡De hambre! ¡Hum! ¡Eso aun puede evitarse!

Entonces fue a la parte trasera de la casa y la recorrió hasta que hubo hallado un pequeño agujero que se encontraba casi a ras del suelo; quedó parado, mirándolo, y murmuró:

—Este tiene que ser el agujero que da luz al calabozo. ¿Qué tal si echase alguna comida? También podría enviarles algunas botellas de agua, atándolas a un cordel. Si, esta noche lo haré, aprovechando la oscuridad, para que el viejo no me atormente en sueños y en mi última hora.




VII 


 

MALAS NOTICIAS

 

La hacienda se encontraba en poder de Cortejo; pera todo lo que no estaba sujeto con remaches o clavos, lo declararon los mejicanos por suyo. Sólo cuando cada uno hubo retirado su parte del botín pensaron en recoger los cadáveres de los franceses y los enterraron junto al arroyo.

Al día siguiente llegaron algunos hombres más, que le enviaban a Cortejo sus partidarios de aquellas comarcas. Este había puesto el pie en el Norte, y ahora tenía que empezar a afirmarse allí. Así, pues, se puso en camino con cien jinetes hacia el Río Grande, para ejecutar el asalto planeado contra lord Driden. Josefa se quedó en la hacienda, para representar a su padre dentro de lo posible.

Algunos días más tarde avanzaba un jinete al galope por la llanura que se extiende al Norte de Parras.

Estaba cubierto de polvo y parecía agotado. Su caballo daba también muestras de agotamiento, como si hubiese recorrido muchas millas y efectuado un gran esfuerzo. Este jinete era el vaquero llamado Anselmo, que había ido a Fuerte Guadalupe para invitar a la señorita Resedilla a que visitase a Pedro Arbéllez.

Se había puesto en camino la mañana que siguió al día de la batalla, para traerle a su amo la noticia, antes que los otros llegasen, de que los seres que había llorado tantos años aún vivían y estaban en camino de la hacienda. Para evitar a los indios, azotados por la guerra y que vagaban por el país robando y matando, había tenido que dar un rodeo.

Anselmo era feliz al traer aquella noticia, y no cesaba de espolear a su caballo para que corriese más, aunque sabía que el pobre animal estaba casi exhausto. Pero sólo al anochecer del día siguiente llegó a la hacienda.

Cuando estuvo cerca del edificio, picó espuelas y galopó en línea recta hasta la puerta, que encontró cerrada.

Dio algunos golpes en ella, y una voz desconocida preguntó desde dentro:

—¿Quién va?

El vaquero dijo su nombre, y el que había hablado antes rezongó:

—No lo conozco.

—¿Entonces hace poco tiempo que estás aquí? —preguntó Anselmo.

—Sí.

—Bien, pues abre. Soy vaquero del señor Arbéllez y vengo de Fuerte Guadalupe, donde hemos derrotado a los franceses.

—¿Fuerte Guadalupe? ¿Derrotado a los franceses? Sí, entonces eres uno de los nuestros. ¡Entra!

Se abrió la puerta y se volvió a cerrar detrás del vaquero. A causa de la oscuridad no pudo observar los cambios que habían tenido lugar durante su ausencia.

Anselmo saltó del caballo, lo dejó en libertad y se dirigió al cuarto de la planta baja, donde solían parar los vaqueros. Quería decirles que había vuelto y subir enseguida a informar a Arbéllez de su viaje.

Al abrir la puerta se quedó asombrado, pues vio que el cuarto estaba lleno de hombres armados, desconocidos. Estos también se dieron cuenta de su presencia, y uno de ellos exclamó:

—¡Hola! ¿Quién es ese? ¿Uno nuevo?

Lo cogieron de un brazo y lo hicieron entrar. El vaquero miró a todos lados, con expresión del mayor asombro, lo que provocó las carcajadas de los demás.

—Seguramente no ha descubierto la pólvora —dijo el que había hablado antes—. Muchacho, para luchar al lado de Cortejo hacen falta hombres de más temple que tú.

—¿Cortejo? —preguntó asombrado.

—Sí. ¿O vienes por otro motivo? ¿A quién buscas?

—A mí señor, naturalmente.

—Muy bien, pero ¿quién es tu señor?

La conversación parecía convertirse en un interrogatorio.

—Don Pedro Arbéllez —respondió el interpelado.

—¿Pedro Arbéllez? Ese era el anterior dueño de la hacienda.

—¿El anterior? —preguntó el vaquero, estupefacto—. ¿Entonces hay ahora otro propietario? ¿Quién es?

—Don Pablo Cortejo, de Méjico. Muchacho, me parece que te asustas. ¿No te gusta ese señor Cortejo?

—¡Ah! Quisiera saber por qué medios ha llegado a ser el dueño de la hacienda de manera tan repentina.

—¿Por qué medios? Pues muy sencillo: ha venido con nosotros y se la ha quitado a ese Arbéllez.

—¡Virgen Santa! ¿Y dónde se encuentra ahora el señor Arbéllez?

—¿Ese? Nadie lo sabe. Ha desaparecido.

—¡Dios mío! Entonces debo marcharme otra vez.

El vaquero se dirigió a la puerta rápidamente, pero antes de llegar a ella, diez manos lo retuvieron.

—¡Espera, hombre! Hay algo que no está claro, y no te puedes marchar. Antes habrá que someterte a un interrogatorio.

—¿Someterme a un interrogatorio? ¿Por qué? ¡Yo soy un hombre honrado!

—Eso dicen todos. Di, ¿por quién luchas tú? ¿Por Bazaine, Max, Juárez o Cortejo?

—Por nadie. Yo soy un vaquero del señor Arbéllez y sólo le obedezco a él. ¿Qué me importan a mí los demás?

—¿Lo oís, camaradas? El amigó está por Arbéllez, y no obedece más que a él. Hay que llevarlo a presencia de la señorita. ¡No le dejéis escapar! Voy a anunciar su llegada.

Resistiéndose, Anselmo no hubiera conseguido más que empeorar su situación. Se sometió, pues, y esperó con curiosidad a saber quién sería la señorita a cuya presencia querían llevarle.

Josefa estaba en el departamento que había elegido, sentada en una hamaca y fumando un cigarrillo. Llevaba ya ropas de mujer, de las que había traído todas las que pudo cargar en un caballo. El mejicano que había llevado abajo la voz cantante, entró y dijo:

—Perdón, señorita. Tengo que darle una noticia. Ha llegado uno que dice que es partidario de Arbéllez. Es un vaquero de ese hombre.

—Traédmelo aquí.

—Lo traeré yo mismo.

El mejicano se fue y volvió con un compañero. Conducían a Anselmo, a quien habían atado las manos.

Este miró a la mujer escrutadoramente. No la conocía personalmente, y como no le habían dicho su nombre, no podía adivinar quién era.

—Señorita, suplico a usted que me ayude —rogó—. Aquí hay algún error.

—¿Quién es usted? —preguntó ella.

—Soy vaquero, y estoy al servicio del señor Arbéllez. Mi amo me envió con un mensaje y vuelvo ahora, pero no lo encuentro a él, sino que veo la casa ocupada por gente que no conozco.

Al oír estas palabras, recordó Josefa lo que había dicho María Hermoyes de un vaquero que Arbéllez había enviado a Fuerte Guadalupe, y preguntó:

—¿Ha estado usted en Fuerte Guadalupe?

—Sí —respondió Anselmo.

Entonces, Josefa se volvió a los dos mejicanos y les dijo:

—Salid y esperad a la puerta. Este vaquero parece un buen hombre; hablaré a socas con él.

Los dos hombres salieron, y Josefa decidió enterarse, con astucia, de lo que aquel vaquero tenía que comunicarle a su señor.

—Desde que usted se marchó ha ocurrido una pequeña alteración —empezó—. ¿Conoce usted a un tal Cortejo?

—Sí. He oído muchas cosas de él, y también lo he visto aquí.

—¿Qué clase de hombre es?

Anselmo fue bastante sincero e imprudente para responder a esta pregunta:

—Un hombre honrado no querría tener nada que ver con él.

Josefa cerró los ojos, redondos y fijos como los de un búho. Pero su dominio de sí misma y su capacidad de fingimiento eran tan grandes, que pudo decir con la voz más amable:

—Estoy de acuerdo con usted. Ese Cortejo es un hombre para quien no hay nada sagrado. Yo lo odio. Nos ha hecho desgraciados a mí y a mi familia, y sólo lo sigo para ser su ruina algún día.

Josefa asumió una expresión tan honradamente indignada, que el vaquero la creyó.

—¿Para ser su ruina? —repitió Anselmo—. Eso le será a usted difícil. Es un hombre astuto, al que no es posible engañar. Pero, dígame, ¿dónde está el señor Arbéllez?

—Ha huido para no caer en las manos de Cortejo.

—Pero, ¿por qué? Yo no sé nada. En cuanto he llegado a casa me han prendido y me han atado las manos.

—Ya se lo explicaré a usted. Pero tengo que hablar en voz más baja, para que los que están a la puerta no puedan oírme.

Con aquella observación se proponía Josefa disipar cualquier sospecha que pudiera abrigar aún el vaquero.

—El señor Arbéllez es partidario del Presidente Juárez. ¿Ya lo sabía usted? Pero Cortejo quiere ser el Presidente; ha reunido una cantidad bastante considerable de prosélitos y ha venido a someter el Norte del país. Ha empezado con la hacienda de la Erina.

—Entonces, ¿es él quien ha asaltado la hacienda? —preguntó el vaquero sombríamente.

—Sí; por suerte, el señor Arbéllez pudo escapar. Me dijo a dónde huía, pero me prohibió comunicarlo a nadie.

—¿Cómo es que ha sido tan sincero con usted, señorita?

—Muy sencillo. El y mi padre eran buenos amigos. Mi padre murió por culpa de Cortejo. Pero yo hice como si no supiera nada y me uní a él para vengarme. Entre sus guerrilleros cuento con algunos valientes que me son secretamente afectos y sólo esperan el momento oportuno para levantarse contra él. Cuando vinimos a la hacienda, reconocí al señor Arbéllez y le facilité la fuga con ayuda de esos hombres.

—Entonces, tenga confianza en mí y dígame dónde se encuentra mi amo. ¡Tengo que darle noticias muy importantes!

—No sé si le sería a usted posible, aunque le dijese dónde se halla.

Está usted aquí prisionero, y no le soltarán tan fácilmente. Lo mejor será que me diga usted las noticias que le trae al señor Arbéllez. Por mi mediación, esas noticias llegarán a él rápidamente y con la mayor seguridad. Justamente hoy quería yo enviarle un mensajero.

—¡Ah! ¿No podría usted enviarme a mí, señorita?

—¿Cómo se le ocurre a usted semejante idea? Cortejo estará ausente algún tiempo. Le detendrán a usted aquí hasta que él vuelva y decida lo que se ha de hacer con usted. No sé si lograré ayudarle a escapar. Pero usted es quien mejor sabrá si lo que tiene que comunicarle a su señor consiente un aplazamiento tan considerable. ¡Piénselo!

Anselmo sacudió la cabeza pensativamente.

—¡Hum! ¿Puedo fiarme realmente de usted, señorita?

—¡Como usted quiera! —replicó ella, fingiendo que se había ofendido.

—¿Puedo saber su nombre?

—Mi padre era el coronel Ramírez.

El coronel, un conocido partidario de Juárez, había sido asesinado recientemente durante un viaje. Esta circunstancia le vino muy bien a Josefa para engañar al buen vaquero.

—¿El coronel Ramírez? —repitió éste—. Era un perfecto caballero.

—Por lo demás —dijo ella—, puedo demostrarle a usted que el señor Arbéllez me distingue con su confianza. Me ha contado todo lo que se refiere a usted, y puedo decirle lo que ha ido usted a hacer en Fuerte Guadalupe. El señor Arbéllez ha hecho testamento y ha declarado a la hija de Pirnero su heredera universal. Eso es lo que tenía usted que decir allí, y al mismo tiempo había de rogarle a la señorita Resedilla que viniese a la hacienda a ver a su tío.

—¡Verdaderamente lo sabe usted todo! ¡Eso sólo puede habérselo dicho mi amo! No tome a mal mi vacilación de antes. En estos tiempos hay que ser muy prudentes.

—¡Está usted perdonado! ¿Vendrá la señorita?

—Es posible que venga, pero no como heredera. No ha podido aceptar la herencia, porque la verdadera heredera ha aparecido.

Y entonces, el confiado Anselmo dijo todo lo que sabía. Es fácil de imaginarse que sus palabras caían como hachazos sobre Josefa, que se había creído ya enteramente segura. La hija de Cortejo tuvo que recurrir a todo su dominio de sí misma para no descubrirse. Así que todos sus enemigos, que ella hubiera jurado que habían muerto, estaban vivos. ¡Y Landola la había engañado! ¿Pero con qué objeto? Seguramente para tener un arma contra los hermanos Cortejo caso de que se le ocurriese explotarlos. No había que pensar en otra explicación.

El vaquero no se dio cuenta de los sentimientos que revelaban el rostro de Josefa. Primero, incredulidad, luego, duda, convencimiento, miedo y rabia, se reflejaron sucesivamente en su semblante. Cuando terminó el relato de Anselmo, que había requerido bastante tiempo, Josefa siguió callada un rato. Estaba reflexionando; lo que había oído era demasiado inesperado. Si aquella era verdaderamente la situación, tenía que empezar otra vez desde el principio, como dieciséis años antes. No había adelantado nada, y tenía que lanzarse de nuevo a la lucha. Ni siquiera pensó en la posibilidad de arrojar las armas; nunca abandonaría el combate antes que sus enemigos. Pero no había tiempo que perder. Si no quería perderlo todo, debía atacar sin descanso. Y empezaría con aquel estúpido que le había puesto en las manos la primera arma.

—Señor, ¿es verdad lo que usted me cuenta? ¿Puede jurármelo?

—Con toda clase de juramentos, si usted lo desea.

—Bien, pues aunque esa gente esté desenmascarada, sin embargo es más fuerte que nunca. Cortejo se ha convertido en el jefe de un numeroso partido; dentro de poco tiempo será Presidente o quizás Rey de Méjico; es decir, el hombre más poderoso del país.

—¡Oh, no lo crea, señorita! El general Bazaine está aún en Méjico.

—¿Bazaine? Lo echarán.

—¿Y Maximiliano de Austria?

—¿Ese satélite, esa hechura de Napoleón? Se irá por su propia voluntad.

—Pero, ¿y Juárez, el Presidente?

—¿El indio de la tribu de los zapotecas? No habrá sino colgarlo, sencillamente, y dejar que los buitres lo devoren.

El rostro de Josefa tenía ahora una expresión torva, casi diabólica.

Anselmo lo vio claramente, y era evidente que ya no sabia qué pensar de ella.

—¡No crea usted eso, señorita! —dijo— ¿Ha visto.usted alguna vez a Juárez?

—Sí, a menudo, en la ciudad de Méjico.

—¿Cuando era juez supremo?

—Sí, y más tarde, cuando lo eligieron Presidente.

—Bien, pues Juárez ha sido un hombre cuya autoridad ha reconocido todo el mundo. Luego tuvo que huir de la capital, y eso hizo cambiar a muchos hombres, pero a él más que a nadie. Juárez es ahora un hombre diferente. Me figuro que no se dejará ahorcar; más bien creo que será él quien cuelgue a los que han pensado echarle una cuerda al cuello; al primero, a ese Cortejo, que se ha merecido mil muertes, y con él a su digna hija.

—¿La ha visto usted alguna vez?

—No, ni tengo el menor deseo de verla. ¡Que se guarde de mi vista!

Josefa ya no pudo contenerse más; dio un paso hacia el vaquero y le dijo venenosamente:

—¡Pues tendrá usted que verla, aunque en circunstancias no muy agradables para usted!

Sus ojos lanzaban chispas, su dominio de sí misma y su capacidad de disimulo habían desaparecido.

—¡Pero, señorita —dijo Anselmo, asombrado—, no la comprendo a usted!

—¡Oh, me comprenderá usted enseguida, y lo comprenderá todo! ¿No es verdad que usted ha dicho que, lo mismo que su hacendado, es partidario de Juárez? Pues si todos los prosélitos de ese Juárez son tan tontos como usted y su amo, no tardará mucho tiempo en estar colgado. ¿Sabe usted dónde está Arbéllez?

—Ha huido, creo —balbuceó el vaquero, desconcertado por el rápido cambio que había experimentado aquella mujer.

—¿Y ha creído usted eso? ¡Realmente es usted más que tonto!

Anselmo vaciló antes de contestar; era demasiado honrado para creer semejante perfidia, pero al fin dijo lentamente y dudando:

—¡Usted mismo me lo ha dicho!

—Sí, pero no me imaginé que fuese usted tan simple como para creerlo. ¿Considera usted a Cortejo tan imprudente que dejase escapar a Arbéllez?

—¡Se ha escapado con su ayuda!

—No, con mi ayuda, por «1 contrario, ha sido hecho prisionero.

—¿Prisionero? —el vaquero abrió inmensamente tos ojos y apretó los labios.

—¡Sí, está abajo, en la bodega. Lo hemos condenado a morir de hambre!

—¡No gaste bromas tan horribles, señorita!

—¡Oh, si supiese usted quién soy, no lo creería una broma! He tenido necesidad de engañarle a usted para sonsacarle lo que me interesaba saber. He tenido un éxito completo. ¡Adivine quién soy!

Diciendo estas palabras, miró triunfalmente al vaquero.

Este era un hombre sencillo, pero, sin embargo, no era estúpido.

Repentinamente se le ocurrió una idea.

—¡Dios mío! ¿Será verdad lo que supongo? —exclamó, espantado—. Usted es... Usted es... ¡Cielos! ¡Si fuera verdad! ¡Usted es la señorita Josefa!

—Sí —respondió con exaltación—. ¡Yo soy la hija de Cortejo!

—¡Entonces, que la Santa Virgen tenga piedad de mil ¡Qué he hecho!

—¡Sí, que Ella se apiade de usted! Me he enterado de todo lo que debía ignorar. Y, ¿sabe usted lo que haré ahora? Enviaré una partida de hombres a El Refugio para que den muerte a lord Dryden.

—¡Ojalá fracase usted en su intento! —gimió el vaquero—. ¡Yo tendría la culpa!

—¡Sí, usted es el culpable! Además, tenderé una celada a Juárez y a todos los que van con él. ¡Morirán todos!

El rostro de Josefa, ordinariamente tan pálido, se coloreó con la maligna y diabólica alegría que experimentaba. Al contemplar su expresión, Anselmo se horrorizó y la conjuró, levantando a! cielo las manos atadas:

—¡Señorita, piense que hay un Dios en el cielo que nos ha de castigar o premiar, según seamos malos o buenos!

—¡Eso son fábulas!

—¡Oh, no blasfeme!

—¡Fábulas! —repitió ella—. ¿No ve usted que Dios me protege?

Me ha hecho conocer los planes de ustedes. Pero, de todas formas, no necesito su ayuda; mis propias fuerzas me bastan. Todos mis enemigos sucumbirán. Y ¿sabe lo que le ocurrirá a usted?

—¡Estoy en las manos de Dios! —respondió él.

—No, está usted en las mías. Morirá usted ahorcado, como todos los partidarios de Juárez.

—He vivido bastante. No tengo ya nada que hacer en la tierra. Si quiere aumentar sus culpas por un viejo inútil, hágalo.

—¡Sí, lo haré! Pero no lo haré ahorcar enseguida; antes quiero proporcionarle una pequeña diversión. Va usted a ver cómo Arbéllez se muere de hambre. También esta María Hermoyes languidecerá ante su vista. No reciben comida ni agua. A usted lo encerraremos con ellos y recibirá alimentos hasta que los otros dos mueran. Luego, lo colgaremos.

El rostro de! vaquero enrojeció intensamente, sus músculos se contrajeron, y gritó:

—¡Es usted un demonio que hay que exterminar! ¡Váyase al infierno!

Diciendo esto, levantó el pie derecho, y aunque estaba atado y Josefa se apartó rápidamente, consiguió darle tal golpe que la arpía fue a dar, aullando, en la pared opuesta.

—¡Maldito! ¿Qué has hecho?

Estas palabras las pronunció uno de los centinelas, que al oír el grito de Josefa se habían precipitado en el cuarto, y habían derribado al vaquero.

Junto a la pared, se oyó un lamento. Uno de los dos hombres acudió rápidamente junto a Josefa, que gemía cori los ojos cerrados.

—¿Le ocurre algo, señorita?

Josefa abrió los ojos, le miró y aspiró el aire ansiosa y dolorosamente, pero no dijo nada.

—¿Le duele algo? —preguntó el hombre.

—Sí —susurró ella—. El pecho.

Diciendo estas palabras, levantó la mano lentamente y se la llevó al sitio dolorido.

—¡Diablo! ¿No se le habrá roto a usted nada? —exclamó el hombre.

—No sé —gimió ella.

—¿Siente usted dolor en alguna parte?

—Aquí —respondió Josefa, y se puso la mano en el sitio donde el vaquero le había dado la patada.

—Sí, ha sido un golpe brutal. Y no tenemos aquí ningún médico.

¿Qué haremos? ¡Vea usted si puede levantarse!

El hombre cogió a Josefa por el brazo y trató de levantarla.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó la mujer, a la que aquel movimiento le causaba grandes dolores.

—¡Ahora clama al cielo! —dijo el vaquero con desprecio.

—¡Cállate, bribón! —gritó el hombre que lo vigilaba—. Esa patada te costará cara.

—¿Dónde le duele, señorita? —preguntó el otro.

—Aquí —respondió ella, señalándose la parte izquierda del pecho.

—¡Ah! Entonces se ha roto usted alguna costilla. Vamos a ver cómo están los brazos y las piernas.

Aquel samaritano algo brusco, le movió los miembros hacia todos los lados y dijo, tranquilizándola:

—Los miembros están sanos y lo de las costillas no tiene importancia. No hay más que apretar un poco y dar un pequeño masaje, y cada hueso quedará en su sitio respectivo. ¡Vamos! Voy a acomodarla en esa hamaca.

Josefa rehusó con la cabeza.

—¿Pues dónde la pongo?

—Siénteme en esa silla... junto a la mesa.

Tenía que hacer un gran esfuerzo para hablar, incluso respirar le resultaba doloroso. El hombre la cogió, la levantó en el aire y la depositó cuidadosamente en la silla. Cada movimiento arrancaba a Josefa un gemido.

—¡Vaya, ya está! Sosténgase derecha. Le enviaré una doncella, pero ante todo hemos de arrojar a este individuo en la bodega. ¿Qué castigo quiere que le impongamos por lo que ha hecho, señorita?

Josefa denegó con la cabeza e hizo un gesto con la mano indicándoles que salieran.

—¿Ninguno? —pregunto el hombre, asombrado.

—Sí —respondió ella en voz baja— ; pero ahora, no.

Y con un movimiento lánguido le dio la llave del calabozo.

—¡Ah! Esto es diferente. ¡Así, que lo castigaremos más tarde! ¡Vamos, bárbaro, pronto sufrirás las consecuencias de tu acto!

Los dos hombres arrastraron a Anselmo fuera de la habitación. Le empujaron por las escaleras al sótano y le encerraron junto con Arbéllez y la vieja María Hermoyes. Luego, los dos compañeros volvieron a subir y mientras lo hacían, dijo uno de ellos:

—Me parece que la señorita tiene alguna costilla rota, pues mi tío era sangrador. ¿No lo sabías?

—No. ¿Conque era sangrador? Entonces también sabría arreglar costillas rotas. ¿Vive todavía tu tío? ¿Sabes si está en la hacienda?

—No, murió. Se rompió el cuello y no se lo pudo arreglar, él, que tantas fracturas había arreglado.

—Bueno. ¿Y de qué nos sirve saber que tu tío era sangrador?

—¿No lo adivinas? Si él era tío mío, ¿qué seria yo?

—¡Ah! ¿No serías ayudante suyo?

—Precisamente, eso es lo que yo era.

—¡Diablo! ¡Entonces tú eres también sangrador!

—No. Sólo estuve con él una semana. Al cabo de ella le saqué a un paciente dos dientes sanos en lugar de uno enfermo, y mi tío me dio tal paliza que tuve que levantar el campo. Allí terminó para siempre mi carrera de sangrador. Pero durante mi aprendizaje, ocurrió que un hombre se rompió dos o tres costillas, llamaron a mi tío para que lo curase y yo tuve que ayudarle. Aquel fulano gritó bastante, pero eso no tiene importancia; el caso es que le arreglamos las costillas.

—¿Cómo lo hicisteis?

—Muy sencillo; el enfermo se tendió en el suelo, mi tío le sujetó de los brazos y yo subí encima de su pecho y di varios saltos encima de las costillas.

—¿Cómo? ¿Encima de las rotas?

—¡No seas estúpido! Lo que le pateé fue el lado bueno, pues tan pronto como se salta ocho o diez veces sobre las costillas sanas, el pecho adquiere tal movimiento, que las que están rotas y se han salido de su sitio vuelven a ajustarse otra vez en su posición normal.

—Eso es muy sencillo. ¿Así que aquel individuo sanó?

—No, por desgracia; murió a los catorce días.

—¡Ah! Así, pues, ¿no tuvo éxito la cura?

—¡Tonterías! Tuvo un éxito completo, pues cuando murió aquel sujeto, se vio que no tenía las costillas rotas, sino la pierna, cerca de la cadera. Entonces, le entró la gangrena y murió. Si no le hubiese hecho creer a mi tío que se había roto las costillas, le hubiéramos arreglado la pierna, en lugar de las costillas; no se hubiera producido la gangrena y viviría aún.

—Eso es seguro. ¿Te atreves también a arreglarle las costillas a la señorita?

—¡Ya lo creo! ¡Perfectamente!

—Lo que dudo es si permitirá que la pises y des saltos encima de ella.

—Eso no hace falta. Una señorita tiene una construcción mucho más endeble que un hombre; con ella bastará dar algunos apretones y golpes con Los puños. Con esto volverán las costillas por sí mismas a la posición primitiva.

—¿Y tiene que haber un ayudante?

—Sí, naturalmente, para que ella no estorbe. ¿Te gestaría?

—Sí. La señorita dará un buen regalo cuando se ponga bien. ¿Quieres proponerme para ayudante?

—Sí; pero sólo bajo la condición de que la sujetes bien. Aunque grite, ruegue, insulte, no tienes que oírlo, sino sujetarla hasta que oigas crujir las costillas.

—Bien. La sujetaré más fuertemente que diez caballos.

—Entonces, estamos de acuerdo. Ve ahora a decirle que soy sangrador.

—Sí, y tú le dirás después que yo tengo que ayudarte.

Mientras tenía lugar esta pintoresca conversación entre los dos compañeros, en la bodega había empezado otra. Cuando lo arrojaron en el calabozo, el viejo vaquero había pisado a una persona que parecía estar sentada en el suelo, junto a la pared. Al segundo paso, tropezó con otra que yacía en el suelo. No pudo ver a sus compañeros de cautiverio, pues el calabozo estaba en ¡a más completa oscuridad.

Anselmo esperó que se apagara el ruido de los pasos de los que lo habían encerrado, y dijo:

—¡Señor Arbéllez, señor Arbéllez!

Le respondió un ligero gemido.

—¡Señor Pedro Arbéllez!

El gemido se repitió, pero no se oyó ni una sola palabra.

—¡Señora María Hermoyes!

—Yo soy —suspiró la figura sentada junto a la pared—. ¿Quién es usted?

Anselmo dijo su nombre. Al oírle, María se levantó del frío y húmedo suelo con toda la rapidez que le permitían sus ligaduras, y exclamó:

—¿Eres tú? ¿Es posible? ¿Cómo has llegado hasta nosotros?

—Me han encerrado aquí —respondió él.

—¡Dios mío! ¡Y yo que creí que venias a salvarnos!

—¡Si Dios no hace un milagro, la salvación es imposible!

—¡Virgen santa! ¿También tú desesperas?

—¿Desesperar? No, pues Dios vive aún y El es quien puede devolvernos la libertad.

—¡Oh, si no Jo hace pronto, estamos perdidos! ¿Qué me dices de Fuerte Guadalupe? Y ¿cómo has caído en poder de Cortejo?

—Luego se lo contaré. Ahora hablemos del presente. ¿Este que yace aquí es el señor Arbéllez? ¿Está muy mal?

—A causa de la emoción, sus fuerzas se han agotado y apenas ha pálido de un desmayo cae en otro. ¿Sabes lo que ha ocurrido?

—Sí. ¡Que Dios castigue a ese demonio el día del juicio! ¡Quieren hacer morir a ustedes de hambre! ¿No tienen absolutamente nada de comida ni agua?

—¡Oh, sí! Algún alma compasiva nos ha enviado por el respiradero diariamente pan y botellas de agua. También parece que hay otras cosas. Mas, por desgracia, de nada nos sirve todo eso, pues estamos atados; yo no puedo utilizar las manos.

—Como yo. Entonces, ¿no han comido ustedes todavía nada?

—Absolutamente nada.

—¡Dios mío! ¡Y este cuarto es tan estrecho! Apenas caben tres personas de pie y no digamos acostadas. ¡Ah!

—Ahora me acuerdo que tengo aquí mi navaja.

—¿Tu navaja? ¿No te han desarmado?

—¡Naturalmente, pero han olvidado registrarme! Tengo la navaja en el bolsillo izquierdo del pantalón. Lo malo es que no puedo meter la mano en él.

—Ven aquí y quizás yo consiga sacarla.

—Intentémoslo.

El vaquero fue al lado de María Hermoyes, y ésta, a pesar de sus ataduras, consiguió meter una de sus manos en el bolsillo de Anselmo y sacar la navaja.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó la anciana—. No puedo abrirla.

—Sostenga firmemente el mango, yo sacaré la hoja con los dientes —respondió Anselmo.

Lo hicieron así, y, tras muchos intentos inútiles, lograron su propósito.

—Bien —dijo Anselmo— ; ahora yo sostendré la navaja con la mano derecha y usted corta sus ligaduras pasándolas por el filo. Cuando tenga las manos libres, cortará mis correas.

Tardaron mucho tiempo y necesitaron mucha paciencia para lograr su propósito, pero al fin se vieron libres de todas sus ligaduras.

—¡Gracias a Dios! —exclamó María—, Ahora puedo atender a nuestro amo, o por lo menos, ir a ver qué tiene. Andad con cuidado para no pisar nada de lo que nuestro desconocido bienhechor nos ha enviado.

—Ante todo, veamos qué es esto —replicó el vaquero.

Los dos se arrodillaron y palparon el suelo.

—¡Un panecillo! —dijo María.

—¡Y una botella de agua! —añadió Anselmo.

—¡Otro pan! ¡Ah, y aquí una vela de sebo!

—¿De veras, señora? ¡Entonces, habrán echado también cerillas! ¡Ah, aquí hay una bolsita de cuero —el vaquero la abrió y tocó el contenido—. ¡Son cerillas todavía secas, y hay también un papel! Encendamos una luz, señora María, para ver qué hay aquí.

Encendieron una vela y a su luz encontraron otro cirio y dos botellas más de agua.

—¡Gracias a Dios! Por lo menos no moriremos de sed —exclamó María, alegremente—. Ahora., ante todo, he de ver qué dice el papel.

Acercó el escrito a la luz y leyó:

“Soy un hombre que les ha hecho mucho daño. Me he de marchar hoy, pero he encontrado un compañero que les dará a ustedes diariamente en lugar mío, luz, pan y agua. Recen por mí y perdónenme.”



—¿Quién podrá ser? —preguntó María.

—Con seguridad, uno de los que encerraron a ustedes.

—Sí, ¡seguramente. ¡Dios lo perdone! No habrá tenido más remedio que obedecer. Pero ¡Virgen santa, hemos olvidado a nuestro amo!

La anciana acercó la vela a Pedro Arbéllez. Este ofrecía un aspecto lastimoso. Tenía losaos cerrados y su cara pálida y descolorida. No se movía. Sus dos leales servidores se echaron a llorar.

—¡Oh, Dios mío! ¡Mi querido señor!

Mientras María decía estas palabras entre sollozos, levantó el anciano suavemente la cabeza, y Anselmo cerró el puño con rabia.

—¿Qué podemos hacer? —gritó María—. ¡Nuestro buen amo va a morirse.

—Se hará la voluntad de Dios. Verdaderamente, sería una lástima que se muriese ahora.

—¡Sí, pobre señor, tan bueno como ha sido siempre! —dijo ella sollozando.

—¡Oh, no solamente sería lamentable porque es tan bueno y cariñoso, sino también por otro motivo; hay personas que podrían libertarnos si lográsemos sostenernos algún tiempo. Sé, por ejemplo, de un tal señor Sternau...

El vaquero se detuvo para observar el efecto que producían sus palabras.

—¿Sternau? —preguntó María rápidamente—. ¿Quién es ese señor?

—Un hombre que he encontrado en Fuerte Guadalupe. Es médico, y al mismo tiempo un militar y un cazador extraordinario.

—¡Dios mío! No puedo menos de pensar en aquel médico alemán que hace años estuvo en la hacienda. Se llamaba también Sternau, pero aquel murió.

—¿Está usted segura? Además, estaba en el fuerte cierto señor Mariano, un tal señor Unger con su hermano, cierto señor “Frente de Búfalo”, cierto señor “Corazón de Oso”; además...

María le cogió la mano:

—Oye, ¿quieres burlarte de mí después de todo lo que os está pasando?

Pero él retuvo la mano de la mujer y continuó:

—Además, había allí una señorita llamada Emma Arbéllez.

Al oír aquello, María se soltó de un tirón y dijo coléricamente:

—¡Cállate! Bastante grande es ya nuestra desgracia. Tus palabras no podrán aliviarla con agradables fantasías: Pero él continuó, sin desconcertarse:

—Además, vi allí a cierto Conde don Fernando de Rodriganda y Sevilla, de quien se dijo que había muerto; pero vive aún y vuelve a casa para recompensar a su vieja y fiel María Hermoyes.

Aquello era realmente demasiado para la anciana, que rogó:

—Por la misericordia de Dios, confiesa honradamente que sólo has dicho eso para consolarme.

—Nada más lejos de mi pensamiento.

La fiel anciana lanzó un grito y se puso a llorar silenciosamente. Lo que había oído era demasiado fuerte para ella, apenas podían resistirlo sus débiles fuerzas. Se sintió aplastada por aquel exceso de felicidad y olvidó por un momento su situación actual.

El vaquero dejó que se desahogara llorando y comenzó a relatar su importante conversación con Josefa.

Entretanto, uno de los vaqueros que habían encerrado a Anselmo, envió una doncella para que atendiese a Josefa. La sirvienta encontró a ésta en la misma posición en que los dos hombres la habían dejado.

Estaba sentada en la silla, la cabeza apoyada en el borde de la mesa, tosía débilmente y de vez en cuando escupía sangre.

—¡Por todos los santos! ¿Qué le ocurre, señorita? —preguntó la muchacha—. Escupe usted sangre. ¿Está herida?

Josefa levantó lentamente la cabeza y replicó en voz baja:

—Tengo que escribir. Tráigame algunos almohadones.

—¿Escribir? ¡No es posible!

—Tengo que hacerlo.

—Pero, ¿me han dicho que se había roto usted varias costillas?

—¿Quién lo ha dicho?

—Uno de los dos que estaban aquí hace un momento.

Josefa se pasó la mano por el pecho suavemente. Se le escapó un grito de dolor, su rostro adquirió una palidez mortal, luego enrojeció vivamente, tuvo un fuerte acceso de tos, y echó una bocanada de sangre.

—¿Ve usted, señorita, como ese hombre tenía razón? —exclamó la criada.

—Hágale venir.

La muchacha salió y volvió a los pocos momentos acompañada del hombre a quien se había referido.

—¿Ha dicho usted que tengo algunas costillas rotas? —preguntó Josefa.

Se veía claramente que cada sílaba le producía un dolor intolerable.

—Sí, señorita —’respondió él.

—¿Sabe usted dónde se puede encontrar al médico más próximo?

—Quizás en Saltillo o Castañuelo; no estoy seguro.

—¿A qué distancia está eso?

—A día y medio, o sea, que entre ir y volver se tardará tres días.

—No puedo esperar tanto tiempo. ¿Conoce usted a todos los hombres que se encuentran ahora aquí? ¿No hay, por casualidad, ningún médico entre ellos?

Esta pregunta no era tan extraña como pudiera parecer. En aquellos países, el destino de los hombres tiene altibajos singulares.

—Médico, no; pero sí hay un... cirujano —respondió el hombre, vacilando.

Prefería no emplear la palabra “sangrador”.

—Cirujano? Eso es lo que yo necesito. ¿Quién es?

—Mi camarada, el que ha estado antes aquí conmigo.

—¿El que sujetó al vaquero? ¿Entiende de fracturas de costillas?

—¡Oh, perfectamente! Se ha dedicado a esas fracturas desde que empezó a ejercer.

—Entonces, dígale que suba.

El hombre salió y volvió un momento después con su compañero, quien entró en el cuarto con expresión digna y seria.

Josefa tenía que hacer grandes esfuerzos para sostenerse en la silla.

—¿Es usted cirujano? —preguntó la hija de Cortejo.

—Un poco —contestó él.

—¿Está usted práctico en fracturas de costillas? ¿Sabe usted volver las costillas rotas a su sitio y curarlas?

—Creo que sí.

—Entonces, reconózcame cuidadosamente.

Los dos hombres cogieron a Josefa y la acostaron en la hamaca.

Como, siguiendo la costumbre del país, estaba vestida muy ligeramente, el reconocimiento pudo hacerse sin gran dificultad; durante él Josefa apretó los dientes; pero no pudo evitar algunos gritos de dolor.

Al fin, terminó el reconocimiento. Aquel “cirujano” no sabía de la estructura y de las enfermedades del cuerpo humano más que cualquier otro aventurero, pero se daba aires de hombre de ciencia.

—Bien, ¿qué opina usted?

—Esto está muy mal, muy mal —respondió él.

—¿De veras? —preguntó la mujer muerta de miedo.

—Sí. Está tan mal que si la hubiera atendido cualquier curandero moriría usted. El golpe le ha causado grandes destrozos. No sólo tiene usted nueve costillas rotas en el costado izquierdo, sino que las rotas y las sanas están revueltas, y no es nada fácil desenredarlas.

—¿Lo logrará usted?

—Naturalmente —respondió él, inclinándose sobre la parte herida.

—¿Cuánto tiempo durará la cura?

—De cuatro a cinco horas.

Josefa palideció mortalmente.

—¿Cinco horas? —dijo con un susurro—. Eso es inaudito...

—¿Inaudito? ¿Con nueve costillas rotas? ¡En qué piensa usted! En Durango he visto yo cómo un colega empleaba once horas para arreglarle a una mujer tres costillas rotas, y cuando la enferma curó, se vio que el cirujano había arreglado tan mal dos de aquellas costillas, que le sobresalían un palmo de la espalda.

—¿Sufriré mucho? —preguntó ella con temor.

—¡Bah! Esto no duele mucho, es algo así como si le picase una pulga bastante grande. Y si alguna vez duele, lo mejor es apretar los dientes y desmayarse. ¿Podrá usted hacerlo?

—Creo que sí.

—Bien, ¿entonces, empezamos ya?

—Espere. Antes quiero hacer una pregunta. ¿Podré escribir en cuanto termine la operación?

—¡De ninguna manera! Se le saldrían las nueve costillas, como ocurrió a la mujer de Durango. Tiene usted que permanecer acostada.

—Bueno, entonces escribiré antes.

—Escribir le causará mucho dolor.

—Lo soportaré.

—Bien, como usted quiera. Pero debo decirle que yo solo no podré arreglarle esas nueve costillas.

—¿Necesita usted que le ayuden? —preguntó la paciente, asustada.

—Sí, necesito un hombre que cuide de que las costillas no se junten de nuevo, cuando yo las haya separado unas de las otras. Mi ayudante debe sostenerlas hasta que yo las haya hecho volver a su sitio. Eso podrá hacerlo ese camarada mío.

—Bien, que le ayude. Les llamaré a ustedes cuando les necesite. Envíenme dos doncellas; la de antes y otra.

Los dos hombres se fueron. Al llegar a la planta baja, le dijo el sangrador al otro:

—¿No lo he hecho bien?

—¡Magníficamente! Pero, ¿de veras tiene nueve costillas rotas?

—De ninguna manera. Lo he dicho para que la gratificación que nos dé sea mayor. ¿Me comprendes?

—Muy bien. Eres un pájaro de cuenta.

Un cuarto de hora más tarde, Josefa, apoyada en almohadones y sostenida por las dos doncellas, estaba ante la mesa escribiendo. El escrito avanzaba muy lentamente. Al fin, terminó y despidió a las muchachas; al mismo tiempo, hizo venir a uno de los cabecillas de segundo orden y le preguntó:

—¿Le ha comunicado a usted mi padre qué camino iba a seguir?

—Sí, señorita, en secreto.

—Entonces, ¿lo podría usted encontrar si yo lo enviase a buscarlo?

—Seguro. Pero tardaría cuatro días.

—Si lo alcanza de aquí a cuatro días y le entrega esta carta, le daré a usted trescientos duros. ¿Quiere usted encargarse de esta misión?

—Sí —respondió el hombre, con expresión de codicia.

—Pero mi padre necesita aún más gente. ¿Podríamos desprendernos de cincuenta hombres?

—Sí, sin ningún inconveniente.

—Entonces, llévese cincuenta hombres bien armados. Más adelante sabrá usted el motivo. Ahora, sólo puedo decirle que se trata de un golpe que le valdrá a usted distinciones y un buen botín. Pero esta carta no debe caer en otras manos que las de mi padre.

La carta decía lo que sigue:

“Querido padre:

Poco después de marcharte tú me han ocurrido cosas de la mayor importancia. Un viejo vaquero, el que Arbéllez había mandado a Fuerte Guadalupe, volvió, lo detuvimos y lo sometí a un interrogatorio.

Logré averiguar por él lo siguiente: Enrique Landola no ha jugado limpio con nosotros. Ninguno de nuestros enemigos ha muerto. Fueron abandonados todos en una isla desierta, de donde ahora se han salvado. Actualmente se encuentran en Fuerte Guadalupe, para atacarnos con ayuda de Juárez. Son: Sternau, Mariano, los dos Unger, “Frente de Búfalo”, “Corazón de Oso”, Emma Arbéllez y Caria.

El Conde don Fernando está también con ellos, pues logró escaparse de la esclavitud.

Juárez ha aniquilado a tres compañías de franceses. En la confluencia del río Salinas con el Salado quiere reunirse él y su gente con lord Dryden.

Tú decidirás qué es lo que se ha de hacer. Esa gente debe morir, si no, estamos perdidos. Toma tus medidas rápidamente; te envío cincuenta hombres con este objeto.

Obra con la mayor celeridad para que puedas volver pronto. Te necesito, pues tengo rotas nueve costillas, a causa de una patada que me ha dado el vaquero de quien te hablo, para vengarse de que lo he engañado y sonsacado.

Tuya.

Josefa.”



Antes del anochecer la partida de cincuenta hombres salió de la hacienda al galope. El jefe llevaba consigo la carta, bien guardada.

En el mismo momento, Josefa yacía sobre un tapiz echado en el suelo. La “operación” había empezado. Mientras que uno de los mejicanos la sujetaba, el otro trabajaba las costillas de tal manera, que en la boca de la paciente apareció una espuma sanguinolenta.

En toda la hacienda se oyeron sus gritos de dolor, pero los dos “médicos” habían cerrado la puerta por dentro y no dejaron entrar a nadie.

Los gritos duraron varias horas, y quien escuchara a la puerta podía oír un gemido apagado e ininterrumpido. La hija de Cortejo sufría dolores indecibles. En aquel momento hubiera recibido a la muerte con alegría. Y, sin embargo, poco sospechaba ella que aquel sufrimiento ya no la abandonaría en lo que le quedaba de vida. El castigo del juez justiciero había empezado.




VIII 


 

EL DECRETO DEL 3 DE OCTUBRE

 

Para comprender lo que sigue hemos de retroceder algún tiempo.

Entramos en el palacio imperial de la ciudad de Méjico, subimos por la escalera y nos dirigimos a la sala de recibir, donde Maximiliano acostumbraba a hablar con los altos funcionarios de su régimen.

En estos momentos, el Emperador está de pie, apoyado en una mesa, y lee un documento de gran tamaño que tiene en las manos. Su mirada está brillante, tiene las mejillas enrojecidas, parece presa de una gran agitación.

Ante él hay uno de sus ministros, quien mira fijamente el rostro del soberano para intentar descubrir en él la Impresión que el documento le causa.

Cerca de la ventana, está sentada en un sillón la joven y hermosa emperatriz. Esta parece más enérgica que su marido. El es reflexivo, soñador y suave; ella ambiciona esplendor y honores; él es idealista; ella se lanza fogosamente a la conquista de todas las ventajas materiales.

El ministro debía haber acabado de hablar en aquel momento, pues el Emperador Maximiliano dijo:

—¿Me pide usted ahora mismo mi resolución definitiva?

—Debo rogárselo, Majestad.

—Estoy decidido...

—¿A rehusar, quizás? —preguntó la emperatriz rápidamente.

Maximiliano se volvió hacia ella, sonriente:

—Por lo que veo, tú ya te has decidido, querida.

—Sí.

—¿Puedo preguntar cuál es tu decisión?

—Después del convincente celo con que este asunto ha sido expuesto hace un momento, la decisión no puede ser dudosa. Yo estoy conforme.

Maximiliano le manifestó su aprobación con un movimiento de cabeza, y dijo, dirigiéndose al ministro:

—Ya sabe usted las resistencias que encuentro para mi régimen. Le diré a usted, pues, que no solamente estoy dispuesto a firmar el decreto, sino que yo mismo lo copiaré palabra por palabra antes de presentarlo a la firma de los señores ministros.

—Gracias, Majestad —respondió el ministro con profunda reverencia—. El objeto de mi cargo y de mi vida es consagrar todos mis pensamientos y todo mi trabajo al bien de Méjico y de su Emperador. Estoy convencido de que con este decreto arrollaremos todos los obstáculos que estamos encontrando en nuestro camino. Esta medida era muy necesaria.

—Tiene usted razón. Yo...

En aquel momento se presentó el teniente de servicio y anunció al general Mejía.

—Que pase enseguida —ordenó el Emperador.

La emperatriz se levantó inmediatamente y desapareció por una puerta, mientras Maximiliano despedía al ministro. Este se encontró en la puerta con el famoso general. Se hicieron mutuamente una fría reverencia, pero sin cambiar una sola mirada.

—¡Bienvenido, general! —dijo Maximiliano, saludando al recién llegado—. Hoy viene usted en un buen momento.

El severo rostro del indio se iluminó con una hermosa y sincera sonrisa al observar la expresión serena del soberano.

—Soy feliz de oír esas palabras, Majestad —respondió Mejía—. ¡Ojalá no tuviera Su Majestad y el imperio más que momentos como este!

—Espero que así será desde hoy en adelante.

—¿Puedo preguntar si esa esperanza tiene un fundamento determinado?

—Sí. Voy a promulgar un importante decreto.

—Si tiene el efecto que Su Majestad ha dicho, será, ciertamente, importante.

—¡Ahí tiene, convénzase usted mismo leyéndolo!

El Emperador le entregó a Mejía el borrador y fue hacia la ventana, para que el general examinase tranquilamente el escrito.

Cuanto más leía éste, tanto más se le fruncía el ceño; sus ojos brillaban con cólera; sus labios temblaban. Entonces oyó Maximiliano el crujido que hace un papel al estrujarlo, y, al volverse, vio al general con el papel hecho una bola, en la mano, como una representación de la cólera.

—Majestad, ¿quién ha redactado esta chapuza? —preguntó.

El dolor le había hecho olvidar las reglas de etiqueta.

El Emperador, que por lo demás era tan bondadoso, no pudo pasar por alto semejante desconsideración.

—¡General! —dijo severamente.

—¡Majestad! —replicó Mejía, inclinándose como para pedir perdón.

—¿Dónde está mi borrador?

—Aquí, Majestad.

El general alisó el papel lo mejor posible y se lo dio al Emperador.

—¡Ah, en qué estado! ¿Acaso son mis documentos programas de fiesta?

Maximiliano estaba realmente enojado. Mejía replicó: Pido perdón humildemente, Majestad. La falta que he cometido hay que atribuirla solamente a mi celo por el bien del Emperador.

—Pero ese celo no debiera sobrepasar los límites.

El rostro de Mejía adquirió una expresión indescriptible, que Maximiliano ya conocía. Aquella expresión indicaba que el corazón del general era un volcán a punto de estallar.

—Si no se me puede perdonar, me impondré yo mismo el mayor castigo —dijo—. Permítame Su Majestad que me retire.

Y, sin esperar que le respondiese, se dirigió a la puerta.

—¡Espere!

El general se detuvo.

—¿Ha leído usted el decreto hasta el fin?

—Sí, Majestad.

—Ha dicho usted que era una chapuza; ¿es que no lo aprueba usted?

—No. ¿Puedo decir mi opinión sinceramente, Majestad?

—Se lo ruego.

—¡Si los peores enemigos del imperio hubieran dado una ley en nombre de Su Majestad para perderle, seguramente hubieran elegido este mismo decreto!

—¡Ah, qué idea!

—Lo que he dicho es la realidad, Majestad.

—Debo demostrar a mis súbditos que soy el Emperador.

—No lo creerán, a pesar de eso.

—¡Ah, general, eso es casi una ofensa!

—Su Majestad me ha ordenado que dijera la verdad. Al leer cada decreto, Méjico piensa que los franceses lo han ordenado.

—Que lo digan también de éste, pero yo llevaré a cabo mi proyecto.

—Majestad, suplico que me corte la cabeza, pero que este escrito no salga de la carpeta. Yo conozco a mis compatriotas, conozco a Méjico y sé las consecuencias que la publicación del documento traería consigo.

Va a resonar en todo el país un grito de cólera.

—¡General!

Los ojos del Emperador echaban chispas, coléricamente.

Maximiliano sabía lo que tenía que agradecer a Mejía; se reprimió y dijo:

—Escuche mi defensa.

—¡Oh, Majestad, si el decreto necesita de defensa, entonces...!

—¿Quiere usted verdaderamente provocar mi cólera?

—No; me callo.

—Entonces, oiga.

El Emperador empezó a defenderse, cosa que en un soberano puede calificarse de dominio de sí mismo.

—Ya sabe usted, general —empezó diciendo—, que todas las principales ciudades y todos los puertos de nuestro país se encuentran en nuestro poder...

—En poder de los franceses, Majestad.

—Es lo mismo, puesto que son nuestros aliados.

—Pero yo preveo que los franceses se retirarán y las ciudades y puertos pasarán a los republicanos, no a nosotros.

—Es usted demasiado optimista, como siempre. Juárez ha huido hacia el Paso del Norte; se dice incluso que ha abandonado el suelo mejicano. Ya es hora de que nos afirmemos en el poder con una actitud enérgica.

—Concedido, Majestad. ¿Qué actitud será esa?

—Será una actitud al mismo tiempo de pacificación y aniquiladora.

Aunque el país se encuentra en mi poder, hay algunos topos que se atreven a seguir minando mi régimen. Tenemos a ese “Pantera del Sur”, a ese Cortejo y otros. En mi decreto declaro que a partir de hoy castigaré a todo republicano como a un bandido, un bandolero y un criminal de derecho común.

Desde hoy están los republicanos fuera de la ley. Consideraré a cualquier grupo de republicanos armados como una partida de bandidos, y a los miembros de tales bandas que hagamos prisioneros los fusilaremos dentro de las cuarenta y ocho horas.

Mejía sacudió la cabeza.

—¿Bandidos? ¿Bandoleros? ¿Fuera de la ley? ¿Fusilados? ¡Oh, Majestad; repito mi súplica! ¡Ordene Su Majestad que me corten la cabeza, pero renuncio a firmar este decreto!

—Conserve usted su cabeza; yo conservaré mi decreto; lo han aprobado en todas sus partes varios hombres muy experimentados.

—¡Oh, esos hombres experimentados no conocen Méjico! Han pensado en todo, excepto en una cosa que yo quisiera gritarle a Su Majestad con voz de trueno, pero que no me atrevo.

—¡Hable sin temor, general!

—Pues bien; Su Majestad, al promulgar ese decreto, dictará su propia sentencia de muerte.

El Emperador palideció. Casi parecía como si se hubiese asustado fuertemente. Pero se repuso pronto y dijo:

—¿Mi sentencia de muerte? Habla usted de una cosa imposible, que al mismo tiempo es una monstruosidad, como si se tratase de algo muy natural.

—Sí, Majestad; concediendo que el verdadero mejicano nacido en el país es el dueño legal de su suelo...

...En eso estoy de acuerdo —le interrumpió el Emperador.

—...debe tener también derecho —continuó el general— de defender este suelo contra una ocupación extranjera injustificada.

—¿Ocupación? ¿Injustificada? Eso es una expresión muy fuerte, que no podrá suavizar bastante.

—Yo hablo ahora como habla cualquier republicano. ¡Póngase Su Majestad por un momento en el lugar de esa gente! Ellos dicen: “El país es nuestro. ¿Qué quieren los franceses? No traen más que sangre y muerte. ¡Un Emperador! ¿Para qué? No nos hace ninguna falta; tenemos un Presidente. Napoleón teme a su pueblo; tiene que distraer a los descontentos. Se le ocurre halagar la fantasía de sus súbditos con una empresa brillante. Representa una obra de magia bélica utilizando al Emperador Maximiliano de Méjico; eso le dará nuevo lustre a su fama. Y por un capricho de ese Napoleón, Méjico tiene que desangrarse, y sus campos y ciudades sufrir grandes devastaciones.”

—La cosa no es tan trágica —le interrumpió el Emperador.

—¡Oh, sí! Yo, mejor que nadie, sé los estragos que hacen los señores franceses. El mejicano puro suele ser republicano; defiende su país, su hogar, su propiedad, contra intrusos extranjeros. ¿Es por eso un bandido, que hay que fusilar cuarenta y ocho horas después de prenderle?

—Hemos conquistado el país. Todo mejicano debe atenerse a las circunstancias.

—¡Bien, Majestad! Ahora no hablo al Emperador, sino al hombre por quien daría diez vidas, si diez vidas tuviera. Supongamos que esa conclusión fuera verdadera: la espada decide; quien vence es señor absoluto; el vencido no tiene más que obedecer. ¿No se deduce de esto, realmente, que se debe considerar a los adversarios como bandidos?

—Después que los otros han depuesto las armas, sí.

—Bien; aceptemos esto también como verdadero. ¿Pero quién dice que el vencido de hoy no puede levantarse y llegar a ser el vencedor de mañana?

—Esa posibilidad es bastante general.

—Bien; entonces, el antiguo vencido volverá la oración por pasiva, considerará a los primeros vencedores como bandidos y los tratará como tales.

—En el caso de Méjico no debe temerse eso nunca.

—¡Ojalá no se equivoque Su Majestad! Este peligro es más inminente en Méjico que en ningún otro país. El pueblo es un volcán, y Juárez...

—Juárez es inofensivo.

—Es aún fuerte como un león, aunque le hayamos arrojado al extremo más septentrional del país.

—Lo indultaré.

—Despreciará ese indulto. Lo considerará absurdo. Dirá que, como Presidente del país, él tiene el derecho de indultar a un tal Maximiliano de Habsburgo, pero éste a él, no.

—Lo llamaré a mi lado.

—No vendrá.

—.¿Tampoco vendrá si le nombro Presidente del Tribunal Supremo?

—Ya lo ha sido. Ahora es Presidente de todo el país.

—Verdaderamente va usted a lograr que me acalore, general.

—Es preferible que Su Majestad se acalore por mi causa un momento, a que otros lo dejen frío para siempre.

—¡Verdaderamente usa usted metáforas más que atrevidas!

—Estoy convencido de que sólo le digo 'la verdad. Si Su Majestad trata ahora a los vencidos como bandidos, que Su Majestad procure no dejarse vencer nunca, pues los republicanos se vengarían y tratarían también a Su Majestad como bandido.

—¿Incluso en ese caso, mis enemigos no podrían menos de tener en cuenta quién soy?

—¿Emperador? ¡Ah, los republicanos no le reconocerían como tal!

—¡Archiduque de Austria!

—¡Qué le importa Austria a Juárez!

—Yo creía que Austria era una potencia que...

—Que abandonará incluso al Archiduque Maximiliano, si ésta es la voluntad de Napoleón, el omnipotente.

—¡General, ahora me está usted ofendiendo realmente!

—Entonces no diré nada más; permítame Su Majestad otra pregunta: ¿Se promulgará el decreto? ¡Suplico a Su Majestad que no lo haga!

—Está decidido; es necesario, y lo promulgaremos, general.

Mejía dobló la rodilla ante el Emperador y dijo:

—Majestad, desde el momento en que aparezca el decreto, estará abierta la tumba de Su Majestad junto a las murallas, tras el cerro de arena, donde los que van a ser ejecutados se arrodillan con la venda en los ojos. Yo no abandonaré a Su Majestad, y por tanto seré desde hoy un agonizante. No suplico por mí, ni por otros, sino por Su Majestad. ¡No dé Su Majestad al mundo el espectáculo del hijo de un Emperador austríaco fusilado por los guerrilleros mejicanos!

—¡Levántese, general! —replicó el Emperador, ahora enojado.

—No, seguiré arrodillado hasta que...

—¡Levántese! ¡Se lo ordeno! ¡Está usted fantaseando!

La voz del Emperador era fría como el hielo, casi un poco despectiva. Esto era lo que Mejía, el pundonoroso héroe y paladín menos podía soportar. El indio se levantó, echó sobre el Emperador una mirada de compasión y exclamó:

—¿Entonces debo renunciar a toda esperanza, Majestad?

—A todas. Incluso la Emperatriz está de acuerdo conmigo.

El general palideció más aún.

—Así, tengo que callarme —contestó—. Pero para que no se olvide esta hora ni las palabras que he pronunciado, las remacharé con mi acero.

Diciendo esto desenvainó su puñal y lo arrojó a la pared con tal fuerza que se clavó hasta la empuñadura en las maderas, hizo al Emperador una reverencia y salió de la sala.

Maximiliano lo siguió con la mirada y luego contempló el puñal.

—¿Será esto un mal presagio? —se dijo—. ¿No me habré equivocado?

Pero no tuvo tiempo a reflexionar, pues inmediatamente entró otro general: Miramón, el hombre sin honor, que le confirmó en su propósito.

El tristemente famoso decreto fue promulgado. Maximiliano lo había escrito con su propia mano y con él había firmado su propia sentencia de muerte.

Hasta entonces la guerra se había llevado cruelmente, al menos por parte de los franceses, que trataban a sus prisioneros republicanos como verdaderos bandidos, mientras que es un hecho indiscutible que Juárez y la mayoría de sus generales trataban a sus prisioneros con suavidad y amabilidad.

De Bezaine se sabe solamente que exigió enérgicamente la promulgación del decreto. Ahora mataban a los republicanos a docenas, a centenares. Fusilaron sin piedad a famosos generales, como Salazar y Arteaga, mártires llorados de la independencia de su país.

Pero los pasos de Némesis, que ordinariamente son lentos y torpes, eran esta vez rápidos y seguros.

En la llanura situada entre San José del Parral y Chihuahua cabalgaba un grupo de jinetes. Eran dos escuadrones de “cheveaux légers” franceses. Debían haber recorrido ya una gran distancia, pues los caballos estaban cansados, y los jinetes tampoco tenían una actitud segura y orgullosa.

De pronto vieron en la lejanía los contornos de Chihuahua, y la vista de la ciudad produjo un efecto instantáneo. Los jinetes se enderezaron, los caballos relincharon y sacudieron la cola, las espadas sonaron más alegremente.

Al frente de la tropa cabalgaba un oficial cubierto de cicatrices, no muy viejo, que llevaba las insignias de coronel. En la primera calle de la ciudad dio la primera orden de detenerse, preguntó dónde estaba el cuartel general, envió un mensajero delante y efectuó su entrada en la ciudad, con la pequeña banda de música al frente, tocando marchas militares. De vez en cuando asomaba una curiosa cabeza de mujer, pero al ver que se trataba de franceses, se retiraba enseguida. Los dos escuadrones desfilaron delante del cuartel general. Era el mismo edificio del cual había saltado “Gerardo el Negro”. Apenas se hubo detenido la formación, apareció el comandante de la plaza. También llevaba las insignias de coronel, pero era mucho más viejo que su camarada. Era el mismo que había recibido una lección tan severa de “Gerardo el Negro”.

La tropa presentó armas y luego el jefe de los recién llegados fue hacia el comandante.

—Coronel Laramel, señor camarada —dijo, presentándose—. En camino para Villa del Fuerte. Traigo despachos de comandancia general.

—¡Bienvenido! ¿Se alojarán ustedes aquí algunos días?

—Sí. Dos o tres, si usted lo permite. Lo que ocurre es que no sé dónde alojar a mi gente.

—Nada más fácil. Sólo tengo un escuadrón en la ciudad; los alojamientos de tres compañías están desocupados y a disposición de usted.

—Eso nos vendrá muy bien. ¿Puedo presentarle mis oficiales?

—Sí, por favor.

Después de las presentaciones, el personal se apeó para dirigirse a los alojamientos, que les habían sido señalados rápidamente.

El comandante de la plaza tuvo la cortesía de invitar enseguida a los oficiales a un vaso de vino. Estos aceptaron y a los pocos momentos estaban sentados en la misma sala donde Gerardo se había encontrado hacía algún tiempo.

—¿Cómo es, señor camarada —preguntó el coronel Laramel—, que desguarnece usted tanto la ciudad? ¡Se encuentra usted en uno de los puntos más peligrosos del país!

—Tiene usted razón, pero no tengo más remedio que obrar según las órdenes que recibo; lo cual, por desgracia, no es siempre agradable.

—¿Ha tenido usted aquí muchas dificultades?

—Verdaderamente, no podría decir eso. La gente de esta comarca no es difícil de dominar. Pero hay un espía que parece estar aliado con el demonio. Es un hombre increíblemente atrevido y astuto. No hemos ahorrado esfuerzos para prenderle, pero no lo hemos logrado. Está en todas partes y en ninguna; lo sabe todo; parece ser omnisciente y ubicuo.

El coronel Laramel sacudió la cabeza.

—Eso parece inverosímil, señor camarada —dijo—. Un hombre es y será siempre un hombre, aunque posea las cualidades más sobresalientes. No creo que sea imposible, ni siquiera difícil, prender a cualquier espía.

—Le creo a usted; pero usted no conoce a “Gerardo el Negro”.

—¿“Gerardo el Negro”? Es un mal enemigo. Me han contado muchas cosas de él; incluso se le ha nombrada a menudo en comandancia general. ¿Así que ese hombre se encuentra ahora en Chihuahua?

—Sí, ya está aquí hace tiempo. Sabemos, incluso, que viene a menudo a la ciudad y que tiene cómplices en ella.

—¡Ah! ¿Cómo ha sabido usted eso?

—El mismo nos lo ha confesado.

—¿El mismo? —preguntó el coronel, asombrado—. I Qué extraño!

¿Cómo puede ser eso?

—Ha estado en Chihuahua, en esta misma sala. Lo cogimos prisionero.

—¡Cómo! ¿No se ha puesto un precio a su cabeza?

—Sí, muy considerable.

—¿Entonces ha ganado usted esa prima?

El comandante se encontró algo perplejo:

—Casi la ganamos.

—¿Casi? ¿No me ha dicho usted que cogieron a ese Individuo?

—Sí, lo cogimos y lo teníamos atado en una numerosa reunión de oficiales y otras personas, aquí, en esta habitación. Yo lo interrogué; él se comportó con la mayor insolencia, y, señor camarada, de pronto consiguió romper sus ligaduras. Me derribó de un golpe en presencia de todos los señores que le he dicho, y se lanzó por la ventana a la calle.

—¡Diablo! ¿Logró escapar?

—¡Sí, por desgracia! Esos cazadores de la pradera tienen el diablo en el cuerpo. Están luchando con grandes peligros todos los días; tienen siempre la muerte delante de los ojos, cuentan con cifras diferentes de las nuestras. Ahora he mandado un destacamento a Fuerte Guadalupe; ese es el motivo de que encuentren ustedes alojamiento tan fácilmente.

Esos hombres son valientes y los dirige un buen jefe; pero, sin embargo, debo temer que no puedan tomar el fuerte más que a costa de grandes pérdidas.

—¿Tan fortificado está Guadalupe?

—De ninguna manera. Pero ese “Gerardo el Negro” debe haber avisado de nuestro propósito, y armará alguna emboscada a nuestros hombres, con indios apaches, en el sitio donde menos lo esperen. Si no contáramos con nuestra señorita Emilia, hace tiempo que hubiéramos tenido que evacuar Chihuahua.

—¿La señorita Emilia? ¿Quién es esa señorita?

—¡Ah! ¿No conoce usted a nuestra mejor y más inteligente espía?

—No.

—Entonces no ha visto usted a la mujer más bella de Méjico.

—¡Mil diablos! ¿Qué dice usted? ¿La mujer más bella de Méjico?

¿Podremos verla, señor camarada?

El coronel Laramel era tenido por uno de los oficiales más desconsiderados y crueles del ejército francés. El y su regimiento nunca daban cuartel. Aquel hombre era el asesino de numerosos mejicanos que habían caído en su poder. Temerario en extremo, no concedía el menor valor a una vida humana; precisamente por esto lo escogieron para enviarlo a Villa del Fuerte, donde había que limpiar la comarca de republicanos y aplicar el sanguinario decreto de Maximiliano.

Pero el coronel Laramel era también un admirador del bello sexo.

Por eso le sorprendió oír hablar allí de una joven de quien se afirmaba era la más hermosa de Méjico.

—De usted depende —respondió el comandante—. Si usted desea conocerla, no hay nada más fácil. Yo tenía el propósito de invitar a usted y a los otros señores camaradas a una velada que pienso celebrar en mi casa esta noche, invitaré también a varios caballeros y señoras de la ciudad, y en esa pequeña fiesta podría presentarle a la señorita Emilia.

—¡Gracias! No quisiera volver a la patria sin poder contar allí que he visto a la mujer más hermosa de Méjico. ¿Se llama Emilia? ¿De dónde es?

—Al parecer, de Francia.

—¡Ah! ¡Eso sería extraordinario!

—Sí; a esa señorita la rodea un misterio que ella no se preocupa de disipar. Quizá se propone aumentar todavía más la curiosidad que la gente siente por todo lo que a ella se refiere. Mientras unos la consideran nacida en Méjico, otros dicen que es italiana, española o francesa.

—¿Y usted qué opina, camarada?

—Yo creo que es francesa, pues habla francés como una parisina. Además, el celo extraordinario con que se consagra a nuestra causa, me confirma más en mi opinión.

—Ciertamente, eso sería raro si se tratase de una mejicana. Todas estas señoras son en el fondo republicanas.

—Ella es todo lo contrario, aunque he tenido la norma de no poner demasiada confianza en las mujeres. Esta señorita nos ha dado numerosas pruebas de que merece toda nuestra confianza.

Pero el buen señor ignoraba que aquellas "pruebas” sólo eran aparentes y que no habían “servido” únicamente a los franceses. El comandante no tenía todavía ninguna noticia de la destrucción completa del destacamento enviado a Fuerte Guadalupe. El coronel Laramel dijo:

—Hay que reconocer que una espía hermosa y con inteligencia consigue resultados mucho más satisfactorios que un hombre. Pero, volviendo a “Gerardo el Negro”, ¿no ha tomado usted represalias?

—He hecho todo lo posible y me he apoderado de varios habitantes de esta ciudad, de los que sé con seguridad que son republicanos.

—¿Como rehenes?

—Sí. Mis medidas han producido en la ciudad una gran excitación.

—Eso no debe preocupar a un buen soldado. ¿Qué hará usted con sus rehenes?

—Lo que tendría que hacer es fusilarlos, así acabaríamos con ellos de una vez.

—¿Y por qué no lo hace usted así?

—Por dos motivos. La muerte de cuarenta habitantes de la ciudad provocaría un levantamiento, para sofocar el cual me siento demasiado débil; ya le he dicho que, por el momento, cuento con pocos hombres.

—Yo pongo los míos a su disposición.

—Eso sería sólo un apoyo momentáneo. Ustedes han de seguir adelante.

—¡Oh! Mis atribuciones me permiten esperar aquí hasta que esté restablecida la tranquilidad o haya regresado el destacamento que usted ha mandado a Guadalupe.

—Estimo en mucho ese ofrecimiento. Pero el segundo motivo que tengo se basa en la incertidumbre en que me encuentro en este caso. No sé si puedo disponer de la vida de tantas personas. Es una responsabilidad que quizá yo no pudiese soportar.

—Por lo que a eso se refiere, puedo descargar a usted de esas preocupaciones. No sólo tiene usted el derecho, sino también el deber, de mandar fusilar inmediatamente a todos los republicanos. El Emperador Maximiliano ha ordenado en su decreto del 3 de octubre del pasado año, que se considere como bandidos y se trate como a tales a todos los republicanos, que sean generales o mendigos; es decir, que hay que ejecutarlos en el acto.

—Yo conocía el decreto, pero creí que no se deseaba que se cumpliese con demasiada severidad, y que su verdadero objeto era asustar a los republicanos.

—Se equivoca usted, señor camarada. La comandancia general me ha encargado que le transmita a usted una orden. Este documento resolverá todas las dudas que se refieren a los deberes que ha de cumplir usted. Permítame que se lo entregue.

El coronel sacó del bolsillo de su guerrera un sobre de gran tamaño con varios sellos, y se lo dio al comandante. Este lo tomó y dijo:

—El asunto me parece tan importante que, con su permiso, voy a leer la orden inmediatamente y en su presencia.

—¡No se preocupe, señor camarada!

El comandante abrió el sobre y leyó el escrito. Su rostro adquirió una expresión seria y decidida. Luego, al plegar el documento, dijo:

—Ahora no puedo abrigar la menor duda. Se me ha quitado un gran peso de encima.

—¿Qué hará usted?

—Mi deber —contestó el interpelado lacónicamente—. Haré fusilar a los rehenes.

—¿Cuándo?

—¡Hum! ¿Puedo contar con usted verdaderamente?

—¡Desde luego! Me quedaré aquí hasta que usted me necesite.

—¿Usted cree que hay que ejecutar la sentencia tan pronto como sea posible?

—Sí. Quizás me conozca usted o haya oído hablar de mí. Yo no he dado cuartel a ningún mejicano. No es que yo odie a esta nación, pero la desprecio. No es digna de subsistir. Realmente me hará usted un favor si me permite ser testigo de esa ejecución.

—Ese placer se lo puedo procurar fácilmente.

—¿Pero cuándo? ¿Por qué no mañana?

—Eso no puede ser. Antes habrá que celebrar juicio y dictar la sentencia.

—No es «necesario, señor camarada. Esa banda no merece semejantes consideraciones.

—Quizás tiene usted razón. Y, además, mis poderes me facultan para proceder como lo tenga por conveniente. A los bandidos se les dispara cuando se les tiene al alcance del fusil.

—¿Así, pues, mañana?

—No. Hay que darles tiempo para que se preparen a morir. En este país son tan piadosos, que la noticia de que esas personas hubieran muerto sin confesarse, tendría mil veces peor efecto que la de la ejecución. Hay que concederles la confesión y la absolución.

—Bien. Para eso bastará un día. Así que, ¿pasado mañana?

—Sí, pasado mañana, al amanecer, si es posible antes de romper el día.

—¿Lo dice usted por los espectadores?

—Sí. Este fusilamiento debe efectuarse en el mayor silencio. Nadie debe saber por anticipado lo que ha de ocurrir. Sólo el confesor y las otras personas que sean indispensables estarán informados. Un hecho consumado, que ya no tenga remedio, desconcertará a la gente. Verán que es demasiado tarde para la resistencia.

Mientras los franceses entraban en la ciudad por la parte Sur, un jinete solitario se había acercado a ella viniendo del Norte. Este montaba un caballo nada hermoso, traía armas de pobre aspecto, y, en conjunto, no daba la impresión de un valiente cazador de la pradera, aunque había que reconocer a primera vista que era un cazador. Era de corta estatura, delgado.

No seguía una dirección definida, sino que cabalgaba lentamente rodeando la ciudad de lejos, y las miradas escrutadoras que lanzaba a ésta dejaban adivinar que le interesaba conocer Chihuahua sin entrar en ella.

Era el pequeño André, al que Juárez había enviado para informarse de la situación de los franceses en la ciudad..

El cazador detuvo su caballo y miró las torres de la iglesia principal.

Sacudiendo La cabeza lentamente, murmuró:

—¡Maldito asunto! Estoy vagando un día tras otro en esta comarca, para enterarme de lo que el Presidente quiere saber, y no encuentro a ninguna persona a quien preguntar. Me parece que esos franceses deben haber llegado al extremo de prohibir a los habitantes que salgan de la ciudad. Eso es un verdadero estado de sitio.

Siguió yendo de un lado a otro con su caballo, impacientemente, y prosiguió luego:

—Creo que Juárez llegará hoy. ¿Qué le diré? No sé nada, y voy a quedar en una posición terriblemente desairada. ¿Y si entrase en la ciudad? ¡Hum!

Sacudió la cabeza pensativamente.

—Eso es peligroso. ¿Qué ocurriría si los Messieurs me tomaran realmente por un espía? ¡El buen André Straubenberger podría pasarlo muy mal!

En aquel punto de sus reflexiones, su caballo sacudió también la cabeza y relinchó.

—¿Que no lo pasaría mal? —dijo el cazador—. ¿Tú no opinas así?

¡Hum! Quizás tienes razón. Si me quedo delante de la ciudad, no me enteraré de nada, así que he de entrar. Por lo demás —añadió con cierto orgullo—, soy el pequeño André y tengo mis armas. Además, tengo que hablar con esa señorita Emilia. ¡Vamos a ver!

Dirigió el caballo hacia la ciudad. Se había decidido a desafiar al lobo en su madriguera.

En rigor, el peligro que corría no era tan grande como el que corrió poco antes “Gerardo el Negro”. A éste lo conocían los franceses como enemigo, incluso Bazaine había puesto a su cabeza un precio de cinco mil francos. Además, tuvo que deslizarse en la ciudad de noche y con niebla.

En el caso de André eran las circunstancias muy diferentes. Ningún francés lo había visto nunca como enemigo, todo lo más podrían conocer su nombre como el de un cazador de! Norte. Si llegaban a sospechar que era un espía del Presidente Juárez, por lo menos no po-drían probarlo. Es decir, que verosímilmente su vida no corría peligro.

A la entrada de la primera calle, donde antes hubo centinelas apostados, no había ahora guardia. El comandante había creído que podría prescindir de esta medida de seguridad. Había mandado un importante destacamento contra el enemigo y por este motivo creyó que la ciudad, que quedaba a retaguardia, no tenía nada que temer. André pudo, pues, entrar en la ciudad sin ser molestado.

En la segunda calleja que tomó para evitar las grandes arterias de la circulación, encontró una pequeña venta, cuya puerta encontró hospitalariamente abierta.

Se apeó allí del caballo. A un lado vio un edificio alto y grande que estaba frente a la venta. Tenía un balcón, en el cual se encontraba una dama, cuyo rostro estaba cubierto con un ligero velo que lo protegía del sol y del viento. Si André hubiese podido ver a través de aquel velo hubiera podido observar que la mirada de la señora se posaba en él con interés, pues cuando el jinete hubo desaparecido con su caballo por la puerta de la venta, ella volvió a la habitación e hizo sonar el timbre. Un momento después entraba la doncella.

—Quiero hablar con el posadero de ahí enfrente, pero sin llamar la atención.

A estas palabras de la señora, la doncella salió y a los pocos instantes marchaba hacia la venta un viejo mejicano de cabellos grises.

Aquel hombre era el mayordomo del mencionado gran edificio.

Después de buscar por algunos departamentos encontró en el patio al posadero, que, al verle, fue a su encuentro y le preguntó:

—¡Ah, señor! ¿A quién busca usted?

—A usted —respondió el anciano—. He venido a rogarle que vaya a ver a la señorita.

—¡Quizás esperará invitados y querrá encargarme la comida.

—No. Tengo que decirle que desea hablar con usted sin llamar la atención.

El viejo se acercó más al posadero y preguntó, ahora en voz muy baja:

—¿Han llegado noticias de Juárez?

—No he oído nada.

—Bien. Quizás me entere cuando hable con la señorita. ¡Dígale que iré enseguida!

El anciano saludó con la cabeza y se alejó. El posadero pasó a la sala donde André estaba sentado, solo.

—Bienvenido, señor —«saludó el posadero.

André lo saludó con una rápida mirada y respondió en mal español:

—Gracias, señor. ¿Qué tiene usted para beber?

—Todo lo que usted desee.

—¡Ah, muy bien! Pues deme cerveza.

—No hay.

—¿Vino?

—No.

—¿Café?

—No.

—¿Chocolate?

—No. Esta mañana tenía, pero se me ha acabado.

—Entonces, ¿habrá por lo menos una limonada?

—No. Se le ha terminado el azúcar.

—¿O un julepe?

—Tampoco, por desgracia. Se me ha roto la botella y tengo que comprar otra.

—Pero, ¡mil demonios! Usted me ha dicho que podía beber lo que desease. ¡Y ahora, cuando le digo lo que deseo, no tiene usted nada!

—Usted es quien tiene la culpa, señor. ¿Por qué desea usted beber precisamente lo que yo no tengo?

André rió.

—¡Ah, es un curioso punto de vista! ¡Bien, dígame de una vez qué es lo que usted tiene!

—Tengo de todo, sólo que precisamente ahora se me han agotado algunas cosas. Pero le podré servir a usted un buen vaso de pulque.

—Bien, tráigalo, señor. Siempre será mejor que nada.

El posadero tomó un vaso y lo llenó del licor que contenía un jarro.

Cuando lo hubo dado a André, éste se lo llevó a los labios, pero apenas hubo bebido un sorbo, hizo una mueca como si hubiese tragado fuego y gritó:

...¡Diabólica bebida!

—¡Ah! ¿Quiere usted decir que ese pulque no es bueno? —preguntó el posadero.

André fue prudente y respondió:

—¡Oh, desde luego que es bueno; incluso muy bueno para un mejicano!

—¿Pero para usted no?

—No. No estoy acostumbrado a esta bebida.

—Entonces, ¿no es usted mejicano?

—No. ¿No lo ha notado usted en mi habla?

—Sí, claro; pero uno se puede equivocar. ¿Puedo preguntarle qué es?

—Cazador.

—Ya me lo figuraba. ¿Pero qué clase de cazador? ¿Cazador de búfalos, cazador de serpientes o algo así?

—Había olvidado que en este hermoso país se practica la caza a la mejicana. Entre nosotros, un cazador mata cualquier animal salvaje que se pone a tiro de fusil.

—¿Entonces es usted del Norte?

—Sí.

—¿Yanki?

—No.

—Así, pues, ¿es usted canadiense?

—Tampoco.

—¿Pues qué es usted si es del Norte?

—¿Es que sólo yankis y canadienses cazan en las montañas Rocosas? Allí hay hombres honrados y perdidos de todos los países del mundo. Por lo que se refiere a mí soy alemán.

—¿Alemán? ¡Ah! ¿Entonces será usted partidario de nuestro buen Emperador Maximiliano?

El pequeño cazador alemán lanzó una mirada al delgado rostro del mejicano, y dijo:

—¡No sea usted farsante! Sé muy bien que ustedes, cuando se encuentran solos, dan un título muy diferente a ese “buen Emperador Maximiliano”.

—¡Oh, Dios mío! ¡No crea usted eso! ¡Aquí somos todos buenos súbditos de Su Majestad!

—Es decir, ¿buenos' servidores de Napoleón?

—En cierta manera, sí; pues a él tenemos que agradecer nuestro buen Emperador.

—Me alegra oírle hablar así, señor; me alegro enormemente, y espero que ustedes se esforzarán por demostrar su agradecimiento a los franceses que les han dado tan gran beneficio.

—¡Naturalmente!... ¡Estamos sinceramente agradecidos!

—¿Sabe usted cuál es la mejor manera de demostrar ese agradecimiento? ¡Fabrique tanto pulque como sea posible, pero de la misma clase que éste, y hágalo beber a los franceses por toneles llenos!

¿Comprendido?

—Lo he comprendido, pero no puede ser porque a los franceses no les gusta el pulque; sólo quieren vino, siempre más vino.

—¿Y lo consiguen?

—Sí. ¿Qué hemos de hacer? Si no se lo damos, lo toman ellos mismos.

—Es decir, ¿que lo toman por la violencia?

—¡Hum! No quise decir eso. Hay que ser muy prudente en lo que se habla.

—¡Ah! ¿Esas tenemos? ¿El Emperador Maximiliano es tan bueno, tan bondadoso, que ustedes se ven obligados a ser muy prudentes en sus palabras?

—Por Dios, hable en voz baja,.señor —rogó el posadero.

—¿Y hay que hablar siempre en voz baja?

—Oiga, señor, yo no acostumbro a pregonar lo que se me confía.

—Eso es lo que yo deseo. En gentes así se puede confiar. ¿Así que no es usted amigo de los franceses?

—¡Hum! Eso es meterse en un terreno resbaladizo. Hay que reconocer que entre los franceses hay personas muy decentes; a esos les deseo todos los bienes; pero por lo que se refiere a los otros, por mí pueden irse al diablo. ¿No es verdad? Piense en los miles de personas que han caído; ¡piense en los valientes que han sido arrojados a los calabozos! Hace unos días el comandante de esta plaza ha encerrado a cuarenta padres de familia.

—¿Por qué?

—¡Oh! Solamente porque pertenecen a una inocente sociedad privada, un miembro de la cual ha dicho imprudentemente en público que nosotros somos muy capaces de regirnos, solos, y que es lo mejor trabajar para si mismo que para otro.

—¿Qué harán con esa gente?

—No lo sé, pero los ánimos están muy excitados por este asunto. Aquí se cree que así no podemos seguir mucho tiempo. Se espera que..., que... —el posadero se detuvo, prudentemente.

—Bien, ¿qué esperan ustedes? —preguntó el “pequeño André”.

—¡Qué venga Juárez!

El posadero dijo estas palabras poniéndose la mano ante la boca y en voz tan baja que el cazador apenas pudo oírle.

—¿Juárez? —dijo el último, haciéndose el ignorante—. ¿Por qué lo esperan?

—Juárez es, a pesar de todo, nuestro Presidente legal. Lo hemos elegido y bajo su gobierno estábamos a gusto.

—Pero Juárez ha huido.

—No tenía más remedio que huir si no quería inundar el país de sangre.

—¡Ah! ¿Pero costará menos sangre su vuelta?

—Ciertamente. Los invasores no conocen el país. Méjico será nuestro en mucho menos tiempo del que ellos necesitaron para ocuparlo. Cuando ellos vinieron, carecíamos de ejército y de toda ayuda. Ahora, la situación es muy diferente. Ahora nos ayudan los Estados Unidos y también en otros países empiezan a oírse voces que ese Napoleón tiene que tomar en consideración. Juárez ha querido ahorrarnos sufrimientos, y espera el momento oportuno. Y cuando se lance a la lucha, será seguro que habrá llegado ese momento.

—¿Dónde se encuentra Juárez ahora?

—En Paso del Norte, según dicen.

—¿No se afirma que ha abandonado el país?

—Lo dicen, pero no lo creemos. Nunca nos abandonará. Si se ha marchado de Paso del Norte, se encontrará en alguna otra parte donde su presencia será necesaria para nuestra salvación. Además, por algún tiempo estamos libres de la mayor parte de los franceses. Han marchado algunos cientos de hombres. A dónde, no se sabe con certeza. Su destino fue mantenido en el mayor secreto, pero nos figuramos cuál fue.

—¿Cuántos quedan todavía?

—Una compañía.

—¡Mil diablos! ¡Es necesario que Juárez lo sepa! —exclamó el pequeño cazador alegremente.

—¡Hable más bajo, señor! ¡Si yo supiese dónde se encuentra, yo mismo correría a decírselo! Y como yo, hay aquí cientos de hombres.

—Bien, quizás se entere sin que usted se lo diga.

Estas palabras las pronunció con tal entonación que llamó la atención del posadero. Este le cogió al cazador la mano y dijo, inclinándose hacia él:

—Oiga, señor, lo que yo pienso. Usted sabe exactamente dónde está Juárez. Él lo ha enviado a usted. ¿Ha venido usted a Chihuahua para reunir informaciones?

—¡No se esfuerce usted en pensar cosas raras! Podría equivocarse.

—No creo equivocarme. Usted tiene el aspecto del hombre que se escogería para una misión de esa naturaleza.

—¡Bah! Juárez tendrá a su disposición mucha gente. Yo no me preocupo de esos asuntos; ¡lo que más me gusta es que me dejen en paz!

—Siento que no se fíe usted de mí; pero, sin embargo, le preguntaré cuánto tiempo piensa usted permanecer en Chihuahua.

—Probablemente, sólo hasta esta noche.

—¿No se quedará usted esta noche en mi casa?

—No. Compraré municiones y seguiré mi camino.

—Entonces creo que me he equivocado. Yo le hubiera facilitado a usted, en caso de necesidad, un cuartito escondido, y hubiera cuidado de que usted averiguase todo lo que quisiera saber.

—Gracias, míster, no soy un espía. Si lo fuera su oferta me sería muy agradable, naturalmente.

—¡Hum! De humanos es errar. Pero, perdone, ¿no quiere usted tomar otro vaso de pulque?

—No; todavía no he terminado éste.

—Sólo lo he preguntado por cortesía. De todos modos no hubiera podido servirle, pues debo salir enseguida. Me gusta ser atento con mis clientes.

—¡Vaya con Dios! Puedo asegurarle que no habré acabado de beber este vaso cuando usted vuelva, aunque su regreso fuese el día del juicio final. Gato escaldado huye del agua fría.

El posadero se fue, atravesó la calle apresuradamente para que le vieran lo menos posible, y entró en la casa grande que había frente a la suya. Allí le esperaba ya el mayordomo en el portal.

—¡Vaya arriba, señor! —dijo éste—. La doncella está en la antesala.

El posadero lo hizo así, y la doncella lo condujo al mismo cuarto donde “Gerardo el Negro” había tenido su entrevista con la señorita Emilia, la hermosa aliada de Juárez.

—Perdone que le moleste, señor —dijo Emilia al posadero.

—¡Oh, señorita, ya sabe usted que siempre estoy a su disposición! —respondió él.

—¿Tiene usted un huésped forastero? ¿Es mejicano?

—No, señorita, es un cazador del Norte.

—¡Ah! ¿Un yanki?

—No; es alemán.

—¿Le ha dicho a usted su nombre?

—No. Por desgracia no se lo he preguntado.

—¿Cuánto tiempo seguirá aquí?

—Sólo hasta esta noche.

—¡Entonces, seguramente me he equivocado!

El posadero le hizo un guiño de inteligencia y dijo:

—Señorita, ¿cree usted que puede ser uno de los nuestros?

—Sí, eso creí.

—Entonces se equivoca usted. Lo he sondeado, pero inútilmente; ese hombre es muy discreto o le somos indiferentes.

—Sin embargo, quiero estar segura. Pregúntele si es el “pequeño André”.

—¿“El pequeño André”? Habrá que ver eso. ¿Quién es ese hombre?

—Un mensajero de Juárez que estoy esperando.

—¡Ah! Mi huésped es pequeño.

—Sí, y también las otras señas que me dieron coinciden. Lo vi venir por casualidad; por eso lo mandé llamar a usted. Si es el que espero, tengo que hablar con él lo antes posible. ¡En este caso, dígale que venga aquí enseguida!

—¡Descuide, señorita! ¡Adiós!

El posadero se marchó, y cuando llegó a la calleja vio un considerable número de soldados franceses que iban a repartirse por diferentes casas. A la suya se dirigió también un suboficial. Este había aprendido durante su estancia en Méjico a hablar un poco de español, y preguntó:

—¿Venta del señor Montano?

—Sí. Yo soy el posadero.

—¡Alojamiento!

—¿Para cuánto tiempo?

—¡Quién sabe!

—¿Cuántos hombres?

—Bastantes para acabar con la provincia. Nuestro comandante es el coronel Laramel.

El posadero frunció el ceño, pero pudo contenerse:

—Conozco al coronel; es un hombre muy... valiente, según me han dicho..

—¿Valiente? ¡Ah! ¡Todos los franceses son valientes! ¡Bueno, señor, mi alojamiento!

—Entre en la sala.

—¿No tiene usted un cuarto para mí?

—Le daré uno; pero mientras, le ruego que espere en la sala.

El francés entró orgullosamente, haciendo sonar las armas. Examinó la sala con la mirada y cuando vio al “pequeño André” le lanzó una mirada de desprecio. Se sentó con expresión de importancia en una silla y el posadero le trajo un vaso de pulque. El francés lo probó, escupió el sorbo que tenía en la boca y arrojó al suelo el vaso, que rompió.

—¡Fi donc! —gritó—. ¡Vaya una bebida! ¡Posadero, vino!...

—No tengo, señor —se disculpó el posadero.

¡Pues cómprelo! —ordenó el suboficial.

—No puedo; pero permítame una pregunta, señor. ¿Quiere usted beber el vino como alojado o como huésped que paga?

—¡Mil diablos! ¿Cree usted que voy a pagar el vino?

—Sí, eso creo.

—¿No sabe usted que tiene que darme hospedaje completo?

—Lo sé muy bien. Pero también sé que el vino no entra en su hospedaje. Usted tiene que comer y beber lo que yo coma y beba.

—¡Pero yo exijo el vino!

—Lo tendrá usted tan pronto como lo pague. ¿O es que no sabe usted lo caro que es el vino en Méjico, especialmente ahora en Chihuahua?

—El vino de Burdeos o el Mosela, son baratos.

—El Burdeos he de pagarlo yo aquí a quince pesetas la botella, o sea setenta y cinco francos. El Mosela no se encuentra a ningún precio.

¿No sabe usted que incluso el Emperador Maximiliano pide inútilmente una botella de vino?

—¡Qué me importa a mí su Maximiliano! ¡Yo soy francés, y bebo vino. ¡Lléveme a mi cuarto, y si no me da vino, ya verá usted lo que es bueno!

—Su cuarto está en el piso. El criado está ahora arriba. ¡Suba y dígale que le indique su habitación! Cuando esté preparada la comida lo mandaré llamar. Y si realmente quiere usted vino de Burdeos, pague setenta y cinco francos por una botella.

—¡Ya veremos!

Con estas palabras, el sediento hijo de la “grande nation” fue hacia la puerta, y salió de la sala. El posadero le hizo una mueca cuando le volvió las espaldas, y dijo:

—¡A ese le han salido mal las cuentas!

—Todavía no —respondió André—. Estoy convencido de que aún habrá un epílogo.

—Lo esperaré tranquilamente; pero, dígame, ¿cómo se llama usted?

—Me llamo Andreas Straubenberger.

—An... dreas Str...rrr...rau... ¡Que vayan al diablo esos nombres alemanes! Es imposible pronunciarlos. Yo creía que se llamaba usted André.

—¿André? ¡Hum! Así me llaman a veces. André y Andreas es lo mismo.

—¿Entonces será usted, quizás, el “pequeño André?

Ahora le tocaba el turno de asombrarse al pequeño cazador.

—¡Diablo! ¿Cómo sabe usted mi nombre? —dijo estupefacto.

—¿Conque es usted? Entonces no me dijo usted la verdad cuando supuse que sería usted un partidario de Juárez.

—¡Qué idea! ¿Qué tengo yo que ver con Juárez?

—Conmigo puede usted hablar francamente. Soy un leal patriota y fiel partidario de nuestro Presidente Juárez. Debe usted haberlo visto ya por la manera como he tratado hace un momento al francés, aunque esto me podría resultar peligroso. Pero he de darle aún una noticia mejor.

¿Ha oído usted hablar alguna vez de una tal señorita Emilia?

—¿Señorita Emilia? Hay muchas damas de ese nombre. ¿Qué le ocurre a esa señorita Emilia?

—Dígame antes si la conoce.

—He oído hablar de ella.

—¿Pero no la ha visto aún? Bien, la verá usted enseguida, señor André.

—¡Ah! ¿Dónde?

—En su casa. Tiene usted que ir a verla.

—¿Vive, quizás, en la casa grande que hay ahí enfrente? Cuando yo llegué había una señora en el balcón. ¿Pero, de qué me conoce?

—No lo sé. ¡Hágame el favor de ir enseguida a su casa!

—¿Cómo he de ir?

—Encontrará usted en el patio al mayordomo, y él le acompañará. ¿No quiere usted dejar aquí su fusil y las demás armas?

—De ninguna manera. Un cazador del Oeste nunca se separa de sus armas.

Con estas palabras, el “pequeño André” se echó el fusil al hombro y salió.

En el portal de la casa grande encontró al mayordomo, el cual le acompañó al piso, donde lo recibió la doncella, que lo llevó al cuarto en que el posadero había estado unos momentos antes. Al ver a Emilia, André quedó paralizado de asombro, y al levantarse ella, el cazador exclamó:

—¡Caramba, señorita! ¡Es usted endiabladamente hermosa!

—¿Sí? ¿De veras? —preguntó ella sonriendo.

—Sí —respondió él—, en mi vida he visto una mujer tan guapa.

—Aprecio más ese elogio que si me lo hubiese hecho un conde o un general. Lo ha enviado a usted el posadero de ahí enfrente, ¿no?

—Sí.

—¿Entonces es usted el “pequeño André?

—Yo soy. Pero, señorita, ¿de qué me conoce usted?

—Se lo diré enseguida. ¡Tenga la bondad de sentarse!

—Si usted lo manda, he de obedecer.

André fue a sentarse en una de las sillas que había cerca de la puerta.

—No, ahí, no —dijo la joven—. Se ha de sentar usted aquí, en el diván, junto a mí.

—¿Yo, señorita? ¿Ahí, en la seda, con mis viejos pantalones de cuero? ¡No lo tome usted a mal, pero eso no puede ser!

—Verá usted como sí.

—Bien, me atreveré.

Diciendo esto, André se acercó lentamente y vacilando, se sacudió con la mano el sitio de sus pantalones que había de entrar en contacto con la seda y se sentó en el canto del diván.

—¡No, así no! —exclamó ella, y lo empujó para que se sentara debidamente.

—¡Diablo! —gritó él casi saltando—. ¡Aquí se hunde uno como en el agua! ¡Me parece que en este asiento podría uno aprender a nadar!

—No se preocupe, señor, aquí no podría usted ahogarse. Pero, ¿puedo ofrecerle algo de beber?

—¡Hum! ¿Quizás pulque? —contestó el cazador, sonriendo con satisfacción.

—¿Qué le parece esa bebida?

—¡Todavía tengo mi vaso lleno en la venta!

—¿No le ha gustado?

—¡En absoluto! Una mezcla de alumbre, regaliz, áloe, vitriolo, amoníaco, bayas de saúco y agua de jabón, tendría un sabor parecido.

Emilia rió de buena gana al oír aquella receta.

—¿Le gusta a usted el vino?

—Sí, señorita. Un cazador tiene tan pocas ocasiones de beber un sorbo de vino, que casi llega a olvidar el nombre de esa bebida.

—Bien, entonces traeré una botellita...

—¡Por Dios! —le interrumpió él—. Lo que usted quiera menos eso, señorita. ¡Setenta y cinco francos la botella!

—Sí, es muy caro, pero tranquilícese. No me ha costado un céntimo. Es un regalo.

—Por mí no quiero que descorche usted una botella. No soy hombre para eso.

—¿Por qué no? Es usted un partidario de Juárez, y, por lo tanto, amigo mío, y para un amigo siempre se tiene en casa una botellita de vino.

—¡Hum! Si es así, aceptaré su amable invitación.

Emilia hizo sonar un timbre, y un momento después tenían ante ellos una botella de Tokai. La joven llenó los vasos, y André bebió a pequeños sorbos, lentamente.

—¿Qué tal lo encuentra?

—Mejor, mucho mejor que nuestro vino del Palatinado.

—¡Ah! ¿Es usted del Palatinado renano?

—Sí, señorita.

—Entonces quizás tenga usted razón en la comparación que ha hecho. ¡Adivine qué clase de vino estamos bebiendo!

—¡Oh, maldita la cosa que entiendo de vinos!

—Es Tokai.

—¡Mil diablos!

—De las bodegas del Emperador.

—¿De Maximiliano? —preguntó André asombrado.

—Sí, del Emperador Maximiliano. ¡No se asombre de que incluso el vino del Emperador llegue hasta estas apartadas regiones! Estos señores franceses saben cuidarse. Maximiliano tiene muchas dificultades para encontrar una botella de buen vino; ese Emperador es un hombre amable y de buen corazón, que, por desgracia suya, ha confiado en el Emperador Napoleón. Napoleón es un advenedizo, y terminará, seguramente, como lo que es. Tiene muchos crímenes sobre su conciencia. ¡Quiera Dios que no haya que añadir a ellos uno más, del que sea victima este Emperador de Méjico! Pero ante todo, vamos a nuestro asunto, señor. ¿Me han dicho que quería usted marcharse esta noche?

—Ciertamente. “Gerardo el Negro” quería venir en lugar mío, pero tuvo que ir a Fuerte Guadalupe, para encargarse allí de la defensa.

—¿Qué habrá pasado en el fuerte? ¿No ha oído usted nada todavía?

—Ni una palabra. Pero estoy convencido que habrán derrotado a los franceses, que no esperaban que el fuerte se defendiera seriamente, ni sospechaban que Juárez y sus apaches los atacarían. Además, allí hay hombres tan valientes y experimentados, que cualquiera de ellos vale por diez franceses.

—¿Quizás cazadores blancos? ¿Quiénes son?

André le contó entonces su último encuentro con Sternau y sus acompañantes, y terminó diciendo:

—Además, estoy seguro de que usted verá a esas personas. Según mis cálculos, Benito Juárez entrará aquí mañana o pasado.

—¡Ah! ¿Tan pronto? ¿Han convenido ustedes verse en algún sitio determinado-antes del ataque?

—Naturalmente. Tengo que esperarlos a dos horas de distancia de la ciudad, junto al río, aguas arriba.

—Me produce una gran alegría saber que vendrán pronto. El comandante ha hecho prender a un considerable número de ciudadanos.

—El posadero me lo ha dicho.

—Se puede temer que a esos hombres les ocurra lo peor...

—¿No querrá usted decir que sus vidas se encuentran en peligro? No se puede proceder sin derecho y sin celebrar un juicio.

—¿Qué francés se ha preocupado en Méjico del derecho y de la justicia? Le aseguro, querido señor André, que estoy firmemente convencida de...

Emilia se interrumpió, pues la doncella había entrado para entregarle una tarjeta encerrada en un elegante sobre, tras lo cual se alejó de nuevo. Emilia abrió el sobre y leyó las siguientes palabras:

“Querida señorita: En honor de mis camaradas recién llegados, el coronel Laramel y sus oficiales, he organizado una espléndida velada para esta noche. A ella he invitado a las más hermosas señoras y señoritas de esta ciudad, y abrigo la esperanza de que usted, la más brillante estrella de nuestra sociedad, no me negará el placer y el honor de su presencia, tanto más cuanto que el coronel espera con impaciencia conocerla.

El Comandante.”



Emilia sonrió despectivamente, y luego le preguntó al cazador:

—¿Sabe usted leer francés?

—Sí, regularmente, señorita —respondió él—. Mi pueblo natal estaba tan cerca de la frontera francesa que por lo menos tengo esa habilidad.

—Bien, entonces, lea —dijo Emilia, dándole la tarjeta, que él leyó rápidamente.

—Naturalmente iré a esa velada, y me parece que allí averiguaré algo que le será al Presidente muy útil.

—¿Cuándo volverá usted a casa?

—Hacia media noche; y cuando le diga a usted el resultado de mis averiguaciones, puede usted marcharse de la ciudad.

—Bien, estamos de acuerdo, señorita.

—Si ocurriese antes algo importante, se lo mandaré a decir, pero pase lo que pase, poco antes de media noche esperaré aquí su visita. ¡Hasta entonces, pues, señor!

—¡Adiós, señorita!

André tomó la mano que Emilia le ofrecía y se la besó.

A los pocos momentos, al entrar en la venta, André vio todavía al posadero junto al mostrador. Montario le hizo un gesto de inteligencia y dijo:

—Bueno, ¿ha hablado usted con ella?

El cazador se sentó y afirmó con un movimiento de cabeza.

—¡Dígame francamente que es usted un mensajero del Presidente Juárez!

—¡Bueno, pues, sí! La señorita me ha dicho que puedo fiarme de usted. Juárez está camino de Chihuahua. Cuando lo dejé se dirigía a Fuerte Guadalupe para recibir allí a los franceses que han marchado a conquistar el fuerte.

—Entonces no nos hemos equivocado al suponer que aquel destacamento estaba destinado a atacar el fuerte. ¿Pero tendrá éxito Juárez?

—Seguramente, ya lo ha tenido, y debe encontrarse camino de Chihuahua.

El posadero dio un salto de alegría.

—¿Hacia aquí? ¡Gracias a Dios! Por fin va a terminar esta opresión.

¿Cuándo llegará?

—Quizá mañana.

—¿Tan pronto? Señor, me da usted una alegría por la que no sé cómo darle las gracias. Voy a sacaruna botella de mi mejor vino.

—Gracias, pero acabo de beber vino.

—¿Con la señorita? ¡Ah, no podrá usted decirque soy menos afecto al Presidente que ella! Traeré dos botellas. Pero aquí no podemos beberías. Por desgracia no se quedará usted aquí más que hasta la noche. Ojalá su tiempo le permitiese...

—Me quedaré más tiempo —le interrumpió el pequeño trampero—. Tengo que hablar con la señorita después de media noche.

—Bien. Hasta ese momento lo esconderé a usted de tal manera, que nadie adivinará su presencia, querido señor.

—Pero mi caballo...

—¡Oh, los franceses no se preocuparán de él, y estará bien cuidado. ¿Quiere tener la bondad de seguirme? En este momento nadie nos observa.

Encima del establo había un cuartito escondido, hacia el cual se dirigieron los dos hombres. El posadero trajo dos botellas del mejor vino y los dos hombres estuvieron bebiendo y charlando hasta que llegó la noticia de que la sala se llenaba cada vez más de franceses.

—Por desgracia, me veo obligado a marcharme —dijo el mejicano—. Lamento dejar a usted aquí tan solo.

—No se preocupe por eso, señor —dijo el trampero riendo—. Nosotros los cazadores, tenemos la costumbre de mantener animadas conversaciones.

—¡Pero no tiene usted aquí a nadie con quien hablar!

—¡Oh, sí, tengo un compañero, el mejor que pudiese desear!

—¿Quién es?

—Yo mismo. Tendré una maravillosa conversación con este individuo; es decir, voy a dormir. Pero le ruego que me despierte a media noche.

—Duerma tranquilo; vendré a hora exacta a despertarle.

Con esto, los dos hombres se separaron.

El sol empezaba a ponerse. André se asomó a la ventana y murmuró:

—Al día le ocurre lo que a las botellas: se está acabando. ¡Fuera con la última gota! Parece que un rebaño de caballos galopa dentro de mi cabeza en todos sentidos, y las piernas... ¡Oh, las piernas las siento cada vez más débiles y más insensibles!

Cerró la puerta y fue vacilando a la cama de heno que había en un rincón, se echó sobre ella y tardó muy poco en quedar dormido. El vino, al que no estaba acostumbrado, se había apoderado rápidamente del valiente cazador, que durmió profundamente, hasta que unos golpes dados en la puerta le despertaron.

—¡Señor, señor! —oyó decir a media voz afuera.

El trampero se levantó. A su alrededor reinaba la mayor oscuridad; sin embargo, se dio cuenta enseguida de dónde se encontraba, y fue a la puerta.

—¿Quién es?

—¡Yo! ¡Abra!

Reconoció la voz del posadero y abrió. El mejicano, que llevaba en la mano una pequeña linterna, entró y preguntó:

—¿Ha dormido bien, señor?

—Muy bien hasta ahora. ¿Qué hora es?

—Acaban de dar las doce.

—¿Se han marchado sus clientes?

—Sí. Ha habido una riña a garrotazos, pero eso no tiene importancia. El Presidente está cerca, y cuando entre en la ciudad nos veremos libres de esos huéspedes. ¿Quiere usted seguirme?

—Sí, pero... ¡hum! ¿Quiere usted tener la bondad de quitarme antes las briznas de heno? Ya sabe usted, cuando se va a visitar a una señora...

—Ya lo sé, ya lo sé, señor.

El posadero le sacudió rápidamente el traje al “pequeño André” y lo acompañó luego a la calle.

—La puerta está abierta —dijo en voz baja—. Hace cinco minutos que ha regresado la señorita.

—Entonces, me he de dar prisa.

—Sí, vaya. Yo esperaré en la sala hasta que usted vuelva.

André se deslizó rápidamente a través de la oscura calleja. Cuando entró en el patio, cerraron la puerta inmediatamente detrás de él.

—¿Quién está ahí? —preguntó sorprendido.

—Un amigo —le respondió alguien—. Soy yo, el mayordomo. Lo estaba esperando.

En el mismo momento, el mayordomo encendió una cerilla y con ella una vela; a la luz de ésta reconoció André al viejo, el cual lo condujo arriba, a las habitaciones de Emilia. Esta llevaba todavía el vestido de fiesta que se había puesto para ir a la velada.

—¡Ya está usted aquí otra vez! —dijo ella con una sonrisa—. ¿Qué ha hecho usted mientras tanto?

—He dormido —respondió André.

—Ha hecho usted muy bien, pues habrá de cabalgar toda la noche.

—¿Cree usted, pues, que puedo salir enseguida?

—Sí, es preciso que salga usted.

—¿Ha ocurrido algo, señorita?

—Sí, algo muy grave.

—¿Concierne al Presidente?

—De manera inmediata, no, afortunadamente; es algo referente a los cuarenta prisioneros.

Entonces la joven le dijo al trampero que el coronel Laramel había traído una orden, según la cual los rehenes serían fusilados en la próxima noche, poco antes del amanecer, en cumplimiento del conocido decreto del tres de octubre.

El cazador había palidecido y exclamó:

—¡Dios mío! ¿Qué justificación pueden hallar a semejante monstruosidad?

—Lo que a nosotros nos importa —es impedirla. Desde mañana por la mañana prepararán a los condenados para morir, secretamente, sin que ningún habitante de la ciudad se entere, ni siquiera sus parientes. A las dos de la madrugada los llevarán a las afueras y los fusilarán. ¿Puede Juárez estar aquí a tiempo para impedirlo?

—Sí, es posible.

—¿Pero es probable?

—Señorita, saldré inmediatamente y le informaré de todo...

—¡Si no lo encontrase usted en el sitio de la cita, siga adelante hasta que lo encuentre —Yo esperaré hasta la próxima medianoche, pero si entonces no he recibido noticias del Presidente, trataré de salvar a esos desgraciados por otros medios.

—¿Qué quiere usted hacer?

—Avisaré rápidamente a sus parientes y a los más probados partidarios de Juárez. Tendremos dos horas de tiempo que bastan para reunir los hombres armados necesarios para dominar a la tropa que va a efectuar el fusilamiento.

—¿De cuántos hombres se compone ésta?

—De una compañía, pero todos los oficiales que están en Chihuahua irán a presenciar la ejecución. Quieren ser testigos de ese cobarde espectáculo.

—¿No sería mejor que, en caso de no venir Juárez, reuniese usted a esos hombres más pronto?

—Debo esperar el mayor tiempo posible antes de lanzar a los ciudadanos a una sublevación abierta que puede provocar un gran derramamiento de sangre. Es posible que Juárez venga en el último momento.

—Tiene usted razón. Me iré enseguida.

—¡Hágalo, señor, y piense que la vida de cuarenta hombres depende de usted! ¿Necesita usted algo más?

—No, gracias, señorita. ¿Puedo decirle al posadero el asunto que traemos entre manos?

—No. Es un hombre leal, pero el asunto es demasiado importante.

—Cumpliré con mi deber. Confíe en mí. ¿Así que, todo lo más hasta media noche?

—Hasta media noche —dijo ella, afirmando con la cabeza.

—¡Bien! ¡Adiós, señorita!

Antes de que Emilia pudiese contestar, André había ganado la puerta, pasó como una exhalación junto a la doncella que esperaba afuera, y bajó la escalera volando.

—¡Rápido, por Dios, dese prisa! —le gritó al mayordomo que vino a abrirle la puerta.

Con la misma rapidez atravesó la calle y entró en la sala de la venta, donde el posadero seguía solo, a la luz de una vela de sebo.

—¿Qué? —preguntó éste—. ¿Se va usted enseguida?

—Sí, ahora mismo. ¿Ha dado usted pienso y agua a mi caballo? —preguntó André temblando de impaciencia.

—¡Naturalmente! —contestó el posadero—. ¿Pero qué le ocurre a usted? Parece muy excitado.

—¡Tengo que irme rápidamente! ¡Mi caballo!

Diciendo esto corrió al patio. En un instante había ensillado y embridado el caballo y estaba con él ante la puerta del patio.

—¿Qué mosca le ha picado, señor? —preguntó el posadero estupefacto.

—La de la velocidad. Más tarde sabrá usted el motivo. Aquí está el importe de la cuenta.

André se metió la mano en el bolsillo y sacó una bolsa.

—¡Tonterías! —dijo el mejicano—. No aceptaré nada.

—¡Ah! ¡Ahí va!

Diciendo estas palabras, André le metió en la mano al posadero a viva fuerza un pequeño objeto y picó espuelas a su caballo, que se encabritó primero y luego salió disparado hacia la calle. El posadero saltó atrás rápidamente y al asomarse a la puerta ya casi no se oía el galopar del caballo, que había llegado a la calle siguiente.

—¿Qué ha sido esto? —murmuró—, ¡Vaya prisa la que lleva ese hombre! A lo mejor se rompe la cabeza con esta oscuridad. Debe haber ocurrido algo importante.

Entonces acercó la mano a la luz.

—¡Oh, Virgen santa! Una pepita de oro tan grande como una avellana. ¡Esto vale lo menos veinte duros! Se ve que ese hombre tiene oro en abundancia. ¡Que Dios le proteja para que no se rompa esta noche la cabeza y las piernas de propina!




IX 


 

UNA CARRERA DESENFRENADA

 

Cuando el pequeño trampero hubo dejado atrás la ciudad, voló por la orilla del río Chihuahua. Fue una suerte que hubiese llegado a conocer la comarca durante los días anteriores, en que estuvo vagando por ella.

El sitio de la cita, que distaba dos horas de camino de la ciudad, lo alcanzó en una hora corta. Allí se detuvo y lanzó varias veces el grito del mochuelo, pero no obtuvo ninguna respuesta.

—¡Todavía no han llegado! ¡Adelante! Tengo que ir a su encuentro.

Siguió cabalgando con la misma rapidez, siempre siguiendo el curso del río. Hacia las dos empezó a clarear y pudo ver a mayor distancia que antes. Una hora más tarde llegó al sitio donde el río Chihuahua desemboca en el Conchos. Allí se detuvo y dijo:

—Aquí está el vado de que hemos hablado. Voy a ver.

Y empezó a examinar los alrededores lo mejor que el albor le permitió.

—Todavía no han estado aquí —dijo, como conclusión de su examen.

Entonces volvió a montar, atravesó el río Concho para pasar a la otra orilla, y tomó la dirección del Noroeste, entre este río y el Llano de los Cristianos. El día empezaba ya a romper.

Ahora podía observar perfectamente la llanura. No vio el menor rastro de los hombres que buscaba. Así continuó cabalgando hasta las últimas horas de la mañana. Su caballo estaba a punto de caer reventado, y apenas podía respirar. André vio que en cuanto se detuviese, su cabalgadura caería al suelo para no levantarse más, y por esto lo espoleaba continuamente.

Ahora se acercaba a los cerros, tras los cuales corre el río Grande del Norte. De pronto percibió una línea oscura y larga que salía de un valle entre dos montes. Se levantó en los estribos para ver mejor, y gritó con júbilo:

—¡Ellos son!

Al mismo tiempo, clavó las espuelas al pobre animal en los ijares y el caballo se lanzó disparado.

La línea era más visible cada momento, se acercaba más y más.

Ahora podía distinguir las formas de los hombres que la componían.

Delante cabalgaban los caciques “Frente de Búfalo”, “Ojo de Oso” y “Corazón de Oso” como exploradores. A cierta distancia seguía tras ellos Juárez, enfrascado en una seria conversación con Sternau y el Conde don Fernando. Detrás iban los cazadores blancos y los apaches, en una larga y serpenteante fila india.

Ya hacía rato que habían visto al jinete solitario.

—¿Quién será? —dijo Juárez.

—¡Uf! —exclamó “Corazón de Oso”—. El “hombre pequeño”.

Sternau examinó al jinete que se aproximaba por momentos y dijo:

—Sí, realmente es el “pequeño André” que envió usted a Chihuahua, señor.

—¿Por qué vendrá a nuestro encuentro? —preguntó Juárez.

—Debe haber ocurrido algo importante.

—Seguramente. Pronto lo sabremos.

Ahora estaba el pequeño cazador muy cerca. Su caballo llevaba la lengua fuera; los ojos del animal estaban inyectados en sangre; jadeaba como una locomotora, y avanzaba algunos pasos para detenerse y volver a avanzar. Cerca de Juárez dio el último salto.

—¡Por Dios, échese al suelo! —gritó el Presidente.

Pero el “pequeño André” se había levantado ya de la silla y saltó a un lado con increíble destreza y audacia, mientras su caballo se precipitaba al suelo y permanecía allí, echado. André sacó serenamente su pistola y le disparó al caballo moribundo una bala en la cabeza.

—¿Qué ocurre, señor André? —dijo Juárez—. Debe haber sido una carrera infernal.

—Ciertamente, señor —respondió el interpelado—. Pero dentro de algunos minutos empezará toda la expedición una carrera parecida. Me envía la señorita Emilia. Hace nueve horas que la dejé.

—¡Es imposible!

—Mire mi caballo. Lo he reventado.

Los cazadores blancos habían formado rápidamente un círculo, mientras que los indios se mantenían apartados, en actitud impasible.

—Se trata del decreto de Maximiliano, disponiendo que hay que tratar a todos los republicanos como bandidos y fusilarlos —dijo el pequeño cazador.

La mirada del Presidente se encendió de cólera:

—Nunca hubiese creído que hiciese aplicar ese decreto. Al firmarlo Maximiliano ha firmado su propia sentencia de muerte.

—Pero primero, la de otras personas. Ayer llegó a Chihuahua una orden de Bazaine para que matasen a todos los prisioneros republicanos...

—¡Ah! ¿Hay allí prisioneros? —preguntó Juárez rápidamente.

—Sí, cuarenta rehenes, que han de ser fusilados la próxima noche, a las dos.

—¡Dios mío! ¿Qué podemos hacer? ¡Tenemos que salvarlos! Pero, ¿cómo? ¡No hay bastante tiempo!

—Por eso no tenemos que perder un minuto, Presidente —dijo Sternau, rápido—. ¿Quiere usted que me encargue yo de la cuestión?

—Sí, con mucho gusto.

Sternau se volvió al pequeño cazador:

—Conteste con rapidez y precisión, por favor. ¿Van a fusilarlos esta noche a las dos? ¿Dónde?

—Cerca de la ciudad, junto al río.

—¿Cuánto tiempo ha cabalgado usted?

—Nueve horas.

—Entonces necesitamos once horas si no queremos reventar también nuestros caballos. ¿Cuántos soldados irán a efectuar la ejecución?

—Una compañía, y además todos los oficiales.

—¡Ah, bien! ¿Van a proceder en secreto?

—Sí. Sólo lo sabe la señorita Emilia.

—¿Es ella quien le ha enviado a usted?

—Sí.

—¿Y si usted no nos hubiese encontrado con tiempo suficiente?

—Ella se propone esperar hasta medianoche, y luego reunirá a los republicanos, caso de que no hayamos llegado...

—Eso produciría un gran derramamiento de sangre, pues esos buenos señores de Chihuahua no parece que sean unos héroes. ¿Qué distancia hay del sitio donde acordamos reunimos a la ciudad?

—Dos horas.

—¿Sería usted capaz de volver allá inmediatamente?

—Sí, señor Sternau.

—Bien. Oigan, señores, lo que tengo que proponerles como lo mejor que podemos hacer.

Todos se acercaron más a Sternau, el cual empezó:

—Ante todo hemos de informar a la señorita Emilia de que van a recibir ayuda, para que no provoque un levantamiento de los republicanos. Luego, los más rápidos de nuestros jinetes deben partir enseguida y esforzarse por llegar a la ciudad antes de las dos, para impedir la ejecución. Y por último, irán los otros a unirse con éstos. El señor André se encargará de llevar el mensaje a ¡a señorita, y como este mensaje es tan importante y quizás a nuestro amigo le pudiese ocurrir algo, yo mismo le acompañaré. ¿Conoce mi hermano “Ojo de Oso”, Chihuahua?

—Mis ojos conocen todo el país-respondió el cacique.

—Bien, entonces conviene que mi hermano, con ayuda de los otros jefes indios, vaya a la ciudad antes de media noche con los guerreros más veloces, y yo los esperaré junto al río. Los otros, que no tienen caballos tan rápidos, seguirán a Chihuahua a las órdenes del señor Juárez.

—¡No! —exclamó Juárez—. No puedo permitir eso. Usted quiere que yo no corra el mismo peligro que los otros; ¿es que no voy a combatir como los demás?

—Ciertamente que no. Su vida es demasiado preciosa para exponerla a las balas.

—Sin embargo, iré con el primer destacamento. Quizás mi sola presencia sea más eficaz que todas las balas.

—Es posible. Venga, pues, si gusta. Además, tendremos tiempo de hablar cuando hayamos llegado a la ciudad. Ya se decidirá quién ha de mandar el último destacamento. Yo he de marcharme. Usted, señor André, tome uno de nuestros caballos.

André le había quitado ya al caballo muerto la silla y las riendas, y empezó a ensillar el caballo que le ofrecían.

Entonces se aproximó Juárez a Sternau y le dijo en voz baja:

—Señor, he de hacerle un ruego. No quisiera caer tan de improviso sobre los franceses.

—¡Ah, es usted más noble que ellos!

—Yo respeto el derecho de gentes. Usted llegará a Chihuahua antes que yo. ¿Quiere usted ser mi mensajero?

—¿Quiere usted decir que visitaré al comandante como emisario de usted? ¿Me considerarán como parlamentario?

—Espero que sí. Ofrezca a los franceses paso libre para retirarse.

Todo lo demás se lo confío a usted.

—Bien, pero ¿he de decirles que conocemos la ejecución proyectada?

—No, ni media palabra.

—¿Y que estamos tan cerca?

—Mucho menos.

—Así sé a qué atenerme y espero que quedará usted satisfecho de mí.

—Estoy seguro. Pero, señor Sternau, ¿y si se verifica el caso que usted ha mencionado, de que no le reconozcan como parlamentario y le detienen?

—Eso no me preocupa. Pero si me ocurriese algo, sé que puedo confiar en mis amigos. ¡Adiós, señores!

Sternau picó espuelas y salió al galope, al lado de André.

Al cabo de algunos minutos, Sternau se volvió y vio un considerable grupo de hombres que cabalgaban tras ellos; eran los que disponían de caballos más veloces.

—Ahora son las diez de la mañana —dijo en alemán—. Cabalgaremos once horas; o sea que llegaremos a Chihuahua a las nueve de la noche. Eso es suficiente. ¿Sabe usted el sitio exacto donde los franceses se proponen efectuar las ejecuciones?

—No —respondió André—. Pero la señorita lo sabrá.

—Iré con usted a verla. Tengo muchas cosas que preguntarle a usted referentes a la patria, pero no es el momento oportuno para ello. Con la endiablada velocidad que llevamos, lo mejor es callar. Cabalguemos uno delante del otro.

Y así continuaron exactamente por el mismo camino que André había recorrido en sentido contrario. Pasó la mañana, el sol llegó al cénit y volvió a declinar, sin que los dos jinetes concediesen el menor descanso a sus caballos. Era seguro que los dos animales quedarían inútiles, pero en aquellos momentos no podía prestarse atención a semejantes detalles.

Ya empezaba a anochecer, pero los dos hombres no se detuvieron hasta alcanzar el río Conchos, donde dejaron descansar un momento a los caballos para no meterlos en el agua tan acalorados. Pero a los pocos minutos prosiguieron la vertiginosa carrera.

Al encontrarse en las cercanías de la ciudad, Sternau se dirigió de nuevo al pequeño cazador:

—¿Hay aquí algún sitio para dejar los caballos escondidos?

—Sí. ¿Pero vamos a entrar en la ciudad a pie?

—Sí. Conviene que pasemos lo más desapercibidos posible.

—Entonces, ahí a la derecha hay un bosque; podemos dejarlos allí atados.

Lo hicieron así, y los dos hombres cogieron sus armas y se encaminaron a la ciudad, en la que entraron por la misma calle por la que entrara André la víspera.

Este torció hacia la calleja, sin decir una palabra, y Sternau lo siguió.

—Aquí a la izquierda está la venta que usted sabe, señor —murmuró el “pequeño André”.

—¿Y la casa de la señorita?

—Ahí a la derecha; es ese edificio grande.

—No se ve allí ninguna luz, pero, sin embargo, ¡entremos!

—Es que habrán cerrado todas las ventanas.

En la calleja había una gran oscuridad. Los dos hombres no habían visto todavía a ninguna persona. Encontraron la puerta de la casa entornada, pero no cerrada, y entraron. En el portal reinaba la mayor oscuridad, pero su venida no pasó desapercibida, pues una voz preguntó:

—¿Quién es?

—¿Quién está ahí? —respondió el pequeño cazador.

—El mayordomo.

—Soy yo, André.

—¡Oh, bendito sea Dios! ¡Lo que hemos sufrido esperándole! ¿Ha vuelto usted a cerrar la puerta?

—Sí.

—Entonces puedo encender la luz. Creí que no volvería usted.

—¿Está la señorita en casa?

—Sí. Está muy agitada.

El anciano encendió la luz y alumbró a los dos hombres.

—¡Ah, hay otro señor! —dijo el mayordomo—. Tengo instrucciones de hacerle pasar a usted solo, señor André...

—Este señor es un buen amigo. Tiene que hablar con la señorita.

—Entonces, síganme arriba.

El servidor subió la escalera seguido de André y Sternau. Cuando entraron en la antesala, en la cual se encontraba la doncella, se abrió la puerta que había frente a la escalera y apareció Emilia, que había oído los pasos y cuya impaciencia le hizo salir al encuentro de los que se acercaban.

André le había dado a Sternau la precedencia; por tanto, la joven sólo vio de momento a este último, y al fijarse en su elevada estatura, se detuvo asombrada.

—¿Quién es ese señor? —preguntó—. ¿Quién viene ahí? ¿Un extraño?

Sternau se inclinó ligeramente.

—Sí, un extraño, señorita; pero aquí hay un hombre que me disculpará.

Diciendo estas palabras, se apartó a un lado, y Emilia pudo ver a su compañero de viaje.

—¡Señor André! —exclamó la joven con alegría y respirando profundamente—. ¡Bienvenido sea, mil veces bienvenido! ¡Entre! ¡Venga pronto!

—Permítame antes que le presente a este caballero dijo el pequeño cazador —. Es el señor Sternau, de quien ya le hablé ayer.

—¿El señor Sternau? ¡Ah! ¡También le doy a usted la bienvenida!

Emilia condujo a los dos hombres a la habitación en ¡a que la víspera había recibido dos veces a André.

—Siéntense, señores, y díganme qué noticias me traen.

—Sólo buenas noticias —respondió André, para disipar su preocupación de una vez.

—¡Gracias a Dios! Entonces, ¿viene Juárez?

—Sí. Llegará a tiempo. Los cuarenta hombres están salvados.

—A usted tendrán que agradecérselo, señor André. Imagínese el horror y el tormento que esos desgraciados estarán sufriendo. Creen que les espera una muerte segura e inminente, sin permitirles arreglar sus asuntos, sin dejarles siquiera hablar con los suyos. ¿Estaba Juárez en el punto de la cita?

—No, tuve que ir en su busca.

—¿Muy lejos?

—Una distancia regular —respondió André, modestamente.

Pero entonces intervino Sternau, que aún no había hablado:

—Debo decirle, señorita, qué debe entenderse por esa distancia regular. El señor André nos encontró junto al fío Grande del Norte, o sea, unas quince millas geográficas de aquí, y esta distancia la ha recorrido en nueve horas, la mayor parte de ellas, de noche, después de lo cual la ha vuelto a recorrer conmigo, en sentido contrario, en once horas. Esto es un esfuerzo casi sobrehumano. Cuando nos alcanzó, su caballo se derrumbó moribundo. Nuestro amigo ha merecido todo el agradecimiento de los condenados a muerte. Sin este sacrificio no hubiéramos llegado a tiempo de socorrerles.

Emilia le tendió a André las dos manos:

—Gracias, señor —dijo, con los ojos arrasados en lágrimas—. Ha demostrado usted que un hombre pequeño puede tener un gran corazón. ¿Pero puedo preguntar qué medidas se han de tomar para salvar a esos desgraciados?

Sternau respondió:

—Ante todo, nosotros nos hemos adelantado a los demás para decirle a usted que la ayuda se aproxima. Por lo demás, lo que se ha de hacer depende de las circunstancias. ¿Conoce usted el sitio donde han de tener lugar las ejecuciones?

—Sí. Retrocediendo por la misma calle que ustedes han venido, y yendo hacia la derecha, al río, cuando alcancen los límites de la ciudad, verán que el río hace un recodo, casi un semicírculo. Es decir, que el campo forma en aquel lugar una especie de península, y allí es donde los franceses se proponen fusilar a los prisioneros.

—¿Es el río allí muy profundo?

—Profundo y muy rápido. Por eso se proponen los franceses arrojar al río los cadáveres de los fusilados, para que la corriente los arrastre.

—¿Entonces no hay ninguna esperanza de que perdonen la vida a los presos?

—Ni la más, pequeña, tanto más cuanto que aquí está el coronel Laramel.

—¿El coronel Laramel? ¿Quién es ese hombre?

—Es tristemente famoso por su crueldad; para él es un placer asesinar a los enemigos y se le pudiera llamar con justicia el verdugo de los republicanos.

—Eso basta.

Sternau no dijo más que estas palabras, pero en su voz había algo que llamó la atención de Emilia.

—¿Qué quiere usted decir, señor?

—Quiero decir que veré a ese hombre y hablaré con él.

—¿Después de la batalla, naturalmente, si sobrevive a ella?

—Probablemente, antes.

—Eso será imposible, señor.

—¿Por qué, no estará en comandancia?

—Seguramente. He tenido ocasión de conseguir informes fidedignos y he oído que todos los oficiales están en comandancia, para esperar la hora de la ejecución.

—¡Ah! Eso me gusta. Así los veré a todos juntos.

—¡Cómo! ¿No querrá usted ir allí? —preguntó la joven asustada.

—Eso es lo que voy a hacer —declaró Sternau tranquilamente.

—No debe usted hacer eso. ¡Estaría usted perdido!

—No lo creo. Vengo como parlamentario de Juárez y, por consiguiente, espero tener libre la entrada y salida.

—¡Se engaña usted, señor! ¡Le dirán que ellos no tratan ni con Juárez ni con un agente suyo, puesto que es un republicano y, por tanto, está considerado como un bandido! ¡Va usted a ir a una muerte segura!

Sternau se levantó y dijo:

—Señorita, ¿tengo el aspecto De un hombre a quien basta extender una mano para cogerlo y hacerlo fusilar?

—¡Oh, no! Usted parece uno de esos héroes de que hablan las viejas leyendas. Pero, ¿qué es el más fuerte y gigante contra una pequeña y traidora bala de fusil o pistola?

—Esas consideraciones no pueden influir en mi decisión. He dado mi palabra a Juárez de que visitaría al comandante, y la cumpliré.

—Veo que no puede usted atender a mi ruego; pero concédame, al menos, un pequeño favor. ¡Póngase bajo la protección de un conocido mío!

—¿Quién es ese hombre?

—No es ningún señor de elevada posición; es sólo el viejo llavero de la Casa de la Ciudad. Pero es un hombre honrado y leal —dijo Emilia con calor—. Como su hermano, mi mayordomo, es un inquebrantable partidario de Juárez. Anhela el momento en que Juárez sea dueño de Chihuahua, y hará con gusto todo lo que esté en sus manos para precipitar ese momento. Por él me he enterado de que los oficiales reunidos están con el comandante.

—¿Cree usted que ese hombre me podría asegurar entrada y salida seguras?

—Sí, desde luego. En sus manos se encuentran todas las llaves del gran edificio.

—Bien; nada se perderá con que yo hable con él, pero no puedo perder tiempo.

—Entonces, permita que llame a mi mayordomo; él le presentará a su hermano.

Emilia hizo venir al mayordomo, el cual se puso de acuerdo con Sternau. Unos momentos después, éste y el mejicano salían de la casa.

Los dos hombres pasaron por varias calles, sin que nadie se fijara en ellos. La noche estaba tan oscura, que apenas si podían ser vistos. Al fin llegaron a una puerta, ante la cual se detuvo el mayordomo.

—Estamos en la fachada trasera de la Casa de la Ciudad, señor —dijo el mejicano.

—¿Y esta es la puerta donde me esperará usted? —preguntó Sternau.

—Sí. Espere aquí un momento. Voy a hablar con mi hermano.

El mayordomo desapareció tras la esquina, y Sternau se quedó solo.

Pasó cosa de un cuarto de hora antes de que el anciano volviese.

—¿Lo ha encontrado usted? —preguntó Sternau.

—Sí. Me ha dado su conformidad enseguida; sólo que propone otro camino. ¿Oye? Ahora viene.

En efecto, detrás de la puerta se oía un ruido, como si alguien bajase por una escalera. Luego oyeron cómo se introducía una llave en la cerradura y se abrió la puerta.

—¡Vengan! —murmuraron desde dentro.

Enseguida entró Sternau, y el mayordomo le siguió. Luego se cerró la puerta de nuevo y brilló una linterna sorda, que el llavero llevaba bajo su vestido. El modesto funcionario iluminó la cara de Sternau y dijo:

—Mi hermano me ha traído una noticia que apenas creo. ¿Es verdad, señor, que Benito Juárez está cerca de aquí?

—Es verdad. Viene a Chihuahua.

—¡Que la santa Virgen lo bendiga a usted por esas palabras! Le seré a usted todo lo útil que me sea posible. Mi hermano me ha dicho ya de qué se trata. Mientras él le espera a usted aquí, yo volveré a subir esta escalera. Venga conmigo. Le indicaré a usted el camino.

El llavero condujo a Sternau con ayuda de la pequeña linterna al piso de arriba, donde atravesaron cuatro salas, al final de las cuales el mejicano se detuvo ante una puerta y se puso a escuchar.

—No hay nadie ahí —dijo—. Mire.

Diciendo esto, abrió la puerta un poco y Sternau no vio más que un cuarto mal alumbrado, en el cual no había nadie. Enfrente había también una puerta.

—Mire —dijo el llavero—, tras aquella puerta están los oficiales.

Le llevarán a usted allí, y aquí lo esperaré yo. Si se ve usted obligado a huir, cierre aquella puerta rápidamente con la llave y venga aquí corriendo. Yo salgo, para abrir allí más tarde, pero usted cierre aquí todas las puertas y salga de la casa por la escalera. La llave maestra y la linterna puede usted dárselas a mi hermano.

—Muy bien. Entonces, ¿ya podemos empezar? —respondió Sternau.

—¡Vaya y que Dios le guíe, señor!

Sternau bajó la escalera, se reunió de nuevo con el mayordomo y fuego fue a la otra parte del edificio. Allí estaba la puerta abierta y el ancho portal bien iluminado. A la puerta no había centinelas. En.el portal estaba abierta la puerta del cuerpo de guardia, y cuando el alemán entró, salió un suboficial y preguntó cortésmente:

—Perdón, monsieur, ¿a dónde va usted?

—¿Puedo hablar con el comandante?

—¿A hora tan avanzada?

—¡Eso no le concierne a usted! Yo pregunto si el comandante está aquí.

Aquella grosería no dejó de causar la impresión deseada.

—Sí, monsieur —respondió el suboficial.

—¿Quiere usted anunciarme, señor?

—Con mucho gusto. ¿Qué nombre he de decir?

—Doctor Sternau.

—Muy bien. Sígame.

Los oficiales estaban sentados alrededor de un ponche de piña, hablaban de política ligera y alegremente, según la costumbre francesa, y hacían castillos en el aire, que no tenían ningún valor. De pronto entró el suboficial y anunció:

—Ahí afuera hay un señor que quiere ver al señor comandante.

—¿Tan tarde? —dijo éste torciendo el gesto—. ¿Quién es?

—Dijo que se llamaba el doctor Sternau.

—Es un nombre alemán. Será el cirujano de uno de los batallones belgas o imperiales. Dígale que pase.

—¡Entre! —gruñó el suboficial, saliendo de la sala.

Todas las miradas se dirigieron a la puerta. En lugar del humilde matasanos que esperaban, apareció una figura alta, hercúlea, que vestía el rico traje nacional mejicano.

—Buenas noches, caballeros —dijo Sternau, inclinándose.

Impresionados por su fuerte personalidad, los oficiales se levantaron y respondieron a su saludo.

—Desearía hablar con el señor comandante de Chihuahua.

—Yo soy —dijo éste— ¿Quiere usted sentarse? Pero ante todo me permitiré decirle los nombres de estos señores.

Sternau se inclinó ligeramente a cada nombre con la mayor distinción.

Pero cuando sonó el nombre del coronel Laramel, lo miró con más atención. Luego se sentó.

—¿A qué debo el honor inesperado de recibir en mi casa al señor doctor? —preguntó el comandante.

—A una rara casualidad, que para mí ha sido tan inesperada como mi presencia lo es para ustedes, señor comandante —respondió Sternau—. Ante todo, permítame decirle que soy alemán.

El oficial lo saludó con la cabeza, ligeramente.

—Me lo figuraba en cuanto oí su nombre —dijo.

—Por razones que no tienen ninguna relación con el objeto de mi visita, y que por tanto ahora no importan, me he encontrado mucho tiempo en el Océano Pacífico. Por motivos de familia, tuve que ir de allí a Méjico, y tomé el camino que va hacia la frontera de Nuevo Méjico.

—¡Eh bien! —dijo el francés, cuya curiosidad se había despertado.

—Un día que estaba descansando tuve la inesperada satisfacción de conocer a un hombre cuyo nombre está indisolublemente unido a la historia de Méjico. Los señores adivinan seguramente a quién me refiero.

—¡Diablo! ¡Seguramente Juárez! —exclamó el coronel Laramel levantándose bruscamente—. ¿Lo he acertado...?

—Sí, señor coronel.

—¡Magnífico! Al fin oímos algo exacto. ¿Dónde está?

—Ruego que se me permita antes proseguir mi introducción —dijo Sternau en el tono más cortés.

—Tiempo habrá para eso. Responda primero a mi pregunta. ¡Es eso lo principal!

Estas palabras habían sido pronunciadas en un tono que denotaba la mayor falta de consideración, pero Sternau continuó sin preocuparse:

—Sí, a Juárez es a quien conocí, y mientras...

—¡Le he preguntado a usted dónde se encuentra Juárez! —gritó el corone! Laramel autoritariamente.

Sternau se volvió a él sonriente, pero en aquella sonrisa se expresaba todo lo que puede ofender a un Laramel.

—Señor coronel, no se encuentra usted al frente de una compañía disciplinaria sino que está usted sentado frente a un hombre acostumbrado a hablar como quiere. No me gusta que me interrumpan; pero si así ocurre, la buena educación exige que se haga cortésmente. Si no encuentro esa cortesía, debo decir que sólo he venido para hablar con el señor comandante de Chihuahua, pero no con usted.

Aquellas palabras eran una corrección como el coronel no había recibido nunca ninguna. Este se levantó y echó mano a su espada.

—¡Monsieur, ¿quiere usted insultarme? —exclamó.

—De ninguna manera —replicó Sternau tranquilamente—. Sólo me he propuesto que se me trate con la atención que se debe a un hombre educado.

El comandante temió que la disputa tomara otros derroteros más peligrosos, por lo cual intervino:

—Ya está bien. El señor doctor ha declarado que no quería ofender al señor coronel Laramel, y yo le suplico al señor coronel que deje hablar al señor doctor. Todo está arreglado, pues. Continúe, haga el favor.

Estas palabras iban dirigidas a Sternau, y como habían sido pronunciadas en un tono amistoso1, el doctor hizo una cortés inclinación de cabeza y dijo:

—¡Decía, pues, que conocí a Benito Juárez. Esto ocurrió durante una pequeña expedición que hizo saliendo del Paso del Norte. No creo cometer un crimen político si confieso que sentí una viva simpatía por aquel hombre y tuve la suerte de ver que él correspondía a este sentimiento.

—¿Quiere usted decir con eso que es usted amigo de Juárez? —dijo el comandante, en tono muy serio.

—Sí, eso es lo que quiero decir, y nada más.

El comandante frunció el ceño.

—¡Parece ser usted demasiado sincero!

—Estoy acostumbrado a considerar la sinceridad como una virtud.

—Esa virtud puede ser peligrosa en ciertas circunstancias, en cuanto se convierte en imprudencia.

—Espero que hasta ahora no habré sido imprudente.

—Se equivoca usted. Ha confesado que es usted partidario de Juárez.

—No sé nada de eso. Es muy fácil ser amigo personal de un hombre sin que se esté de acuerdo con sus ideas políticas; así que, dejemos este tema sin más discusiones. Repito, que tuve la suerte de conocer a Juárez y de ganar su confianza. Mi presencia es una prueba de esa afirmación, pues vengo como delegado del zapoteca.

—¡Ah! —exclamó el comandante, asombrado—. ¿Como su delegado? ¿Quizás, incluso, como su mandatario?

—Sí, poseo plenos poderes para tratar con ustedes.

Al oír esto, el coronel Laramel sonrió burlona y despectivamente, y el comandante dijo:

—Estoy de acuerdo con mi camarada, que demuestra con su sonrisa que encuentra sus palabras más que extrañas. ¿Cree usted realmente que Juárez es el hombre con quien un francés trataría?

—Eso creo —contestó Sternau tranquilamente.

—Entonces comete usted un enorme error. A ninguna autoridad puede ocurrírsele tratar con un reo de lesa majestad y de alta traición.

Eso lo sabe cualquier hombre medianamente culto.

—Estoy de acuerdo con esa opinión, pero quisiera preguntar si usted considera a mi mandante, Benito Juárez, como uno de esos reos de lesa majestad y alta traición.

—¡Naturalmente! —respondió el comandante asombrado—. Juárez conspira contra nosotros y nos ofrece resistencia armada.

—¡Es raro! —dijo Sternau sacudiendo ligeramente la cabeza—. Juárez tiene exactamente la misma opinión de ustedes.

—¡Ah! —exclamaron todos los presentes.

—Sí —respondió Sternau sin intimidarse—. Juárez afirma que es aún el Presidente. Méjico lo llamó a ese puesto y todavía no lo ha depuesto. El dice que los franceses le atacan y le ofrecen resistencia armada. Además, dice que, en todo caso, un reo de lesa majestad es un criminal político, pero no un criminal de derecho común, sin honor; dice también que los franceses han entrado en Méjico a la fuerza, como, por ejemplo, entrarían los ladrones en una casa insuficientemente vigilada.

Al oír esto, el coronel Laramel dio un salto, llevó la mano a la espada y le gritó al comandante, con cólera:

—Señor camarada, ¿va usted a pasar por alto esta ofensa?

El comandante se levantó también y respondió:

—No —y volviéndose a Sternau, continuó—: Nos ha tachado usted de ladrones comunes.

—Nada más lejos de mi pensamiento —replicó el Interpelado—. Ustedes han descrito a Juárez con un nombre, que él rechaza absolutamente, y yo me permití indicar a ustedes de qué manera juzga él el asunto. Ni por un momento me he referido a mi propia opinión.

—Ni hace falta que la exponga usted. Considero que su visita es inútil y peligrosa. Es inútil para Juárez, puesto que nosotros no estamos dispuestos a tratar con él, y es peligrosa para usted, monsieur.

Sternau asumió una expresión de incredulidad:

—¿Peligrosa para mí? ¿Qué quiere usted decir, señor?

—Que ha arriesgado usted su libertad, incluso su vida. Juárez está fuera de la ley. Ayer mismo recibí por segunda vez la orden más severa de tratar como bandidos a sus partidarios, es decir, de fusilar a los que caigan en mi poder.

—¡Mil diablos! —dijo Sternau, riendo—. ¿Entonces tendré yo también la satisfacción de ser considerado por ustedes como bandido?

—¡Está usted en ese peligro! Lamento tener que decirle que, en primer lugar, no puedo reconocer como parlamentario a un agente del ex Presidente, y que, en segundo lugar, lo retendré a usted como prisionero.

Sternau puso una pierna sobre la otra y respondió tranquilamente:

—No vamos a discutir ahora el segundo punto, ya tendremos tiempo para eso más tarde. Pero por lo que se refiere al primero, a pesar de su negativa, es preciso que le transmita el mensaje que se me ha confiado. He de decirle que...

El coronel Laramel se aproximó a él y le dijo coléricamente, interrumpiéndole:

—¡Alto! ¡Ni media palabra más! Cada sílaba sería una ofensa.

Sternau se encogió de hombros.

—Ya he dicho que he venido para hablar con el comandante de Chihuahua, con nadie más. Si no se quiere saber nada de un agente de Juárez, por lo menos no estará de más que se escuche a un hombre cuyas palabras sólo pueden producir ventajas.

—No podemos aprovechar sus informaciones —dijo el comandante, severamente.

—Por lo menos, podrían evitarse ulteriores y mayores perjuicios, aunque no puedan evitar lo que ya ha ocurrido. Si no quieren ustedes reconocer a Juárez como una persona con quien pueden efectuar negociaciones oficiales, él ganará ese reconocimiento con la fuerza de los hechos.

—¿A qué hechos se refiere usted? —preguntó el comandante despectivamente—. ¿Quiere usted decir su fuga, su impotencia, su desamparo?

—¿Fuga? No ha huido, se ha retirado. ¿Impotencia? ¿Llaman ustedes impotente a un hombre que ha frustrado su última empresa?

—¡Señor, cuidado con lo que habla! —rugió el comandante—. No sé lo que quiere usted decir con la palabra “frustrado”. Es verdad que se encuentran tres de mis compañías camino del Norte, para hacer entrar en razón a los partidarios de Juárez..

—¿Cree usted que esa empresa tendrá éxito?

—¡Naturalmente!

—Entonces le digo que ahora es usted quien comete un enorme error, pues su destacamento ha sido destruido ya hasta el último hombre.

El oficial hizo un movimiento de terror.

—¿Cómo es eso? ¿Qué sabe usted de mi empresa?

—¡Oh! Juárez hace mucho tiempo que estaba informado y había tomado sus medidas. El ataque a Fuerte Guadalupe se ha efectuado, pero sus tropas han sido derrotadas.

Al oír esto se levantaron los oficiales, que hasta entonces habían permanecido sentados, y el coronel gritó:

—¡Imposible! ¿Quién los ha derrotado?

—Juárez.

—¿Entonces estaba en Guadalupe?

—Se dirigió allí en cuanto tuvo informes de su Intención. Yo estaba con él.

—¿Estuvo usted presente en el ataque?

—Sí.

—Bien, entonces el éxito del ex Presidente habrá sido momentáneo.

No hemos conseguido sorprenderle, pero mis valientes soldados tomarán el fuerte a pesar de todo y a él si no lo cogen, por lo menos lo expulsarán.

—Tengo que decirle a usted que, por desgracia, esto no ocurrirá. No tiene usted ya fuerzas para ello.

El comandante palideció.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó, tartamudeando.

—Sus fuerzas han sido aniquiladas.

—Señor, ¿se propone usted tenderme un lazo?

—No, le digo a usted la verdad. De los hombres que usted mandó no vive ni uno.

Por algunos momentos reinó en la sala un silencio absoluto, que rompió el coronel Caramel diciendo:

—¡Eso es una mentira desvergonzada!

Sternau no se dignó mirarle, pero le dijo al comandante:

—Ruego a usted que me proteja de semejantes insultos, sino me veré obligado a protegerme yo mismo.

—¡Es una mentira! —repitió Laramel, rabioso—. ¡Este individuo es un embustero!

Apenas había pronunciado la última palabra, yacía en el suelo sin sentido. Sternau se había levantado, rápido como un rayo, y le había dado tal puñetazo en la cabeza, que el francés cayó al suelo.

La sorpresa paralizó a todos los oficiales., pero el comandante se recobró pronto y exclamó, amenazador:

—Monsieur, ¿cómo se atreve usted? ¡Ha golpeado al comandante de un regimiento francés! ¿Sabe usted que nosotros castigamos eso con la muerte? Lo haré prender en el acto.

Dicho lo cual, dio un paso hacia la puerta.

—¡Espere! —gritó Sternau imperiosamente.

El oficial se detuvo y miró a Sternau con asombro.

—Señor, ¿está usted loco para usar ese tono? —exclamó, desenvainando la espada, en lo cual le imitaron todos los demás franceses.

—Dejen en paz sus armas, señores míos —respondió Sternau—. He venido para que me oyesen, y me han de oír. No tememos sus espadas, pero ustedes sí que han de temer de mis balas, que son más rápidas y peligrosas.

Diciendo esto, sacó dos revólveres y apuntó al grupo de los franceses. Su hercúleo aspecto, sus ojos relampagueantes y el tono imperioso de su voz hicieron en aquel momento una impresión a la que nadie pudo sustraerse.

El comandante retrocedió, asustado.

—¿Sería usted capaz de disparar? —preguntó.

—Sí. Le doy mi palabra de que le mandaré una bala al primero que intente atacarme o pedir ayuda. Ustedes están armados sólo con sus espadas, y por tanto están en inferioridad frente a mis revólveres.

Los oficiales no pudieron menos de ver que aquellas palabras expresaban la situación real.

—¡Es inaudito! —dijo el comandante, bajando la espada que había levantado amenazadoramente—. ¡Haga lo que haga, está usted perdido!

—Todavía no. Más bien soy de opinión que son ustedes quienes están perdidos. Usted si no sigue mi requerimiento de sentarse de nuevo tranquilamente.

Sternau asumió un aspecto tan amenazador e imperioso, que los oficiales se sentaron maquinalmente. El alemán seguía con las pistolas en las manos, dispuesto a disparar.

—Usted ha hablado de una orden, según la cual ha de tratar a todo partidario de Juárez como bandido —siguió Sternau—. ¿Obedecerá usted esa orden?

—A todo evento.

—Entonces, Juárez les previene por mi mediación, y les dice que él tratará como bandido a todo francés que caiga en su poder. Además, he de exigirles que evacúen Chihuahua inmediatamente con sus tropas.

El comandante lanzó una carcajada ronca, y exclamó:

—¡Eso es ridículo!

—Pero dicho muy seriamente. Si se someten ustedes a su exigencia, Juárez les dejará retirarse tranquilamente.

El comandante se levantó de nuevo:

—¿Exigencias? ¿Cómo se atreve usted a usar esas expresiones? ¡Le digo a usted que cumpliré la orden recibida con la mayor severidad!

—Lo siento, especialmente por ustedes.

—¡Bah! Empezaré hoy mismo a cumplir mi deber. Y ¿sabe usted a quién haré fusilar el primero como bandido esta noche?

—¡Lo supongo! —replicó Sternau, sonriendo—. ¿Se refiere usted a mí, naturalmente?

—Sí, señor. Es usted mi prisionero. Entréguese sin resistencia. Su primer disparo matará quizás a uno de nosotros, pero antes que pueda usted disparar el segundo, lo tendremos a usted sujeto, de esto puede estar seguro.

—Le sería a usted difícil probar lo que ha dicho, pero no me gusta derramar sangre inútilmente. Así, pues, me guardaré de nuevo los revólveres.

Dicho esto, Sternau se metió los revólveres en el bolsillo.

—Bien. ¿Entonces se entrega usted?

—¡Oh, no! Sólo deseo despedirme de ustedes.

El alemán hizo una profunda y burlona reverencia y con tres rápidos pasos alcanzó la puerta.

—¡Alto! ¡Cójanlo! ¡Deténganle! —gritó el comandante, y se precipitó hacia la puerta, pero cuando llegó a ella, ésta se había cerrado ya tras Sternau.

—¡Va a escaparse! ¡A él!

Los franceses corrieron gritando a la salida, pero vieron con cólera que la puerta estaba cerrada. Nadie pensó en abrir una ventana para gritar una orden, sino que todos unieron sus fuerzas para golpear la puerta con los puños. Esta' se abrió tras algunos minutos. El viejo llavero estaba afuera. Puso una cara de sorpresa y dijo:

—¡Dios mío! ¿Quién ha encerrado a los señores?

—¿Dónde estabas? —preguntó el comandante.

—Abajo, a la puerta, señor —respondió el interpelado.

—¿Has visto salir a alguien?

—Sí, señor. Al forastero que ha entrado hace un rato.

—¿Te refieres a ese hombre alto y fuerte que llevaba el vestido nacional mejicano? ¿Qué dirección tomó?

—Yo estaba a la puerta. Ese hombre pasó rápidamente por mi lado y apenas hubo alcanzado la calle dio un silbido. Entonces oí ruido de un caballo que se acercaba. Se acercó un jinete, que traía otro caballo, y el hombre alto saltó sobre él y se marchó al galope.

—¡Ah! ¿Y cómo no le hemos oído nosotros?

—Yo mismo apenas lo he oído. Los señores hacían tanto ruido golpeando la puerta, que apenas podía oírse cualquier otro ruido.

—Es posible. ¿Qué dirección tomaron?

—Hacia la izquierda.

—Entonces no podrá escapársenos. Voy a mandar que lo persigan un grupo de soldados montados en buenas cabalgaduras. ¿Quién quiere encargarse del mando?

Se ofrecieron varios de los oficiales jóvenes. El comandante hizo una selección y unos momentos después galopaba un teniente con diez soldados de caballería en la dirección indicada.
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LA CONQUISTA DE CHIHUAHUA

 

Al dar la vuelta a la llave, Sternau vio al llavero, que le esperaba.

Este fue hacia él saliendo de la puerta opuesta, con la linterna en la mano, y le saludó.

—¡Rápido, señor! —murmuró—. Mi hermano se hará cargo de las llaves.

Sternau corrió a través de los cuartos antes mencionados, cerrando tras sí todas las puertas. El mayordomo estaba en su sitio.

—¡Gracias a Dios! —dijo—. ¡Ya estaba preocupado!

—Esa preocupación era superflua. Aquí tiene las llaves y la linterna. Ahora he de irme.

Sternau se marchó y abandonó la ciudad sin que nadie lo viera.

Encontró su caballo en el mismo sitio donde lo había atado. Todavía estaba reflexionando si debería o no esperar, cuando oyó un ruido apagado de pasos que se aproximaba. El alemán se pegó a un árbol. El hombre que se aproximaba tosió ligeramente, en lo cual lo conoció Sternau, que dijo:

—¡Andreas!

—¡Ah! ¿Ya está usted ahí? —respondió el pequeño trampero—. Perdone que me haya alejado. Estaba tan preocupado por usted que no pude quedarme con la señorita. Mi preocupación me hizo salir de la ciudad y fui a ver si los nuestros estaban ya cerca.

—No es probable.

—¡Oh, esos apaches corren mucho a caballo, y Juárez no se ha quedado atrás!

—¡Cómo! ¿Entonces el Presidente está ya aquí con los apaches?

—Sí. Casi han reventado sus caballos.

—¿Quién ha venido?

—Juárez, los dos caciques apaches y unos cien hombres de los que poseen mejores cabalgaduras. Los demás se han quedado atrás y aún no han llegado.

—¿Cien hombres? ¡Ah, eso basta! Venga pronto.

Los dos hombres desataron sus caballos y salieron del bosquecillo.

Al poco rato alcanzaron a los apaches —. A causa de la oscuridad sólo podían reconocerse unos a otros por la voz. Juárez fue hacia Sternau:

—¡Ah, señor! Ha sido la peor carrera a caballo que he hecho en mi vida. Estoy deshecho.

—Entonces debe usted descansar. Creo que puede usted encargarnos a nosotros de las medidas ulteriores que hay que tomar.

—¡No, no, señor! Quiero estar presente a todo lo que ocurra.

—¿Aunque su libertad y,su vida corran peligro?

—Aunque corran peligro. Debo a mis compatriotas demostrar a los invasores extranjeros que estamos dispuestos a sacrificarlo todo por la libertad de nuestra patria. El señor André me ha dicho ya que ha estado usted hablando con el comandante.

—Sí. He hablado con él en presencia de todos sus oficiales. Han recibido nuevas órdenes para aplicar severamente el decreto contra los republicanos. Tratarán a los partidarios de usted como bandidos. No se le reconoce a usted como persona con la cual se puede negociar. A mí querían prenderme y hacerme fusilar esta noche.

—¿Ha dicho usted que tomaré represalias?

—Sí, pero se han reído de esa amenaza.

—¿Entonces no sabían todavía lo que ha ocurrido en Fuerte Guadalupe?

—No tenían la menor sospecha de ello. Naturalmente, se lo dije, pero no pude esperar a observar toda la impresión causada, porque tuve que preocuparme de poner mi persona en seguridad rápidamente.

—¿Y en qué situación están los prisioneros que querían fusilar?

—No pueden esperar perdón. Los franceses están decididos a efectuar las ejecuciones. A mí querían fusilarme con ellos.

—Entonces no tenemos más que esperar el momento oportuno e impedir ese asesinato. Rodearemos el lugar de la ejecución y destrozaremos a los franceses. Lo siento por esos hombres, que son inocentes, pero no hay más remedio.

—Si quiere usted salvar a los inocentes, yo sé un medio que quizás es mejor y más rápido. Sencillamente, cogeremos prisioneros a todos los oficiales de la guarnición y con ello les obligaremos a entregarnos Chihuahua sin disparar un tiro.

—¡Caramba! ¡Si eso fuese posible!

—¡Oh, no es difícil, señor! Los oficiales están ahora reunidos con el comandante. Nos deslizaremos en la habitación donde se encuentran y nos apoderaremos de todos. Según me han dicho, tenemos aquí cuatrocientos hombres. La mitad bastaría para tomar la ciudad.

—¿Lograríamos deslizamos sin que nos descubriesen?

—Con toda seguridad. El llavero de la Casa de la Ciudad es de los nuestros. A él le debo haber podido escapar antes.

—¡Ah! ¿Cómo conoció usted a ese hombre?

—Es hermano del mayordomo de la señorita Emilia.

—Entonces, se comprende. ¿Se puede hablar sin peligro con la señorita Emilia?

—Sí. Me comprometo a llevarle a usted a su casa y sacarle de ella, si usted quiere.

—¿De veras? Entonces, vamos. Tengo mucho interés en hablar con ella antes de tomar una decisión.

Los dos hombres abandonaron el campamento y se dirigieron a la ciudad. Llegaron a la casa de la señorita Emilia sin ser molestados, pues no encontraron a nadie.

—No parece una ciudad enemiga ocupada —dijo Juárez—. Empiezo a creer que no será difícil dominar a los señores franceses.

El mayordomo estaba en el portal, el cual estaba a oscuras.

—¿Quién es? —preguntó.

—Soy yo otra vez, Sternau. ¿Cómo ha ido la cosa en la Casa de la Ciudad?

—Muy bien, señor. Mi hermano le ha dicho al comandante que usted tenía un caballo preparado y se ha marchado hacia el Sur. Han enviado algunos hombres a perseguirle.

—Ha sido una buena idea, que ha evitado el peligro de que nos descubriesen. ¿Se puede hablar con la señorita Emilia?

—La señorita está siempre dispuesta a hablar con usted, señor.

¿Quiere usted que encienda la linterna?

—No; ya conozco el camino.

Sternau subió con Juárez la escalera. Llegados arriba, pasaron junto a la doncella y entraron en el cuarto de Emilia. Cuando ésta vio al Presidente, lanzó un grito de alegría y le tendió la mano:

—Le doy a usted la bienvenida a la ciudad del presidio, y estoy orgullosa de ser la primera que puede hacer esto. ¡Ojalá traiga su entrada los frutos que el país y el pueblo esperan de usted!

—Gracias señorita —respondió Juárez con la tranquila seriedad que le era habitual—. Usted ha contribuido mucho a que mi entrada en Chihuahua fuese posible. Realmente, yo debiera concederle a usted un descanso, pero me veo obligado a ser desagradecido, pues siempre la envío a nuevas luchas.

—¿Me trae usted nuevas tareas? —preguntó ella alegremente.

—Sí. Tengo el propósito de enviarla a Méjico, junto al Emperador.

Las mejillas de la joven se arrebolaron de placer.

—¿Oficialmente?

—Como quiera tomarse; su misión se relaciona con los intereses del Estado, pero debe ser mantenida secreta. Pero antes de que hablemos de esto, tenemos que pensar en la situación actual. ¿Qué clase de hombre es el comandante de Chihuahua?

—Un hombre adocenado, señor. Un poco valiente y un poco cobarde; un poco ambicioso y un poco frívolo. No es ninguna lumbrera, y no se le puede considerar como un hombre independiente ni como un concienzudo subordinado.

—Entonces, ¿no es de temer?

—No.

—¿Hay entre sus oficiales algunos con suficientes arrestos para comportarse de manera extraordinaria en circunstancias extraordinarias?

—No. Incluso el coronel Laramel, que ha llegado hace poco, puede ser considerado más como un bárbaro que como una eminencia militar.

Es un jactancioso.

Juárez frunció el ceño.

—He oído hablar de él y quiero verlo bien. Debe usted saber que el señor Sternau me ha propuesto que no espere la hora de la ejecución, sino que ataquemos ahora mismo a los oficiales franceses en la Casa de la Ciudad.

Los ojos de Emilia brillaron:

—¡Eso es! —exclamó la joven—. Con los oficiales caerá toda la guarnición, toda la ciudad. Con ese golpe se hará usted el dueño de la provincia.

—Eso es verdad, si ese golpe triunfa.

—¡Triunfará! —dijo Sternau—. Lo único que hace falta es enviar al mayordomo a que hable con su hermano, para que éste nos abra la puerta falsa.

El alemán contó al Presidente de qué manera había salido de la casa Ayuntamiento. Este inclinó la cabeza pensativamente, y, al fin, dijo:

—Ya sé por el pequeño cazador cuántos franceses se encuentran en la ciudad. No son muchos. Mis cien apaches bastan para apresar a los oficiales y mantener a raya a la guarnición hasta que lleguen los otros.

—¿Puedo hacerle una proposición, señor? —preguntó Sternau—. Podríamos utilizar cincuenta hombres para ocupar las salidas de la ciudad; ya tenemos jefes para esos centinelas: el pequeño cazador, Mariano, “Frente de Búfalo” y los dos caciques apaches. Después que hayamos tomado esa medida, nos deslizaremos en la Casa de la Ciudad con los otros cincuenta hombres y cogeremos prisioneros a los oficiales.

Les sorprenderemos de tal modo que no podrán ofrecer ninguna resistencia. La amenaza de que los mataremos en el acto si no acceden a nuestras exigencias, hará que caigan en nuestro poder todos sus soldados.

—Bien pensado; ese será el mejor medio de evitar derramamiento de sangre —respondió Juárez.

Sternau continuó:

—Mientras, nosotros ocupamos la Casa de la Ciudad hasta la mañana, y luego, al romper el día, vemos qué es lo que hay que hacer, el resto de nuestros hombres llegarán a la ciudad y completarán su ocupación.

—¡Oh, no tienen ustedes necesidad de contar sólo con sus propias fuerzas! —interrumpió la señorita—. Entre los catorce mil habitantes de la ciudad, hay centenares de hombres leales, que a la noticia de que el Presidente ha vuelto, tomarán las armas en el acto. Yo los conozco a todos. Aunque es de noche, mandaré enseguida una circular para informarles, al menos a los más notorios.

—También ese plan es bueno —asintió Juárez—. Sólo que, naturalmente, yo deseo que usted no aparezca mezclada en este asunto, señorita. Será mejor que me proponga usted un hombre al cual pueda dirigirme para este asunto, y del que me pueda fiar.

—Entonces le indicaré a un hombre muy sencillo, pero dispuesto a morir por usted, que conoce a todos los patriotas de la ciudad.

—¿Quién es?

—El posadero de la venta que hay enfrente de mi casa.

—¿Estará todavía despierto?

—Quizás. Pero si está durmiendo, será fácil despertarle.

—Bien, pues ahora empezaré a tomar mis medidas. Méjico y yo le importamos poco a usted, señor Sternau, pero me ha demostrado usted hasta aquí tanta simpatía y tanto interés, que espero que ahora también podré contar con su ayuda.

—Ciertamente —afirmó Sternau—, estoy a su disposición. ¿Diga qué puedo hacer por usted?

—Entonces le ruego que vaya a donde están los nuestros y tome las disposiciones de que ha hablado usted. Intente traer aquí a los cincuenta hombres sin que se advierta. Luego iremos a la Casa de la Ciudad. Al salir tenga la bondad de decirle al mayordomo que suba a hablar conmigo.

Sternau se fue y un momento después entraba el mayordomo. Este no había visto a Juárez, debido a la oscuridad en que se hallaba el portal. Ahora, al darse cuenta de que el Presidente estaba en la casa, hizo un movimiento de la más alegre sorpresa.

—¡Dios mío, el Presidente! —exclamó—. ¡Oh, señor! ¿Es posible?

En su rostro se manifestaba una sincera alegría. Juárez le tendió la mano:

—Sí, yo soy. ¿Me conoce usted personalmente?

—Le vi a usted cuando pasó por aquí para dirigirse a Paso del Norte. Pero, señor, ¿sabe usted el riesgo que corre al venir tan solo a Chihuahua?

—El atrevimiento no es muy grande. Por el contrario, espero que la ciudad caerá en mi poder hoy mismo, para lo cual cuento con la ayuda de usted.

—¡Oh! Haré con el mayor gusto todo lo que esté en mi poder.

—Bien. ¿Está usted seguro de su hermano, el llavero de la Casa de la Ciudad?

—Enteramente, señor. Es tan buen patriota como yo.

—Entonces vaya usted a decirle que me abra la puerta falsa como al señor Sternau.

—¿Quiere ir usted a ver a los oficiales? ¡Lo tomarán a usted preso, señor!

—Al señor Sternau no lo han cogido preso, aunque iba solo; y yo llevaré conmigo cincuenta indios, y por el contrario, cogeré prisioneros a los señores oficiales.

—¿Cincuenta indios? ¡Oh, eso basta; eso es diferente! Este golpe tendrá éxito, y entonces, Chihuahua le pertenecerá a usted. ¡Voy corriendo a hablar con mi hermano, señor. Le abrirá todas las puertas.

—Bien, pero antes vaya a la venta y dígale al posadero, pero de manera que sólo él lo oiga, que venga aquí enseguida.

El mayordomo se fue y no tardó en entrar el posadero dando muestra de la mayor alegría y emoción. Era feliz al ver a Juárez y recibir el encargo de señalar a los patriotas más distinguidos.

Poco después de marcharse el posadero regresó Sternau para anunciar que los apaches estaban ya preparados.

—Entonces, vamos. Usted nos guiará —dijo Juárez.

Emilia les rogó que procediesen con toda la prudencia posible, y Juárez ya estaba a punto de llegar a la puerta, cuando se volvió rápidamente y le dijo a la joven:

—Se me ocurre una cosa, señorita. ¿Tendría usted el valor de acompañarnos?

—Sí —respondió ella sin vacilar—. Si voy con ustedes no tendré que sufrir la impaciencia que tendría si me quedase.

—Al rogarle que nos acompañe tengo otro objeto. La enviaré a usted a Méjico cerca del Emperador, y para eso es conveniente que pase usted por afecta a su causa. Mañana le diré a usted cuál será su misión.

Ahora venga con nosotros y hable con los oficiales antes de que los demás entremos. Usted les dirá que se ha enterado por unos espías que me dirijo a Chihuahua y apareceré en la ciudad de un momento a otro, y, además, que me propongo atacar enseguida la Casa de la Ciudad para apoderarme de ella. Usted aconsejará que tomen rápidamente medidas para rechazar el ataque. Lo demás lo dejo a su inteligencia. Yo me presentaré en el momento oportuno. Para ahorrar tiempo, no debe usted cambiarse de ropas. Es conveniente que les haga creer que ha corrido usted a avisarles en cuanto ha recibido la noticia.

—Entonces bastará que tome una mantilla; enseguida estoy dispuesta.

Un momento después dejaban los tres la casa, y la noche estaba demasiado oscura para reconocer a uno de los indios que estaban echados en la calle.

Procurando hacer el menor ruido posible, los dos hombres y Emilia atravesaron varias callejas, hasta que llegaron a la fachada posterior de la Casa de la Ciudad.

—¿Todo va bien? —preguntó Juárez.

—Todo, señor —contestó el anciano.

—¿Dónde está su hermano?

—Está en la escalera con la linterna sorda, para guiarle a usted, mientras yo me quedaré el último para cerrar la puerta.

—¿Están los oficiales todavía reunidos?

—Sí.

—¿Dónde están los indios? —dijo Juárez, volviéndose a Sternau.

Hasta aquel momento no había visto a ninguno de los apaches; pero apenas había hecho aquella pregunta en voz baja, apareció a su lado una alta figura y murmuró:

—Aquí estamos.

En un momento estuvieron los cincuenta apaches junto al que había hablado.

Si alguien hubiese examinado atentamente un minuto después el piso superior del edificio, hubiera visto relucir durante una fracción de segundo un pálido rayo de luz a través de esta o aquella ventana. Esta luz procedía de la linterna sorda del llavero, el cual guiaba a los asaltantes.

En aquellos momentos, el coronel Laramel se había repuesto del efecto que le produjo el puñetazo de Sternau. Ya hacía tiempo que había recuperado el conocimiento, pero su cerebro había sufrido tal conmoción, que aún tenía que luchar con una especie de sopor.

—¡Si tuviese aquí a ese sujeto! —dijo, colérico—. ¡Lo mandaría azotar hasta que muriese!

—Lo cogeremos —le consoló el comandante—. y recibirá un castigo cuya severidad lo dejará a usted satisfecho.

En aquel momento llamaron a la puerta fuertemente varias veces, y al abrirse, todos los oficiales se levantaron de sus sillas con asombro, pues vieron entrar a Emilia.

—¿Señorita, usted aquí? —preguntó el comandante. ¿Tan tarde?

—Reconozco que no es hora adecuada para visitas —repitió ella—, pero el deber me ha ordenado visitarles.

—¿Su deber? ¡Eso parece serio!

—Lo es, señores. Tengo algo muy Importante que decirles.

—¡Siéntese y hable!

El comandante ofreció a Emilia una silla, pero ello la rechazó.

—¡Perdone, señor, que no me siente! Como ustedes ven, he venido corriendo para decirles que les amenaza un gran peligro.

El comandante había estado sonriendo cortésmente, pero al oír aquellas palabras, su rostro adquirió una ex presión preocupada.

—¿Amenazados por un peligro? ¿De qué peligro se puede tratar?

—Debo informarles que Juárez se acerca.

—¡Ah! ¡Eso me tranquiliza! —respondió el francés. Creí que me traía usted alguna noticia mucho peor.

—¡Me asombra usted! ¿No es esa noticia la peor de todas las que podrían ustedes recibir?

—No. Además, ya esperaba esa noticia. Esta tarde me han dicho que Juárez ha salido de Paso del Norte para volver a apoderarse de la provincia de Chihuahua. Pero ese indio que se figura ser Presidente de Méjico no es peligroso para nosotros.

—Se equivoca usted, señor coronel. Me han dicho que Juárez ha derrotado a sus tropas.

—También a mí me lo han dicho —respondió él.

—¿Y usted toma esa noticia con una sonrisa?

—Sí, pues es una mentira que se hace circular para asustarme. El comandante no creía que fuese una mentira, pero no quería confesárselo a la señorita. Emilia continuó con tono apremiante:

—Estoy convencida de que es verdad. El hombre que me trajo la noticia es digno de confianza. Ya saben ustedes que yo tengo en todas partes relaciones, que me permiten serles útiles a ustedes. Entre esas relaciones se encuentra también un buscador de oro mejicano, que ha estado últimamente en Méjico y ha sido testigo de la lucha que allí tuvo lugar.

—¡Ah! ¿Dónde está ahora ese hombre?

—En mi casa. Ha llegado esta noche.

—¿Podríamos hablar con él?

—Sí; lo enviaré aquí mañana, si todavía es tiempo.

—Usted parece estar muy impaciente.

—Cada momento que se pierde aumenta el peligro. Ese hombre ha cabalgado desde Fuerte Guadalupe hasta aquí sin interrupción, y dice que Juárez venía pisándole los talones.

—Eso no puede decirlo más que un buscador de oro. Juárez no querrá correr el riesgo de que lo prendamos y los fusilemos.

—¿Cree usted que viene con pocos hombres, coronel?

—No habrá logrado que se le unan más que algunos aventureros.

—Se engaña usted otra vez. Tiene consigo a varios cientos de apaches.

—¡Bah! Varios miles de ellos no podrían tomar Chihuahua. El indio es incapaz de tomar una ciudad, y mucho menos si es de la extensión y del número de habitantes de ésta.

—Pero puede introducirse en ella sin ser notado.

—¿Qué quiere decir eso? —dijo el comandante con un encogimiento de hombros despectivo.

—¡Oh! ¿Quién le asegura a usted que Juárez y sus apaches no se encuentren ya en la dudad? El ex Presidente tiene aquí muchos partidarios.

El coronel Laramel tomó la palabra:

—Respeto su opinión, señorita, pero si Juárez se encontrase ahora en la ciudad, bastaría una orden mía piara que mis “pantalones colorados” lo expulsasen a él y a sus partidarios en un momento.

—¡Inténtelo! —dijo alguien en voz alta desde la puerta. Bajo ella había un hombre vestido con el traje nacional mejicano, cuyo rostro denunciaba su ascendencia india. Su mirada examinó rápidamente a los circunstantes y su rostro se ensanchó con una sonrisa orgullosa.

—¡Ah! ¿Quién se atreve a entrar? —preguntó el comandante—. ¿Quién es usted?

—Soy Juárez, el Presidente de Méjico —respondió el hombre sencillamente.

—¡Mil diablos! —exclamó el coronel Laramel, sacando la espada—. ¡Sí, él es! He visto su retrato. ¡Cogedle prisionero!

—Yo soy quien ha de decidir quién ha de ser aquí hecho prisionero —respondió Juárez—. ¡Señores, entréguense! La resistencia será inútil.

—¡Tonterías! ¡Sujétenlo!

Con estas palabras, Laramel fue hacia Juárez. Este se apartó a un lado, para que se pudiera ver lo que había detrás de él, en la antesala.

—¡Adelante! —ordenó el Presidente.

Apenas hubo pronunciado esta palabra, la habitación estaba llena de apaches, y antes de que los oficiales se diesen cuenta de lo que ocurría se encontraron envueltos por los pieles rojas de tal manera, que no podían pensar en defenderse. En un momento se había visto cada oficial atacado por cuatro o cinco indios, despojados de sus armas, echado al suelo, atado y amordazado.

—¡Señor Sternau! exclamó entonces Juárez.

Este entró en la sala, pues mientras se desarrollaba le escena anterior había permanecido afuera. Cuando Laramel le vio, se incorporó todo lo que sus ataduras le permitían y lanzó un gruñido de rabia. Si hubiera podida abrir la boca, hubiera lanzado, seguramente, un feroz insulto.

—Déjeme diez hombres —dijo Juárez a Sternau—, con ellos me bastará y usted vaya con los otros al cuerpo de guardia a prender a los franceses que se encuentren allí. Pero antes vamos a ver qué hacemos de esta mujer.

Diciendo esto, se volvió con expresión severa hacia Emilia, que se había retirado al rincón más apartado, víctima, al parecer, del mayor terror.

—He oído algunas de sus palabras. ¿Quién es usted?

Emilia calló, presa, aparentemente, de gran perplejidad.

—¡Responda! —le gritó él.

—Me llaman Emilia —respondió la joven con voz ronca, apenas perceptible, como si estuviera asustada.

—¿La señorita Emilia? ¡Ah, conozco muy bien ese nombre! —'dijo Juárez, mientras sus ojos brillaban con satisfacción—. Es una de mis mayores enemigas. Me ha perjudicado usted más que toda una brigada de franceses. No perderé un momento en hacerla a usted inofensiva.

¿Dónde está su casa?

—En la calle del Emirado.

—Registraremos esa casa con el mayor cuidado, y si se encuentra algo sospechoso, la haré colgar a usted por espía. Señor Sternau, llévese a esta mujer. Atenla y vigílenla bien hasta que yo decida qué se ha de hacer con ella...

Sternau cogió su lazo y ató con él a Emilia; luego le ordenó:

—“¡Afuera!”, con imperiosa rudeza, y la empujó a la otra habitación, al mismo tiempo que hacía un gesto a los apaches para que le siguiesen.

Una vez fuera de la sala, quitó a la joven las ligaduras y suplicó:

—Perdón, señorita. No he tenido más remedio que proceder un poco rudamente.

No podía hacerlo de otra manera, señor —replicó ella—. Pero, ¿qué debo hacer ahora? ¿He de quedarme aquí?

—No, es mejor que se vaya. No sabemos si los hombres que hemos sorprendido harán todavía algún intento desesperado por defenderse. Ahí está el llavero. Háblele y vaya a la casa de él, donde pronto sabrá usted si el golpe ha tenido éxito o no.

Emilia siguió la indicación de Sternau, mientras él se dirigía hacia el cuerpo de guardia.

Allí nadie sospechaba lo que estaba sucediendo en el piso de arriba.

Los oficiales habían sido reducidos con tan magistral rapidez, que ninguno de ellos pudo siquiera pensar en lanzar un grito de alarma.

Los soldados estaban sentados en un banco, contando chistes de cuartel, y recibieron una gran sorpresa cuando la puerta se abrió repentinamente y entraron treinta apaches, que en un momento se habían apoderado de los franceses, a los que cogían de la garganta o dejaban sin sentido de un golpe en la cabeza, los ataron y amordazaron y los echaron al suelo.

Cuando hubieron terminado su tarea, Sternau mandó cerrar la puerta para que todo lo que había ocurrido en la Casa de la Ciudad, y lo que seguía ocurriendo, pasara desapercibido.

Mientras tanto, Juárez había tenido una conversación muy seria con el comandante, a quien ordenó quitarán la mordaza para que pudiera hablar, y le invitó a que se sentara en una silla, mientras los demás permanecían echados en el suelo. El Presidente le dijo: He oído una parte de su conversación con la señorita, y creo que es usted el comandante de Chihuahua. ¿Me equivoco?

—No —respondió el interpelado lacónicamente.

—En ese caso hemos de charlar un rato.

El comandante interrumpió rápidamente.

—No espere usted que diga una palabra antes de que me desaten. Sólo entre los bárbaros se acostumbra atar a los oficiales.

—Tiene usted razón —replicó Juárez tranquilamente—. Los franceses han maniatado y fusilado sin justicia, es decir, asesinado a muchos de mis oficiales entre los que se encontraban dos generales; por tanto, tengo derecho a considerar como bárbaros a los oficiales de la “grande nation”, y de tratarles como a tales. Cualquier hombre razonable lo comprendería así y no se quejaría de ello.

—La comparación es falsa. Esos fusilados eran facciosos.

—¿Soy yo faccioso si ataco a un hombre que entra en mi casa por la violencia o por astucia para despojarme de lo que me pertenece? ¡No sea usted ridículo! A moi me es indiferente que usted quiera hablar conmigo o no. Yo tenía el propósito de causar el menor daño posible, precisamente porque no soy “francés”, es decir, un bárbaro. Si usted prefiere impedirme que proceda según esa intención, tendrá que atenerse a las consecuencias de su actitud.

—¡No temo a esas consecuencias! —gruñó el comandante.

—Eso es un lamentable ofuscamiento, monsieur. Parece que no comprende usted los recursos con que cuento, ni su situación actual. No soy tan impotente como usted parece creer.

—No tengo nada que responder. Ya le contestarán mis soldados.

—¿Sus soldados? ¡Bah! En este momento tengo a Chihuahua cercada de manera que nadie puede entrar ni salir sin mi permiso. El cuerpo de guardia y todos ustedes se encuentran en mi poder; las tropas que usted envió contra mí están destruidas; la población de Chihuahua se levantará como un solo hombre en cuanto conozcan mi llegada. ¿Es que dispone usted de miles de hombres? En cinco minutos dominaré a sus dos centenares' de soldados. Ya ve usted que con semejante estado de cosas, las bravatas no tienen razón de ser. Ahora le vuelvo a preguntar: ¿conmigo o no?

—¡Pero yo no puedo reconocer a usted como una persona con la que me está permitido negociar!

El zapoteca frunció el ceño sombríamente.

—Ya ha hecho usted esa observación a mi plenipotenciario. Incluso se ha atrevido usted a amenazarle con prenderle y fusilarle, y a decir que me trataría usted a mí, el jefe legal del Estado mejicano, como a un bandido. Y, sin embargo, la realidad es bien distinta. Ustedes son los que han asaltado la casa ajena, ustedes serian, en todo caso, los verdaderos bandidos. Y si ustedes me consideran indigno de tratar con ustedes, por creerse muy superiores política y legalmente, debo hacerles observar que soy yo quien se rebaja a hablar y tratar con ustedes.

—¡Ah! exclamó el comandante —. ¡Eso debe usted probarlo!

—Esa prueba no me será difícil. Están ustedes deshonrados.

—¡Mil diablos! Si no estuviera atado le enseñaría a usted cómo castiga un oficial francés semejante ofensa.

—¡Bah! No podemos hablar de ofensas. “Gerardo el Negro” le ha dado a usted un puñetazo. Esto no tendría más consecuencias para la dignidad de una persona cualquiera, pero deshonra a un militar. Gerardo le arrancó a usted, incluso, la charretera, la mayor y la más irreparable afrenta que puede hacerse a un oficial. Verdaderamente me rebajo mucho al dignarme siquiera mirarle a usted, y con el coronel Laramel ocurre algo parecido; el señor Sternau lo ha derribado al suelo de un puñetazo. Tengo motivos para estar convencido de que no me encuentro actualmente" entre gente distinguida. Ahora le pregunto de nuevo: ¿Quiere usted hablar conmigo o no?

El oficial calló, desconcertado.

—Su silencio parece indicar que me da usted la razón —continuó Juárez—. Además, aquí no se trata de averiguar cuál de nosotros dos tiene derecho para negociar. Los hechos son los que mandan. Usted se encuentra en mi poder y hará usted bien mientras sea mi prisionero, en prescindir de su sentimiento de superioridad. Dígame si las disposiciones complementarias del decreto de 3 de octubre han llegado a sus manos.

El comandante vio que se hallaba en una posición desventajosa y que sería mejor someterse a lo inevitable, por tanto respondió:

—Sí.

—¿Quién le ha transmitido a usted la orden con estas disposiciones?

—El coronel Laramel.

—¿El decreto declara a los republicanos fuera de la ley?

—No puedo negarlo.

—¿Se le ha dado a usted la orden de tratarnos como a bandidos, de fusilarnos?

—Así es.

—¿Usted estaba dispuesto a obedecer?

—La obediencia es un deber de soldado.

—¿Había usted, incluso, dado la orden de fusilar esta noche a mis fieles partidarios que había usted prendido?

—¡Diablo! ¿Cómo la sabe usted?

—Ese es mi secreto. Pero el hecho de que yo lo sepa le demostrará que no está seguro ni de su propia gente. Yo habría entrado aquí algunos días más tarde, pero para salvar a estos desgraciados de una muerte que no merecen, he venido hoy. Delante de mí les envié a un plenipotenciario, y no sólo no lo han reconocido ustedes como tal, sino que han pretendido fusilarlo. ¿Les ha dicho él que yo tomaría medidas de represalia?

—Sí.

—Y, sin embargo, ustedes no han cambiado su conducta. Ahora yo declaro que consideraré como bandido a todo extranjero que haya entrado en Méjico con las armas en la mano en contra de mi voluntad.

“Méjico debía ciertas sumas a Inglaterra, España y Francia. No obstante, nos exigían que pagásemos. El país se encontraba en el mayor desorden y el pueblo me eligió Presidente. Acepté esa dignidad; era muy pesada, pero yo me sentía con fuerzas para resolver la situación y lo conseguí: di paz al país y pagué las deudas regularmente, pero cuando me negué a pagar los millones, Inglaterra y España se retiraron, pues reconocieron que teníamos razón" pero Francia no quiso reconocer la injusticia y envió sus legiones, contra las cuales éramos demasiado débiles de momento; Francia tomó centenares de dólares prestados para sostener sus hordas, que nosotros teníamos que pagar aunque no tuvimos la menor intervención en el empréstito. Y cuando el mejicano no quiere soportar estos abusos lo consideran como bandido al que hay que ahorcar. ¿Es que se ha extinguido entre ustedes todo sentido de justicia y de rectitud? Puede una ciudad extraña deponer al alcalde de otra?

“¿Puede un jefe del Estado francés, que ha subido al poder ilegalmente, deponer a un jefe de Estado americano? ¡No! ¡Nunca! Un hombre puede verse obligado a ceder ante la fuerza bruta, ante la superioridad numérica, abandonar la lucha hasta que llegue su momento; pero el que me diga que no soy el Presidente de Méjico, o es un irresponsable, o no tiene conciencia y es uno de los malvados que nos roban nuestro patrimonio. En el Antiguo Testamento»e dice: “Ojo por ojo y diente por diente”. ¿Debo aplicarles a ustedes esta ley? ¿Debo vengar a los muertos que han caído desde que ustedes han puesto el pie en mi país?

“¿Debo vengar a los inocentes que han sido asesinados a consecuencia de este decreto? ¿Debo hacer caer el contenido del decreto sobre sus autores? Debo tratarles como bandidos y hacerles ahorcar o fusilar a ustedes, a Bazaine y a ese.que ustedes llaman Emperador de Méjico, como justa represalia, tan pronto caigan en mi poder. Se llaman ustedes hijos de un país que está a la cabeza de la civilización; a mí me llaman ustedes el indio, el zapoteca, el piel roja. Ustedes, los hijos de la civilización, siembran la muerte. ¿Qué recogerán ustedes del zapoteca?

“Los compadezco a ustedes, pues el amor propio y la ambición de gloria han confundido sus ideas y se dejan ustedes llevar como niños por un hombre que es uno de los mayores comediantes y egoístas de la Historia Universal. Pero la Historia es el tribunal supremo del mundo. No será este milenio, este siglo, ni siquiera este decenio, sino todavía el año presente quien juzgará a ustedes, castigará su ambición de gloria y su desprecio de todos los derechos y leyes, una sentencia que devolverá al zapoteca a su pueblo y hará recordar a las naciones que Dios sigue siendo el justiciero, que sabe recompensar y castigar. Yo no tengo necesidad de juzgarles a ustedes. La Historia lo hará por mí. El zapoteca está frente a los enemigos y asesinos de su pueblo. Si quieren ustedes oírme, bien; si no, sentirán ustedes el peso de mi mano. Ahora soy yo el amo de Chihuahua. Si quieren ustedes reconocerme como tal y retirarse al cuartel general de Bazaine, naturalmente con la promesa de que ustedes ni las tropas que hay aquí volverán a luchar contra mí, les dejaré libre el paso a ustedes y a sus soldados después de desarmarlos. Si ustedes no acceden a esta proposición, les aniquilaré a todos. Pero a ustedes no les fusilaré, sino que haré que les ahoguen en el río a la misma hora y en el mismo lugar en que ustedes pensaban fusilar esta tarde a los cuarenta rehenes. Les doy diez minutos para que deliberen sobre el asunto. Hasta entonces me alejaré, pero junto a cada uno habrá un indio con el cuchillo en la mano. Quien levante la voz o se atreva a forcejear para escaparse, morirá en el acto. Les doy a ustedes una posibilidad de salvarse y íes aconsejo, que no la rechacen.

“Cuando yo vuelva les exigiré un “sí” o un “no”; sólo atenderé a una de estas dos palabras.

El hombre de corazón ardientemente patriota y de voluntad de hierro dio una orden a los indios. Inmediatamente se colocaron un par de ellos junto a cada oficial, y libertándolos con la mano izquierda de la mordaza, sacaron el cuchillo con la derecha, dispuestos a descargar el golpe. Juárez salió de la habitación y se dirigió al cuerpo de guardia.

Allí había unos treinta franceses tendidos en el suelo y amordazados.

Sternau, sentado junto a la mesa, esperaba al Presidente; cerca había algunos apaches, unos sentados en la habitación y otros en pie, junto a la puerta, esperando los acontecimientos con la mayor impasibilidad.

Al entrar Juárez, Sternau se levantó y preguntó:

—¿Tan pronto ha acabado usted, señor?

—¿Terminado? ¡Oh, no señor! —respondió el interpelado—. Me he marchado para dejar a los señores que deliberen con libertad.

—Entonces, ¿es que les ha ofrecido usted una oportunidad?

—Sí. Quiero evitar derramamientos de sangre. No quiero manchar mi nombre como está el de mis enemigos.

—¿Puedo preguntar qué les ha propuesto usted?

—Ahogar a los oficiales y fusilar a los soldados, o retirarse a Méjico con la promesa de no volver a luchar contra mí, después de dejarme aquí las armas.

—Es un dilema muy duro: por un lado una muerte sin honor, vergonzosa, y por el otro, una retinada sin armas. Creo que los señores intentarán conseguir mejores condiciones.

—Les he dicho que no toleraré que lo intenten. Les he dado diez minutos de tiempo para que lo piensen, y no les concederé ni un minuto más. ¿Hubiera usted procedido de otra manera?

—Difícilmente.

—Les he, dicho que de no aceptar las condiciones les haría ahogar en el mismo sitio en que ellos intentaban hoy la ejecución de los rehenes... La hora será también la misma. La justicia lo exige. ¿Cree usted que será posible hacerlo así?

—Sí. Yo me ofrezco para llevar al río a los oficiales con veinte apaches sin que nadie se dé cuenta.

—Señor, me será difícil encontrar un hombre tan útil como usted.

Yo le deseo la mayor felicidad y quisiera que el futuro le recompense por lo mucho que ha sufrido.

Si yo puedo hacer algo para serle útil, ‘yia sabe usted que puede disponer de mí cuando y como guste.

—Me acordaré de sus ofrecimientos 'y haré uso de ellos ahora mismo, señor.

—¡Ah! ¿Tiene usted algún deseo?

—Sí, y muy urgente. Los ciudadanos condenados a muerte se encuentran en una situación terrible. Nuestro deber es librarlos de su angustia.

—Tiene usted razón. ¿Dónde se encuentran esos hombres...?

—No lo sé, pero seguramente el carcelero me lo podrá decir.

—Pregúnteselo usted mismo, pues yo no tengo tiempo. Han pasado nueve minutos y medio, y tengo que volver arriba.

Juárez se fue y Sternau buscó al carcelero. Este se encontraba en su cuarto preso de la mayor inquietud, con su mujer. Emilia se hallaba también con ella, y al ver entrar al alemán preguntó rápidamente:

—¿Qué novedades hay, señor Sternau?

—Sólo buenas espero —respondió el interpelado, que prosiguió ahora dirigiéndose al carcelero—: ¿Dónde están los prisioneros que tenían que ser fusilados? ¿En la cárcel?

—No. Allí estuvieron hasta ayer por la noche; pero al oscurecer los trajeron aquí, porque aquí se hallaba el cuerpo de guardia, y, por tanto, los pueden vigilar mejor.

—¿Entonces están aquí en el mismo Ayuntamiento? Es una suerte.

¿En qué parte del edificio están?

—En un subterráneo, en el que están atados a las paredes.

—¿Hay soldados vigilándoles?

—Sí; con ellos se encuentran tres capellanes castrenses, también franceses, que están encerrados en el mismo subterráneo.

—¿Curas franceses? ¡Qué crueldad! El moribundo desea confesarse y ser perdonado de sus pecados; pero aquí el confesor y el penitente apenas pueden entenderse. Iré!a buscar algunos indios y luego me llevará usted a donde están los presos.

Al poco rato trajo Sternau diez indios, provistos de todo lo necesario para atar a varios hombres. Sternau y sus acompañantes bajaron por una maciza escalera de piedra y, al final de ella, encontraron una fuerte puerta de hierro en la cual había dos fuertes cerrojos.

—¿Naturalmente, habrá luz en el calabozo? —preguntó Sternau al llavero con voz que parecía un murmulla.

—Sí, señor.

Entonces, apague o esconda esa linterna. Su luz podría delatar a mis indios y es mejor que los soldados franceses se percibían de nuestra llegada cuando sea demasiado tarde.

El llavero se metió la linterna en el bolsillo y descorrió los cerrojos.

Al abrir la puerta, vieron una ancha sala, insuficientemente alumbrada por una lámpara que colgaba del techo.

Los diez indios se deslizaron rápida y silenciosamente hacia aquella penumbra. Un grito..., dos..., tres, cuatro, cinco resonaron casi al mismo tiempo; a continuación algunos ruidos confusos, y todo quedó en silencio.

—¡Uf! —gritó uno de los indios.

Con aquello pretendía decir que su trabajo había terminado. Sternau se adelantó y rogó al llavero que volviera la sacar la linterna. Este lo hizo así, y a su luz fue posible reconocer mejor a los ocupantes del calabozo. En las paredes había una gran cantidad de ganchos elevados a los cuáles estaban atados con cuerdas los prisioneros. En el suelo yacían los cinco soldados y los tres curas, atados.

—Soltad a los rehenes —dijo Sternau— ; pero procurando no estropear las cuerdas, pues las necesitamos enseguida para otros hombres.

—¡Virgen Santa! ¿Van a matarnos ya? —preguntó uno de los mejicanos.

—¡No! Están ustedes libres —respondió Sternau.

—¡Libres! —dijeron algunos de los prisioneros jubilosamente.

—Sí, libres. He de decirles que Juárez ha venido para salvarles a ustedes de una muerte segura, y ha llegado en el momento oportuno.

—¿Juárez? —exclamaron con júbilo más de treinta hombres.

Y cien exclamaciones y preguntas se cruzaron en un momento.

—.Callen ahora, señores —ordenó Sternau—. La ciudad no está aún en nuestras manos, hemos de ser prudentes. ¿Están dispuestos a luchar por el Presidente ni les proporciona armas?

Un “sí” alegre y unánime fue la respuesta.

—¡Bien! Hay que quitarles tas ligaduras enseguida, El que esté desatado que ayude a desatar a los otros, Arriba hay varios soldados atados; vamos a bajarlos para atarlos aquí junto a sus camaradas, y sus armas pasarán a sus manos. ¡Démonos prisa!

Con manos temblorosas de alegría, los mejicanos se libertaron unos a otros y luego siguieron a Sternau al piso de arriba donde encontraron a Juárez, a quien habían estado buscando y al fin habían dado con él.

Cuando el Presidente entró en la sala se encontraban los oficiales, éstos, a quien los indios se encontraban vigilando, adoptaron la misma actitud de antes. Juárez hizo un gesto y les colocaron las mordazas a todos, excepto al comandante. Los apaches tenían tanta práctica en aquel menester que hubiera sido imposible romper con los dientes una sola de aquellas mordazas.

—Ha pasado el tiempo, señores. ¿Quieren ustedes entregarse?

—Sus condiciones son demasiado duras. Yo espero que usted...

—¿Sí o no?

—¡Nuestra muerte sería vengada inmediatamente!

—Desprecio esas amenazas. ¿De manera que renuncian ustedes a mi generosidad? ¡Bien! Quizás creen ustedes que no tengo valor para hacer probar mis armas a un oficial francés hasta darle muerte. ¡Oh, nosotros los mejicanos hemos disfrutado del trato francés hasta que el agua nos ha llegado al cuello! Pero nos hemos negado I tragarla y hemos preferido renunciar a ese honor en beneficio de ustedes. Pero para que vean que yo no bromeo, no esperaré hasta la hora que les dije antes y les daré ahora mismo un anticipo del destino que les espera.

—¡Sacré! ¿Qué quiere usted hacer? —gritó ahora el comandante, realmente asustado.

—El coronel Laramel —repuso el Presidente— es el asesino de cientos de mis compatriotas, no ha dado a nadie tregua en el combate; él es el culpable de que esta noche se haya estado a punto de efectuar una ejecución en masa de ciudadanos inocentes. Se ha portado como un bandido y lo trataré como a tal. Le haré colgar de ese gancho sin juicio previo y sin sentencia.

—¡No se atreverá usted! —exclamó el comandante—. ¡Un coronel francés!

—Un coronel francés es, en estas circunstancias, un canalla tan grande como cualquier otro malhechor. Este individuo tiene sobre su conciencia todas las crueldades cometidas por sus subordinados.

—¡Exijo para él un juicio regular!

—¿Para un bandido? ¡Bah! Aunque lo juzgásemos formalmente, la sentencia sería de horca; puede usted estar seguro de ello...

Dicho esto, Juárez se volvió a los apaches que se encontraban junto a la puerta y ordenó a uno de ellos en la lengua de los indios:

—Ni ti passtetloh gos akaya at-ago lariatdasa (Cuelga a ese hombre con el lazo del gancho del techo).

Diciendo estas palabras, el Presidente señaló al gancho que había atornillado en el techo y que servía para colgar la lámpara en las solemnidades.

—¡Uf! —respondió el apache, y en un momento desarrolló el lazo e hizo con uno de sus extremos un nudo corredizo. Luego cogió al coronel y lo arrastró al centro de la sala. Con la misma velocidad le pasó al francés el nudo corredizo por la garganta. El comandante, exas-perado, gritó:

—¡Alto, eso es un asesinato! ¡Protesto!

—Esa protesta es ridícula. No podrá usted salvarse a menos que declare estar dispuesto a rendirse y entregar las armas.

El comandante miraba a Laramel interrogadoramente. Este respondió cerrando los puños y denegando con la cabeza. Aquel hombre, ofuscado, seguía considerando imposible que ahorcasen a un coronel francés.

—No nos entregamos, pero no toleraremos semejante conducta —declaró el comandante, no menos ofuscado que su camarada.

—¡Eso es una locura! ¡Ahí va mi respuesta! —replicó Juárez, y le hizo un gesto al apache, el cual echó hacia arriba la parte media del lazo con tal destreza que la cuerda quedó enganchada en el clavo. Luego tiró del lazo...; un tirón..., otro, un tercero, y el coronel colgaba junto al techo. Sus movimientos convulsivos constituían un espectáculo horrible.

—¡Asesino, asesino! —rugió el comandante.

Los demás oficiales se agitaron de rabia a pesar de sus ligaduras.

—Voy a impedir a usted que siga lanzando gritos —dijo Juárez.

Bastó un gesto suyo para que el comandante fuera amordazado de nuevo. El apache que tenía que mantener la cuerda con las dos manos, ató el extremo de ésta a fa reja del guardafuegos, con ¡o que no tuvo que seguir esforzándose. Entonces salió Juárez de la habitación para buscar a Sternau. No lo encontró en el cuerpo de guardia, pero allí le dijeron que se había dirigido al calabozo para libertar a los prisioneros, y tropezó con estos cuando subían por la escalera. La luz de la linterna no era suficiente para alumbrar el ancho portal, por lo que el Presidente no fue reconocido.

—¡Ah! ¿Estos señores estaban encerrados aquí en la casa? —preguntó Juárez.

—Sí. Afortunadamente —respondió Sternau— hemos conseguido libertarlos sin muchas dificultades.

—¿Estaban vigilados?

—Por cinco soldados y tres curas. Estos ocho señores se encuentran ahora atados en el mismo lugar que antes vigilaban.

—Bien, pero veo que algunos llevan fusiles.

—Tengo la intención de armar a estos hombres con los fusiles de los franceses. Están dispuestos a luchar y y morir por usted.

—Gracias, señores —dijo Juárez—. Eso es una ayuda que viene muy á tiempo.

Diciendo esto les tendió las manos, y entonces se dieron cuenta de quién estaba ante ellos. De todas las bocas salieron expresiones de alegría y respeto, y todas las manos pugnaron por estrechar la suya. No podía permitirse que aquel entusiasmo durase demasiado. Juárez habló:

—Ármense, primero, señores, y después les enseñaré cómo vengo la iniquidad cometida con ustedes.

Juárez condujo a los ¡libertados al cuerpo de guardia, donde les dieron fusiles y bayonetas. Los indios que había allí recibieron la orden de conducir al calabozo a los prisioneros que custodiaban, y, entre tanto, Juárez y Sternau, seguidos de los mejicanos, subieron a la sala donde eran custodiados los oficiales.

Al entrar en la sala no pudieron reprimir un grito de horror al ver al coronel colgando del techo. Su agonía había terminado y colgaba del lazo, rígido e inmóvil.

—Aquí, señores, ven ustedes el principio de la justicia que he de hacer —dijo Juárez—. Este francés muerto ha sido nuestro peor enemigo; a él hay que atribuirle la mayor parte de la culpa del intento de fusilarles a ustedes. Sin embargo, yo estaba dispuesto a perdonarles la vida a él y a estos otros, pero han rechazado mi proposición de que abandonasen la ciudad, y para demostrarles que no estoy dispuesto a bromear, he hecho colgar a éste.

A pesar del horrible espectáculo que ofrecía el ahorcado, sólo se oyeron exclamaciones de satisfacción.

—A los oíros —siguió Juárez— les ahogaremos dentro de poco en el mismo lugar en que pretendían fusilarles a ustedes. Debo esta satisfacción a los que han muerto a manos de los franceses y también a los que se hallan en peligro de ser considerados como bandidos porque hacen uso del derecho natural que es propio de todos ¡os humanos: de defenderse cuando se asalta su propia casa y se les quiere robar la propiedad adquirida a fuerza de sudor.

Estas palabras causaron una gran impresión entre todos los circunstantes. Sternau dijo:

—¿Llama usted ofuscados a los oficiales prisioneros, señor? Es algo más que ofuscación; es locura que sigan resistiéndose contra nosotros.

“Tenemos en nuestro poder la comandancia, hemos ocupado la ciudad.

“¿Qué tienen que hacer ese puñado de franceses frente a nuestros quinientos apaches? Y si contamos, además, los buenos cazadores y los ciudadanos, que sólo esperan nuestra indicación para tomar las armas, la resistencia es imposible.

Estas palabras que Sternau había pronunciado con un propósito determinado no dejaron de producir su efecto. El comandante indicó por medio de gestos que quería hablar.

A una señal del Presidente, un indio le quitó la mordaza.

—¿Qué quiere usted decir? —le preguntó Juárez— ¿Está usted dispuesto a mantener la oferta que nos ha hecho antes? Les di diez minutos para que lo pensaran y ustedes han dejado pasar ese tiempo sin aprovechar mi ofrecimiento. Ahora habrán de sufrir ustedes las consecuencias...

El oficial vio que una muerte afrentosa era inevitable y esto acabó de quitarle el último resto de confianza en sí mismo.

—¿Y si yo le rogase, no por mí, sino por los soldados que va usted a fusilar?

Juárez vaciló un momento, y al fin se volvió a Sternau:

—¿Qué opina usted de eso, señor?

—¡Mi opinión es —respondió éste— que el perdón es más cristiano que la venganza. Sin embargo, no sería yo el más llamado a decidir sobre este asunto.

—No obstante, seguiré su opinión —dijo Juárez.

Y volviéndose al comandante continuó:

—Ya me oye usted que me dejo ablandar, pero le aconsejo que no me contradiga más porque entonces nada podría salvarle a usted del destino que le amenaza. Así, pues, ¿me entregará usted Chihuahua sin incitar a la resistencia a sus subordinados?

—Sí.

—¿Me entregará usted las armas y todas las municiones que se encuentran en su poder?

—Sí.

—¿Abandonará usted la provincia y se dirigirá por los presidios de Durango, Zacatecas y Guanatajo directamente a Méjico?

—Sí.

—¿Promete usted no volver a luchar contra mí? Con la palabra de usted no me refiero únicamente a su persona, sino a todas las tropas francesas que se encuentran actualmente en Chihuahua.

—Lo prometo.

—Redactaremos inmediatamente un escrupuloso documento y en él se comprometerá usted, bajo su palabra de honor, a cumplir todas esas promesas. Los demás oficiales habrán de cumplirlas también. ¿Acepta usted?

—Sí.

—Queda un punto por decidir. La señora que encontré con ustedes se halla en mi poder. ¿La han empleado ustedes como espía?

El interpelado calló, perplejo.

—Su silencio es la respuesta más clara que podría usted darme. Esa mujer ha merecido la horca como espía; pero matar a una mujer extraviada no me daría la menor gloria. Y, sin embargo, tampoco puedo permitirle que siga en los territorios que yo domino.

—¿Puedo hacerle un ruego? Le pido que permita a esa señora venir con nosotros.

—¡Hum! ¿Y en el camino la dejará usted donde crea que puede seguir luchando contra mí?

—No haré eso. Le doy a usted mi palabra de honor de que sólo dejaré marcharse a mademoiselle Emilia cuando lleguemos a la capital.

—Bien. Acepto su proposición. ¿Está usted dispuesto a abandonar la ciudad mañana por la mañana?

—Sí.

—Entonces mandaré que les quiten a ustedes inmediatamente las ligaduras. Ese Laramel será la única víctima que la testarudez de ustedes habrá producido. Prepararé inmediatamente ese documento.

A una orden suya los apaches quitaron a los oficiales las ligaduras y las mordazas. En algunos momentos estuvo preparado el documento, y cuando los oficiales lo hubieron firmado, Juárez envió a algunos indios para que avisaran a todos los hombres que habían ocupado las salidas de la ciudad y les transmitiesen la orden de acudir delante del edificio del Ayuntamiento.

El comandante ordenó tocar generala y a los pocos momentos todos los soldados franceses acudieron con todo el equipo.

—¿Quiere usted que los forme a todos en la plaza que hay frente a este edificio?

—No —respondió Juárez—. La noche está muy oscura. Ponga los dos oficiales junto a la puerta. Estos señores ordenarán a cada soldado, a medida que vayan llegando, que suban arriba, a la sala, que mandaré iluminar inmediatamente.

El comandante no tenía más remedio que obedecer. Mientras tanto, Juárez se entrevistó con la señorita Emilia para darle las instrucciones que había de llevar a Méjico.

El toque de generala había despertado también a los habitantes de la ciudad. Supusieron que se iba a desarrollar algún acontecimiento siniestro y sólo los más valientes se atrevieron a salir y aproximarse a la Casa de la Ciudad. Ante ésta había una zona bien iluminada. La luz que salía de las ventanas caía sobre los cazadores y los soldados que se encontraban en la plaza. A una prudente distancia de ellos se encontraban algunas personas que observaban la situación.

De pronto, del grupo de los hombres se destacó uno que se dirigió hacia los curiosos. Era Mariano. Cuando llegó donde se encontraban los ciudadanos, dijo:

—Desean ustedes saber lo que ocurre, ¿no?

—Sí —respondieron algunos.

Mariano les contó lo ocurrido y los circunstantes no pudieron reprimir una explosión de entusiasmo.

—¡Viva Juárez! ¡Viva Méjico! ¡Corred a decírselo a los que todavía no lo saben! ¡Corred! ¡Y el que sea un buen mejicano que coja las armas y se ponga a la disposición del Presidente! ¡Es el momento de luchar contra los enemigos de la Patria!

—¡Viva Juárez! —gritaron todos—. ¡Viva Méjico!

La misión del posadero había sido innecesaria, pues antes del amanecer había en la plaza del Ayuntamiento y en las calles inmediatas casi un millar de hombres dispuestos a ofrecerse a Méjico y al servicio de! Presidente. Para pasar lo más desapercibido posible, un pequeño grupo de jinetes cabalgaba por una calleja hacia la puerta del Sur. En medio de los jinetes se encontraba una dama con el rostro cubierto por un velo.

Era Emilia, que tenía que abandonar la ciudad de aquella manera para que los patriotas no la juzgasen erradamente y no dar lugar a que los franceses pudieran sospechar de ella. La joven debía evitar que los dos bandos pudiesen considerarla como traidora.

Poco después los franceses se dirigían a la misma puerta llevando a sus oficiales en cabeza. Aquel camino no les resultaba agradable ni mucho menos, pues a ambos lados de las calles que atravesaron se habían colocado muchos mejicanos para verles salir y les miraban con ojos ardientes.

De muchas bocas salió una maldición o un insulto, pero no se llegó a vías de hecho...

Así se había empezado y se había limpiado de enemigos la frontera septentrional. La famosa serie de victorias del zapoteca habían comenzado.

Pero en el diario de la capital, que estaba bajo la influencia francesa, se pudo leer algún tiempo después:

“Para evitar maliciosas deformaciones de los hechos, se informa por la presente, que ciertas consideraciones estratégicas han inducido al mando a abandonar sucesivamente Chihuahua y Monclova. Estas provincias son una parte del imperio, pero en ellas reina el mayor orden y tranquilidad, y los habitantes son tan fieles al trono, que no ha habido la menor vacilación en disponer de las tropas allí acantonadas para utilizarlas en otros puntos donde son más necesarias.”



Monclova había caído también poco después de Chihuahua en manos del Presidente.

Este pensó entonces en lord Henry Dryden, con el cual quería reunirse junto al río Sabinas.

El ejército de sus leales había aumentado en varios miles. Por lo tanto, no causaba ningún daño a su causa al ordenar que le acompañasen doscientos jinetes.

Sternau y todos sus amigos se unieron a él, mientras ordenó a un número considerable de pastores que le siguiesen con carretas en las que cargaría los objetos que había traído lord Dryden, para llevarlos a la ciudad.

Quien más anhelaba ver al inglés era Mariano, pues esperaba que le diera noticias de su amada. ¿Viviría aún? ¿Se habría, quizás, casado con otro? La impaciencia de saber a qué atenerse le impulsaba a acelerar la marcha siempre que le era posible.




XI 


 

LA CARTA ESCONDIDA

 

La provincia de Coahuila está, en gran parte, cubierta de bosques, y hay comarcas en las que un ejército o una banda de hombres bastante numerosa, sólo pueden avanzar a lo largo de los ríos.

De Monclova al río Sabinas hay, aproximadamente, un grado de latitud. Desde esta ciudad hasta la desembocadura del Sabinas en él Salado, donde Dryden se proponía anclar, se extiende una gran selva sin solución de continuidad, mientras que hacia el Este se encuentran algunas praderas entre los milenarios bosques, los cuales se prolongan luego hacia el Norte.

Por eso era conveniente utilizar aquellas praderas y dar un rodeo aparente, con lo cual se llegaría al destino mucho más rápidamente que siguiendo el camino recto a través de los bosques.

Casi todos los jinetes llevaban caballos frescos, y como en la comarca hay la costumbre de ir al galope, se avanzaba con rapidez vertiginosa. El viaje había comenzado al amanecer y ahora empezaba el sol a declinar. En cabeza cabalgaban los dos caciques apaches con “Frente de Búfalo”; luego seguía Sternau con Juárez y Mariano.

Estos tres últimos estaban enfrascados en una interesante conversación, pero la interrumpieron rápidamente al ver que “Corazón de Oso” detenía su caballo, saltaba de la silla y se ponía a examinar el suelo cuidadosamente.

—¡Alto, esperen! —gritó Sternau a los mejicanos que le seguían— ¡Se trata de unas huellas que no debemos borrar!

Cabalgó lentamente hasta alcanzar a los jefes indios y se apeó también.

—¿Ve las huellas mi hermano blanco? —le preguntó “Corazón de Oso”—. Esta pista tan ancha sólo pueden haberla producido los hombres blancos.

“Ojo de Oso”, que había examinado también las huellas, dijo:

—Por aquí han pasado más de diez veces cuatro jinetes.

—Iban del Sur hacia el Norte —añadió “Frente de Búfalo”—. Llevan nuestro mismo camino y encontrarán a los ingleses. ¿Quiénes pueden ser?

Sternau se puso también a mirar las huellas atentamente, y dijo:

—¿No creen mis hermanos pieles rojas que ha pasado muy poco tiempo desde que esos jinetes pasaron por aquí?

—Sí —confirmó “Ojo de Oso”— Todo lo más habrá transcurrido la mitad del tiempo que los rostros pálidos llaman una hora.

—Sí. Deberíamos habernos dirigido hacia el Norte más tarde, pero es conveniente que sigamos estas huellas.

Se pusieron de nuevo en marcha, pero ahora hacia el Norte, en vez de seguir la anterior dirección hacia el Este. Las huellas aparecían más frescas a cada momento, lo que era una prueba segura de que los perseguidores cabalgaban con más rapidez que los perseguidos.

Paso cosa de media hora. El sol se acababa de ocultar tras el horizonte, y dentro de breves momentos se extenderían las tinieblas por la tierra. De pronto se irguió “Corazón de Oso” en la silla y dijo, señalando hacia delante:

—¡Uf! ¡Esos son!

—¿Vamos a alcanzarles? —propuso Juárez.

—No —respondió el interpelado—. Primero conviene que les espiemos para enterarnos de cuáles son sus propósitos. Yo me encargaré de esto.

Dicho lo cual, picó espuelas.

Los demás siguieron el consejo de Sternau de que se esparciesen y avanzasen separados. De esta manera, los perseguidos no podían darse cuenta de que les iban a los alcances un gran número de jinetes.

Así continuaron cabalgando algún tiempo. De pronto, “Corazón de Oso” detuvo su caballo, esperó a los otros y dijo:

—Ya no se ven, se han metido en el bosque.

—Entonces no debemos continuar. Apeémonos, señor Juárez —exclamó Sternau.

—¿Aquí, en plena pradera?

—Sí. Aquí no hay ningún peligro. Mientras ustedes esperan aquí, “Ojo de Oso” y yo nos adelantaremos para ver dónde se detienen esos hombres.

Dicho esto, Sternau entregó a Unger las riendas de su caballo y empezó a andar. “Corazónde Oso”, que también se había apeado, le siguió.

En aquel sitio, la pradera no era más que una estrecha franja, cuya orilla izquierda estaba muy cerca y estaba constituida por monte bajo, que crecía entre algunos árboles gigantescos. Allí habían desaparecido los perseguidos.

Sternau fue al límite de la pradera y el monte bajo y se deslizó a lo largo de éste seguido por el cacique apache. Bajo los árboles la oscuridad era casi completa, y a los pocos minutos cayó la noche.

Los dos hombres no tardaron en observar un resplandor entre los árboles.

—Allí es —dijo el jefe indio—. Separémonos y acabaremos antes.

—¿Dónde nos volveremos a reunir?

—Bajo este mismo árbol, si no nos vemos antes.

—¿Cómo iremos?

—Tú hacia la derecha y yo hacia la izquierda. Antes que nada, procuremos averiguar dónde están los caballos. Podrían olfatearnos y descubrirnos.

Unos momentos después, el apache había desaparecido.

Entonces, Sternau se puso a avanzar solo. Deslizándose rápidamente de árbol en árbol, se esforzó por escuchar si en el campamento había aún actividad o si los hombres se habrían sentado ya; al parecer, la última suposición era la más acertada.

Así se fue aproximando, hasta que pudo ver claramente todos los detalles del campamento.

Contó cincuenta hombres, que se hallaban sentados en un círculo alrededor de dos fogatas, en las cuales estaban asando grandes trozos de carne. Todos vestían el traje típico del país, pero parecían de diversas regiones. Sternau se echó al suelo y avanzó arrastrándose, hasta que estuvo tan cerca del campamento que sólo algunos árboles lo separaban de él y pudo oír todo lo que se hablaba en el corro.

Dos hombres, sentados cerca de donde él estaba, hablaban en voz muy alta.

—Y yo te digo, que nos hemos extraviado —dijo uno.

—¡Tonterías! Ya he estado una vez en esta comarca y la conozco.

—Sin embargo, hubiera sido mejor que nos hubiésemos informado y no hubiéramos confiado sólo en ti. ¿Qué dirá el señor Cortejo?

Al oír aquel nombre, Sternau no pudo evitar un estremecimiento.

¿Había allí un Cortejo? ¿Sería el que ellos buscaban?

—¿Cortejo? ¡Bah! —respondió el otro bastante despectivamente.

—¿O qué dirá su hija, la señorita Josefa, la hermosa?

Sternau volvió a estremecerse. Habían nombrado a Cortejo y a su hija Josefa.

—¡Qué me importa a mí! —oyó que el otro decía.

—¡Yo creía que te habías enamorado de ella!

—¡No estoy loco!

—Pero tú llevas su retrato.

—Como todos vosotros, para demostrar, llegado el caso, que soy partidario de Cortejo.

—Sí, y para que te haga ministro cuando él sea Presidente de Méjico.

—¡No te burles! Yo no soy más tonto que otros, y ordinariamente no son los más inteligentes los que llegan a ministros. Por lo demás, no es absolutamente imposible que Cortejo consiga algo. ¿Por qué ha venido al Norte?

—Ante todo, para apoderarse del dinero que trae ese inglés.

—Y de los fusiles.

—Que van destinados a Juárez, ¡ja, ja, ja! Menudo disgusto se va a llevar el zapoteca cuando se entere de que su rival se le ha adelantado.

Sternau había oído bastante para saber a qué atenerse; no quería exponerse a más riesgos innecesariamente; así, pues, se dirigió hacia el árbol bajo el cual tenía que encontrar al apache.

Para otro hombre hubiese sido difícil encontrar aquel árbol en la oscuridad; pero es increíble lo desarrollado que un buen cazador tiene el sentido de la orientación: es una especie de instinto, ayudado en muchas ocasiones por la inteligencia.

Hacía muy poco rato que esperaba Sternau en el sitio convenido cuando llegó “Ojo de Oso”.

—Mi hermano puede venir —murmuró éste.

Salieron del bosque a la pradera, donde también reinaba ya una completa oscuridad.

—Cinco veces diez hombres —dijo el apache.

—El mismo número he contado yo —declaró Sternau—. ¿Y los caballos?

—Están atados en el bosque, a una distancia del campamento de dos veces diez pasos.

—¿Ha escuchado mi hermano lo que esos hombres decían? ¿Ha oído algo importante?

—Uno hablaba de un hacendado que ha 'sido condenado a morir de hambre; decía que siempre estaba viendo el rostro del preso.

—Ese hombre debe de ser un bribón que ha cometido una fechoría por la cual su conciencia lo atormenta. ¿Oyó mí hermano algo más?

—No. Fui a buscar los caballos y luego vine aquí.

—Entonces, vamos enseguida a informar a los nuestros del resultado de nuestras observaciones.

—¿Se ha enterado mi hermano blanco de más cosas que su hermano piel roja? —preguntó el apache, al tiempo que los dos echaban a andar.

—Sí, de muchas más cosas. Dentro de pocos momentos informaré a Juárez y entonces las oirá también mi hermano.

Con esto, “Ojo de Oso” se dio por satisfecho.

No tardaron mucho en llegar a donde estaban sus compañeros, que ya los esperaban con impaciencia.

—¿Han descubierto ustedes a esos hombres? —preguntó Juárez.

—Sí, con la mayor facilidad. Hablaban en voz tan alta, que se les podía oír desde lejos —respondió Sternau—. Son partidarios de Cortejo.

Y entonces el alemán contó todo lo que había oído y observado.

—Es absolutamente necesario que nos apoderemos de esos hombres —dijo Juárez.

—Naturalmente. Ha sido una gran suerte que renunciáramos a alcanzarlos en la pradera para preguntarles qué se proponían, pues no nos hubiésemos enterado de nada. ¿Cuándo desea usted que los sorprendamos?

—Lo más pronto posible. No podemos perder tiempo, pues debíamos reunimos con Sir Henry esta misma tarde.

—Entonces, le ruego a usted que nos dé sus órdenes.

—¿Mis órdenes? No soy militar, y menos cazador. Dejo todo este asunto en sus manos.

—Entonces, propongo que dejemos aquí los caballos; aquí hay buenos pastos, y en el bosque, donde no los encontrarían de ninguna clase, los animales podrían descubrirnos. Los ataremos y dejaremos diez hombres a su cuidado, eso bastará. Los demás nos dividiremos en dos grupos. El primero lo mandaré yo y el segundo “Ojo de Oso'”, puesto que nosotros dos conocemos el campamento. Por lo pronto, rodearemos a esos hombres, y el resto dependerá de las circunstancias.

Si estos sujetos son inteligentes, no habrá lucha. No me gustaría derramar sangre, especialmente porque los muertos no pueden facilitarnos informes.

Siendo así, haré una proposición, señor. Uno o dos de nosotros se dirigirán al campamento y se harán pasar por cazadores. No creo que corran ningún peligro. Luego, cuando el cerco haya sido efectuado, yo imitaré el grito del mochuelo; entonces, los hombres que hayamos enviado al campamento se darán a conocer y exigirán que la banda se entregue. De esta manera evitamos un asalto que costaría mucha sangre.

Seguramente tiene usted razón, señor. Pero el papel de los dos hombres que vayan al campamento es muy peligroso. ¿Quién estaría dispuesto a correr ese riesgo?

—¡Yo! gritaron varios hombres.

—Ya ve usted que disponemos de muchos valientes —dijo Sternau.

—Escoja usted mismo —respondió Juárez.

—Eso es difícil, pues no quiero ofender a.nadie. Los indios, naturalmente, no pueden ir. Creo que lo mejor sería enviar a Mariano y a “Flecha de Trueno”.

Los dos hombres se declararon dispuestos a encargarse de aquella misión. Así, pues, desataron sus caballos, montaron y se alejaron al trote.

—¿Por quiénes nos haremos pasar? —'preguntó Mariano mientras cabalgaban.

—Por dos cazadores, naturalmente —contestó Unger.

—Bien, pero ¿de qué origen?

—Yo soy alemán y no pienso 'cambiar de nacionalidad.

—Y yo un trampero francés.

—Bien, yo me llamo Unger; por esos sujetos no quiero cambiar una letra de mi nombre.

—Y yo me llamo Lautreville; así me llamaban hace tiempo. Venimos de Texas.

—De acuerdo. Hemos entrado en el país por Laredo, atravesando el río Grande, y vamos a..., a..., ¡ya!, vamos a reunimos con los franceses para luchar contra ese maldito Juárez.

—¡Magnífico! exclamó Mariano, riendo —. ¡Adelante, pues!

Los dos hombres cabalgaron describiendo un arco de círculo, para que al llegar al campamento pareciese que venían del Norte. Luego pusieron sus caballos al paso y avanzaron así a lo largo de la orilla del bosque. A los pocos momentos vieron un resplandor que atravesaba la masa de árboles y matorrales y llegaba hasta la pradera. También oyeron las voces de varios hombres. Los dos jinetes detuvieron sus caballos y Unger gritó:

—¡Eh! ¿Quién está ahí?

La conversación se interrumpió y a los pocos segundos oyeron que les preguntaban:

—¿Quién habla?

—Somos cazadores. ¿Podemos ir ahí?

—¡Esperad!

En el campamento se levantaron algunos hombres, que tomaron algunas ramas encendidas a manera de hachas para ver a los dos recién llegados. Al llegar a donde éstos esperaban, uno de los que venían del campamento, preguntó con expresión al mismo tiempo orgullosa y sombría:

—¿Viene alguien más con vosotros?

—¿Quién iba a venir? —dijo Mariano, riendo.

—No puedo emplearos.

—Pero nosotros a vosotros, si.

—¡Cómo!

—¡Diablo! —exclamó Unger—. ¿Acaso no se alegra un hombre cuando encuentra en la selva a semejantes suyos?

—¡Pues esta vez os habéis alegrado inútilmente!

—¡Sea usted razonable! Hemos cabalgado todo el día y ya íbamos a echarnos a dormir en cualquier sitio, cuando vimos el fuego de ustedes.

Porque nos calentemos en él un poco, no creo que sufra usted ninguna extorsión.

El hombre examinó a los dos viajeros más cuidadosamente que antes, y al fin dijo:

—Bien, venid. ¡Pero andaos con cuidado! Si intentarais jugarnos una mala pasada, os arrepentiríais.

Los dos cazadores se apearon de sus caballos, los cogieron de las riendas y siguieron a los mejicanos, que habían echado a andar. Al llegar al corro, todos los circunstantes se levantaron para ver bien a los inesperados visitantes. Unger y Mariano saludaron sin ningún temor, quitaron a sus caballos las sillas y las pusieron cerca del fuego para utilizarlas como almohadas. Luego se tendieron en el suelo cómodamente.

El que les había interrogado era el mismo al que Josefa Cortejo le había entregado la carta. A un gesto suyo, un hombre se llevó los caballos para atarlos, y todos los demás se sentaron o se recostaron en el suelo. Entonces dijo, dirigiéndose a Unger:

—¿Me permitirá usted algunas preguntas? ¿Es usted cazador?

—Sí.

—¿De dónde es usted?

—Soy alemán; mi nombre es Unger.

—¿Y su camarada?

—Mi camarada es francés y se llama Lautreville.

—¿De dónde vienen ustedes?

—Del Norte; hemos pasado el río Grande.

—¿Y a dónde van?

—Se lo diré enseguida; pero dígame usted antes, ¿son ustedes partidarios de Juárez?

—No. No servimos a ningún indio.

—Pues mi camarada es francés y anhela ver a sus compatriotas. Yo tengo desde hace tiempo una cuenta pendiente con Juárez, y así, se nos ha ocurrido venir a Méjico para ver de qué manera podemos hacer el mayor daño posible al zapoteca.

—Es decir, ¿quieren ustedes sentar plaza?

—Algo parecido.

—Pero, ¿por qué precisamente con los franceses?

—Porque son compatriotas de mi camarada.

—Eso sería suficiente motivo. Pero Bazaine no tiene falta de hombres.

—En ese caso, el largo viaje que hemos hecho hubiera resultado inútil.

—Sí, será inútil si no aceptan ustedes un buen consejo.

El llamado capitán parecía haber perdido la desconfianza que sintió antes.

—Siempre se escucha con gusto un buen consejo —dijo Mariano.

—Bueno, yo podría decirles dónde pueden ustedes encontrar acomodo inmediatamente. Aquí, con nosotros.

—¿Con ustedes? ¡Hum! ¿Pues quiénes son ustedes?

—¿Ha oído usted hablar alguna vez de “La Pantera del Sur”?

—Sí, bastante a menudo.

—¿Y de Cortejo?

—De momento, no recuerdo.

—Bien, pues estos dos se han unido para que Cortejo llegue a ser Presidente.

—¡Diablo! ¡Parece que ese hombre no es tonto! —dijo Unger.

—Están reclutando gente. Si la empresa triunfa, los que le sirven ahora pueden contar con un buen cargo o algo parecido. Qué, ¿les interesa a ustedes?

—¡Hum! Habrá que reflexionar un poco antes de aceptar. ¿Dónde se encuentra ahora ese Cortejo?

—En la hacienda del Erina.

Unger estuvo a punto de saltar de sorpresa; tuvo que recurrir a todo su dominio de si mismo para seguir aparentemente tranquilo. Lo mismo ocurrió con Mariano.

—¿La hacienda del Erina? —preguntó Unger—. ¿Es suya...?

—Naturalmente. ¿La conoce usted?

—Sí. Hace algunos años pasé allí una noche. Pero entonces el propietario era otro. Creo que se llamaba..., se llamaba...

—Arbéllez —interrumpió su interlocutor.

—Sí, eso es: Arbéllez. ¿Ha muerto ese señor?

—No, pero poco falta.

—Entonces, ¿es que está enfermo?

—Quizás. Le hemos quitado la hacienda. Cortejo tomó posesión de la casa y nosotros nos apoderamos de todo lo que había dentro de ella.

—¡Mil diablos!

Los ojos del cazador echaban chispas. De buena gana le hubiera metido una bala en la cabeza a aquel hombre. Pero éste le comprendió mal y dijo:

—¿No es verdad que le hubiera gustado a usted estar con nosotros?

—Naturalmente. Pero ¿qué dijo... ese Arbéllez?

—No le dejamos decir muchas cosas, pues lo encerramos enseguida.

—¿Encerrado? —exclamó Unger—. ¿Es verdad eso, señor?

—¡Naturalmente! Pregúnteselo a este hombre que hay a mi lado.

Unger calló. Tenía que hacer grandes esfuerzos para dominarse.

Pero el hombre a quien el cabecilla se había referido dijo:

—Sí, nos mandaron a mí y a un compañero que lo encerrásemos.

Quieren dejarlo morir de hambre.

—¿Por orden de quién? —.preguntó Mariano, que se figuraba la cólera de Unger.

—Por orden de la señorita Josefa.

—¡Ah! ¿Quién es esa señorita?

—La hija de Cortejo.

—¿Es que también se encuentra en la hacienda?

—Sí; está allí desde hace algunos días.

—¿Y Cortejo también?

—No. Cortejo se ha marchado por algún tiempo.

—¿A dónde ha ido?

En aquel momento se oyó claramente el grito del mochuelo, el cual les indicaba a los dos cazadores que sus compañeros estaban cerca.

—Preguntan ustedes demasiado —dijo el cabecilla con reserva—. Ustedes son extraños. Alístense en nuestras filas, y pregunten todo lo que quieran.

—Para eso habríamos de saber a dónde van ustedes.

—No tengo inconveniente en decírselo. Vamos al río del Norte a desollar a un inglés si no quiere entregarnos su dinero.

Unger apretó los dientes fuertemente y murmuró con palabras casi imperceptibles:

—¡Eso les será difícil a ustedes!

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó el cabecilla asombrado—. ¡No lo comprendo!

—Lo diré más claro. ¡Vete al infierno, bribón!

Ya no podía contenerse, y al tiempo que pronunciaba estas palabras, sacó su revólver y le disparó un tiro al cabecilla en la sien.

Al ver caer a su jefe al suelo con la cara ensangrentada, los demás quedaron algunos momentos paralizados por el asombro, lo que dio tiempo a Unger para hacer varios blancos más. Mariano siguió el ejemplo de su compañero y disparó también varias veces. Pero los atacados no tardaron en volver de su sorpresa, echaron mano a sus armas y se dispusieron a vengar la inesperada agresión. Pero no llegaron a realizar su propósito, pues en aquel momento resonó la voz de Sternau:

—¡Fuego!

Sonaron tantos disparos, que parecía que hubiesen descargado un cañón Después de una segunda salva, no quedó ningún blanco a los tiros de los asaltantes, pues todos los hombres yacían en el suelo, muertos; lo cual no era ninguna maravilla si se tiene en cuenta que se habían disparado doscientos tiros sobre cincuenta hombres, casi a bocajarro.

Un momento después se oyeron algunos crujidos en los matorrales y aparecieron los invisibles tiradores.

—¿Por qué dispararon ustedes? preguntó Sternau a Unger.

—¿No oyó usted lo que aquel hombre contaba? —replicó el interpelado.

—No. Me había ido a donde están los caballos y acababa de volver cuando sonó su primer disparo.

—Entonces, le diré que esos sujetos han merecido diez veces la muerte. Han asaltado la hacienda del Erina y han encerrado en la bodega a mi suegro.

Unger temblaba de cólera. Sternau se asustó.

—¿Es verdad eso?

—Sí, el bribón del cabecilla me lo ha dicho.

—Entonces, ¿era una banda de ladrones? Yo creía que eran partidarios de Cortejo.

—También son prosélitos de Cortejo. Este ha asaltado la hacienda y ha permitido que la saqueen, y su hija Josefa ha ordenado encerrar al viejo Arbéllez para hacerlo morir de hambre.

—¡Dios mío, qué noticia! Pero luego volveremos sobre eso. Ahora, debemos ver, ante todo, si estos hombres están realmente muertos.

Mientras tanto, Juárez había estado reclinado en un árbol sin decir una palabra. Contempló silenciosamente cómo volvían a los vencidos para ver si alguno de ellos estaba aún vivo. Estaban muertos todos.

Muchos de ellos habían recibido más de una bala. Sólo uno gimió apagadamente cuando lo movieron, miró con ojos vidriosos al hombre que lo había cogido y murmuró, con un estertor:

—¡Oh, oh, es la cara delhacendado!

—¿Qué dice ese hombre? —preguntó Juárez.

—Habla del rostro del hacendado —respondió el hombre a quien el Presidente se había dirigido.

—Es el que ha encerrado a mi suegro —añadió Unger, y dio un puntapié al herido.

—¡Ah!, “Ojo de Oso” ha dicho ya algo de este asunto —dijo Sternau—. Hay uno que decía que siempre veía el rostro del hacendado. Debe ser este hombre.

—El es —confirmó el apache.

—¡Hay que tratar de prolongar su vida! Quizás pueda darnos algunos informes interesantes. ¿Qué heridas tiene?

—Ha recibido un balazo en el pecho.

—¡A ver! —Sternau se inclinó sobre el¡hombre, le desgarró la cazadora y la camisa, y dijo, tras un examen somero—: ¡No hay salvación!

—¡No! —murmuró el herido, casi inconsciente—. ¡Oh, esa cara!

Su semblante manifestaba el mayor terror. Al cabo de unos momentos abrió los ojos. Su mirada se posó en el capitán de la banda, que yacía junto a él.

—¡Muerto! ¡Muerto también! —murmuró—. ¡Oh, la carta! ¿Quién llevará la carta?

—¿Qué carta? —preguntó Sternau.

—Para Cortejo —contestó el interpelado, con voz que parecía la de un hombre a punto de ahogarse.

—¿Dónde está Cortejo?

—Junto al..., al!..., al San Juan.

—¿Y la carta?

El fuego iluminaba al moribundo. Sus mejillas adquirieron una palidez cadavérica. No estaba en situación de dar una respuesta, pero al ver que no contestaba, Sternau lo sacudió fuertemente y gritó:

—¡La carta! ¿Dónde está?

El moribundo abrió los ojos lentamente y dijo con voz casi imperceptible:

—En la bota.

—¿En la bota de quién?

El interpelado volvió a cerrar los ojos, la muerte reclamaba ya su presa. Todas las sacudidas y preguntas fueron inútiles. Echó una bocanada de sangre y pareció que iba a entregar el alma, pero de repente y por un momento recuperó toda su vitalidad. Se Incorporó a medias y exclamó con angustia —:

—¡Dios mío..., Dios mío..., perdóname! ¡Yo les he... dado... agua y... y pan!

Dicho lo cual, cayó al suelo, Habla muerto.

—¿Qué habrá querido decir? preguntó Mariano tras una pausa general.

—¡Quién sabe! El secreto se va con él al otro mundo —dijo Unger.

—Quizás no —opinó Sternau, Su conciencia le hacía ver el rostro del hombre a quien había encerrado, y en su descargo dijo que le había dado agua y pan. El señor Arbéllez ha sido encerrado en la bodega. Este hombre debe haberle facilitado provisiones. Hubiera merecido que le perdonáramos la vida. Ahora es demasiado tarde, por desgracia.

—¿Pero qué opinan ustedes de la carta que mencionó?

—Se trata de una carta dirigida a Cortejo —respondió Sternau—. Este se encuentra junto al río San Juan para atacar a Sir Dryden. Estos hombres habían recibido la orden de buscarle y entregarle una carta.

—¿De quién?

—Quizás de su hija, que se encuentra en la hacienda.

—Así, pues, esa carta se encuentra en una bota, pero ¿en una bota de quién?

—Creo que ante todo debemos registrar al cabecilla. Era el hombre más indicado para que le confiasen ese escrito.

Y en efecto, en la caña de una bota del jefe de la banda, encontraron la carta de Josefa.

—¡Aquí está, señor —dijo Sternau a Juárez—. ¡Lea!

—Juárez abrió el sobre y se aproximó al fuego. Después de leer el escrito, dijo:

—Señores, quiero que oigan lo que dice esta carta. ¡Escuchen! —la leyó en voz alta y luego dijo—: Hay que guardar este escrito cuidadosamente, pues contiene la confesión de delitos muy graves. Ya lo vemos todo claro. Pero, ¿qué hacer ahora?

—Lo más urgente es que nos apresuremos a alcanzar el río Sabinas, pues ante todo hemos de ver si ha llegado Sir Dryden.

—Pero, ¿y Arbéllez, mi suegro, que está prisionero? —preguntó Unger.

—Iremos enseguida a la hacienda, pero ahora hay que salvar la expedición del lord y hay que prender a Cortejo, con lo cual habremos vencido. De aquí al rio Sabinas no hay más que dos horas a caballo. Quítenles a estos muertos las armas y todo lo que sea aprovechable. Y continuemos enseguida nuestro camino.
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