
  


  
    
  


  
    En los terrenos de una pequeña universidad del sur de Estados Unidos aparece el cuerpo de un estudiante: aparentemente se ha suicidado. La forense Sara Linton acude al lugar, y algunos detalles no parecen cuadrar con la hipótesis del suicidio. No tardan en aparecer los cadáveres de otros dos estudiantes. Algo oscuro se esconde tras esta cadena de muertes.
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  DOMINGO


  1


  Sara Linton tenía la mirada puesta en la entrada del Dairy Queen, viendo cómo su embarazadísima hermana salía con una tarrina de helado cubierto de chocolate en cada mano.


  Mientras Tessa cruzaba el parque, sopló una ráfaga de viento, y su vestido color púrpura se le levantó por encima de las rodillas. Forcejeó para bajárselo sin derramar el helado, y Sara la oyó blasfemar mientras se acercaba al coche.


  Sara procuró no reír al inclinarse para abrir la portezuela y preguntarle:


  —¿Necesitas ayuda?


  —No —dijo Tessa, metiendo el cuerpo en el coche en una lenta operación. Una vez aposentada, le entregó un helado a Sara—. Y deja ya de reírte.


  Sara puso mala cara cuando su hermana se quitó las sandalias y apoyó sus pies descalzos en el salpicadero. No hacía ni dos semanas que había comprado el BMW 330i, y Tessa ya había dejado que una bolsa de Goobers se derritiera en el asiento de atrás, además de derramar una Fanta de naranja en la alfombrilla de delante. Si Tessa no hubiera estado embarazada de casi ocho meses, la habría estrangulado.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Sara.


  —Tenía pipí.


  —¿Otra vez?


  —No, es que me encanta entrar en el lavabo del maldito Dairy Queen —le espetó Tessa. Se abanicó con la mano—. Cristo, qué calor.


  Sara no dijo nada y puso en marcha el aire acondicionado. Como era médico, sabía que Tessa estaba siendo víctima de sus propias hormonas, pero había veces en que Sara se decía que lo mejor para todos sería encerrar a Tessa en una caja y no abrirla hasta que no oyeran llorar al bebé.


  —Ese sitio estaba hasta los topes —consiguió decir Tessa con la boca llena de sirope de chocolate—. Maldita sea, ¿no debería estar toda esa gente en la iglesia?


  —Mmm —asintió Sara.


  —El local estaba asqueroso. Mira este aparcamiento —dijo Tessa, agitando su cucharilla en el aire—. La gente tira la basura aquí y les da igual quién la recoja. Como si pensaran que va a encargarse el hada de la basura.


  Sara murmuró unas palabras para expresar su acuerdo, y siguió comiendo su helado mientras Tessa proseguía con su letanía de quejas acerca de todas las personas que había visto en el Dairy Queen, desde el hombre que estaba hablando por el móvil hasta la mujer que había hecho cola diez minutos, y cuando le tocó el turno era incapaz de decidir qué quería. Al cabo de un rato, Sara desconectó y se puso a mirar el aparcamiento, pensando en la atareada semana que tenía por delante.


  Hacía varios años, Sara había aceptado un empleo a tiempo parcial como forense del condado para comprarle a su socio, que iba a jubilarse, su parte en la Clínica Infantil Heartsdale, y últimamente su trabajo en el depósito de cadáveres estaba desbaratando su horario en la clínica. Normalmente, el trabajo no le exigía mucho tiempo, pero la semana anterior había tenido que declarar en un juicio, lo que le robó dos días de la clínica, así que esta semana tendría que hacer horas extra.


  Su trabajo en el depósito cada vez le robaba más tiempo en la clínica, y sabía que en un par de años tendría que decidirse por uno de los dos empleos. Cuando llegara el momento, la decisión sería complicada. El trabajo de forense era todo un reto, algo que Sara había necesitado con urgencia trece años atrás, cuando se marchó de Atlanta y regresó a Grant County. Una parte de ella pensaba que su cerebro se atrofiaría sin los constantes obstáculos que presentaba la medicina forense. Sin embargo, el trato con niños tenía algo reconfortante, y Sara, que no podía tener hijos, sabía que lo echaría de menos. Cada día vacilaba a la hora de decidir qué trabajo era mejor. Por lo general, tener un día malo en uno hacía que el otro pareciera ideal.


  —¡Póngase las pilas! —chilló Tessa, lo bastante fuerte para llamar la atención de Sara—. Tengo treinta y cuatro años, no cincuenta. ¿Te parece que una enfermera debe decirle una burrada semejante a una mujer embarazada?


  Sara se quedó mirando a su hermana.


  —¿Qué?


  —¿Has oído algo de lo que estaba diciendo?


  Intentó parecer convincente:


  —Desde luego.


  Tessa frunció el ceño.


  —Estabas pensando en Jeffrey, ¿verdad?


  A Sara le sorprendió la pregunta. Por una vez, su ex marido había estado ausente por completo de sus pensamientos.


  —No —dijo.


  —Sara, no me mientas —replicó Tessa—. El viernes pasado todo el pueblo vio a la chica de la tienda de rótulos en la comisaría.


  —Estaba grabando las letras en el nuevo coche de policía —respondió Sara, y se le puso la cara como un tomate.


  Tessa le lanzó una mirada de incredulidad.


  —¿Esa no es la misma excusa de la última vez?


  Sara no contestó. Aún recordaba el día que llegó temprano a casa y se encontró a Jeffrey en la cama con la propietaria de la tienda de rótulos del barrio. A la familia Linton le asombró y le irritó que Sara volviera a salir con Jeffrey, y aunque Sara compartía sus sentimientos, se sentía incapaz de romper del todo con él. Por lo que a Jeffrey se refería, era incapaz de actuar con lógica.


  Tessa le advirtió:


  —Ten cuidado con él. No le dejes que se sienta muy seguro.


  —No soy idiota.


  —A veces lo pareces.


  —Bueno, tú también lo eres —le soltó Sara, sintiéndose una estúpida antes incluso de que las palabras salieran de su boca.


  A excepción del ronroneo del aire acondicionado, el coche estaba en silencio. Por fin Tessa le sugirió:


  —Deberías haber dicho: «Sé que lo eres, pero ¿qué soy yo, entonces?».


  Sara quiso tomárselo a broma, pero también estaba irritada.


  —Tessie, no es asunto tuyo.


  Tessa soltó una estridente carcajada que resonó en los oídos de Sara.


  —Bueno, demonios, querida, eso nunca ha hecho callar a nadie. Estoy segura de que la maldita Marla Simms se lo estaba contando a todo el mundo antes de que esa putilla se bajara de su furgoneta.


  —No la llames así.


  Tessa volvió a agitar su cucharilla.


  —¿Cómo quieres que la llame? ¿Guarra?


  —Nada —le dijo Sara, y hablaba en serio—. No la llames de ninguna manera.


  —Oh, pues yo creo que se merece unas cuantas palabras bien elegidas.


  —Fue Jeffrey el que me engañó. Ella simplemente aprovechó una buena oportunidad.


  —Sabes —dijo Tessa—, en mi época yo también aproveché mis oportunidades, pero nunca fui detrás de un hombre casado.


  Sara cerró los ojos, deseando que su hermana se callara. No quería hablar de ese asunto.


  Tessa añadió:


  —Marla le dijo a Penny Brock que la tía esa había engordado.


  —¿Y qué hacías tú hablando con Penny Brock?


  —Tenía un desagüe atascado en la cocina —dijo Tessa, lamiendo su cucharilla.


  Tessa había dejado de trabajar con su padre a tiempo completo en el negocio de lampistería de la familia cuando tuvo la barriga tan hinchada que ya no podía arrastrarse por debajo de las casas, pero aún era capaz de aplicar el desatascador a un desagüe.


  —Según Penny, está como una vaca —dijo Tessa.


  En contra de su voluntad, Sara no pudo evitar sentir una oleada de triunfo, seguida por otra de culpabilidad por alegrarse de que a otra mujer se le ensancharan las caderas. Y el culo. La chica de la tienda de rótulos tenía más barriga de lo que le convenía.


  —Te estoy viendo sonreír —dijo Tessa.


  Sara sonreía; le dolían las mejillas de tanto como se esforzaba por mantener la boca cerrada.


  —Es horrible.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde… —Sara no acabó la frase—. Desde que me hace sentir una completa idiota.


  —Bueno, eres lo que eres, como diría Popeye. —Con gestos muy exagerados, Tessa rascó la tarrina de cartón con la cuchara hasta dejarla limpia—. ¿Puedo tomarme lo que queda del tuyo?


  —No.


  —¡Estoy embarazada! —chilló Tessa.


  —No es culpa mía.


  Tessa siguió rascando su tarrina. Para molestar aún más, comenzó a frotar la planta del pie contra las incrustaciones de madera nudosa del salpicadero.


  Pasó un minuto antes de que Sara sintiera que un sentimiento de culpa de hermana mayor la golpeaba como un martillo. Intentó combatirlo comiendo más helado, pero se le atascó en la garganta.


  —Toma, eres como una niña grande. —Le entregó la taza.


  —Gracias —dijo Tessa en tono cariñoso—. Quizá luego podríamos comprar un poco más para después —sugirió—. ¿Podrías ir tú a buscarlo? No quiero que piensen que soy una glotona y, además —sonrió dulcemente, agitando las pestañas—, puede que el chaval del mostrador se haya enfadado conmigo.


  —No me imagino por qué.


  Tessa parpadeó con aire inocente.


  —Algunas personas son muy sensibles.


  Sara abrió la portezuela, contenta de tener una razón para salir del coche. Se había alejado un metro cuando Tessa bajó la ventanilla.


  —Lo sé —dijo Sara—. Extra de chocolate.


  —Sí, pero espera un momento. —Tessa calló para poder lamer el helado que había en un lado de su teléfono móvil antes de sacarlo por la ventanilla—. Es Jeffrey.


  Sara aparcó en un terraplén de grava, entre un coche de policía y el de Jeffrey, frunciendo el ceño al oír cómo la grava golpeaba el lateral del vehículo. La única razón por la que Sara cambió su descapotable de dos plazas por un modelo más grande había sido para poder instalar una sillita portabebés. Entre Tessa y los elementos, el BMW estaría hecho un asco antes de que naciera la criatura.


  —¿Es aquí? —preguntó Tessa.


  —Sí.


  Sara tiró del freno de mano y miró la cuenca seca del río que tenían delante. Georgia llevaba padeciendo sequía desde mediados de los noventa, y el enorme río que antaño fluía por el bosque como una serpiente rolliza e indolente no era más que un arroyo por donde circulaba un hilillo de agua. Sólo quedaba un lecho seco y agrietado, y el puente de cemento que quedaba a diez metros de altura parecía fuera de lugar, aunque Sara recordaba una época en que la gente pescaba allí.


  —¿Eso es el cadáver? —preguntó Tessa, al tiempo que señalaba a un grupo de hombres que formaban un semicírculo.


  —Probablemente —respondió Sara, preguntándose si esos terrenos pertenecían a la universidad.


  Grant County comprendía tres ciudades: Heartsdale, Madison y Avondale. Heartsdale, que albergaba el Instituto Tecnológico de Grant, era la joya del condado, y cualquier crimen que se cometiera dentro de sus límites se consideraba mucho más horrible. Un asesinato en los terrenos de la universidad sería una verdadera pesadilla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Tessa impaciente, aunque jamás se había interesado por el trabajo de Sara.


  —Eso es lo que se supone que debo averiguar —le recordó Sara, extendiendo la mano hacia la guantera para coger el estetoscopio.


  No había mucho espacio, y la mano de Sara se apoyó en el dorso del vientre de Tessa. La dejó allí por un momento.


  —Oh, Sissy —musitó Tessa, agarrando la mano de Sara—. Te quiero tanto.


  Sara se rió de las repentinas lágrimas de Tessa, pero, por alguna razón, también sintió que algo se desgarraba en su interior.


  —Yo también te quiero, Tessie. —Apretó la mano de su hermana y dijo—: Quédate en el coche. No tardaré.


  Cuando cerró la portezuela del automóvil, vio a Jeffrey dirigirse hacia ella. Tenía el pelo negro, y lo llevaba muy repeinado hacia atrás, aún un poco húmedo en la nuca. Vestía un traje gris carbón hecho a medida, perfectamente planchado, y una placa dorada de policía le asomaba del bolsillo superior de la americana.


  Sara llevaba unos pantalones de chándal ya en pleno declive y una camiseta que había dejado de ser blanca durante la administración Reagan. Calzaba playeras sin calcetines, con los cordones flojos para podérselas meter y sacar con el menor esfuerzo posible.


  —No hacía falta que te pusieras tu mejor vestido —bromeó Jeffrey, pero ella percibió la tensión de su voz.


  —¿Qué ha pasado?


  —No estoy seguro, pero yo diría que hay algo raro… —Se calló y miró en dirección al coche—. ¿Te has traído a Tess?


  —Me venía de paso, y ella quería venir…


  Sara no acabó la frase, porque la verdad es que no había ninguna explicación, aparte de que, en aquel momento, la única meta en la vida de Sara era hacer feliz a Tessa… o, cuando menos, impedir que se quejara.


  Jeffrey lo entendió.


  —Supongo que no valía la pena discutir con ella.


  —Me prometió quedarse en el coche —dijo Sara.


  En ese momento oyó cerrarse a su espalda la portezuela del vehículo. Puso los brazos en jarras y se dio la vuelta. Tessa le decía adiós con la mano.


  —Tengo que ir ahí —dijo Tessa, señalando una hilera de árboles a lo lejos.


  —¿Vuelve a casa andando? —preguntó Jeffrey.


  —Tiene que ir al baño —le explicó Sara, viendo cómo Tessa subía la colina hacia el bosque.


  Los dos se quedaron mirando a Tessa subir la empinada cuesta, las manos entrelazadas bajo la tripa, como si llevara un cesto.


  —¿Te enfadarás conmigo si me echo a reír cuando baje la colina? —preguntó Jeffrey.


  Sara se rió con él en lugar de contestar.


  —¿Crees que tendrá algún problema cuando llegue arriba? —volvió a preguntar.


  —No te preocupes —le dijo Sara—. No la matará hacer un poco de ejercicio.


  —¿Estás segura? —insistió Jeffrey, preocupado.


  —Se encuentra bien —le tranquilizó Sara.


  Jeffrey no sabía nada de embarazos. Probablemente tenía miedo de que Tessa se pusiera a parir antes de llegar a la arboleda. Ya quisiera ella que fuera tan fácil.


  Sara echó a andar hacia la escena del crimen, pero se detuvo al ver que él no la seguía. Se volvió; ya sabía lo que le esperaba.


  —Esta mañana te fuiste muy temprano —le dijo él.


  —Imaginé que necesitarías dormir. —Sara retrocedió hasta él y le sacó un par de guantes de látex del bolsillo de la americana. Le preguntó—: ¿Qué te pasa?


  —No estaba tan cansado —contestó, en el mismo tono insinuante que habría utilizado por la mañana si ella se hubiera quedado.


  Sara manoseó los guantes, pensando qué decir.


  —Tenía que sacar a los perros.


  —Podrías haberlos traído.


  Sara le lanzó una expresiva mirada al coche patrulla.


  —¿Es nuevo? —preguntó, fingiendo curiosidad.


  Grant County era un lugar pequeño. Sara había oído hablar del automóvil antes de que lo aparcaran delante de la comisaría.


  —Lo trajeron hace un par de días —dijo Jeffrey.


  —Las letras parecen nuevas —dijo ella de pasada.


  —¿Y qué? —contestó, con la coletilla irritante que utilizaba últimamente cuando no sabía qué decir.


  Sara no iba a soltar su presa.


  —La chica ha hecho un buen trabajo.


  Jeffrey le sostuvo la mirada, como si no tuviera nada que ocultar. A Sara le habría impresionado de no haber sido porque él había utilizado la misma expresión la última vez que le aseguró que no la engañaba.


  Sara sonrió, tensa, y repitió:


  —¿Qué es lo que te parece raro?


  Jeffrey soltó un seco bufido de irritación.


  —Ahora lo verás —dijo, mientras se encaminaba hacia el río.


  Sara caminaba a paso normal, pero Jeffrey aminoró la marcha para que ella no se quedara rezagada. Estaba enfadado, pero ella no permitía que sus malos humores la intimidaran.


  —¿Es una estudiante? —preguntó Sara.


  —Probablemente —dijo él, cortante—. Le registramos los bolsillos. No llevaba ninguna identificación, pero el terreno de este lado del río pertenece a la universidad.


  —Estupendo —murmuró Sara.


  Se preguntaba cuánto tardaría en aparecer Chuck Gaines, el nuevo jefe de seguridad de la universidad, para empezar a poner pegas a su labor. Era fácil deshacerse de Chuck, pero la directriz principal de Jeffrey, en calidad de jefe de policía de Grant County, era procurar que la universidad fuera una balsa de aceite. Era algo que Chuck sabía mejor que nadie, y se aprovechaba de ello siempre que podía.


  Sara se fijó en una atractiva rubia sentada sobre unas rocas. Junto a ella estaba Brad Stephens, un agente joven que mucho tiempo atrás había sido paciente de Sara.


  —Ellen Schaffer —le explicó Jeffrey—. Estaba haciendo jooging en dirección al bosque. Cruzó el puente y vio el cadáver.


  —¿Cuándo lo encontró?


  —Hará una hora. Llamó por el móvil.


  —¿Sale a correr con el móvil? —preguntó Sara, sin saber muy bien qué la sorprendía.


  La gente ya no iba ni al retrete sin el móvil, por si se aburrían.


  —Quiero intentar hablar con ella en cuanto hayas examinado el cadáver. A lo mejor Brad consigue calmarla —dijo Jeffrey.


  —¿Conocía a la víctima?


  —No lo creo. Probablemente sólo estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.


  Casi todos los testigos compartían esa mala suerte, ver algo durante unos instantes para no olvidarlo de por vida. Por casualidad, y por lo que Sara podía ver del cadáver, en el centro del cauce, la chica había tenido suerte.


  —Ojo —advirtió Jeffrey, cogiendo a Sara del brazo mientras se acercaban a la orilla.


  El terreno era empinado, y había que bajar una cuesta para llegar al río. La escasez de lluvias había abierto un sendero en el suelo, pero el cieno estaba poroso y suelto.


  Sara calculó que en esa zona el cauce tenía al menos catorce metros de ancho, pero Jeffrey ya haría que alguien lo midiera luego. El terreno estaba agostado bajo sus pies; la arenilla y la tierra se le metían dentro de las zapatillas de deporte al andar. Doce años antes, el agua les habría llegado al cuello.


  Sara se detuvo a mitad de camino y levantó la vista hacia el puente. No era más que una sencilla viga de cemento con una barandilla baja. Una cornisa sobresalía unos cuantos centímetros en la parte inferior, y entre esa zona y la barandilla alguien había pintado con aerosol negro las letras «DIE NIGGER» y una esvástica.


  Sara sintió un sabor amargo en la boca.


  —Vaya, qué bonito —comentó, con desdén.


  —Pues a mí no me lo parece —replicó Jeffrey, tan disgustado como ella—. Está por todo el campus.


  —¿Cuándo empezó? —preguntó Sara.


  La pintada estaba descolorida, quizá tenía un par de semanas.


  —¿Quién sabe? —dijo Jeffrey—. La universidad aún no se ha dado por enterada.


  —Si se dieran por enterados, tendrían que hacer algo al respecto —señaló Sara. Se giró en busca de Tessa—. ¿Sabes quién lo ha hecho?


  —Estudiantes —dijo, dándole a la palabra un matiz desagradable mientras echaba a andar otra vez—. Probablemente un grupo de yanquis idiotas a quienes les parece divertido venir al sur a hacer el paleto.


  —Odio a los racistas aficionados —murmuró Sara, esbozando una sonrisa mientras se acercaban a Matt Hogan y Frank Wallace.


  —Buenas tardes, Sara —dijo Matt.


  Tenía una cámara instantánea en una mano y varias Polaroid en la otra.


  Frank, el segundo de Jeffrey, le dijo:


  —Ahora mismo hemos acabado de hacer las fotos.


  —Gracias —dijo Sara poniéndose los guantes de látex.


  La víctima estaba debajo del puente, boca abajo. Tenía los brazos extendidos a los lados y los pantalones y los calzoncillos por los tobillos. A juzgar por el tamaño y falta de vello de su tersa espalda y nalgas, era un hombre joven, probablemente en la veintena. Tenía el pelo rubio y largo, hasta la nuca, y lo llevaba peinado con raya. Parecía dormido, a excepción de la mezcla de sangre y tejido que le salía del ano.


  —Vaya —dijo Sara, comprendiendo la preocupación de Jeffrey. Por mera formalidad, Sara se arrodilló y apretó el estetoscopio contra la espalda del muerto. Sintió y oyó moverse las costillas bajo su mano. No había pulso.


  Sara se enrolló el estetoscopio en el cuello y examinó el cadáver, recitando en voz alta sus averiguaciones.


  —No hay señal de los traumatismos habituales en un caso de sodomía forzada. Ni magulladuras ni desgarros. —Le miró las manos y las muñecas. La izquierda estaba girada en un ángulo anormal, y vio una fea cicatriz rosa que le subía por el antebrazo. Por su aspecto, la herida había ocurrido en los últimos cuatro o seis meses—. No lo ataron.


  El joven llevaba una camiseta color gris oscuro, que Sara levantó para ver si había más lesiones. Tenía un largo arañazo en la base de la columna vertebral, con la piel levantada, pero no lo bastante para sangrar.


  —¿Qué es eso? —preguntó Jeffrey.


  Sara no contestó, aunque había algo en ese arañazo que le parecía raro.


  Levantó la pierna derecha del muchacho para apartarla, pero se detuvo cuando vio que el pie no la acompañaba. Sara deslizó la mano bajo la pernera del pantalón, palpando los huesos del tobillo, a continuación la tibia y el peroné; era como apretar un globo relleno de gachas. Palpó la otra pierna; tenía la misma consistencia. Los huesos no sólo estaban rotos, estaban pulverizados.


  Se oyó cerrarse una serie de portezuelas.


  —Mierda —susurró Jeffrey.


  Segundos más tarde, Chuck Gaines descendía hacia el cauce, la camisa de su uniforme de seguridad color tostado tensa en el pecho. Sara conocía a Chuck desde la escuela primaria, donde él siempre se metía con ella de manera inmisericorde, ya fuera por su estatura, por sus buenas notas o su cabello pelirrojo, y le alegraba tanto verlo ahora como cuando, muchos años atrás, jugaban juntos en el patio.


  Lena Adams estaba junto a Chuck, y llevaba un uniforme idéntico, pero, como era menuda, le quedaba al menos dos tallas grandes. Se sujetaba los pantalones con ayuda de un cinturón, y, con sus gafas de sol de aviador y el pelo remetido bajo una gorra de béisbol de visera ancha, parecía un niño vestido con las ropas de su padre, sobre todo cuando perdió pie en el terraplén y cayó, bajando de culo el resto del camino.


  Frank acudió en su ayuda, pero Jeffrey le detuvo con una mirada de advertencia. Lena había sido detective, uno de ellos hasta hacía siete meses. Jeffrey no la había perdonado por haberse ido, y estaba decidido a asegurarse de que nadie más bajo su mando la imitara.


  —Maldita sea —dijo Chuck, bajando los últimos pasos al trote.


  Un leve brillo de sudor le cubría el labio, a pesar de que el día era fresco, y tenía el rostro congestionado por el esfuerzo de descender el terraplén. Chuck era extremadamente musculoso, pero parecía poco saludable. Siempre sudaba, y una fina capa de grasa hacía que su piel pareciera tensa e hinchada. Tenía la cara redonda, lunar, y los ojos demasiado grandes. Sara no sabía si era por tomar esteroides o por hacer pocos levantamientos de pesas, pero parecía como si fuera a darle un infarto de un momento a otro.


  Chuck le lanzó a Sara un guiño seductor.


  —Hola, Red —le dijo antes de extender su mano carnosa hacia Jeffrey—. ¿Qué hay de nuevo, jefe?


  —Chuck —dijo Jeffrey, estrechándole la mano a regañadientes. Le dirigió una rápida mirada a Lena, y a continuación regresó a la escena del crimen—. Informaron del suceso hace una hora. Sara acaba de llegar.


  —¿Qué hay, Lena? —preguntó Sara.


  Lena hizo un leve movimiento de cabeza, pero Sara fue incapaz de leer su expresión tras sus gafas oscuras. Era obvio que Jeffrey desaprobaba que la saludara y, de haber estado solos, Sara le habría dicho lo poco que le importaba su opinión.


  Chuck dio una palmada, como para imponer su autoridad.


  —¿Qué tenemos aquí, Doc?


  —Probablemente un suicidio —respondió Sara, intentando recordar cuántas veces le había dicho a Chuck que no la llamara «Doc».


  Probablemente tantas como le había dicho que no la llamara «Red».


  —¿Sí? —preguntó Chuck, alargando el cuello—. ¿No te da la impresión de que lo han toqueteado un poco? —Chuck indicó la parte inferior del cuerpo—. A mí me lo parece.


  Sara se reclinó sobre los talones, sin responder. Volvió a mirar a Lena, preguntándose cómo lo aguantaba. Lena había perdido a una hermana hacía un año, y había pasado un infierno durante la investigación. Aun cuando se le ocurrían muchas cosas que no le gustaban de Lena Adams, no le deseaba a nadie la compañía de Chuck Gaines.


  Chuck pareció darse cuenta de que nadie le prestaba atención. Volvió a dar otra palmada y ordenó:


  —Adams, compruebe los alrededores. A ver si puede husmear algo.


  Sorprendentemente, Lena asintió y echó a andar corriente abajo.


  Sara levantó la vista hacia el puente, haciendo visera con la mano.


  —Frank, ¿puedes subir hasta ahí y ver si hay una nota o algo?


  —¿Una nota? —repitió Chuck.


  Sara se dirigió a Jeffrey.


  —Imagino que saltó del puente —dijo—. Cayó de pie. Sus zapatos se hundieron en el suelo. El impacto le bajó los pantalones y le rompió casi todos, si no todos, los huesos de los pies y las piernas. —Miró la etiqueta de la parte posterior de sus tejanos para comprobar la talla—. Eran holgados, y desde esa altura la fuerza sería considerable. Imagino que la sangre es de los intestinos al desgarrarse. Se puede ver que parte del recto se le salió y se separó del ano.


  Chuck soltó un silbido por lo bajo, y Sara, antes de poder reprimirse, le lanzó una mirada. Vio moverse sus labios mientras leía el epíteto racial del puente. Chuck le dedicó una sonrisa zafia y alegre antes de preguntarle:


  —¿Cómo está tu hermana?


  Sara vio cómo Jeffrey apretaba los dientes y tensaba la mandíbula. Devon Lockwood, el padre del bebé de Tessa, era negro.


  —Está bien, Chuck —respondió Sara, obligándose a no morder el anzuelo—. ¿Por qué lo preguntas?


  Chuck le sonrió de nuevo, asegurándose de que ella le veía mirar hacia el puente.


  —Por nada.


  Sara siguió observando a Chuck, consternada de lo poco que había cambiado desde el instituto.


  —Esta cicatriz del brazo —interrumpió Jeffrey—. Parece reciente.


  Sara se obligó a mirar el brazo de la víctima. La cólera le formó un nudo en la garganta al responder:


  —Sí.


  —¿Sí? —repitió Jeffrey, interrogativamente.


  —Sí —dijo Sara, haciéndole saber que era capaz de librar sus propias batallas. Inhaló profundamente, para calmarse, antes de decir—: Mi suposición es que fue deliberada, siguiendo la arteria radial. Debieron de llevarlo al hospital.


  Chuck de pronto se interesó por los progresos de Lena.


  —¡Adams! —le gritó—. Compruebe en esa dirección.


  Le hizo una seña de que se alejara del puente, en dirección opuesta a la que había seguido hasta ese momento.


  Sara puso las manos en las caderas del muchacho y preguntó a Jeffrey:


  —¿Puedes ayudarme a darle la vuelta?


  Mientras esperaba a que Jeffrey se pusiera unos guantes, Sara miró en dirección a la línea de árboles en busca de Tessa. No había rastro de ella. Por una vez Sara se alegró de que Tessa estuviera en el coche.


  —Listo —dijo Jeffrey, con las manos sobre los hombros del cadáver.


  Sara contó hasta tres y le dieron la vuelta con mucho cuidado.


  —¡Oh, joder! —chilló Chuck, y su voz subió tres octavas. Reculó rápidamente, como si el cadáver se hubiera incendiado de pronto. Jeffrey se irguió de inmediato, con una expresión de horror. Matt emitió lo que sonó como una arcada seca mientras se volvía para darles la espalda.


  —¡Vaya! —exclamó Sara, a falta de algo mejor que decir.


  La parte inferior del pene de la víctima estaba completamente despellejada. Un faldón de piel de diez centímetros colgaba separado del glande, y una serie de pendientes en forma de pesas desgarraban la piel a intervalos escalonados.


  Sara se arrodilló junto al área pélvica para examinar el destrozo. Oyó que alguien sorbía aire a través de los dientes cuando devolvió la piel a su posición normal, estudiando los bordes irregulares allí donde la carne se había separado del órgano. Jeffrey fue el primero en hablar.


  —¿Qué demonios es eso?


  —Piercings —dijo—. Se le llama escalera del frenillo. —Sara indicó los aretes metálicos—. Pesan bastante. El impacto debió de bajarle la piel como si fuera un calcetín.


  —Joder —volvió a murmurar Chuck, mirando abiertamente el desgarro.


  Jeffrey no creía lo que veía.


  —¿Se lo hizo él?


  Sara se encogió de hombros. Los piercings en los genitales eran poco corrientes en Grant County, pero Sara había visto en la clínica suficientes infecciones provocadas por piercings para saber que también allí algunos los llevaban.


  —Cristo —murmuró Matt, dando una patada en el suelo, aún de espaldas a ellos.


  Sara indicó un fino aro de oro prendido a la nariz del muchacho.


  —Ahí la piel es más gruesa, por eso no se le cayó. La ceja… —Miró a su alrededor, en el suelo, divisando otro aro de oro incrustado en el barro, donde había caído el muchacho—. A lo mejor el cierre se abrió por el impacto.


  Jeffrey señaló el pecho.


  —¿Y ahí?


  Un fino hilo de sangre se detenía a unos cinco centímetros por debajo del pezón derecho del muchacho, que estaba desgarrado. Sara tuvo una intuición y dobló la pretina de los tejanos. Atrapado entre la cremallera y unos Joe Boxers estaba el tercer aro.


  —Pezón con piercing —dijo, recogiendo el aro—. ¿Tienes una bolsa para todo esto?


  Jeffrey sacó una pequeña bolsa de papel para pruebas, y la abrió para Sara. Le preguntó con desagrado:


  —¿Eso es todo?


  —Probablemente no —respondió ella.


  Cogió la mandíbula entre el índice y el pulgar y le abrió la boca. Metió los dedos con cuidado, procurando no cortarse.


  —Probablemente también lleva un piercing en la lengua —le dijo a Jeffrey, palpando el músculo—. Está bisecada en la punta. Lo sabré cuando lo tenga sobre la mesa, pero creo que el aro de la lengua está alojado en la garganta.


  Se reclinó sobre los talones, se quitó los guantes y estudió a la víctima globalmente, en lugar de analizar las partes perforadas con piercings. Era un chaval de aspecto corriente, a excepción del hilo de sangre que le manaba de la nariz y se le remansaba en torno a los labios. Una perilla rubio rojiza le rodeaba la barbilla, poco pronunciada, y las patillas eran largas y finas, curvándose en torno a la mandíbula como una hebra de hilo multicolor.


  Chuck dio un paso adelante para ver mejor, la boca bobaliconamente abierta.


  —Ah, mierda. Pero si es… Mierda —gruñó, dándose un golpe en la cabeza—. No me acuerdo cómo se llama. Su madre trabaja en la universidad.


  Sara vio cómo a Jeffrey se le hundían los hombros ante la noticia. El caso acababa de complicarse diez veces más.


  —¡He encontrado una nota! —gritó Frank desde el puente.


  A Sara le sorprendió la noticia, a pesar de haber sido ella quien había enviado a Frank a buscarla. Sara había visto bastantes suicidios en su vida, y había algo en este que no le cuadraba.


  Jeffrey la observaba atentamente, como si pudiera leerle la mente.


  —¿Sigues pensando que saltó? —le preguntó.


  Sara no quiso pronunciarse, y dijo:


  —Eso parece, ¿no?


  Jeffrey esperó un instante antes de decidir:


  —Registraremos la zona.


  Chuck ofreció su ayuda, pero Jeffrey se lo quitó de encima con buenas palabras, al preguntarle:


  —Chuck, ¿puedes quedarte aquí con Matt y sacar una foto de la cara? Quiero enseñársela a la mujer que encontró el cadáver.


  —Eh… —Chuck intentó pensar en una excusa, no porque no deseara quedarse por allí, sino porque no quería aceptar órdenes de Jeffrey.


  Jeffrey le hizo una señal a Matt cuando este se dio media vuelta.


  —Saca algunas fotos.


  Matt asintió con rigidez, y Sara se preguntó cómo pensaba sacar las fotos sin mirar a la víctima. Chuck, por el contrario, no podía apartar los ojos. Probablemente nunca había visto un cadáver. Sabiendo cómo era, a Sara no le sorprendió la reacción de Chuck. Por la emoción que revelaba su cara, era como si estuviera mirando una película.


  —Dame la mano —dijo Jeffrey, ayudando a Sara a ponerse en pie.


  —Ya he llamado a Carlos —le dijo Sara. Se refería a su ayudante en el depósito—. Llegará enseguida. Después de la autopsia sabremos más cosas.


  —Bien —dijo Jeffrey. Y a Matt—: Procura obtener una buena foto de la cara. Cuando llegue Frank, dile que se reúna conmigo junto a los coches.


  Matt se despidió con la mano, sin decir gran cosa.


  Sara se guardó el estetoscopio en el bolsillo mientras caminaban por el lecho del río. Levantó la vista hacia el automóvil, buscando a Tessa. El sol rebotaba oblicuo sobre el parabrisas, convirtiéndolo en un brillante espejo.


  Jeffrey esperó a que Chuck no pudiera oírlos antes de preguntarle:


  —¿Qué no me has dicho?


  Sara se detuvo un momento, sin saber cómo expresar sus sentimientos.


  —Hay algo que no me gusta.


  —¿Que haya venido Chuck?


  —No —le dijo—. Chuck es un gilipollas. Le conozco hace treinta años.


  Jeffrey se permitió una sonrisa.


  —Entonces, ¿qué es?


  Sara se volvió para mirar al muchacho que estaba en el suelo, a continuación volvió a dirigir la vista al puente.


  —El arañazo de la espalda. ¿Cómo se lo hizo?


  —¿Con la barandilla del puente? —sugirió Jeffrey.


  —¿Cómo? La barandilla del puente no es tan alta. Probablemente se sentó en ella y pasó los pies por encima.


  —Hay una cornisa bajo la barandilla —señaló Jeffrey—. Pudo haberse hecho el arañazo al caer.


  Sara no apartaba los ojos del puente, intentando imaginarse la escena correctamente.


  —Sé que te sonará estúpido, pero si yo saltara, no querría darme un golpe al caer. Me pondría de pie sobre la barandilla y daría un buen salto, lejos de la cornisa. Lejos de todo.


  —A lo mejor descendió hasta la cornisa y se rasguñó la espalda en esa parte del puente.


  —Mira a ver si hay restos de piel —sugirió Sara, aunque por alguna razón dudaba que encontraran algo.


  —¿Y lo de caer de pie?


  —No es tan raro como crees.


  —¿Crees que lo hizo a propósito?


  —¿Saltar?


  —Eso.


  Jeffrey indicó la parte inferior del cuerpo.


  —¿El piercing? —preguntó Sara—. Probablemente hacía tiempo que lo llevaba. Está bien cicatrizado.


  Jeffrey hizo una mueca.


  —¿Por qué alguien se haría eso?


  —Dicen que aumenta la sensación sexual.


  Jeffrey se mostró escéptico.


  —¿Para el hombre?


  —Y para la mujer —le dijo Sara, aunque la sola idea le hizo estremecer.


  Volvió a mirar en dirección al coche, esperando ver a Tessa. Distinguía perfectamente la zona del aparcamiento. Exceptuando a Brad Stephens y el testigo, no se veía a nadie más.


  —¿Dónde está Tessa? —preguntó Jeffrey.


  —¿Quién sabe? —respondió Sara, irritada.


  Debería haber acompañado a Tessa a casa en lugar de permitir que la acompañara.


  —Brad. —Jeffrey llamó al agente mientras se acercaba a los vehículos aparcados—. ¿Tessa ha bajado la colina?


  —No, señor —contestó.


  Sara miró en el asiento trasero del coche, esperando ver a Tessa acurrucada echándose una siesta. El automóvil estaba vacío.


  Jeffrey preguntó:


  —¿Sara?


  —No pasa nada —le dijo Sara, pensando que a lo mejor Tessa había bajado la colina y luego había vuelto a subirla.


  En las últimas semanas el bebé le había estado bailando claqué en la vejiga.


  —¿Quieres que vaya a buscarla? —se ofreció Jeffrey.


  —Probablemente estará sentada en alguna parte, tomándose un descanso.


  —¿Estás segura? —le preguntó Jeffrey.


  Le hizo señal de que se fuera y siguió el mismo camino que Tessa había tomado. Los alumnos de la universidad solían correr por los senderos del bosque, que iban de uno a otro lado de la ciudad. Si Sara continuaba un kilómetro hacia el este, llegaría hasta la clínica pediátrica. Rumbo al oeste la llevaría a la autopista, y si se dirigía hacia el norte desembocaría al otro lado de la ciudad, cerca de la casa de los Linton. Sara se dijo que si Tessa había decidido volver a casa andando sin que nadie se enterara, la mataría.


  La pendiente era más empinada de lo que Sara había imaginado, y al llegar arriba se detuvo para recobrar el aliento. Había basura por todas partes, y las latas de cerveza se esparcían como hojas muertas. Volvió a mirar hacia la zona del aparcamiento, donde Jeffrey estaba entrevistando a la mujer que había encontrado el cadáver. Brad Stephens la saludó, y Sara le devolvió el saludo. Pensaba que si ella estaba sin resuello por la subida, Tessa debía de estar con la lengua fuera. A lo mejor se había detenido a recuperar el aliento antes de volver. A lo mejor se había encontrado con un animal salvaje. A lo mejor se había puesto de parto. Con este último pensamiento, Sara volvió hacia los árboles, siguiendo un camino trillado que se adentraba en el bosque. Tras haberse internado unos cuantos pasos, inspeccionó la zona, buscando alguna señal de su hermana.


  —¿Tess? —la llamó Sara, procurando no enfadarse. Probablemente Tessa echó a andar y perdió la noción del tiempo. Hacía meses que no llevaba reloj, pues las muñecas se le habían hinchado tanto que no aguantaba la correa metálica. Sara se adentró más en el bosque, levantando la voz mientras repetía:


  —¿Tessa?


  A pesar de que era un día soleado, el bosque estaba umbroso, y las ramas de los altos árboles se entrelazaban como dedos en un juego infantil, impidiendo el paso de la luz. Sin embargo, Sara levantó la mano a modo de visera, como si así fuera a ver mejor.


  —¿Tess? —repitió y, a continuación, contó hasta veinte. No hubo respuesta.


  La brisa agitó las hojas sobre su cabeza, y Sara experimentó un desconcertante hormigueo en la nuca. Se frotó los brazos desnudos y avanzó unos pasos por la senda. A unos cinco metros, el camino se bifurcaba. Sara intentó decidir cuál tomar.


  Los dos parecían muy hollados, y había huellas de zapatillas deportivas en la tierra. Sara se arrodilló para buscar las pisadas planas de las sandalias de Tessa entre las huellas estriadas y en zigzag de los otros calzados cuando oyó un ruido a su espalda. Se puso en pie de un salto.


  —¿Tess? —preguntó.


  No era más que un mapache que se sobresaltó tanto como Sara. Se quedaron mirándose unos instantes, hasta que el animal se internó corriendo en el bosque.


  Sara se puso en pie, sacudiéndose la tierra de las manos. Echó a andar por el camino de la derecha, a continuación regresó a la bifurcación y dibujó una sencilla flecha en el suelo con el talón, para indicar la dirección que había tomado. Al trazar la señal, Sara se sintió estúpida, pero ya se reiría luego de la precaución, cuando llevara a Tessa de vuelta a casa.


  —¿Tess? —preguntó Sara, partiendo una ramilla de una rama baja mientras avanzaba— ¿Tess? —volvió a llamarla.


  A continuación, se detuvo, expectante, pero no hubo respuesta.


  Un poco más adelante, Sara vio que el sendero formaba una curva suave y volvía a bifurcarse. Dudó si ir a buscar a Jeffrey para que la ayudara, pero desechó la idea. Se sintió una tonta por pensar en ello, pero, en su interior, sabía que estaba realmente asustada.


  Siguió avanzando, llamando a Tess. En la siguiente bifurcación volvió a protegerse los ojos con la mano y miró a los dos lados. Los caminos se separaban en sendas curvas, y el de la derecha formaba un pronunciado recodo a unos veinticinco metros. Ahora el bosque era más oscuro, y Sara tenía que forzar la vista para ver. Comenzó a dibujar una señal en el camino de la izquierda, pero algo relampagueó en su mente, como si sus ojos hubieran tardado unos segundos en transmitir la imagen al cerebro. Sara examinó el sendero de la derecha, y vio una piedra que tenía una forma extraña justo antes del recodo. Dio unos cuantos pasos, y echó a correr al darse cuenta de que se trataba de una de las sandalias de Tessa.


  —¡Tessa! —chilló, agarrando la sandalia del suelo.


  Se la llevó al pecho mientras miraba a su alrededor, buscando frenéticamente a su hermana.


  Sara dejó caer la sandalia y sintió un mareo. Se le hizo un nudo en la garganta a medida que el miedo reprimido se convertía en terror. En un claro, Tessa estaba tendida boca arriba, una mano en la barriga, la otra a un costado. La cabeza le formaba un ángulo anormal, y tenía los labios ligeramente separados y los ojos cerrados.


  —No… —exclamó Sara, corriendo hacia su hermana.


  No las separaban más de seis metros, pero se le hicieron interminables. Por la mente de Sara cruzaron un millón de posibilidades mientras corría hacia Tessa, pero ninguna de ella se aproximó a lo que ahora veían sus ojos.


  —Dios mío. —Sara soltó un grito ahogado. Las rodillas se le doblaron al dejarse caer al suelo—. Oh, no…


  Habían apuñalado a Tessa al menos dos veces en el vientre y una en el pecho. Había sangre por todas partes, y el púrpura oscuro de su vestido era ahora de un negro intenso y húmedo. Sara miró el rostro de su hermana. Le habían cortado el cuero cabelludo, que colgaba sobre el ojo izquierdo, y el rojo intenso de la carne viva contrastaba con el blanco pálido de la piel.


  —No… Tess… ¡No! —gritó Sara. Le llevó la mano a la mejilla e intentó hacerle abrir los ojos—. ¿Tessie? —dijo—. Dios mío, ¿qué ha pasado?


  Tessa no respondió. Estaba exánime, y no presentó ninguna resistencia cuando Sara le volvió a colocar el cuero cabelludo desgarrado en la cabeza y le obligó a abrir los párpados para verle las pupilas. Sara le buscó el pulso de la carótida, pero le temblaban tanto las manos que sólo consiguió pintar con los dedos un macabro dibujo en el cuello de Tessa. Apretó el oído contra el pecho de su hermana, y el vestido húmedo se le pegó a la mejilla mientras intentaba encontrar signos de vida.


  Mientras escuchaba, Sara le miró el vientre, donde estaba el bebé. La sangre y el líquido amniótico manaban de la incisión inferior como un grifo abierto. Un trozo de intestino asomaba por un ancho desgarrón del vestido, y Sara cerró los ojos al verlo, conteniendo el aliento hasta que oyó el débil latido del corazón de Tessa y sintió el casi imperceptible subir y bajar de su pecho mientras le entraba aire en los pulmones.


  —¿Tess? —dijo Sara, incorporándose y limpiándole la sangre de la cara con el dorso de la mano—. Tessie, por favor, despierta.


  Alguien pisó una rama detrás de Sara, y ella se volvió con el corazón en un puño al oír el chasquido. Brad Stephens estaba detrás de ella, la boca abierta de consternación. Se miraron, los dos sin habla durante unos segundos.


  —¿Doctora Linton? —preguntó por fin Brad, su voz casi inaudible en aquel enorme claro.


  Tenía la misma expresión sobrecogida del mapache que había visto antes.


  Lo único que pudo hacer Sara fue mirarlo. Su mente le gritaba que fuera a buscar a Jeffrey, que hiciera algo, pero no le salían las palabras.


  —Iré a buscar ayuda —dijo, y sus zapatos resonaron contra el suelo cuando se dio media vuelta y se alejó corriendo por el sendero.


  Sara observó a Brad hasta que este desapareció por el recodo antes de volver la vista hacia Tessa. No podía estar ocurriendo. Las dos estaban atrapadas en una horrible pesadilla, de la que despertarían y todo habría acabado. Esa no era Tessa, no podía ser su hermana pequeña, que había insistido en acompañarla como cuando eran pequeñas. Tessa sólo había ido a dar una vuelta, a aliviarse la vejiga. No podía estar en el suelo desangrándose mientras a Sara no se le ocurría otra cosa que hacer que darle la mano y llorar.


  —Todo irá bien —le dijo a su hermana, alargando el brazo para coger la otra mano de Tessa.


  Notó algo pegajoso entre la piel de las dos, y cuando observó la mano derecha de Tessa, vio que esta tenía un trozo de plástico blanco pegado a la palma.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  Tessa apretó el puño y soltó un gemido.


  —¿Tessa? —dijo Sara, olvidándose del plástico—. Tessa, mírame.


  Los párpados de Tessa temblaron, pero no se abrieron.


  —¿Tess? —preguntó Sara de nuevo—. Tess, quédate conmigo. Mírame.


  Lentamente, Tessa abrió los ojos y musitó:


  —Sara… —pero enseguida comenzaron a cerrarse de nuevo en un temblor.


  —¡Tessa, no cierres los ojos! —le ordenó Sara. Le apretó mano y le preguntó—: ¿Sientes mi mano? Háblame. ¿Notas cómo te aprieto la mano?


  Tessa asintió, y de pronto puso unos ojos como platos, como si acabaran de sacarla de un sueño profundo.


  —¿Puedes respirar bien? —preguntó Sara, consciente del estridente pánico de su voz. Intentó calmarse, pues sabía que sólo estaba empeorando las cosas—. ¿Te cuesta respirar?


  Tessa pronunció un no mudo, los labios temblando del esfuerzo.


  —¿Tess? —dijo Sara—. ¿Dónde te duele? ¿Qué es lo que más te duele?


  Tessa no respondió. De manera vacilante, se llevó la mano a la cabeza, y los dedos quedaron por encima del cuero cabelludo desgarrado. Su voz no era más que un susurro cuando preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo sé —le dijo Sara.


  No estaba segura de nada, sólo de que debía mantener despierta a Tessa.


  Los dedos de su hermana tocaron su cuero cabelludo. Notó que la piel sé movía y Sara le quitó la mano.


  —¿Qué…? —dijo Tessa, pero su voz se apagó en esa palabra. Cerca de su cabeza había una piedra grande, sobre cuya superficie había restos de sangre y pelo.


  —¿Te golpeaste la cabeza al caer? —preguntó Sara, pensando que a lo mejor había sido eso—. ¿Eso es lo que pasó?


  —No lo sé…


  —¿Alguien te apuñaló, Tess? —preguntó Sara—. ¿Recuerdas lo que ocurrió?


  La cara de Tessa se crispó de miedo mientras se llevaba la mano a la barriga.


  —No —dijo Sara, mientras sujetaba la mano abierta de Tessa para que no se tocara la herida.


  De nuevo se oyó el chasquido de unas ramas cuando Jeffrey llegó corriendo. Se arrodilló al lado de Sara y preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  Al verle, Sara se echó a llorar.


  —¿Sara? —preguntó, pero Sara no podía responder—. Sara —repitió Jeffrey. La agarró por los hombros y le ordenó—: Sara, concéntrate. ¿Viste quién lo hizo?


  Miró a su alrededor, y cayó en la cuenta de que la persona que había apuñalado a Tessa podía seguir ahí.


  —¿Sara?


  Ella negó con la cabeza.


  —Yo no… No…


  Jeffrey le registró los bolsillos, encontró el estetoscopio y se lo puso en la mano inerte.


  —Frank está llamando a una ambulancia —dijo, y su voz sonó tan lejana que Sara pensó que le estaba leyendo los labios en lugar de oír sus palabras—. ¿Sara?


  Las emociones la paralizaban, y no sabía qué hacer. Su visión formó una especie de túnel, y todo lo que aparecía era Tessa, ensangrentada, aterrada, los ojos abiertos a causa del susto. Algo pasó ante ellos: horror abyecto, dolor, un miedo cegador. Sara no sabía qué hacer.


  —¿Sara? —repitió Jeffrey y le puso la mano en el brazo.


  Volvió a oír en una furiosa acometida, como el agua que se derrama de una presa.


  Él le apretó el brazo hasta hacerle daño.


  —Dime qué he de hacer.


  De algún modo, sus palabras la devolvieron al presente. Sin embargo, se le formó un nudo en la garganta al decir:


  —Quítate la camisa. Necesitamos detener la hemorragia.


  Sara vio a Jeffrey quitarse la americana y la corbata y, a continuación, se arrancó la camisa desgarrando los ojales. Poco a poco, la mente de Sara comenzó a funcionar. Podía hacerlo. Sabía qué hacer.


  —¿Es grave? —le preguntó él.


  Sara no respondió, pues sabía que expresar el daño infligido supondría agravarlo. Lo que hizo fue apretar la camisa de Jeffrey contra el vientre de Tessa; a continuación colocó encima la mano de Jeffrey.


  —Así —dijo, para que él supiera cuánta presión ejercer.


  —¿Tess? —preguntó Sara, procurando ser fuerte—. Quiero que me mires, ¿entendido, cariño? Mírame y hazme saber si hay algún cambio, ¿de acuerdo?


  Tessa asintió, y sus ojos se desviaron a un lado cuando Frank se acercó a ellos.


  Frank se acuclilló junto a Jeffrey.


  —Hay una ambulancia aérea a menos de diez minutos de aquí.


  Comenzó a desabrocharse la camisa en el momento en que Lena Adams apareció en el calvero. Matt Hogan iba detrás, las manos apretadas a los lados.


  —Debe de haberse ido por ahí —les dijo Jeffrey, indicando el sendero que se internaba en el bosque.


  Los dos se fueron corriendo sin decir palabra.


  —Tess —dijo Sara, abriéndole la herida del pecho para ver su profundidad. La trayectoria del cuchillo habría acercado la hoja peligrosamente al corazón—. Sé que esto duele, pero aguanta. ¿Entendido? ¿Puedes aguantar por mí?


  Tessa asintió en un gesto rígido, los ojos le daban vueltas. Sara utilizó el estetoscopio para escuchar el pecho de Tessa, y sus latidos eran sonoros y acelerados, su respiración un veloz staccato. A Sara comenzó a temblarle la mano mientras apretaba el receptor contra el abdomen de Tessa, buscando el latido del feto. Una puñalada en el vientre era una puñalada al feto, y a Sara no le sorprendió no encontrar el segundo latido. El líquido amniótico se había derramado por la herida, destruyendo el entorno protector del bebé. Si la hoja no había dañado al feto, lo habrían hecho la pérdida de sangre y fluido.


  Sara sintió que los ojos de Tessa la taladraban, formulándole una pregunta que no quería responder. Si Tessa entraba en estado de shock, o tenía una subida de adrenalina, la hemorragia sería mayor.


  —Es una herida leve —dijo Sara, sintiendo cómo se le revolvía el estómago ante la inmensidad de la mentira. Hizo que Tessa la mirara a los ojos, le cogió la mano y le dijo—: El latido es débil, pero puedo oírlo.


  Tessa levantó la mano derecha para palparse el estómago, pero Jeffrey lo impidió. Le miró la palma.


  —¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Tessa? ¿Qué tienes en la mano?


  Levantó la mano de Tessa para ver lo que le había llamado la atención. En el rostro de Tessa apareció una expresión de desconcierto cuando el plástico revoloteó en la brisa.


  —¿Se lo quitaste a él? —preguntó Jeffrey—. ¿A la persona que te atacó?


  —Jeffrey —dijo Sara, ahora en voz baja.


  La sangre empapaba por completo la camisa de Jeffrey, y le subía por la mano hasta la muñeca. Él entendió lo que Sara quería decirle, y comenzó a quitarse la camiseta pero ella le dijo que no y le cogió la americana porque era más rápido.


  Tessa gimió ante el momentáneo cambio de presión, y el aire susurró entre sus dientes.


  —¿Tess? —preguntó Sara en voz alta, cogiéndole la mano—. ¿Estás aguantando bien?


  Tess asintió débilmente, los labios apretados; las fosas nasales se le ensanchaban como si le costara respirar. Apretó tan fuerte la mano de Sara que esta sintió que se le movían los huesos.


  —No tienes problemas para respirar, ¿verdad? —le preguntó Sara.


  Tessa no respondió, pero tenía los ojos muy abiertos, y pasaban rápidamente de Jeffrey a Sara y viceversa.


  Sara intentó eliminar el miedo de su voz mientras repetía:


  —¿Estás respirando bien?


  Si Tessa dejaba de poder respirar sola, Sara no podría hacer gran cosa para ayudarla.


  La voz de Jeffrey era firme y controlada.


  —¿Sara? —Tenía la mano extendida sobre el vientre de Tessa—. Me ha parecido notar una contracción.


  Sara negó rápidamente con la cabeza, y puso la mano junto a la de Jeffrey. Pudo sentir contracciones del útero.


  Sara levantó la voz y preguntó:


  —¿Tessa? ¿Sientes más dolor que antes aquí abajo? ¿Un dolor pélvico?


  Tessa no respondió, pero le castañetearon los dientes como si tuviera frío.


  —Voy a comprobar la dilatación, ¿entendido? —le advirtió Sara a su hermana, levantándole el vestido.


  Los muslos de Tessa estaban impregnados de sangre y fluido, formando una superficie mate, negra y pegajosa. Sara metió los dedos en el canal. La reacción del cuerpo ante cualquier trauma era tensarse, y eso era lo que estaba haciendo ahora Tessa. Sara sintió como si acabara de meter la mano en un torno.


  —Intenta relajarte —le dijo Sara a Tessa, palpándole el cuello del útero.


  Habían transcurrido muchos años desde que Sara hiciera las prácticas de obstetricia. Incluso lo que había leído últimamente respecto al parto era del todo insuficiente.


  No obstante, Sara le dijo:


  —Estás bien. Lo estás haciendo bien.


  —Lo he notado otra vez —afirmó Jeffrey.


  Sara le cortó con una mirada, instándole a que se callara. Ella también había sentido la contracción, pero no podían hacer nada. Aun cuando hubiera una oportunidad de que el bebé estuviera vivo, una cesárea en medio del bosque mataría a Tessa. Si el cuchillo le había seccionado el útero, se desangraría antes de llegar al hospital.


  —Muy bien —afirmó Sara, apartando la mano de Tessa—. No has dilatado. Todo va bien. ¿Entendido, Tessa? Todo va bien. Los labios de Tessa seguían moviéndose, pero el único sonido que se oía era el intenso jadeo de su respiración. Estaba hiperventilando, iba directa a la hipocapnia.


  —Cálmate, cariño —dijo Sara, acercando su cara a la de Tessa—. Intenta respirar más despacio, ¿entendido?


  Sara le enseñó cómo, inhalando profundamente, espirando poco a poco, recordando cuanto había aprendido en las clases de preparación del parto según la técnica de la psicoprofilaxis.


  —Muy bien —dijo Sara a medida que la respiración de Tessa comenzó a calmarse—. Lenta y tranquila.


  Sara experimentó un alivio momentáneo, pero a continuación todos los músculos de la cara de Tessa se tensaron al mismo tiempo. Su cabeza comenzó a temblar, y la mano de Sara absorbió la vibración como si fuera un diapasón. De los labios de Tessa comenzó a emanar un gorgoteo, y a continuación fluyó un fino hilo de un líquido de color claro. Tenía los ojos vidriosos, la mirada fría y vacía.


  Sara, en voz baja, le preguntó a Frank:


  —¿Cuánto va a tardar la ambulancia?


  —Ya debería de estar aquí.


  —Tessa —dijo Sara, haciendo que su voz sonara seria, amenazadora. No le había hablado así a su hermana desde que Tessa tenía doce años y quería hacer un salto mortal desde el tejado de la casa—. Tessa, aguanta. Aguanta un poco más. Escúchame. Aguanta. Te digo que…


  Tessa sufrió un súbito y violento espasmo, la mandíbula se le apretó, los ojos se le pusieron en blanco y emitió unos sonidos guturales. El ataque irrumpió con aterradora intensidad, recorriendo el cuerpo de Tessa como una corriente eléctrica.


  Sara intentó utilizar su cuerpo como barrera para que Tessa no se hiciera más daño. Tessa temblaba de manera incontrolable, gemía, los ojos le daban vueltas en las órbitas. Se le aflojó la vejiga, el olor de su orina era fuertemente ácida. Tenía la mandíbula tan apretada que los músculos del cuello le sobresalían como cables de acero.


  Sara oyó el zumbido de un motor a lo lejos, a continuación los nítidos golpes intermitentes de las palas de un helicóptero. Cuando la ambulancia aérea sobrevoló sus cabezas antes de aterrizar en el lecho del río, Sara sintió las lágrimas escociéndole los ojos.


  —Deprisa —susurró—. Por favor, deprisa.
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  Jeffrey pudo ver a Sara a través de la ventanilla del helicóptero mientras este se elevaba. Tenía la mano de Tessa apretada contra su pecho, la cabeza inclinada como si rezara. Ni él ni Sara eran creyentes, pero Jeffrey pronunció mentalmente una oración destinada a quien quisiera escucharla, implorando que Tessa se pusiera bien. Siguió mirando a Sara y rezando en silencio, hasta que el helicóptero describió un amplio giro a la derecha y sobrevoló inclinado la hilera de árboles. Cuanto más se alejaba, más le costaba encontrar palabras, por lo que cuando el aparato giró hacia el oeste en dirección a Atlanta, lo único que experimentó fue cólera e impotencia.


  Jeffrey bajó la mirada hacia la fina tira blanca de plástico que había encontrado en la mano de Tessa. Se la había arrancado de la palma antes de que la subieran al helicóptero, con la esperanza de que quizá les condujera a la persona que la había atacado. Ahora, al contemplarla, sintió que lo invadía una aplastante sensación de desaliento. Tanto él como Sara habían tocado el plástico. No había huellas claras en la sangre. No había manera de saber si tenía algo que ver con la agresión.


  —¿Jefe?


  Frank le entregó a Jeffrey la americana y la camisa, las dos empapadas de sangre.


  —Cristo —dijo, sacando la placa y la cartera. Estaban tan impregnadas como sus ropas. Encontró una bolsa para pruebas y metió la tira de plástico dentro mientras preguntaba—: ¿Qué demonios ha pasado?


  Frank extendió las manos sin decir nada.


  El gesto irritó a Jeffrey, que se tragó el hiriente comentario que le había venido a la mente, sabiendo que lo que le había ocurrido a Tessa Linton no era culpa de Frank. En cualquier caso, la culpa era de Jeffrey. Había estado tocándose los huevos a menos de cien metros de donde Tessa había sido atacada; había sabido que algo pasaba al no ver a Tessa en el coche, y debería haber insistido en acompañar a Sara a buscarla.


  Se guardó la bolsa en el bolsillo de los pantalones y preguntó:


  —¿Dónde están Lena y Matt?


  Frank abrió el móvil.


  —No —le dijo Jeffrey. Lo peor que le podía pasar a Matt estando en mitad del bosque era que le sonara el teléfono—. Dales diez minutos. —Miró su reloj, sin saber muy bien cuánto tiempo había transcurrido—. Si por entonces no han llegado, iremos a buscarlos.


  —Entendido.


  Jeffrey dejó caer sus ropas al suelo y colocó la placa y la cartera encima.


  —Llama a comisaría. Que manden seis unidades. Frank comenzó a marcar el número y preguntó:


  —¿Quieres que soltemos al testigo?


  —No —dijo Jeffrey.


  Sin decir nada más, comenzó a bajar la colina hacia los coches aparcados.


  Intentó ordenar sus pensamientos mientras caminaba. Sara había creído intuir algo sospechoso en el suicidio. El apuñalamiento de Tessa en las inmediaciones aumentaba esa posibilidad. Si el chaval que había en el río había sido asesinado, era posible que Tessa Linton hubiera sorprendido al agresor en el bosque.


  —Jefe —dijo Brad en voz baja para no ser grosero. Detrás de él, Ellen Schaffer hablaba por su móvil.


  Jeffrey fulminó a Brad con la mirada. Dentro de diez minutos todo el campus sabría exactamente lo que había pasado. Brad hizo una mueca, comprendiendo el error que había cometido.


  —Lo siento.


  Ellen Schaffer prosiguió la conversación.


  —Tengo que irme —dijo bruscamente a su interlocutor al teléfono e interrumpió la llamada.


  Era una joven rubia y atractiva, de ojos almendrados y con uno de los acentos yanquis más desagradables que Jeffrey había oído en mucho tiempo. Vestía unos pantalones cortos de deporte ajustados y una camiseta de lycra corta y aún más ajustada. Caído sobre las caderas llevaba un cinturón del que colgaba un reproductor de CD, y en torno al ombligo llevaba tatuado un sol con unos rayos de complicado dibujo.


  —Señorita Schaffer… —dijo Jeffrey.


  La voz de Schaffer fue más aguda de lo que Jeffrey recordaba cuando le preguntó:


  —¿Va a ponerse bien?


  —Eso creo —dijo Jeffrey, aunque se le formó un nudo en las tripas al oír la pregunta.


  Cuando habían depositado a Tessa en la camilla, estaba inconsciente. No había manera de saber si volvería a despertarse. Jeffrey quería estar con Sara, pero en el hospital lo único que podía hacer era esperar. Al menos así podría encontrar algunas respuestas para la familia de Sara.


  —¿Puede contarme otra vez qué pasó? —preguntó Jeffrey. El labio inferior de Schaffer tembló ante la pregunta.


  Jeffrey le echó un cable:


  —¿Vio el cadáver desde el puente?


  —Estaba corriendo. Siempre salgo a correr por la mañana.


  Él volvió a mirar su reloj.


  —¿A esta hora exacta?


  —Sí.


  —¿Siempre va sola?


  —Normalmente. A veces.


  Jeffrey hizo un esfuerzo deliberado por ser cortés, cuando lo que le hubiera gustado de verdad habría sido zarandear a la mujer y hacerle decir lo que quería saber.


  —¿Normalmente va a correr sola?


  —Sí —contestó Schaffer—. Lo siento.


  —¿Normalmente coge este camino?


  —Normalmente —repitió ella—. Bajo por el puente y luego me interno en el bosque. Hay senderos…


  No acabó la frase al comprender que él ya debía de saberlo.


  —Así pues —dijo él, haciéndole retomar el hilo—, ¿usted corre por este camino todos los días?


  Ellen asintió, con un movimiento rápido.


  —No es habitual que me pare en el puente, pero noté algo raro. No sé por qué me paré. —Apretó los labios formando una línea delgada al pensar en ello—. Suele oírse algún ruido, sonidos de la naturaleza. Pero hoy estaba todo demasiado silencioso. ¿Sabe a qué me refiero?


  Jeffrey lo sabía. Había experimentado la misma extraña sensación cuando corría por el bosque en busca de Sara y Tessa. Los únicos sonidos que se oían eran los de sus propias zancadas golpeando el suelo y su corazón resonando con fuerza en su cabeza.


  Ellen prosiguió:


  —De modo que me detuve a hacer unos estiramientos y entonces miré por la barandilla… y ahí lo encontré.


  —¿No bajó a ver cómo estaba?


  Ellen pareció incómoda.


  —No… ¿Debería?


  —No —dijo Jeffrey, y, para ser amable, añadió—: Hubiera contaminado la escena.


  Ellen pareció aliviada.


  —Me di cuenta de que…


  Se miró las manos, llorando en silencio.


  Jeffrey volvió la vista hacia el bosque, inquieto porque Matt y Lena no hubieran vuelto, sobre todo después del ruido que había hecho el helicóptero. Enviarlos al bosque no había sido una de sus mejores ideas.


  Schaffer interrumpió sus pensamientos al preguntar:


  —Ese chico, ¿sufrió?


  —No —le aseguró él, aunque no tenía ni idea—. Creemos que saltó del puente.


  Ellen pareció sorprendida.


  —Sencillamente supuse que…


  Jeffrey no la dejó demorarse en sus sentimientos.


  —Así que le vio y llamó a la policía. ¿Qué hizo luego?


  —Me quedé en el puente hasta que el agente llegó. —Señaló a Brad, quien sonrió con timidez—. Luego vinieron los demás, y yo me quedé con él.


  —¿Vio a alguien más? ¿En el bosque?


  —Sólo a la chica que subía la colina —dijo ella.


  —¿A nadie más?


  —No. A nadie —respondió Ellen, mirando más allá del hombro de Jeffrey.


  Este se volvió y vio a Matt y Lena salir del bosque. Lena cojeaba, las manos extendidas a los lados para no caer. Matt le ofreció la mano para ayudarla a bajar, pero ella la rechazó.


  —Mañana acabaré de interrogarla —dijo Jeffrey a Ellen Schaffer—. Gracias por ponerse a nuestra disposición. —Y a Brad—: Asegúrate de que vuelve a su colegio mayor.


  —Sí, señor —dijo Brad, pero este ya estaba subiendo la colina. Las suelas de los mocasines de Jeffrey resbalaban en el suelo mientras corrían hacia Lena y Matt, pero en lo único que podía pensar era en que había puesto en peligro a otra mujer enviando a Lena al bosque. Cuando llegó junto a ellos, el remordimiento le constreñía el pecho. Puso una mano bajo el brazo de Lena para ayudarla a sentarse.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Jeffrey, sintiéndose como una cotorra, diciéndose que aquel día había repetido la pregunta un millón de veces y seguía sin tener una respuesta satisfactoria—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí —dijo Lena, rechazándolo con tanta energía que bajó de culo el resto de la cuesta. Frank fue a ayudarla e intentó cogerla del brazo, pero ella lo apartó de una sacudida y dijo—: Joder, estoy bien —aunque hizo una mueca de dolor cuando su pie tocó el suelo.


  Los tres hombres se quedaron petrificados cuando Lena se desató el cordón del zapato y Jeffrey supo que todos sentían lo mismo que él. Cuando levantó la vista, Matt y Frank le dirigieron sendas miradas acusatorias. Lena podría haberse hecho daño de verdad en el bosque. Lo que le había pasado —y lo que le podía haber ocurrido— era culpa de Jeffrey.


  Lena rompió el hechizo al decir:


  —Seguía ahí.


  —¿Dónde? —preguntó Jeffrey, y notó que se le aceleraba el pulso.


  —El cabrón estaba escondido detrás de un árbol, mirando qué pasaba.


  Frank murmuró un colérico «Cristo», pero Jeffrey no supo si su cólera se dirigía hacia el agresor o hacia él.


  —Le perseguí —añadió Lena, ajena a la tensión, o quizá prefiriendo simplemente no hacer caso—. Tropecé con algo. Un tronco. No sé. Puedo enseñarte dónde se escondía.


  Jeffrey intentó hallar una explicación a todo eso. ¿El agresor se había quedado para asegurarse de que Tessa conseguía ayuda, o simplemente se había puesto a mirar qué pasaba como si viera una película?


  La voz de Frank traslucía impaciencia cuando le preguntó a Matt:


  —¿Y dónde estabas tú mientras pasaba todo eso?


  Matt utilizó el mismo tono cortante.


  —Nos separamos para cubrir más terreno. Un par de minutos después vi que el tipo echaba a correr.


  Frank refunfuñó.


  —En primer lugar, no deberías haberla dejado sola.


  Y Matt le replicó con otro desplante.


  —Simplemente estaba siguiendo la rutina.


  —Basta —dijo Jeffrey, intentando detenerlos—. Así no vamos a solucionar nada. —Volvió su atención hacia Lena—. Ese tipo, ¿estaba muy cerca de la escena?


  —Cerca —respondió—. Se había salido del camino, a unos cincuenta metros. Volví sobre mis pasos, pensando que si aún seguía por ahí estaría cerca para poder ver lo que pasaba.


  —¿Le viste bien? —le preguntó Jeffrey.


  —No —dijo ella—. Él me vio antes a mí. Estaba acurrucado detrás de un árbol. A lo mejor se lo pasaba bomba viendo cómo Sara perdía los nervios.


  —No te he pedido especulaciones —le espetó Jeffrey, a quien no le gustaba la manera condescendiente en que había pronunciado el nombre de Sara.


  Lena nunca se había llevado bien con Sara, pero ahora no era momento de revivir viejas rencillas, sobre todo considerando el estado en que se encontraba Tessa.


  —Viste al tipo. Y luego ¿qué?


  —No le vi —replicó ella, furiosa.


  Jeffrey comprendió demasiado tarde que había pulsado el botón equivocado. Miró a Frank y a Matt en busca de ayuda, pero estos miraban con la misma dureza que Lena.


  —Sigue —dijo Jeffrey.


  Lena fue lacónica.


  —Vi algo borroso. Movimiento. Se levantó y se fue. Le perseguí.


  —¿Por dónde se fue?


  Lena tardó unos momentos en responder, levantando los ojos en busca del sol.


  —Hacia el oeste, probablemente en dirección a la autopista.


  —¿Era blanco? ¿Negro?


  —Blanco —dijo, y añadió, un tanto a la ligera—, creo.


  —¿Crees? —preguntó Jeffrey, consciente de que estaba echando leña al fuego, pero incapaz de reprimirse.


  —Ya te lo he dicho —dijo ella a la defensiva—. El tipo se dio la vuelta y echó a correr. ¿Qué iba a hacer, gritarle que fuera más despacio para que pudiera ver de qué raza era?


  Jeffrey calló unos instantes, intentando controlarse.


  —¿Cómo iba vestido?


  —Llevaba algo oscuro.


  —¿Chaqueta? ¿Tejanos?


  —Tejanos, puede que una chaqueta. No lo sé. Estaba oscuro.


  —¿Una cazadora? ¿Abrigo?


  —Una cazadora… creo.


  —¿Algún arma?


  —No lo vi.


  —¿De qué color tenía el pelo?


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes?


  —Creo que llevaba sombrero.


  —¿Crees que llevaba sombrero? —De pronto, toda la impotencia acumulada desde que viera a Tessa al borde de la muerte estalló—. Por el amor de Dios, Lena, ¿cuánto hace que eres policía?


  Lena lo miró con ese odio feroz al que Jeffrey estaba acostumbrado en los sospechosos a los que interrogaba.


  —Perseguiste a un puto sospechoso, ¿y ni siquiera sabes si llevaba sombrero o no? ¿Qué cojones hacías ahí, coger margaritas?


  Lena seguía mirándole fijamente, y la barbilla le temblaba al reprimir lo que quería decirle.


  —Pues qué suerte que no viniera a por ti —dijo Jeffrey—. Ahora tendríamos a dos chicas en el helicóptero en lugar de una.


  —Sé cuidar de mí misma —le espetó.


  —¿Crees que ese cuchillito que llevas en el tobillo va a protegerte?


  Le disgustó la expresión de sorpresa que vio en el rostro de Lena, sobre todo porque creía haberle enseñado mejor. Jeffrey había visto la funda cuando Lena bajó de culo por el terraplén del río.


  —Debería arrestarte por llevarlo escondido —le dijo él.


  Ella no le apartaba los ojos; su odio aún era palpable.


  —Más te vale dejar de mirarme así —la advirtió.


  Lena tenía los dientes tan apretados que casi no entendieron sus palabras.


  —Ya no trabajo para ti, capullo.


  En el interior de Jeffrey, algo estaba a punto de explotar. Su vista se agudizó, todo pareció quedar asombrosamente enfocado.


  —Jefe —dijo Frank, y puso una mano en el hombro de Jeffrey. Este se echó para atrás, sabiendo que actuaba como un loco. Vio sus ropas ensangrentadas en el suelo, la sangre de Tessa. Todas las imágenes le asaltaron de golpe: las lágrimas en la cara de Sara formando un reguero sobre sus mejillas ensangrentadas. El brazo de Tessa, flácido, colgando de la camilla cuando la levantaron.


  Jeffrey se volvió para que no pudieran ver su expresión, recogió su placa, la limpió con el faldón de la camiseta y se concedió unos momentos para calmarse.


  Brad Stephens eligió ese instante para aparecer, haciendo girar el sombrero en la mano.


  —¿Qué pasa, jefe?


  La cólera ahogaba la garganta de Jeffrey.


  —Te dije que acompañaras a Schaffer al colegio mayor.


  —Se encontró con unas amigas —dijo Brad, palideciendo—. Quiso irse con ellas. —Sus ojos azul claro se ensancharon de temor, y tartamudeó—: Yo… yo… yo me figuré que estaría mejor con ellas. Están en su residencia. Keyes House. No imaginé que…


  —No pasa nada —le interrumpió Jeffrey, sabiendo que si le hacía pagar el enfado a Brad sólo se sentiría peor. Le dijo—: Que uno de los muchachos vaya a la autopista. Que busquen a alguien que va a pie. A cualquiera que vaya a pie. Lleve o no chaqueta.


  No miró a Lena al decir esas últimas palabras, aunque ella debía de saber que tener una descripción era muy importante.


  —Las unidades llegarán enseguida —afirmó Frank.


  Jeffrey asintió.


  —Quiero una batida desde esta zona hasta el último lugar en el que Lena vio al agresor. Buscamos un cuchillo. Cualquier cosa que llame la atención.


  —Llevaba algo en la mano —dijo Lena, como si ofreciera un premio—. Una bolsa blanca.


  Brad Stephens soltó un grito ahogado, y se sonrojó cuando vio que todos le miraban.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jeffrey.


  Brad habló con una mezcla de aprensión y disculpa.


  —Vi que Tessa recogía algo mientras subía la colina —dijo.


  —¿El qué?


  —Cosas, basura, supongo. Llevaba una bolsa de plástico, como las que te dan en el Pig.


  Se refería a la tienda de comestibles Piggly Wiggly. Miles de personas compraban allí todas las semanas.


  Jeffrey se obligó a callar durante unos segundos. Se acordó del trozo de plástico que había encontrado en la mano de Tessa. Aquel fragmento podría haber sido arrancado perfectamente de una bolsa de plástico de esa tienda.


  —¿Tessa se encontró la bolsa en la colina? —preguntó Jeffrey a Brad.


  Por primera vez se fijó en la cantidad de basura que había en la zona. La brigada de limpieza de la universidad dedicaba casi todas sus energías a los terrenos más próximos a las facultades. Seguramente llevaban un año sin limpiar por esa zona.


  —Sí, señor —dijo Brad—. Tessa simplemente la recogió y comenzó a meter cosas en la bolsa mientras subía la colina.


  —¿Qué cosas? —preguntó Jeffrey.


  Brad volvió a tartamudear, algo que le ocurría sólo cuando estaba nervioso.


  —Ba… basura, supongo. Envoltorios, latas y cosas así.


  Jeffrey intentó moderar su tono con Brad, sobre todo porque, por alguna razón, aquel tartamudeo azuzaba de nuevo su ira.


  —¿Y no se te ocurrió subir hasta allí y preguntarle qué estaba haciendo?


  —Me dijo que me quedara con la testigo —le recordó Brad. Sus pálidas mejillas volvieron a sonrojarse—. Y yo… esto… no quería entrometerme con lo que estaba haciendo. Ya sabe, cosas pe… personales.


  —Comunícalo por radio —dijo Jeffrey a Matt—. Ropas oscuras, quizá lleve una bolsa de plástico.


  —¿Crees que robó la basura? —preguntó Lena, escéptica.


  Matt se acercó el móvil al oído y se alejó unos pasos para transmitir las órdenes de Jeffrey. Frank miraba a Lena, pero no había manera de saber lo que pensaba.


  Jeffrey vio que Chuck se tomaba con calma la subida de la colina. Cuando le vio detenerse y agacharse, se puso tenso, pero Chuck sólo se estaba atando los cordones del zapato.


  Cuando Chuck llegó a su lado, le dijo:


  —Estaba con el cadáver. Protegiendo la escena del crimen.


  Lena no le hizo caso.


  —¿Crees que hay alguna relación? —preguntó a Jeffrey.


  Este dedujo de la expresión de Frank que, después de todo lo que había pasado, ahora empezaba a planteárselo. El viejo policía habría acabado cayendo en la cuenta, pero Lena siempre iba muy por delante de los agentes más veteranos de la brigada. Su rápida inteligencia fue lo que Jeffrey más echó de menos cuando Lena los dejó.


  —Tiene que haber alguna relación —repitió Lena.


  Jeffrey no quiso contestar, y no sólo porque Chuck se estaba enterando de todo. Lena había decidido dejar la policía hacía siete meses. Ya no formaba parte de su equipo.


  —Déjame ver la nota de suicidio —le pidió a Frank.


  —Estaba debajo de una roca, al final del puente —contestó Frank.


  Se llevó la mano al bolsillo y sacó una hoja de cuaderno doblada. Jeffrey no pensaba regañar a Frank por no haber guardado la nota en una bolsa para pruebas. Los dos tenían las manos tan ensangrentadas que podían manchar la hoja.


  Jeffrey la observó, pero sus ojos no llegaron a leerla. Chuck se llevó la mano a la barbilla, pensativo.


  —¿Sigue creyendo que saltó él solo?


  —Sí —contestó Jeffrey, mirando al guarda de seguridad del campus.


  En lo referente a los secretos, Chuck era un cedazo con patas. Jeffrey le había oído contar chismes de tanta gente que sabía que no se podía confiar en él.


  Frank acudió en auxilio de Jeffrey y dijo a Chuck:


  —Un asesino le habría apuñalado, no le habría tirado de un puente. No cambian su modus operandi así como así.


  —Es lógico —asintió Chuck, aunque cualquiera con un gramo de inteligencia habría hecho más preguntas.


  Jeffrey le devolvió la nota a Frank.


  —Cuando llegue el equipo, id al otro lado del río. Si tenemos que buscar huellas las buscaremos, ¿entendido? —dijo Jeffrey.


  —Sí —contestó Frank—. Empezaremos en el río e iremos hacia la autopista.


  —Bien.


  Matt había acabado sus llamadas y Jeffrey le encomendó otra misión.


  —Llama a Macon a ver si podemos traer algunos perros.


  Chuck cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Traeré algunos de los míos…


  Jeffrey le clavó el índice varias veces.


  —Mantén a tu gente de los cojones fuera de mi escena del crimen —le ordenó.


  Chuck no se arredró.


  —Este terreno pertenece a la universidad.


  Jeffrey señaló el cadáver que había en el lecho del río.


  —Lo único que tienes que hacer es averiguar quién es el chaval y contárselo a su madre.


  —Es Rosen —dijo Chuck, a la defensiva—. Andy Rosen.


  —¿Rosen? —repitió Lena.


  —¿Le conocías? —preguntó Jeffrey.


  Lena negó con la cabeza, pero este intuyó que le ocultaba algo.


  —¿Lena? —dijo, dándole otra oportunidad de desembuchar.


  —He dicho que no —le espetó.


  Jeffrey ya no estuvo seguro de si estaba mintiendo o sólo quería tocarle las narices. En cualquier caso, no estaba para juegos.


  —Te dejo al frente de la búsqueda —dijo Jeffrey a Frank—. Tengo cosas que hacer.


  Frank asintió, imaginaba adónde tenía que ir Jeffrey.


  —Que la madre esté en la biblioteca dentro de una hora para que pueda interrogarla —dijo Jeffrey a Chuck. Señaló a Lena con el dedo—. Yo de ti, me llevaría a Lena a hacer la notificación. Tiene mucha más experiencia que tú.


  Jeffrey le echó otra mirada a Lena, pensando que ella agradecería el comentario. Por la manera en que ella le devolvió la mirada, se dio cuenta de que Lena no creía que le hubiera hecho ningún favor.


  Jeffrey siempre tenía una camisa de repuesto en el coche, pero por mucho que frotara no conseguiría quitarse la sangre de las manos. Utilizó una botella de agua para limpiarse el pecho y la parte superior del cuerpo, pero aún tenía las uñas bordeadas de rojo. Su anillo de promoción de Auburn tenía sangre seca, y también había sangre alrededor de los números de su camiseta del equipo de fútbol y del año en que se habría graduado de haber continuado. Jeffrey se acordó del famoso verso de Macbeth, reconocer la culpa magnificaba la sangre, y la hacía parecer peor de lo que era. Tessa nunca debería haber estado en esa colina. Tres avezados policías armados estaban a menos de treinta metros, y la habían apuñalado hasta casi matarla. Él debería haberla protegido. Debería haber hecho algo.


  Jeffrey llegó al camino de entrada de los Linton, y aparcó detrás de la furgoneta de Eddie. El miedo le invadió como un virus mientras se obligaba a salir del coche. Desde que Sara y Jeffrey se divorciaron, Eddie Linton había dejado claro que no consideraba a Jeffrey más que una mierda que había manchado el zapato de su hija. A pesar de ello, Jeffrey sentía auténtico aprecio por el viejo. Eddie era un buen padre, el tipo de padre que le hubiera gustado tener de niño. Hacía más de diez años que Jeffrey conocía a los Linton, y durante su matrimonio con Sara sintió, por primera vez en su vida, que formaba parte de una familia. En gran medida, Tessa era como una hermana para él.


  Jeffrey inspiró profundamente antes de recorrer el camino de entrada. Una fresca brisa le provocó un escalofrío, y se dio cuenta de que estaba sudando. Llegaba música de la parte de atrás de la casa, y decidió dar un rodeo en lugar de llamar a la puerta principal. Se detuvo repentinamente al reconocer la canción de la radio. A Sara no le gustaba el ajetreo ni la formalidad, de modo que se casaron en la casa de los Linton. Intercambiaron los votos en el salón, y luego se celebró una pequeña recepción para la familia y los amigos en el jardín de atrás. La canción que sonaba ahora fue la primera que bailaron como marido y mujer. Se acordó de lo que sintió al abrazarla, al notar la mano de ella en la nuca, acariciándosela ligeramente, su cuerpo pegado al de él de una manera casta y también la más sensual que jamás había experimentado. Sara bailaba muy mal, pero o el vino o el momento le otorgaron una repentina y milagrosa coordinación, y bailaron hasta que la madre de Sara les recordó que tenían que coger un avión. Eddie había intentado detenerla; ni siquiera entonces quería que Sara se fuera.


  De nuevo hizo un esfuerzo por avanzar. Un día remoto se había llevado a una de las hijas de los Linton, y ahora volvía para decirles que a lo mejor perdían a otra.


  Al girar por la esquina, Cathy Linton se reía de algo que Eddie había dicho. Estaban sentados en la terraza de atrás, ajenos a todo mientras escuchaban a Shelby Lynne y disfrutaban de un ocioso domingo por la tarde, igual que casi todo el mundo en Grant County. Cathy estaba sentada en una tumbona, los pies sobre un escabel mientras Eddie le pintaba las uñas.


  La madre de Sara era una mujer hermosa, y en sus cabellos largos y rubios apenas había algún mechón gris. Debía de rondar los sesenta, pero aún mantenía su atractivo. Había algo sexy y apegado a la realidad en ella que Jeffrey encontraba irresistible. Aunque Sara insistía en que ella no se parecía en nada a su madre —Cathy era menuda y ella alta, Cathy era flaca como un muchacho y a Sara no le faltaban curvas—, había muchas cosas que las dos mujeres compartían. Sara tenía la piel perfecta de su madre, y una sonrisa que te hacía sentir que eras la cosa más importante del planeta cuando te la dedicaban. También tenía el cáustico ingenio de su madre, y sabía ponerte en tu sitio y hacer que sonara como un cumplido.


  Cathy sonrió a Jeffrey cuando le vio.


  —Te hemos echado de menos en el almuerzo —le dijo.


  Eddie se incorporó en su silla, enroscó el tapón del esmalte de uñas y farfulló algo que Jeffrey prefirió no haber oído. Cathy subió el volumen de la música, obviamente recordando la boda. Se puso a cantar, con una voz grave y ronca: «Confieso que te amo…», con un brillo de burla tan feliz en la mirada, en aquellos ojos que se parecían tanto a los de Sara, que tuvo que apartar la vista.


  Cathy bajó el volumen, intuyendo que algo pasaba, probablemente pensaba que Jeffrey había discutido con Sara.


  —Las chicas volverán pronto. No sé qué las retiene —dijo.


  Jeffrey se acercó un poco más. Apenas le sostenían las piernas, y sabía que lo que estaba a punto de decir cambiaría las cosas de raíz. Cathy y Eddie jamás olvidarían esa tarde, el momento en que sus vidas sufrieron un vuelco inesperado. Como policía, Jeffrey había hecho cientos de notificaciones, había comunicado a cientos de padres, esposas y amigos que sus seres queridos habían sido lastimados o, peor aún, que nunca volverían a casa. Ninguna le había afectado tanto como esa. Comunicarle eso a los Linton sería casi tan horrible como volver a estar en ese claro, viendo derrumbarse a Sara mientras Tessa se desangraba, sabiendo que no podía hacer nada para ayudarlas. Jeffrey comprendió que le miraban porque llevaba callado demasiado rato.


  —¿Dónde está Devon? —preguntó.


  Por nada del mundo querría repetir esto otra vez. Cathy le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Está en casa de su madre —dijo, con el mismo tono de voz que Sara había utilizado una hora antes con Tessa: firme, controlado, asustado.


  Abrió la boca para formular una pregunta, pero no le salió ni una palabra.


  Jeffrey subió los peldaños lentamente, preguntándose cómo iba a hacerlo. Se quedó en el escalón superior, se metió las manos en los bolsillos. Los ojos de Cathy siguieron sus manos, sus manos manchadas de sangre y de culpa.


  Vio moverse la garganta de Cathy al tragar. A continuación la madre de Sara se llevó la mano a la boca y unas repentinas lágrimas brillaron en sus ojos.


  Finalmente, Eddie habló en nombre de su mujer, verbalizando la única pregunta que el padre de dos hijas puede hacer:


  —¿Cuál de ellas?
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  Con la excusa de haberse torcido un tobillo, Lena se quedó rezagada respecto a Chuck, sabiendo que se pondría hecha una furia si él intentaba darle conversación. Necesitaba un par de minutos para reflexionar acerca de lo que había pasado con Jeffrey. Su mente no olvidaría el modo en que él la había mirado. En otras ocasiones, Jeffrey se había enfadado con Lena, pero nunca como aquel día. Aquel día la había odiado.


  Durante el último año, la vida de Lena había sido un largo calvario, que había empezado cuando perdió su trabajo y acabado —por el momento— cuando bajó de culo hasta el río. No era de extrañar que Jeffrey la hubiera echado del cuerpo. Tenía razón; no era de fiar. Jeffrey no confiaba en ella porque demostraba constantemente que no lo merecía. Esta vez podía costarle a Jeffrey perder al hombre que había apuñalado a Tessa Linton.


  —No te quedes atrás —le dijo Chuck por encima del hombro. Iba un par de pasos por delante de ella, y Lena miró su ancha espalda, deseando transmitirle todo su odio.


  —Venga, Adams —insistió Chuck—. Camina y se te pasará el dolor.


  —Ya no me duele.


  —Muy bien —dijo Chuck, aminorando el paso. Le lanzó una húmeda sonrisa—. Así que… al parecer el jefe no te quiere volver a ver ni en pintura.


  —Ni a ti tampoco —le recordó.


  Chuck soltó un bufido, como si Lena hubiera hecho un chiste en lugar de decirle la verdad. Lena no había conocido a nadie que tuviera tanto arte a la hora de cerrar los ojos a lo evidente.


  —No le caigo bien porque salía con su novia cuando íbamos al instituto —dijo Chuck.


  —¿Saliste con Sara Linton? —preguntó Lena.


  Le parecía tan inverosímil como que hubiera salido con la reina de Inglaterra.


  Chuck se encogió de hombros sin darle importancia.


  —Hace mucho tiempo. ¿Eres amiga de ella o qué?


  —Sí —mintió Lena. Sara no era ni mucho menos amiga suya—. Nunca me lo mencionó.


  —Es un tema delicado para ella —explicó Chuck—. La dejé por otra.


  —Muy bien —dijo Lena, considerando que eso era típico de Chuck.


  Pensaba que todo el mundo se creía cualquier palabra que saliera de su boca, y actuaba según la falsa impresión de que era una persona respetada en el campus, aun cuando todos sabían que la única razón por la que Chuck obtuvo ese trabajo era porque su padre había llamado por teléfono a Kevin Blake, el decano de Grant Tech. Albert Gaines, presidente de Inversiones y Préstamos Grant, era de los que cortaban el bacalao en la ciudad, sobre todo en la universidad. Cuando Chuck volvió a su ciudad natal, tras ocho años en el ejército, entró directamente a trabajar de director de seguridad del campus sin que nadie hiciera ninguna pregunta.


  Obedecer a un hombre como Chuck era una píldora amarga que Lena tenía que tragarse todos los días. Cuando renunció a su placa, no se le presentaron muchas opciones. A sus treinta y cuatro años, Lena sólo sabía hacer de policía. Había entrado en la academia nada más salir del instituto y nunca había mirado atrás. Las otras cosas para las que estaba cualificada eran voltear hamburguesas y limpiar casas, y ninguna le resultaba atractiva.


  En los días posteriores a su salida del cuerpo de policía, Lena consideró la posibilidad de marcharse bien lejos, quizá visitar México y encontrar a la familia de su abuela o irse de voluntaria al extranjero; pero la realidad se le impuso, y se dio cuenta de que al banco tanto le daba si necesitaba un cambio de aires: seguían esperando mensualmente el pago de la hipoteca y de los plazos del coche. Ni siquiera con la mísera pensión de incapacidad que recibía del departamento de policía y el poco dinero que había conseguido vendiendo la casa conseguía llegar a fin de mes.


  El trabajo en la universidad le proporcionaba vivienda gratis en el campus y un seguro médico en lugar de un salario digno. Cierto que la vivienda era una porquería y que el seguro médico le cubría tan poco que le entraba pánico cada vez que estornudaba, pero era un trabajo estable, y al menos no tenía que irse a vivir con su tío Hank. Volver a Reece, donde Hank había criado a Lena y a Sibyl, su hermana gemela, habría sido demasiado fácil. Habría sido demasiado fácil instalarse en el bar propiedad de Hank y espantar sus pesadillas empinando el codo. Habría sido demasiado fácil ocultarse del resto del mundo, hasta que hubieran pasado treinta años y siguiera sujetando un taburete, y las cicatrices de sus manos fueran el único recordatorio de por qué había comenzado a beber.


  Lena había sido violada hacía un año; no sólo violada, sino secuestrada y retenida durante días. Sus recuerdos de esos días eran dispersos, pues la habían drogado durante casi toda la agresión, y su mente estaba en un lugar más seguro mientras maltrataban su cuerpo. Las cicatrices de las manos y los pies constituían un recordatorio permanente de que la habían clavado al suelo con las piernas y los brazos abiertos para que estuviera accesible a su agresor en todo momento. Aún le dolían las manos cuando hacía frío, pero el dolor no era nada comparado con el miedo que sintió al contemplar cómo aquellos largos clavos se le hundían en la carne.


  Antes de posar su mirada en Lena, aquel mismo animal había matado a Sibyl, su hermana, y el hecho de que el hombre ya no existiera no la consolaba. A Lena aún se le aparecía en sueños, unas pesadillas tan vívidas que a veces se despertaba bañada en un sudor frío, agarrada a la colcha, sintiendo su presencia en la habitación. Aún resultaban peores los sueños que no eran pesadillas, cuando él la tocaba tan suavemente que la piel de Lena se estremecía, y ella se despertaba confusa y excitada, el cuerpo temblando en respuesta a las imágenes eróticas que su mente dormida había evocado. Sabía que las drogas que aquel individuo le suministró durante el secuestro engañaban a su cuerpo para que reaccionara a esos estímulos, pero aun así no podía perdonarse. A veces el recuerdo del tacto de su secuestrador la cubría como una fina telaraña, y de pronto se ponía a temblar tan fuerte que sólo una ducha de agua hirviendo podía hacer que volviera a sentir la piel como suya.


  Lena no sabía si era desesperación o estupidez lo que, hacía un mes, la había hecho telefonear al centro de orientación psicológica de la universidad. Fuera lo que fuese lo que la empujó, las tres sesiones y media a las que consiguió asistir fueron un tremendo error. Hablar de lo ocurrido con una desconocida —y tampoco es que Lena llegara a contarle lo peor— era algo que la superaba. Había cosas demasiado privadas para comentarlas. A los diez minutos de la cuarta sesión, especialmente dolorosa, Lena se puso en pie, se fue de la clínica y no volvió. Sin embargo, ahora debía decirle a esa misma doctora que su hijo había muerto.


  —Adams —dijo Chuck, mirando a su espalda—, ¿conoces a esta tía?


  Para Chuck, las mujeres eran siempre tías o zorras, según lo dispuestas —en su opinión— que estuvieran a follar con él. Lena deseaba con todas sus fuerzas que él la considerara una zorra, pero a veces tenía la sensación de que, para Chuck, era sólo cuestión de tiempo que ella se arrojara a sus pies.


  —No la conozco —le dijo Lena. Y por si acaso, añadió—: Bueno, la he visto por el campus.


  Él volvió a mirarla, pero Chuck era tan incapaz de leer los pensamientos ajenos como de hacer amistades.


  —Rosen —dijo Chuck—. ¿No te parece un apellido judío?


  Lena se encogió de hombros; le importaba bien poco. Grant Tech era un lugar donde la integración era casi total y, exceptuando un par de gilipollas que recientemente habían decidido hacer pintadas racistas sobre cualquier cosa que no se moviera, reinaba una buena armonía.


  —Espero que esa tía no…


  Chuck soltó un silbido e hizo el gesto de atornillarse el dedo en la sien. Naturalmente, Chuck daba por sentado que cualquiera que trabajara en una clínica psiquiátrica estaba chalado.


  Lena no le proporcionó la satisfacción de una respuesta. Pensaba si alguien la reconocería en la clínica. Los domingos cerraban a las dos, pero Rosen había aceptado ver a Lena después del horario habitual, quizá debido a la popularidad de su cargo. No había más que leer cualquier periódico para conocer los macabros detalles del secuestro y la violación de Lena. Probablemente, Rosen estuvo encantada de oír la voz de Lena al teléfono.


  —Vamos allá —dijo Chuck, abriendo la puerta del centro de orientación.


  Lena detuvo la puerta antes de que se le cerrara en la cara y siguió a Chuck por la abarrotada sala de espera.


  Como casi todas las universidades, Grant Tech, en su departamento de salud mental, andaba escasísima de fondos. Sobre todo en Georgia, donde la Beca Hope, financiada gracias a la lotería, aseguraba prácticamente que todo aquel que supiera hacer la o con un canuto entraba en la universidad pública. Cada vez se matriculaban más chavales que no soportaban la tensión emocional de estar lejos de casa o de tener que esforzarse en los estudios. Al ser una universidad politécnica, Grant prestaba una mayor atención a los empollones de matemáticas o a los que rendían más de lo esperado. Esas personalidades tipo matrícula de honor no se tomaban bien los fracasos, y el centro de orientación estaba prácticamente hasta los topes debido a la afluencia de nuevos alumnos. Lena se dijo que si sus seguros médicos eran como el de ella, los alumnos no tendrían otra opción que volver a clase.


  Chuck se subió los pantalones al acercarse a la recepción. Lena casi leía sus pensamientos mientras lo veía mirar a su alrededor y se daba cuenta de que casi todos los pacientes eran chicas vestidas con camisetas muy cortas y pantalones acampanados. Lena tenía su propia opinión acerca de esas jóvenes, cuyos problemas más serios eran sus relaciones con los chicos y que echaban de menos a Fido. Probablemente no tenían ni idea de lo que era tener problemas de verdad, problemas que te tenían en vela por la noche, que te hacían sudar hasta que llegaba la mañana y podías volver a respirar.


  —¿Hola? —dijo Chuck, aporreando con la palma la campanilla del mostrador.


  Algunas chicas pegaron un bote al oír el ruido, y le lanzaron a Lena una mirada desagradable, como si esperaran que ella tuviera que controlarla.


  —¿Hola?


  Se inclinó sobre el mostrador, intentando ver pasillo abajo. Su voz resonaba tanto que Lena sintió deseos de taparse los oídos. Pero lo único que hizo fue mirar al suelo, intentando disimular su bochorno.


  Por fin apareció la recepcionista, una mujer alta de cabello rubio rojizo con una mueca de irritación en la cara. Miró a Lena sin que pareciera reconocerla.


  —Ya estás aquí —dijo Chuck, sonriendo como si fueran viejos amigos.


  —¿Sí?


  —¿Carla? —preguntó Chuck, leyendo su etiqueta identificativa.


  Sus ojos se demoraron en los pechos de la joven. Ella cruzó los brazos.


  —¿Qué hay?


  Lena decidió intervenir, y habló en voz baja.


  —Tenemos que ver a la doctora Rosen.


  —Está con un paciente. No se la puede molestar.


  Lena estaba a punto de hacer un aparte con la mujer y explicarle en privado la situación, cuando Chuck soltó:


  —Su hijo se ha suicidado hará cosa de una hora.


  Toda la sala soltó un grito ahogado. Cayeron algunas revistas, y dos chicas salieron por la puerta una a los pocos segundos de la otra.


  Carla tardó un momento en recuperarse de la impresión.


  —Iré a buscarla —dijo.


  Lena la detuvo.


  —Ya iré yo. Indíqueme cuál es su consulta.


  La mujer exhaló un suspiro de alivio.


  —Gracias.


  Chuck iba detrás de Lena mientras seguían a la mujer por un pasillo largo y estrecho. La claustrofobia invadió a Lena como una repentina llamarada, y cuando llegaron a la consulta de Jill Rosen estaba sudando. Con su olfato habitual para saber cómo empeorar las cosas, Chuck se acercó tanto a Lena que casi se apoyaba en ella. Olió su loción para después del afeitado mezclada con el repugnante olor dulzón de su chicle, que masticaba sonoramente en su oído. Lena contuvo el aliento y apartó su cabeza de él para no tener arcadas.


  La recepcionista dio unos golpecitos en la puerta.


  —¿Jill?


  Lena se ensanchó el cuello de la camisa en busca de aire. Rosen abrió la puerta con un «¿Sí?», de exasperación. Entonces vio a Lena, y al reconocerla sonrió con curiosidad. Abrió la boca para decir algo, pero Lena la interrumpió.


  —¿Es usted la doctora Rosen? —preguntó Lena, consciente de que su voz sonaba metálica.


  Rosen miró a Lena y luego a Chuck, dudando un instante antes de dirigirse al paciente que estaba en la consulta para decirle:


  —Lily, volveré enseguida. Por aquí —dijo al cerrar la puerta.


  Lena le lanzó una mirada furibunda a Chuck antes de seguir a la doctora, pero él, sin darse por aludido, caminó pegado a sus talones.


  En su breve época de paciente, Lena sólo había visto la sala de espera y la consulta de Rosen, de modo que le sorprendió verse en una sala de conferencias bastante grande. El espacio era acogedor y abierto, con muchas plantas, igual que la consulta de Jill Rosen. Las paredes estaban pintadas de un balsámico gris claro. Había sillas de tapicería malva bajo una gran mesa de caoba. Cuatro archivadores con cuatro cajones ocupaban un lado de la sala, y a Lena le alegró comprobar que allí nadie entraría a husmear.


  La doctora dio media vuelta y se apartó el pelo de los ojos. Jill Rosen tenía la cara estrecha y el cabello, castaño oscuro, caía sobre sus hombros. Era atractiva para su edad, que debía rondar los cuarenta, y vestía con sencillez, con blusas largas y holgadas y faldas que le realzaban el tipo. Su comportamiento sereno molestaba a Lena, sobre todo cuando, al cabo de tres sesiones, le dijo que era alcohólica. A Lena le asombraba que, con aquella actitud, tuviera algún paciente. Y si uno se paraba a pensarlo, poco se podía decir a favor de una psiquiatra que era incapaz de impedir que su hijo saltara de un puente.


  Como era de prever, Rosen fue al grano:


  —¿Cuál es el problema?


  Lena inhaló profundamente y se preguntó si aquella situación iba a ser muy desagradable, teniendo en cuenta su pasado con Rosen. Decidió ser directa.


  —Hemos venido por su hijo.


  —¿Andy? —preguntó Rosen, desplomándose en una de las sillas, como un globo que se desinfla lentamente.


  Se quedó sentada, la espalda recta, las manos entrelazadas en el regazo, en perfecta compostura, a excepción de la expresión de pánico de sus ojos. Lena jamás había leído tan claramente una emoción. La mujer estaba aterrada.


  —¿Está…? —Rosen se aclaró la garganta, y le aparecieron lágrimas en los ojos—. ¿Se ha metido en algún lío?


  Lena se acordó de que Chuck estaba allí, de pie, en la puerta, con las manos en los bolsillos, como si presenciara un programa de entrevistas. Antes de que pudiera protestar, Lena le cerró la puerta en las narices.


  —Lo siento —dijo Lena, apretando las palmas contra la mesa al sentarse.


  La disculpa era para Chuck, pero Rosen no lo entendió así.


  —¿Qué? —suplicó la doctora.


  Su voz sonaba desesperada.


  —Me refería a…


  Bruscamente, Rosen extendió los brazos y agarró las manos de Lena, que se resistió, pero Rosen no pareció darse cuenta. Desde la violación, la idea de tocar a alguien —o peor aún, de que alguien la tocara— le provocaba sudores fríos. La intimidad del momento le hizo tragar bilis.


  —¿Dónde está? —preguntó Rosen.


  A Lena comenzó a temblarle una pierna. El talón le subía y bajaba de manera incontrolable. Al hablar se le formó un nudo en la garganta, pero no debido a la pena.


  —Quiero que vea una foto.


  —No —se negó Rosen, apretando las manos de Lena como si estuvieran al borde de un acantilado y Lena fuera lo único que la impedía caer—. No.


  Con dificultad, Lena liberó una mano y sacó la Polaroid del bolsillo. Sostuvo la foto ante los ojos de Rosen, pero esta los apartó y los cerró, como haría una niña.


  —Doctora Rosen —comenzó a decir Lena, pero enseguida moderó el tono—: Jill, ¿este es su hijo?


  Rosen miró a Lena, no a la foto, y el odio brilló en sus ojos, como carbones al rojo vivo.


  —Dígame si es él —insistió Lena, deseando acabar con aquello cuanto antes.


  Rosen miró la Polaroid. Se le dilataron las aletas de la nariz y sus labios formaron una línea delgada mientras reprimía las lágrimas. Lena dedujo de la expresión de la mujer que el muchacho era su hijo, pero Rosen se lo tomaba con calma, miraba la foto, dejaba que su mente aceptara lo que veían sus ojos. Probablemente sin pensar, Rosen acarició la cicatriz que había en el dorso de la mano de Lena con el pulgar, como si fuera un talismán. La sensación fue como rascar papel de lija sobre una pizarra, y Lena apretó los dientes para no gritar.


  —¿Dónde? —preguntó Rosen finalmente.


  —Le encontramos en el lado oeste del campus —le dijo Lena.


  Estaba tan obsesionada por la urgencia de retirar la mano que el brazo comenzó a temblarle.


  Rosen, casi sin quererlo, preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  Lena se pasó la lengua por los labios, aunque tenía la boca seca como un desierto.


  —Saltó —dijo, intentando respirar—. De un puente. —Calló—. Creemos que…


  —¿Qué? —preguntó Rosen, aún agarrando la mano de Lena.


  Lena no podía soportarlo más, y le suplicó:


  —Por favor, lo siento… —Una expresión de perplejidad cruzó la cara de Rosen, lo que hizo que Lena se sintiera aún más atrapada. A cada palabra aumentaba el volumen de su voz, hasta que al final chilló—: ¡Suélteme la mano!


  Rosen apartó la mano rápidamente, y Lena se puso en pie con tanta brusquedad que derribó la silla. Se apartó de la otra mujer hasta notar la puerta en la espalda.


  En el rostro de Rosen se dibujó un gesto de horror.


  —Lo siento.


  —No —dijo Lena, apoyada contra la puerta, frotándose la mano en los muslos como si se limpiara la suciedad—. No pasa nada —dijo, aunque el corazón le sacudía el pecho—. No debería haberle gritado.


  —Debería haberme dado cuenta…


  —Por favor —dijo Lena, sintiendo calor en los muslos a causa de la fricción.


  Dejó de hacerlo, juntó las manos y comenzó a frotarlas como si tuviera frío.


  —Lena —empezó a decir Rosen, incorporándose en la silla pero sin levantarse—. No pasa nada. Aquí está a salvo.


  —Ya lo sé —afirmó Lena, en un susurro, y el sabor del miedo aún era agrio—. Estoy bien —insistió, pero seguía retorciéndose las manos. Lena bajó la mirada, apretó el pulgar contra la cicatriz de la palma y la frotó como si pudiera borrarla—. Estoy bien —dijo—. Estoy bien.


  —Lena… —comenzó Rosen, pero no acabó la frase.


  Lena se concentró en la respiración y se calmó. Tenía las manos rojas y pegajosas del calor, y las cicatrices asomaban en un inflamado relieve. Se obligó a dejar de mover las manos y las incrustó bajo las axilas. Se comportaba como una orate. Esas cosas eran lo que solían hacer los enfermos mentales. Seguramente Rosen estaba dispuesta a internarla.


  Rosen volvió a intentarlo.


  —¿Lena?


  Lena intentó tomárselo a broma.


  —Me he puesto un poco nerviosa —dijo, colocándose el pelo detrás de la oreja.


  El sudor le había pegado el cabello al cráneo.


  Era inexplicable, pero Lena sentía deseos de decir algo desagradable, algo que hiriera a Rosen en lo más hondo y las dejara a las dos empatadas en el campo del dolor.


  Quizá Rosen intuyó lo que ocurría, porque le preguntó.


  —¿Debería llamar a la comisaría?


  Lena se la quedó mirando, pues, durante una milésima de segundo, no recordó por qué estaba allí.


  —¿Lena? —preguntó Rosen.


  Había encogido el cuerpo, las manos juntas en el regazo, el tronco muy erguido.


  —Yo… —Lena calló. Al momento añadió—: El jefe Tolliver estará en la biblioteca dentro de media hora.


  Rosen la miró, como si no supiera qué hacer. Para una madre, treinta minutos de espera para conocer los detalles de lo que le había pasado a su hijo era probablemente toda una vida.


  —Jeffrey no sabe lo de… —dijo Lena e indicó el espacio que las separaba.


  —¿La terapia? —Rosen remató la frase, como si Lena fuera estúpida por no decir la palabra.


  —Lo siento —dijo Lena, y esta vez era sincera.


  Supuestamente había ido a consolar a Jill Rosen, no a gritarle. Jeffrey le dijo a Chuck que le sería muy valiosa para esa tarea, y ella lo había jodido todo en cinco minutos.


  Lena lo intentó de nuevo.


  —Lo siento de verdad.


  Rosen levantó la barbilla, dándose por enterada de la disculpa, aunque sin aceptarla.


  Lena levantó la silla del suelo. El deseo de salir disparada de la sala era tan fuerte que le dolían las piernas.


  —Dígame lo que pasó. Necesito saberlo —le pidió la doctora.


  Lena dobló las manos sobre el respaldo de la silla y las apretó con fuerza.


  —Al parecer saltó desde el puente que hay junto al río —dijo—. Le encontró una estudiante y llamó a la policía. La forense llegó allí poco después y dictaminó la muerte.


  Rosen inhaló y retuvo el aire en el pecho unos segundos.


  —Era el camino que cogía para ir andando a clase.


  —¿Iba por el puente? —preguntó Lena.


  Creía que Rosen debía de vivir cerca de la calle Mayor, donde residían muchos profesores.


  —Siempre le robaban la bici —dijo Rosen, y Lena asintió.


  En el campus acostumbraban a robar las bicicletas y el personal de seguridad no tenía ni idea de quién lo hacía.


  Rosen volvió a suspirar, como si dejara que su cólera se liberara en pequeñas ráfagas.


  —¿Fue rápido? —preguntó.


  —No lo sé —contestó Lena—. Creo que sí. Esa clase de cosas… tuvo que ser rápido.


  —Andy es maníaco depresivo —le dijo Rosen—. Siempre ha sido muy sensible, pero su padre y yo estamos…


  No acabó la frase, como si no quisiera confiarle a Lena tanta información. Considerando el arrebato de Lena, esta no podía culparla.


  —¿Dejó alguna nota? —preguntó Rosen.


  Lena sacó un papel del bolsillo de atrás y lo puso sobre la mesa. Rosen no se atrevía a cogerlo.


  —No son de Andy —dijo Lena, indicando las huellas de sangre que Frank y Jeffrey habían dejado sobre el papel.


  Incluso teniendo en cuenta todo lo que había pasado con Tessa, a Lena le sorprendió que Frank le hubiera dejado llevar la nota a la madre de Andy.


  —¿Es sangre?


  Lena asintió pero no le explicó nada. Que Jeffrey decidiera cuánta información quería proporcionar a la madre.


  Rosen se puso las gafas, que le colgaban de una cadena al cuello. Aunque Lena no se lo había pedido, leyó en voz alta:


  —«No puedo soportarlo más. Te quiero, mamá. Andy». Rosen respiró profundamente, como si pudiera contener el aire junto con el resto de sus emociones. Se quitó las gafas lentamente y dejó la nota de suicidio en la mesa. La miró como si pudiera seguir leyéndola y dijo:


  —Es casi idéntica a la otra que escribió.


  —¿Otra? ¿Cuándo? —preguntó Lena; de pronto, su mente se centró en la investigación.


  —El dos de enero. Se cortó las venas casi hasta el codo. Le encontré antes de que perdiera mucha sangre, pero… —Apoyó la cabeza en la mano, mirando la nota.


  La rozó con los dedos, como si tocara una parte de su hijo: la única que le quedaba.


  —Necesitaré que me la devuelva —le dijo Lena, aunque Jeffrey y Frank habían destruido su valor como prueba.


  —Oh. —Rosen apartó la mano—. ¿Podré recuperarla?


  —Sí, cuando todo acabe.


  —Oh —repitió Rosen. Se puso a enredar con la cadenilla de las gafas—. ¿Puedo verle?


  —Tendrán que hacerle la autopsia.


  Rosen comprendió lo que eso significaba.


  —¿Por qué? ¿Han encontrado algo sospechoso?


  —No —dijo Lena, aunque no estaba segura—. Se trata de pura rutina, porque nadie presenció el fallecimiento. No había nadie.


  —El cuerpo… ¿está destrozado?


  —No —dijo Lena, sabiendo que la respuesta era subjetiva. Lena aún se acordaba de cuando vio a su hermana en el depósito el año anterior. Aunque Sara la había limpiado, las pequeñas magulladuras y cortes que había en la cara de Sibyl parecían mil heridas.


  —¿Dónde está ahora?


  —En el depósito. Dentro de un día o dos lo trasladarán al tanatorio —le dijo Lena.


  A continuación, por la expresión consternada de Rosen, comprendió que la madre aún no se había hecho a la idea de que tendría que enterrar a su hijo. Lena pensó en disculparse, pero sabía lo poco que significaban las palabras.


  —Andy quería que lo incineraran —dijo Rosen—. No creo que sea capaz. No creo que pueda permitir que… —Negó con la cabeza y no acabó la frase.


  Se llevó la mano a la boca, y Lena vio que llevaba un anillo de casada.


  —¿Quiere que se lo diga a su marido?


  —Brian no está en la ciudad —dijo Rosen—. Tiene una beca.


  —¿También trabaja en la universidad?


  —Sí. —Rosen frunció el ceño mientras reprimía sus emociones—. Andy trabajaba con él, intentaba ayudarle. Pensábamos que estaba mejorando… —Intentó contener un sollozo, pero finalmente estalló.


  Lena seguía agarrada al respaldo de la silla, mirando a la otra mujer. Rosen lloraba en silencio, con los labios separados, pero sin emitir ningún sonido. Se llevó la mano al pecho, y apretó los ojos cuando empezaron a caerle las lágrimas. Sus hombros delgados se doblaron hacia dentro, y le tembló la barbilla al caerle hasta el pecho.


  Lena se moría de ganas de marcharse. Ni siquiera antes de la violación había servido para consolar a la gente. En los momentos de dificultad, se sentía amenazada, como si tuviera que renunciar a una parte de sí misma para poder consolar al otro. Quería volver a casa para recuperarse, para quitarse el gusto del miedo de la boca. Lena tenía que encontrar una manera de recobrar las fuerzas antes de volver al mundo. Sobre todo antes de ver a Jeffrey.


  Rosen debió de intuir sus sentimientos. Se secó una lágrima y su tono se hizo enérgico.


  —Tengo que llamar a mi marido —dijo—. ¿Me concede un momento?


  —Por supuesto —contestó Lena, aliviada—. La veré en la biblioteca. —Puso una mano en el pomo, pero no tiró de él. Sin mirar a la doctora, dijo—: Sé que no tengo derecho a pedírselo —comenzó, consciente de que Jeffrey le perdería todo el respeto si Rosen le contaba lo ocurrido.


  Rosen pareció intuir qué era exactamente lo que preocupaba a Lena.


  —No, no tiene derecho a pedirlo —le espetó.


  Lena giró el pomo, seguía sintiendo la mirada de Rosen, taladrándola. Lena se sintió atrapada, pero consiguió preguntar:


  —¿Qué?


  Rosen le propuso lo que parecía un acuerdo.


  —Si está sobria, no se lo contaré —contestó.


  Lena tragó saliva, y sintió en la boca el sabor del whisky que su mente había estado deseando en los últimos minutos. Sin responder, cerró la puerta a su espalda.


  Lena estaba sentada a una mesa vacía, junto al mostrador de préstamo de la biblioteca, viendo cómo Chuck hacía el ridículo con Nan Thomas, la bibliotecaria. Dejando aparte el hecho de que Nan Thomas, con su pelo castaño rata y sus gruesas gafas, no merecía la pena el esfuerzo, Lena sabía que la mujer era lesbiana. Nan había sido la amante de Sibyl durante cuatro años. Las dos mujeres vivían juntas cuando Sibyl fue asesinada.


  Para no pensar más en Chuck, paseó la vista por la biblioteca, mirando a los estudiantes que estudiaban en las mesas alargadas que se alineaban en la parte central de la sala. Se acercaban los parciales y, aunque era domingo, había bastantes estudiantes. Además de la cafetería y el centro de orientación, la biblioteca era el único edificio que aquel día estaba abierto.


  En lo referente a bibliotecas, Grant Tech era realmente impresionante. Lena imaginaba que, como la facultad no tenía equipo de fútbol, eso permitía gastar más dinero en instalaciones, pero seguía pensando que les habría ido mejor con un departamento de deportes. Hacía cinco años, unos profesores de Grant Tech desarrollaron una especie de inyección o píldora mágica que hacía que los cerdos engordaran más en menos tiempo. Los granjeros se entusiasmaron con el descubrimiento, y había una portada enmarcada de Porcine Poultry[1] junto a la entrada de la biblioteca, con una foto de los dos profesores con aspecto adinerado y satisfecho. El titular rezaba «Forrados con los cerdos» y, a juzgar por las sonrisas de los profesores, desde luego no les hacía falta el dinero. Como en casi todos los institutos de investigación, la universidad se quedaba una parte de los ingresos de cualquier cosa en la que trabajaran sus profesores, y Kevin Blake, el decano, había utilizado parte de ese dinero para reformar la biblioteca por completo.


  Habían cambiado los cristales de los grandes vitrales que daban al lado este del campus, para que el calor y el aire acondicionado no se filtraran. La madera oscura que cubría las paredes y las dos plantas de estanterías que cubrían toda la pared habían sido aligeradas, de modo que seguían siendo imponentes, pero no opresivas. La atmósfera general era relajante, y a Lena le gustaba acudir allí por la noche al acabar el trabajo. Se sentaba en uno de los cubículos de la parte delantera y hojeaba cualquier libro que estuviera a mano hasta eso de las diez, momento en que regresaba a su habitación, se tomaba un par de copas para aliviar la tensión e intentaba dormir. Por lo general le funcionaba. Había algo reconfortante en tener un horario.


  —Joder —gruñó Lena cuando Richard Carter se le acercó.


  Sin esperar a ser invitado, Richard se desplomó en la silla que había delante de Lena.


  —Hola, chica —le dijo con una sonrisa.


  —Hola —saludó ella, inyectando en su tono toda la antipatía que le fue posible.


  —¿Te cuento algo?


  Lena se lo quedó mirando, deseaba que se fuera. El ex profesor ayudante de Sibyl era un tipo bajo y fornido que hacía poco había cambiado sus gruesas gafas por lentes de contacto. Richard era tres años más joven que Lena, pero ya le raleaba la coronilla, cosa que intentaba disimular peinándose el resto del pelo hacia atrás. Entre las lentillas nuevas, que le hacían parpadear constantemente, y la uve que le formaba el pelo en la frente, parecía un búho desconcertado.


  Desde la muerte de Sibyl, Richard había ascendido a profesor asociado del departamento de biología, donde, considerando su repelente personalidad, su carrera probablemente se estancaría. Richard se parecía mucho a Chuck, pues también él intentaba disimular su agobiante estupidez con un aire de superioridad completamente infundado. Ni siquiera era capaz de pedir el desayuno en un restaurante sin darle a entender a todo el mundo que sabía de huevos más que el cocinero.


  —¿Te has enterado de lo de ese chaval? —Richard soltó un silbido por lo bajo parecido a un avión al aterrizar, bajando la mano en el aire hasta dar una palmada en la mesa para poner énfasis—. Saltó desde el puente.


  —Sí —dijo ella, pero no añadió nada más.


  —Se habla de asesinato —comentó Richard, casi eufórico. Le encantaba el chismorreo más que a una mujer; muy apropiado, considerando que era más maricón que un supositorio—. Su padre y su madre trabajan en la universidad. Su madre está en el departamento de orientación. ¿Te imaginas el escándalo?


  Lena sintió un arrebato de vergüenza al pensar en Jill Rosen.


  —Imagino que los dos están destrozados. Su hijo ha muerto —dijo a Richard.


  Richard torció la comisura de los labios, mirando abiertamente a Lena de arriba abajo. A pesar de ser un capullo egocéntrico, era bastante perspicaz, y Lena se decía que ojalá no adivinara sus pensamientos.


  —¿Los conoces? —preguntó Richard.


  —¿A quiénes?


  —A Brian y Jill —dijo, mirando por encima de la espalda de Lena.


  Saludó con la mano, como una adolescente tonta, a alguien antes de volverse a concentrar en Lena.


  Ella se lo quedó mirando, sin responder a la pregunta.


  —¿Has perdido peso?


  —No —dijo ella, aunque sí había adelgazado. Los pantalones le quedaban más holgados que la semana pasada. Últimamente Lena no tenía mucha hambre—. ¿Era uno de tus alumnos?


  —¿Andy? —preguntó Richard—. Sibyl lo había tenido un trimestre justo antes de que…


  —¿Qué clase de muchacho era?


  —Desagradable, ya que me lo preguntas. Sus padres le daban todo lo que quería.


  —¿Malcriado?


  —Mucho —confirmó Richard—. Casi suspende la asignatura de Sibyl. Biología orgánica. ¿Tan difícil es? Se suponía que iba a ser el próximo Einstein, ¿y no podía aprobar la orgánica? —Richard soltó un bufido de disgusto—. Brian intentó presionar a Sibyl, pedir que le devolviera algunos favores para conseguir que le subiera la nota.


  —Sibyl no hacía ese tipo de favores.


  —Claro que no —dijo Richard, como si jamás lo hubiera puesto en duda—. Sib fue muy correcta, como siempre, pero Brian estaba enfadado. —Bajó la voz—. Seré honesto. Brian siempre estuvo celoso de Sibyl. Noche y día presionaba para conseguir su puesto de jefe de departamento.


  Lena se preguntó si Richard le estaba diciendo la verdad o sólo removía la mierda. Tenía la costumbre de meterse siempre en medio. Durante la investigación del asesinato de Sibyl, hubo un momento en que su bocaza casi le hace figurar en la lista de sospechosos, aunque era tan poco probable que asesinara a alguien como que a Lena le salieran alas.


  Intentó ponerlo en un aprieto.


  —Parece que conoces muy bien a Brian.


  Richard se encogió de hombros, saludando a alguien que estaba detrás de Lena mientras decía:


  —Es un departamento pequeño. Trabajamos todos juntos. Eso fue obra de Sibyl. Ya sabes que su lema era «Trabajo en equipo».


  Richard volvió a saludar a alguien.


  Lena casi sentía ganas de volverse y ver si había alguien detrás de ella, pero decidió que le sería más útil sacarle información a Richard.


  —De todos modos —comenzó Richard—, Andy acabó dejando los estudios, y naturalmente su papá le encontró un trabajo en el laboratorio. —Soltó un bufido de irritación—. Tampoco es que a mí me parezca trabajar pasarse seis horas sentado escuchando rap. Y que no se te ocurriera quejarte a Brian.


  —Imagino que se lo tomará muy mal.


  —¿Y quién no? —preguntó Richard—. Supongo que los dos estarán destrozados.


  —¿A qué se dedica Brian?


  —A la investigación biomédica. Ahora tiene una beca, y entre tú y yo… —No acabó la frase, pero Lena supo que era entre Richard y toda la facultad—. Bueno, digamos que si no consigue esa beca, tiene que irse de aquí.


  —¿No tiene plaza fija?


  —Oh —dijo Richard como si lo supiera todo—, tiene una plaza fija.


  Lena esperó unos momentos, pero Richard permaneció inusitadamente silencioso. Lena sólo llevaba unos meses trabajando en el campus, pero ya se imaginaba cómo la universidad se libraría de un profesor que no cumplía con sus obligaciones. Richard, que se pasaba el día enseñando repaso de biología a los alumnos de primero más torpes, era un perfecto ejemplo de cómo la administración podía castigar a los profesores sin llegar a despedirlos. La única diferencia era que alguien como Richard nunca se marcharía.


  —¿Era inteligente? —preguntó Lena.


  —¿Andy? —Richard se encogió de hombros—. Estaba aquí, ¿no?


  Lena sabía que esa frase se podía entender de muchas maneras. Grant Tech era una buena universidad, pero que cualquiera que tuviera talento quería ir a la Georgia Tech de Atlanta. Al igual que la Universidad Emory de Decatur, Georgia Tech se consideraba una de las universidades más prestigiosas del sur. Sibyl había estudiado en Georgia Tech con una beca completa, lo que enseguida la había hecho sobresalir entre los demás. Podría haber dado clases en cualquier parte, pero en Grant encontró algo que la atrajo.


  Richard parecía pensativo.


  —Yo quería ir a Georgia Tech, ya lo sabes. Desde siempre. Iba a ser mi pasaporte de salida de Perry. —Sonrió, y durante un segundo pareció un ser humano como cualquier otro—. Cuando era niño tenía todas las paredes cubiertas de pósteres. Yo era un Náufrago Errante —dijo, citando el famoso himno de Georgia Tech—. Iba a enseñarles todo lo que valía.


  —¿Por qué no fuiste? —preguntó Lena, pensando que le incomodaría.


  —Oh, me aceptaron —dijo Richard, esperando que eso la impresionara—. Pero mi madre acababa de morir, y… —No acabó la frase—. Bueno. Ahora ya no se puede hacer nada. —Señaló a Lena con el dedo—. Aprendí mucho de tu hermana. Era muy buena profesora. Para mí era un modelo a seguir.


  Lena dejó que ese cumplido flotara entre ambos. No quería hablar de Sibyl con Richard.


  —Oh, Dios —dijo Richard poniéndose en pie—. Ahí está Jill.


  Rosen estaba en la puerta, buscando a Lena con la mirada. La mujer parecía perdida, y Lena estaba pensando si debía decirle algo cuando Richard le dedicó uno de sus saluditos de nena.


  Jill Rosen le saludó sin mucha convicción, avanzando hacia ellos.


  Richard se puso en pie y dijo:


  —Oh, cariño —mientras le cogía las manos a Rosen.


  —Brian ya está en camino —le explicó—. Intentarán conseguirle plaza en el primer avión que salga de Washington.


  Richard frunció el ceño y ofreció su ayuda.


  —Si puedo hacer algo por ti o por Brian…


  —Gracias —contestó Rosen, mirando a Lena.


  —Te veré luego —dijo Lena a Richard.


  Richard arqueó las cejas e inició una elegante retirada, insistiendo en su disponibilidad:


  —Lo que necesites —le dijo a Jill Rosen.


  Esta le dirigió una tensa sonrisa de agradecimiento cuando se fue.


  —¿Ya ha llegado el jefe Tolliver? —preguntó a Lena.


  —Todavía no.


  Rosen la miró, probablemente intentando comprobar si Lena mantenía su parte del trato. Y así había sido. Lena estaba sobria. Las dos copas que se había tomado en su apartamento después de contarle a Rosen lo de su hijo no bastaban para emborracharla.


  —Antes tenía que hacer un par de cosas —dijo Lena.


  —¿Te refieres a lo de la muchacha? —preguntó Rosen, y Lena imaginó que le habrían contado lo de Tessa Linton al menos veinte veces entre el centro de orientación y la biblioteca.


  —No quise contárselo —le explicó Lena.


  La mujer le habló en tono cortante.


  —Desde luego que no.


  —No por eso —dijo Lena—. No estamos seguros de que guarde relación con lo ocurrido a Andy. No quería que pensara que…


  —¿Era la sangre de la chica la que había en la nota?


  —Eso fue después —dijo Lena—. Acababan de cogerla y…


  Los ojos de Rosen se llenaron de lágrimas. Apoyó las manos en la mesa, como si necesitara ayuda para sostenerse.


  —Puedo dejarla sola, si quiere —dijo Lena, deseando con todas sus fuerzas que la mujer le tomara la palabra.


  —No —dijo Rosen, sonándose otra vez la nariz.


  No le dio ninguna explicación acerca de por qué no quería que Lena se fuera.


  Las dos permanecieron de pie, mirando sin interés a la gente de la biblioteca. Lena se dio cuenta de que se estaba frotando las cicatrices de las manos y se obligó a detenerse.


  —Siento lo de su hijo. Sé lo que es perder a alguien.


  Rosen asintió, aún mirando a otro lado.


  —Después del primer intento —se señaló el brazo, y Lena sé dio cuenta de que se refería al anterior intento de suicidio de Andy—, mejoró. Habíamos encontrado la medicación adecuada. Parecía que le iba mejor. —Sonrió—. Acabábamos de comprarle un coche.


  —¿Estaba matriculado en la universidad? —preguntó Lena.


  —Richard ya se lo habrá contado, supongo —dijo, pero no había resentimiento en su voz—. Lo sacamos el último trimestre para que pudiera ponerse mejor. Ayudaba a su padre en el laboratorio, y también a mí en la clínica. —Sonrió al recordar—. Los jueves iba a clases de arte. Era muy bueno.


  Lena se dijo qué ojalá tuviera su libreta a mano para anotar toda esa información, pero tampoco había razón para hacerlo. Como señalara Jeffrey, Lena no era policía, sólo el recadero de Chuck, y poco más.


  —¿Qué quiere de mí el jefe Tolliver? —preguntó Rosen.


  —Probablemente una lista de los amigos de su hijo, adónde iba. —Lena dijo lo primero que se le ocurrió, incapaz de dejar de pensar como un poli—. ¿Andy tomaba drogas?


  Rosen pareció sorprendida.


  —¿Qué le hace preguntar eso?


  —La gente con depresión suele automedicarse.


  Rosen inclinó la cabeza a un lado, dándole a entender a Lena que sabía a qué se refería.


  —Sí, tomaba drogas. Primero hierba, pero el año pasado comenzó con cosas más fuertes. Le enviamos a un centro de desintoxicación. Salió un mes después. —Hizo una pausa—. Me dijo que estaba limpio, pero nunca se puede estar segura.


  Lena admiró el hecho de que la mujer admitiera que no lo sabía todo de su hijo. Según su experiencia, los padres solían insistir en que conocían a su chaval mejor que nadie, incluido él mismo.


  —Cuando acabó la desintoxicación, ninguno de sus amigos quería verle. La gente que toma drogas no quiere tener cerca a alguien que lo ha dejado. —Como si acabara de ocurrírsele, añadió—: Aunque siempre estaba solo. Nunca acabó de encajar. Era muy inteligente, y a los demás chicos eso les molestaba. Supongo que se podría decir que se sentía un poco aislado.


  —¿Alguno de sus amigos estaba enfadado con él? ¿Lo bastante enfadado como para desearle algún mal?


  Lena vio una chispa de esperanza en los ojos de Rosen cuando esta preguntó:


  —¿Cree que alguien pudo empujarle?


  —No —respondió Lena, sabiendo que Jeffrey la mataría por meter esa idea en la cabeza de Rosen.


  Al pensar en Jeffrey, se le cayó el alma a los pies.


  —Escuche —le dijo a Rosen—, ¿va a contarle a Jeffrey lo de hoy o no?


  Rosen tardó unos instantes en responder. Se acercó a Lena, como si quisiera olerle el aliento. Todo lo que olería sería a dentífrico de menta, pero Lena experimentó una sensación de pánico.


  —No —decidió Rosen—. No le contaré lo de hoy.


  —¿Y lo de antes?


  Rosen parecía confusa.


  —¿Que seguía una terapia? —Negó con la cabeza—. Eso es confidencial, Lena. Ya se lo dije al principio. No tengo costumbre de revelar quiénes son mis pacientes.


  Lena se limitó a asentir, llena de alivio. Siete meses atrás Jeffrey le había dado un ultimátum: «Ve a un psiquiatra o búscate otro empleo». En aquel momento, la elección le había parecido sencilla, y le arrojó la placa y la pistola sobre la mesa sin reservas. Ahora Lena se metería una bala en la cabeza antes de admitir delante de Jeffrey que el mes pasado había cedido y acudido al médico. Su orgullo no podía aceptarlo.


  Como si de una obra de teatro se tratara, en cuanto pensó en él se abrieron las grandes puertas de roble de la sala y apareció Jeffrey, recorriendo la biblioteca con la mirada. Chuck se le acercó para recibirle, pero Jeffrey debió de soltarle alguna fresca, pues al momento este se marchó con el rabo entre las piernas. Lena nunca había visto a Jeffrey tan abatido. Se había cambiado de ropa, pero llevaba el traje arrugado e iba sin corbata. A medida que se le acercaba, era más consciente de su aspecto lamentable.


  —Doctora Rosen —dijo Jeffrey—. Siento lo de su hijo.


  No le estrechó la mano ni esperó a que ella reaccionara a sus palabras, lo que a Lena le pareció muy impropio de Jeffrey.


  Le acercó una silla a Rosen.


  —Necesito que me conteste algunas preguntas.


  Rosen se sentó y preguntó:


  —¿La chica está bien?


  La expresión de Jeffrey cambió de manera casi imperceptible, lo suficiente para que Lena sintiera compasión de él.


  —Todavía no lo sabemos —dijo—. En estos instantes, la familia la lleva a Atlanta.


  Rosen dobló el pañuelo de papel que tenía en la mano.


  —¿Cree que la persona que la atacó pudo matar a mi hijo?


  —En estos momentos —dijo Jeffrey—, creemos que la muerte de su hijo fue un suicidio. —Hizo una pausa, probablemente para que ella asimilara sus palabras—. He hablado con su marido.


  —¿Brian?


  Rosen estaba sorprendida.


  —Llamó a la comisaría después de hablar con usted —le dijo Jeffrey y, por la manera de erguir los hombros, Lena adivinó que el padre de Andy había sido todo menos educado.


  Rosen debió de comprenderlo.


  —A veces Brian puede ser muy brusco —dijo a modo de disculpa.


  —Doctora Rosen —repuso Jeffrey—, todo lo que puedo decirle es lo que le dije a él. Seguiremos todas las pistas que podamos, pero, dado el historial de su hijo, lo más probable es que se suicidara.


  —He estado hablando con la detective Adams… —le dijo Rosen.


  —Lo siento —la interrumpió Jeffrey—. La señora Adams ya no pertenece a la policía. Es guarda de seguridad del campus.


  El tono de Rosen indicaba que no iba a dejarse atrapar en esa batalla.


  —No entiendo qué tiene que ver la jerarquía con el hecho de que mi hijo haya muerto, señor Tolliver.


  Jeffrey parecía arrepentido.


  —Lo siento —repitió, sacando algo del bolsillo de la americana—. Encontramos esto en el bosque —dijo, mostrándole una cadena de plata de la que colgaba una estrella de David—. No hay ninguna huella, así que…


  Rosen soltó un grito ahogado, agarrando la cadena. Volvieron a brotarle las lágrimas, y la cara pareció hundírsele en el cuello mientras se llevaba el colgante a los labios y decía:


  —Andy, oh, Andy…


  Jeffrey le lanzó una mirada a Lena y, al ver que no hacía ademán de consolar a Jill Rosen, puso la mano en el hombro de la mujer, intentando hacerlo él mismo. Le dio unos golpecitos como si fuera un perro, y Lena se preguntó por qué se consideraba aceptable que un hombre no supiera consolar a los demás, mientras que el mismo defecto en una mujer la despojaba de su condición de persona.


  Rosen se secó los ojos con el dorso de la mano.


  —Lo siento.


  —Es del todo comprensible —le dijo Jeffrey, dándole unos golpecitos en el hombro.


  Rosen manoseó el colgante, manteniéndolo cerca de la boca.


  —Hacía tiempo que no se lo ponía. Creía que lo había regalado o vendido.


  —¿Vendido? —preguntó Jeffrey.


  —Cree que Andy tomaba drogas —le explicó Lena.


  —Su padre dice que estaba limpio —comentó Jeffrey.


  Lena se encogió de hombros.


  —¿Su hijo tenía novia? —preguntó Jeffrey a Rosen.


  —Nunca salió con nadie en serio. —Soltó una carcajada carente de alegría—. Ni con chicos ni con chicas, aunque eso no nos habría importado. Sólo queríamos que fuera feliz.


  —¿Hay alguien con quien se viera a menudo? —preguntó Jeffrey.


  —No —dijo ella—. Creo que se sentía muy solo.


  Lena observó a Rosen, a la espera de más información, pero la doctora estaba empezando a perder otra vez la compostura. Cerró los ojos y los apretó con fuerza. Movió los labios sin emitir ningún sonido, y Lena no adivinó lo que decía.


  Jeffrey concedió unos momentos a la madre antes de decir:


  —¿Doctora Rosen?


  —¿Podría verle? —preguntó Rosen.


  —Desde luego. —Jeffrey se puso en pie y le tendió la mano a la mujer—. La acompañaré al depósito —dijo, y a Lena—: Chuck ha ido a ver a Kevin Blake.


  —Muy bien —contestó Lena.


  Rosen parecía absorta en sus pensamientos, pero le dijo a Lena:


  —Gracias.


  —No hay de qué.


  Lena se obligó a tocarle el brazo a Jill Rosen en lo que esperó fuera un gesto de consuelo.


  Con una mirada, Jeffrey comprendió las palabras que intercambiaron.


  —Luego hablaré contigo —le dijo a Lena en un tono que sonó a amenaza más que a otra cosa.


  Lena se frotó el dorso de la mano con el pulgar mientras se alejaban. Le llegaron unos ruidos procedentes del balcón del segundo piso, donde unos chavales armaban jaleo, pero no les hizo caso. Se sentó y repasó lo ocurrido en los diez últimos minutos, pensando en qué debería haber hecho de otro modo. Llevaba un par de minutos reflexionando cuando se dio cuenta de que lo que realmente necesitaba para hacer las cosas bien era repasar el maldito año entero.


  —Dios —refunfuñó Nan Thomas, desplomándose en la silla que había delante de Lena. ¿Cómo puedes trabajar con ese soplapollas?


  —¿Chuck? —Lena se encogió de hombros, pero la alegró que la distrajeran—. Es mi trabajo.


  —Preferiría archivar libros en el infierno —dijo Nan mientras se recogía el pelo greñudo con una tira elástica.


  Había una enorme huella de pulgar en el cristal derecho de sus gafas, pero Nan no pareció darse cuenta. Llevaba una camiseta rosa de Pepto-Bismol por dentro de una falda vaquera con elástico en la cintura. Completaba el conjunto unas zapatillas de deporte rojas y unos calcetines rosa a conjunto.


  —¿Qué haces este fin de semana? —preguntó Nan. Lena volvió a encogerse de hombros.


  —No lo sé. ¿Por qué?


  —Pensaba decirle a Hank que viniera para Pascua. A lo mejor cocina un jamón.


  Lena buscó alguna excusa, pero la invitación la había pillado desprevenida. Miraba el calendario sólo para ver cuándo le tocaba cobrar, no para calcular cuándo había alguna fiesta. La Pascua la cogía de improviso.


  —Lo pensaré —dijo Lena y, para su alivio, Nan se lo tomó bien. Le llegó un grito procedente de la parte de arriba, y ambas se volvieron. Unos chavales jugaban en un balcón. Uno de ellos debió de intuir el enfado de Nan, porque le lanzó una sonrisa de disculpa antes de abrir el libro que tenía en la mano y fingir leerlo.


  —Idiotas —dijo Lena.


  —Bah, son buenos chicos —le dijo Nan, pero no les quitó ojo durante unos momentos para asegurarse de que dejaban de alborotar.


  Nan era la última persona sobre la tierra con la que habría pensado trabar amistad, pero en los últimos meses algo había cambiado. No eran amigas en el sentido literal de la palabra —a Lena no le interesaba ir al cine con ella ni que Nan le comentara el lado homosexual de su vida—, pero hablaban de Sibyl, y, para Lena, hablar de Sibyl con alguien que realmente la conoció era como tenerla otra vez junto a ella.


  —Te llamé ayer por la noche —dijo Nan—. No sé por qué no tienes contestador.


  —Conseguiré uno —dijo Lena, aunque ya tenía uno en el fondo del armario.


  Lena lo desconectó la primera semana que vivió en el campus. Las únicas personas que la llamaban eran Nan y Hank, y ambos dejaban los mismos mensajes de preocupación, interesándose por cómo le iba. Ahora Lena tenía conectado el identificador de llamadas, y eso era todo lo que necesitaba para filtrar las pocas que tenía.


  —Richard ha estado aquí —dijo.


  —Oh, Lena. —Nan frunció el ceño—. Espero que no fuera grosero.


  —Intentaba sacar los trapos sucios.


  Como siempre, Nan intentó defender a Richard.


  —Brian trabaja en su departamento. Estoy segura de que Richard sólo quería saber qué había pasado.


  —¿Le conocías? Al chico, quiero decir.


  Nan negó con la cabeza.


  —Vi a Jill y a Brian en la fiesta de la facultad de las navidades pasadas, pero no nos tratábamos. Quizá deberías hablar con Richard —sugirió—. Trabajaban en el mismo laboratorio.


  —Richard es un gilipollas.


  —Se portó muy bien con Sibyl.


  —Sibyl sabía cuidarse sola —insistió Lena, aunque las dos sabían que eso no era cierto.


  Sibyl era ciega. Richard había sido sus ojos en el campus, haciendo su vida mucho más fácil.


  Nan cambió de tema y dijo:


  —Me gustaría que aceptaras parte del dinero del seguro…


  —No —la cortó Lena.


  Sibyl había suscrito un seguro de vida a través de la universidad, con doble indemnización en caso de muerte accidental. Nan había sido la beneficiaria, y desde que cobrara el cheque le había estado ofreciendo la mitad del dinero a Lena.


  —Sibyl te lo dejó a ti —le repitió Lena por millonésima vez—. Quería que tú lo tuvieras.


  —Ni siquiera hizo testamento —le replicó Nan—. No le gustaba pensar en la muerte, por no hablar de hacer planes para cuando ocurriera. Ya sabes cómo era.


  Lena sintió cómo las lágrimas le humedecían los ojos.


  —La única razón por la que suscribió ese seguro —explicó Nan— fue porque la universidad se lo ofreció gratis con la póliza sanitaria. Y me hizo beneficiaria sólo porque…


  —… porque quería que tú te quedaras el dinero —acabó la frase Lena, utilizando el dorso de la mano para secarse los ojos. Había llorado tanto durante el último año que ya no la avergonzaba hacerlo en público—. Escucha, Nan, te lo agradezco, pero es tu dinero. Sibyl quería que te lo quedaras.


  —No habría querido que trabajaras para Chuck. Le habría parecido horrible.


  —A mí tampoco me entusiasma —admitió Lena, aunque a la única persona a quien se lo había dicho era a Jill Rosen—. Es sólo algo para ir tirando hasta que decida qué quiero hacer con mi vida.


  —Podrías volver a la universidad.


  Lena se rió.


  —Soy un poco mayor para volver a estudiar.


  —Sibyl siempre decía que preferirías sudar la gota gorda corriendo un maratón en pleno agosto que pasarte diez minutos dentro de un aula con aire acondicionado.


  Lena sonrió, y sintió cómo se aliviaba su dolor cuando su mente evocó la voz de Sibyl diciendo exactamente lo mismo. A veces se producía un chasquido en el cerebro de Lena, y las cosas malas desaparecían y sólo quedaba lo bueno.


  —Es difícil creer que ha pasado un año —dijo Nan.


  Lena miró por la ventana, pensando en lo curioso que era estar hablando así con Nan. De no haber sido por Sibyl, Lena se habría mantenido lo más alejada posible de alguien como Nan Thomas.


  —Esta semana he pensado mucho en ella —dijo Lena. Había visto algo en la cara de Sara Linton mientras subían a su hermana en el helicóptero que le había afectado más que ninguna otra cosa en mucho tiempo—. A Sibyl le encantaba esta época del año.


  —Le encantaba pasear por el bosque —dijo Nan—. Los viernes siempre procuraba salir del trabajo un poco antes para que pudiéramos dar un paseo antes de que anocheciera.


  Lena tragó saliva, temiendo que, si abría la boca, se le escapara un sollozo.


  —De todos modos —dijo Nan, apoyando las palmas planas sobre la mesa al ponerse en pie—, será mejor que empiece a catalogar algunos libros antes de que vuelva Chuck y me invite a cenar.


  Lena también se puso en pie.


  —¿Por qué no le dices simplemente que eres lesbiana?


  —¿Para que le dé más morbo? —contestó Nan—. No, gracias.


  Lena estuvo de acuerdo. A ella tampoco le había hecho ninguna gracia imaginarse a Chuck leyendo en el periódico los escabrosos detalles de su agresión.


  —Además —dijo Nan—, alguien como él diría que la única razón por la que no quiero salir con él es que soy lesbiana, y que ya se sabe que las lesbianas odian a los hombres. —Nan se inclinó hacia delante y le dijo en tono cómplice—. Cuando la verdad es que no odio a todos los hombres. Sólo a él.


  Lena negó con la cabeza, y se dijo que, si ese era el criterio, todas las mujeres del campus eran lesbianas.
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  El Hospital Grady era uno de los centros de traumatología de nivel más respetados del país, pero su reputación entre los habitantes de Atlanta era notoriamente mala. Dirigido por la Autoridad Hospitalaria de Fulton-DeKalb, el Grady era uno de los pocos hospitales públicos de la zona y, a pesar de que albergaba una de las unidades de quemados más grandes del país, tenía uno de los programas VIH/sida más completos de la nación, y servía como centro regional de tratamiento para bebés y madres de alto riesgo. Si entrabas con el estómago descompuesto o con dolor de oído, era más que probable que tuvieras que esperar dos horas para ver al médico… eso si tenías suerte.


  El Grady era un hospital universitario, y la Universidad Emory, el alma máter de Sara, así como la Facultad Morehouse, proporcionaban una incesante provisión de internos. Las plazas de urgencias eran las más buscadas por los estudiantes, pues se decía que el Grady era el mejor lugar del país donde aprender medicina de urgencias. Quince años atrás, Sara había luchado con uñas y dientes para obtener un puesto en el equipo de pediatría, y había aprendido más en un año que muchos médicos durante toda una vida. Cuando se fue de Atlanta para regresar a Grant County, a Sara jamás se le pasó por la cabeza que volvería al Grady, sobre todo en esas circunstancias.


  —Alguien viene —dijo el hombre que estaba junto a Sara. Todos los que estaban en la sala de espera (al menos treinta personas) levantaron los ojos hacia la enfermera, expectantes.


  —¿Señora Linton?


  A Sara el corazón le dio un vuelco, y por una fracción de segundo pensó que su madre había llegado por fin. Se puso en pie, colocó una revista sobre la silla para que no se la quitaran, aunque, en las dos últimas horas, ella y el anciano que había a su lado se habían estado guardando el sitio mutuamente.


  —¿Ya ha salido del quirófano? —preguntó Sara, incapaz de contener el temblor de la voz.


  El cirujano había calculado una intervención de al menos cuatro horas, estimación que a Sara le había parecido optimista.


  —No —le dijo la enfermera, conduciendo a Sara al mostrador de enfermeras—. Tiene una llamada telefónica.


  —¿Son mis padres? —preguntó Sara, levantando la voz para hacerse oír.


  El pasillo estaba abarrotado de gente; médicos y enfermeras pasaban zumbando con paso decidido mientras procuraban no verse superados por la progresiva cantidad de pacientes que inundaba el centro hospitalario.


  —Dice que es agente de policía. —La enfermera le entregó el teléfono a Sara y le dijo—: Sea breve. No podemos permitir llamadas privadas en esta línea.


  —Gracias.


  Sara cogió el teléfono, reclinándose contra el mostrador, procurando no molestar.


  —¿Jeffrey? —preguntó.


  —Hola —dijo él, con una voz en la que había la misma tensión que ella experimentaba. ¿Ya ha salido del quirófano?


  —No —dijo Sara, recorriendo el pasillo con la mirada en dirección a la sala de cirugía.


  Varias veces se le había ocurrido traspasar la puerta, intentar averiguar qué estaba pasando, pero un vigilante apostado en la puerta del quirófano parecía tomarse su trabajo muy en serio.


  —¿Sara?


  —Estoy aquí.


  —¿Qué pasa con el bebé? —preguntó Jeffrey.


  Sara sintió un nudo en la garganta. Se sentía incapaz de hablar de Tessa con él. No así.


  —¿Has averiguado algo? —inquirió.


  —He hablado con Jill Rosen, la madre del suicida. No me ha dicho gran cosa. En el bosque encontramos una cadena, una especie de collar con una estrella de David, que pertenecía al chaval. —Como Sara no respondiera, añadió—: Andy, el suicida, o bien estaba en el bosque o alguien le quitó la cadena y se internó en el bosque.


  Se obligó a hablar.


  —¿Qué te parece lo más probable?


  —No lo sé —respondió—. Brad vio a Tessa recoger una bolsa de plástico blanca del suelo mientras subía la colina.


  —Tenía algo en la mano —recordó Sara.


  —¿Hay alguna razón por la que recogiera basura?


  Sara intentó pensar.


  —¿Por qué?


  —Brad dijo que eso es lo que parecía estar haciendo en la colina. Encontró una bolsa y comenzó a meter basura dentro.


  —Puede —dijo Sara, perpleja—. Antes se había quejado de la gente que ensuciaba. No lo sé.


  —A lo mejor encontró algo en la colina y lo puso en una bolsa. Encontramos la estrella de David que pertenecía a la víctima, pero estaba en el interior del bosque.


  —Si Tessa recogió algo, significaría que alguien nos miraba mientras estábamos junto al cadáver. ¿Cómo se llamaba? ¿Andy?


  —Andy Rosen —le confirmó Jeffrey—. ¿Sigues pensando que hay algo raro?


  Sara no sabía qué responder. Parecía que hacía una eternidad que había examinado a Rosen. Casi ni recordaba el aspecto que tenía el cuerpo.


  —¿Sara?


  Ella le dijo la verdad.


  —Ya no me acuerdo.


  —Tenías razón cuando dijiste que lo había intentado antes. Su madre lo confirmó. Se rajó el brazo.


  —Un intento anterior y una nota —dijo Sara, reflexionando que, aparte de lo que pudiera surgir en la autopsia, esos dos factores serían concluyentes a la hora de dictaminar suicidio—. Podemos hacerle un examen toxicológico. No habría saltado de ese puente sin luchar.


  —Tenía un arañazo en la espalda.


  —No se lo había hecho de manera violenta.


  —Puedo hacer que Brock lo compruebe —le propuso. Dan Brock, el responsable de pompas fúnebres de la zona, había sido el forense del condado antes de que Sara aceptara el empleo—. Hasta ahora no he mencionado que haya nada sospechoso. Brock sabe guardar un secreto.


  —Que le tome muestras de sangre, pero quiero hacer yo la autopsia —dijo Sara.


  —¿Crees que podrás?


  —Si esto tiene alguna relación —comenzó—. Si quienquiera que le hizo eso a Tessa… —Sara no pudo acabar la frase, pero nunca hasta ahora había sentido necesidad de venganza. Por fin dijo—: Sí, podré hacerlo.


  Jeffrey no parecía muy seguro, pero le informó:


  —Estamos registrando el apartamento de Andy. Han encontrado una pipa en su cuarto. La madre dice que hace tiempo tuvo problemas con las drogas, pero el padre dice que lo dejó.


  —Muy bien —afirmó Sara.


  Sintió cómo montaba en cólera ante la idea de que su hermana se hubiera visto atrapada en el fuego cruzado de algo tan estúpido y absurdo como una transacción de drogas que había salido mal. El apuñalamiento de Tessa era el tipo de violencia que solía pasar por alto la gente que afirmaba que las drogas eran una diversión inofensiva.


  —Estamos espolvoreando la habitación, intentando obtener huellas para pasarlas por el ordenador. Mañana hablaré con los padres. La madre me dio un par de nombres, pero ya se han trasladado de universidad o se han graduado.


  Jeffrey hizo una pausa, y Sara se dio cuenta de que se sentía frustrado.


  Las puertas de la sala de cirugía se abrieron de golpe, pero el paciente no era Tessa. Sara apretó los talones contra el mostrador de las enfermeras para que el equipo pudiera pasar. Una anciana de pelo rubio oscuro iba en la camilla, con los párpados vendados tras la operación.


  —Y los padres, ¿cómo se han tomado la noticia? —preguntó Sara, pensando en los suyos.


  —Bien, dadas las circunstancias. —Jeffrey hizo una pausa—. La madre se derrumbó en el coche. Algo pasa entre ella y Lena. Pero no sé lo que es.


  —¿Como qué? —preguntó Sara, aunque Lena Adams era la última persona en el mundo que le importaba en ese momento.


  —No lo sé —dijo él, y no era para sorprenderse. Sara le oyó tamborilear los dedos—. Rosen perdió el control en el coche. Simplemente lo perdió. —Dejó de tamborilear—. Su marido me llamó cuando se enteró. Lo trajeron directamente de la estación. —Hizo una pausa—. Los dos están destrozados. Estas cosas pueden ser muy duras. La gente suele…


  —Jeffrey —le interrumpió Sara—. Te necesito… —De nuevo sintió un nudo en la garganta, como si las palabras la asfixiaran—. Te necesito aquí.


  —Lo sé —dijo él en un tono de resignación—. No creo que pueda ir.


  Sara se secó los ojos con el dorso de la mano. Uno de los médicos que pasaban levantó la vista hacia ella, pero enseguida la bajó hacia el gráfico que llevaba en las manos. Sintiéndose estúpida y observada por todo el mundo, intentó resistir las emociones que pugnaban por aflorar.


  —Claro, lo entiendo —dijo por fin.


  —No, Sara.


  —Será mejor que cuelgue. Estoy hablando desde el mostrador de enfermería. Un tipo se ha pasado una hora al teléfono en la sala de espera. —Se rió, sólo para relajarse—. Hablaba en ruso, pero creo que era un traficante de drogas y estaba cerrando algún negocio.


  —Sara —la interrumpió Jeffrey—, se trata de tu padre. Me ha pedido… me ha ordenado que no fuera.


  —¿Qué? —Sara pronunció la palabra tan fuerte que varias personas levantaron la vista de su trabajo.


  —Estaba alterado. No lo sé. Me dijo que no fuera al hospital, que era un asunto familiar.


  Sara bajó la voz.


  —Él no tiene derecho a decidir…


  —Sara, escúchame —dijo Jeffrey, con más serenidad en la voz de la que ella sentía—. Es tu padre. Tengo que respetar su decisión. —Hizo una pausa—. Y no es sólo tu padre. Cathy dijo lo mismo.


  Se sintió idiota por repetirse, pero todo lo que consiguió articular fue:


  —¿Qué?


  —Tienen razón —dijo Jeffrey—. Tessa no debería haber estado allí. No debería haberle permitido que…


  —Soy yo quien la llevó a la escena del crimen —le recordó Sara, y la culpa que había experimentado en las últimas horas volvió a agitarse en su interior.


  —Ahora están muy afectados. Y es comprensible. —Jeffrey hizo una pausa, como si pensara cómo expresarse—. Necesitan tiempo.


  —¿Tiempo para ver qué pasa? —le preguntó—. Si Tessa se recupera, entonces te invitaremos a comer el domingo, y si no… —No pudo acabar la frase.


  —Están enfadados. Así es como se sienten las personas cuando pasa algo semejante. Se sienten desamparados, y se enfadan con el primero que tienen cerca.


  —Yo también estaba cerca —le recordó Sara.


  —Sí, bueno…


  Por un momento, Sara se sintió demasiado consternada para hablar. Al final preguntó:


  —¿Están enfadados conmigo?


  Aunque sabía que tenían muchos motivos para estarlo. Sara era responsable de Tessa. Siempre lo había sido.


  —Necesitan tiempo, Sara —dijo Jeffrey—. Tengo que dárselo. No voy a disgustarlos más.


  Sara asintió, aunque él no pudo verlo.


  —Quiero verte. Quiero estar ahí por ti y por Tessa.


  Sara podía oír el dolor de la voz de Jeffrey, y sabía lo difícil que era todo eso para él. Sin embargo; no podía evitar sentirse traicionada por su ausencia. Era típico de Jeffrey no estar nunca cuando más lo necesitaba. Ahora estaba haciendo lo correcto, lo respetuoso, pero Sara no se sentía de humor para gestos nobles.


  —¿Sara?


  —Muy bien —dijo ella—. Tienes razón.


  —Me pasaré por casa y daré de comer a los perros, ¿entendido? Cuidaré de la casa. —Hizo otra pausa—. Cathy dijo que se pasarían por tu casa y te llevarían algo de ropa.


  —No necesito ropa —le dijo Sara, sintiendo que sus emociones volvían a encenderse. Sólo pudo susurrar—: Te necesito.


  —Lo sé, nena —dijo él con suavidad.


  Sara sintió de nuevo la amenaza de las lágrimas. Todavía no se había permitido llorar. No había tenido tiempo cuando Tessa estaba en el helicóptero, y la sala de urgencia y la de espera —incluso el cuarto de baño, donde Sara había entrado para ponerse unos pantalones y una blusa de hospital que una de las enfermeras le había encontrado— estaban demasiado abarrotadas para que encontrara un momento de intimidad en el que poder entregarse al dolor que sentía.


  La enfermera escogió ese momento para interrumpirla.


  —¿Señora Linton? —le dijo—. De verdad que necesitamos el teléfono.


  —Lo siento —le dijo Sara. Y a Jeffrey—: Tengo que colgar.


  —¿Puedes llamarme desde otro teléfono?


  —No puedo irme muy lejos —dijo Sara, observando a una pareja de ancianos que recorrían el pasillo.


  El hombre iba un poco encorvado, y la mujer le sostenía por los brazos mientras avanzaban arrastrando los pies, leyendo los carteles de las puertas.


  —Hay un McDonald’s al otro lado de la calle, ¿verdad? —preguntó Jeffrey—. Cerca del aparcamiento de la universidad.


  —No lo sé —respondió Sara, porque hacía años que no estaba en esa zona de Atlanta—. ¿Hay uno?


  —Creo que sí —dijo Jeffrey—. Mañana a las seis de la mañana estaré ahí, ¿entendido?


  —No —dijo ella, observando a la pareja de ancianos al acercarse—. Cuida de los perros.


  —¿Estás segura?


  Sara siguió mirando a la pareja. Con un sobresalto, Sara se dio cuenta de que no había reconocido a sus padres.


  —¿Sara? —preguntó Jeffrey.


  —Te llamaré luego —dijo Sara—. Están aquí. Tengo que irme.


  Sara se inclinó sobre el mostrador para colgar el teléfono, sintiéndose desorientada y asustada. Fue pasillo abajo, los brazos apretados contra el estómago, a la espera de que sus padres volvieran a recuperar su aspecto habitual. Con sobrecogedora claridad, comprendió lo viejos que eran. Como casi todos los niños que se hacen mayores, Sara siempre había imaginado que su padre y su madre nunca sobrepasarían cierta edad y, sin embargo, ahí estaban, tan mayores y frágiles que se preguntó cómo conseguían caminar.


  —¿Mamá? —dijo Sara.


  Cathy no extendió los brazos hacia ella, como Sara había pensado que haría, como había querido que hiciera. Había pasado un brazo por la cintura de Eddie, como si necesitara un sostén. El otro lo mantenía a un costado.


  —¿Dónde está?


  —Sigue en el quirófano —le dijo Sara, deseando acercarse a ella, pero sabiendo por la expresión de su madre que no debía hacerlo—. Mamá…


  —¿Qué ha pasado?


  Sara sintió una bola en la garganta, y se dijo que no reconocía la voz de su madre. Había algo impenetrable en ella, y su boca era una línea fría y recta. Sara los llevó a un lado del concurrido pasillo para poder hablar. Todo resultaba tan formal que era como si acabaran de conocerse.


  —Quiso acompañarme a… —comenzó Sara.


  —Y tú la dejaste —dijo Eddie, y la acusación que latía en sus palabras la hirió en lo más hondo—. En el nombre de Dios, ¿por qué la dejaste ir?


  Sara se mordió el labio para no hablar.


  —No pensé…


  Eddie la cortó en seco.


  —No, no pensaste.


  —Eddie —dijo Cathy, no para regañarlo, sino para indicarle que no era el momento.


  Sara calló por un momento, deseando no alterarse más de lo que ya lo estaba.


  —Ahora está en el quirófano. Creo que aún tiene para un par de horas.


  Se volvieron cuando se abrieron las puertas de la sala de cirugía; se trataba de una enfermera que probablemente se tomaba un descanso.


  Sara prosiguió.


  —La han apuñalado en el vientre y en el pecho. También tiene un rasguño en la cabeza.


  Sara se llevó una mano a la cabeza, mostrándoles el lugar en el que Tessa se había golpeado con la roca. Hizo una pausa, pensando en la herida, sintiendo cómo la invadía el mismo pánico. Se preguntó, y no por primera vez, si no sería todo un terrible sueño. Y como para sacarla de él, volvieron a abrirse las puertas de cirugía y salió un celador que empujaba una silla de ruedas vacía.


  —¿Y? —preguntó Cathy.


  —Intenté controlar la hemorragia —prosiguió Sara, reviviendo la escena en su imaginación.


  Mientras estaba en la sala de espera la había repasado una y otra vez, intentando imaginar qué podía haber hecho de otro modo, sólo para darse cuenta de que la situación había sido desesperada.


  —¿Y? —repitió Cathy lacónicamente.


  Sara se aclaró la garganta, intentando distanciarse de sus sentimientos. Les hablaba como si fueran los padres de un paciente.


  —Tuvo un ataque epiléptico un minuto antes de que llegara el helicóptero. Hice lo que pude para ayudarla. —Sara calló, recordando los espasmos de Tessa. Se quedó mirando a su padre, y se dio cuenta de que no la había mirado ni una vez desde que llegaron—. Tuvo dos ataques más durante el vuelo. El pulmón izquierdo dejó de funcionarle. Le introdujeron un tubo en el pecho para ayudarla a respirar.


  —¿Qué están haciendo ahora? —preguntó Cathy.


  —Intentando detener la hemorragia. Han llamado a un neurólogo, pero no sé qué han encontrado. Su objetivo primordial es atajar la hemorragia. Le practicarán una cesárea para sacarle… —Sara calló, conteniendo el aliento.


  —El bebé —acabó Cathy, y Eddie se apoyó en ella.


  Sara exhaló lentamente.


  —¿Qué más? —preguntó Cathy—. ¿Hay algo que no nos hayas contado?


  Sara apartó la mirada, pero les dijo:


  —Si no pueden controlar la hemorragia a lo mejor tendrán que hacerle una histerectomía.


  Sus padres se quedaron callados ante la noticia, aunque Sara sabía lo que pensaban, tan claramente como si se lo estuvieran diciendo. Tessa era su única esperanza de tener nietos.


  —¿Quién lo ha hecho? —preguntó Cathy—. ¿Quién haría algo así?


  —No lo sé —susurró Sara, la pregunta resonando en su mente. ¿Qué clase de monstruo apuñalaría a una mujer embarazada y la dejaría por muerta?


  —¿Jeffrey sabe algo? —preguntó Eddie, y Sara se dio cuenta de lo mucho que le costaba pronunciar el nombre.


  —Hace todo lo que puede —le dijo Sara—. Volveré a Grant en cuanto… —No pudo acabar.


  —¿Qué podemos esperar cuando se despierte? —preguntó Cathy.


  Sara se quedó mirando a su padre; deseaba decirle algo que le hiciera levantar los ojos hacia ella. Si Cathy y Eddie no hubieran sido sus padres, les habría dicho la verdad: que no tenía ni idea de qué pasaría tras la operación. Jeffrey solía decir que no le gustaba hablar con los parientes o amigos de las víctimas hasta que no tenía algo que contarles. A Sara esto siempre le había parecido un poco cobarde por su parte, pero ahora lo consideraba necesario: la gente necesitaba algún tipo de esperanza, la seguridad de que al menos algo saldría bien.


  —¿Sara? —insistió Cathy.


  —Querrán monitorizar la actividad cerebral. Probablemente le harán un electroencefalograma para asegurarse de que no hay daños en el cerebro. —Sara buscó algo positivo que decir. Finalmente les comunicó lo único que sabía seguro—: Hay muchas cosas que pueden haber ido mal.


  Cathy no tenía más preguntas. Se volvió hacia Eddie, cerró los ojos y apretó los labios contra su cabeza.


  Eddie habló por fin, pero seguía sin mirar a Sara:


  —¿Estás segura de lo del bebé?


  A Sara le costó hablar. Tenía la garganta tan seca como el lecho del río cuando logró susurrar:


  —Sí, papá.


  Sara estaba junto a la máquina expendedora situada a la salida de la cafetería del hospital. Llevaba casi un minuto apretando el botón y sentía un agudo dolor en los nudillos. Como no salía nada, se inclinó y comprobó la tolva, por si había salido el producto y no se había dado cuenta. El recipiente de recogida estaba vacío.


  —Maldita sea —dijo, dándole una patada a la máquina. Un KitKat salió sin ostentación.


  Sara quitó el envoltorio y se fue por el pasillo para alejarse del ruido de la cafetería. El restaurante había cambiado desde que ella trabajara en el hospital. Ahora servían de todo, desde cocina tailandesa a platos italianos, pasando por jugosas y gruesas hamburguesas. Supuso que para el hospital era una mina, pero le pareció absurdo que un lugar dedicado a curar vendiera comida tan poco saludable.


  Era ya casi medianoche y el hospital seguía abarrotado de gente. El rumor era constante, y era como caminar en torno a una colmena. Sara no recordaba que hubiera tanto ruido cuando era internista, pero estaba segura de que era el mismo. El miedo y el insomnio probablemente habían impedido que se diera cuenta. Antes de que los internos se organizaran y comenzaran a exigir un horario más humano, en el Grady los turnos duraban entre veinticuatro y treinta y seis horas. Después de tantos años le parecía que aún le quedaba sueño por recuperar.


  Se reclinó contra una puerta en la que se leía la inscripción «ROPA BLANCA», sabiendo que si se sentaba ya no volvería a levantarse. Hacía tres horas que Tessa había salido del quirófano, y la habían llevado a cuidados intensivos, donde la familia se turnaba para estar junto a ella. Estaba fuertemente sedada y aún no se había despertado de la anestesia. El pronóstico era reservado, pero el cirujano consideraba que la hemorragia estaba bajo control. Tessa podría volver a tener hijos si se recuperaba lo suficiente de la terrible experiencia del bosque como para querer concebir otro.


  Permanecer en la diminuta habitación de cuidados intensivos con Tessa, sintiendo cómo Eddie y Cathy la culpaban aunque no lo hubieran expresado con palabras, había sido excesivo para ella. Incluso Devon evitó hablar con Sara, y se había quedado en un rincón, los ojos muy abiertos ante la impresión por lo ocurrido a su amante y a su hijo. Sara estaba a punto de hacerse añicos, pero no había nadie cerca que pudiera volver a recomponerlos.


  Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, intentando recordar lo último que su hermana le había dicho. En el helicóptero, Tessa se hallaba en estado postictal y no podía comunicarse. La última cosa coherente que comentó había sido en el coche, cuando le dijo a Sara que la quería.


  A pesar de que no tenía hambre, Sara mordió el KitKat.


  —Buenas noches, señora —dijo un anciano, saludando a Sara con el sombrero al pasar.


  Sara se obligó a sonreír, y le observó subir las escaleras. El hombre tendría la edad de Eddie, pero tenía el pelo cano. La piel era traslúcida a la luz artificial de la clínica y, aunque sus pantalones azul oscuro y su camisa azul clara parecían limpios, dejó a su paso un olor a grasa o a aceite lubricante. Podía ser un mecánico o el encargado del mantenimiento del hospital, o a lo mejor tenía a alguien arriba que se agarraba desesperadamente a la vida, igual que Tessa.


  Un grupo de médicos se detuvo delante de las puertas de la cafetería; llevaban los pantalones arrugados y las batas manchadas de diversas sustancias. Eran jóvenes, probablemente estudiantes o internos. Tenían los ojos inyectados en sangre, y parecían hastiados, sus rostros reflejaban el hastío que Sara identificaba de su época en el Grady.


  Era obvio que esperaban a alguien mientras hablaban entre ellos; sus voces eran un tenue murmullo. Sara miró la chocolatina que tenía en la mano, y sus ojos no llegaron a enfocar la etiqueta, mientras les oía intercambiar chismes del hospital, discutiendo actividades en las que les gustaría involucrarse.


  —¿Sara? —preguntó una voz masculina.


  Sara siguió mirando la etiqueta, suponiendo que el hombre se dirigía a otra Sara.


  —¿Sara Linton? —repitió la voz.


  Ella alzó los ojos hacia el grupo de internos, preguntándose si alguno de sus pacientes de la Clínica Infantil Heartsdale trabajaba ahora en Emory. Se sintió vieja al observar aquellas caras juveniles hasta que divisó a un hombre mayor, alto, que estaba detrás de ellos.


  —¿Mason? —preguntó, reconociéndole por fin—. ¿Mason James?


  —Ese soy yo —dijo, abriéndose paso entre el grupo de internos. Le puso la mano en el hombro—. Me topé con tus padres arriba.


  —Oh —fue lo único que se le ocurrió decir a Sara.


  —Ahora trabajo aquí. Traumatología pediátrica.


  —Exacto.


  Sara asintió como si se acordara. Había salido con Mason cuando trabajaba en el Grady, pero desde que se volviera a Grant no había sabido nada el uno del otro.


  —Cathy me dijo que habías bajado a comer algo.


  Sara le enseñó el KitKat.


  Mason soltó una carcajada.


  —Veo que tus gustos culinarios no han cambiado.


  —Se les había acabado el filet mignon —dijo Sara, y Mason volvió a reír.


  —Estás estupenda —dijo Mason, una evidente mentira que su buena educación y sus modales le ayudaron a decir con convicción.


  El padre de Mason había sido cardiólogo, y también su abuelo. Sara siempre pensó que el hecho de que Mason se sintiera atraído por ella se debía en parte a que Eddie era fontanero. Mason, educado en un mundo de internados y clubes de campo, no tenía mucho contacto con la clase obrera, aparte de firmar el cheque de su servicio doméstico.


  —Esto… cómo… —Sara se esforzó por decir algo—. ¿Cómo te va?


  —Estupendamente —dijo—. Me he enterado de lo de Tessa. En urgencias no se habla de otra cosa.


  Sara sabía que incluso en un hospital tan grande como el Grady un caso como el de Tessa llamaría la atención. Cualquier hecho violento que afectara a un niño se consideraba mucho más horrible.


  —Me pasé a ver cómo estaba. Espero que no te importe.


  —No —dijo Sara—. Claro que no.


  —Su médico es Beth Tindall —dijo Mason—. Una excelente cirujana.


  —Sí —dijo Sara.


  Él le sonrió con afecto.


  —Tu madre está tan guapa como siempre.


  Sara intentó devolverle la sonrisa.


  —Estoy seguro de que se ha alegrado de verte.


  —Bueno, dadas las circunstancias… —concedió—. ¿Saben quién lo hizo?


  Sara negó con la cabeza, estaba a punto de perder la compostura.


  —Ni idea.


  —Sara —dijo, rozándole el dorso de la mano con los dedos—, lo siento.


  Ella apartó la mirada, deseando no llorar. Nadie había intentado consolarla desde que apuñalaran a Tessa. Cuando él la tocó se le puso la piel de gallina, y se sintió una idiota por hallar consuelo en un gesto tan nimio.


  Mason percibió el cambio. Le ahuecó la mano en la cara, haciéndole levantar la vista.


  —¿Te encuentras bien?


  —Debería volver arriba.


  Mason la cogió por el codo y le dijo:


  —Vamos.


  Ambos echaron a andar por el pasillo.


  Sara le escuchó hablar mientras se dirigían a cuidados intensivos, sin prestar atención a sus palabras, sino tan sólo a la suave y balsámica monotonía de su voz mientras le hablaba de lo que había sido del hospital y de su vida desde que Sara abandonara Atlanta. Mason James era de esos hombres que parecían tomárselo todo con calma. Recién salida de Grant County, a Sara, que hasta entonces sólo había salido con Steve Mann, un tipo que pensaba que una buena cita tenía que rematarse magreando a Sara en el asiento trasero del Buick de su padre, Mason le pareció un hombre cosmopolita y adulto.


  Doblaron la esquina, y Sara vio a sus padres en el pasillo, en lo que parecía una acalorada discusión. Eddie fue el primero en divisar a Sara y a Mason, y se calló de inmediato.


  A Eddie se le cerraban los párpados, y Sara nunca le había visto tan cansado. Su madre parecía haber envejecido más en la última hora que en los últimos veinte años. Se les veía tan vulnerables que a Sara se le cayó el mundo encima.


  —Voy a ver cómo está Tess —dijo para excusarse.


  Apretó el botón que había a la derecha de las puertas y entró en cuidados intensivos.


  Como en casi todos los hospitales, la unidad de cuidados intensivos era una zona pequeña y apartada. Las luces estaban mitigadas en las habitaciones y los pasillos, y la atmósfera era fresca y relajante, tanto para los pacientes como para los pocos visitantes a los que se permitía entrar cada dos horas. Todas las puertas de las habitaciones eran cristaleras correderas, lo que no permitía mucha intimidad, pero casi todos los pacientes estaban demasiado enfermos para quejarse. Sara oyó los bips de los monitores del corazón y el lento resollar de los respiradores cuando se acercó a la parte de atrás. La habitación de Tessa estaba al otro lado del mostrador de enfermeras, lo que indicaba que su estado era crítico.


  Devon estaba en la habitación con ella, de pie, a un par de pasos de la cama, con las manos en los bolsillos. Estaba apoyado en la pared, aunque tenía una cómoda silla al lado.


  —Hola —dijo Sara.


  Devon apenas le prestó atención. Tenía los ojos enrojecidos, y su piel oscura se veía pálida a la luz artificial de la habitación.


  —¿Ha dicho algo?


  Devon tardó en responderle.


  —Ha abierto los ojos un par de veces, pero no sé.


  —Está intentando despertarse —le dijo Sara—. Eso es bueno.


  La nuez de Devon se movió arriba y abajo al tragar.


  —Si necesitas un descanso… —comenzó a decir Sara, pero Devon no esperó a que acabara.


  Se alejó sin mirar atrás.


  Sara acercó la silla a la cama de Tessa y se sentó. Se había pasado sentada casi todo el día a la espera de noticias, pero estaba agotada.


  Tessa tenía la cabeza vendada, y le habían cosido el cuero cabelludo. Tenía dos drenajes conectados al estómago para extraer fluido. Un catéter colgaba del barrote de la cama, sólo parcialmente lleno. La habitación estaba a oscuras, y la única luz procedía de los monitores. Le habían quitado el respirador hacía una hora, pero aún tenía conectado el monitor cardíaco, y un bip metálico anunciaba cada latido de su corazón.


  Sara acarició los dedos de su hermana, y se dijo que nunca se había fijado en lo pequeñas que eran sus manos. Aún se acordaba del primer día de Tessa en la escuela, cuando Sara le cogió la mano para llevarla a la parada del autobús. Antes de marcharse, Cathy le soltó un sermón a Sara para que cuidara de su hermana. Aquello se repitió a lo largo de toda su infancia. Incluso Eddie le había dicho a Sara que cuidara de su hermana, aunque posteriormente Sara se imaginó la verdadera razón por la que su padre siempre animó a Tessa a acompañar a su hermana en sus citas con Steve Mann: Eddie sabía lo que pasaba en el asiento trasero del Buick.


  Tessa movió la cabeza, como si hubiera intuido que había alguien.


  —¿Tess? —dijo Sara, cogiéndole la mano y apretándola suavemente—. ¿Tess?


  Tessa emitió un ruido que pareció un gruñido. Se llevó la mano a la barriga, igual que había hecho un millón de veces en los últimos ocho meses.


  Lentamente, Tessa abrió los ojos. Paseó la mirada por la habitación y sus ojos encontraron a Sara.


  —Hola —dijo Sara, sintiendo que una sonrisa de alivio le asomaba a la cara—. Hola, cariño.


  Tessa movió los labios. Se llevó una mano a la garganta.


  —¿Tienes sed?


  Tessa asintió, y Sara buscó el vaso de hielo picado que la enfermera había dejado junto a la cama. El hielo casi se había derretido, pero Sara encontró unos trocitos para su hermana.


  —Te han puesto un tubo en la garganta —le explicó Sara, deslizando el hielo en la boca de Tessa—. Lo tendrás dolorido, y te costará hablar.


  Tessa cerró los ojos al tragar.


  —¿Te duele mucho? —preguntó Sara—. ¿Quieres que llame a la enfermera?


  Sara se incorporó para ponerse en pie, pero Tessa no le soltaba la mano. No tuvo que vocalizar la primera pregunta que le vino a la cabeza. Sara la leyó en sus ojos.


  —No, Tessie —dijo, sintiendo cómo las lágrimas le resbalaban por la cara—. Lo hemos perdido. La hemos perdido. —Se llevó la mano de Tessa a los labios—. Lo siento mucho. Lo siento…


  Tessa la hizo callar sin decir una palabra. El bip del monitor era el único sonido de la habitación, metálico testimonio de que Tessa estaba viva.


  —¿Recuerdas algo? —le preguntó Sara—. ¿Sabes lo que pasó?


  Tessa movió una vez la cabeza a un lado para decir no.


  —Te adentraste en el bosque —dijo Sara—. Brad te vio coger una bolsa y meter basura dentro. ¿Te acuerdas?


  Volvió a indicar que no.


  —Creemos que allí había alguien. —Sara se interrumpió—. Sabemos que había alguien en el bosque. Puede que quisiera la bolsa. A lo mejor él…


  No acabó todo lo que pensaba decirle. Demasiada información sólo serviría para confundir a su hermana, y Sara no estaba segura de lo ocurrido.


  —Alguien te apuñaló —afirmó Sara.


  Tessa esperó a oír más.


  —Te encontré en el bosque. Estabas en medio del claro, en el suelo, y yo… hice lo que pude. Intenté ayudar. Pero no pude. —Sara estaba a punto de perder la compostura otra vez—. Dios mío, Tessie, intenté ayudarte.


  Sara apoyó la cabeza en la cama, avergonzada de llorar. Debía ser fuerte para su hermana, quería demostrarle que podían superar eso juntas, pero lo único que tenía en la cabeza era su propia culpa. Después de cuidar de Tessa toda la vida, Sara le fallaba en el momento que más la necesitaba.


  —Oh, Tess —sollozó Sara, que necesitaba el perdón de su hermana más que ninguna otra cosa en la vida—. Lo siento.


  Sintió que Tessa le ponía la mano en la nuca. Al principio movió la mano con torpeza, pero Sara comprendió que intentaba atraerla hacia ella.


  Sara levantó la mirada. Tenía la cara a pocos centímetros de Tessa.


  Su hermana movió los labios, aún no acostumbrada a utilizar la boca. Musitó la palabra: «¿Quién?». Quería saber quién lo había hecho, quién había matado al niño.


  —No lo sé —dijo Sara—. Intentamos averiguarlo, cariño. Jeffrey hace todo lo que puede. —Se le hizo un nudo en la garganta—. Se asegurará de que el que lo hizo no vuelva a hacerle daño a nadie.


  Tessa llevó los dedos a la mejilla de Sara, debajo del ojo. Con una mano temblorosa, le secó las lágrimas.


  —Lo siento mucho, Tessie. Lo siento mucho. —Sara le imploró—: Dime qué puedo hacer. Dímelo.


  Cuando Tessa habló, tenía la voz rasposa, poco más que un susurro. Sara la vio mover los labios, pero oyó hablar a Tessa con la misma claridad que si hubiera gritado.


  —Encuéntralo.
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  Jeffrey se inclinó para recoger el periódico del porche delantero de Sara antes de entrar en la casa. Le había dicho que estaría allí a las seis de la mañana para que ella pudiera llamarle y contarle las últimas noticias de Tessa. La noche pasada, al teléfono, Sara parecía destrozada. Más que cualquier otra cosa, Jeffrey detestaba oírla llorar. Le hacía sentir inútil y débil, dos características que despreciaba en cualquiera, sobre todo en él.


  Jeffrey encendió las luces del pasillo. En la otra punta de la casa oyó moverse a los perros, el tintineo de sus collares, sus sonoros bostezos, pero no salieron a ver quién había llegado. Tras haberse pasado dos años corriendo en el canódromo de Ebro, los dos galgos de Sara detestaban gastar energía a no ser que fuera necesario.


  Jeffrey silbó, arrojó el periódico sobre el mármol de la cocina y le echó un vistazo a la primera página mientras esperaba a los perros. La fotografía que se veía sobre el pliegue mostraba a Chuck Gaines de pie entre su padre y Kevin Blake. Al parecer, el sábado los tres habían ganado un torneo de golf en Augusta. Debajo, un artículo animaba a los votantes a apoyar un nuevo referéndum que ayudaría a sustituir las caravanas que había delante de la universidad por aulas permanentes. Las prioridades del Grant Observer eran darle siempre el protagonismo a Albert Gaines, que poseía la mitad de los edificios de la ciudad y en cuyo banco estaban hipotecados los propietarios de los demás.


  Jeffrey silbó otra vez para llamar a los perros, preguntándose por qué tardaban tanto. Por fin aparecieron en la cocina con parsimonia, golpeando la cola en los azulejos blancos y negros del suelo. Les permitió salir al patio vallado, dejando la puerta abierta para que volvieran cuando acabaran de hacer sus cosas.


  Antes de que se le olvidara, Jeffrey sacó dos tomates del bolsillo de su americana y los metió en la nevera de Sara junto a una bola verde de aspecto extraño que quizás, en algún momento de su breve y triste vida, fue alimento. Marla Simms, su secretaria, era aficionada a la jardinería, y Jeffrey no podía con toda la comida que le daba. Conociendo a Marla y su afición a meter las narices donde nadie la llamaba, probablemente lo hacía a propósito, con la esperanza de que la compartiera con Sara.


  Jeffrey le puso un poco de comida preparada a Bubba, el gato de Sara, aunque Bubba nunca salía hasta que Jeffrey no se había ido. El gato sólo bebía de un cuenco que había junto a la habitación donde estaba la lavadora y la caldera, y cuando Jeffrey vivía en la casa constantemente tropezaba con él y lo volcaba de manera accidental. El gato se tomaba eso y otras cosas como algo personal. Jeffrey y Sara mantenían una relación de amor-odio con el animal. Sara lo adoraba, y Jeffrey lo detestaba.


  Los perros entraron trotando en la cocina cuando Jeffrey abría una lata de comida. Bob se apretó contra la pierna de Jeffrey para que lo acariciara mientras Billy se tendía en el suelo, exhalando un suspiro, como si acabara de escalar el Everest. Jeffrey nunca había entendido que esos animales tan grandes pudieran ser perros domésticos, pero los dos galgos parecían muy contentos de quedarse en casa todo el día. Si permanecían en el patio demasiado tiempo, se sentían solos y saltaban la valla para ir a buscar a Sara.


  Con el hocico, Bob volvió a empujarle contra el mármol.


  —Un momento —le dijo Jeffrey, recogiendo los cuencos. Arrojó en su interior un par de cucharadas de comida seca, y luego la mezcló con la enlatada con una cuchara sopera. Jeffrey sabía por experiencia que los perros se comían cualquier cosa que les echaran en el cuenco (Billy consideraba el cajón del gato su bandeja personal de aperitivos), pero a Sara le gustaba mezclarles la comida, así que él lo hizo.


  —Aquí tenéis —dijo Jeffrey, y les acercó la comida.


  Se aproximaron a los cuencos, mostrándole sus esbeltas ancas mientras comían. Jeffrey se los quedó mirando un instante antes de decidirse a hacer algo de provecho y limpiar la cocina. Sara no era la persona más ordenada del mundo ni aunque tuviera un buen día, y los platos sucios de la cena del viernes aún se amontonaban en el fregadero. Colgó la americana del respaldo de una silla de la cocina y se arremangó.


  Encima del fregadero había una ventana grande que proporcionaba una vista tranquila del lago, y Jeffrey se quedó observando el agua con aire ausente mientras fregaba. Le gustaba estar en casa de Sara, le gustaba la sensación hogareña de la cocina y de las butacas cómodas y mullidas que tenía en la sala de estar. Le gustaba hacerle el amor con las ventanas abiertas, oyendo los pájaros del lago, oliendo el aroma a champú de su pelo, viendo cómo se cerraban los ojos cuando ella se ponía encima de él. Le gustaba tanto todo eso que Sara debía de haberlo intuido; pasaban la mayor parte del tiempo juntos en casa de él.


  Sonó el teléfono cuando estaba fregando el último plato, y Jeffrey estaba tan ensimismado que casi lo dejó caer.


  Lo cogió al tercer timbrazo.


  —Hola —dijo Sara, con un cansado hilo de voz.


  Jeffrey cogió una toalla para secarse las manos.


  —¿Cómo está Tess?


  —Mejor.


  —¿Ha recordado algo?


  —No.


  Sara se quedó callada, y Jeffrey no supo si lloraba o es que estaba demasiado cansada para hablar.


  La visión de Jeffrey se volvió borrosa, y en su imaginación se vio de nuevo en el bosque, apretando con la mano el vientre de Tessa, la camisa empapada con su sangre. Billy se volvió hacia Jeffrey como si intuyera que algo no iba bien, pero enseguida regresó a su desayuno, y la chapa metálica de su collar tintineó contra el cuenco.


  —Y tú, ¿aguantas bien? —le preguntó Jeffrey.


  Sara emitió un ruido que podía significar cualquier cosa.


  —Hablé con Brock y le dije lo que había que hacer. Mañana deberíamos tener los resultados del laboratorio. Carlos sabe meterles prisa.


  Jeffrey no dejó que ella cambiara de tema.


  —¿Has dormido esta noche?


  —Lo cierto es que no.


  Tampoco Jeffrey. A eso de las tres de la madrugada se había levantado de la cama y se había ido a correr, nueve kilómetros, pensando que eso le agotaría y se dormiría. Pero se equivocaba.


  —Ahora mis padres están con ella —le dijo Sara.


  —¿Qué dicen?


  —Están furiosos.


  —¿Conmigo?


  Sara no respondió.


  —¿Contigo?


  Oyó cómo Sara se sonaba la nariz.


  —No debería haber llevado a Tessa —dijo.


  —Sara, no podías saberlo. —Le enfurecía que no se le ocurriera nada más para consolarla—. Hemos estado en centenares de escenas de crímenes y nunca ha pasado nada. Nunca.


  —Seguía siendo la escena de un crimen.


  —Exacto, un lugar donde ya ha sucedido un crimen. No había manera de prever que…


  —Esta noche volveré con el coche de mamá —dijo Sara—. Van a trasladar a Tessa después de comer. Quiero asegurarme de que está bien instalada. —Hizo una pausa—. Haré la autopsia en cuanto llegue.


  —Deja que vaya a buscarte.


  —No —dijo ella—. Son muchas horas por carretera y…


  —Me da igual —la interrumpió. Anteriormente ya había cometido el error de no estar junto a Sara cuando la necesitaba, y no iba a repetirlo—. Te veré en el vestíbulo a las cuatro.


  —Eso es casi la hora punta. Tardarás horas.


  —Iré en dirección opuesta —dijo Jeffrey, aunque en Atlanta eso importaba poco, pues cualquier persona mayor de quince años tenía coche—. No quiero que vuelvas sola y conduciendo. Estás demasiado cansada.


  Sara no dijo nada.


  —No te lo estoy pidiendo, Sara —dijo en tono firme—. Estaré allí a las cuatro, ¿entendido?


  Ella finalmente cedió.


  —De acuerdo.


  —A las cuatro en el vestíbulo principal.


  —Muy bien.


  Jeffrey le dijo adiós y colgó antes de que Sara cambiara de opinión. Comenzó a desarremangarse, pero se lo pensó dos veces al ver la hora. Tenía que recoger a Dan Brock y llevarle al depósito una hora después para que este pudiera extraer muestras de sangre de Andy Rosen. Después, Jeffrey había quedado con los Rosen para hablar de su hijo y ver si durante la noche habían recordado algo que le fuera de utilidad.


  Jeffrey no tenía nada que hacer en su despacho hasta que la policía científica acabara de analizar el apartamento de una habitación que Andy tenía sobre el garaje de sus padres. Todas las huellas serían introducidas en el ordenador, pero eso era siempre muy aleatorio, pues el ordenador sólo podía comparar esas huellas con las que tenía archivadas. Frank llamaría a Jeffrey cuando los informes estuvieran listos, pero por el momento no podía hacer nada. A no ser que surgiera una revelación trascendental, Jeffrey se dejaría caer por el colegio mayor de Ellen Schaffer para ver si reconocía la foto de Andy Rosen. La muchacha sólo había visto el cadáver de espaldas, aunque considerando lo rápido que circulaban los chismorreos por el campus, probablemente ya sabía más de Andy Rosen que cualquier miembro de la policía.


  Jeffrey decidió hacer algo útil. Se dirigió al dormitorio y, mientras recorría el pasillo, fue recogiendo los calcetines y los zapatos de Sara, y a continuación una falda y la ropa interior. Obviamente se había quitado la ropa mientras caminaba por la casa. Jeffrey sonrió, recordando cómo le molestaba eso cuando vivían juntos.


  Arrojó las ropas de Sara sobre la silla que había junto a la ventana. Billy y Bob se habían vuelto a echar en la cama. Jeffrey se sentó junto a ellos, y acarició a ambos por turnos. Había un par de fotos enmarcadas junto a la cama de Sara, y se detuvo a mirarlas. Tessa y Sara aparecían en la primera foto, las dos de pie delante del lago, cada una con una caña de pescar. Tessa llevaba un raído sombrero de pescador que Jeffrey sabía que había sido de Eddie. La segunda foto correspondía a la graduación de Tessa. Eddie, Cathy, Tessa y Sara aparecían en la instantánea con los brazos echados por los hombros, con una gran sonrisa.


  Sara, con el cabello rojo oscuro y su piel clara, era unos cuantos centímetros más alta que su padre, y siempre parecía esa hija del vecino que se cuela en las fotos familiares, aunque su sonrisa era inequívocamente igual que la de su padre. Tessa había heredado el cabello rubio de la madre, sus ojos azules y su complexión menuda, y las tres mujeres compartían la forma almendrada de los ojos. De todos modos, había algo más femenino en Sara, y a Jeffrey siempre le habían atraído que tuviera curvas justo en los lugares más apreciados.


  Dejó la foto y vio una capa de polvo donde antes había habido otra foto. Jeffrey miró en el suelo, a continuación abrió el cajón y apartó un par de revistas antes de encontrar en el fondo la fotografía enmarcada en plata. Conocía bien la foto; un desconocido que paseaba por la playa se la había tomado durante su luna de miel.


  Utilizó una esquina de la sábana para quitarle el polvo a la fotografía antes de volver a colocarla sobre la cómoda.


  La empresa de pompas fúnebres de Brock tenía su sede en un gran edificio victoriano, el tipo de casa en la que Jeffrey siempre había deseado vivir desde que era niño. En Sylacauga, Alabama, Jeffrey y su madre —y con menos frecuencia su padre— vivían en una casa de dos habitaciones y un baño que ni siendo muy optimistas se podía denominar hogar. Su madre nunca fue una persona feliz, y, que Jeffrey recordara, no había cuadros en las paredes, ni alfombras en el suelo ni nada que pudiera añadir un toque personal a la casa. Era como si May Tolliver hiciera todo lo que podía para no echar raíces. Tampoco es que, de haber querido, pudiera haber hecho gran cosa.


  Las ventanas, mal aisladas, temblaban cuando cerraban la puerta, y el suelo de la cocina estaba tan inclinado hacia atrás que la comida que se caía al suelo acababa amontonada bajo el zócalo. En las noches frías de invierno, Jeffrey había llegado a dormir dentro de su saco en el suelo del armario del pasillo, la habitación más caliente de la casa.


  Jeffrey llevaba demasiado tiempo trabajando de policía para pensar que una infancia de mierda pudiera justificar nada, pero entendía por qué algunas personas la utilizaban como excusa para sus actos. Jimmy Tolliver era un borracho repugnante, y había sacudido muchas veces a Jeffrey, siempre que este cometía el error de entrometerse en su camino. Casi siempre, Jeffrey resultaba lastimado cuando cometía el error de interponerse entre su madre y los puños de su padre. Aunque eso pertenecía al pasado, y Jeffrey se había marchado de casa hacía mucho tiempo. A todo el mundo le sucedía algo horrible en uno u otro momento de sus vidas; formaba parte de la condición humana. La manera en que te enfrentabas a la adversidad daba la medida de la clase de personas que eras. Quizá por eso Jeffrey lo estaba pasando tan mal con Lena. Quería que fuera una persona distinta de la que era.


  Dan Brock salió por la puerta dando un traspié, y se detuvo cuando su madre lo llamó. Esta le dio dos vasos de plástico, y Jeffrey le rezó a Dios para que uno de ellos fuera para él. Penny Brock hacía un café fabuloso.


  Jeffrey intentó no sonreír al ver cómo se despedían madre e hijo. Brock se inclinó hacia su mamá para besarle en la mejilla, y ella aprovechó para cepillarle el hombro de su traje negro. Había una explicación para entender por qué Dan Brock tenía casi cuarenta años y no se había casado.


  Brock le sonrió enseñándole los dientes mientras se dirigía hacia el coche. Era un hombre desgarbado con la enorme mala suerte de parecer exactamente lo que era; un empresario de pompas fúnebres de tercera generación. Tenía los dedos largos y huesudos, y un rostro inexpresivo muy apropiado para consolar a los que acababan de sufrir una pérdida. En su trabajo, la clientela o bien lloraba a moco tendido o no tenía mucha conversación, por lo que cuando no estaba de servicio solía mostrarse muy locuaz con cualquiera que estuviera a mano. Tenía un ingenio muy mordaz, y a veces un sentido del humor alarmante. Cuando se reía lo hacía con ganas, abriendo la boca hasta casi descoyuntársela, como un Teleñeco.


  Jeffrey se inclinó para abrir la portezuela, pero Brock ya lo había hecho, pasándose los dos vasos a una de sus grandes manos.


  —Hola, jefe —dijo, subiéndose al coche. Le entregó un vaso a Jeffrey—. Lo ha hecho mamá.


  —Dale las gracias de mi parte —dijo Jeffrey, cogiendo el vaso. Quitó la tapa e inhaló el vapor, pensando que le despertaría. Adecentar la casa de Sara no era exactamente una tarea agotadora, pero le había dejado hecho polvo comprobar que ella había escondido aquella fotografía en el cajón, como si no quisiera tener a la vista nada que le recordara que habían estado casados. No pudo evitar reírse de sí mismo; actuaba como una adolescente enamorada.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Brock, pues como todo buen empresario de pompas fúnebres, intuía cuándo alguien se dejaba dominar por sus emociones.


  Jeffrey puso la primera.


  —Nada.


  Brock se apoltronó alegremente, extendiendo las piernas delante de él como dos mondadientes doblados.


  —Gracias por recogerme. No sé cuándo va a estar arreglado el coche fúnebre, y mamá va a aeróbic los lunes.


  —Ningún problema —le dijo Jeffrey, procurando no reírse al imaginar a Penny Brock en mallas.


  Le vino a la mente la imagen de un saco de patatas informe.


  —¿Sabes algo de Tessa? —le preguntó Brock.


  —Hablé con Sara esta mañana —le dijo Jeffrey—. Está mejor, o eso parece.


  —Bueno, gracias a Dios —comentó Brock, levantando una mano—. He estado rezando por ella. —Dejó caer la mano y se golpeó el muslo—. Y ese precioso bebé. Jesús tiene un lugar especial para los bebés.


  Jeffrey no respondió, pero se dijo que ojalá Jesús tuviera un lugar aún mejor para los que los apuñalaban.


  —¿Cómo lo lleva la familia? —preguntó Brock.


  —Al parecer bien —le dijo Jeffrey antes de cambiar de tema—. Hace tiempo que no trabajas para la policía, ¿verdad?


  —Ya lo creo —exclamó Brock, a pesar de que había sido forense durante años—. He de decirte que me alegro de que Sara ocupara mi plaza. No es que el dinero no me viniera bien, pero por aquel entonces Grant se me estaba haciendo demasiado grande. Venía mucha gente de la ciudad, y querían que las cosas se hicieran como en la urbe. Yo no quería que se me pasara nada por alto. Es una gran responsabilidad. Me descubro ante ella.


  Jeffrey sabía que al decir «la ciudad» se refería a Atlanta. Como casi todas las pequeñas poblaciones de principios de los noventa, Grant había vivido una gran afluencia de urbanitas que buscaban una vida más tranquila. Huían de las grandes ciudades pensando que encontrarían un pacífico edén al final de la interestatal. Y en su mayor parte así habría sido… si se hubieran dejado los niños en casa. En parte, Jeffrey había sido elegido como jefe de policía por su experiencia con el grupo antipandillas de la policía de Birmingham, Alabama. Cuando Jeffrey firmó su contrato, las autoridades responsables de Grant se habrían puesto a sacrificar cabras de haber pensado que eso podía resolver el problema de las bandas juveniles.


  —Sara dijo que esto es bastante sencillo. Sólo necesitas sangre y orina, ¿verdad? —preguntó Brock.


  —Ajá —le contestó Jeffrey.


  —He oído que Hare la ayuda con su consulta —dijo Brock.


  —Ajá —dijo Jeffrey dando un sorbo de café.


  Hareton Earnshaw, el primo de Sara, también era médico, aunque no pediatra. Se encargaba de la clínica mientras Sara permaneciera en Atlanta.


  —Mi padre, en paz descanse, solía jugar a cartas con Eddie y los demás —dijo Brock—. Recuerdo que a veces me llevaba a jugar con Sara y con Tessie. —Soltó una risotada que resonó en el coche—. ¡Eran las únicas chicas de la escuela que me dirigían la palabra! —Había auténtico pesar en su voz—. Los demás creían que tenía las manos llenas de microbios.


  Jeffrey se lo quedó mirando.


  Brock le tendió una mano para ilustrarlo.


  —De tocar a los muertos. Tampoco es que lo hiciera cuando era niño. No empecé hasta más tarde.


  —Ajá —dijo Jeffrey, preguntándose cómo habían pasado a ese tema.


  —Mi hermano Roger era el que los tocaba. Roger era un auténtico granuja.


  Jeffrey se preparó, pensando que eso derivaría en un chiste asqueroso.


  —A los chavales les cobraba un cuarto de dólar para llevarlos a la sala de embalsamar cuando papá se iba a dormir. Los conducía hasta allí con las luces apagadas, con la ayuda de una linterna para alumbrar el camino, y entonces apretaba el pecho del difunto, así. —Aun sabiendo que no debía, Jeffrey se volvió para ver el lugar exacto—. Y el cuerpo exhalaba un leve gemido.


  Brock abrió la boca y dejó escapar un leve y fúnebre gemido. El sonido era horrible —aterrador—, algo que Jeffrey deseó haber olvidado cuando se acostara aquella noche.


  —Cristo, qué cosa tan siniestra —dijo Jeffrey, estremeciéndose como si alguien hubiera andado sobre su tumba—. No vuelvas a hacer eso, Brock.


  Brock parecía arrepentido, pero disimuló. Se bebió el café y se quedó callado el resto del camino hasta el depósito.


  Cuando Jeffrey se detuvo delante de la casa de los Rosen, lo primero que observó fue un rojo y reluciente Ford Mustang aparcado junto a la puerta. En lugar de dirigirse a la puerta principal, Jeffrey rodeó el coche, admirando sus elegantes líneas. Cuando tenía la edad de Andy Rosen, Jeffrey soñaba con conducir un Ford Mustang, y ver uno siempre le provocaba celos irracionales. Pasó los dedos por la capota, recorriendo las franjas negras, pensando que Andy había tenido muchos más motivos para vivir que él cuando tenía su edad.


  Alguien más amaba ese coche. A pesar de que era muy temprano, no había rocío sobre la chapa. Cerca del guardabarros de atrás había un balde vuelto del revés con una esponja encima. La manguera del jardín estaba enrollada cerca del coche. Jeffrey miró su reloj, y se dijo que era una hora extraña para lavar el coche, sobre todo considerando que el propietario había muerto el día antes.


  Mientras se acercaba al porche, Jeffrey oyó a los Rosen discutir, al parecer con virulencia. Llevaba lo bastante siendo policía para saber que la gente suele decir las verdades cuando está enfadada. Esperó junto a la puerta, escuchando, aunque procuró no hacerlo de manera muy descarada por si algún corredor tempranero se preguntaba qué estaba haciendo.


  —¿Por qué demonios te preocupas por él ahora, Brian? —preguntaba Jill Rosen—. Jamás te importó un bledo.


  —Eso es una puta mentira, y lo sabes.


  —A mí no me hables así.


  —¡Que te jodan! Te hablaré así cuando me salga de los cojones.


  La voz de Jill Rosen bajó de tono, y Jeffrey no escuchaba bien lo que decía. Cuando el hombre le contestó, tampoco levantó la voz.


  Jeffrey les concedió un minuto por si volvían a encolerizarse antes de llamar a la puerta. Los oyó moverse por la casa y supuso que uno o los dos estaban llorando.


  Jill Rosen abrió la puerta. Jeffrey vio que llevaba un kleenex muy usado en la mano y comprendió que se había pasado la mañana llorando. Por un instante se acordó de Cathy Linton en la terraza de su casa, el día anterior, y sintió una compasión que jamás habría creído poder experimentar.


  —Jefe Tolliver —dijo Rosen—. Este es el doctor Brian Keller, mi marido.


  —Hablamos por teléfono —le recordó Jeffrey.


  Keller parecía destrozado. A juzgar por el pelo gris, que le raleaba, y la mandíbula caída, debía de rondar ya los sesenta, pero la aflicción le hacía parecer veinte años mayor. Llevaba unos pantalones de raya diplomática y, aunque era obvio que formaban parte de un traje completo, sólo le cubría el torso una camiseta amarilla con el cuello en uve, que revelaba una mata de pelo gris en el pecho. Como su hijo, le colgaba del cuello una cadena con la estrella de David, o a lo mejor era la que habían encontrado en el bosque. Curiosamente, iba descalzo, y Jeffrey se dijo que había sido Keller quien había lavado el coche.


  —Lo siento —dijo Keller—. Me refiero a lo de ayer, cuando hablamos por teléfono. Estaba muy afectado.


  —Siento lo de su hijo, doctor Keller —respondió Jeffrey.


  Le estrechó la mano, y pensó en cómo preguntarle con delicadeza si Andy era su hijo natural o adoptado. Muchas mujeres mantenían el apellido de soltera cuando se casaban, pero generalmente los hijos adoptaban el del padre.


  —¿Es usted el padre biológico de Andy? —preguntó Jeffrey a Keller.


  —Dejamos que Andy eligiera el apellido que quería cuando tuvo edad suficiente para tomar una decisión fundada —dijo Rosen.


  Jeffrey asintió, aunque opinaba que dejar elegir demasiadas cosas a los chavales era uno de los motivos por los que había tantos en comisaría, sorprendidos de que sus malas decisiones les pudieran meter en líos.


  —Pase —le invitó Rosen, indicándole a Jeffrey que siguiera el breve pasillo que conducía a la sala.


  Al igual que casi todos los profesores, vivían en Willow Drive, que daba a la calle Mayor, a poca distancia de la universidad. Esta había llegado a un acuerdo con el banco para garantizar préstamos hipotecarios a bajo interés para los nuevos profesores, quienes se quedaban con las casas más bonitas de la ciudad. Jeffrey se preguntó si todos los profesores permitían que sus hogares se deterioraran tanto como la de Keller. En el techo, había manchas de humedad provocadas por un reciente chaparrón, y las paredes necesitaban desesperadamente una nueva capa de pintura.


  —Siento el desorden —dijo Jill Rosen con voz neutra.


  —No pasa nada —contestó Jeffrey, aunque se preguntó cómo se podía vivir en medio de semejante desbarajuste—. Doctora Rosen…


  —Jill.


  —Jill —repitió—. ¿Puede decirme si conoce a Lena Adams?


  —¿La mujer que vino a verme ayer? —preguntó, subiendo el volumen en la última palabra.


  —Me preguntaba si la conocía de antes.


  —Vino a mi consulta. Me contó lo de Andy.


  Jeffrey la miró un momento; no la conocía lo bastante para saber si sus palabras querían dar a entender algo más, pues podían interpretarse de muchas maneras. Algo en las tripas le decía que había algo entre Lena y Jill Rosen, pero no estaba seguro de que guardara relación con el caso.


  —Podemos sentarnos aquí —dijo Rosen, y señaló una abarrotada salita.


  —Gracias —dijo Jeffrey, recorriendo el cuarto con la mirada. Era evidente que Rosen había decorado la casa con mucho esmero cuando se mudó, pero de eso hacía ya muchos años. Los muebles eran bonitos, pero estaban ajados. El papel pintado había pasado de moda, y en la alfombra se distinguían las zonas más transitadas con la misma claridad que un sendero en el bosque. Aparte de esos problemas estéticos, la casa se estaba convirtiendo en un almacén. Había montones de libros y revistas por todas partes. Jeffrey vio periódicos de la semana pasada desperdigados sobre una de las butacas que había junto a la ventana. Contrariamente a la casa de los Linton, que contenía la misma cantidad de objetos y desde luego más libros, el lugar parecía asfixiante, como si nadie fuera feliz desde hacía mucho tiempo.


  —Hemos hablado con la funeraria acerca de qué haremos con los restos —le dijo Keller—. Jill y yo aún no nos hemos decidido. Mi hijo era ferviente partidario de la incineración. —Le tembló el labio superior—. ¿Se podrá hacer después de la autopsia?


  —Sí —dijo Jeffrey—. Por supuesto.


  —Queremos cumplir su deseo, pero… —repuso Rosen.


  —Es lo que él quería, Jill —afirmó Keller.


  Jeffrey percibió la tensión entre ellos y decidió no opinar. Rosen le indicó una butaca grande.


  —Por favor, siéntese.


  —Gracias —dijo Jeffrey, sujetándose el extremo de la corbata y sentándose al borde del cojín para no hundirse en el fofo sillón.


  —¿Quiere beber algo? —le preguntó Rosen.


  Antes de que Jeffrey tuviera tiempo de negarse, Keller dijo:


  —No estaría mal un poco de agua.


  Keller se quedó mirando al suelo hasta que su mujer salió de la habitación. Parecía esperar algo, pero Jeffrey no sabía qué. Cuando se oyó el grifo de la cocina, abrió la boca, pero no dijo nada.


  —Bonito coche el de ahí fuera —comentó Jeffrey.


  —Sí —contestó Keller, entrelazando las manos en el regazo. Tenía los hombros encorvados, y Jeffrey se dio cuenta de que era más corpulento de lo que pensó en un principio.


  —¿Lo ha lavado esta mañana?


  —Andy cuidaba mucho ese coche.


  Jeffrey se dio cuenta de que no había contestado a la pregunta.


  —¿Trabaja en el departamento de biología?


  —De investigación —le aclaró Keller.


  —Si hay algo que quiera contarme… —comenzó Jeffrey.


  Keller volvió a abrir la boca, pero en ese momento volvió Rosen, quien les traía un vaso de agua a cada uno.


  —Gracias —dijo Jeffrey, dando un sorbito.


  El vaso olía de manera extraña. Lo dejó en la mesita baja, y miró a Keller para ver si el hombre tenía algo que decir antes de ir al grano.


  —Sé que tienen otras cosas de qué preocuparse. Sólo necesito que me contesten algunas preguntas de rutina, y ya no les molestaré más —aseguró Jeffrey.


  —Tómese el tiempo que necesite —le dijo Keller.


  —Sus hombres estuvieron en el apartamento de Andy hasta muy tarde —comentó Rosen.


  —Sí —replicó Jeffrey.


  Contrariamente a los policías que salían por televisión, a Jeffrey le gustaba permanecer lo más lejos posible de la escena del crimen hasta que la policía científica acabara de examinarla. El lecho del río donde Andy se había suicidado era un lugar público y demasiado amplio para ser de utilidad. Pero el apartamento del muchacho era otro cantar.


  Keller esperó a que su esposa se sentara, y entonces se colocó a su lado en el sofá. Intentó cogerle la mano, pero ella la apartó. Estaba claro que la riña aún no había terminado.


  —¿Cree que alguien pudo empujarle? —inquirió Rosen.


  Jeffrey se preguntó si alguien se lo habría insinuado a Rosen o si la idea se le había ocurrido a ella.


  —¿Alguien había amenazado con hacerle daño a su hijo? —preguntó.


  Los padres se miraron el uno al otro como si ya lo hubieran hablado antes.


  —No que nosotros sepamos.


  —¿Andy había intentado suicidarse antes?


  Los dos asintieron al unísono.


  —¿Han visto la nota?


  —Sí —susurró Rosen.


  —No es probable que le empujaran —les dijo Jeffrey. Tanto daba lo que él sospechara, pues en ese momento era una simple suposición. No quería darles a los padres de Andy algo a lo que agarrarse y luego tener que decepcionarles—. Investigaremos todas las posibilidades, pero no quiero que se hagan ilusiones.


  Calló, lamentando las palabras elegidas. ¿Qué ilusión podía hacerles a unos padres que su hijo hubiera sido asesinado?


  —Encontrarán algo irregular en la autopsia. Averiguarán muchas cosas. Es asombroso de lo que es capaz la ciencia hoy en día —dijo Keller a su esposa.


  Hablaba con la convicción de un hombre que trabajaba en ese terreno y confiaba en que la ciencia pudiera probar cualquier cosa.


  Rosen se llevó el pañuelo de papel a la nariz, haciendo caso omiso de las palabras de su marido. Jeffrey se preguntó si la tensión entre ambos se debía a la reciente discusión mantenida o si sus problemas venían de lejos. Tendría que hacer algunas discretas averiguaciones en el campus.


  Keller interrumpió los pensamientos de Jeffrey.


  —Hemos intentado recordar algo que pudiera ayudarle —dijo—. Andy tenía algunos amigos de antes de…


  —Nunca llegamos a conocerlos —le interrumpió Rosen—. Sus amigos de cuando tomaba drogas.


  —No —dijo Keller—. Que nosotros sepamos, últimamente ya no se veía con ninguno.


  —Al menos ninguno que Andy nos hubiera presentado —concedió Rosen.


  —Yo debería haber estado más en casa —dijo Keller, con la voz enronquecida a causa del arrepentimiento.


  Rosen no se lo discutió, y Keller enrojeció ante el esfuerzo que hizo para no llorar.


  —¿Estaba en Washington? —le preguntó Jeffrey, aunque fue Rosen quien respondió.


  —Brian está trabajando en una investigación muy delicada —le explicó.


  Keller negó con la cabeza, como si eso no fuera nada.


  —¿Acaso eso importa ahora? —preguntó sin dirigirse a nadie en concreto—. Todo ese tiempo perdido, ¿y para qué?


  —Puede que algún día tu trabajo sirva de ayuda a los demás —dijo ella, y Jeffrey percibió animosidad en su tono.


  No debía de ser la primera vez que le echaba en cara a su marido que trabajara demasiado.


  —Ese coche que hay ahí fuera, ¿era de Andy? —preguntó Jeffrey a Rosen.


  Observó que Keller apartaba la mirada.


  —Acabábamos de comprárselo. Para… no sé. Brian quería recompensarle por haber salido adelante.


  En la frase quedaba implícito que Rosen no había estado de acuerdo con la decisión de su marido. El coche era un despilfarro, y los profesores no eran millonarios. Jeffrey calculó que probablemente él cobraba más que Keller, y su sueldo tampoco era una maravilla.


  —¿Solía ir en coche a la facultad? —preguntó Jeffrey.


  —Era más cómodo ir andando —dijo Rosen—. A veces íbamos juntos.


  —¿Le contó adónde pensaba ir ayer por la mañana?


  —Yo estaba en la clínica —respondió Rosen—. Supuse que se quedaría todo el día en casa. Cuando Lena llegó…


  Pronunció el nombre de Lena con una familiaridad que a Jeffrey le hubiera gustado averiguar el porqué, pero no se le ocurrió la manera de introducir el tema en la conversación.


  Jeffrey sacó su libreta y preguntó:


  —¿Andy trabajaba para usted, doctor Keller?


  —Sí. No es que hiciera gran cosa, pero no quería que pasara mucho tiempo en casa solo.


  —También ayudaba en la clínica —añadió Rosen—. Nuestra recepcionista no es muy de fiar. A veces Andy se encargaba de la recepción o trabajaba en los ficheros.


  —¿Alguna vez tuvo acceso a información de los pacientes? —preguntó Jeffrey.


  —Oh, nunca —dijo Rosen, como si la sola idea la alarmara—. Eso está bajo llave. Andy se encargaba de las facturas, de concertar citas, de las llamadas telefónicas. Ese tipo de cosas. —Le tembló la voz—. Sólo era para mantenerlo ocupado durante el día.


  —Y lo mismo en el laboratorio —dijo Keller—. No estaba realmente cualificado para ayudar en la investigación. Ese trabajo lo hacen los estudiantes de postgrado. —Keller se irguió con las manos en las rodillas—. Sólo quería tenerle cerca para no perderlo de vista.


  —¿Les preocupaba que hiciera algo así? —preguntó Jeffrey.


  —No —dijo Rosen—. Bueno, no sé. Quizá, de manera subconsciente, pensé que a lo mejor se lo estaba planteando. Últimamente se comportaba de manera muy extraña, como si ocultara algo.


  —¿Tiene idea de qué era?


  —Imposible saberlo —dijo con auténtico pesar—. A esa edad los chicos son difíciles. Y las chicas también, por supuesto. Intentan hacer la transición entre la adolescencia y la edad adulta. Y los padres a veces son un lastre y otras una muleta donde apoyarse, según el día de la semana.


  —O según si necesitan dinero o no —añadió Keller.


  Los dos sonrieron ante el comentario, como si fuera un chiste compartido por ambos.


  —¿Tiene hijos, jefe Tolliver? —preguntó Keller.


  —No.


  Jeffrey se reclinó en la butaca. No le había gustado la pregunta. De joven, jamás pensó en tener hijos. Al enterarse de lo de Sara, no volvió a pensar en ello. Pero en el último caso en el que trabajó con Lena hubo algo que le hizo preguntarse qué se sentiría ejerciendo de padre.


  —Te parten el corazón —dijo Keller en un ronco susurro, hundiendo la cabeza entre las manos.


  Jill Rosen pareció entablar un mudo debate consigo misma antes de extender un brazo y acariciarle la espalda. Keller levantó los ojos, sorprendido, como si ella acabara de concederle un premio.


  Jeffrey esperó un instante antes de preguntar:


  —¿Les dijo Andy si dejar las drogas le causaba algún problema? —Los dos negaron con la cabeza—. ¿Había algo o alguien que pudiera haberlo disgustado?


  Keller se encogió de hombros.


  —Se esforzaba muchísimo por forjar su propia identidad. —Movió la mano en dirección a la parte de atrás de la casa—. Por eso le dejábamos vivir encima del garaje.


  —Últimamente le interesaba el arte —dijo Rosen. Señaló la pared que había detrás de Jeffrey.


  —No está mal.


  Jeffrey le echó un vistazo al lienzo, esforzándose para que su reacción sonara sincera. El cuadro mostraba, de manera bastante unidimensional, a una mujer desnuda tendida sobre una roca. Tenía las piernas abiertas, y sus genitales eran la única parte de la pintura en color, por lo que parecía tener un plato de lasaña entre los muslos.


  —Tenía talento —afirmó Rosen.


  Jeffrey asintió, pensando que sólo una madre engañada o el editor de la revista Screw[2] pensaría que el autor de ese cuadro tenía talento. Se volvió, y su mirada se encontró con Keller, quien tenía una expresión remilgada e incómoda que reflejaba la propia reacción de Jeffrey.


  —¿Andy se veía con alguien? —preguntó Jeffrey, pues aunque el cuadro era descriptivo, parecía que al muchacho se le habían pasado por alto algunas partes importantes.


  —No que nosotros sepamos —respondió Rosen—. Nunca vimos salir a nadie de su habitación, pero el garaje está en la parte de atrás de la casa.


  Keller le lanzó una mirada a su mujer antes de responder:


  —Jill cree que tomaba drogas otra vez.


  —Encontramos algo de material en su habitación —le dijo Jeffrey. No esperó a que Rosen formulara la pregunta obvia—. Recortes de papel de aluminio y una pipa. No hay manera de saber cuándo los utilizó por última vez.


  Rosen se hundió en el sofá, y su marido la rodeó con el brazo, apretándola contra su pecho. Sin embargo, ella parecía ausente, y Jeffrey volvió a preguntarse por el estado de su matrimonio.


  Jeffrey prosiguió.


  —No había nada más en su habitación que indicara que tenía algún problema con las drogas.


  —Tenía cambios bruscos de humor —dijo Keller—. A veces estaba muy melancólico. Triste. Era difícil saber si era por las drogas o su temperamento natural.


  Jeffrey se dijo que ese era un buen momento para mencionar los piercings de Andy.


  —Observé que llevaba un piercing en la ceja.


  Keller puso los ojos en blanco.


  —Eso casi mata a su madre.


  —También llevaba uno en la nariz —añadió Rosen con desaprobación—. Creo que últimamente se había hecho algo en la lengua. No me lo enseñó, pero siempre lo estaba chupando.


  —¿Alguna otra cosa inusual? —insistió Jeffrey.


  Keller y Rosen abrieron mucho los ojos en una expresión inocente. Keller habló por los dos:


  —¡No creo que se pueda poner un piercing en ninguna otra parte!


  Jeffrey cambió de tema.


  —¿Qué me dicen del intento de suicidio de enero?


  —Visto con perspectiva, no creo que realmente tuviera intención de matarse —dijo Keller—. Sabía que Jill encontraría la nota cuando se despertara. Lo calculó para que la hallara antes de que el acto fuera irremediable. —Hizo una pausa—. Creemos que intentaba llamar la atención.


  Jeffrey esperó a que Rosen dijera algo, pero tenía los ojos cerrados y el cuerpo inclinado y apoyado en el de su marido.


  —A veces sacaba las cosas de quicio —confesó Keller—. No pensaba en las consecuencias.


  Rosen no replicó.


  Keller negó con la cabeza.


  —No sé, a lo mejor no debería decir algo así.


  —No —susurró Rosen—. Es la verdad.


  —Deberíamos habernos dado cuenta —insistió Keller—. Debió de enviarnos alguna señal.


  La muerte ya es mala de por sí, pero los suicidios son especialmente horribles para los allegados. O bien se culpan por no haber visto algún indicio o se sienten traicionados por el egoísmo del difunto, que les ha dejado para que arreglen el estropicio. Jeffrey se imaginó que los padres de Andy Rosen se pasarían el resto de sus vidas intentando resolver el dilema.


  Rosen se incorporó, limpiándose la nariz. Sacó otro pañuelo de papel de la caja y se secó los ojos.


  —Me asombra que encontrara algo en el apartamento —dijo—. Andy era tan desordenado.


  Había intentado mantener la calma, pero sus palabras parecieron remover de nuevo su dolor.


  Rosen se derrumbó lentamente; la boca comenzó a temblarle mientras intentaba reprimir los sollozos, hasta que por fin se cubrió la cara con las manos.


  Keller volvió a rodearla con el brazo, y la acercó contra su cuerpo.


  —Lo siento mucho —dijo, enterrando el rostro en su pelo—. Debería haber estado aquí —dijo—. Debería haber estado aquí. Permanecieron así unos minutos, como si Jeffrey ya se hubiera marchado. Este se aclaró la garganta.


  —Creo que iré a echar un vistazo al apartamento, si no les importa.


  Keller fue el único que alzó los ojos. Asintió y siguió consolando a su mujer. Rosen se desplomó contra él. Parecía una muñeca de trapo.


  Jeffrey se dio la vuelta para marcharse, y se encontró cara a cara con el desnudo recostado de Andy. Había algo extrañamente familiar en esa mujer que no acababa de identificar.


  Consciente de su ensimismamiento, salió de la casa. Quería seguir hablando con Keller y averiguar qué era exactamente lo que no quería decir delante de su esposa. También necesitaba interrogar de nuevo a Ellen Schaffer. A lo mejor distanciarse de la escena del crimen la había ayudado a hacer memoria. Jeffrey se detuvo delante del Mustang y de nuevo admiró sus líneas. Resultaba extraño que Keller lavara el coche poco después de la muerte de su hijo, aunque desde luego no era un delito. Quizá lo había hecho en honor de Andy. Quizás intentaba ocultar alguna prueba, aunque a él le costaba imaginar algo que pudiera relacionar el vehículo con el crimen. Aparte de la agresión a Tessa Linton, ni siquiera estaba seguro de que se hubiera cometido un asesinato.


  Se agachó y pasó una mano por la superficie de rodadura de los neumáticos. La carretera que conducía al aparcamiento situado junto al puente estaba pavimentada, y en el aparcamiento había gravilla. Aunque se encontraran marcas de esa misma superficie de rodadura, Andy podría haber ido a ese lugar cientos de veces. Jeffrey sabía por los informes de los agentes que se trataba de uno de los lugares preferidos por las parejas para darse el lote.


  Jeffrey se disponía a telefonear a Frank con el móvil cuando vio acercarse a Richard Carter con una gran cazuela en la mano. Richard dibujó una amplia sonrisa al ver a Jeffrey, pero la borró de su rostro de inmediato y adoptó una expresión más seria.


  —Doctor Carter —dijo Jeffrey, esforzándose en parecer amable. Jeffrey tenía cosas más importantes que hacer que esquivar preguntas impertinentes que le permitieran a Richard hacerse el importante en el campus.


  —He preparado un guiso para Brian y Jill. ¿Se apunta? —le preguntó.


  Jeffrey se volvió hacia la casa, recordando el ambiente opresivo, el dolor que los padres estaban experimentando.


  —Quizá no sea un buen momento.


  A Richard se le ensombreció el semblante.


  —Sólo quería ayudar.


  —Están muy afectados —le dijo Jeffrey, pensando en cómo hacerle algunas preguntas acerca de Brian Keller sin que se notara demasiado. Sabiendo la manera de actuar de Richard, decidió abordar el tema desde otro ángulo—. ¿Era amigo de Andy? —preguntó, diciéndose que Richard no sería más de ocho o nueve años mayor que el muchacho.


  —Dios mío, no —dijo Richard con una carcajada—. Era un alumno y, aparte de eso, era un repelente niño mimado.


  Jeffrey ya había llegado a esa misma conclusión por su cuenta, pero le sorprendió la vehemencia de Richard.


  —Pero ¿es muy amigo de Brian y Jill? —le preguntó.


  —Oh, son estupendos —contestó Richard—. En el campus hay muy buen ambiente. Toda la facultad es como una pequeña familia.


  —Ya —dijo Jeffrey—. Brian parece un hombre muy familiar.


  —Oh, y lo es —asintió Richard—. Para Andy era el mejor padre del mundo. Ojalá yo hubiera tenido un padre como ese.


  Había un dejo de curiosidad en su voz, y Jeffrey comprendió que Richard se había dado cuenta de que le estaba interrogando. Ser consciente de ello le hacía sentirse poderoso, y sonrió mientras esperaba a que Jeffrey le sonsacara algún chismorreo. Jeffrey no perdió el tiempo.


  —Parece un matrimonio bien avenido.


  Richard torció la boca.


  —¿Usted cree?


  Jeffrey no contestó, y a Richard le gustó su reacción.


  —Bueno —comenzó a decir Richard—, no me gusta extender rumores…


  Jeffrey reprimió el «Chorradas» que pugnaba por salirle de los dientes.


  —Y fue sólo eso… un rumor. Yo nunca le di crédito, pero puedo decirle que Jill se comportó de una manera muy extraña con Brian en la fiesta del departamento de las navidades pasadas.


  —¿Están en el mismo departamento?


  —Como ya he dicho —le recordó Richard—, es un campus pequeño.


  Jeffrey lo miró en silencio, y Richard no necesitó más para animarse.


  —Se rumoreaba que hubo un problema tiempo atrás.


  Parecía necesitar que Jeffrey dijera algo, así que preguntó:


  —¿Sí?


  —Eh, no es más que un rumor. —Hizo una pausa de verdadero showman—. Se mencionó a un estudiante. —Otra pausa—. Una alumna, para ser más exactos.


  —¿Una aventura? —conjeturó Jeffrey, aunque no hacía falta ser un lince.


  Seguramente eso sería algo que Keller no querría mencionar delante de su mujer, sobre todo si ella ya estaba al corriente. Jeffrey sabía por propia experiencia que el hecho de que Sara aludiera a las circunstancias que habían acabado con su matrimonio le hacía sentirse como si estuviera suspendido sobre el Gran Cañón.


  —¿Sabe cómo se llama la chica?


  —Ni idea, pero si hay que hacer caso de los chismes, pidió el traslado cuando Jill se enteró.


  Jeffrey tenía sus reservas, y estaba harto de la gente que se guardaba información.


  —¿Se acuerda de qué aspecto tenía? ¿Qué especialidad estudiaba?


  —No me acabo de creer que existiera. Como ya he dicho, fue sólo un rumor. —Richard frunció el ceño—. Y ahora me siento fatal por revolver los caldos de la facultad.


  Miró la cazuela y se rió de su chiste.


  —Richard, si hay algo que no me ha contado…


  —Le he dicho todo lo que sé. O lo que oí. Como ya he dicho…


  —Fue sólo un rumor —remató Jeffrey.


  —¿Algo más? —preguntó Richard, dibujando con los labios un puchero.


  Jeffrey decidió darle largas.


  —Es muy amable por su parte traerles la comida.


  Richard sonrió con tristeza.


  —Cuando mi madre falleció hace un par de años, me gustaba que la gente me trajera cosas; era como un rayo de sol en el período más sombrío de mi vida.


  Jeffrey repasó las palabras de Richard en su cabeza, y todas sus alarmas se dispararon.


  —¿Jefe? —preguntó Richard.


  —Rayo de sol —dijo Jeffrey.


  Ahora sabía qué le resultaba tan familiar del cuadro obsceno de Andy Rosen. La chica llevaba un rayo de sol tatuado alrededor del ombligo.


  Un coche patrulla y el Taurus sin identificación de Frank Wallace estaban aparcados delante de la residencia universitaria de Ellen Schaffer cuando Jeffrey llegó, aunque este no había pedido ayuda.


  —Mierda —dijo Jeffrey, aparcando junto al vehículo de Frank. Supo que había ocurrido algo espantoso antes de ver salir de la residencia a dos chicas, abrazadas y sollozando.


  Jeffrey corrió hacia el edificio y subió los peldaños de dos en dos. Keyes House se había incendiado hacía dos años, pero habían reemplazado la residencia con un duplicado exacto de la vieja mansión, construida antes de la guerra de Secesión, con salones clásicos en la parte de delante y un imponente comedor con cabida para treinta personas. Frank estaba en uno de los salones, esperándole.


  —Jefe —dijo, haciéndole una seña para que entrara—, hemos intentado llamarle.


  Jeffrey se sacó el teléfono del bolsillo. Tenía batería, pero había zonas de la ciudad que carecían de cobertura.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jeffrey.


  Frank cerró las puertas para que tuvieran un poco de intimidad antes de responder.


  —Se ha volado la cabeza.


  —Joder —maldijo Jeffrey. Sabía la respuesta, pero tenía que preguntarlo—: ¿Schaffer?


  Frank asintió.


  —¿De manera deliberada?


  Frank bajó la voz.


  —Después de lo de ayer, ¿quién sabe?


  Jeffrey se sentó en el borde del sofá, y volvió a sentir el miedo en la nuca. Dos suicidios en dos días seguidos tampoco era nada tan extraordinario, pero el apuñalamiento de Tessa Linton arrojaba una sombra de duda en todo lo que ocurría en el campus.


  —Acabo de hablar con Brian Keller, el padre de Andy Rosen —explicó Jeffrey.


  —¿Es su hijastro?


  —No, el chico eligió el apellido de la madre. —Cuando Jeffrey vio que Frank parecía perplejo, le aclaró—: No preguntes. Keller es el padre biológico.


  —Muy bien —dijo Frank, aún desconcertado.


  Durante una milésima de segundo, Jeffrey deseó tener a Lena de ayudante en lugar de Frank. No es que este fuera un mal policía, pero ella era intuitiva, y ambos sabían complementarse a la perfección. Frank era lo que Jeffrey denominaba un sabueso, alguien que sabía gastarse las suelas siguiendo pistas pero que era incapaz de tener las típicas intuiciones que resolvían los casos.


  Jeffrey se acercó a la puerta de vaivén que llevaba a la cocina, asegurándose de que nadie les escuchaba.


  —Richard Carter me ha dicho que…


  Frank soltó un bufido, Jeffrey no supo muy bien si debido a la orientación sexual de Richard o a su detestable personalidad. Sólo esta última razón le resultaba aceptable a Jeffrey, pero ya hacía mucho tiempo que sabía que Frank era hombre de ideas fijas.


  —Carter está al corriente de todos los cotilleos del campus —dijo Jeffrey.


  —¿Qué te ha explicado? —transigió Frank.


  —Que Keller tenía una aventura con una estudiante.


  —Vale —dijo Frank, pero su tono indicaba lo contrario.


  —Quiero que investigues a Keller. Escarba en su pasado. Comprobemos si ese rumor es cierto.


  —¿Crees que su hijo se enteró de que tenía una aventura y su padre le hizo callar para que no se lo contara a la madre?


  —No —dijo Jeffrey—. Richard dijo que la mujer lo sabía.


  —Yo no me fiaría de esa maricona —afirmó Frank.


  —Basta, Frank —le ordenó Jeffrey—. Si Keller tenía una aventura, eso explicaría perfectamente el suicidio. Quizás el hijo no podía perdonar al padre, así que saltó desde el puente para castigarlo. Esta mañana los padres estaban discutiendo. Rosen dijo a Keller que nunca se preocupó de su hijo.


  —A lo mejor lo dijo por venganza. Ya sabes que las mujeres a veces se ponen muy desagradables.


  Jeffrey no tenía ganas de debatir ese punto.


  —Rosen me pareció una persona bastante lúcida.


  —¿Crees que lo hizo ella?


  —¿Y qué iba a ganar con eso?


  La respuesta de Frank fue la misma que Jeffrey tenía preparada.


  —No lo sé.


  Jeffrey se quedó mirando la chimenea, y de nuevo se dijo que ojalá pudiera comentar el caso con Lena o Sara.


  —Me van a poner un pleito si empiezo a salpicar de mierda a los padres y resulta que el chaval se suicidó —aseguró a Frank.


  —Cierto.


  —Vete y averigua si Keller estaba de verdad en Washington D.C. cuando ocurrió todo eso —dijo Jeffrey—. Haz algunas preguntas discretas por el campus, veamos si ese rumor tiene fundamento.


  —Los vuelos son fáciles de comprobar —afirmó Frank, sacando su cuaderno—. Puedo preguntar por ahí si alguien sabe algo de la aventura de Keller, pero la chica lo haría mucho mejor que yo.


  —Lena ya no es policía, Frank.


  —Pero puede ayudarnos. Vive en el campus. Probablemente conoce a algunos estudiantes.


  —No es policía.


  —Sí, pero…


  —Pero nada —dijo Jeffrey, haciéndole callar.


  La noche anterior, en la biblioteca, Lena demostró que no estaba interesada en ayudarles. Jeffrey le había concedido una magnífica oportunidad para hablar con Jill Rosen, pero mantuvo la boca cerrada, y ni siquiera consoló a la mujer.


  —¿Y qué me dices de Schaffer? ¿Cómo encaja en todo esto? —preguntó Frank.


  —Hay un cuadro —le contó Jeffrey, y le pormenorizó los detalles del lienzo de la sala de los Keller-Rosen.


  —¿Y la madre tiene eso en la pared?


  —Estaba orgullosa de él —supuso Jeffrey, y se dijo que, de haberlo hecho él, su madre le habría dado de bofetadas y quemado el cuadro con uno de sus cigarrillos—. Los dos dijeron que el hijo no mantenía relaciones con nadie.


  —Quizá no se lo contó —dijo Frank.


  —Es posible —asintió Jeffrey—. Pero si Schaffer se acostaba con Andy, ¿por qué ayer no le reconoció?


  —Estaba con el culo al aire —dijo Frank—. Si Carter no le hubiera reconocido, entonces sí sospecharía.


  Jeffrey le lanzó una mirada de advertencia.


  —Vale. —Frank levantó las manos—. De todos modos, la chica estaba afectada. Y Andy se hallaba a quince metros de distancia. ¿Cómo iba a reconocerle?


  —Cierto —concedió Jeffrey.


  —¿Crees que podría tratarse de algún pacto de suicidio?


  —Se habrían suicidado juntos, no con un día de diferencia —señaló Jeffrey—. ¿Hemos averiguado algo sobre la nota de suicidio?


  —Todo el mundo la ha tocado, hasta su madre —dijo Frank, y Jeffrey se preguntó si estaba haciendo un chiste.


  —De haberse tratado de un pacto, lo diría en la nota.


  —A lo mejor Andy rompió con ella —sugirió Frank—. Y ella se vengó tirándole del puente.


  —¿Te pareció lo bastante fuerte para hacerlo? —preguntó Jeffrey, y Frank se encogió de hombros—. No me lo trago —dijo Jeffrey—. Las chicas no actúan así.


  —Tampoco podía divorciarse.


  —Ojo —le advirtió Jeffrey, tomándose el comentario como algo personal. Y antes de que Frank les avergonzara a ambos intentando disculparse, añadió—: Las muchachas no hacen eso —se corrigió—. Avergüenzan al chaval, o cuentan mentiras de él a sus amigos, o se quedan embarazadas, o se tragan un tubo de pastillas…


  —¿O se vuelan los sesos? —le interrumpió Frank.


  —Todo esto suponiendo que Andy Rosen fuera asesinado. Todavía está la opción del suicidio.


  —¿Hay alguna novedad al respecto?


  —Esta mañana Brock tomó algunas muestras de sangre. Mañana tendremos el informe del laboratorio. De momento no hay pruebas de que hubiera nada raro. La única razón por la que investigamos todo esto es Tessa, y cualquiera sabe si existe relación entre ambos hechos.


  —Si no la hubiera sería mucha coincidencia —aseguró Frank.


  —Voy a conceder un par de días a Keller para ver si se pone nervioso, y cuando llegue el momento le interrogas en serio. Esta mañana quería decirme algo, pero no delante de su mujer. A lo mejor después de que Sara haga la autopsia esta noche tenemos más información.


  —¿Vuelve esta noche?


  —Sí —contestó Jeffrey—. Esta tarde voy a buscarla.


  —¿Cómo lo lleva?


  —Es un momento difícil —dijo Jeffrey, y enseguida cambió de conversación—. ¿Dónde está Schaffer?


  —Por aquí —le dijo Frank, abriendo las puertas de la salita—. ¿Quieres hablar primero con su compañera de habitación?


  Jeffrey iba a decirle que no, pero cambió de opinión al ver a la mujer que lloraba sentada en un asiento empotrado en la ventana, al final del salón. La flanqueaban dos chicas que intentaban confortarla. Parecían copias la una de la otra, ambas con el pelo rubio y los ojos azules. Cualquiera de ellas habría podido pasar por hermana de Ellen Schaffer.


  —Señorita —dijo Jeffrey en un tono que pretendía ser consolador—. Soy el jefe Tolli…


  La mujer le interrumpió con un sollozo.


  —¡Es horrible! —gritó la chica—. ¡Esta mañana estaba perfectamente!


  Jeffrey le lanzó una mirada a Frank.


  —¿Esa fue la última vez que la vio?


  La chica asintió, moviendo la cabeza como si fuera un sedal.


  —¿A qué hora fue? —preguntó Jeffrey.


  —A las ocho —dijo ella, y Jeffrey recordó que a esa hora él estaba con los Rosen-Keller.


  —Tuve que ir a clase… —contestó la chica—. Ellen dijo que iba a acostarse. Estaba tan afectada por lo de Andy…


  —¿Conocía a Andy Rosen? —preguntó Jeffrey.


  En ese momento la chica volvió a prorrumpir en un sollozo, y su cuerpo se estremeció.


  —¡No! —gimoteó—. Eso fue lo trágico. Estaba en su clase de arte, ¡y ni siquiera le conocía!


  Jeffrey intercambió una mirada con Frank. La policía se encuentra a menudo con gente que se siente mucho más próxima a la víctima de un crimen de lo que estaba cuando esta vivía. En el caso de Andy, supuestamente un suicidio, el melodrama se intensificaba.


  —¿Así que —comenzó Jeffrey— vio a Ellen a las ocho? ¿La vio alguien más?


  Una de las chicas que estaban junto a la compañera de habitación de Ellen dijo:


  —Todas tenemos clase a primera hora.


  —¿Y Ellen?


  Las tres asintieron al unísono.


  —Igual que todas las de la residencia —aseguró una de ellas.


  —¿Cuál era su especialidad? —quiso saber Jeffrey, preguntándose si la chica tendría alguna relación con Keller.


  —Biología celular —informó la tercera chica—. Mañana tenía que entregar sus prácticas de laboratorio.


  —¿Tenía de profesor al doctor Keller? —preguntó Jeffrey.


  Las tres negaron con la cabeza.


  —¿Ese es el padre de Andy? —quiso saber, pero Jeffrey no contestó.


  —Consigue copias de su horario y veamos qué clases ha tenido desde que está aquí —dijo a Frank.


A las chicas les preguntó:


  —¿Ellen salía con alguien?


  —Mmm —dijo la primer chica, mirando a sus amigas nerviosa. Antes de que Jeffrey intentara sonsacarla, contestó—: Ellen se veía con muchos chicos diferentes.


  El énfasis quería decir miles.


  —¿Alguno tenía algo contra ella?


  —Claro que no —la defendió la primera chica—. Todos la adoraban.


  —¿Visteis a alguien sospechoso merodeando por la residencia esta mañana?


  Las tres negaron con la cabeza. Jeffrey se volvió hacia Frank.


  —¿Has interrogado a todo el mundo?


  —No había casi nadie —dijo Frank—. Estamos reuniéndolos a todos. Nadie oyó el disparo.


  Jeffrey levantó las cejas sorprendido, pero no comentó nada delante de las chicas.


  —Gracias por su tiempo —les dijo y les entregó su tarjeta por si recordaban algo más que pudiera ser útil.


  Cuando Frank le condujo por el pasillo hasta la habitación de Schaffer, situada en la planta baja, Jeffrey le preguntó:


  —¿Qué arma utilizó?


  —Una Remington 870.


  —¿La Wingmaster? —exclamó Jeffrey.


  Se preguntaba qué hacía una chica como Ellen Schaffer con un arma como esa. Se trataba de una escopeta de corredera, una de las armas más populares utilizadas por los agentes de la ley.


  —Practica el tiro al plato —dijo Frank—. Está en el equipo.


  Jeffrey recordó vagamente que Grant Tech tenía un equipo de tiro, pero no le cuadraba que esa rubia descarada que había conocido el día antes se dedicara al tiro al plato.


  Frank le señaló una puerta cerrada.


  —Está ahí dentro.


  Jeffrey no había imaginado lo que se iba a encontrar al abrir la puerta, pero se quedó boquiabierto ante lo que vio. La muchacha estaba en el sofá; rodeaba la culata de la escopeta con las piernas. El cañón apuntaba a la cabeza… o a lo que quedaba de ella.


  Le llegó un fuerte olor que le hizo llorar los ojos.


  —¿Qué es ese olor?


  Frank señaló la bombilla desnuda que había sobre el escritorio. Un trozo de cuero cabelludo estaba pegado al vidrio blanco, y el humo llegaba hasta el techo, como si el calor lo estuviera cociendo.


  Jeffrey se cubrió la boca y la nariz con la mano. Se acercó a la ventana, abierta unos treinta centímetros. Daba a la parte de atrás de la residencia, desde donde se veía el césped y una glorieta en una zona pensada para sentarse. Más allá había un bosque estatal, y un camino que se adentraba en él y que probablemente utilizaban la mitad de los estudiantes del campus.


  —¿Dónde está Matt?


  —Haciendo preguntas por ahí —le informó Frank.


  —Que busque huellas en esta ventana por la parte de fuera.


  Frank llamó con su móvil mientras Jeffrey estudiaba la ventana centímetro a centímetro. La inspeccionó un minuto, pero no encontró nada. Estaba a punto de dar media vuelta cuando la luz se reflejó en una línea de grasa junto al pasador.


  —¿Has visto eso? —preguntó.


  Frank se acercó, doblando las rodillas para verlo mejor.


  —¿Aceite? —preguntó, y a continuación señaló hacia el escritorio que estaba junto al sofá.


  Una escobilla metálica para la recámara, tela para los tacos y un pequeño frasco de aceite para limpiar armas marca Elton se alineaban sobre la mesa. En el suelo, un trapo que sin duda se había utilizado para limpiar el cañón de la escopeta estaba arrugado, formando una bola.


  —¿Limpió la escopeta antes de pegarse un tiro? —preguntó Jeffrey, pensando que eso era lo último que haría él.


  Frank se encogió de hombros.


  —A lo mejor quería asegurarse de que funcionaba bien.


  —¿Tú crees? —preguntó Jeffrey, de pie delante del sofá. Schaffer vestía unos tejanos ajustados y una camiseta corta. Estaba descalza, y el dedo gordo del pie estaba atrapado en el gatillo. El sol que llevaba tatuado en torno al ombligo quedaba visible bajo un reguero de sangre. Las manos descansaban en la boca de la escopeta, probablemente para que apuntara a la cabeza.


  Jeffrey se sacó un bolígrafo del bolsillo y apartó la mano derecha de la víctima. La palma, allí donde se había cerrado en torno a la escopeta, estaba limpia de sangre, lo que significaba que Schaffer tenía agarrada el arma cuando se disparó. O le dispararon. Al examinar la otra mano descubrió lo mismo. Incrustado entre los cojines del sofá estaba el cartucho que había salido disparado de la recámara al apretar el gatillo. Jeffrey lo empujó con el bolígrafo, preguntándose por qué todo aquello no le cuadraba. Comprobó la fina marca del cañón para asegurarse y, a continuación, le dijo a Frank:


  —Tiene una escopeta del calibre doce y utiliza un cartucho del veinte.


  Frank se lo quedó mirando.


  —¿Por qué utilizaría un cartucho del veinte?


  Jeffrey se incorporó y negó con la cabeza. La circunferencia de la boca de la escopeta era más grande que la de la bala. Una de las cosas más peligrosas que se pueden hacer es, probablemente, cargar una escopeta con una munición que no le corresponde. Los fabricantes comercializan los cartuchos con revestimientos de colores distintos para evitar que eso suceda.


  —¿Cuánto hace que estaba en el equipo de tiro al plato? —preguntó Jeffrey.


  Frank sacó su cuaderno y buscó entre las páginas.


  —Empezó este año. Su compañera de habitación dijo que quería participar en el decatlón.


  —¿Era daltónica? —preguntó Jeffrey.


  Era difícil confundir el cartucho amarillo brillante con el verde de calibre veinte.


  —Lo comprobaré —dijo Frank, anotándolo.


  Jeffrey examinó el extremo del cañón, conteniendo el aliento al mirarlo de cerca.


  —Tenía un reductor de tiro al plato —observó.


  La obstrucción constreñiría el cañón, por lo que era probable que utilizara un cartucho de menor tamaño.


  Jeffrey se puso en pie.


  —Esto no me cuadra.


  —Mira la pared —dijo Frank.


  Jeffrey rodeó un charco de sangre que había junto a la cabecera del sofá para examinar la pared que quedaba detrás del cadáver. La explosión del disparo había destrozado gran parte del cráneo, fragmentando trozos de la cabeza y lanzándolos contra, la pared a gran velocidad.


  Jeffrey apretó los ojos. Intentaba distinguir algo entre la sangre y el tejido que se desperdigaba por la pared. Los perdigones de plomo habían dejado algunos agujeros grandes, y alguno había atravesado la pared.


  —¿Algo en la habitación de al lado? —preguntó Jeffrey, pronunciando una breve oración de gracias porque no hubiera nadie en el otro cuarto cuando apretaron el gatillo.


  —No me refería a eso —dijo Frank—. ¿Ves lo que hay en la pared?


  —Un momento —le contestó Jeffrey.


  Se concentró cuanto pudo hasta que comprendió que algo lo estaba mirando a él.


  El ojo de Ellen Schaffer estaba incrustado en la pared.


  —Cristo —exclamó Jeffrey, apartando la mirada.


  Regresó a la ventana, e intentó abrirla del todo para que saliera el olor. Estar dentro de aquella habitación era como quedarse atrapado dentro de un retrete el último día de la feria estatal.


  Jeffrey volvió a mirar a la muchacha, procurando analizar las cosas con frialdad. Debería haber hablado con ella antes. A lo mejor si hubiera ido a primera hora de la mañana, aún estaría viva. Se preguntó qué más se le había pasado por alto. La discrepancia en el calibre de la escopeta era sospechosa, pero cualquiera podía cometer un error, sobre todo si esa persona no iba a estar ahí para limpiar la porquería. Pero también, como en el caso de Andy, aquello podía ser un montaje. ¿Alguien más tenía una diana pintada en la frente?


  —¿Cuándo la encontraron? —preguntó Jeffrey.


  —Hace una media hora —le dijo Frank, secándose la frente con un pañuelo—. No tocaron nada. Cerraron la puerta y nos llamaron.


  —Cristo —repitió Jeffrey, sacando su pañuelo. Volvió a mirar en dirección al escritorio—. Ahí está Matt —dijo Frank.


  Jeffrey vio a Matt entrar en el patio de atrás, las manos en los bolsillos, mirando al suelo, buscando algo que le llamara la atención. Se detuvo y se arrodilló para ver mejor.


  —¿Qué? —le gritó Jeffrey, en el momento en que el teléfono de Frank comenzaba a sonar.


  Matt levantó la voz para hacerse oír.


  —Parece una flecha.


  —¿Una qué? —gritó Jeffrey, que no estaba para tonterías.


  —Una flecha —dijo Matt—. Como si alguien la hubiera dibujado en el suelo.


  —Jefe —dijo Frank, acercándose el teléfono al pecho.


  Jeffrey gritó a Matt:


  —¿Estás seguro?


  —Venga a verlo usted mismo —respondió—. Desde luego parece una flecha.


  Frank repitió:


  —Jefe.


  —¿Qué, Frank? —contestó Jeffrey de mala manera.


  —Una de las huellas que aparecieron en el apartamento de Rosen ha sido identificada por el ordenador.


  —¿Ah, sí? —dijo Jeffrey.


  Frank negó con la cabeza. Miró al suelo, y pareció pensárselo mejor.


  —No creo que quiera saber a quién pertenece.
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  Lena estaba tumbada de espaldas, mirando el techo, intentando respirar y relajarse tal como le había enseñado Eileen, la profesora de yoga. Nadie de su clase era capaz de mantener las posturas de yoga tanto tiempo como ella, pero cuando llegaba el momento de relajarse, era un completo desastre. El concepto de «dejarse ir» iba en contra de las creencias personales de Lena, que dictaban que no se debía perder el control jamás, y mucho menos el control del cuerpo.


  En su primera sesión de terapia, Jill Rosen le recomendó que practicara yoga para relajarse y dormir mejor. En las pocas horas que compartieron, Rosen le dio muchos consejos para afrontar sus problemas, pero ese fue el único que siguió. Uno de los problemas de Lena después de ser violada era la sensación de que su cuerpo ya no le pertenecía. Como había practicado deporte desde muy joven, su cuerpo no estaba acostumbrado a la holganza de la depresión y la autocompasión. Estirar y comprimir los músculos, ver cómo los bíceps y los muslos recuperaban su dureza habitual, le dio esperanza, y quizás hasta habría podido volver a ser la de antes. Pero luego venía la fase de relajación, y Lena se sentía igual que la primera vez que estudió álgebra en la escuela. Y la segunda vez fue para examinarse en septiembre.


  Cerró los ojos y se concentró en la zona lumbar, intentando liberar la tensión, pero el esfuerzo le hizo levantar los hombros hasta las orejas. Tenía el cuerpo tenso como una goma elástica, y no entendía por qué Eileen siempre insistía en que esa era la parte más importante de la clase. Todo lo que Lena disfrutaba con los estiramientos se evaporaba en cuanto Eileen bajaba el volumen de la música y decía a sus alumnos que se pusieran boca arriba y respiraran. En lugar de imaginarse un sinuoso arroyo o las olas de un océano, todo lo que Lena imaginaba era un reloj marcando el tiempo y los millones de cosas que tenía que hacer en cuanto saliera del gimnasio, a pesar de que era su día libre.


  —Respiren —les recordó Eileen con su tono monocorde e irritantemente sereno. Tendría unos veinticinco años, y rebosaba un carácter tan risueño que a Lena le daba ganas de soltarle un puñetazo—. Relajen la espalda —sugirió Eileen, su voz era un susurro estudiado para tranquilizar a los alumnos.


  Lena abrió los ojos cuando Eileen le apretó la palma de la mano en el estómago. El contacto físico hizo que Lena se pusiera más tensa, pero la profesora no pareció darse cuenta.


  —Eso está mejor —le dijo Eileen, y una sonrisa se extendió por su pequeño rostro.


  Lena esperó a que la mujer se alejara antes de volver a cerrar los ojos. Abrió la boca, inhaló a un ritmo regular, y comenzaba a pensar que podría funcionar cuando Eileen juntó las manos.


  —Muy bien —dijo.


  Lena se levantó tan deprisa que se le subió la sangre a la cabeza. Los demás alumnos se sonreían mutuamente o abrazaban a la jovial profesora, pero Lena agarró su toalla y se encaminó al vestuario.


  Giró la combinación de su taquilla, y la alegró tener todo el vestuario para ella. Echó un vistazo a su imagen en el espejo, y a continuación decidió contemplarse con más detenimiento. Desde la agresión, Lena había dejado de mirarse al espejo, pero, por alguna razón, hoy se sentía atraída por su reflejo. Unos círculos oscuros le bordeaban los ojos, y los pómulos se le marcaban más de lo habitual. Estaba adelgazando, pues la mayor parte de los días pensar en comer le provocaba náuseas.


  Se quitó la horquilla, y su larga melena castaña le resbaló por el cuello y el rostro. Últimamente se sentía más cómoda con el pelo lacio, como una cortina. Saber que nadie podía verla con claridad la hacía sentirse segura.


  Alguien entró, y Lena regresó a su taquilla, sintiéndose una estúpida porque la pillaran mirándose al espejo. A su lado había un tipo escuálido, que sacaba su mochila de la taquilla junto a la suya. Estaba tan cerca que a Lena se le erizó el vello de la nuca. Lena se dio media vuelta y cogió sus zapatos, con la intención de ponérselos fuera.


  —Hola —dijo el tipo.


  Lena esperó. El hombre bloqueaba la puerta.


  —Todo ese rollo de abrazarse —dijo, negando con la cabeza, como si fuera algo acerca de lo que siempre estuvieran bromeando.


  Lena le echó una mirada, y supo que nunca había hablado con ese individuo. Era de baja estatura para ser un hombre, no mucho más alto que ella. Tenía el cuerpo enjuto y menudo, pero Lena pudo ver sus brazos y hombros bien marcados ocultos bajo una camiseta negra de manga larga. Tenía el pelo corto al estilo militar, y llevaba puestos unos calcetines de un verde lima tan chillón que casi dañaban la vista.


  Le tendió la mano.


  —Ethan Green. Empecé a venir hará un par de semanas.


  Lena se sentó en el banco para ponerse los zapatos. Ethan se sentó en la otra punta.


  —Eres Lena, ¿verdad?


  —¿Lo leíste en los periódicos? —preguntó mientras intentaba deshacer un nudo que se le había formado en los cordones de sus zapatillas de tenis, diciéndose que ese puto artículo que habían publicado sobre Sibyl había hecho su vida aún más difícil.


  —Nooo —dijo, alargando la palabra—. Quiero decir, sí, he oído hablar de ti, pero oí que Eileen te llamaba Lena y até cabos. —Le sonrió, nervioso—. Y te reconocí por la foto.


  —Un chico listo —dijo, renunciando a deshacer el nudo. Se puso en pie y se calzó como pudo.


  Él también se levantó, y se acercó la mochila. Sólo había tres o cuatro hombres que practicaban yoga, e invariablemente acababan en el vestuario después de la clase, vomitando chorradas acerca de que hacían yoga para mantenerse en contacto con sus sentimientos y explorar su yo interior. Era una táctica, y Lena conjeturó que los varones que hacían yoga follaban más que el resto.


  —Tengo que irme —dijo Lena.


  —Espera un momento —le rogó él, con una media sonrisa en los labios.


  Era un joven atractivo, y probablemente estaba acostumbrado a que las chicas se colaran por él.


  —¿Qué?


  Lena le miró. Una gota de sudor resbaló por la mejilla del muchacho, y surcó una cicatriz que se bifurcaba debajo de la oreja. La herida se le debía de haber ensuciado antes de cerrarse, porque la cicatriz tenía un tono oscuro que destacaba sobre la mandíbula.


  El muchacho sonrió nervioso y preguntó:


  —¿Quieres un café?


  —No —dijo Lena, quien esperaba que eso pusiera fin al diálogo. La puerta se abrió y entró un grupo de muchachas que abrieron las taquillas con estrépito.


  —¿No te gusta el café? —preguntó él.


  —No me gustan los chicos —contestó ella, agarrando su bolsa y marchándose antes de que Ethan pudiera decir nada más. Lena salió irritada del gimnasio, y cabreada por haber permitido que ese mocoso la pillara desprevenida. Incluso después de librar una ardua batalla con la relajación, Lena siempre salía más calmada de la clase de yoga. Pero no ahora. Se sentía tensa, nerviosa. Puede que dejara la bolsa en su habitación, se cambiara, y se fuera a correr un buen rato hasta que estuviera tan cansada que pudiera pasarse el resto del día durmiendo.


  —¿Lena?


  Se volvió, pensando que era Ethan quien la llamaba. Era Jeffrey.


  —¿Qué? —preguntó a la defensiva.


  Algo en la pose de Jeffrey al acercarse a ella, las piernas abiertas, los hombros erguidos, le advirtió de que no se trataba de una visita social.


  —Necesito que vengas conmigo a comisaría.


  Lena se rió, aunque sabía que Jeffrey no bromeaba.


  —Será un momento. —Jeffrey se metió las manos en los bolsillos—. Tengo que hacerte algunas preguntas referentes a lo de ayer.


  —¿Lo de Tessa Linton? —preguntó Lena—. ¿Ha muerto?


  —No.


  Él miró a su espalda y Lena vio que Ethan estaba detrás, a unos cincuenta metros.


  Jeffrey se acercó, bajando la voz, y le dijo:


  —Hemos encontrado tus huellas en el apartamento de Andy Rosen.


  Lena no pudo ocultar su sorpresa.


  —¿En su apartamento?


  —¿Por qué no me dijiste que le conocías?


  —Porque no es verdad —le espetó Lena.


  Se disponía a alejarse cuando Jeffrey la cogió de un brazo. No con fuerza, pero ella supo que apretaría si hacía falta.


  —Sabes que podemos hacerle un análisis de ADN a esa prenda —le espetó Jeffrey.


  Lena no recordaba la última vez que se había sentido tan indignada.


  —¿De qué prenda me hablas? —preguntó, demasiado sorprendida por lo que decía Jeffrey para reaccionar al contacto físico.


  —De la prenda íntima que te dejaste en la habitación de Andy.


  —¿De qué me estás hablando?


  Jeffrey aflojó la presión en el brazo de Lena, pero eso provocó el efecto opuesto en ella.


  —Vámonos —le dijo Jeffrey.


  Lo que Lena dijo a continuación nadie que tuviera un poco de cerebro se lo habría dicho a un poli que la mirara como Jeffrey hacía en esos momentos.


  —Creo que no voy a ir.


  —Serán un par de minutos.


  La voz de él era cordial, pero Lena había trabajado lo bastante con Jeffrey para conocer sus verdaderas intenciones.


  —¿Estoy arrestada?


  Jeffrey se hizo el ofendido.


  —Claro que no.


  Lena intentó mantener la calma.


  —Entonces suéltame.


  —Sólo quiero hablar contigo.


  —Pues pídele cita a mi secretaria. —Lena intentó liberar el brazo, pero Jeffrey volvió a apretárselo. Sintió brotar el pánico en su interior—. Suéltame —susurró, intentando soltarse.


  —Lena —dijo Jeffrey, como si la reacción de ella fuera exagerada.


  —¡Suéltame! —gritó Lena, tirando del brazo con tanta fuerza que se cayó de culo en la acera.


  La rabadilla impactó sobre el cemento como un mazo, y el dolor le subió por la espina dorsal.


  Jeffrey se tambaleó hacia ella. Lena pensó que se le derrumbaría encima, pero Jeffrey pudo esquivarla en el último momento, y dio dos pasos para rodearla.


  —Pero ¿qué…?


  Lena abrió la boca, sorprendida. Ethan había empujado a Jeffrey por detrás.


  Jeffrey se recuperó enseguida, y se encaró con Ethan antes de que Lena supiera qué estaba pasando.


  —¿Qué coño crees que estás haciendo?


  La voz de Ethan fue un murmullo ahogado. El bobalicón con el que Lena había hablado en el vestuario se había convertido en un desagradable pit bull.


  —Lárgate.


  Jeffrey levantó la placa a pocos centímetros de la nariz de Ethan.


  —¿Qué has dicho, chaval?


  Ethan se quedó mirando a Jeffrey, no a la placa. Los músculos de su cuello se marcaban con claridad, y una vena próxima a su ojo palpitaba con fuerza suficiente para producirle un tic.


  —He dicho que te largues, cerdo asqueroso.


  Jeffrey sacó las esposas.


  —¿Cómo te llamas?


  —Testigo —dijo Ethan, con un tono duro, sin alterar la voz. Era obvio que sabía lo bastante de leyes para saber que tenía la sartén por el mango—. Testigo ocular.


  Jeffrey se rió.


  —¿De qué?


  —De que ha tirado al suelo a esta mujer.


  Ethan ayudó a Lena a levantarse, dándole la espalda a Jeffrey. Le sacudió los pantalones y, haciendo caso omiso de Jeffrey, dijo a Lena:


  —Vámonos.


  Ella estaba tan atónita ante la autoridad de su voz que lo siguió.


  —Lena —dijo Jeffrey, como si él fuera la única persona razonable—. No me lo pongas más difícil.


  Ethan se volvió con los puños apretados, dispuesto a pelear. Lena se dijo que no sólo era estúpido, sino una locura. Jeffrey pesaba al menos veinticinco kilos más que el muchacho, y sabía utilizarlos. Por no mencionar que tenía una pistola.


  —Vámonos —dijo Lena, tirándole del brazo como si le llevara de una correa.


  Cuando se atrevió a volver la vista atrás, Jeffrey estaba donde le habían dejado, y la expresión de su rostro reflejaba que aquello no había acabado, ni mucho menos.


  Ethan puso dos tazas de cerámica sobre la mesa, café para Lena, té para él.


  —¿Azúcar? —le preguntó, sacándose un par de sobrecillos del bolsillo del pantalón.


  Volvía a ser un muchacho amable y bobalicón. La transformación era tan completa que Lena no estaba segura de a quién había visto antes. Estaba tan jodida que no sabía si podía confiar en su memoria.


  —No —dijo ella, diciéndose que ojalá le ofreciera whisky. Tanto daba lo que dijera Jill Rosen, Lena tenía sus reglas, y una de ellas era que nunca bebía antes de las ocho de la tarde. Ethan se sentó delante de Lena antes de que a ella se le pasara por la cabeza decirle que se fuera. Se iría a casa enseguida, en cuanto superara la sorpresa de lo que había ocurrido con Jeffrey. Aún tenía el corazón acelerado, y le temblaban las manos en torno a la taza. No conocía de nada a Andy Rosen. ¿Cómo iban a estar sus huellas en el apartamento? Y lo de menos eran las huellas. ¿Por qué creía Jeffrey que tenía ropa interior de Lena?


  —Polis —dijo Ethan, en el mismo tono en que uno podía decir «pedófilos».


  Dio un sorbo a su té y negó con la cabeza.


  —No deberías haberte entrometido —repuso Lena—. Ni haber cabreado a Jeffrey. La próxima vez que te vea se acordará de ti.


  Ethan se encogió de hombros.


  —No me preocupa.


  —Pues debería —contestó.


  El muchacho hablaba igual que cualquier otro gamberro descontento de clase media cuyos padres no le enseñaban a respetar la autoridad porque estaban demasiado ocupados concertando citas para jugar al golf. De haber estado en una sala de interrogatorios de la comisaría, Lena le habría lanzado la taza a la cara.


  —Deberías haberle hecho caso a Jeffrey —dijo.


  En los ojos del muchacho asomó una chispa de cólera, pero la controló.


  —¿Igual que se lo hiciste tú?


  —Ya sabes a qué me refiero —le dijo Lena, bebiendo otro sorbo de café.


  Estaba tan caliente que le quemaba la lengua, pero se lo bebió de todos modos.


  —No iba a quedarme mirando cómo te avasallaba.


  —¿Quién eres, mi hermano mayor?


  —No son más que polis —contestó Ethan, jugando con la cuerdecita de la bolsa de té—. Creen que pueden avasallarte sólo por que tienen una placa.


  Lena se sintió ofendida por el comentario y habló antes de pensar en lo que acababa de ocurrir.


  —No es fácil ser policía, sobre todo porque la gente como tú tiene esa misma actitud de mierda.


  —Eh, tranquila. —Levantó las manos y le dirigió una mirada de asombro—. Ya sé que antes eras poli, pero debes admitir que ese tipo te estaba avasallando.


  —No, no es cierto —dijo Lena, con la esperanza de que él dedujera de su tono que nadie la avasallaba—. No hasta que tú apareciste. —Dejó que asimilara esas palabras—. Y por cierto, ¿cómo tienes la desfachatez de ponerle la mano encima a un poli?


  —Igual que la tiene él —le replicó Ethan, de nuevo con una chispa de cólera en los ojos.


  Bajó la vista hacia su taza, recobrando la calma. Cuando alzó la vista de nuevo, sonrió, como si eso lo solucionara todo.


  —Siempre quieres tener un testigo cuando un poli se mete contigo de esa manera —afirmó.


  —¿Tienes mucha experiencia con polis? —preguntó Lena—. ¿Cuántos años tienes, doce?


  —Veintitrés —contestó, pero no se tomó la pregunta a mal—. Y sé lo que son los polis porque lo sé.


  —Pues muy bien. —Como él se encogiera de hombros, Lena dijo—: Déjame adivinar, fuiste al correccional por derribar buzones. No, espera, tu profesor de lengua te encontró marihuana en la mochila.


  Él volvió a sonreír. Lena se dio cuenta de que uno de sus incisivos estaba desportillado.


  —Estuve metido en líos, pero he cambiado. ¿Entendido?


  —Menudo genio tienes —dijo Lena, a modo de observación, y no como crítica.


  La gente le decía que tenía mal genio, pero ella era la madre Teresa comparada con Ethan Green.


  —Pero ya no soy así —repuso él.


  Lena se encogió de hombros, porque le importaba un bledo la clase de persona que era antes. Lo que le preocupaba era por qué demonios Jeffrey creía que estaba relacionada con Andy Rosen. ¿Le había contado algo Jill? ¿Cómo podía averiguarlo?


  —Así —dijo Ethan, como si le alegrara haber abandonado el tema—, ¿conocías bien a Andy?


  Lena volvió a ponerse en guardia.


  —¿Por qué?


  —Oí lo que el poli dijo de tus bragas.


  —En primer lugar, no dijo «bragas».


  —¿Y en segundo?


  —En segundo lugar, no es asunto tuyo.


  Ethan sonrió. O bien creía que eso le hacía más atractivo o padecía alguna especie de síndrome de Tourette.


  Lena lo miró sin decir nada. Era un tipo pequeño, pero lo había compensado desarrollando los músculos de su cuerpo. No tenía unos brazos tan gruesos como los de Chuck, pero cuando jugueteaba con la bolsita del té se le marcaban los deltoides. El cuello era fuerte, pero no grueso. Incluso su cara tenía tono muscular: la barbilla era sólida y los pómulos asomaban como trozos de granito. Había algo en su manera de perder y recobrar el control que resultaba fascinante, y cualquier otro día Lena se habría sentido tentada de comprobar si podía sacarle de quicio.


  —Eres como un puerco espín. ¿Nadie te lo ha dicho antes? —le preguntó Ethan.


  Lena no contestó. De hecho, Sibyl siempre le decía lo mismo. Y como siempre, pensar en su hermana le hizo sentir ganas de llorar. Bajó la vista y empezó a girar el café en la taza para ver cómo se agarraba a los lados.


  Levantó la mirada cuando consideró que ya había disimulado bastante sus sentimientos. Ethan la había llevado a uno de los nuevos cafés de moda de las afueras del campus. El local era pequeño, pero incluso a esa hora del día estaba abarrotado. Lena se giró, pensando que Jeffrey estaría allí, observándola. Aún sentía su cólera, pero lo que más le dolía era la manera en que él la había mirado, como si hubiera cometido un delito. Dejar de ser poli era una cosa, pero obstruir una investigación —quizás incluso estar implicada y mentir acerca de ello— la incluía en la lista negra de Jeffrey. A lo largo de los años Lena había agotado su cupo de cabrear a Jeffrey, pero ese día sabía, sin duda alguna, que acababa de perder lo único por lo que había luchado: su respeto.


  Al pensar en ello, un sudor frío le recorrió el cuerpo. ¿Realmente Jeffrey la consideraba sospechosa? Lena le había visto trabajar muchas veces, pero nunca había sido la interrogada. Sabía la facilidad con que un interrogatorio podía llevarte al calabozo, aunque sólo fuera un par de noches, mientras Jeffrey elaboraba algún plan. Lena no podía pasar ni un solo segundo en una celda. Ser policía, incluso ex policía, y estar en la cárcel era peligroso. ¿En qué pensaba Jeffrey? ¿Qué pruebas tenía? Era imposible que sus huellas estuvieran en el apartamento de Rosen. Ni siquiera sabía dónde vivía el chico.


  Ethan interrumpió sus pensamientos.


  —Todo esto es por la chica que apuñalaron, ¿verdad?


  Ella le miró y le preguntó:


  —¿Qué estamos haciendo aquí?


  A Ethan pareció sorprenderle la pregunta.


  —Sólo quería hablar contigo.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. ¿Porque leíste un artículo en el periódico? ¿Te fascina el hecho de que me violaran?


  Ethan miró nervioso a su alrededor, probablemente porque Lena había levantado la voz. Ella pensó en bajar un poco el volumen, pero todos los que estaban en el local sabían lo de su violación. No podía comprarse una Coca-Cola en el cine sin que el capullo que estaba tras el mostrador le mirara las cicatrices de las manos. Nadie quería hablar de ello con Lena, pero les encantaba comentarlo con cualquiera a sus espaldas.


  —¿Qué quieres saber? —le preguntó Lena, intentando mantener un tono de conversación—. ¿Estás haciendo algún trabajo para la facultad?


  Ethan intentó tomárselo a broma.


  —Eso es para los de sociología. Yo me dedico a la ciencia de los materiales. Polímeros. Metales. Amalgamas. Tribomateriales.


  —A mí me clavaron al suelo con clavos. —Lena le enseñó las manos, dándoles la vuelta para que pudiera apreciar que los clavos las habían atravesado de parte a parte. De haber estado descalza, también le habría enseñado los pies—. Me drogó y me violó durante dos días. ¿Qué más quieres saber?


  Ethan negó con la cabeza, como si eso fuera un malentendido.


  —Sólo quería invitarte a un café.


  —Bueno, pues ya puedes borrarlo de tu lista —le dijo, apurando su taza.


  El líquido caliente le quemó el pecho cuando dejó la taza sobre la mesa de golpe y se levantó para marcharse.


  —Nos vemos.


  —No.


  Como un rayo, Ethan extendió el brazo y le apretó los dedos en torno a la muñeca izquierda. El dolor fue insoportable. Los nervios de su brazo sufrieron unas bruscas sacudidas. Lena seguía de pie, manteniendo la expresión neutral aun cuando el dolor le revolvía el estómago.


  —Por favor —dijo él, aprisionándole la muñeca—. Quédate un minuto más.


  —¿Por qué? —preguntó ella, intentando no levantar la voz. Si seguía apretándole la muñeca, le rompería los huesos.


  —No quiero que pienses que soy de esa clase de hombres.


  —¿Qué clase de hombre eres? —preguntó Lena, mientras bajaba la vista hacia la mano de Ethan.


  Él esperó un instante antes de soltarle la muñeca. Lena no pudo reprimir un leve grito ahogado de alivio. Dejó que la mano colgara junto a ella, sin verificar si los huesos o los tendones habían sido dañados. La muñeca le palpitaba a medida que la sangre volvía a circularle, pero no le dio a Ethan la satisfacción de bajar los ojos.


  —¿Qué clase de hombre eres? —repitió Lena.


  La sonrisa de él no era ni mucho menos tranquilizadora.


  —De los que les gusta hablar con una chica guapa.


  Ella soltó una sonora carcajada y miró a su alrededor. En los últimos minutos, el café había empezado a vaciarse. El hombre que estaba detrás del mostrador los observaba con detenimiento, pero cuando Lena le miró a los ojos, volvió la mirada hacia la cafetera que estaba limpiando.


  —Vamos —dijo Ethan—. Siéntate.


  Lena se lo quedó mirando.


  —Siento haberte hecho daño.


  —¿Qué te hace pensar que me has hecho daño? —preguntó ella, aunque aún le palpitaba la muñeca.


  Dobló la mano, para comprobar si estaba bien, pero el dolor se lo impidió. Le haría pagar por eso. Ese tipo no iba a hacerle daño y salir indemne.


  —No quiero que te enfades conmigo —dijo Ethan.


  —No te conozco —afirmó Lena—. Y por si no te has dado cuenta, tengo problemas, así que gracias por el café, pero…


  —Yo conocía a Andy.


  Lena recordó que Jeffrey había dicho que ella estuvo en el apartamento de Andy. Intentó estudiar la expresión de Ethan para saber si mentía, pero le fue imposible. Recordó la amenaza de Jeffrey.


  —¿Qué sabes de Andy? —preguntó.


  —Siéntate —dijo Ethan, y fue más una orden que una petición.


  —Te oigo perfectamente desde aquí.


  —No voy a seguir hablando contigo si te quedas de pie —dijo él. Se sentó y esperó.


  Lena se quedó junto a la silla, evaluando sus opciones. Ethan era estudiante. Lo más seguro es que estuviera al corriente de más habladurías que ella. Si conseguía alguna información para Jeffrey acerca de Andy, a lo mejor reconsideraría sus absurdas acusaciones. Lena sonrió para sus adentros al imaginar que le daba a Jeffrey las claves para resolver el caso. Él le había dejado claro que ya no era policía. Haría que Jeffrey lamentara haberla dejado marchar.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Ethan.


  —No es por ti —dijo Lena, dándole la vuelta a la silla.


  Se sentó con las manos colgando sobre el respaldo, aun cuando a causa de la presión le parecía que la muñeca le quemaba por dentro. Había algo seductor en controlar la intensidad de su dolor. Para variar, la hacía sentirse fuerte.


  Dejó la mano colgando, sin hacer caso del dolor.


  —Cuéntame lo que sabes de Andy.


  Ethan pareció pensar en algo que contarle, aunque al final tuvo que admitir:


  —No gran cosa.


  —Me estás haciendo perder el tiempo.


  Lena hizo ademán de ponerse en pie, pero él volvió a extender la mano para detenerla. Esta vez no la tocó, pero el recuerdo del dolor fue suficiente para que se quedara sentada.


  —¿Qué sabes? —preguntó Lena.


  —Conozco a alguien que era muy buen amigo suyo. Un amigo íntimo.


  —¿Quién?


  —¿Sueles ir de fiesta?


  Lena identificó el eufemismo de la cultura de la droga.


  —¿Y tú? —preguntó ella—. ¿Tomas éxtasis o qué?


  —No —dijo él, y pareció decepcionado—. ¿Y tú?


  —¿Tú qué crees? —le espetó ella—. ¿Y Andy?


  Ethan la miró un instante, como si la estudiara.


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabes si tú no tomas?


  —Su madre está en la clínica. Todo el mundo comentaba que su madre era incapaz de ayudarle.


  Lena sintió la necesidad de tomar partido por Jill Rosen, aunque ella había pensado lo mismo de la doctora.


  —A veces no se puede hacer más por los otros. A lo mejor Andy no quería dejarlo. A lo mejor no era lo bastante fuerte para dejarlo.


  Ethan parecía sentir curiosidad.


  —¿Eso crees?


  —No lo sé —respondió Lena, pero parte de ella comprendía la atracción de las drogas, algo que no había sucedido antes de la violación—. A veces la gente quiere evadirse. Dejar de pensar.


  —Es algo temporal.


  —Lo dices como si lo supieras.


  Lena le miró los brazos, aún cubiertos por las mangas de la camiseta, a pesar del calor que hacía en el local. De pronto le recordó de la clase de la semana anterior. También llevaba una camiseta de manga larga. A lo mejor tenía marcas de pinchazos. El tío de Lena, Hank, tenía unas feas cicatrices de cuando se inyectaba droga, pero estaba orgulloso de ellas, como si haber conseguido dejar el speed le convirtiera en una especie de héroe, y las marcas fueran cicatrices de una noble guerra.


  Ethan se dio cuenta de que le miraba los brazos. Se bajó las mangas hasta las muñecas.


  —Digamos que tuve mis problemas. Dejémoslo así.


  —Muy bien.


  Estudió a Ethan, preguntándose si le contaría algo interesante. Se dijo que ojalá conociera la ficha policial de Ethan (pues ahora no le cabía duda de que estaba fichado) y utilizarlo para sonsacarle lo que necesitaba saber.


  —¿Cuánto llevas en Grant Tech? —le preguntó.


  —Casi un año —dijo él—. Pedí el traslado, antes iba a la Universidad de Georgia.


  —¿Por qué?


  —No me gustaba el ambiente.


  Se encogió de hombros, y a Lena ese gesto le resultó más significativo que cualquier otra cosa. En ese gesto había una actitud defensiva, aun cuando lo que había dicho era perfectamente coherente. Quizá le habían expulsado.


  —Quería ir a una universidad más pequeña —añadió—. Hoy en día la Universidad de Georgia es una selva. Crimen, violencia… violaciones. No es la clase de sitio donde quiero estar.


  —¿Y Grant sí?


  —Prefiero los sitios más tranquilos —dijo, jugando de nuevo con la bolsa de té—. No me gustaba la persona que era cuando estaba en esa universidad. Me sobrepasaba.


  Lena le entendió, pero no se lo dijo. Una de las razones por las que dejó la policía —aparte de porque Jeffrey le diera un ultimátum— fue que no quería tanto estrés en su vida. Jamás previó que trabajar con Chuck resultara, en muchos aspectos, aún más estresante. Podría haber encontrado una manera de engañar a Jeffrey sin perder el empleo. Él no le había pedido ninguna prueba de que iba al psiquiatra. Lena podría haberle mentido y decirle que todo iba bien en lugar de destrozarse la vida. Y joder, al final se la había destrozado de todos modos. Hacía menos de una hora, Jeffrey había estado a punto de ponerle las esposas.


  Lena intentó dar con algo que la relacionara con Andy Rosen. Debía de tratarse de un error. Quizás había tocado algo en la consulta de Jill Rosen que había acabado en la habitación de Andy. Era la única explicación. En cuanto a la prenda íntima, pronto se demostraría si eso era cierto. De todos modos, ¿qué le hacía pensar a Jeffrey que era de Lena? Lena debería haber hablado con él en lugar de cabrearle. Debería haberle dicho a Ethan que se preocupara de sus asuntos. Él había tensado la cuerda con Jeffrey, no ella. Esperaba que Jeffrey se hubiera dado cuenta. Lena sabía cómo se comportaba cuando alguien se le metía entre ceja y ceja. La podía poner en un brete, y no sólo en la ciudad, sino en el campus. Podía hacerle perder su trabajo, con lo que se quedaría sin sitio donde vivir y sin dinero. Acabaría durmiendo en la calle.


  —¿Lena? —preguntó Ethan, como si a ella se le hubiera ido el santo al cielo.


  —¿Quién era ese amigo íntimo de Andy? —quiso saber ella.


  Ethan tomó la desesperación de su voz por autoridad.


  —Hablas como un poli.


  —Soy poli —contestó ella automáticamente.


  Ethan sonrió sin alegría, como si ella acabara de admitir algo que le entristecía.


  —¿Ethan? —insistió ella, procurando ocultar el pánico que sentía.


  —Me gusta tu manera de decir mi nombre —le dijo, como si fuera una broma—. Cabreada.


  Ella le lanzó una mirada cortante.


  —¿Con quién se veía Andy?


  Él se lo pensó, y Lena se dio cuenta de que le gustaba mantener la información fuera de su alcance, como si la sujetara con algo para que no pudiera cogerla. Ethan tenía la misma expresión que cuando estuvo a punto de partirle la muñeca.


  —Mira, no me jodas —le dijo Lena—. Mi vida está demasiado llena de mierda para que venga un memo y me oculte información. —Se controló, sabiendo que Ethan era su mejor opción para recabar datos sobre Andy Rosen—. ¿Tienes algo que contarme o no?


  Ethan apretó la boca, pero no contestó.


  —De acuerdo —dijo ella, haciendo ademán de marcharse, con la esperanza de que Ethan no viera que se trataba de un farol.


  —Esta noche hay una fiesta —cedió Ethan—. Algunos de los amigos de Andy estarán presentes. También el chico en que estoy pensando. Era muy amigo de Andy.


  —¿Dónde está?


  Ethan la miraba con aire de superioridad.


  —¿Crees que puedes aparecer así sin más y empezar a hacer preguntas?


  —¿Qué crees que vas a conseguir de mí? —preguntó Lena, porque siempre había algo. ¿Qué quieres?


  Ethan se encogió de hombros, pero ella leyó la respuesta en sus labios. Era evidente que ella le atraía, pero también que le gustaba controlarlo todo. Lena podía entrar en el juego; tenía más experiencia que un mocoso de veintitrés años.


  Se reclinó en la silla y dijo:


  —Dime dónde se celebra la fiesta.


  —No hemos empezado bien —replicó Ethan—. Siento lo de la muñeca.


  Lena se miró la mano: se le estaba formando un moratón allí donde los dedos habían apretado el hueso.


  —No es nada —repuso ella.


  —Me tienes miedo.


  Lena le miró incrédula.


  —¿Por qué iba a tenerte miedo?


  —Porque te he hecho daño —dijo, señalando de nuevo la muñeca—. Vamos, no era mi intención. Lo siento.


  —¿Crees que después de lo que me pasó el año pasado me da miedo que un chaval me agarre la manita? —Soltó una risa desdeñosa—. No me das miedo, capullo.


  La expresión de su rostro sacó otra vez a pasear a Jekyll y Hyde, y la mandíbula de Ethan se movió como la pala de un bulldozer.


  —¿Qué? —preguntó Lena, deseosa de saber hasta dónde podía provocarle.


  Si intentaba agarrarle la muñeca otra vez, lo patearía y lo dejaría sangrando en el suelo.


  —¿He herido tus pobres sentimientos? —le provocó Lena—. ¿El pequeño Ethie va a echarse a llorar?


  Su voz no se alteró.


  —Vives en el colegio mayor.


  —¿Me estás amenazando? —Lena se echó a reír—. Sabes dónde vivo, ¿y qué?


  —Estaré allí a las ocho y media.


  —¿Estás seguro? —preguntó ella, intentando averiguar adónde quería llegar.


  —Te recogeré a las ocho —dijo Ethan, poniéndose en pie—. Iremos a ver una peli y luego a la fiesta.


  —Vaya —comenzó a decir ella, como si eso fuera un chiste—. No lo creo.


  —Creo que necesitas hablar con el amigo de Andy para quitarte a ese poli de encima.


  —¿Ah, sí? —dijo ella, aunque sabía que era cierto—. ¿Y por qué?


  —Los polis son como los perros; tienes que andarte con ojo con ellos. Nunca sabes cuál está rabioso.


  —Estupenda metáfora —dijo Lena—. Pero sé cuidar de mí misma.


  —De hecho, es un símil. —Se echó la bolsa de gimnasia al hombro—. Péinate con el pelo hacia atrás.


  Lena se negó.


  —Ni hablar.


  —Péinate hacia atrás —le repitió—. Te veré a las ocho.
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  Sara estaba sentada en el vestíbulo principal del Hospital Grady, contemplando el flujo ininterrumpido de gente que entraba y salía por la gran puerta principal. El hospital se había construido hacía cien años, y Atlanta lo había ampliado desde entonces. Lo que comenzó con unas pequeñas instalaciones pensadas para asistir a los indigentes de la ciudad, con un puñado de habitaciones, contenía ahora casi mil camas y preparaba al veinticinco por ciento de médicos de Georgia.


  Desde que Sara trabajara allí, se añadieron al edificio principal varias secciones, pero no se había hecho gran cosa para mezclar lo viejo y lo nuevo. El vestíbulo nuevo era enorme, y parecía la entrada a un centro comercial. Había mármol y cristal por todas partes, pero casi todos los pasillos que de él partían estaban forrados de azulejo verde aguacate en las paredes y de un agrietado amarillo en el suelo, que se remontaban a los años cuarenta y cincuenta, de modo que pasar del vestíbulo a cualquier pasillo era como viajar en el tiempo. Sara imaginó que la dirección del hospital se había quedado sin dinero antes de completar la reforma.


  En el vestíbulo no había bancos, probablemente para que no los ocuparan los vagabundos, pero Sara tuvo la suerte de conseguir una silla de plástico que alguien había dejado cerca de la entrada. Desde donde estaba sentada, podía ver entrar y salir a la gente a través de las grandes cristaleras. Aun cuando la vista daba a uno de los aparcamientos de varias plantas de la Universidad Estatal de Georgia, era visible el perfil de la ciudad y las nubes oscuras que se deslizaban sobre los tejados como gatos en lo alto de una valla. Algunos estaban sentados en las escaleras de acceso, fumando o charlando, matando el tiempo antes de que empezara el turno o llegara su autobús.


  Sara miró su reloj, preguntándose por qué no llegaba Jeffrey. Le había dicho que la recogería a las cuatro, y eran más de las cinco. Supuso que estaría en algún atasco —en las vías que conectaban con el centro, la hora punta comenzaba a las dos y media y duraba hasta las ocho—, pero aun así le preocupaba que no hubiera llegado. Jeffrey era de los que siempre calculaban mal. Sara tenía el móvil de su madre en la mano, dispuesta a llamar a Jeffrey, cuando el aparato empezó a sonar.


  —¿Cuánto retraso traes? —preguntó ella.


  —¿Retraso? —Hare soltó un grito ahogado—. Me dijiste que estabas tomando la píldora.


  Sara cerró los ojos, pensando que lo último que necesitaba ahora era a su estúpido primo. Le amaba con locura, pero Hare tenía una incapacidad patológica para tomarse nada en serio.


  —¿Has hablado con mamá? —le preguntó Sara.


  —Ajá —exclamó, pero no dio más datos.


  —¿Cómo va todo en la clínica?


  —Todos esos niños llorando —refunfuñó—. No sé cómo lo aguantas.


  —Lleva un poco de tiempo acostumbrarse —le dijo Sara, comprensiva.


  Aún se moría de vergüenza al recordar aquella vez en que un niño de seis años se puso a chillar en el aparcamiento del Piggly Wiggly cuando la reconoció como la mujer que le ponía las inyecciones.


  —Lloriqueos —prosiguió Hare—. Quejas. —Agudizó la voz hasta que sonó en un deliberado falsete—. «¡Pon las gráficas en su sitio! ¡Deja de pintarrajear en la libreta de recetas! ¡Métete la camisa! ¿Sabe tu madre lo del tatuaje?». Dios todopoderoso, esa Nelly Morgan es una mujer muy dura.


  Sara sonrió ante su imitación de la gerente. Nelly llevaba años al frente de la clínica, desde la época en que Sara y Hare eran pacientes.


  —En fiiiiin —Hare alargó la palabra—. He oído decir que vuelves esta noche.


  —Sí —le dijo Sara, temiendo dónde podía desembocar la conversación. Decidió facilitar las cosas a Hare—. Sé que estás de vacaciones. Si quieres irte puedo empezar a trabajar mañana.


  —Oh, Zanahoria, no seas ridícula —se burló—. Prefiero que me debas una.


  —Y te debo una —aseguró ella.


  Se interrumpió antes de darle las gracias; no porque no le estuviera agradecida, sino porque Hare siempre encontraba la manera de convertir lo que dijera en un chiste.


  —Supongo que esta noche vas a trabajar en lo de Greg Louganis —dijo Hare.


  Sara tuvo que reflexionar un momento antes de entender lo que le preguntaba. Greg Louganis era un saltador olímpico que había ganado la medalla de oro.


  —Sí —dijo, y enseguida, debido a que Hare trabajaba en la sala de urgencias de Grant, le preguntó—: ¿Conocías a Andy Rosen?


  —Creía que eras capaz de atar cabos —dijo—. Vino por Año Nuevo con un banana split en el brazo.


  Al trabajar en urgencias, Hare hablaba en argot al referirse a cualquier dolencia conocida del ser humano.


  —¿Y?


  —Pues eso. La arteria radial se había partido como si fuera una goma.


  A Sara le extrañó. Cortarte el brazo hacia arriba no era la manera más inteligente de matarte. Si se abría la arteria radial, solía cerrarse sola rápidamente. Había maneras más fáciles de desangrarse.


  —¿Crees que intentó suicidarse de verdad? —preguntó.


  —Lo que intentó fue llamar la atención —dijo Hare—. Papi y mami flipaban en colores. Nuestro pequeñín se regodeaba en los rayos de su amor, haciéndose el valiente.


  —¿Llamaste a un psiquiatra?


  —Su madre es una comecocos —le dijo Hare—. Dijo que ella misma se encargaría de sus putos problemas.


  —¿Se puso grosera?


  —¡Claro que no! —replicó Hare—. Fue muy correcta. Te lo adorno para que parezca más dramático.


  —¿Fue dramático?


  —Oh, para los padres, sí. Pero si quieres saber mi opinión, su amorcito estaba tan tranquilo como un pepino.


  —¿Crees que lo que quería era llamar la atención?


  —Creo que lo hizo para que le compraran un coche. —Hizo un pop con la boca—. Y qué me dices, al cabo de una semana yo estaba paseando al perro por el centro y ahí aparece Andy, con su flamante Mustang.


  Sara se llevó la mano a los ojos, intentando que su cerebro tuviera una sinapsis.


  —¿Te sorprendió enterarte de que se había suicidado? —preguntó.


  —Mucho —dijo Hare—. El chaval era demasiado egocéntrico para suicidarse. —Se aclaró la garganta—. Todo eso que quede entre nous, ya me entiendes. Es una expresión francesa que significa…


  —Ya sé lo que significa —le interrumpió Sara, que no quería oír la definición inventada de Hare—. Si te acuerdas de algo más, dímelo.


  —De acuerdo —dijo Hare, y pareció decepcionado.


  —¿Hay algo más?


  Hare soltó aire entre los labios, haciendo una pedorreta.


  —Supongo que tu seguro cubre la negligencia profesional… Alargó tanto la pausa que Sara se sintió como si le diera un ataque al corazón. Sabía que le estaba tomando el pelo, pero, al igual que cualquier otro médico de Estados Unidos, las primas por negligencia de Sara eran más elevadas que la deuda nacional.


  —¿Y? —preguntó por fin Sara.


  —¿Me cubre también a mí? —dijo Hare—. Porque como me pongan otra demanda, van a embargarme hasta la cubertería que regalan en el súper de propaganda.


  Sara dirigió la mirada hacia las puertas de entrada. Para su sorpresa, Mason James avanzaba hacia ella acompañado de un niño de dos o tres años al que llevaba de la mano.


  —Tengo que irme —dijo Sara a Hare.


  —Como siempre.


  —Hare —dijo Sara cuando Mason se le acercó.


  Por primera vez se dio cuenta de que Mason caminaba con una pronunciada cojera.


  —¿Sssí? —preguntó Hare.


  —Escucha —dijo Sara, sabiendo que lamentaría sus palabras—. Gracias por cubrirme.


  —Siempre lo he hecho —contestó Hare con una risita al colgar.


  Mason la saludó, y una afectuosa sonrisa iluminó su cara.


  —Espero no interrumpirte.


  —Era Hare —dijo, finalizando la llamada—. Mi primo.


  Hizo ademán de levantarse, pero él le indicó que siguiera sentada.


  —Estás cansada —dijo, balanceando la mano del niño—. Este es Ned.


  Sara le sonrió, y se dijo que se parecía mucho a su padre.


  —¿Cuántos años tienes, Ned?


  Ned levantó dos dedos, y Mason se agachó para separarle otro.


  —Tres —dijo Sara—. Estás muy grande para tu edad.


  —Es muy dormilón —comentó Mason, alborotándole el pelo—. ¿Cómo está tu hermana?


  —Mejor —contestó Sara, y durante una fracción de segundo pensó que iba a echarse a llorar.


  Aparte de las pocas palabras que le había dicho a Sara, Tessa no hablaba con nadie. Se pasaba el tiempo despierta mirando absorta la pared.


  —Todavía le duele mucho, pero parece que se está recuperando bien —dijo Sara a Mason.


  —Eso es estupendo.


  Ned se acercó a Sara con los brazos extendidos. Sara atraía mucho a los niños, lo cual resultaba muy práctico, pues casi siempre los estaba hurgando y manoseando. Sara se metió el móvil en el bolsillo de atrás y lo cogió en brazos.


  —Reconoce a una chica guapa nada más verla —comentó Mason.


  Sara sonrió, haciendo caso omiso del cumplido mientras se colocaba a Ned en el regazo.


  —¿Cuándo te quedaste cojo?


  —Me mordió un niño —le dijo, riéndose de la reacción de Sara—. Médicos Sin Fronteras.


  —Guau —dijo Sara, impresionada.


  —Estábamos vacunando niños en Angola. Y una niña me mordió la pierna. —Se arrodilló para atarle el zapato a Ned—. Dos días más tarde hablaban de cortarme la pierna para detener la infección. —En sus ojos apareció una mirada nostálgica—. Siempre pensé que serías tú la que acabarías haciendo algo así.


  —¿Cortándote la pierna? —preguntó Sara, aunque sabía a qué se refería—. En las zonas rurales falta personal médico —le recordó—. Mis padres dependen de mí.


  —Tienen suerte de tenerte.


  —Gracias —dijo Sara.


  Era un cumplido que podía aceptar.


  —No me puedo creer que seas forense.


  —Papá dejó de llamarme Quincyl[3] después del tercer año.


  Mason negó con la cabeza y se rió.


  —Me lo imagino.


  Ned comenzó a revolverse en el regazo de Sara, y ella le meció sobre la rodilla.


  —Me gusta la ciencia. Me gusta el reto.


  Mason miró a su alrededor.


  —Aquí también encontrarías muchos retos. —Hizo una pausa—. Eres una doctora brillante, Sara. Podrías ser cirujana.


  Sara se rió, incómoda.


  —Lo dices como si pensaras que me estoy anquilosando.


  —No quería decir eso —explicó Mason—. Creo que es una lástima que volvieras a Grant. —Para evitar malentendidos, añadió—: Tanto dan las razones.


  Le tomó la mano al expresar su último comentario y la apretó suavemente.


  Sara le devolvió el apretón y le preguntó:


  —¿Cómo está tu esposa?


  Mason se rió, pero no le soltó la mano.


  —Disfrutando de la casa, ahora que la tiene para ella sola y yo vivo en el Holiday Inn.


  —¿Te has separado?


  —Hace seis meses —dijo Mason—. Lo que hace que trabajar con ella sea bastante peliagudo.


  Sara se dio cuenta de que tenía a Ned en el regazo. Los niños comprendían mucho más de lo que creían los adultos.


  —¿Es definitivo?


  Mason volvió a sonreír, pero Sara se dio cuenta de que sin ganas.


  —Me temo que sí.


  —¿Y tú? —preguntó Mason, con un dejo nostálgico en la voz. Mason había intentado volver con Sara después de que ella se fuera del Grady, pero no había funcionado. Sara quería cortar todos los vínculos con Atlanta para que le resultara más fácil vivir en Grant. Seguir viendo a Mason habría hecho que fuera imposible.


  Buscó una manera de responder a la pregunta de Mason, pero su relación con Jeffrey era tan indefinida que se hacía difícil describirla. Miró hacia las puertas, intuyendo a Jeffrey antes de verlo. Sara se puso en pie, colocándose a Ned sobre los hombros con ambas manos.


  Jeffrey no sonreía cuando llegó junto a ellos. Parecía tan exhausto como agotada se sentía ella, y Sara se dijo que tenía las sienes un poco más plateadas.


  —Hola —dijo Mason, tendiéndole la mano a Jeffrey.


  Jeffrey la aceptó, mirando a Sara de soslayo.


  —Jeffrey —dijo, cambiando de posición a Ned—, este es Mason James, un colega de cuando trabajaba aquí. —Sin pensarlo, le dijo a Mason—: Este es Jeffrey Tolliver, mi marido.


  Mason se quedó tan estupefacto como Jeffrey, pero la expresión de ambos no se podía comparar con la de Sara.


  —Encantado de conocerte —dijo Jeffrey, sin molestarse en corregir el error.


  Tenía tal sonrisa de capullo que Sara estuvo tentada de hacerlo ella misma.


  Jeffrey señaló al crío.


  —¿Quién es?


  —Ned —le dijo Sara, y se quedó sorprendida cuando Jeffrey extendió un brazo y le acarició la barbilla a Ned.


  —Hola, Ned —dijo Jeffrey, agachándose para mirarlo.


  Sara se quedó atónita ante la desenvoltura de Jeffrey con el pequeño. Al principio de su relación habían hablado sobre el hecho de que Sara no pudiera tener hijos, y ella a menudo se preguntaba si Jeffrey se reprimía a propósito cuando había niños cerca para no herir sus sentimientos. Sin embargo, ahora se divertía haciendo muecas graciosas para hacer reír a Ned.


  —Bueno —dijo Mason, y extendió los brazos hacia Ned—, más vale que me lo lleve a casa antes de que se convierta en calabaza.


  —Me ha encantado verte —afirmó Sara.


  Hubo un silencio largo e incómodo, y ella paseó la mirada de un hombre a otro. Sus gustos habían cambiado considerablemente desde que salía con Mason, que tenía el pelo muy rubio y una figura maciza de tanto trabajársela en el gimnasio. Jeffrey tenía un cuerpo enjuto, de corredor, aunque era guapo y moreno, un hombre sexy bastante peligroso.


  —Quería decirte —comenzó Mason, mientras se hurgaba en los bolsillos— que he hecho hacer una copia de la llave de mi consulta. Es la 1242 del ala sur. —Sacó la llave y se la entregó a Sara—. Pensé que a lo mejor tú y tu familia querríais descansar allí. Sé que es difícil encontrar un poco de intimidad en el hospital.


  —¡Oh! —exclamó Sara sin coger la llave. Jeffrey estaba perceptiblemente tenso—. No quiero causarte molestias.


  —No es ninguna molestia, de verdad. —Le puso la llave en la mano, dejando que sus dedos se demoraran en la palma de Sara más tiempo de lo necesario—. Mi consulta está en Emory. Aquí sólo tengo un escritorio y un sofá para el papeleo.


  —Gracias —dijo Sara, pues no podía decir otra cosa.


  Se metió la llave en el bolsillo mientras Mason volvía a tenderle la mano a Jeffrey.


  —Encantado de conocerte, Jeffrey —se despidió Mason. Jeffrey estrechó la mano de Mason con menos reservas que antes. Esperó con paciencia mientras Sara y Mason se despedían, y sus ojos no perdieron detalle de sus movimientos. Cuando Mason se marchó, dijo:


  —Un tipo simpático —en el mismo tono en que hubiera podido decir: «Un gilipollas».


  —Sí —contestó Sara, dirigiéndose hacia la puerta principal. Intuía que algo desagradable se avecinaba, y no quería hacer una escena en el vestíbulo del hospital.


  —Mason. —Pronunció el nombre como si le provocara un sabor amargo en la boca—. ¿Es el tipo con el que salías cuando trabajabas aquí?


  —Ajá —contestó ella, abriéndole la puerta a una pareja mayor que entraba en el hospital—. Hace mucho de eso —dijo.


  —Ya —dijo él, metiéndose las manos en los bolsillos—. Parece un tipo simpático.


  —Lo es —concedió Sara—. ¿Tienes el coche en el aparcamiento?


  Jeffrey asintió.


  —Y guapo.


  Ella salió y dijo:


  —Ajá.


  —¿Te acuestas con él?


  Sara se quedó demasiado consternada para responder. Comenzó a cruzar la calle hacia el aparcamiento, deseando que Jeffrey no insistiera.


  Él corrió para atraparla.


  —Porque no recuerdo que le nombraras cuando intercambiamos nuestras listas de ex novios.


  Ella se rió, incrédula.


  —Porque tú no te acordabas ni de la mitad de las tuyas, semental.


  Jeffrey le lanzó una mirada desagradable.


  —Eso no ha tenido gracia.


  —Oh, por amor de Dios —se quejó Sara, sin poder creer que Jeffrey hablara en serio—. Echaste tantas canas al aire de joven que ya no creo que te salga ninguna.


  Un grupo de gente pululaba por la entrada de las escaleras del aparcamiento, y Jeffrey se abrió paso sin decir palabra. Abrió la puerta sin molestarse en comprobar si Sara le seguía antes de cerrar.


  —Está casado —dijo Sara, y su voz resonó por las escaleras de cemento.


  —Yo también lo estaba —señaló Jeffrey, algo que no decía mucho en su favor, pensó Sara.


  Él se detuvo en el primer descansillo, y se quedó esperándola.


  —No sé, Sara, recorro un largo camino para venir hasta aquí y te encuentro dándole la manita a otro tipo y con su hijo en el regazo.


  —¿Estás celoso?


  La estupefacción le dio tanta risa que apenas pudo formular la pregunta. Que ella supiera, era la primera vez que Jeffrey estaba celoso, porque era demasiado egoísta para plantearse que la mujer que él deseaba pudiera desear a otro.


  —¿Quieres explicármelo? —preguntó.


  —Francamente, no —le dijo, pensando que en cualquier momento Jeffrey le diría que le estaba tomando el pelo.


  Jeffrey siguió subiendo.


  —Si así quieres que estén las cosas.


  Sara iba tras él.


  —No te debo ninguna explicación.


  —¿Sabes qué? —dijo él, sin detenerse—. Chúpamela.


  Sara se detuvo en seco, colérica.


  —Tienes la cabeza tan lejos del culo que te lo puedes hacer tú mismo.


  Jeffrey se detuvo unos peldaños por encima de ella. Por la cara que puso, se diría que Sara le había engañado y se sentía un estúpido. Ella se dio cuenta de que estaba muy dolido, lo que redujo en parte su irritación.


  Sara siguió subiendo.


  —Jeff…


  Él no dijo nada.


  —Los dos estamos cansados —afirmó Sara, parándose en el peldaño inferior al suyo.


  Él se dio media vuelta y subió el siguiente tramo.


  —Vuelvo a casa a limpiarte la cocina y tú estás aquí…


  —No te he pedido que me limpiaras la cocina.


  Jeffrey se detuvo en el descansillo, apoyando las manos en la barandilla, delante de una de las grandes cristaleras que daban a la calle. Sara sabía que o bien se mantenía fiel a sus principios y pasaban las cuatro horas de viaje hasta Grant en completo silencio o se esforzaba en aliviar el ego de Jeffrey a fin de que el trayecto se hiciera soportable.


  Estaba a punto de ceder cuando Jeffrey inhaló profundamente, levantando los hombros. Espiró con lentitud, y Sara vio cómo se calmaba de forma progresiva.


  —¿Cómo está Tessie? —preguntó Jeffrey.


  —Mejor —dijo ella, inclinándose sobre el pasamanos—. Va mejorando.


  —¿Y tus padres?


  —No lo sé —contestó Sara, y la verdad era que no quería planteárselo.


  Cathy parecía estar mejor, pero su padre seguía tan enojado que cada vez que Sara lo miraba sentía que la culpa la asfixiaba.


  Unas pisadas anunciaron la presencia de al menos dos personas por encima de donde se encontraban. Esperaron a que las dos enfermeras bajaran las escaleras, y ninguna de las dos consiguió disimular una risita.


  Cuando pasaron de largo, Sara dijo:


  —Todos estamos cansados. Y asustados.


  Jeffrey miró la entrada principal del Grady, que se erguía imponente sobre el aparcamiento como la cueva de Batman.


  —Estar ahí debe de ser duro para los dos.


  Sara se encogió de hombros, subiendo los últimos peldaños hasta el descansillo.


  —¿Cómo te fue con Brock?


  —Creo que bien. —Los hombros se le relajaron aún más—. Es un tipo tan raro…


  Sara comenzó a subir el siguiente tramo de escaleras.


  —Deberías conocer a su hermano.


  —Sí, me ha hablado de él. —Jeffrey subió hasta donde estaba ella—. ¿Roger sigue en la ciudad?


  —Se fue a Nueva York. Creo que ahora es agente de no sé qué.


  Jeffrey se estremeció de manera exagerada, y Sara se dio cuenta de que estaba haciendo un esfuerzo para superar la discusión.


  —Brock no es tan malo —le dijo Sara, sintiendo la necesidad de ponerse de parte del empresario de la funeraria.


  Cuando iban a la escuela, los chavales se metían con él de manera inmisericorde, algo que Sara no soportaba. En la clínica veía a dos o tres chicos al mes que, más que enfermos, estaban hartos de que se metieran con ellos en el colegio.


  —Sobre todo me interesará ver el análisis de toxicología —dijo Jeffrey—. El padre de Rosen parece creer que estaba limpio. Su madre no lo tiene tan claro.


  Sara levantó una ceja. Los padres siempre eran los últimos en enterarse de que sus hijos tomaban drogas.


  —Sí —dijo Jeffrey, reconociendo su escepticismo—. DeBrian Keller no me fío tanto.


  —¿Keller? —preguntó Sara, mientras cruzaba el descansillo y ascendía otro tramo.


  —Es el padre. El hijo tomó el apellido de la madre.


  Sara se detuvo para coger aire.


  —¿Dónde demonios has aparcado?


  —En el piso de arriba —dijo—. Un tramo más.


  Sara se agarró a la barandilla, ayudándose para subir.


  —¿Qué le pasa al padre?


  —No lo sé, pero hay algo que me tiene mosca —dijo Jeffrey—. Esta mañana parecía querer hablar conmigo, pero en cuanto llegó su mujer se le cerró la boca.


  —¿Vas a volver a interrogarle?


  —Mañana. Frank está haciendo algunas averiguaciones.


  —¿Frank? —preguntó Sara, sorprendida—. ¿Por qué no mandas a Lena? Su posición es más ventajosa para…


  Jeffrey la cortó.


  —Lena no es policía.


  Sara subió en silencio los últimos peldaños, casi derrumbándose de alivio cuando por fin abrió la puerta que estaba al final de las escaleras. Aun cuando ya acababa el día, la planta superior estaba abarrotada de coches de todas las marcas y modelos. Sobre ellos se gestaba una tormenta, y el cielo era de un ominoso color negro. Las luces de seguridad parpadearon cuando se acercaron al vehículo de policía camuflado de Jeffrey.


  Un grupo de jóvenes rondaba en torno a un gran Mercedes negro, los brazos, muy musculados, cruzados sobre el pecho. Cuando Jeffrey pasó junto a ellos, intercambiaron una mirada, intuyendo que era policía. Sara sintió que se le aceleraba el corazón mientras esperaba a que Jeffrey abriera la portezuela, inexplicablemente asustada de que algo terrible sucediera.


  Una vez en el interior, se sintió protegida dentro de la mullida crisálida azul. Observó a Jeffrey rodear el coche por la parte de delante para entrar, los ojos clavados en el grupo de gamberros que había junto al Mercedes. Todo ese juego de gestos, sabía Sara, tenía un sentido. Si aquellos chicos creían que Jeffrey estaba asustado, le hostigarían. Si Jeffrey pensaba que eran vulnerables, probablemente se sentiría obligado a imponerse.


  —El cinturón —le recordó Jeffrey, cerrando la portezuela. Sara se abrochó el cinturón.


  Sara no dijo nada mientras salían del aparcamiento. En la calle apoyó la cabeza en la mano, contemplando el centro de la ciudad, pensando en lo distinto que era todo ahora. Los edificios resultaban más altos, y los coches del carril de al lado parecían discurrir demasiado cerca. Sara ya no era una mujer de ciudad. Quería volver a su pequeña población, donde todos se conocían… o al menos eso creían.


  —Siento haber llegado tarde —dijo Jeffrey.


  —No pasa nada —contestó Sara.


  —Ellen Schaffer. La testigo de ayer.


  —¿Te ha dicho algo?


  —No —dijo Jeffrey. Hizo una pausa antes de continuar—: Se suicidó esta mañana.


  —¿Qué? —exclamó Sara. Y antes de que él pudiera responderle, añadió—: ¿Por qué no me lo has dicho?


  —Te lo estoy diciendo ahora.


  —Deberías haberme llamado.


  —¿Y qué habrías hecho?


  —Volver a Grant.


  —Eso es lo que estamos haciendo ahora.


  Sara intentó controlar su irritación. No le gustaba que la protegieran.


  —¿Quién dictaminó la muerte?


  —Hare.


  —¿Hare? —Parte de su irritación se dirigió contra su primo por no habérselo dicho por teléfono—. ¿Averiguó algo? ¿Qué te dijo?


  Jeffrey se llevó el dedo a la barbilla e imitó la voz de Hare, que era unas cuantas octavas más aguda que la de Jeffrey.


  —«No me lo digas, falta algo».


  —¿Qué faltaba?


  —La cabeza de la chica.


  Sara soltó un largo gruñido. Detestaba las heridas en la cabeza.


  —¿Estás seguro de que fue un suicidio?


  —Eso es lo que debemos averiguar. Había cierta discrepancia con la munición.


  Jeffrey le contó todo lo acontecido aquella mañana, desde su entrevista con los padres de Andy Rosen hasta el hallazgo de Ellen Schaffer. Sara le interrumpió mientras le explicaba que Matt había encontrado una flecha dibujada en el suelo, delante de la ventana de Schaffer.


  —Eso es idéntico a lo que yo hice —dijo Sara—. Marcar el camino mientras buscaba a Tessa.


  —Lo sé —contestó Jeffrey, pero no añadió nada más.


  —¿Por eso no querías contármelo? —preguntó Sara—. No me gusta que te guardes información. No es decisión tuya…


  —Quiero que vayas con cuidado, Sara —dijo Jeffrey con repentina vehemencia—. No quiero que te pasees sola por el campus. No quiero verte por las escenas de los crímenes. ¿Me has entendido?


  Sara no contestó, estaba demasiado atónita para hacerlo.


  —Y no te vas a quedar en casa sola.


  Sara no pudo reprimirse.


  —Un momento…


  —Dormiré en el sofá de tu casa si hace falta —la interrumpió Jeffrey—. No pretendo que te acuestes conmigo. Pero en este momento no quiero tener que preocuparme de otra persona.


  —¿Crees que debes preocuparte por mí?


  —¿Pensabas que debías preocuparte por Tessa?


  —No es lo mismo.


  —Esa flecha podría significar algo. Podría señalarte a ti.


  —La gente acostumbra a dibujar marcas en el suelo con el zapato.


  —¿Crees que es una coincidencia? A Ellen Schaffer le han volado la cabeza…


  —A menos que se lo hiciera ella misma.


  —No me interrumpas —la advirtió, y Sara se habría reído si sus palabras no hubieran estado teñidas de interés por su seguridad—. Te digo que no pienso dejarte sola.


  —Ni siquiera estamos seguros de que haya habido ningún asesinato, Jeffrey. Que haya unas cuantas cosas que no encajen (y que, de hecho, se podrían explicar fácilmente), no prueba que no se trate de un suicidio.


  —¿Así que crees que el suicidio de Andy, el apuñalamiento de Tessa y lo de la chica de esta mañana no guardan ninguna relación?


  Sara sabía que eso era improbable, pero dijo:


  —A lo mejor no.


  —Sí, bueno —afirmó Jeffrey—, todo es posible, pero esta noche no te vas a quedar sola. ¿Entendido?


  Sara sólo pudo dar la callada por respuesta.


  —No sé qué otra cosa hacer, Sara —aseguró Jeffrey—. No puedo estar todo el día preocupado por ti. No soporto pensar que tu vida peligra. Si no estás a salvo no podré seguir haciendo mi trabajo.


  —De acuerdo —dijo Sara por fin, queriendo dar a entender que lo comprendía.


  Se dio cuenta de que lo que más deseaba era volver a su casa, dormir en su cama, sola.


  —Si los tres incidentes no guardan relación entre sí, ya tendrás tiempo de llamarme capullo —dijo Jeffrey.


  —No eres ningún capullo —contestó Sara, pues sabía que su preocupación era real—. Dime por qué has llegado tarde. ¿Averiguaste algo?


  —Hice una parada en la tienda de tatuajes que hay saliendo de Grant y hablé con el propietario.


  —¿Hal?


  Jeffrey le lanzó una mirada de soslayo cuando desembocaron en la interestatal.


  —¿De qué conoces a Hal?


  —Fue paciente mío hace mucho tiempo —dijo Sara, ahogando un bostezo. A continuación, para demostrarle a Jeffrey que no lo sabía todo de ella, añadió—: Hace un par de años, Tessa y yo quisimos hacernos un tatuaje.


  —¿Un tatuaje? —Jeffrey se mostró escéptico—. ¿Ibais a haceros un tatuaje?


  Le lanzó, o eso pretendía, una maliciosa sonrisa.


  —¿Y por qué no os lo hicisteis?


  Sara se volvió para poder mirar a Jeffrey.


  —Has de estar unos días sin mojártelo, y al día siguiente nos íbamos a la playa.


  —¿Qué ibais a tatuaros?


  —Oh, no me acuerdo —dijo Sara, aunque la verdad es que sí se acordaba.


  —¿Dónde os lo ibais a hacer?


  Sara se encogió de hombros.


  —De acuerdo —dijo Jeffrey, sin acabar de creérselo.


  —¿Y qué te ha dicho Hal? —preguntó Sara.


  Jeffrey esperó unos momentos antes de responder.


  —Que no les hace tatuajes a los menores de veintidós años si no habla primero con los padres.


  —Una medida inteligente —contestó Sara.


  Se dijo a sí misma que Hal debió de tomar esa precaución ante el alud de llamadas telefónicas de padres coléricos que habían enviado a sus hijos a estudiar una carrera, no a hacerse un tatuaje.


  Sara reprimió otro bostezo. El movimiento del coche la estaba amodorrando.


  —Podría haber alguna relación —aseguró Jeffrey, pero no se le veía convencido—. Andy llevaba piercings. Schaffer, un tatuaje. Podrían habérselo hecho juntos. Hay tres mil tatuadores entre aquí y Savannah.


  —¿Qué te han dicho sus padres?


  —Fue duro preguntar directamente. Al parecer no sabían nada.


  —Los chavales no suelen pedir permiso para tatuarse.


  —Ya lo supongo —asintió Jeffrey—. Si Andy Rosen estuviera vivo, sería mi sospechoso número uno de la muerte de Schaffer. Es obvio que el chico estaba obsesionado con ella. —En su rostro se dibujó una expresión de amargura—. Espero que nunca tengas que ver ese cuadro.


  —¿Estás seguro que no se conocían?


  —Eso dicen las amigas de ella —le explicó Jeffrey—. Según todas las residentes del colegio mayor, Schaffer estaba acostumbrada a que los chicos se colaran por ella. Era el pan nuestro de cada día, y ella ni se enteraba. Hablé con el profesor de arte. Incluso él se dio cuenta. Andy estaba en la luna pensando en Ellen, y ella no se daba cuenta.


  —Era una chica atractiva.


  Sara no recordaba gran cosa antes del apuñalamiento de Tessa, pero Ellen Schaffer era lo bastante guapa como para dejar huella.


  —A lo mejor era un rival celoso —dijo Jeffrey, aunque con poca convicción—. Quizás algún chaval se quedó prendado de Schaffer y quitó a Andy de en medio. —Hizo una pausa para madurar su teoría—. Y luego, como Schaffer no le abrió los brazos al pretendiente, también la mató a ella.


  —Es posible —dijo Sara, preguntándose dónde encajaba el apuñalamiento de Tessa.


  —A lo mejor Schaffer vio algo —prosiguió Jeffrey—. Tal vez vio a alguien en el bosque, alguien que estaba allí.


  —O a lo mejor quienquiera que estuviera en el bosque creyó que ella había visto algo.


  —¿Crees que Tessa llegará a recordar lo que pasó?


  —La amnesia es muy corriente cuando hay lesiones craneales. Dudo que llegue a recordarlo todo y, aunque lo hiciera, no se sostendría en un contrainterrogatorio.


  Sara no añadió que deseaba que su hermana no recordara nunca. El recuerdo de Tessa perdiendo a su bebé ya era bastante duro para Sara. No imaginaba lo que sería para Tessa vivir con esos hechos siempre presentes en su mente.


  Sara pasó de nuevo a Ellen Schaffer.


  —¿Alguien vio algo?


  —Todo el mundo estaba fuera.


  —¿No había nadie en el colegio mayor, nadie estaba enfermo? —preguntó Sara.


  Pensaba que el hecho de que las cincuenta chicas de un colegio mayor estuvieran todas en clase era algo tan raro que lo hacía merecedor de un titular de periódico.


  —Interrogamos a toda la residencia —dijo Jeffrey—. No nos dejamos a nadie.


  —¿Qué residencia era?


  —Keyes.


  —La de las listas —dijo Sara, sabiendo que eso explicaba por qué todas estaban en clase—. ¿Nadie en el campus oyó el disparo?


  —Algunos afirmaron haber oído algo que sonó como el petardeo de un coche. —Tamborileó los dedos sobre el volante—. La chica tenía una calibre doce de corredera.


  —Dios mío —dijo Sara, imaginando el aspecto que tendría la víctima.


  Jeffrey extendió el brazo hacia el asiento de atrás y sacó una carpeta de su cartera.


  —A quemarropa —continuó, sacando una foto en color de la carpeta—. Probablemente tenía la escopeta en la boca. La cabeza debió actuar de silenciador.


  Sara encendió la luz del coche para mirar la foto. Era peor de lo que había imaginado.


  —Dios santo —murmuró.


  La autopsia sería difícil. Le echó un vistazo al reloj de la radio. No llegaría a Grant hasta las ocho, según el tráfico. Las dos autopsias le llevarían al menos tres horas cada una. Sara le agradeció en silencio a Hare haberse ofrecido para sustituirla mañana. Tal como se presentaban las cosas, necesitaría dormir todo el día.


  —¿Sara? —preguntó Jeffrey.


  —Lo siento —dijo esta cogiéndole la carpeta.


  La abrió, pero las palabras se le hicieron borrosas. Se concentró en las fotos, pasando por alto la de la flecha dibujada en el suelo para mirar las de la escena del crimen.


  —Puede que alguien se colara por la ventana —prosiguió Jeffrey—. O a lo mejor ya estaba ahí, escondido en el armario o en otra parte. La chica se va al cuarto de baño que hay al final del pasillo, vuelve a su cuarto y… pam. Ahí está él, esperando.


  —¿Alguna huella?


  —Quizás el tipo llevaba guantes —dijo Jeffrey, sin responder a su pregunta.


  —Las mujeres no suelen dispararse a la cara —concedió Sara, observando un primer plano del escritorio de Schaffer—. Es algo más propio de un hombre.


  Sara siempre había considerado que las estadísticas resultaban sexistas, pero las cifras así lo demostraban.


  —Hay algo que no me cuadra. —Jeffrey señaló la foto—. Y no es sólo por la flecha. Olvidémonos de eso, olvidémonos de Tessa. Hay algo extraño.


  —¿El qué?


  —Ojalá pudiera decírtelo. Igual que lo de Rosen. No hay nada concreto que pueda señalar.


  Sara se acordó de Tessa, aún en la cama del hospital. Todavía podía oír las palabras de su hermana, ordenándole que encontrara a la persona que les había hecho eso. La foto de la habitación de Schaffer le trajo algo a la memoria. Cuando Tessa se fue a estudiar a Vassar, la acompañó en coche para ayudarla a instalarse. La habitación de Tessa en el colegio mayor estaba decorada con el mismo estilo que la de Schaffer. Pósteres de la Federación de la Flora y Fauna Mundial y de Greenpeace clavados en las paredes junto con fotos de hombres arrancadas de algunas revistas. Sobre uno de los escritorios, un calendario con las fechas importantes señaladas en rojo. Lo único que no había en el escritorio de Tessa eran los utensilios de limpiar escopetas.


  Sara volvió al informe. Sabía que leer sin las gafas le daría dolor de cabeza, pero quería tener la sensación de estar haciendo algo. Cuando acabó de repasar toda la información que Jeffrey había recogido sobre la muerte de Ellen Schaffer, tenía la cabeza como un bombo y el estómago revuelto por haber leído yendo en coche.


  —¿Qué opinas? —le preguntó Jeffrey.


  —Creo… —comenzó Sara, mirando la carpeta cerrada—. No lo sé. Las dos muertes podrían ser un montaje. Supongo que a Schaffer pudieron cogerla por sorpresa. Quizá primero la golpearon en la nuca. Tampoco es que ahora sepamos dónde está la nuca.


  Sara sacó varias fotos y las ordenó a grosso modo.


  —La chica estaba en el sofá. A lo mejor la pusieron allí. O puede que se echara ella sola. El brazo no le llegaba al gatillo, así que usó el pie. No es algo tan inusual. A veces la gente usa perchas. —Le echó otro vistazo al informe, releyendo las notas de Jeffrey acerca de la discrepancia de calibre entre la escopeta y la munición—. ¿No sabía lo peligroso que era utilizar munición de otro calibre?


  —Hablé con su instructor. Según él, manejaba el arma con mucho cuidado. —Jeffrey hizo una pausa—. Para empezar, ¿por qué Grant Tech tiene un equipo de tiro al blanco femenino?


  —Título Noveno —le explicó Sara, refiriéndose a la legislación que obligaba a las universidades a ofrecer a las mujeres el acceso a los mismos deportes que los hombres.


  Si esa política hubiera estado en vigor cuando Sara estaba en el instituto, el equipo de tenis femenino al menos habría podido practicar en la pista del colegio. Pero como no era así, se veían obligadas a jugar a frontón en el gimnasio… y sólo cuando el equipo masculino de baloncesto no se entrenaba.


  —Me parece estupendo que tengan la oportunidad de aprender un deporte nuevo —dijo Sara.


  Para su sorpresa, Jeffrey concedió:


  —El equipo es bastante bueno. Han ganado todo tipo de competiciones.


  —Por lo que la gente que sabía que estaba en el equipo también sabría que tenía una escopeta.


  —Puede.


  —¿Y que la guardaba en el dormitorio?


  —Las dos la guardaban —dijo Jeffrey—. Su compañera de cuarto también estaba en el equipo.


  Sara se puso a pensar en la escopeta.


  —¿Habéis sacado las huellas?


  —Las sacó Carlos —contestó Jeffrey, previendo su siguiente pregunta—. Las de Schaffer están en el cañón, la recámara y lo que queda del cartucho.


  —¿Sólo un cartucho? —preguntó Sara.


  Por lo que sabía, una escopeta de carga inferior llevaba un cargador de tres cartuchos. Cuando cargabas el de delante, otro se colocaba en la recámara para que el arma fuera de repetición.


  —Sí —le dijo Jeffrey—. Un cartucho, y de un calibre distinto al del arma; el reductor de tiro al plato estaba enroscado para que el cañón fuera más estrecho.


  —¿Coincide el dedo del pie con la huella del gatillo?


  —Ni se me ocurrió comprobarlo —admitió Jeffrey.


  —Lo comprobaremos antes de la autopsia —dijo Sara—. ¿Crees que alguien pudo obligarla a cargar la escopeta, quizás alguien que no sabía mucho de armas?


  —Había muchas posibilidades de que el primer cartucho se quedara encasquillado en el cañón. De no haber tenido otro en el cargador, eso le habría concedido a Schaffer un poco de tiempo. Quizás incluso a darle la vuelta al arma y utilizarla para golpear al tipo.


  —Y el cartucho, ¿no explotaría dentro del cañón?


  —No necesariamente. De haber tenido lleno el cargador, el segundo cartucho habría golpeado al primero, y los dos habrían explotado cerca de la recámara.


  —Quizá por eso sólo metió un cartucho —dijo Sara—. O era muy lista o muy estúpida.


  Sara siguió mirando las fotos. Tenía muchos casos de suicidio, y ese no tenía nada de particular. Si Andy Rosen no hubiera muerto el día antes, y Tessa no hubiera sido herida, ahora no se estarían haciendo esas preguntas. Ni el arañazo que Andy tenía en la espalda habría sido suficiente para justificar que se abriera una investigación completa.


  —¿Qué los relaciona? —preguntó Sara.


  —No lo sé —dijo Jeffrey—. Tessa es el comodín. Schaffer y Rosen tienen en común la clase de arte, pero eso es…


  —¿Ese apellido es judío? —le interrumpió Sara—. Schaffer, quiero decir.


  —Rosen lo es —dijo Jeffrey—. De Schaffer ya no estoy tan seguro.


  Sara sintió que la desazón se apoderaba de ella cuando intuyó una posible conexión.


  —Andy Rosen es judío. Ellen Schaffer podría serlo. Tessa sale con un negro. No sólo sale, sino que espera un hijo de él.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Jeffrey, aunque Sara sabía que estaba siguiendo su hipótesis.


  —Andy o fue empujado o saltó de un puente en el que había una pintada racista hecha con aerosol.


  Jeffrey se quedó con la mirada fija en la carretera, sin hablar durante al menos un minuto.


  —¿Crees que esa es la relación?


  —No lo sé —respondió Sara—. Había una esvástica en el puente.


  —Y decía: «Die Nigger» —señaló Jeffrey—. No se refería a los judíos. —Tamborileó con los dedos sobre el volante—. Si quería decir algo en contra de Andy por ser judío, habría sido más específico. Habría dicho: «Die Jews».


  —¿Y qué me dices de la estrella de David que encontraste en el bosque?


  —Tal vez Andy cruzó el bosque y se le cayó antes de saltar. No tenemos nada que relacione eso con el agresor de Tessa. —Hizo una pausa—. Sin embargo, sí es verdad que Rosen y Schaffer son nombres judíos. Esa podría ser una relación.


  —Hay muchos judíos en el campus.


  —Cierto.


  —¿Crees que esa pintada significa que hay un grupo de supremacía blanca actuando en la universidad?


  —¿Quién si no iba a pintar esa mierda cerca de la facultad?


  Sara intentó encontrar algún fleco en su propia teoría.


  —El puente no ha sido pintado hace tiempo.


  —Puedo preguntar por ahí, pero no, no creo que esa pintada tenga más de dos semanas.


  —¿De modo que estamos diciendo que hace dos semanas alguien pintó la esvástica y esa porquería en el puente, sabiendo que ayer empujaría a Andy Rosen al vacío y que luego aparecería yo y llevaría a Tessa hasta allí y que tendría ganas de orinar y la apuñalarían en el bosque?


  —Ha sido tu teoría —le recordó Jeffrey.


  —No dije que fuera buena —admitió Sara. Se frotó los ojos y dijo—: Estoy tan cansada que apenas puedo ver con claridad.


  —¿Quieres intentar dormir?


  Lo intentó, pero sólo pensaba en Tessa, y en lo único que le había pedido cuando despertó: que encontrara al hombre que le había hecho eso.


  —Abandonemos la teoría racista —dijo Sara—. Digamos que los dos fueron un montaje para que parecieran suicidios. ¿Crees que es mejor ocultar el hecho de que dos estudiantes han sido asesinados?


  —¿Te digo la verdad? —preguntó Jeffrey—. No lo sé. No quiero darles falsas esperanzas a los padres, y no quiero que cunda el pánico en el campus. Y si se trata de asesinatos, cosa de la que no estamos seguros, a lo mejor al tipo le da por alardear y comete algún error.


  Sara sabía a qué se refería. A pesar de la creencia popular, los asesinos casi nunca quieren que los atrapen. El asesinato era el ejercicio más arriesgado que existe, y cuanto más quieren salir impunes, más se afanan en eliminar pruebas.


  —Si alguien está asesinando estudiantes, ¿cuál es el móvil? —preguntó Sara.


  —Lo único que se me ocurre son las drogas.


  Sara estaba a punto de preguntar si las drogas suponían un problema en el campus, pero se dio cuenta de que era una pregunta estúpida. Lo que preguntó fue:


  —¿Tomaba drogas Ellen Schaffer?


  —Por lo que he averiguado, era una de esas personas obsesionadas con la salud, así que lo dudo. —Jeffrey miró por el espejo lateral antes de adelantar a un dieciocho ruedas situado en el carril de al lado—. Puede que Rosen hubiera tomado, pero hay razones para creer que estaba limpio.


  —¿Y qué me dices de lo de la aventura amorosa?


  Jeffrey frunció el ceño.


  —No sé muy bien si fiarme de Richard Carter. Es como una cuchara, siempre está removiéndolo todo. Y es obvio que no soporta a Andy. Le creo capaz de haber hecho correr el rumor él mismo sólo para poder disfrutar del espectáculo.


  —Bueno, supongamos que dice la verdad —dijo Sara—. ¿Es posible que el padre de Andy tuviera una aventura con Schaffer?


  —No era alumna suya. No hay razón alguna por la que ella tuviera que conocerle. Tenía montones de chavales de su edad postrados a sus pies.


  —Esa podría ser una razón por la que le atraía un hombre mayor. Le parecería más sofisticado.


  —No Brian Keller —dijo Jeffrey—. El tipo no es precisamente Robert Redford.


  —¿Has preguntado por ahí? —insistió Sara—. ¿Hay alguna relación?


  —No que yo sepa. De todos modos, mañana voy a hablar con él. Tal vez me dé alguna pista.


  —Quizá confiese.


  Jeffrey negó con la cabeza.


  —Estaba en Washington. Frank lo verificó esta tarde. —Al cabo de unos segundos, le concedió—: Pudo haber contratado a alguien.


  —¿Y el móvil?


  —Tal vez… —Pero Jeffrey no acabó la frase—. Joder, no lo sé. Siempre acabamos en cuál es el móvil. ¿Por qué alguien iba a hacer algo así? ¿Qué podía ganar?


  —La gente mata por muy pocas razones —dijo Sara—. Dinero, drogas o motivos emocionales como celos o ira. Si fueran asesinatos al azar tendríamos a un asesino en serie.


  —Cristo —dijo Jeffrey—. No digas eso.


  —Admito que no es probable, pero nada me cuadra. —Sara hizo una pausa—. Y volvemos a lo mismo: Andy pudo haber saltado, Ellen Schaffer a lo mejor estaba deprimida, y el encontrar el cadáver disparó su… —Sara se interrumpió—. No intentaba hacerme la ingeniosa.


  Jeffrey la miró.


  —A lo mejor Schaffer se mató. A lo mejor se mataron los dos.


  —¿Y Tess?


  —¿Qué pasa con ella? —preguntó Sara—. Es posible que su agresión nada tenga que ver con los otros dos casos. Si son suicidios, quiero decir. —Sara intentó meditarlo detenidamente, pero su mente era incapaz de hacer encajar las pistas que tenían—. A lo mejor se encontró con alguien que hacía algo ilegal en el bosque.


  —Lo recorrimos centímetro a centímetro y sólo encontramos el colgante —dijo Jeffrey—. Y si ese fuera el caso, ¿por qué el tipo iba a quedarse para espiaros a Tessa y a ti?


  —Quizá quien miraba era otra persona, alguien que había salido a correr un rato.


  —¿Por qué correría al ver a Lena?


  Sara espiró lentamente, pensando que necesitaba dormir antes de enfrentarse a todo eso.


  —No dejo de pensar en el arañazo de la espalda de Andy. Puede que en la autopsia averigüe algo. —Apoyó la cabeza en la mano, abandonando cualquier intento de utilizar la lógica—. ¿Qué más te preocupa?


  Jeffrey movió la barbilla, y Sara supo la respuesta antes de oírla:


  —Lena.


  Sara reprimió un suspiro al mirar por la ventanilla. A Jeffrey siempre le había preocupado Lena.


  Sara preguntó:


  —¿Qué ha hecho? —y dejó el «esta vez» fuera de la frase.


  —No ha hecho nada —dijo Jeffrey—. O a lo mejor sí. No lo sé. —Hizo una pausa, probablemente para reflexionar sobre ello—. Creo que conocía al chaval, a Rosen. Encontramos sus huellas en un libro de la biblioteca cuando examinamos el apartamento de Rosen.


  —Puede que ella también lo sacara.


  —No —le dijo Jeffrey—. Miramos los archivos.


  —¿Y os los dejaron ver?


  —No lo hicimos a través de los bibliotecarios —le confesó Jeffrey.


  Sara sólo se pudo imaginar qué clase de teclas habría pulsado Jeffrey para tener acceso a los archivos de la biblioteca. A Nan Thomas le daría un ataque de histeria si lo averiguaba, y no sería Sara quien la culpara por ello.


  —A lo mejor Lena se lo llevó sin que nadie lo supiera —sugirió Sara.


  —¿Te parece Lena la clase de persona que leería «El pájaro espino»?


  —No tengo ni idea —admitió Sara, aunque no se imaginaba a Lena realizando una actividad tan sedentaria como leer, y mucho menos una historia de amor—. ¿Se lo preguntaste? ¿Qué te dijo?


  —Nada —dijo Jeffrey—. Intenté que viniera conmigo. No quiso.


  —¿A comisaría?


  Jeffrey asintió.


  —Si me lo pidieras, yo tampoco iría.


  —¿Por qué?


  Jeffrey sentía verdadera curiosidad.


  —No seas ridículo —contestó Sara, sin molestarse en contestar a la pregunta—. ¿Crees que Lena tiene algo que ocultar?


  —No lo sé. —Tamborileó los dedos en el volante—. Parecía muy reservada. Cuando hablamos en la colina, después de que tú y Tessa os marcharais, pareció reconocer el nombre de Andy. Y cuando le pregunté, lo negó.


  —¿Recuerdas su reacción cuando le dimos la vuelta al cadáver?


  —No estaba presente —le recordó Jeffrey.


  —Es verdad.


  —También encontramos otra cosa en el cuarto de Rosen —dijo Jeffrey—. Unas bragas.


  —¿De Lena? —Sara se preguntó por qué no se lo había dicho antes.


  —Es una suposición —contestó Jeffrey.


  —¿Cómo eran?


  —No de las que tú llevas. Pequeñas.


  Sara lo fulminó con la mirada.


  —Muchas gracias.


  —Ya sabes a qué me refiero. De esas que son más finas en el culo.


  Sara apuntó:


  —¿Un tanga?


  —Probablemente. De seda, granate, con encaje en los laterales.


  —Me parece tan propio de Lena como que leyera «El pájaro espino».


  Jeffrey se encogió de hombros.


  —Nunca se sabe.


  —¿Podrían haber pertenecido a Andy Rosen?


  Jeffrey pareció considerarlo.


  —No podemos eliminar esa posibilidad, considerando lo que le hizo a su…


  —Tal vez se las robó a Schaffer.


  —El vello era castaño oscuro —le dijo Jeffrey—. Schaffer era rubia.


  Sara se rió.


  —Yo no pondría la mano en el fuego.


  Jeffrey permaneció un instante en silencio.


  —Puede que Lena se acostara con Andy Rosen.


  A Sara eso le pareció improbable, pero con Lena nunca se sabía.


  —Cuando intenté llevar a Lena a comisaría se interpuso un chaval. Un capullo que tenía pinta de ir aún al instituto. A lo mejor sale con él. Parecía que iban juntos —explicó Jeffrey.


  —¿Así que se acostaba con Andy Rosen y salía con ese chico? —Sara negó con la cabeza—. Considerando lo que le pasó hace un año, no creo que esté para tener muchos novios. —Cruzó los brazos y se reclinó contra la portezuela—. ¿Estás seguro de que las bragas eran suyas?


  Jeffrey permaneció callado, debatiendo si contarle algo o no.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sara. Y al instante:


  —¿Jeff?


  —Hay cierta… sustancia —dijo, y Sara se preguntó por qué se mostraba tan reservado. Quizás el hecho de que Jeffrey conociera a Lena le impedía hablar con libertad, pues antes nunca se había mostrado tímido con esas cosas—. Aun cuando hubiera suficiente para hacer un análisis de ADN, no habrá manera humana de que Lena nos dé una muestra del suyo. Sólo con que nos permitiera hacerle la prueba, podríamos eliminarla de la lista de sospechosos y habríamos acabado.


  —Si ni siquiera fue a comisaría, no hay manera de que dé sangre.


  El tono de Jeffrey se hizo vehemente.


  —Sólo quiero que esté libre de sospecha, Sara. Pero si ella no quiere ayudarse…


  De inmediato Sara recordó haberle tomado muestras a Lena después de la violación, un año atrás. Pero esa información era confidencial, y Sara no veía de buen grado utilizar el ADN recogido durante aquella toma de muestras para relacionar a Lena con Andy Rosen. Hacerlo sería como una segunda violación. Lena —y cualquiera— lo consideraría una traición.


  —¿Sara?


  Ella negó con la cabeza.


  —Sólo estaba cansada —le dijo, intentando no recordar la noche en que le sacó las muestras de ADN.


  El cuerpo de Lena estaba tan lleno de heridas que había necesitado siete puntos para coserle el culo. A causa de las drogas suministradas, Sara se había visto obligada a administrarle un sedante muy ligero. Hasta el apuñalamiento de Tessa, sacarle muestras de ADN tras la violación había sido el hecho más horrible de la carrera médica de Sara.


  —¿Y qué demostraría si fuese el ADN de Lena? —preguntó Sara—. Acostarse con Andy Rosen no significa que tenga algo que ver con su muerte. Ni con el apuñalamiento de Tessa.


  —¿Y por qué mintió?


  —Mentir no la convierte en culpable.


  —Según mi experiencia, la gente sólo miente cuando tiene algo que ocultar.


  —Imagino que si se acostara con un estudiante perdería su empleo.


  —Odia a Chuck. No creo que le importe una mierda perder el trabajo.


  —En estos momentos no es tu admiradora número uno —le apuntó Sara—. Puede que haya mentido sólo por jorobarte.


  —No puede ser tan estúpida como para obstaculizar una investigación. No en un caso tan grave.


  —Claro que sí, Jeffrey. Está furiosa contigo, y ha encontrado una manera de vengarse por haberla echado de…


  —Yo no la…


  Sara levantó las manos para hacerle callar. Habían discutido esa cuestión tantas veces que ya conocía el resto de la frase antes de que la pronunciara. Todo se reducía a que Jeffrey estaba furioso con Lena, y no quería admitir que gran parte de esa furia se debía a su decepción. La reacción instintiva de Lena había sido odiar a Jeffrey con la misma virulencia. La situación habría sido cómica si Sara no se hubiera visto atrapada en medio.


  —Sea cual sea el motivo, Lena no va a ceder un ápice. Lo demostró sobradamente al no querer ir a comisaría —dijo Sara.


  —Quizá debería haberla abordado de otra manera —concedió Jeffrey, y, a juzgar por actuaciones pasadas, Sara se imaginó que se había portado como un asno—. Ese chico con el que estaba. Ese chaval.


  Sara esperó un instante, pero él tardó en hablar.


  —Hay algo en él que no me gustó.


  —¿El qué?


  —Parecía peligroso —dijo Jeffrey—. Diez contra uno a que tiene antecedentes.


  Sara sabía que no debía apostar con él en cosas así. Cualquier policía digno de ese nombre es capaz de reconocer a un ex convicto. Lo que provocó que ella le preguntara:


  —¿Crees que Lena sabe que el chaval ha estado metido en líos?


  —¿Quién sabe lo que le pasa por la cabeza?


  Sara estaba perpleja.


  —Me empujó —dijo Jeffrey.


  —¿Qué te empujó? —preguntó Sara, creyendo que lo decía en sentido figurado.


  —Se me acercó por detrás y me empujó.


  —¿Qué te empujó? —repitió, asombrada de que alguien cometiera tal estupidez—. ¿Por qué?


  —Probablemente pensó que estaba avasallando a Lena.


  —¿Y lo hiciste?


  Él la miró, sintiéndose insultado.


  —Le puse la mano en el brazo. Se molestó. Apartó el brazo. —Jeffrey se quedó mirando la carretera, en silencio—. Intentaba zafarse con tanta fuerza que se cayó al suelo.


  —Lo que parece una reacción bastante predecible.


  Jeffrey hizo oídos sordos a su comentario.


  —Ese chaval estaba dispuesto a plantarme cara. Un mequetrefe de mierda, probablemente pesa menos que Tessa.


  Jeffrey negó con la cabeza, pero había cierta admiración en su tono. Pocas personas se atrevían a desafiarle.


  —¿Por qué no has comprobado si tiene antecedentes? —preguntó Sara.


  —No sé cómo se llama —dijo Jeffrey—. No te preocupes, los seguí hasta un café. El chico dejó la taza en la mesa. La cogí para sacar las huellas. —Sonrió—. Dame un poco de tiempo y sabré todo lo que hay que saber de ese mangante.


  Sara estaba segura de que lo sabría, y sintió lástima por el caballero andante de Lena.


  Jeffrey volvió a quedarse callado, y Sara miró por la ventanilla, contando las cruces que señalaban los accidentes de tráfico de la autopista. En algunas había coronas de flores o fotografías de gente que Sara se alegró de no ver. Un osito de peluche colocado al pie de una pequeña cruz le hizo mirar hacia delante, y el corazón se le desbocó en el pecho. Los conductores que iban delante de ellos pisaron el freno, y ante ellos se encendieron las luces rojas. La autopista comenzaba a congestionarse a medida que se acercaban a Macon. Jeffrey se desviaría por la circunvalación, pero a esa hora del día lo más probable era que se metieran en un atasco.


  —¿Cómo están tus padres? —preguntó Jeffrey.


  —Furiosos —dijo Sara—. Furiosos conmigo. Contigo. No sé. Mamá apenas me habla.


  —¿Te ha dicho por qué?


  —Sólo está preocupada —dijo Sara, pero a medida que permanecía más tiempo con sus padres crecía la opresión que sentía en el pecho.


  Eddie seguía sin hablarle, pero no sabía si era porque la culpaba de lo ocurrido o porque no podía enfrentarse al hecho de que sus dos hijas atravesaran una crisis. Sara comenzaba a comprender lo difícil que era ser el sostén de todos los que te rodeaban cuando lo que querías hacer de verdad era dejar que te consolaran.


  —Estarán bien en un par de días —la tranquilizó Jeffrey, poniéndole la mano en el hombro.


  Le pasó el pulgar por el cuello, y ella sintió deseos de inclinarse en el asiento y apoyarle la cabeza en el pecho. Algo se lo impidió. A su pesar, volvió a acordarse de Lena en el hospital, magullada y apaleada, un reguero de sangre oscura brotándole entre las piernas, donde tenía aquel profundo desgarro. Lena era una persona menuda, pero su actitud chulesca la hacía crecerse muchos centímetros. Echada en la camilla del hospital, las manos y los pies sangrando a través de los vendajes que el personal de la ambulancia le había puesto apresuradamente, parecía una niña y no una mujer adulta. Sara nunca había visto a nadie tan destrozado.


  De pronto, Sara notó que los ojos se le llenaban de lágrimas. Miró por la ventanilla, pues no quería que Jeffrey la viera llorar. Él aún le acariciaba el cuello, pero por alguna razón su tacto no la consolaba.


  —Voy a intentar dormir un poco —dijo Sara.


  Se inclinó contra la portezuela y se apartó de él.


  El Centro Médico Heartsdale no era tan imponente como daba a entender el nombre. Contaba con dos plantas, y el depósito de cadáveres estaba en el sótano. No era más que una clínica con pretensiones para la facultad de medicina, situada al otro lado de la calle Mayor. Jeffrey condujo el coche hasta el aparcamiento principal, delante de urgencias, pasando de largo la entrada lateral que utilizaba Sara, quien esperó paciente a que entrara marcha atrás en una de las plazas.


  Aparcó, pero dejó el motor en marcha.


  —Tengo que consultarle una cosa a Frank —dijo, sacando el móvil—. ¿Te importa empezar sin mí?


  —No —contestó Sara, y se sintió aliviada de estar unos minutos a solas.


  No obstante, le sonrió a Jeffrey antes de salir del auto. Hacía más de diez años que la conocía, y Sara se dio cuenta de que sabía que algo le preocupaba. A Jeffrey no le gustaba dejar nada sin resolver. A lo mejor estaba enfadado con ella por lo ocurrido en el aparcamiento del Grady.


  Sara no había conseguido pegar ojo en todo el viaje. Se había encontrado atrapada en el limbo entre la vigilia y el sueño, y en su mente no dejaban de repetirse las imágenes del día anterior. Cuando conseguía echar una cabezada, soñaba con Lena en el hospital, el año pasado. En uno de esos giros que sólo ocurren en los sueños, Sara y Lena habían intercambiado sus lugares, de modo que era Sara la que estaba en la mesa de observación, los pies en los estribos, el cuerpo desnudo, mientras Lena tomaba muestras vaginales y peinaba el vello púbico de Sara en busca de sustancias ajenas. Cuando la luz negra parpadeó para iluminar el semen y otros fluidos corporales, la mitad inferior de Sara se iluminó como si la incendiaran.


  Sara se frotó las manos mientras cruzaba el aparcamiento, aunque no hacía frío. Levantó los ojos al cielo, oscuro y siniestro. Susurró: «Se avecina una tormenta», una frase que su abuela Earnshaw utilizaba cuando era pequeña. Sara sonrió y su tensión se relajó al imaginarse a su abuela de pie en la puerta de la cocina, las manos juntas en el pecho, con gesto preocupado, observando la inminente tormenta y diciendo a los niños que se aseguraran de coger una vela antes de acostarse.


  En la sala de urgencias, Sara saludó a la enfermera de noche y a Matt DeAndrea, que sustituía a Hare mientras este supuestamente estaba de vacaciones. Sara no se alegraba tanto de no tener a su primo cerca desde el verano en que entró en la pubertad.


  —¿Cómo están tu madre y los demás? —preguntó Matt, saludándole como si nada hubiera pasado.


  De pronto pareció darse cuenta de que había metido la pata, y palideció.


  —Bien —dijo Sara, con una sonrisa forzada—. Están todos bien. Gracias por preguntar.


  Después de eso, nadie dijo nada más, y Sara se fue pasillo abajo hacia las escaleras que conducían al depósito.


  Sara nunca había comparado el depósito de cadáveres con el Hospital Grady, pero tras haber pasado tantos años en Atlanta, los parecidos eran muy obvios. El centro médico había sido reformado hacía pocos años, pero el depósito estaba casi igual que cuando construyeron el edificio, en los años treinta. Unos azulejos azul claro cubrían las paredes, y los suelos eran de una mezcla de linóleos cuadrados de color verde y tostado. En el techo había rastros de humedad, y los trozos blancos, que correspondían a zonas de reciente reparación, contrastaban con el viejo yeso agrisado. El ruido de fondo del compresor situado sobre el congelador y el sistema de aire acondicionado producía un murmullo continuo, algo que Sara sólo notaba cuando llevaba mucho tiempo sin aparecer por allí.


  Carlos estaba de pie junto a la mesa de porcelana que, atornillada al suelo, quedaba en el centro de la sala. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Era un tipo simpático, moreno y con aspecto de hispano, y un fuerte acento al que Sara había tardado en acostumbrarse. No hablaba mucho y, cuando lo hacía, farfullaba. Carlos hacía el trabajo sucio, en sentido literal y figurado, y estaba muy bien pagado, aunque Sara tenía la sensación de saber poco de él. En los muchos años que llevaba trabajando allí, Carlos nunca contaba nada de su vida ni se quejaba del trabajo. Incluso cuando no había nada que hacer, siempre encontraba alguna faena, barrer el suelo o limpiar el congelador. Se quedó sorprendida al verle allí de pie, sin hacer nada, cuando entró en el depósito. Parecía estar esperándola.


  —¿Carlos? —preguntó Sara.


  —No vuelvo a trabajar para el señor Brock —dijo.


  Quiso que su tono le diera a entender a Sara que no pensaba ceder.


  Sara se quedó de una pieza, tanto por la longitud de la frase como por la vehemencia con que la expresó.


  Sara le preguntó con cautela:


  —¿Por alguna razón en concreto?


  Carlos seguía mirándola fijamente.


  —Es un hombre muy raro, y no diré nada más.


  Sara sintió una oleada de alivio. Se dio cuenta de que la había asustado la perspectiva de que dimitiera.


  —Muy bien, Carlos —dijo Sara—. Siento que te hayas enfadado.


  —No estoy enfadado —repuso, pero era evidente que lo estaba.


  —Muy bien.


  Sara asintió, esperando que Carlos no tuviera nada más que decir.


  Lo cierto es que ella siempre había defendido a Dan Brock, desde el primer día en la escuela elemental, cuando Chuck Gaines le hizo caer de un empujón de la torre de barras de la zona de juegos, en un arrebato de furia que sólo se le consiente a un niño de ocho años (en la guardería, Chuck repitió un año). Más que raro, Brock necesitaba cariño, un rasgo que no favorecía su integración en el ambiente de la escuela, que funcionaba según el principio de la supervivencia de los más fuertes. Gracias a Cathy y a Eddie, Sara jamás necesitó la aprobación de sus compañeros, por lo que poco le importó vivir en ese limbo situado entre los alumnos más populares y los que eran metódicamente hostigados y torturados. Siempre se la había considerado la más lista de la clase, y entre su estatura, el cabello rojo y el coeficiente intelectual, intimidaba un poco a la gente. Brock, por otro lado, había sufrido hasta bien avanzado el bachillerato, que es el tiempo que tardaron los matones en comprender que, por muy mal que se portaran con él, Brock jamás les respondería con hostilidad.


  —¿Doctora Linton? —preguntó Carlos.


  A pesar de lo mucho que ella insistía, nunca la llamaba Sara.


  —¿Sí?


  —Lamento lo de su hermana.


  Sara apretó los labios y asintió.


  —Empecemos con la chica —dijo, pensando que más valía comenzar por lo difícil—. ¿Le has sacado fotos y placas de rayos X?


  Carlos asintió en un gesto adusto, pero no dijo nada acerca del estado del cadáver. Era su manera de mostrarse profesional, y ella le agradecía que se tomara el trabajo con tanta solemnidad.


  Sara regresó a su oficina, que tenía una ventana que daba al depósito. Se sentó ante su escritorio y, aunque se había pasado sentada las últimas cuatro horas, le hizo bien descansar los pies. Cogió el teléfono y marcó el número del móvil de su padre. Cathy contestó antes de que se apagara el primer pitido.


  —¿Sara?


  —Ya hemos llegado —le dijo a su madre, pensando que debería haberla llamado antes.


  Era evidente que estaba preocupada.


  —¿Habéis averiguado algo?


  —Aún no —le dijo Sara, observando cómo Carlos colocaba una de las bolsas negras encima de la camilla—. ¿Cómo está Tess?


  Cathy se lo pensó antes de contestar.


  —Aún no habla.


  Ahora Carlos abría la cremallera de la bolsa negra y colocaba el cadáver sobre la mesa de porcelana. Cualquiera que mirara consideraría que el procedimiento era salvaje, pero la única manera en que una persona podía colocar un cadáver sobre una mesa era a pulso. Carlos comenzó por los pies, empujándolos sobre la mesa, a continuación, con un movimiento brusco, trasladó el resto del cuerpo hasta colocarlo donde quería. Le habían dejado una bolsa de plástico en torno a la cabeza para proteger las pruebas.


  —No estoy enfadada contigo —dijo Cathy.


  Sara exhaló, dándose cuenta de que había contenido el aliento.


  —Me alegro.


  —No fue culpa tuya.


  Sara no contestó, sobre todo porque no estaba de acuerdo.


  —Cuando eras pequeña —comenzó a decir Cathy, pero se le hizo un nudo—, siempre contaba con que la protegerías de todo. Siempre fuiste la responsable.


  Sara sacó un pañuelo de papel de la caja y se secó los ojos. Carlos intentaba quitarle la camiseta a la muerta, pero no había manera de sacársela por la cabeza. Dirigió la mirada hacia Sara, y esta hizo el gesto de cortar con los dedos. Los de la policía científica ya habían buscado pruebas en las fibras.


  —No es culpa tuya —repitió su madre—. Ni de Jeffrey. Son cosas que pasan, a todos nos toca alguna vez.


  El día anterior Sara había suspirado por oír esas palabras, pero hoy no la consolaban. Por primera vez en su vida, no creía a su madre.


  —¿Hija?


  Sara se secó los ojos.


  —Tengo que colgar, mamá.


  —Muy bien. —Cathy guardó silencio antes de añadir—: Te quiero.


  —Yo también te quiero —dijo Sara, y colgó.


  Hundió la cabeza entre las manos, intentando despejar la mente. No podía pensar en Tessa mientras abría en canal a Ellen Schaffer. El mejor servicio que podía prestar a su hermana era averiguar algo que condujera a la captura del hombre que la había apuñalado. La autopsia era también un acto de violencia, la intrusión máxima. Todo cadáver tiene algo que contar. La vida y la muerte de una persona se exponen en toda su miseria y esplendor por el simple hecho de mirar bajo su piel.


  Sara se puso en pie y regresó junto a la mesa de disección en el momento en que Carlos acababa de cortar la camiseta por las costuras, para poder volverla a coser y estudiarla. La tela estaba salpicada de sangre, y una zona limpia y oblonga indicaba dónde se había apoyado la escopeta. Sara comprobó el dedo del pie de la chica, y vio que también estaba manchado de sangre. El otro pie había quedado fuera del alcance de la sangre y estaba limpio.


  Un sujetador de adolescente, más propio para una niña de trece años, cubría los pechos de la joven. Carlos había desabrochado el cierre y tenía un fajo de pañuelos de papel en la mano.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sara, aunque lo sabía perfectamente.


  —Lo tenía ahí —dijo Carlos, señalando el sujetador.


  Metió la mano en la otra copa y sacó otro fajo de pañuelos de papel.


  —¿Por qué se puso relleno en el sujetador si iba a suicidarse? —preguntó Sara, aunque Carlos nunca respondía a sus preguntas.


  Los dos se volvieron al oír pisadas en las escaleras.


  —¿Algo interesante? —preguntó Jeffrey.


  —Acabamos de empezar —le dijo Sara—. ¿Qué te ha dicho Frank?


  —Nada —contestó Jeffrey, pero Sara se dio cuenta de que algo ocurría.


  Sara no entendía por qué se mostraba tan reservado. Carlos había demostrado ser digno de confianza. Casi siempre, Sara se olvidaba de que fuera de la morgue tenía su propia vida.


  —Vamos a sacar esto —dijo Sara, y ayudó a Carlos a quitarle los tejanos a la chica.


  Jeffrey miró las bragas, que eran de las sencillas, de algodón, no como las que había encontrado en el apartamento de Andy Rosen.


  —¿Registraste los cajones de su habitación? —preguntó Sara.


  —Hay de varios tipos —dijo Jeffrey—. Seda, algodón, tangas.


  —¿Tangas?


  Jeffrey se encogió de hombros. Sara prosiguió.


  —Hemos encontrado pañuelos de papel dentro del sujetador.


  Jeffrey enarcó una ceja.


  —¿Se ponía relleno?


  —Si se suicidó, sabía que alguien la encontraría, y que un forense o un empresario de pompas fúnebres examinaría el cadáver. ¿Por qué lo haría?


  —¿Porque lo hacía siempre? ¿Rutina? —sugirió Jeffrey, pero Sara captó cierto escepticismo en su voz.


  —El tatuaje es antiguo —dijo Sara—. Probablemente tiene tres años. No es más que un cálculo aproximado, pero no es reciente.


  Carlos le quitó las bragas, y Sara y Jeffrey observaron al mismo tiempo otro tatuaje. Era una palabra en un idioma que parecía árabe.


  Jeffrey dijo:


  —Esto no estaba en el cuadro de Andy.


  —Pues no es reciente, ni mucho menos —observó Sara—. ¿Crees que Andy lo omitió a propósito?


  —Créeme, lo habría puesto de haberlo visto.


  —De modo que no estaba liada con él —dijo Sara, indicándole a Carlos que sacara una foto del tatuaje. Colocó una regla junto al tatuaje para ver la escala—. Tendremos que escanearla y encontrar a alguien que sepa lo que significa.


  —Shalom —dijo Carlos.


  —¿Perdón? —exclamó Sara, sorprendida.


  —Es hebreo —dijo Carlos—. Significa «paz».


  Sara no podía concederle el beneficio de la duda.


  —¿Estás seguro?


  —Lo aprendí en la escuela hebrea —dijo Carlos—. Mi madre es judía.


  —¡Oh! —exclamó Sara, preguntándose cuántos años habían pasado sin que se enterara de ese dato.


  Le lanzó una mirada a Jeffrey, que estaba anotando algo en su cuaderno. Tenía el ceño fruncido, y se preguntó qué cabos habría atado.


  Sara se volvió, olvidándose de dónde estaba, y se golpeó la cabeza con la regla que había sobre el pie de la mesa.


  —Mierda —dijo, palpándose el cuero cabelludo.


  No miró a Jeffrey ni a Carlos para ver su reacción. Se dirigió al armario metálico que había junto a los fregaderos y sacó una bata estéril y un par de guantes.


  —¿Puedes traerme las gafas? Creo que están en mi escritorio —preguntó a Jeffrey.


  Jeffrey hizo lo que le pedía, y Sara se puso la bata y los guantes. Sacó otro par de la caja y se los puso encima de los primeros. Carlos acercó la pizarra que Sara había comprado a la facultad. Anotaron parte de la información que ya conocían. Dejaron espacios en blanco para el peso y tamaño de los órganos y otros detalles que serían anotados por Carlos durante la operación. A Sara le gustaba tener todos los datos delante cuando practicaba una autopsia. Si tenías todos los datos anotados era más fácil visualizarlos.


  Sara puso en marcha el dictáfono con el pie y comenzó:


  —Este es el cuerpo bien desarrollado, bien alimentado y sin embalsamar de una mujer de raza caucásica de diecinueve años que supuestamente se disparó en la cabeza con una escopeta Wingmaster de calibre doce. Ha sido identificada como Ellen Marjory Schaffer por el agente encargado de la investigación. Las fotografías y las placas de rayos X se han tomado bajo mi dirección. De acuerdo con las disposiciones de la Ley de Investigación Forense de Georgia, se lleva a cabo una autopsia en el depósito de cadáveres de la Oficina del Forense de Grant County el día…


  Jeffrey dijo la fecha y Sara continuó:


  —Comenzamos a las 20.33 horas, con la ayuda de Carlos Quiñónez, técnico forense, y Jeffrey Tolliver, jefe de policía de Grant County. —Hizo una pausa y miró la pizarra para ver la información anotada—. Pesa aproximadamente cincuenta y seis kilos y mide uno setenta y dos. La cabeza está seriamente dañada a causa de un disparo de escopeta. —Le puso la mano en el abdomen—. El cuerpo ha sido refrigerado y está frío al tacto. El rigor mortis es completo y generalizado hasta las extremidades superiores.


  A continuación, Sara enumeró las señales identificativas mientras con unas tijeras cortaba la bolsa que había cubierto la cabeza de Ellen Schaffer. Había sangre coagulada y materia gris pegadas al plástico, y trozos de cuero cabelludo formaban grumos gelatinosos.


  —El resto del cuero cabelludo está en el congelador —dijo Carlos.


  —Lo examinaré después —contestó Sara, apartando la bolsa de lo que quedaba de la cabeza de Ellen Schaffer.


  Quedaba poco más que un muñón sanguinolento, con fragmentos de pelo rubio y dientes alojados en el tallo cerebral. Tomaron más fotografías antes de que Sara cogiera el escalpelo para comenzar el examen interno. Cuando hizo la habitual incisión enY se sintió un poco atontada por la falta de sueño, y cerró los ojos un momento para recuperarse.


  Todos los órganos fueron extraídos del cuerpo, pesados, catalogados y registrados, mientras Sara declamaba sus averiguaciones. En el estómago quedaban lo que debía haber sido los restos de la última comida de Schaffer: cereales con nueces que probablemente tenían el mismo aspecto que en la caja.


  Sara sacó los intestinos y se los entregó a Carlos para que hiciera lo que denominaban limpieza de tripas. Utilizó una manguera conectada a uno de los fregaderos para lavar el tracto intestinal, y colocó un cedazo bajo el desagüe para recoger lo que saliera. El hedor era insoportable, y Sara siempre se sentía culpable de enjaretarle el trabajo a otro hasta que le llegaba una vaharada del contenido.


  Se quitó los guantes con un chasquido y se dirigió a la otra punta del depósito, donde estaba la caja de luz. Carlos había colocado las radiografías anteriores a la autopsia, y bien por falta de sueño o por pura estupidez, a Sara se le había olvidado mirarlas antes. Estudió toda la serie dos veces antes de observar una forma familiar en los pulmones.


  —Jeff —dijo.


  Jeffrey miró las placas de la caja de luz antes de preguntar:


  —¿Eso es un diente?


  —Pronto lo averiguaremos.


  Sara volvió a ponerse dos pares de guantes antes de sacar el pulmón izquierdo de la bolsa de vísceras. El aspecto del tejido pleural era liso, sin indicios de solidificación. Sara había dejado aparte los pulmones para hacer una biopsia más tarde, pero la hizo en ese momento utilizando un cuchillo de hacer secciones afilado quirúrgicamente.


  —Hay una leve aspiración de sangre —le dijo a Jeffrey. Encontraron el diente en el cuadrante inferior derecho del pulmón izquierdo.


  —¿Es posible que la explosión del disparo se lo hiciera tragar? —preguntó Jeffrey.


  —Lo aspiró —dijo Sara—. Inhaló el diente hasta que le llegó a los pulmones.


  Jeffrey se frotó los ojos con las manos. Resumió la anomalía en palabras sencillas:


  —Aún respiraba cuando le arrancaron el diente.
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  Lena ahogó un bostezo al salir del cine con Ethan. Horas antes se había tomado un Vicodin y, aunque no conseguía aliviarle en demasía el dolor de muñeca, se sentía amodorrada.


  —¿En qué piensas? —preguntó Ethan; una frase que muchos hombres utilizaban cuando querían que quien hablara fuera la mujer.


  —En que más vale que consiga averiguar algo en esta fiesta —le dijo Lena, inyectando un tono de velada amenaza en su voz.


  —Ya veo —dijo—. ¿Ha hecho algo más ese poli?


  —No —contestó Lena.


  Aunque después de tomar el café con Ethan volvió a casa, en su identificador de llamadas aparecían cinco efectuadas desde la comisaría. Sólo era cuestión de tiempo que Jeffrey se presentara en su casa y, cuando lo hiciera, más le valdría a Lena tener algunas respuestas si no quería sufrir las consecuencias. Durante la película se había convencido de que Chuck no la despediría aunque Jeffrey se lo dijera, pero había otras cosas peores que ese gordo cabrón podía hacerle. A Chuck le encantaba ponerle las cosas difíciles, y, aunque su trabajo era una porquería, aún podía hacerla sufrir mucho más.


  —¿Te ha gustado la película? —preguntó Ethan.


  —La verdad es que no —dijo Lena, pensando en qué haría si el amigo de Andy no se presentaba.


  Al día siguiente tendría que hacer un hueco en su agenda para tener una charla con Jill Rosen. Lena habló con la criada de la mujer y dejó tres mensajes, pero la doctora no le había llamado. Lena tenía que saber qué le había dicho a Jeffrey. Incluso había rebuscado en el fondo de su armario y encontrado el maldito contestador por si la doctora la llamaba esa noche mientras estaba fuera.


  Lena levantó la vista al cielo, inhalando profundamente para despejarse la cabeza. Necesitaba a alguien con quien poder hablar de todo eso, pero no tenía a nadie en quien confiar.


  —Bonita noche —dijo Ethan, pensando probablemente en que Lena disfrutaba de la contemplación de las estrellas—. Luna llena.


  —Mañana lloverá —dijo Lena, abriendo y cerrando el puño. Una fea magulladura negroazulada le rodeaba la muñeca allí donde Ethan la había agarrado, y Lena estaba segura de que había algo roto. Le dolía el hueso cuando se llevaba la mano al costado, y la hinchazón casi le había impedido abrocharse el puño de la camisa. Llevó la muñeca vendada hasta que Ethan llamó a la puerta, pero que se la llevara el diablo si iba a confesarle que aún le dolía.


  El problema era que Lena no cobraba hasta el lunes. Si se iba a urgencias a hacerse una radiografía, los cincuenta dólares que le exigiría su aseguradora como pago compartido dejarían su cuenta corriente a cero. Supuso que no había ningún hueso roto, pues podía mover la mano. Si el lunes seguía doliéndole, entonces ya se preocuparía. De todos modos, era diestra y, además, había vivido durante dos días con unos dolores peores que ese. Casi era tranquilizador; le recordaba que seguía viva.


  Como si pudiera leerle el pensamiento, Ethan le preguntó:


  —¿Cómo tienes la muñeca?


  —Bien.


  —Lo siento. Es que —pareció buscar las palabras adecuadas— no quería que te fueras.


  —Bonita manera de demostrarlo.


  —Siento haberte hecho daño.


  —No importa —murmuró Lena.


  Hablar de la muñeca había hecho que le doliera más. Antes de salir de su habitación, Lena se guardó otro Vicodin y un Motrin de ochocientos miligramos en el bolsillo en caso de que el dolor fuera a más. Mientras Ethan observaba a un grupo de chavales en el aparcamiento del sindicato de estudiantes, se tragó el Motrin sin agua, y se puso a toser porque se le desvió por el conducto equivocado.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Ethan.


  —Sí —dijo ella, golpeándose el pecho con la mano.


  —¿Estás cogiendo frío?


  —No —contestó Lena, tosiendo—. ¿A qué hora empieza esa fiesta?


  —Ya debería estar en marcha.


  Se dirigió hacia un sendero que surgía entre dos arbustos. Lena sabía que era un atajo que cruzaba el bosque y desembocaba en los colegios mayores del oeste del campus, pero no quería meterse por ahí de noche, ni con luna llena.


  Ethan se volvió al ver que ella no le seguía:


  —Por aquí llegaremos antes.


  Por razones obvias, Lena se mostraba reacia a seguir a alguien hacia una zona oscura y apartada. A primera vista, Ethan parecía lamentar haberle hecho daño, pero Lena ya había descubierto que su temperamento era tornadizo.


  —Vamos —dijo Ethan, en tono de broma—. No tendrás miedo de mí, ¿verdad?


  —Que te den —dijo Lena, obligándose a andar.


  Se llevó la mano al bolsillo de atrás, con la esperanza de que semejara un movimiento fortuito. Sus dedos rozaron la navaja de diez centímetros, y se sintió más segura sabiendo que estaba ahí.


  Ethan aminoró el paso para que ella pudiera ir a su lado y le preguntó:


  —¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí?


  —No.


  —¿Cuánto?


  —Unos meses.


  —¿Te gusta tu trabajo?


  —Es un trabajo.


  Ethan pareció captar el mensaje y siguió caminando. Pero volvió a rezagarse unos minutos después. Lena veía la sombra de su cara, pero no podía leer su expresión. Pareció sincero al decir:


  —Siento que no te gustara la película.


  —No es culpa tuya —dijo Lena, aunque él había elegido una película francesa subtitulada.


  —Pensé que te gustaría este tipo de películas.


  Lena se preguntó si había habido alguien en la historia universal que pudiera estar más equivocado.


  —Cuando tengo ganas de leer —dijo—, cojo un libro.


  —¿Lees mucho?


  —No mucho —dijo Lena, aunque últimamente se había enganchado a las novelas de amor ñoñas de la biblioteca de la facultad. Lena escondía los libros detrás del estante para los periódicos para que nadie los sacara antes de que ella los hubiera acabado. Se habría cortado el cuello antes de permitir que Nan Thomas se enterara de la basura que leía.


  —¿Y las películas? —insistió Ethan a pesar de las lacónicas respuestas de Lena—. ¿Qué películas te gustan?


  Lena intentó no parecer enfadada.


  —No lo sé, Ethan. Las que tienen pies y cabeza.


  El muchacho captó la indirecta y se calló. Lena miraba al suelo, procurando no tropezar. Aquella noche se había puesto sus botas camperas, y no estaba acostumbrada a andar con tacones, aunque fueran bajos. Vestía tejanos y una camisa verde oscura abotonada hasta abajo, y se había aplicado un poco de lápiz de ojos como concesión a salir al mundo real. Se había dejado el pelo suelto para que Ethan se enterara de lo poco que le importaba su opinión.


  Ethan vestía unos tejanos holgados, pero seguía llevando manga larga, esta vez una camiseta negra. Ella sabía que no era la misma camiseta de antes, porque le llegaba el olor a detergente de lavandería, con un toque de lo que parecía colonia almizclada. Unas botas de trabajo con puntera de acero y aspecto industrial completaban el conjunto, y Lena se dijo que si lo perdía en el bosque, podría seguirle el rastro gracias a la profunda huella que dejaban las suelas en la tierra.


  Al cabo de pocos minutos llegaron a un claro que había detrás del colegio mayor de los chicos. Grant Tech era bastante anticuado, y sólo una de las residencias era mixta, pero, al tratarse de una universidad, los estudiantes habían encontrado una manera de saltarse las reglas, y todo el mundo sabía que Mike Burke, el profesor responsable de la residencia de chicos, estaba sordo como una tapia, y era bastante improbable que oyera a las chicas que entraban y salían furtivamente a todas horas. Lena se dijo que aquella noche debían de haberle robado el sonotone y encerrado al profesor en un armario, pues la música procedente del edificio sonaba tan fuerte que el suelo temblaba bajo sus pies.


  —Esta semana el doctor Burke está en casa de su madre —le explicó Ethan, con una sonrisa—. Ha dejado su número por si le necesitamos.


  —¿Esta es tu residencia?


  Ethan asintió mientras caminaba hacia el edificio.


  Lena le detuvo, levantando la voz por encima de la música para decirle:


  —Cuando estemos ahí dentro trátame como si fuera tu acompañante, ¿entendido?


  —Eso es lo que eres, ¿o no?


  Lena le dirigió una mirada que esperó respondiera a su pregunta.


  —Venga.


  Ethan echó a andar de nuevo y ella le siguió.


  Mientras se acercaban a la residencia, a Lena el ruido se le hizo insoportable. Todas las luces del edificio estaban encendidas, incluyendo las de las habitaciones del piso superior, reservadas para el director del colegio. La música era una mezcla entre tecno europeo y acid jazz con unas gotas de rap, y Lena se imaginó que los oídos comenzarían a sangrarle en cualquier momento a causa del nivel de decibelios.


  —¿No les preocupa que vengan los de seguridad? —preguntó Lena.


  Ethan sonrió ante la pregunta, y ella frunció el ceño, admitiendo que era una suposición absurda. Casi todas las mañanas, cuando aparecía en el trabajo, se encontraba al que hubiera estado de turno por la noche acostado en el camastro de la habitación de atrás, tapado con una manta hasta la barbilla, y con señales de baba en el almohadón de haber estado durmiendo toda la noche. Sabía que aquella noche Fletcher estaba de guardia. De todos los vigilantes nocturnos, era el peor. En los escasos meses que Lena llevaba trabajando allí, Fletcher no había anotado ni un incidente en su cuaderno. Naturalmente, muchos delitos nocturnos quedaban sin denunciar o pasaban desapercibidos a causa de la oscuridad. Lena había leído en un panfleto informativo que menos del cinco por ciento de todas las mujeres violadas en los campus universitarios informaban de la agresión a la policía. Alzó los ojos hacia el colegio mayor, preguntándose si alguna muchacha estaría siendo violada en ese momento.


  —¡Hey, Green!


  Un joven que era un poco más alto y recio que Ethan le lanzó el puño contra el hombro. Ethan devolvió el golpe e intercambiaron un complicado apretón de manos que casi parecía una de esas antiguas danzas sureñas.


  —Lena —dijo Ethan, forzando la voz para que se oyera por encima de la música—. Este es Paul.


  Lena esbozó su mejor sonrisa, preguntándose si ese sería el amigo de Andy Rosen.


  Paul la miró de arriba abajo, para comprobar si tenía un polvo. Ella hizo lo mismo, y le hizo saber por la expresión de su rostro que no cumplía sus exigencias. Era un guapo insulso, como muchos de esos adolescentes que sólo han puesto un pie en la edad adulta. Llevaba una visera amarilla al revés, y una mata de pelo rubio descolorido y muy corto asomaba en la coronilla. Llevaba un chupete de niño y un puñado de amuletos que parecían de la colección de la señorita Pepis colgando de una cadena de metal verde. Vio que ella contemplaba sus abalorios y se llevó el chupete a la boca, chupándolo sonoramente.


  —Qué hay —dijo Ethan dándole un puñetazo en el hombro a Paul, comportándose como si fueran colegas—. ¿Dónde está Scooter?


  —Dentro —dijo Paul—. Probablemente intentando que quiten esta mierda de música para negros.


  Hizo una pose, moviendo las manos al ritmo de la música. Lena se puso tensa al oír la manera en que dijo «para negros», pero procuró disimularlo. Pero no lo debió conseguir, porque Paul le preguntó:


  —¿Te molan los negratas o qué? —añadió en un marcado dialecto que sólo utilizaría un cerdo racista.


  —Cállate, tío —dijo Ethan, lanzándole un puñetazo más fuerte que el de antes.


  Paul se rió, pero el golpe le hizo recular hacia un grupo de gente que caminaba hacia el bosque, y se puso a soltar consignas racistas hasta que estuvo lo bastante lejos para que la música ahogara sus palabras.


  Ethan seguía con los puños apretados, y los músculos de los hombros se le marcaban bajo la camiseta.


  —Capullo de mierda —escupió.


  —¿Por qué no te calmas? —preguntó Lena, pero el corazón se le aceleró cuando Ethan se volvió hacia ella.


  Su cólera la atravesó como un láser, y Lena se llevó la mano al bolsillo de atrás, tocando el cuchillo como si fuera un talismán.


  —No le hagas caso, ¿entendido? Es un idiota —dijo Ethan.


  —Sí —contestó Lena, intentando relajar la situación—, lo es.


  Ethan le lanzó una mirada compungida, como si le pareciera muy importante que ella lo creyera antes de que entraran en la residencia.


  La puerta principal estaba abierta, y había un par de estudiantes. Lena no supo de qué sexo eran, pero se imaginó que si quedaba por ahí unos segundos más, lo vería por sí misma. Pasó junto a ellos, evitando su mirada, intentando identificar el peculiar olor que flotaba en el ambiente. Después de siete meses trabajando en la universidad, conocía muy bien el olor de la marihuana, pero no era eso.


  En la entrada, un largo vestíbulo central con una escalera conectaba los tres pisos, y dos pasillos más, perpendiculares, daban acceso a las habitaciones y los dormitorios. La residencia tenía la misma distribución que las otras del campus. La unidad en donde vivía Lena era muy parecida, excepto por el hecho de que todas las habitaciones de la residencia de la facultad poseían una suite con su propio cuarto de baño y una salita que también hacía las veces de cocina americana. Aquí había dos estudiantes por habitación, y cuartos de baño comunitarios al final de cada pasillo.


  Cuanto más se acercaban Ethan y Lena al final del pasillo, más claramente identificaba dos de los olores que había en el aire: a orines y vómitos.


  —Tengo que pararme aquí un momento —dijo Ethan, deteniéndose frente a una puerta en la que había una pegatina que rezaba «RESIDUOS PELIGROSOS»—. ¿Te importa?


  —Te esperaré fuera —contestó Lena, apoyándose contra la pared.


  Ethan se encogió de hombros, metió la llave en la cerradura y sacudió la puerta hasta que se abrió. Lena no entendió por qué se molestaba en cerrarla. Casi todos los residentes del campus sabían que bastaba con sacudir los pomos con la fuerza suficiente para que las puertas se abrieran solas. La mitad de los robos denunciados no mostraban indicios de que se hubiera forzado la puerta.


  —Vuelvo enseguida —dijo Ethan antes de entrar y cerrar la puerta.


  Lena observó el tablón para recados que había pegado en la puerta mientras esperaba. La mitad era un tablero de corcho, y la otra una pizarra para escribir con rotulador. En el corcho había varias notas pegadas con chinchetas que Lena no tuvo curiosidad de desdoblar y leer. En la pizarra blanca, alguien había escrito: «Ethan la chupa muy bien», y al lado había un dibujo de lo que parecía un mono deforme con un bate de béisbol o un pene erecto en su mano de tres dedos.


  Lena suspiró, preguntándose qué coño estaba haciendo allí. Tal vez lo mejor era que al día siguiente fuera a comisaría a hablar con Jeffrey. Tenía que haber una manera de convencerle de que no estaba implicada en el caso. Debería volver a casa ahora mismo, servirse una copa e intentar dormir, y así, a la mañana siguiente, tendría la cabeza despejada para trazar un plan de actuación. Pero también podía quedarse y charlar con el amigo de Andy, con lo que al fin podría tener algo para Jeffrey que le demostrara que actuaba de buena fe.


  —Lo siento —dijo Ethan al volver, con la misma pinta que cuando entrara en el cuarto.


  Se preguntó qué habría estado haciendo, pero le faltó curiosidad para preguntar. Probablemente había supuesto que ella entraría con él, y que podría seducirla con sus encantos juveniles. Lena se dijo que ojalá no pareciera tan tonta como él la consideraba.


  —¡Oh, mierda! —exclamó Ethan, borrando el mensaje de la pizarra con la manga—. Hay que ver qué cosas ponen.


  —No pasa nada —dijo ella, aburrida.


  —De verdad —insistió él—. Dejé de hacer estas cosas en el instituto.


  Lena le creyó por un instante, pero se permitió una sonrisa al darse cuenta de que Ethan bromeaba.


  Recorrieron el pasillo, y él le preguntó casi gritando:


  —¿Te gusta esta canción?


  —Desde luego que no —le dijo Lena, pensando de nuevo si no sería mejor dejarlo.


  Podía conseguir el nombre del amigo de Andy y que se encargara Jeffrey mañana.


  —¿Qué clase de música te gusta? —preguntó Ethan.


  —La que no te da dolor de cabeza —contestó Lena—. ¿Vamos a hablar con ese amigo tuyo o no?


  —Por aquí.


  Ethan le señaló las escaleras de delante.


  Un trozo de enlucido se cayó del techo delante de Lena cuando entraron en el pasillo principal, y aunque Lena sólo podía oír la música, supo que el suelo crujía sobre su cabeza.


  Arriba había una gran sala comunitaria junto a las escaleras, con una tele y mesas para estudiar, aunque no parecía que en ese momento nadie estuviera estudiando. También había una cocina comunitaria, pero, a juzgar por las otras residencias que Lena había visto, probablemente todo lo que contenía era una vetusta nevera, un microondas con la puerta atascada y máquinas expendedoras. En la segunda planta había menos habitaciones y, aunque estas eran más pequeñas, era la planta más codiciada. Tras haber catado el olor de los cuartos de baño más utilizados del piso inferior, Lena intuyó por qué.


  —Por aquí —le chilló Ethan.


  Lena le siguió, y se abrieron paso entre la gente sentada en las escaleras. Nadie parecía tener más de quince años, pero todos bebían un brebaje color rosa que contenía tanto alcohol que a Lena le llegó el olor al pasar. Reconoció el tercer aroma del ambiente: licor fuerte.


  El pasillo de arriba estaba más concurrido que las escaleras, y Ethan le cogió suavemente la mano para que no se perdiera. Lena tragó saliva ante aquel contacto repentino, y dirigió la mirada hacia la mano que acababa de cogerla. Los dedos eran largos y delicados, casi de chica. La muñeca también era fina, y los huesos le asomaban justo debajo de la manga de la camiseta. La habitación estaba tan atestada y hacía tanto calor que no entendía cómo Ethan no estaba sudando. Tanto daba lo que ocultara bajo las mangas, no valía la pena sudar como un cerdo en una sala en la que había al menos un centenar de personas, todos saltando al ritmo de lo que sólo con muy buena voluntad se podía denominar música.


  De pronto la música se detuvo. La sala se quejó al unísono, y siguió una carcajada cuando las luces se apagaron.


  A Lena se le encogió el corazón cuando unos desconocidos chocaron con ella. A su lado un hombre susurró algo, y una chica soltó una carcajada. Tras ella, otro individuo apretó el cuerpo contra el de ella, y esta vez el contacto no fue involuntario.


  —¡Eh, volved a poner la música! —exclamó alguien.


  —¡Un momento! —respondió alguien, y una linterna iluminó el rincón mientras el pinchadiscos intentaba reunir su material. Los ojos de Lena por fin se acostumbraron a la penumbra, y distinguió las formas de la gente que tenía alrededor. Avanzó un poco, y el tipo que tenía detrás la siguió como una sombra. Le puso las manos en la cintura y le susurró: «Hola» al oído.


  Lena se quedó helada.


  —Vamos a alguna parte —dijo, frotándose contra ella.


  Lena intentó decirle: «Basta», pero la palabra se le quedó en la garganta. Se lanzó hacia Ethan, y le rodeó el brazo con las manos antes de darse cuenta de lo que hacía.


  —¿Qué? —preguntó Ethan.


  Incluso en la oscuridad, ella se dio cuenta de que Ethan miraba a su espalda y comprendía lo que pasaba. Tensó los músculos y lanzó un puñetazo contra el pecho del tipo mientras susurraba:


  —Gilipollas.


  El tipo reculó, levantando las manos como si fuera un simple malentendido.


  —No pasa nada —dijo Ethan a Lena.


  La rodeó con sus brazos, protegiéndola de la multitud. Lena debería haberle apartado, pero necesitaba un par de segundos para calmarse antes de que el corazón le saliera por las costillas.


  Sin previo aviso, la música comenzó a sonar otra vez y se encendieron las luces. La multitud gritó de entusiasmo y comenzó a bailar otra vez, y sus camisetas blancas y sus dientes se tornaron púrpura por la luz. Unos cuantos utilizaban linternas para deslumbrar a los demás.


  —Aquí todos van de pastillas —dijo Lena.


  Al menos, le pareció haberlo dicho. La música estaba tan alta que no podía oír lo que decía. Todos estaban colocados de éxtasis, y las luces intensificaban la experiencia. Comprendió la utilidad del chupete de Paul. Era para que no le castañetearan los dientes mientras bailaba.


  Ethan gritó por encima de la música:


  —Ven por aquí.


  La hizo andar hacia atrás. Ella extendió los brazos por detrás, y se detuvo al tocar una pared.


  —¿Estás bien? —preguntó Ethan, con la cara muy cerca de la de ella para que pudiera oírle.


  —Desde luego —dijo Lena, empujándole el pecho con la mano para hacer un poco de sitio entre los dos.


  El cuerpo de Ethan era macizo como una roca, y no se movió.


  Ethan le echó el cabello hacia atrás con la mano.


  —Ojalá te hubieras peinado con el pelo hacia atrás.


  —No tenía con qué sujetármelo —mintió Lena.


  Ethan sonrió, contemplando cómo sus dedos se deslizaban entre el pelo de ella.


  —Puedo conseguirte un elástico o lo que quieras.


  —No.


  Ethan dejó caer la mano, obviamente decepcionado. Cambió de tema y le propuso:


  —¿Quieres que vaya a hablar otra vez con ese gilipollas?


  —No —dijo Lena, pero en parte sí lo quería… algo más que una parte, de hecho.


  Le gustaba la idea de que Ethan le midiera las costillas al gilipollas ese que se había frotado contra ella.


  —De acuerdo —dijo Ethan.


  —Lo digo en serio —dijo Lena, sabiendo que estaría mal mandar a Ethan a por ese tipo—. Aquí todo el mundo va de éxtasis. Probablemente supuso que…


  —Muy bien —la cortó Ethan—. Quédate aquí. Traeré algo de beber.


  Se fue antes de que Lena pudiera decir nada. Le miró la espalda hasta que desapareció entre la multitud, y se sintió como una colegiala patética. Tenía treinta y cuatro años, no catorce, y no necesitaba que ningún niñato se batiera por ella.


  —Hola —dijo alguien, chocando con ella.


  Una morena muy animada le ofreció un par de cápsulas verdes, pero Lena las rechazó con la mano, tropezando con otra persona que estaba a su espalda.


  —Lo siento —dijo Lena.


  Se alejó y chocó con otra persona. Aquella sala comenzaba a agobiarla, y se dio cuenta de que empezaría a gritar si no salían pronto de allí.


  Se abrió paso entre el gentío e intentó alcanzar las escaleras, pero la gente se movía contra ella como la resaca del mar. La sala seguía a oscuras, y ella caminaba a tientas, apartando a los demás con la mano hasta que sus palmas se topaban contra pared. Se dio la vuelta, y al ver la luz que había en el otro lado del cuarto se dio cuenta de que se había equivocado de camino. Las escaleras estaban en la otra punta.


  —Maldita sea —exclamó, caminando a tientas junto a la pared.


  Su mano encontró un pomo y lo empujó, y una luz brillante la hizo parpadear. Los ojos se adaptaron y distinguió a un chaval tendido de espaldas en una cama. Se quedó mirando a Lena con una pícara sonrisa mientras una chica se la chupaba. Le hizo una seña a Lena de que se les uniera, y ella cerró de un portazo, dándose la vuelta y corriendo hasta dar con Ethan.


  —Eh —dijo él, apartando su vaso de zumo de naranja para que no se derramara.


  El volumen de la música bajó lentamente, Lena supuso que para ayudar al viaje del éxtasis. Fuera como fuese, casi rezó una oración de gracias cuando sus oídos dejaron de dolerle por el ruido.


  —No sabía qué querías —dijo Ethan, indicando el vaso—. Este tiene vodka. Lo preparé yo mismo para estar seguro. —Sacó una botella de agua del bolsillo de sus pantalones holgados—. O puedes tomarte esto.


  Lena miró el vaso, y la lengua se le retorció en la boca de ganas que tenía de beber.


  —Agua —dijo.


  Ethan asintió, como si Lena acabara de pasar una prueba.


  —Vuelvo enseguida —dijo, dejando el vaso sobre una mesa cercana.


  —¿No vas a bebértelo? —preguntó Lena.


  —Voy a buscar un poco de zumo. Quédate aquí para que pueda encontrarte.


  Lena abrió el tapón de la botella de agua, mientras veía marcharse a Ethan. Dio un prolongado sorbo, manteniendo los ojos abiertos para que nadie pudiera sorprenderla. La mitad de los que bailaban en la pista estaban tan colocados que la otra mitad tenía que sostenerlos en pie.


  De pronto se dio cuenta de que había clavado los ojos en la mesa donde Ethan había dejado el vodka. Antes de poder pensárselo dos veces, se acercó y se bebió el contenido del vaso en dos sorbos. Casi todo era vodka, apenas había una gota de zumo para darle color. El pecho se le contrajo cuando bajó el vodka, una lenta llama le llenó el esófago, como si se tragara una cerilla encendida.


  Lena se secó la boca con la mano, y sintió un hormigueo en la muñeca dolorida. Intentó recordar a qué hora se había tomado el Vicodin. La película había durado dos horas. Habían tardado media hora en ir a la residencia. ¿Cuánto tiempo debía pasar entre una dosis y otra?


  —A la mierda —dijo Lena, y se sacó la pastilla del bolsillo y se la metió en la boca.


  Miró a su alrededor buscando algo con qué acompañarla y vio un vaso lleno de aquel ponche color rosa. Observó el vaso, preguntándose qué contendría antes de echar un buen trago. El brebaje sabía a vodka, con suficiente sidral de fresa para teñirlo de ese color. No quedaba mucho en el vaso, y Lena se lo bebió, golpeando la mesa con el vaso al acabar.


  Lena respiró profundamente tres veces antes de que el alcohol le llegara a la cabeza. Pasaron unos segundos más, y cuando miró a su alrededor se sintió relajada pero ni mucho menos borracha. Eso no era más que una fiesta normal y corriente con un puñado de chavales inofensivos. Había venido con un fin y lo cumpliría. El alcohol la había dejado mucho más tranquila, justo lo que necesitaba. El Vicodin pronto comenzaría a hacer efecto, y volvería a sentirse bien.


  La música pasó a ser lenta y sensual, y el ritmo disminuyó. Al parecer alguien había vuelto a bajar el volumen, esta vez a un nivel casi tolerable.


  Lena bebió otro sorbo de agua para quitarse la pegajosa sensación de la boca. Chasqueó los labios, mirando los chavales que la rodeaban. Se rió, diciéndose que probablemente era la persona de más edad.


  —¿Qué es tan divertido?


  Ethan estaba a su lado. Llevaba en la mano una botella de zumo de naranja sin abrir.


  Lena negó con la cabeza, sintiéndose mareada. Necesitaba moverse, caminar para eliminar los efectos del alcohol.


  —Vamos a buscar a tu amigo.


  Él le lanzó una mirada divertida, y ella se ruborizó, preguntándose si Ethan se habría fijado en los vasos vacíos.


  —Por aquí —dijo él, intentando guiarla.


  —Veo perfectamente —contestó ella, apartándole la mano de un manotazo.


  —¿Te gusta más esta música? —preguntó Ethan.


  Lena asintió, perdiendo el equilibrio. Si Ethan se dio cuenta, no dijo nada. La llevó hasta un pasillo lateral que conducía a las habitaciones. Lena oía una música distinta en cada habitación, y algunas puertas estaban abiertas, a través de las cuales se veía a muchachos esnifando coca o follando como conejos, dependiendo de cuánta gente hubiera alrededor.


  —¿Siempre es así? —preguntó Lena.


  —Es porque el doctor Burke está fuera —dijo Ethan—, pero vaya, suele ocurrir a menudo.


  —Apuesto a que sí —dijo Lena, lanzando una mirada a otra habitación y arrepintiéndose de inmediato.


  —Normalmente, estoy en la biblioteca —afirmó Ethan, aunque ella se dijo que a lo mejor era mentira.


  Lena nunca le había visto allí. Desde luego, la biblioteca era bastante grande, y Ethan podía pasar desapercibido. Pero a lo mejor sí estaba allí. A lo mejor la había estado observando desde el primer día.


  Ethan se detuvo delante de una puerta que sólo destacaba por la ausencia de pegatinas y notas obscenas.


  —¡Eh, Scooter! —gritó Ethan, golpeando la puerta con los nudillos.


  Lena bajó los ojos hacia el suelo de madera noble, los cerró e intentó despejarse.


  —¿Scoot? —repitió Ethan, golpeando la puerta con el puño, con tanta fuerza que la puerta se dobló hacia atrás en la parte superior, revelando una línea de luz entre la hoja y la jamba—. Vamos, Scooter —dijo Ethan—. Abre, capullo. Sé que estás ahí.


  Lena no oía gran cosa de lo que ocurría al otro lado de la puerta, pero dedujo que alguien se estaba moviendo. Pasaron varios minutos antes de que se abriera la puerta, y cuando ocurrió la golpeó, como un cubo de mierda caliente, una oleada del peor olor corporal que había olido en su vida.


  —Joder —dijo, llevándose la mano a la nariz.


  —Ese es Scooter —dijo Ethan, como si eso explicara el olor.


  Lena respiró por la boca, intentando acostumbrarse. «Apestoso» habría resultado un apodo más apropiado.


  —Hola —dijo Lena, reprimiendo las arcadas.


  Scooter era distinto a los demás chicos de la fiesta. Si estos llevaban el pelo muy corto y tejanos holgados y camiseta, Scooter tenía el pelo negro y largo, y llevaba una camiseta sin mangas azul pastel y unos shorts de un vivo naranja estilo hawaiano. En torno a su bíceps izquierdo había una goma elástica amarilla, y la parte superior del brazo le sobresalía de la compresión.


  —Joder, tío —dijo Ethan, tocando la banda elástica—. Vamos. La banda elástica salió disparada del brazo de Scooter y voló por el cuarto.


  —Mierda, tío —gruñó Scooter. Les obstruyó el paso, aunque no en actitud amenazante—. Esta tía es un puto policía. ¿Qué hace un poli aquí, tío? ¿Por qué traes a un poli a mi guarida?


  —Muévete —dijo Ethan, empujándole suavemente hacia el interior.


  —¿Va a arrestarme? —preguntó Scooter—. Espera, tío. —Se agachó y se puso a buscar el torniquete—. Espera, deja que me acabe de meter esto.


  —Levántate —dijo Ethan, tirando de la tira elástica de los shorts de Scooter—. Venga, no va a arrestarte.


  —No puedo ir a la cárcel, tío.


  —No va a llevarte a la cárcel —dijo Ethan, y su voz resonó en el cuarto.


  —Vale, de acuerdo —dijo Scooter, permitiendo a Ethan que le ayudara a levantarse.


  Scooter le puso la mano en el cuello, y Lena se dio cuenta de que llevaba una cadena amarilla muy parecida a la de Paul, el amigo de Ethan que había conocido antes. De la de Scooter no colgaba ningún chupete, y sí lo que parecía una colección de llaves, unas llaves diminutas como las que suelen tener los diarios de las chicas.


  —Siéntate, tío —dijo Ethan, empujándole hasta dejarlo sobre la cama.


  —Vale, entendido —contestó Scooter, como si no se diera cuenta de que ya estaba sentado.


  Lena entró sin traspasar el umbral, y ahí se quedó, cerca de la puerta, respirando por la boca. En la ventana había empotrado un aparato de aire acondicionado, pero Scooter lo tenía apagado. A los adictos les gusta estar frescos para no sudar la droga demasiado rápido, pero por el olor de Scooter, Lena imaginó que tenía suficiente grasa en el cuerpo para obturar cada uno de sus poros.


  La habitación se parecía mucho a las otras: más alargada que ancha, con una cama, un escritorio y un armario a cada lado. Frente a la puerta había dos ventanas grandes, con los cristales empañados de mugre. Pilas de libros y revistas cubrían el suelo, y encima había cartones de comida para llevar y latas vacías de cerveza. En medio del cuarto había una línea de cinta adhesiva azul, probablemente para dividir el espacio. Lena se preguntó cómo el compañero de Scooter podía soportar el olor.


  Una pequeña nevera servía de mesilla de noche junto a la cama que ahora ocupaba Scooter. Su compañero de cuarto se había fabricado una más tradicional: plancha de contrachapado sobre dos pilas de bloques de cemento. Probablemente había robado los bloques del solar en construcción que había junto a la cafetería. Hacía dos semanas, Kevin Blake le había enviado un memorándum a Chuck para que buscara los bloques de construcción desaparecidos, pues la empresa constructora iba a cobrárselos.


  —No pasa nada —dijo Ethan, haciendo una seña a Lena para que entrara—. Está totalmente colocado.


  —Ya veo —contestó Lena, pero no se separó de la puerta abierta.


  Scooter era más grande que Ethan en todos los aspectos: más alto y más fuerte. Lena enganchó el pulgar en el bolsillo de atrás, palpando el cuchillo.


  Ethan se sentó al lado de Scooter y dijo:


  —No hablará contigo si no cierras la puerta.


  Lena calculó los riesgos y decidió que no había peligro. Entró y cerró la puerta sin apartar la mirada de los dos.


  —No parece capaz de hablar —repuso Lena.


  Se sentó en la cama delante de Scooter, pero se detuvo al recordar lo que estaba pasando en las otras habitaciones.


  —No te culpo, tío —dijo Scooter, riendo a breves ladridos, como una foca.


  Lena miró a su alrededor. Con los accesorios para tomar drogas que había en el cuarto se podía equipar una farmacia. Sobre un taburete colocado al lado de la cama había dos jeringuillas. A su lado, una cuchara con residuos, y una pequeña bolsa con lo que parecían grandes trozos de sal. Habían interrumpido a Scooter en el proceso de preparar ice, la forma más potente de metanfetamina. Era tan pura que ni siquiera hacía falta filtrarla.


  —Maldito idiota —espetó Lena.


  Ni siquiera su tío Hank, un completo colgado del speed, había tocado nunca el ice. Era demasiado peligroso.


  —No sé qué hacemos aquí —le dijo a Ethan.


  —Era el mejor amigo de Andy —informó Ethan.


  Al oír el nombre de Andy, Scooter se echó a llorar. Lloraba como una chica, abiertamente y sin avergonzarse. Aquella reacción repugnaba y fascinaba a Lena. Y, por extraño que parezca, Ethan parecía compartir sus sentimientos.


  —Vamos, Scooter, ponte derecho —dijo, apartando de sí al otro muchacho—. Hostia, ¿qué eres, un maricón?


  Le lanzó una mirada a Lena, recordando en el último momento que la hermana de Lena era lesbiana. Lena miró su reloj. Había perdido toda la noche intentando hablar con ese estúpido, y no iba a abandonar ahora. Le dio una patada a la cama y el muchacho pegó un bote.


  —Scooter —dijo Lena—. Escúchame.


  Scooter asintió.


  —¿Eras amigo de Andy?


  Volvió a asentir.


  —¿Andy estaba deprimido?


  Volvió a asentir. Lena suspiró, sabiendo que no debería haberle dado una patada a la cama. Ahora el chico se sentía amenazado y no hablaría.


  Lena movió la cabeza en dirección a la nevera.


  —¿Tienes algo de beber?


  —Oh, sí, tía.


  Scooter se puso en pie de un salto, como diciendo «¿Dónde están mis modales?». Se tambaleó antes de volver a mantener el equilibrio y abrió la pequeña nevera. Lena distinguió varias botellas de cerveza y lo que parecía una botella de plástico de litro de vodka sin marca. Entre eso y las drogas, se preguntó cómo conseguía Scooter que no lo echaran de la facultad.


  Scooter comenzó:


  —Tengo cerveza y algo de…


  —Déjame a mí —dijo Lena, apartándole.


  A lo mejor, si se tomaba otra copa, sería más dueña de sus actos.


  Scooter metió la mano bajo la cama y sacó dos vasos de plástico que habían conocido días mejores. Lena los puso encima de la nevera y tomó la botella de zumo de naranja que le ofreció Ethan. Era un botellín. No habría bastante para los tres:


  —Yo no quiero —dijo Ethan, estudiando a Lena como si fuera uno de sus libros de texto.


  Lena no le miró mientras preparaba los combinados. Vertió la mitad del zumo de naranja en un vaso y, a continuación, le añadió un poco de vodka. Decidió que ella bebería de la botella de zumo, y rellenó el botellín con alcohol. Tapó la abertura con el pulgar y agitó el contenido para mezclarlo, percibiendo que Ethan la miraba.


  Se sentó en la cama de enfrente antes de recordar que no quería sentarse, y miró fijamente a Scooter mientras este bebía.


  —Es bueno, tía —dijo Scooter—. Gracias.


  Lena mantenía la botella de zumo en el regazo, no quería beber. Deseaba comprobar cuánto podía resistir. A lo mejor, después de todo, no le hacía falta. Quizá sería suficiente tenerla en la mano para que Scooter se sintiera cómodo hablando con ella. Sabía que lo primero que debes hacer en un interrogatorio es establecer cierta complicidad. Con adictos como Scooter, la manera más fácil era hacerle creer que ella también tenía un problema.


  —Andy —dijo Lena por fin, consciente de que tenía la boca seca.


  —Sí. —Scooter asintió lentamente—. Era un buen chaval.


  Lena recordó lo que había dicho Richard Carter.


  —He oído que también podía ser un gilipollas.


  —Sí, bueno, quien te haya dicho eso es un cretino —le soltó Scooter.


  Tenía razón, pero se guardó esa información.


  —Háblame de él. Háblame de Andy.


  Scooter se reclinó contra la pared y se apartó el pelo de los ojos. Tenía una asombrosa cantidad de granos en la cara. Lena podía haberle dicho que cortarse el pelo, o al menos llevarlo limpio, contribuiría enormemente a que le desaparecieran, pero ahora tenía otras cosas de qué hablar.


  —¿Salía con alguien? —le preguntó.


  —¿Quién, Andy? —Scooter negó con la cabeza—. No por mucho tiempo.


  Levantó su vaso, en señal de que apuraran sus tragos. Lena se lo quedó mirando, sin querer participar.


  —Primero habla conmigo —le dijo—, y luego te pondremos más.


  —Necesito un chute —afirmó, y extendió el brazo hacia las jeringuillas del frigorífico.


  —Espera un segundo —le conminó Ethan, apartándole la mano—. Has dicho que ibas a hablar con ella y lo harás, ¿entendido? Has dicho que le contarías lo que quería saber.


  —¿Lo he dicho? —preguntó Scooter, perplejo. Miró a Lena, y esta asintió para confirmarlo.


  —Sí, colega —dijo Ethan—. Lo has dicho. Lo has prometido porque quieres ayudar a Andy.


  —Sí, vale —dijo Scooter, asintiendo con la cabeza. Tenía el pelo tan asqueroso que no se le movió. Ethan le lanzó una penetrante mirada a Lena.


  —¿Te das cuenta de lo que te hace esta mierda en el cerebro? Lena hizo caso omiso de sus palabras.


  —¿Andy salía con alguien? —Scooter soltó una risita.


  —Sí, pero ella no salía con él.


  —¿Quién? —preguntó Lena.


  —Ellen, tía. La de su clase de arte.


  —¿Schaffer? —aclaró Ethan, y el nombre no pareció hacerle mucha gracia.


  —Sí, tío, es una calentorra. Ya sabes a qué me refiero. —Scooter le dio un codazo a Ethan—. Está buenísima.


  Lena intentó que no se desviara del tema.


  —¿Ella salía con alguien?


  —Ella nunca saldría con alguien como Andy —dijo Scooter—. Es una diosa. Los simples mortales como Andy no son dignos ni de olerle las bragas.


  —Esa tía es un depósito ambulante de semen —dijo Ethan con evidente disgusto—. Probablemente ni sabía que existía.


  Scooter soltó otra risita, y le dio otro codazo a Ethan.


  —¡A lo mejor Andy está ahí arriba, robando bragas en el cielo!


  Ethan frunció el ceño, y apartó a Scooter de un empujón.


  —¿Qué? —preguntó Lena, perpleja.


  —Maldita sea —dijo Scooter—, he oído decir que se le quedó una cara como si se hubiera tragado un petardo de los gordos.


  —¿A quién se le quedó así la cara? —preguntó Lena.


  —¡A Ellen! —respondió Scooter, como si fuera evidente—. Se voló la cabeza, tía. ¿De dónde coño sales?


  La noticia dejó tiesa a Lena. Se había pasado el día en su habitación, mirando el identificador de llamadas. Nan la había telefoneado un par de veces, pero no había contestado. La muerte de Ellen Schaffer añadía un nuevo escollo a la investigación. Si era un montaje, como la de Andy, Jeffrey sería el doble de duro con ella.


  Sin pensar, Lena bebió de la botella. Retuvo el líquido en la boca, saboreándolo antes de tragar. El vodka le quemó al bajar, y notó el trayecto hasta el estómago. Exhaló lentamente, más tranquila, más perspicaz.


  —¿Qué me dices del programa de desintoxicación al que lo enviaron sus padres? —preguntó.


  Scooter lanzó otra mirada a sus jeringas, pasándose la lengua por los labios.


  —Hizo lo que tenía que hacer para salir, ¿sabes? A Andy le gustaba el crack. Eso no podía evitarlo. Una vez te enamoras, acabas volviendo, como si fuera una amante.


  Al parecer a Scooter le encantaba la palabra «amante», porque la repitió varias veces, prolongando la eme a cada repetición. Lena intentó reconducirle al tema.


  —¿Así que volvió y estaba limpio?


  Scooter asintió.


  —Sí.


  —¿Y cuánto duró así?


  —Hasta el domingo —dijo Scooter, y se puso a reír como si hubiera hecho un chiste.


  —¿Qué domingo?


  —El domingo antes de morir —dijo Scooter—. Todo el mundo sabe que la poli encontró una jeringuilla en su casa.


  —Cierto —dijo Lena, diciéndose que Frank se lo hubiera mencionado de ser verdad.


  En el campus los rumores se extendían tan deprisa como las enfermedades de transmisión sexual.


  —¿No has dicho que le gustaba fumar? —preguntó Lena.


  —Sí, sí —dijo Scooter—. Eso es lo que encontraron.


  Lena miró a Ethan. Le preguntó a Scooter:


  —Anteayer, ¿Andy se metió algo?


  Scooter negó con la cabeza.


  —No, pero sé que se metía.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque quiso comprarme a mí, tía.


  Ethan se tensó.


  —Compró una provisión el sábado por la noche y dijo que se lo iba a tomar el domingo —explicó Scooter—. Iba a hacer un viaje en alfombra mágica. Eh, ¿crees que eso es lo que significa la canción?


  Lena intentó hacerle volver al tema.


  —¿Crees que quería matarse?


  Ethan se puso en pie y se acercó a la ventana.


  —Sí, no sé —dijo Scooter. De nuevo miró las jeringuillas—. Vino a mi cuarto y me dijo: «Tío, ¿tienes algo?», y yo le contesté: «Joder, Burke se larga la semana que viene, y me estoy preparando a tope», y él no dejaba de repetir: «Dame lo que tengas. Mira, dinero», y yo le decía: «Que te jodan, tío, que no, esta es mi mierda, todavía me debes dinero de antes de irte a desintoxicar, mariconazo», y él…


  Lena le interrumpió.


  —¿Andy tenía problemas de dinero?


  —Sí, como siempre. Su madre le hacía pagar un alquiler y toda esa mierda. ¿Qué tomadura de pelo es esa? Su propio hijo, y le hacía pagarse la ropa y toda la pesca como si estuviera en la puta beneficencia. —Se arregló los shorts—. Ese coche era cojonudo. —Se volvió hacia Ethan—. ¿Viste el automóvil que le había comprado su padre?


  Lena intentó que Scooter se centrara.


  —¿Tenía dinero el sábado por la noche? ¿Sí o no?


  —Joder, no lo sé. Eso creo. Al final pilló algo.


  —Creí que le habías vendido tú.


  —Joder, no, tía. Ya te lo he dicho, sabía lo que pretendía hacer. A mí no me pillan en esa mierda. Le vendes algo a un tío y la palma de sobredosis y al día siguiente tienes el culo entre rejas acusado de homicidio, y yo no voy a la cárcel, tía. Ya tengo un empleo apalabrado para cuando salga de aquí.


  —¿Dónde? —preguntó Lena, sintiendo curiosidad por saber quién coño contrataría a ese patético desecho humano.


  Ethan no le dejó contestar.


  —¿Sabías que iba a matarse?


  —Supongo. —Scooter se encogió de hombros—. Eso es lo que hizo la última vez. Compró una bolsa de mierda y se rajó el brazo con una hoja de afeitar. —Se dibujó una línea en el brazo para ilustrarlo—. Tía, más falso imposible. Sangre por todas partes, ni te lo imaginas. ¿Crees que debería haber dicho algo, tío? Yo no quería meterme en líos…


  —Sí, joder —dijo Ethan, acercándose a la cama. Le dio una colleja a Scooter—. Sí, deberías haberle dicho algo. Tú le mataste, capullo, eso es lo que hiciste.


  Lena dijo:


  —Ethan…


  —Vámonos de aquí —ordenó Ethan, abriendo la puerta con tanta fuerza que el pomo melló la pared del golpe.


  Lena le siguió, pero cerró la puerta y se quedó en el cuarto.


  —¡Lena!


  La puerta tembló con los golpes de Ethan, pero ella cerró con llave, con la esperanza de que eso le dejara fuera unos minutos.


  —Scooter —dijo, asegurándose de que él le prestaba atención—, ¿quién le vendió las drogas?


  Scooter se la quedó mirando.


  —¿Qué?


  —¿Quién le vendió las drogas a Andy? —repitió—. El sábado por la noche, ¿dónde consiguió las drogas?


  —Mierda —dijo Scooter—, no lo sé. —Se rascó los brazos, incómodo ahora que Ethan no estaba—. Déjame en paz, ¿entendido?


  —No —negó Lena—. No hasta que me lo digas.


  —Tengo mis derechos.


  —¿Ah sí? ¿Quieres que llame a la policía? —Tenía la botella en una mano, y cogió las jeringuillas llenas con la otra—. Vamos a llamar a la poli, Scooter.


  —Ah, joder, tía, vamos.


  Hizo un débil intento de llegar hasta las jeringuillas, pero Lena fue más rápida.


  —¿Quién le vendió la droga a Andy?


  —Vamos —gimió Scooter. Al ver que eso no funcionaba, capituló—. Deberías saberlo, tía. Trabajas con él.


  Lena dejó caer las jeringuillas y casi suelta la botella antes de poder reaccionar.


  —¿Chuck?


  Scooter se tiró al suelo, recogiendo las jeringuillas como si fuesen dinero encontrado.


  —¿Chuck? —repitió Lena.


  Estaba demasiado atónita para decir nada más. Echó un trago de vodka y, a continuación, apuró el resto de la botella. Se sentía tan confusa que tuvo que volver a sentarse en la cama.


  —¿Lena? —chilló Ethan desde el otro lado de la puerta.


  Scooter comenzó a inyectarse. Lena se lo quedó mirando, hipnotizada, mientras se sacaba un poco de sangre y luego se bombeaba la droga en la vena. Tenía el extremo de la banda elástica entre los dientes, y la soltó con un chasquido cuando el émbolo de la jeringa llegó al final.


  Scooter soltó un grito ahogado, y todo el cuerpo sufrió una sacudida. Tenía la boca abierta, y el cuerpo le temblaba al entregarse a la droga. Los ojos vagaban sin rumbo, desorbitados, y le castañeteaban los dientes. Le temblaba tanto la mano que la jeringa se le cayó al suelo y rodó debajo de la cama. Lena lo contemplaba, incapaz de desviar los ojos, mientras su cuerpo experimentaba las acometidas del ice en las venas.


  —Oh, tía —susurraba Scooter—. Joder, tía. Oh, sí.


  Lena contempló la otra jeringa que había en el suelo, preguntándose cómo se sentiría si se dejaba ir, si permitía que la droga controlara su cuerpo durante un rato. O le quitara la vida.


  Scooter se puso en pie de un salto tan bruscamente que Lena reculó y se golpeó la cabeza contra la pared.


  —Joder, qué calor hace aquí —dijo Scooter, y sus palabras le salían como balas de una ametralladora mientras caminaba por la habitación—. Qué calor, hace demasiado calor para respirar, no sé si puedo respirar, tú puedes respirar, pero no se está mal, no crees.


  Parloteaba sin cesar, tirándose de las ropas como si quisiera quitárselas.


  —¡Lena! —chilló Ethan.


  El pomo sufrió una violenta sacudida, y la puerta se abrió de golpe, golpeando de nuevo la pared.


  —¡Gilipollas! —gritó Ethan, empujando a Scooter tan fuerte que, este cayó contra la nevera.


  Lleno de energía a causa del speed que le corría por las venas, Scooter se levantó de otro salto, y no dejaba de parlotear acerca de la temperatura de la habitación.


  Ethan vio la otra jeringuilla en el suelo y la pisoteó hasta que el plástico se hizo añicos, y el claro líquido formó un charquito alrededor. A continuación, como si previera hasta dónde era capaz de llegar Scooter con tal de colocarse otra vez, deslizó la suela del zapato por el charco hasta que ya no quedó nada que se pudiera recuperar.


  Ethan agarró a Lena de la mano y le dijo:


  —Vamos.


  —¡Mierda! —gritó Lena.


  Le había cogido la muñeca dolorida. Casi se desmaya del dolor, pero Ethan no la soltó hasta que no estuvieron en el pasillo.


  —¡Capullo! —dijo Lena, golpeándole el hombro con la mano—. Estaba a punto de averiguar algo.


  —Lena…


  Ella se dio la vuelta para marcharse. Ethan intentó agarrarla del brazo, pero ella fue más rápida.


  —¿Adónde vas? —preguntó Ethan.


  —A casa.


  Lena continuó pasillo arriba, mientras su mente le daba vueltas a lo que le había dicho Scooter. Necesitaba anotarlo todo ahora que aún lo tenía fresco. Si Chuck estaba implicado en algún tipo de red de traficantes de droga, cabía la posibilidad de que se hubiera cargado a Andy Rosen y a Ellen Schaffer para cerrarles la boca. Todas las piezas comenzaban a encajar. Sólo tenía que retenerlas en el cerebro lo suficiente para poder anotarlas.


  De pronto, Ethan se acercó a ella.


  —Deja que te acompañe a casa.


  —No necesito escolta —dijo Lena, mientras se tocaba la muñeca y se preguntaba si se la había roto.


  —Has bebido mucho.


  —Y lo que me queda —dijo ella, apartando a un grupo de gente que bloqueaba la entrada.


  En cuanto lo hubiera anotado todo, nada como un trago para celebrarlo. Unas horas atrás le preocupaba perder el empleo, y ahora estaba en condiciones de quedarse con el puesto de Chuck.


  —Lena…


  —Vete a casa, Ethan —le ordenó Lena, tropezando con una piedra del jardín.


  Se tambaleó pero no cayó.


  Él le pisaba los talones, jadeando para mantener el paso.


  —Cálmate un poco.


  —No tengo por qué calmarme —dijo Lena, y era cierto.


  La adrenalina que avanzaba por todo su cuerpo le mantenía la mente despejada.


  —Lena, vamos —dijo Ethan, casi suplicando.


  Lena tomó un estrecho sendero que discurría entre dos arbustos espinosos, sabiendo que llegaría al colegio mayor de su facultad si atajaba por el patio de la universidad.


  Ethan la siguió, pero había dejado de hablar.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella.


  Él no respondió.


  —No vas a entrar en mi habitación —dijo ella, apartando una rama baja mientras se dirigía a la entrada principal de su residencia—. Hablo en serio, Ethan.


  Él no le hizo caso, y se quedó a su lado mientras ella intentaba abrir la puerta. Pero Lena no tenía coordinación, y no podía encontrar la cerradura. Probablemente se debía al Vicodin, nadando en el mar de alcohol que chapoteaba dentro de su estómago. ¿Cómo se le había podido ocurrir mezclar drogas y alcohol de ese modo? Lena sabía que eso no había que hacerlo nunca.


  Ethan le quitó las llaves de un tirón y abrió la puerta. Ella intentó recuperarlas, pero él ya estaba dentro.


  —¿Cuál es tu habitación? —preguntó Ethan.


  —Dame mis llaves.


  De nuevo intentó quitárselas, pero él fue demasiado rápido.


  —Eres una capulla —dijo Ethan—. ¿Lo sabías?


  —Dame mis llaves —repitió Lena, aunque no quería hacer una escena.


  La residencia era tan asquerosa que pocos profesores vivían en ella, pero Lena no deseaba que algún vecino asomara la cabeza.


  Ethan estaba leyendo el nombre de Lena en el buzón del vestíbulo. Sin mediar palabra, bajó el pasillo hacia su habitación.


  —Basta —ordenó—. Sólo dame…


  —¿Qué has tomado? —preguntó, buscando entre sus llaves la que abría la puerta—. ¿Qué eran esas píldoras que te has tragado?


  —¡Déjame en paz! —gritó Lena, agarrándole las llaves. Apoyó la cabeza contra la puerta y se concentró en abrir la cerradura. Cuando oyó el chasquido se permitió una sonrisa, que rápidamente le desapareció cuando Ethan la empujó hacia el interior de su cuarto.


  —¿Qué píldoras has tomado? —quiso saber.


  —¿Me estás vigilando? —preguntó, pero eso era evidente.


  —¿Qué has tomado?


  Lena se quedó en mitad de la habitación intentando orientarse. No había mucho que ver. Vivía en un antro de dos habitaciones con cuarto de baño privado y una cocina americana que siempre olía a grasa de beicon por mucho que limpiara. Se acordó del contestador, pero cuando miró el indicador de llamadas había un cero bien gordo. Esa zorra de Jill Rosen no la había llamado.


  —¿Qué has tomado? —repitió Ethan.


  Lena se dirigió al armario de la cocina y dijo:


  —Motrin. Tengo calambres, ¿entendido? —pensando que eso le haría callar.


  —¿Eso es todo? —preguntó él, acercándosele.


  —Tampoco es asunto tuyo —le dijo Lena, sacando una botella de whisky del armarito.


  Ethan hizo aspavientos con las manos.


  —Y ahora vas a beber un poco más.


  —Gracias por la crónica, jovencito —se pitorreó Lena.


  Se sirvió una generosa ración y la apuró de un trago.


  —Estupendo —dijo él, y ella se sirvió otra copa.


  Lena dio media vuelta y espetó:


  —¿Por qué no me…?


  Se calló. Ethan estaba lo bastante cerca como para tocarla, y la desaprobación emanaba de él como el calor de un incendio forestal.


  Él se quedó inmóvil, las manos a los lados.


  —No lo hagas.


  —¿Por qué no me acompañas? —le preguntó.


  —No bebo. Y tú tampoco deberías.


  —¿Eres de Alcohólicos Anónimos?


  —No.


  —¿Estás seguro? —dijo Lena, echando un buen trago y soltando un sonoro «ahhh», como si fuera lo mejor que hubiera probado nunca—. Desde luego te comportas como un alcohólico rehabilitado.


  Los ojos de Ethan siguieron el vaso que se llevó a la boca.


  —No me gusta perder el control.


  Lena se puso el vaso bajo la nariz, inhalando.


  —Huele —le dijo, y se lo acercó a la cara.


  —Aparta eso —le ordenó, pero él no se movió.


  Lena se pasó la lengua por los labios con un chasquido. Ethan era un alcohólico; Lena estaba segura. Su reacción no podía explicarse de otro modo.


  —¿Ni siquiera puedes probarlo, Ethan? —dijo Lena—. Venga, Alcohólicos Anónimos es para maricones. No necesitas ir a esas estúpidas reuniones para saber cuándo parar.


  —Lena…


  —Eres un hombre, ¿o no? Los hombres saben controlarse. Vamos, señor Control.


  Lena le apretó el vaso contra los labios, y él cerró aún más la boca. Ni siquiera cuando ella inclinó el vaso, derramándole el líquido ámbar por la barbilla y la camisa, se separaron sus labios.


  —Bueno —dijo ella, viendo cómo el alcohol le goteaba por la barbilla—. Qué manera de desperdiciar un buen whisky.


  Con violencia, Ethan arrancó la toalla del colgador y se la dio a Lena. Con los dientes apretados le ordenó:


  —Límpialo. Ahora.


  Lena se quedó estupefacta por su vehemencia. No le costaba nada limpiar aquello, de modo que obedeció, frotándole la camisa y a continuación la bragueta de los pantalones. La encontró tensa, y, sin poder evitarlo, Lena se rió.


  —¿Esto es lo que te pone? ¿Mandonear a los demás?


  —Cállate —le ordenó Ethan, intentando arrebatarle la toalla.


  Ella le dejó coger la toalla. Sin ella, Lena utilizó la mano, aumentando la presión en la bragueta. A Ethan se le puso más dura.


  Lena le preguntó:


  —¿Ha sido el whisky? ¿Te gusta como huele? ¿Te pone caliente?


  —Basta —dijo él, pero Lena le notaba cada vez más empalmado.


  —Mierdecilla pervertida —murmuró Lena, y le sorprendió oír el tono burlón de su voz.


  —No lo hagas —repuso él, pero no intentó detenerla cuando ella le bajó la bragueta.


  —¿Que no haga el qué? —preguntó Lena agarrándosela con la mano.


  Era más grande de lo que había imaginado, y había algo excitante en saber que podía darle placer o causarle un intenso dolor.


  Lena se la acarició.


  —¿Que no haga esto?


  —Oh, joder —susurró Ethan, pasándose la lengua por los labios—. Joder.


  Lena movió la mano arriba y abajo, observando su reacción. Lena no era precisamente virgen antes de que la violaran, y sabía de manera instintiva cómo hacerle jadear.


  —Oh…


  Ethan abrió la boca, sorbiendo aire. Extendió los brazos hacia ella.


  —No me toques —le ordenó Lena, y se la apretó más fuerte para que supiera que hablaba en serio.


  Ethan se agarró a la parte superior de la nevera. Se le aflojaban las rodillas, pero consiguió mantenerse en pie.


  Lena sonrió para sus adentros. «Qué estúpidos son los hombres. Con lo fuertes que son, los tienes comiendo de tu palma con tal de que los hagas correrse».


  —¿Por eso me seguías como un perrito? —le preguntó Lena.


  Ethan se inclinó para besarla, pero Lena apartó la cabeza. Él volvió a jadear cuando Lena le frotó la punta del capullo con el pulgar.


  —¿Esto es lo que querías? —preguntó Lena, manteniendo la mano firme, deseando que él le suplicara—. Dímelo.


  —No —susurró Ethan.


  Intentó ponerle una mano en la cintura, pero ella le tocó en el lugar que sabía lo llevaría al séptimo cielo.


  —Dios… —susurró entre dientes Ethan, derribando un vaso del mármol de la cocina mientras buscaba algo a qué agarrarse.


  —¿Quieres tirarte a una tía a la que han violado? —le preguntó, como si charlaran—. ¿Quieres contárselo luego a tus amigos?


  Ethan negó con la cabeza, los ojos cerrados y concentrado en la mano de ella.


  —¿Has hecho una apuesta con alguien? ¿De eso va el asunto?


  Ethan le apretó la cabeza contra el hombro, intentando permanecer de pie.


  Lena le acercó los labios al oído.


  —¿Quieres que pare? —preguntó, y movió la mano más despacio.


  —No —susurró él, agitando las caderas para hacerla acelerar.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Lena—. ¿Has dicho que querías que parara?


  Él volvió a negar con la cabeza, jadeando.


  —¿Has dicho «por favor»? —preguntó ella, llevándole al límite. Cuando el cuerpo de Ethan comenzó a estremecerse, se paró:


  —¿Ha sido eso un «por favor»?


  —Sí —exhaló, y le puso una mano encima para hacerla continuar.


  —¿Te he dado permiso para tocarme?


  Ethan apartó la mano, pero agitó las caderas y comenzó a respirar muy fuerte.


  —No te he oído —le insistió Lena—. Di «por favor».


  Ethan comenzó a decir la palabra pero se detuvo, gimiendo.


  —Dilo —le ordenó ella, y ejerció la presión adecuada para recordarle lo que podía hacerle con la mano.


  La boca de Ethan se movió intentando decirlo, pero o respiraba demasiado fuerte o era demasiado orgulloso para pronunciar las dos palabras.


  —¿Qué ha sido eso? —susurró Lena, sus labios casi besándole la oreja—. ¿Qué has dicho?


  Ethan emitió un sonido gutural, como si algo en su interior se hubiera roto. Lena sonrió cuando él cedió por fin.


  —Por favor… —le suplicó Ethan, y como si no fuera suficiente, repitió—: Por favor…


  Lena volvía a estar en aquella oscura habitación, echada boca abajo. Unos besos lentos y sensuales descendían por su espalda hasta el espacio donde comenzaba su rabadilla. Estiró el cuerpo, sintiendo cómo le bajaban los pantalones, encantada con la sensación de que le besaran su lugar favorito sin darse cuenta de que no debería ser capaz de sentir esas cosas. Debería tener las manos y los pies clavados al suelo. Debería estar de espaldas.


  Se despertó inhalando con brusquedad, saltó de la cama tan rápidamente que cayó al suelo, y se golpeó la cabeza en la pared con tanta fuerza que se quedó aturdida unos segundos.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Ethan.


  Lena se levantó y apoyó el cuerpo contra la pared, el corazón desbocado en el pecho. Se llevó las dos manos a los pantalones. Sólo el botón de arriba estaba desabrochado. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué estaba allí Ethan?


  —Vete —le dijo con serenidad, a pesar del miedo que le recorría el cuerpo.


  Ethan le sonrió y extendió los brazos hacia ella. La cama era de una plaza, Lena casi ni cabía en ella, y él estaba apretado contra la pared del otro lado. Ethan estaba completamente vestido, pero llevaba los tejanos desabrochados, la cremallera a medio bajar.


  —¿Qué coño me has hecho? —preguntó Lena, horrorizada ante la idea de que la hubiera tocado, quizás incluso penetrado.


  —Eh —dijo Ethan, sin alterarse, como si hablaran del tiempo—. Tranquila, ¿vale?


  Se sentó en la cama y volvió a alargar los brazos hacia ella.


  —Vete a tomar por culo —le advirtió Lena, apartándole las manos de una palmada.


  Él se puso en pie.


  —Lena…


  —¡Lárgate de mi vista! —chilló con voz ronca.


  Ethan bajó la vista, se abrochó los pantalones y se subió la cremallera mientras decía:


  —Joder, tampoco vamos a casarnos ni…


  Lena le empujó el pecho con fuerza. Él reculó un paso pero no se cayó. En lugar de captar el aviso, dio un paso hacia ella, el rostro inexpresivo, sin mediar palabra al empujarla por los hombros.


  Lena se golpeó contra la pared pero se quedó erguida, impresionada por su fuerza bruta. Había imaginado que podría enfrentarse a él, pero el cuerpo de Ethan era como el acero.


  Ethan abrió la boca, probablemente para disculparse. La palma de Lena le golpeó de lleno en la cara. El ruido resonó en la habitación y, antes de que Lena reaccionara, él le había devuelto la bofetada, y fuerte.


  —¡Cabrón!


  Ella fue a por él, esta vez con los puños, pero él le agarró las manos, dominándola con facilidad y empujándola contra la pared.


  —Lena… —dijo, inmovilizándole las muñecas.


  Ella pensó que le dolería por la lesión anterior, pero estaba tan aterrada a causa de lo que podía haber pasado entre ellos que sólo sentía rabia.


  Intentó liberarse, pero él la sujetó con facilidad. Aún llevaba la navaja en el bolsillo, pero sabía que no podía cogerla si no le soltaba las manos. Lena le dio una patada en la rodilla, y él se inclinó, dándole a Lena la oportunidad de golpearle en plena cara. Ethan retrocedió, con las manos en la nariz y la sangre chorreándole entre los dedos. Lena corrió al cuarto de baño y se encerró.


  —Oh, Dios —susurró Lena—. Oh-Dios-oh-Dios-oh-Dios.


  Le temblaban las manos al desabrocharse los tejanos. Se arañó la piel de las piernas al bajarse los pantalones para ver si la había lastimado. Se buscó magulladuras y cortes, y luego examinó las bragas buscando manchas delatoras, incluso las olió para ver si había rastro de que Ethan se le había acercado.


  —¿Lena? —preguntó él, llamando a la puerta.


  Tenía la voz apagada, y Lena se dijo que ojalá le hubiese roto la nariz.


  —¡Vete! —le ordenó Lena, dando una patada a la puerta, y deseando poder darle una a él igual de fuerte y verle sangrar y quejarse de dolor.


  Ethan golpeó de nuevo la puerta, tan fuerte que esta tembló.


  —¡Lena, maldita sea!


  —¡Lárgate! —chilló ella, la garganta ronca y estridente. ¿Ethan le había puesto el pene en la boca? ¿Aún sentía su sabor?


  —Lena, vamos —dijo él, moderando el tono—. Por favor, nena.


  Ella sintió que se le revolvía el estómago, y corrió al retrete a vomitar, echando bilis por el suelo. Se puso de rodillas, con unas arcadas tan fuertes que sintió que se le contraían las tripas como si alguien le hubiera metido un puño dentro.


  Cerró los ojos para no ver lo que había en la taza, respirando por la boca y procurando no sentir más náuseas.


  El ruido de una puerta al abrirse le hizo levantar la vista, pero la del cuarto de baño seguía cerrada.


  —Contra la pared —dijo una voz masculina. Reconoció la voz de Frank de inmediato.


  —Que te jodan —le replicó Ethan de mala manera.


  Enseguida oyó el familiar sonido de alguien impactando contra la pared. Se dijo que ojalá Frank le estuviera haciendo daño. Ojalá le machacara las liendres.


  Lena se limpió la boca y escupió en la taza. Se sentó sobre los talones y se llevó una mano al estómago mientras escuchaba lo que sucedía al otro lado de la puerta. Tenía un dolor de cabeza espantoso, y el corazón acelerado.


  —¿Dónde está Lena? —preguntó Jeffrey alarmado.


  —No está aquí, cabrón —dijo Ethan en un tono tan convincente que incluso ella le creyó—. ¿Dónde está tu puta orden para derribar esa puerta?


  Lena se apoyó en el lavamanos y se puso de pie lentamente.


  —¿Dónde ha ido? —preguntó Jeffrey preocupado.


  —Ha salido a tomar un café.


  Lena se miró en el espejo que había sobre el tocador. Un hilo de sangre le caía de la nariz, pero no parecía rota. Tenía un morado bajo el ojo, y se acercó la mano. Pero se detuvo cuando los dedos estaban a pocos centímetros de la cara. Un vivo recuerdo de lo que había ocurrido esa noche atravesó su cerebro como una corriente eléctrica. Había tocado a Ethan con esa mano. La había llevado a la bragueta de él y le había acariciado ahí abajo mientras le miraba a los ojos, observando el efecto que eso le producía, disfrutando de lo que la noche anterior le había parecido poder y esta mañana resultaba vulgar y repugnante.


  Lena abrió el grifo del agua caliente, agarrando la pastilla de jabón. Se enjabonó las manos y luego se puso espuma en la boca, intentando recordar si le había besado. Se frotó la lengua con las uñas, y le vino una arcada cuando se le metió jabón en la garganta. Lo había hecho porque estaba borracha. Como una cuba. ¿Qué otra cosa podía impulsarla a hacer algo tan estúpido? Jeffrey llamó suavemente a la puerta.


  —¿Lena?


  Lena no contestó, y siguió frotándose las manos hasta que le quedaron moradas del calor y la fricción. La muñeca dolorida se le había hinchado hasta ser el doble de gruesa que la otra, pero el dolor no la molestaba, pues era algo que podía controlar. Con la uña enganchó una protuberancia irregular de una de sus cicatrices, y la sangre fue bienvenida. Hurgó en la abertura, intentando desgarrar la piel, deseando poder arrancársela.


  —¿Lena? —Jeffrey llamó más fuerte, inquieto—. ¿Lena? ¿Te encuentras bien?


  —Déjala en paz —dijo Ethan.


  —Lena —repitió Jeffrey, llamando más fuerte. Lena no sabía si estaba preocupado, enfadado, o las dos cosas—. Contéstame. —Lena levantó la vista. El espejo resumía la historia de lo que Jeffrey vería: su vómito en el retrete, las manos ensangrentadas goteando en el lavamanos, Lena de pie, temblando de asco y odio hacia sí misma.


  —Derriba la puerta —sugirió Frank.


  Jeffrey le advirtió:


  —Lena, o sales o entro yo.


  —Un momento, por favor —exclamó Lena, como si él fuera su pareja y la esperara para salir a cenar.


  Lena se sacó la navaja del bolsillo antes de volver a abrochárselos. Había una tablilla suelta en el fondo del botiquín, y metió el arma debajo antes de cerrar el grifo.


  Tiró de la cadena del váter mientras hacía gárgaras de elixir bucal, escupiendo una parte y tragándose el resto con la esperanza de que su estómago lo aceptara. Se limpió la nariz con el dorso de la mano, y luego se la frotó en los pantalones. No había manera de abrocharse los puños de la camisa, pero sabía que las mangas ocultarían sus muñecas.


  Cuando por fin salió del cuarto de baño, Jeffrey se disponía a derribar la puerta. Frank estaba detrás de Ethan, apretándole la cara contra la pared con tanta fuerza que la sangre de la nariz resbalaba por la pared. Lena se quedó en el umbral. Más allá de donde estaba Jeffrey, veía la zona que servía de salita y la pequeña cocina. Se dijo que ojalá hubiera alguna manera de hacer que todos se fueran a la otra habitación. A Lena ya le costaba mucho dormir por las noches sin tener que enfrentarse al recuerdo de esos hombres en su dormitorio.


  Jeffrey y Frank se quedaron paralizados al verla, como si se tratara de una aparición y no de la mujer con la que habían trabajado todos los días durante la última década.


  Sin pensarlo, Frank aflojó la presión sobre Ethan y murmuró:


  —¿Qué ha pasado?


  Lena se cubrió la cicatriz sangrante de la mano y le dijo a Jeffrey:


  —Más vale que tengas una orden.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Jeffrey.


  —¿Dónde está la orden?


  —¿Te ha hecho daño? —inquirió Jeffrey en voz baja.


  Lena no contestó. Miraba el edredón limpio, se fijó en que apenas estaba arrugado. La tela era de un color burdeos oscuro, y cualquier mancha se hubiera notado a la legua. Respiró al saber que aquella noche no había pasado nada entre ella y Ethan. Como si lo que ella sabía que había ocurrido no fuera bastante. Lena cruzó los brazos y dijo:


  —Salid todos de mi casa. Esto es allanamiento de morada.


  —Hemos recibido una llamada —le contestó Jeffrey, y lo dijo como si hubiera venido dispuesto a echar la puerta abajo. Se acercó y miró las fotos que Lena tenía expuestas en el espejo del tocador—. Alboroto doméstico.


  Lena sabía que eso era una bola. Su habitación quedaba al extremo del edificio, y su vecino más cercano era un profesor que estaba en un congreso. Aun cuando alguien hubiera telefoneado, Jeffrey no podía haber llegado tan deprisa. Probablemente él y Frank estaban cerca de la residencia y se había servido de la discusión entre Ethan y ella como excusa para derribar la puerta.


  —Muy bien —dijo Jeffrey—. ¿Cuál es el problema?


  —No sé de qué me hablas —contestó Lena, mirándole fijamente.


  —Para empezar, tu ojo. ¿Te ha pegado? —preguntó Jeffrey.


  —Me di contra el lavamanos cuando derribaste la puerta. —Se excusó con una irónica sonrisa—. El ruido me asustó.


  —Muy bien —dijo Jeffrey. Señaló a Ethan con el pulgar—. ¿Y él?


  Lena miró a Ethan, y él le devolvió la mirada por el rabillo del ojo. Lo que había ocurrido entre ellos esa noche era sólo… cosa de ellos dos.


  Jeffrey insistió.


  —¿Lena?


  —Supongo que se lo hizo Frank al entrar —le dijo, sin responder a la severa mirada que aquel le lanzó.


  Antes de que la echaran, habían sido compañeros, y conocía a Frank lo bastante para saber que acababa de destruir esa relación. Había quebrantado el código. Tal como se sentía ahora, casi se alegraba.


  Jeffrey abrió uno de los cajones superiores del tocador, echó un vistazo y, a continuación, miró fijamente a Lena. Sabía que observaba su funda tobillera, pero no había ninguna ley que impidiera guardar un cuchillo envainado en el cajón de los calcetines.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Lena cuando Jeffrey cerró el cajón de golpe.


  Abrió el siguiente cajón, donde Lena guardaba las bragas, y metió la mano, apartando lo que había. Sacó un tanga de algodón negro que Lena no había llevado en años y le lanzó la misma mirada penetrante antes de dejarlo otra vez en el cajón. Lena sabía que estaba buscando prendas similares a la encontrada en la habitación de Andy, tan seguro como que jamás se volvería a poner ninguna de las prendas que Jeffrey había tocado en aquel cajón.


  Lena intentó no levantar la voz al preguntar:


  —¿Para qué has venido?


  Jeffrey cerró el cajón con otro golpe.


  —Te lo dije ayer. Hemos encontrado pruebas que te relacionan con un crimen.


  Ella extendió los brazos, atónita ante su sangre fría.


  —Arréstame.


  Jeffrey retrocedió, como ella había supuesto que haría.


  —Sólo queremos hacerte un par de preguntas, Lena.


  Lena negó con la cabeza. Jeffrey no tenía pruebas suficientes para arrestarla, pues, de lo contrario, estaría sentada en el coche patrulla.


  —Podemos llevárnoslo a él —dijo Jeffrey, señalando a Ethan.


  —Hazlo —le desafió Ethan.


  Lena susurró:


  —Ethan, cállate.


  —Arréstame —le dijo Ethan.


  Frank lo aplastó contra la pared. Ethan tragó aire, pero no se quejó.


  Jeffrey parecía pasárselo bien. Se acercó a Ethan y le puso los labios en la oreja.


  —¿Qué tal, señor Testigo Ocular? —preguntó.


  Ethan forcejeó, pero Jeffrey le sacó la cartera con facilidad. Pasó unas cuantas fotos que había delante y sonrió.


  —Ethan Nathaniel White —leyó.


  Lena intentó no delatar su sorpresa, pero no pudo evitar que se le separaran los labios.


  —Bueno, Ethan —dijo Jeffrey, poniéndole la mano en la nuca y apretándosela—. ¿Qué te parecería pasar la noche en la cárcel? Le susurró algo al oído que Lena no oyó. Ethan se puso tenso, como un animal dispuesto a atacar.


  —Basta —le pidió Lena—. Déjale en paz.


  Jeffrey agarró a Ethan por el cuello de la camisa y lo arrojó sobre la cama.


  —Ponte los zapatos, chico —le ordenó, sacando de una patada sus botas negras de debajo del camastro.


  —No tienes ningún cargo contra él —dijo Lena—. Te he dicho que me golpeé con el lavamanos.


  —Le llevaremos a comisaría y veremos qué pasa. —Se volvió hacia Frank—. El chaval tiene pinta de culpable, ¿no crees?


  Frank soltó una risita.


  —No puedes arrestar a alguien por tener pinta de culpable —replicó Lena estúpidamente.


  —Ya encontraremos algo para retenerlo.


  Jeffrey le guiñó el ojo. Que Lena supiera, Frank nunca se había aprovechado de la ley hasta ese punto. Ahora se daba cuenta de que había ido hasta allí para llevársela a ella, tanto daba quién se entrometiera.


  —Suéltale —pidió Lena—. Dentro de media hora empiezo a trabajar. Podemos hablar luego.


  —No, Lena —negó Ethan, poniéndose en pie.


  Frank le empujó contra la cama con tanta fuerza que el colchón se combó, pero Ethan volvió a incorporarse, con una de sus botas en la mano. Estaba a punto de darle con ella a Frank en la cara cuando Jeffrey se lo impidió con un puñetazo en el hígado. Ethan soltó un gruñido y se dobló, y Lena se interpuso entre los dos para evitar que aquello acabara en un baño de sangre. A Lena se le subió la manga, y Jeffrey le miró la muñeca. Lena dejó caer la mano, y les dijo a los dos:


  —Basta.


  Jeffrey se agachó y cogió la bota de Ethan, dándole vueltas en la mano. Parecía interesado en el dibujo de la suela.


  —Resistencia a la autoridad. ¿Te parece suficiente?


  —Muy bien —accedió Lena—. Te concedo una hora.


  Jeffrey arrojó las dos botas contra el pecho de Ethan.


  —Me concederás todo el tiempo que me salga de los cojones —le dijo a Lena.
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  Jeffrey estaba en el pasillo, ante la puerta de la sala de interrogatorios; esperaba a Frank. Venía de la zona de observación, donde había estado estudiando a Lena a través del cristal traslúcido, pero le había incomodado la manera en que ella miraba el espejo, aunque sabía que no podía verle.


  Aquella mañana llevó a Frank al apartamento de Lena con la esperanza de hacerla entrar en razón. La noche anterior, Jeffrey había ensayado mentalmente cómo iría la cosa. Se sentarían y charlarían, tal vez tomarían un café, y harían cábalas acerca de los sucesos de los últimos días. El plan era perfecto… aunque no contaba con la presencia de Ethan White.


  —Jefe —dijo Frank en voz baja.


  Llevaba en las manos dos tazas de café, y Jeffrey cogió una, aun cuando ya llevaba suficiente cafeína en su organismo para que le temblaran las manos.


  —¿Ha llegado su informe? —preguntó Jeffrey.


  Las huellas del vaso utilizado por Ethan no habían servido de gran cosa, pero su nombre y su número de carné de conducir habían sacado el premio gordo. No sólo Ethan White tenía antecedentes, sino que estaba en libertad condicional. La agente encargada de Ethan, Diane Sanders, traería su informe en persona.


  —Le he dicho a Marla que la mande aquí —dijo Frank, bebiendo un sorbo de café—. ¿Sara ha descubierto algo en la autopsia del chico?


  —No —contestó Jeffrey.


  Sara practicó la autopsia de Andy Rosen en cuanto acabó la de Ellen Schaffer. Ninguna revelación importante y, exceptuando las sospechas de Sara y Jeffrey, nada apuntaba a que se tratara de asesinato.


  —Lo de Schaffer es sin duda un homicidio —le dijo a Frank—. Es imposible que no exista relación entre los dos casos. Sólo que no sabemos cuál es.


  —¿Y Tessa?


  Jeffrey se encogió de hombros, y su mente empezó a buscar alguna relación que fuera verosímil. Había tenido a Sara despierta casi toda la noche haciendo cábalas acerca de qué relación podían guardar las tres víctimas. Transcurrieron diez minutos antes de que se diera cuenta de que Sara se había quedado dormida en la mesa de la cocina.


  Frank miró por la ventanilla de la puerta de la sala de interrogatorios, observando a Lena.


  —¿Ha dicho algo?


  —Todavía no lo he intentado —dijo Jeffrey.


  Y lo cierto es que no sabía qué preguntarle. Jeffrey se había quedado atónito al encontrar a Ethan en la habitación de Lena cuando irrumpieron en la estancia, y se había asustado al ver que Lena no salía del baño. Durante una fracción de segundo, llegó a pensar que estaba muerta. No olvidaría el pánico experimentado cuando Lena salió, ni su horror al darse cuenta de que el chico la había golpeado y ella le estaba encubriendo.


  —No me parece algo propio de Lena —dijo Frank.


  —Algo pasa —asintió Jeffrey.


  —¿Crees que ese cabrón la golpeó? —preguntó Frank.


  Jeffrey dio un sorbo a su café, pensando en lo único que no quería ni plantearse.


  —¿Le has visto la muñeca?


  —Tiene muy mala pinta —dijo Frank.


  —Nada de esto me gusta un pelo.


  —Ahí está Diane —informó Frank.


  Diane Sanders era de estatura y complexión mediana, y tenía el cabello gris más bonito que Jeffrey había visto nunca. A primera vista no había nada que destacara en ella, pero bajo su apariencia anodina latía una sexualidad salvaje que siempre pillaba a Jeffrey por sorpresa. Era muy buena en su especialidad y, a pesar de que siempre iba a tope de trabajo, estaba al tanto de todos los casos de libertad condicional que le encargaban.


  Diane fue al grano.


  —¿Tenéis aquí a White?


  —No —dijo Jeffrey, aunque deseaba que así fuera.


  Lena se había asegurado de que dejaban libre a Ethan antes de irse con Jeffrey y Frank.


  Diane pareció aliviada.


  —Este fin de semana han encerrado a tres de mis chicos, y estoy hasta el cuello de papeleo. No quiero tener más problemas con este. Sobre todo con este. —Sacó una gruesa carpeta—. ¿Por qué queréis saber sus antecedentes?


  —No estoy seguro —dijo Jeffrey, entregándole a Frank su café para abrir la carpeta.


  La primera página era una foto en color de Ethan White en la época de su último arresto. Llevaba la cabeza y la cara afeitadas, pero seguía pareciéndose enormemente al mismo matón que Jeffrey recordaba. Los ojos eran inexpresivos, y contemplaban a la cámara como si quisiera asegurarse de que cualquiera que mirara la foto supiera que él era una amenaza.


  Jeffrey pasó las fotos, buscando el historial de arrestos de Ethan. Examinó los detalles, y sintió como si alguien le hubiera golpeado las tripas con un ladrillo.


  —Sí —dijo Diane, leyendo su expresión—, desde entonces ha estado limpio. Tiene un buen comportamiento y su libertad condicional acabará en menos de un año.


  —¿Estás segura? —preguntó Jeffrey, captando una advertencia en su voz.


  —Que yo sepa —le dijo ella—. Le he visitado sin avisar casi cada semana.


  —Lo dices como si esperaras que hiciera algo —comentó Jeffrey.


  En el caso de Diane, que hiciera un esfuerzo especial para hacerle visitas sorpresa a Ethan decía mucho. Intentaba pillarlo con las manos en la masa.


  —Simplemente me aseguro de que no se meta en líos —dijo compasiva.


  —¿Anda metido en drogas? —preguntó Frank.


  —Le hago mear en un vaso todas las semanas, pero estos tipos no tocan las drogas. No beben, no fuman. —Hizo una pausa—. Con ellos todo es una debilidad o una fuerza. Poder, control, intimidación: la adrenalina que causan estas cosas es lo que les coloca.


  Jeffrey volvió a coger su café y le entregó el informe a Frank, diciéndose que era como si Diane hubiera estado hablando de Lena y no de Ethan White. Antes estaba preocupado por Lena, pero ahora le asustaba que Lena se hubiera metido en algo de lo que ya no pudiera salir nunca.


  —Cumple con todo lo que debe hacer. Ha acabado sus clases para controlar su ira… —dijo Diane.


  —¿En la universidad?


  —No —negó Diane—. En la Seguridad Social. No creo que en Grant Tech les haga mucha falta.


  Jeffrey suspiró. Había valido la pena intentarlo.


  —¿A quién tienes ahí? —preguntó Diane, mirando por la ventana.


  Jeffrey sabía que sólo podía ver la espalda de Lena.


  —Gracias por el informe —dijo Jeffrey.


  Diane captó la indirecta y apartó la mirada.


  —No hay problema. Si le pillas en algo me lo haces saber. Él dice que se ha reformado, pero con estos tipos nunca se sabe.


  —¿Qué clase de amenaza crees que supone? —preguntó Jeffrey.


  —¿Contra la sociedad? —Diane se encogió de hombros—. ¿Contra las mujeres? —Tensó la comisura de los labios—. Lee el informe. Es la punta del iceberg, pero no hace falta que te lo diga. —Señaló la puerta—. Si la que hay ahí dentro es su novia, entonces más le vale alejarse de él.


  Jeffrey se limitó a asentir, y Frank, que estaba leyendo el informe, farfulló una maldición.


  Diane miró su reloj.


  —Debo irme, tengo una vista.


  Jeffrey le estrechó la mano y le dijo:


  —Gracias por traernos esto.


  —Avísame si le trincas. Tendré un delincuente menos de qué preocuparme. —Se dio media vuelta para irse, pero antes le dijo a Jeffrey—: Más te vale que controles a tus agentes si vas a buscarle las cosquillas. Ya ha demandado a dos jefes de policía.


  —¿Y ganó?


  —Llegaron a un acuerdo —explicó Diane—. Y luego dimitieron. —Le lanzó una expresiva mirada—. Haces que mi trabajo sea mucho más fácil, jefe. No me gustaría perderte.


  —Entendido —contestó Jeffrey, aceptando el cumplido y la advertencia.


  Diane hizo ademán de marcharse, pero se volvió y le dijo:


  —Házmelo saber.


  Jeffrey vio cómo Frank movía los labios al leer el informe.


  —Esto no me gusta —dijo Frank—. ¿Quieres que lo arreste?


  —¿Por qué? —preguntó Jeffrey, cogiendo el informe.


  Lo abrió y volvió a hojearlo. Si Diane tenía razón, sólo tendrían una oportunidad para detener a Ethan White. Y cuando lo hicieran —y Jeffrey no dudaba que acabarían deteniéndolo— más le valía tener algo sólido contra él.


  —Veamos si Lena le acusa de algo —dijo Frank.


  —¿De verdad crees que eso va a suceder? —preguntó Jeffrey, leyendo con asco el historial delictivo de Ethan White.


  Diane Sanders tenía razón acerca de otra cosa: el chaval sabía eludir los cargos. Lo habían arrestado al menos diez veces en los mismos años y sólo se había mantenido un cargo.


  —¿Quieres que entre contigo? —preguntó Frank.


  —No —dijo Jeffrey, mirando el reloj de la pared—. Llama a Brian Keller. Tenía que estar en su casa hace diez minutos. Dile que pasaré más tarde.


  —¿Aún quieres que pregunte por ahí qué se sabe de él?


  —Sí —contestó Jeffrey, aunque aquella mañana había planeado encargarle ese trabajo a Lena.


  A pesar de lo ocurrido en las últimas horas, aún quería investigar a Brian Keller. Algo no le cuadraba con ese hombre.


  —Avísame si te enteras de algo —dijo a Frank.


  —Lo haré —se despidió Frank.


  Jeffrey puso la mano en el pomo de la puerta, pero no lo giró. Inhaló, intentando poner en orden sus ideas, y entró en la habitación.


  Lena miraba fijamente a la pared cuando Jeffrey cerró la puerta. Estaba sentada en la silla de los sospechosos, la que estaba atornillada al suelo y tenía un gancho machihembrado en el respaldo para colocar las esposas. El asiento de metal era rígido e incómodo. Lena probablemente estaba más cabreada por la idea de estar en esa silla que por la silla misma, por eso la había sentado allí.


  Jeffrey rodeó la mesa y se sentó delante de ella, poniendo el informe de Ethan White sobre la mesa. En la luminosa sala de interrogatorios, sus heridas se veían como un coche nuevo y reluciente en el salón de exposición. Se le estaba formando un morado en torno al ojo, y tenía sangre seca en la comisura. Había ocultado la mano bajo la manga, pero la apoyaba rígida sobre la mesa, como si le doliera. Jeffrey se preguntó cómo permitía Lena que alguien le hiciera daño después de lo que le había pasado. Era una mujer fuerte, y hábil con los puños. La idea de que no se hubiera protegido casi daba risa.


  Había algo más que llamaba la atención de Jeffrey, y hasta que no se sentó delante de ella no comprendió lo que era. Lena tenía resaca, y su cuerpo olía a alcohol y vómito. Siempre había sido autodestructiva, pero Jeffrey jamás se imaginó que llegara a ese extremo. Era como si su propia persona le importara un bledo.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Lena—. Tengo que ir a trabajar.


  —¿Quieres que llame a Chuck?


  Lena apretó los ojos.


  —¿A ti qué coño te parece?


  Jeffrey dejó pasar unos minutos para que Lena se diera cuenta de que debía medir su tono. Jeffrey sabía que debía ser implacable con ella. Sin embargo, cada vez que la miraba acudía a su mente una imagen del año anterior, cuando la encontró clavada en el suelo, el cuerpo destrozado y el ánimo abatido. Arrancar aquellos clavos fue lo más difícil que Jeffrey había hecho en su vida. Incluso ahora, aquel recuerdo le provocaba sudores fríos, aunque experimentaba algo más. Estaba furioso… no sólo furioso, sino cabreado como un mono. Después de todo lo que Lena había pasado, después de haber sobrevivido a todo aquello, ¿por qué se mezclaba con una basura como Ethan White?


  —No tengo todo el día —dijo Lena.


  —Entonces te sugiero que no me hagas perder el tiempo. —Como ella no respondía, Jeffrey prosiguió—: Supongo que ayer te acostaste tarde.


  —¿Y?


  —Estás hecha una mierda, Lena. ¿Vuelves a beber? ¿Es eso?


  —No sé de qué coño me hablas.


  —No seas idiota. Hueles como un vagabundo. Tienes la blusa manchada de vómito.


  Lena tuvo el decoro de parecer avergonzada antes de transformar de nuevo su rostro en un puño furioso.


  —Vi tu bodega en la cocina —le dijo él.


  En uno de los estantes del armario, Jeffrey encontró dos botellas de Jim Beam alineadas como soldados, esperando a que Lena las ingiriera. En el cubo de la basura halló una botella vacía de Maker’s Mark. Había un vaso vacío en el lavabo que olía a alcohol, y otro junto a la cama que alguien había volcado. Jeffrey había crecido con un alcohólico. Conocía sus rituales, y conocía los signos.


  —¿Así es como afrontas tu problema? —preguntó Jeffrey—. ¿Escondiéndote detrás de una botella?


  —¿De qué problema me hablas? —le desafió Lena.


  —De lo que te pasó —dijo él, pero se echó atrás, pues no quería seguir por ese camino. Decidió atacar su ego—: Nunca te consideré una cobarde, Lena, pero esta no es la primera vez que me sorprendes.


  —Lo tengo todo bajo control.


  —Ya lo veo —dijo Jeffrey, y la expresión de Lena avivó su cólera.


  Su padre decía lo mismo cuando Jeffrey vivía con él, y este sabía que no era más que una excusa, como ahora.


  —¿Qué sientes al echar la papilla antes de ir a trabajar por las mañanas?


  —Eso no me pasa.


  —¿No? Di más bien que todavía no te pasa.


  Jeffrey aún se acordaba de Jimmy Tolliver devolviendo en el váter en cuanto se despertaba, para entrar en la cocina en busca del primer trago del día.


  —Mi vida no es asunto tuyo.


  —Supongo que se te va el dolor de cabeza cuando le echas un chorro de bourbon al primer café —dijo Jeffrey abriendo y cerrando los puños, consciente de que debía controlar su ira antes de que el interrogatorio se le fuera de las manos. Sacó el frasco de pastillas que había encontrado en su botiquín y las arrojó sobre la mesa—. ¿O esto también te ayuda?


  Lena se quedó mirando el frasco, y Jeffrey se dio cuenta que su mente funcionaba a gran velocidad.


  —Son analgésicos.


  —Algo bastante fuerte para un simple dolor de cabeza —dijo Jeffrey—. El Vicodin sólo se vende con receta. Tal vez debería hablar con el médico que te lo recetó.


  —No es para ese dolor, capullo. —Levantó las manos y le enseñó las cicatrices—. ¿Crees que esto se me pasó cuando salí del hospital? ¿Crees que por arte de magia se me curó y me quedó igual que antes?


  Jeffrey miró las cicatrices. De una de ellas manaba un hilillo de sangre que le resbalaba por la palma. Intentó mantener una expresión neutra al ofrecerle un pañuelo.


  —Toma —le dijo—. Estás sangrando.


  Lena se miró la mano y la cerró.


  Jeffrey dejó el pañuelo sobre la mesa, entre los dos. Le incomodaba ver que a Lena le era indiferente sangrar.


  —¿Qué dice Chuck cuando apareces borracha en el trabajo?


  —En el trabajo no bebo —dijo Lena, y Jeffrey vio un destello de arrepentimiento en sus ojos antes de acabar la frase.


  La había pillado.


  Ante el horror de Jeffrey, Lena comenzó a hurgarse la cicatriz, lo que hizo que esta sangrara más.


  —Basta —dijo Jeffrey, y puso la mano sobre la de ella. Apretó el pañuelo en la palma de Lena, intentando detener la hemorragia.


  Lena tragaba saliva con dificultad, y por un momento creyó que se pondría a llorar.


  Jeffrey quiso que ella supiera que él estaba preocupado.


  —Lena —le dijo—, ¿por qué te haces daño de este modo?


  Ella esperó un momento antes de apartar sus manos de las de él. Las escondió debajo de la mesa. Miró el informe.


  —¿Qué es eso? —dijo Lena.


  Lena negó con la cabeza, y por la manera en que movía los hombros, Jeffrey se dio cuenta de que seguía hurgándose la mano bajo la mesa.


  —Vamos a acabar con esto —dijo ella.


  Jeffrey mantuvo la carpeta cerrada, y sacó un papel doblado del bolsillo de su americana. Al abrir la página, un destello en los ojos de la mujer delató que sabía lo que era. Lena había visto suficientes informes del laboratorio para saber lo que Jeffrey tenía entre manos. Deslizó la página sobre la mesa hasta dejarla delante de ella.


  —Es una comparación entre el vello púbico que encontramos en las bragas de la habitación de Andy Rosen y una muestra del tuyo.


  Lena negó con la cabeza, sin mirar el documento.


  —No tienes ninguna muestra del mío.


  —La obtuve de tu cuarto de baño.


  —Hoy no. No has tenido tiempo.


  —No —asintió Jeffrey.


  De pronto, Lena comprendió. Frank había forzado la cerradura del apartamento de Lena mientras ella estaba en la cafetería con Ethan. A Jeffrey le avergonzaba el método, y no se lo había confesado a Sara la noche anterior, pero suponía que nadie se enteraría de lo que había hecho. Se decía que estaba ayudando a Lena, ya que ella no quería ayudarse a sí misma.


  Lena habló en un hilo de voz y, como un caramelo amargo, él sintió en la boca el sabor de saberse traicionado.


  —Eso es obtención ilegal de pruebas.


  —No querías hablar conmigo —dijo Jeffrey, sabiendo que no era muy honesto echárselo en cara, como si fuera culpa de Lena. Intentó excusarse—: Pensé que eso te dejaría limpia de toda culpa, Lena. No quería que parecieras sospechosa.


  Lena se acercó el informe del laboratorio para poder leerlo. De nuevo empezó a hurgarse la cicatriz. La culpa le golpeó en el pecho cuando vio que una gota de sangre caía sobre la página en blanco.


  Lena miró el espejo que había a un lado de la habitación, preguntándose quién habría al otro lado. Jeffrey le había dicho a Frank que no dejara entrar a nadie, y que tampoco se quedara él.


  —¿Y bien? —preguntó Jeffrey.


  Lena se reclinó en la silla, las manos a los lados, agarradas al asiento. Jeffrey se alegró de verla furiosa, pues esa era su auténtica personalidad.


  —No sé qué crees tener ahí —dijo señalando el informe—, pero es imposible que nada en mí coincida con lo que había en la habitación del chico. —Se sentó más erguida—. Y además, el vello no es admisible. Todo lo que puedes decir es que es microscópicamente similar, ¿y sabes qué? Me importa un huevo. Probablemente, el vello de la mitad de las chicas del campus resultaría parecido. No tienes una mierda contra mí.


  —¿Y qué me dices de tus huellas?


  —¿Dónde las encontraste?


  —¿Tú qué crees?


  —A tomar por culo.


  Lena se levantó pero no se fue, probablemente porque sabía que Jeffrey se lo impediría.


  La dejó quedarse de pie, sintiéndose una estúpida, durante unos minutos antes de decirle:


  —¿Quieres hablarme de tu novio?


  Ella le atravesó con la mirada.


  —No es mi novio.


  —No creo que pertenezcas a una asociación racista.


  Lena abrió la boca, pero Jeffrey no supo si de sorpresa o porque estaba pensando contestarle algo sin delatar a Ethan.


  —Sí, vale, tampoco me conoces tanto, ¿no?


  —¿Es el que está pintando con aerosol toda esa mierda por el campus?


  Ella soltó una risotada.


  —¿Por qué no hablas con Chuck de todo esto?


  —Ya hablé con él esta mañana. Me dijo que te había pedido que averiguaras quién lo había hecho, pero que te lo estabas tomando con calma.


  —Eso es una trola —dijo Lena, y Jeffrey no supo si creer a Lena o a Chuck.


  Dos días atrás, la elección habría sido fácil. Pero ahora…


  —Siéntate, Lena. —Ella tardó unos segundos en sentarse—. ¿Sabías que Ethan estaba en libertad condicional?


  Lena se cruzó de brazos.


  —¿Y?


  Jeffrey tan sólo fue capaz de mirarla fijamente, esperando que su silencio la hiciera entrar en razón.


  —¿Eso es todo? —preguntó Lena.


  —Tu novio casi mata a una chica a golpes en Connecticut —dijo Jeffrey—. Por cierto, ¿cómo va tu ojo?


  Ella se llevó un dedo al ojo a la funerala.


  —¿Lena?


  Si esa información la había asustado, se recuperó enseguida.


  —No voy a presentar cargos contra el departamento, si a eso te refieres. Un accidente le pasa a cualquiera.


  —A lo mejor Tessa fue apuñalada por accidente —sugirió Jeffrey.


  —A lo mejor.


  Lena se encogió de hombros.


  —O a lo mejor a alguien no le gustaba que una mujer blanca fuera a dar a luz el hijo de un negro. —Lena no reaccionó—. A lo mejor a alguien no le gustaba que hubiera dos judíos en el campus.


  —¿Dos?


  —No me mientas, Lena. Sé que estabas al corriente de que Ellen Schaffer también lo era. —Jeffrey golpeó la carpeta con el dedo—. Háblame de tu novio.


  Lena se incorporó.


  —Ethan no está implicado en esto, y lo sabes.


  —¿Lo sé? —preguntó Jeffrey—. Dime lo que sé, Lena. —Contó con los dedos—. Sé que estuviste en la habitación de Andy Rosen, y sé que has mentido al respecto. Sé que Andy Rosen y Ellen Schaffer están muertos, y sé que las dos muertes se escenificaron para que parecieran suicidios.


  Jeffrey se calló, esperando que ella dijera algo. Al ver que no lo hacía, continuó.


  —Sé que Tessa Linton fue apuñalada por un hombre de complexión enjuta, con el pelo muy corto y que no tenía ninguna coartada el domingo por la tarde…


  —Yo vi al atacante —le interrumpió Lena—. No era Ethan. El tipo era más alto y más recio.


  —¿Ah, sí? Pues la descripción de Matt difiere de la tuya; curioso, ¿verdad?


  —Eso es una chorrada. Ethan no está implicado.


  —Pues explícamelo, Lena.


  Lena encontró la misma laguna en el guión de los hechos que había encontrado Sara la noche anterior.


  —¿Crees que alguien escenificó el suicidio de Rosen y se quedó rondando por ahí, a la espera de que a Tessa Linton le entraran ganas de mear para apuñalarla? Eso es una estupidez. —Hizo una pausa para aclarar las ideas—. ¿Y quién coño conoce a Tessa Linton, por no hablar de que esté al corriente de que folla con un negro? Estoy segura de que el que la apuñaló no lo sabía. ¿Crees que la gente del campus pierde el culo por saber qué hace una fontanera? —Frunció el ceño—. Eso es perder el tiempo. No tienes nada.


  —Sé que bebes demasiado. —Lena tensó el cuerpo—. ¿Tienes lagunas de memoria? A lo mejor hay algo que no recuerdas.


  —Te he dicho que no conocía a Andy Rosen —insistió.


  —¿Por qué pareciste sorprendida cuando en la colina pronuncié su nombre?


  —No me acuerdo de eso.


  —Yo sí —dijo él, metiéndose en el bolsillo el informe del laboratorio.


  —¿Qué me dices de Chuck? —le espetó Lena.


  Jeffrey se reclinó en su silla. La miró fijamente y se preguntó si beber demasiado le estaba aguando el cerebro.


  —Chuck estaba contigo la mañana en que encontramos a Andy Rosen, ¿verdad?


  Asintió con un movimiento rígido, la cabeza gacha para que él no pudiera leer su expresión.


  Jeffrey le hizo repasar los hechos como si estuviera hablando con una colegiala.


  —Y estaba con Andy cuando Tessa fue apuñalada. —Hizo una pausa—. A menos que creas que le brotaron alas y fue volando tras ella y volvió cuando acabó de apuñalarla.


  Lena lo fulminó con la mirada, y Jeffrey se dijo que debía de estar bastante desesperada si se aferraba a un clavo ardiendo. Naturalmente, la desesperación era producto del miedo. Ocultaba algo, y Jeffrey tenía una idea bastante aproximada de por qué. Cogió el informe y lo abrió delante de ella.


  —¿Ethan te habló de esto? —le preguntó.


  Lena vaciló, pero al fin le pudo la curiosidad. Jeffrey la observó leer la lista de arrestos de Ethan. Lo miraba por encima, pasando las páginas rápidamente a medida que se enteraba de su sórdido pasado.


  Esperó a acabar antes de decirle:


  —Su padre formaba parte de la Supremacía Blanca.


  Lena señaló las páginas con la cabeza.


  —Aquí dice que es predicador.


  —También lo era Charles Manson —observó Jeffrey—. Y David Koresh. Y Jim Jones.


  —Yo no sé…


  —Ethan se crió en medio de todo eso, Lena. Lo educaron en el odio.


  Lena se echó hacia atrás, y volvió a cruzar los brazos sobre el pecho. Jeffrey la estudió atentamente, preguntándose si todo eso le resultaba nuevo o si White ya se lo había contado, aunque a su manera.


  —Le acusaron de agresión cuando tenía diecisiete años —le informó Jeffrey.


  —Desestimaron el caso.


  —Porque la chica estaba demasiado asustada para testificar.


  Lena hizo un gesto despectivo en dirección al informe.


  —Está en libertad condicional por pasar cheques sin fondos en Connecticut. Vaya cargos.


  Jeffrey se la quedó mirando, ya que no podía hacer otra cosa. Intentó hacerle ver la verdad.


  —Hace cuatro años las marcas de los neumáticos de su camión le situaban en el lugar en que una chica fue violada y asesinada.


  —¿Le situaban en la escena como a mí? —preguntó Lena, sarcástica.


  —La chica fue violada y luego asesinada —repitió Jeffrey—. El esperma extraído de la vagina y el recto demostró que al menos la habían violado seis tipos antes de matarla a palos. —Hizo una pausa—. Seis tipos, Lena. Son suficientes para tenerla inmovilizada mientras es violada por cada uno de ellos.


  Ella le miró inexpresiva.


  —El camión de Ethan estaba allí.


  Lena se encogió de hombros, pero Jeffrey se dio cuenta de que comenzaba a desmoronarse.


  —Así fue como le hicieron cantar, Lena. Las marcas de neumáticos coincidían con las de su camión. Ya sabían dónde encontrarle, pues estaba fichado por cosas como esa. —Dio unos golpecitos sobre la carpeta—. ¿Sabes lo que hizo? ¿Sabes lo que hizo tu novio? Traicionó a sus amigos para salvar el pellejo, y, como toda rata que se precie, admitió que estaba allí, pero juró sobre un montón de Biblias que él no la había tocado.


  Lena no dijo nada.


  —¿Crees que se quedó sentado en el camión, Lena? ¿Crees que se quedó allí sentado mientras los demás la violaban? ¿O no crees que él también tuvo su ración? ¿Acaso no crees que él también le sujetó las manos para que la chica no los arañara? A lo mejor ayudó a separarle las piernas para facilitarles el trabajo, o a lo mejor le puso la mano en la boca para que no chillara.


  Lena seguía sin decir nada.


  —En cualquier caso, concedámosle el beneficio de la duda. ¿Te parece bien? —preguntó Jeffrey—. Supongamos que se quedó sentado en el camión. Supongamos que se quedó mirando cómo la violaban. A lo mejor eso ya le bastaba para correrse, viendo cómo le hacían daño, sabiendo que estaba indefensa y que él podía salvarla y no lo hacía.


  Lena empezó a hurgarse otra vez la herida, y Jeffrey no apartó la vista de sus ojos, procurando no mirarle la mano.


  —Seis tipos, Lena. ¿Cuánto tardarían seis tipos en violarla mientras tu novio estaba sentado en el camión mirando… si es que eso era lo único que hacía, mirar? —Lena no decía nada—. Y luego la mataron a palos. Diablos, no sé por qué se molestaron. Cuando acabaron con ella, se desangraba por todos los lugares por donde se la habían follado.


  Lena se mordió el labio, se miró las manos. Ahora le manaba sangre de la palma, pero ella parecía no darse cuenta. Jeffrey bajó la guardia un momento, incapaz de callar.


  —¿Cómo puedes protegerle? —preguntó—. ¿Cómo puedes haber sido policía diez años y ahora proteger a una basura como esa?


  Sus palabras parecían dar en la diana, así que prosiguió.


  —Lena, es un mal bicho. No sé qué relación tienes con él, pero… ¡Cristo! Eres policía. Ya sabes cómo estos capullos consiguen esquivar la ley. Por cada chorrada en la que le han pillado, hay una docena de delitos graves de los que ha logrado escapar.


  Jeffrey volvió a intentarlo.


  —Su padre estuvo en la trena, en una prisión federal, por vender armas. Y no estamos hablando de pistolas. Traficaba con rifles de alta precisión y ametralladoras. —Hizo una pausa, a la espera de que ella dijera algo. Al ver que callaba, añadió—: ¿Ethan te ha hablado de su hermano?


  —Sí —contestó Lena con tanta brusquedad que Jeffrey supo que mentía.


  —¿Sabes que está en la cárcel?


  —Sí.


  —¿Sabes que está en el corredor de la muerte por asesinar a un negro? —Hizo otra pausa—. No era sólo un negro. Era un policía negro.


  Lena clavó la vista en la mesa, le temblaba una pierna, aunque él sabía que el temblor se debía a que estaba nerviosa o colérica.


  —Es un mal bicho, Lena.


  Ella negó con la cabeza, aunque tenía suficientes pruebas ante sí.


  —Te he dicho que no es mi novio.


  —Sea lo que sea, es un cabeza rapada. Tanto da que se haya dejado crecer el pelo o haya cambiado de nombre. Sigue siendo un cabrón racista, igual que su padre, igual que su hermano, el asesino de policías.


  —Y yo soy medio hispana —le replicó Lena—. ¿Has pensado en ello? ¿Qué hace con alguien como yo si es racista?


  —Buena pregunta —dijo Jeffrey—. A lo mejor quieres contestártela la próxima vez que te mires al espejo.


  Lena dejó de hurgarse la mano y apretó las palmas sobre la mesa.


  —Escucha —comenzó Jeffrey—, sólo te lo diré una vez. No sé en qué estás metida, pero sea lo que sea, si ese tipo está implicado, tienes que contármelo. No puedo ayudarte si te involucras aún más.


  Lena se miró las manos, sin hablar, y él sintió ganas de agarrarla y zarandearla para obligarla a decir algo sensato. Quería que le explicara cómo era posible que anduviera con un asqueroso racista de mierda como Ethan White, y que lo que de verdad deseaba era que ella le dijera que todo era un enorme malentendido y que lo lamentaba. Y que iba a dejar de beber.


  Pero todo lo que dijo Lena fue:


  —No sé de qué me estás hablando.


  Jeffrey tenía que volver a intentarlo.


  —Si me estás ocultando algo… —dijo, con la esperanza de que ella acabara la frase.


  Pero no fue así.


  Probó con otra táctica.


  —No hay manera de que te reincorpores al cuerpo si sigues viéndote con ese tipo.


  Lena levantó la cabeza, y por primera vez Jeffrey leyó su expresión con total claridad: sorpresa.


  Ella se aclaró la garganta, como si le costara hablar.


  —No sabía que hubiera alguna posibilidad de volver.


  Jeffrey recordó que ahora trabajaba para Chuck, y le dolió igual que el día en que se enteró.


  —No deberías trabajar para ese capullo.


  —Sí, bueno —dijo, aún con un hilo de voz—. El capullo para el que trabajaba antes me dejó bien claro que ya no me necesitaba. —Lena miró su reloj—. Por cierto, llego tarde al trabajo.


  —No te vayas así —le rogó Jeffrey, consciente de que le estaba suplicando—. Por favor, Lena. Yo sólo… por favor.


  Lena soltó una risotada, haciéndole quedar como un idiota.


  —¡Te dije que hablaría contigo! —exclamó—. A menos que tengas algún cargo contra mí, me largo de aquí.


  Jeffrey se reclinó en la silla, deseando que Lena le diera una explicación.


  —¿Jefe? —preguntó Lena, con tan poco respeto como le fue humanamente posible.


  Jeffrey hojeó la carpeta, leyendo en voz alta la lista de cargos que nunca habían llegado a la sala del tribunal.


  —Incendio provocado. Agresión grave. Robo de coches a gran escala. Violación. Asesinato.


  —Parece un best seller —dijo Lena, poniéndose en pie—. Gracias por la charla.


  —La chica —insistió Jeffrey—. La que fue violada y asesinada a golpes mientras él estaba sentado en su camión y miraba. —Lena siguió allí y él prosiguió—. ¿Sabes quién era?


  Ella le replicó enseguida.


  —¿Blancanieves?


  —No —contestó Jeffrey cerrando la carpeta—. Era su novia.


  Jeffrey estaba sentado en su coche delante del edificio de la asociación de estudiantes, mirando a un grupo de mujeres que pegaban carteles en las farolas del patio. Todas eran jóvenes, de aspecto saludable, vestidas con chándal o sudadera. Cualquiera de ellas podría haber sido Ellen Schaffer. Cualquiera de ellas podría ser la próxima víctima.


  Había ido a decirle a Brian Keller que era probable que su hijo hubiera sido asesinado. Jeffrey quería ver cuál era la reacción del hombre ante la noticia. También deseaba averiguar qué era lo que Keller no quiso decirle delante de su mujer. Jeffrey tenía la esperanza de que este le proporcionara una pista sólida. De hecho, lo único que tenía era a Lena, y no podía aceptar que ella estuviera implicada.


  La noche anterior Sara le había señalado las diferencias entre la escena del crimen de Andy Rosen y la de Ellen Schaffer. Si alguien preparó la de Andy Rosen, hizo un trabajo de primera. Pero lo de Ellen Schaffer era otro asunto. Aun cuando el asesino no se hubiera dado cuenta de que había aspirado un diente, la flecha dibujada en el patio era una mofa bastante evidente. En cierto momento, Sara había sugerido que las diferencias entre ambos crímenes podían indicar que quizás había dos asesinos. Jeffrey había desechado la idea, pero después de ver a Lena y Ethan juntos ya no sabía qué pensar.


  En la sala de interrogatorios, Lena se había mostrado distinta, comportándose como una perfecta desconocida. El hecho de que no sólo hubiera defendido el pasado de Ethan White, sino negado que le hubiera hecho daño, hacía que Jeffrey se cuestionara todo lo que había explicado hasta ahora sobre el caso. Llevaba mucho tiempo siendo policía, y había visto cómo los maltratadores embaucaban incluso a las mujeres más fuertes. Era asombroso comprobar lo parecidos que eran los métodos de todos ellos y cuán fácilmente algunas mujeres se dejaban engatusar. En esos momentos había miles de mujeres en presidio porque las habían pillado en posesión de la droga de sus parejas. Y algunos miles más habían cometido algún delito porque la cárcel era el único lugar donde podían protegerse de los malos tratos.


  En Birmingham, cuando Jeffrey era patrullero, había acudido al menos diez veces a socorrer a la misma mujer. Era directora de comunicaciones de una empresa internacional, y tenía dos títulos de Auburn. Casi un millar de personas en el mundo podían responder por ella, y cada vez que Jeffrey acudía a su casa porque le llamaban los vecinos, ella se quedaba en la entrada, con la cara ensangrentada, las ropas destrozadas, diciendo que se había caído por las escaleras. Su marido era un capullo canijo que se calificaba a sí mismo de padre hogareño. De hecho, era un alcohólico incapaz de conservar un empleo y que vivía del dinero de su mujer. Al igual que casi todos los maltratadores, era amable y encantador y no veía el aspecto que tenía su mujer cuando acababa de sacudirle. En la actualidad, un policía no necesitaba el testimonio de una mujer para arrestar a un maltratador, pero en aquella época las leyes protegían al marido.


  Jeffrey se acordaba de un caso en particular. Estaba en la puerta de la casa, helado de frío, viendo cómo la sangre le resbalaba por la pierna de la víctima y formaba un charco a sus pies a causa de Dios sabe qué, mientras ella insistía en que su marido era un buen hombre que nunca le había puesto la mano encima. De hecho, la única vez que Jeffrey vio que el marido la tocara fue cuando la enterraron. Metió una mano dentro del ataúd y le dio unas palmaditas en la cabeza, y a continuación le ofreció a Jeffrey la mayor sonrisa de hijoputa que este había visto y le dijo:


  —Ese último peldaño era mortal.


  Jeffrey trabajó dos años con el forense intentando conseguir pruebas contra ese capullo, pero mientras que era fácil demostrar que alguien se había caído por las escaleras y roto el cuello, demostrar que le habían empujado era más difícil.


  Todo eso le hizo pensar en Lena y en cómo se había comportado aquella mañana. Tenía razón en lo de que el vello encontrado sólo la relacionaba con Andy Rosen de manera circunstancial. Un buen abogado encontraría una explicación a la huella del libro. Jeffrey había enseñado a Lena todo lo que sabía, y no ignoraba que estaba familiarizada con las interioridades de la investigación forense. Lena habría sido meticulosa. Habría sabido cómo eliminar cualquier pista. Y Jeffrey se preguntaba: ¿era capaz de hacerlo? ¿Estaba tan colgada de Ethan White que haría cualquier cosa para encubrirle?


  Jeffrey tenía que considerar todos los hechos, y estos convertían a Lena en sospechosa, sobre todo considerando su actitud hostil en el interrogatorio. Sólo le había faltado desafiarlo a que encajara todas las piezas del rompecabezas.


  Aunque se resistía a ello, Jeffrey se obligó a considerar la posibilidad de que hubiera dos asesinos, planteada la noche anterior por Sara: uno que hubiera matado a Andy y apuñalado a Tessa y el otro que hubiera acabado con la vida de Ellen Schaffer. El punto débil de ese razonamiento aparecía al llegar al atacante de Tessa en el bosque. Después de echarle un vistazo al historial de Ethan White y de hablar con Lena, Jeffrey tenía que considerar una variante de esa teoría.


  Ethan podía haber matado a Andy Rosen. Lena podía haber llegado tarde a la escena del crimen. Llamaría a Ethan por el móvil para decirle que Tessa estaba en el bosque. No había manera de saber dónde estaba ninguno de los dos cuando Ellen Schaffer se mató, pero sabía que Lena se habría dado cuenta de que el cartucho no era del mismo calibre que el rifle. Sabía más de armas que cualquier hombre que Jeffrey hubiera conocido. Le consolaba poco el hecho de que Lena quizá sólo fuera cómplice. Según la ley de Georgia, era tan culpable como Ethan.


  Se frotó los ojos, pensando que todo eso era ridículo. Lena era policía, por mucho que no llevara placa. Cometer un asesinato, o incluso participar como cómplice, era algo que no haría nunca, por mucho encanto que tuviera Ethan White. Eso era una locura, y la única razón que había para sospechar de ella era que no colaboraba. Pero como Sara había señalado, a Lena le gustaba hacerse la difícil.


  Sacó el móvil y llamó al despacho de Kevin Blake. Al decano de Grant Tech le gustaba dar la impresión de que era un hombre muy ocupado, pero Jeffrey sabía con certeza que pasaba casi todo el día en el campo de golf. Quería concertar una cita con él para ponerle al corriente del caso antes de que se largara. La secretaria de Blake le pasó de inmediato.


  —Jeffrey —dijo Blake.


  Estaba usando el manos libres, y si la tensión de la voz de Blake no era bastante para advertirle de que no estaba solo en su despacho, el manos libres se lo confirmó.


  —¿Dónde estás? —le preguntó Blake.


  —En el campus —contestó Jeffrey.


  Keller le había dicho a Frank que estaría todo el día en el laboratorio si Jeffrey quería hablar con él a solas. Antes de lo de esta mañana con Lena, Keller era el mejor camino que podía explorar. Jeffrey sabía que sería muy fácil desviarse del tema, pero ahora no podía hacer nada con Lena, y sabía que no podía ir a por Ethan White sin nada con que apretarle las tuercas.


  —Estoy con Albert Gaines y con Chuck. Íbamos a llamarte a la comisaría para ver si podías pasarte —informó Blake.


  Jeffrey reprimió el exabrupto que pugnaba por salir de su boca.


  —Eh, jefe —dijo Chuck, y Jeffrey se imaginó la expresión de suficiencia de este al hablarle—. Le hemos guardado café y unos donuts.


  Se oyó un gruñido, probablemente emitido por Albert Gaines.


  —Jeffrey, ¿podrías pasarte por mi despacho? Nos gustaría hablar contigo —rogó Blake.


  —Puedo estar allí dentro de una hora —le dijo Jeffrey, pensando que antes se dejaría cortar el cuello que acudir corriendo cuando ellos chasqueaban los dedos—. Tengo que seguir una pista.


  —Oh —exclamó Blake, pensando quizá que debería posponer su partido de golf—. ¿Seguro que no puede venir ahora?


  Albert Gaines volvió a refunfuñar algo. Era un hombre avinagrado, y exigía respuestas de sus subordinados, pero siempre había apoyado a Jeffrey.


  Era evidente que a Blake le había caído una bronca. Su tono fue brusco cuando dijo:


  —Entonces le veremos dentro de una hora, jefe.


  Jeffrey cerró el móvil, y lo mantuvo en la barbilla mientras el grupo de chicas se desplazaba hacia la siguiente zona del patio. Salió del coche y se dirigió hacia la asociación de estudiantes, deteniéndose para echar un vistazo a los carteles. En la parte superior había una foto borrosa en blanco y negro de Ellen Schaffer, y aparte otra, aún más borrosa, de Andy Rosen. Debajo se leían las palabras «Vigilia con velas». Se daba una hora y un lugar, junto con un nuevo número de teléfono para ayuda a suicidas que había sido creado en colaboración con el centro de salud mental.


  —¿Cree que servirá de algo?


  Jeffrey dio un respingo, sobresaltado, al oír la voz de Jill Rosen.


  —Doctora Rosen…


  —Jill —le corrigió ella—. Siento haberle asustado.


  —No pasa nada —la disculpó Jeffrey.


  La mujer tenía peor aspecto que el día anterior. Sus ojos estaban tan hinchados de llorar que apenas se le veían, y estaba demacrada. Llevaba un jersey de manga larga de cuello alto con cremallera. Mientras hablaba con Jeffrey se apretaba el cuello con las dos manos para combatir el frío.


  —Menuda pinta tengo —se disculpó.


  —En ese momento me disponía a hablar con su marido —dijo Jeffrey, pensando que había echado a perder la oportunidad de hablar con Keller a solas.


  —Está al llegar —le explicó ella, sacando un juego de llaves—. Tiene dos juegos —comentó—. Le dije que nos encontraríamos aquí. Necesitaba salir de casa.


  —Me sorprendió saber que venía a trabajar.


  —El trabajo le ayuda a recuperarse. —Sonrió con languidez—. Es un buen lugar donde esconderte mientras todo se desmorona a tu alrededor.


  Jeffrey sabía exactamente a qué se refería. Después de que Sara se divorciara de él, lo único que hacía era trabajar; de no haber tenido un empleo al que acudir todos los días, se habría vuelto loco.


  —Siéntese —le invitó Jeffrey, indicando un banco—. ¿Cómo lo lleva?


  Rosen espiró lentamente al sentarse.


  —No sé qué responder a esa pregunta.


  —Supongo que es una pregunta bastante estúpida.


  —No —le aseguró ella—. Es algo que me he estado preguntando últimamente. «¿Cómo lo llevo?». Se lo haré saber en cuanto obtenga una respuesta.


  Jeffrey se sentó junto a ella, mirando el patio del campus. Algunos estudiantes se sentaron en el césped para almorzar, mientras extendían una manta y sacaban unos sándwiches de sus bolsas de papel marrón.


  Rosen también contemplaba a los estudiantes. Tenía el borde del cuello del suéter en la boca. Estaba tan deshilachado que Jeffrey dedujo que era un hábito nervioso.


  —Creo que voy a dejar a mi marido —dijo ella.


  Jeffrey la miró pero no dijo nada. Se dio cuenta de que le costaba hablar.


  —Quiere marcharse. Irse de Grant. Empezar de nuevo. Yo no puedo empezar de nuevo. No puedo.


  Bajó la mirada.


  —Querer marcharse es comprensible —dijo Jeffrey, invitándola a continuar hablando.


  Rosen señaló el campus con una inclinación de cabeza.


  —Llevo aquí casi veinte años. Hemos echado raíces aquí, para bien o para mal. Esa clínica forma parte de mi vida.


  Jeffrey guardó silencio durante unos instantes. Al ver que ella callaba, le preguntó:


  —¿Le ha dicho por qué quiere marcharse?


  Rosen negó con la cabeza, pero no porque no supiera el porqué. Su voz reflejaba una tristeza casi insoportable, como si hubiera decidido admitir la derrota.


  —Una reacción típica de él. Bravuconea como si fuera muy macho, pero al primer inconveniente huye con el rabo entre las piernas.


  —Lo dice como si no fuera la primera vez.


  —Y no lo es —le confirmó.


  Jeffrey insistió.


  —¿De qué huye?


  —De todo —dijo ella, pero no le dio detalles—. Toda mi vida laboral se basa en ayudar a la gente a enfrentarse con su pasado, y sin embargo soy incapaz de ayudar a mi marido a enfrentarse con sus demonios. —Con voz más serena, añadió—: Ni siquiera puedo ayudarme a mí misma.


  —¿Y cuáles son sus demonios?


  —Los mismos que los míos, supongo. Cada vez que giro por una esquina, espero encontrarme con Andy. Estoy en casa, oigo un ruido y miro por la ventana, esperando verle subir las escaleras de su habitación. Para Brian, que trabaja en el laboratorio, tiene que ser más duro. Sé que es más duro. Tiene que entregar su trabajo en una fecha límite. Hay en juego muchísimo dinero. Lo sé. Sé de qué va todo eso.


  Había levantado la voz, y Jeffrey percibió en ella una cólera que llevaba tiempo gestándose.


  —¿Es por lo de su aventura?


  —¿Qué aventura? —preguntó Rosen. Su sorpresa parecía auténtica.


  —Corre un rumor —le explicó Jeffrey, y le entraron ganas de desmontarle los dientes de una patada a Carter—. Alguien me contó que Brian estaba liado con una estudiante.


  —Dios mío —musitó Rosen, cubriéndose los labios con el cuello del suéter—. Casi desearía que fuera cierto. ¿No le parece horrible? —preguntó—. Significaría que hay algo que le importa aparte de su queridísima investigación.


  —Su hijo le importaba —dijo Jeffrey, recordando la discusión del día anterior.


  Rosen había acusado a Keller de no preocuparse por su hijo hasta que murió.


  —Le iba a rachas —prosiguió Rosen—. El coche. La ropa. El televisor. Le compraba cosas. Era su manera de demostrar su cariño.


  Había algo más que ella intentaba decirle, pero Jeffrey no sabía qué.


  —¿Adónde quiere irse?


  —¿Quién sabe? —respondió Rosen—. Es como una tortuga. Cuando ocurre algo malo, esconde la cabeza y espera a que pase. —Sonrió, dándose cuenta de que ella también escondía la cabeza en el cuello de su suéter—. Era para ilustrar el símil.


  Él sonrió a su vez.


  —Simplemente no puedo. No puedo seguir viviendo así. —Miró a Jeffrey—. ¿Me enviará la factura de esta sesión, o debo pagarle ahora?


  Él volvió a sonreír, deseando que continuara.


  —Supongo que su trabajo es muy parecido al mío. Escucha hablar a la gente e intenta imaginar lo que realmente intentan decir.


  —¿Y usted qué intenta decir?


  Rosen consideró la pregunta.


  —Que estoy cansada —dijo—. Quiero una vida… la que sea. Si todos estos años he estado con Brian ha sido porque pensaba que era lo mejor para Andy, pero ahora que ya no está…


  Se echó a llorar, y Jeffrey sacó su pañuelo. No se dio cuenta de que estaba manchado de la sangre de Lena hasta que se lo entregó a Rosen.


  Jeffrey se disculpó.


  —Lo siento.


  —¿Se ha cortado?


  —Lena se cortó —dijo Jeffrey, observando atentamente su reacción—. Hablé con ella esta mañana. Tenía un corte debajo del ojo. Alguien la golpeó.


  Un destello de preocupación asomó a los ojos de la mujer, pero no dijo nada.


  —Sale con alguien —explicó. Parecía que Rosen se esforzaba por mantener la boca cerrada—. Esta mañana fui a su apartamento y él estaba con ella.


  Rosen no le dijo que continuara, pero sus ojos se lo suplicaban. Era evidente que temía por la seguridad de Lena.


  —Tenía un corte en el ojo y la muñeca magullada, como si alguien hubiera forcejeado con ella. —Hizo una brevísima pausa—. Ese tipo tiene antecedentes, doctora Rosen. Es un hombre muy peligroso y violento.


  Rosen estaba sentada en el borde del banco, y casi le suplicaba con la mirada que siguiera.


  —Ethan White —dijo Jeffrey—. ¿Le suena el nombre?


  —No —le dijo Rosen—. ¿Debería?


  —Tenía la esperanza de que le sonara —dijo, porque eso indicaría que existía una conexión entre Andy Rosen y Ethan White.


  —¿Es grave? —preguntó Rosen.


  —Por lo que he podido ver, no —dijo Jeffrey—. Pero no deja de hurgarse la mano. Le sangra y, a pesar de ello, continúa hurgándose la cicatriz.


  Rosen volvió a apretar los labios.


  —No sé cómo ayudarla a que se aparte de él —dijo Jeffrey—. No sé cómo ayudarla.


  Rosen miró a lo lejos, fijándose de nuevo en los estudiantes.


  —Sólo ella puede ayudarse —aseguró Rosen, y su tono otorgó un significado más profundo a sus palabras.


  —¿Era paciente suya? —preguntó Jeffrey, rezando a Dios por que así fuera.


  —Sabe que no puedo darle esa información.


  —Lo sé —dijo Jeffrey—, pero si, hipotéticamente, pudiera, me ayudaría a resolver un interrogante.


  Ella le miró.


  —¿Qué interrogante es ese?


  —Cuando estábamos junto al río, Chuck pronunció el nombre de su hijo, y Lena pareció sorprendida, como si le conociera —dijo Jeffrey, elaborando la explicación a medida que hablaba—. ¿Podría ser posible que cuando Lena dijo «Rosen», como si le sonara el nombre, lo dijera porque la conocía a usted, y no a Andy?


  La mujer pareció pensar cómo responder a Jeffrey sin comprometer su reputación.


  —Doctora Rosen…


  Ella se reclinó en el banco, acercándose aún más el cuello del suéter.


  —Ahí viene mi marido.


  Jeffrey intentó ocultar su exasperación. Keller estaba a unos quince metros, y Rosen podría haber respondido a la pregunta de Jeffrey si esta hubiera querido.


  Jeffrey saludó al hombre.


  —Doctor Keller.


  Keller pareció perplejo al ver a Jeffrey y a su mujer juntos.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  Jeffrey se levantó y le indicó a Keller que se sentara, pero este hizo caso omiso y le preguntó a su mujer:


  —¿Tienes mis llaves?


  Ella le entregó el juego de llaves, sin mirarle.


  —Debo volver al trabajo —dijo Keller—. Jill, deberías irte a casa.


  Rosen se incorporó para ponerse en pie.


  —Debo decirles algo a los dos —advirtió Jeffrey, e hizo una seña a Rosen para que permaneciera sentada—. Se trata de Andy.


  Keller lo miró de una forma que daba a entender que su hijo era en lo último en que estaba pensando en esos momentos.


  —Quiero decírselo antes de que lo sepa todo el campus —dijo Jeffrey—. No estoy seguro de que la muerte de su hijo fuera un suicidio.


  —¿Qué? —exclamó Rosen.


  —No puedo excluir la posibilidad de que fuera asesinado —les comunicó Jeffrey.


  Keller dejó caer las llaves, pero no las recogió.


  —No hemos encontrado nada concluyente en la autopsia de Andy, pero en el caso de Ellen Schaffer…


  —¿La chica de ayer? —preguntó Rosen.


  —Sí, señora —dijo Jeffrey—. No hay duda de que fue asesinada. Teniendo en cuenta que su muerte fue escenificada para que pareciera suicidio, tenemos que cuestionarnos las circunstancias que rodearon la muerte de su hijo. Honestamente, no puedo decir que tengamos nada que demuestre que su hijo no se suicidó, pero sí disponemos de fundadas sospechas, y voy a investigar hasta que averigüe la verdad.


  Rosen se echó hacia atrás, boquiabierta.


  —Tengo que hablar de ello con el decano, pero quería que ustedes lo supieran primero.


  —¿Y la nota? —preguntó Rosen.


  —Esa es una de las cosas que no puedo explicar —dijo Jeffrey—. Y siento decirles que todo lo que puedo ofrecerles ahora son sospechas. Estamos analizando todas las hipótesis para averiguar exactamente qué sucedió, pero he de ser honesto: no se me ocurre ninguna explicación evidente. Los dos casos podrían no guardar ninguna relación. Y existe la posibilidad de que tengamos que aceptar que Andy se suicidó.


  Keller explotó, y su rabia fue tan inesperada que Jeffrey se echó hacia atrás.


  —¿Cómo demonios puede ocurrir algo así? —preguntó—. ¿Cómo demonios permite que mi mujer y yo creamos que nuestro hijo se suicidó cuando…?


  —Brian.


  Rosen intentó calmarlo.


  —Cállate, Jill —le espetó, sacudiendo la mano como si fuera a golpearla—. Esto es ridículo. Esto es… —Estaba demasiado furioso para hablar, pero movía la boca mientras consideraba qué palabras utilizar para describir cómo se sentía—. No puedo creerlo… —Se agachó y recogió las llaves—. Esta facultad, toda esta ciudad…


  Acercó un dedo a la cara de su mujer, y ella echó el cuerpo hacia atrás en ademán defensivo.


  Keller se alzó en toda su estatura gritando.


  —Te lo dije, Jill. ¡Te dije que este lugar era un agujero infecto!


  —Doctor Keller, creo que sería mejor que se calmase —intervino Jeffrey.


  —¡Y yo creo que usted debería ocuparse de sus asuntos y averiguar quién asesinó a mi hijo! —bramó, con la cara deformada de rabia—. Ustedes, polis de cine cómico, se creen que mandan en esta ciudad, pero es como vivir en un país del tercer mundo. Están todos corruptos. Todos le rinden cuentas a Albert Gaines.


  Jeffrey tenía suficiente.


  —Hablaremos en otro momento, doctor Keller, cuando haya asimilado la noticia.


  Esta vez, Keller apuntó con el dedo a la cara de Jeffrey.


  —Ya puede estar seguro de que hablaremos de esto —dijo. Les dio la espalda a los dos y se alejó a grandes zancadas. Jill Rosen se disculpó de inmediato en nombre de su marido.


  —Lo siento.


  —No tiene por qué disculparse por él —dijo Jeffrey, procurando controlar su cólera.


  Quería seguir a Keller hasta su laboratorio, pero los dos sabían que necesitaba unos minutos para calmarse.


  Jeffrey, percibiendo la desesperación de Rosen, le dijo:


  —Siento no poder proporcionarle más información.


  Ella se apretó el cuello del suéter contra la piel y le preguntó:


  —¿Su pregunta hipotética de antes?


  —¿Sí?


  —¿Está relacionada con Andy?


  —Sí, señora —contestó Jeffrey, intentando reconducir la conversación.


  Rosen se quedó mirando el patio, a los estudiantes sentados en el césped que disfrutaban del día.


  —Hipotéticamente —dijo—, podía tener razones para conocer mi nombre.


  —Gracias —dijo Jeffrey, experimentando un enorme alivio por haber podido hallar explicación a algo.


  —Acerca de la otra —prosiguió Rosen, aún observando a los estudiantes—. El hombre con el que sale.


  —¿Le conoce? —preguntó Jeffrey, pero enseguida rectificó—: ¿Hipotéticamente?


  —Oh, le conozco —dijo Rosen—. O al menos conozco a los tipos como él. Los conozco mejor de lo que me conozco a mí misma.


  —No estoy seguro de entenderla.


  Se echó el cuello hacia atrás, y se bajó la cremallera para enseñarle un enorme moratón en la clavícula. En la parte interior del cuello se veían marcas de dedos, de color oscuro. Alguien había intentado estrangularla.


  Jeffrey la observó con detenimiento.


  —Pero ¿quién…? —intentó preguntar, aunque la respuesta era evidente.


  Rosen se subió la cremallera.


  —Debería irme.


  —Puedo llevarla a alguna parte —se ofreció Jeffrey—. A un centro de acogida…


  —Iré a casa de mi madre —dijo ella, con una sonrisa triste—. Siempre voy a casa de mi madre.


  —Doctora Rosen —insistió Jeffrey—. Jill…


  —Agradezco su interés —le interrumpió ella—. Pero tengo que irme.


  Jeffrey se quedó allí, de pie, observando cómo pasaba junto a un grupo de estudiantes. Se detuvo a hablar con uno, comportándose como si nada hubiese ocurrido. No sabía si seguirla o ir a buscar a Brian Keller y hacerle saber qué se siente exactamente cuando te maltratan.


  Siguiendo un impulso, Jeffrey se decidió por lo segundo, y echó a andar hacia el edificio de ciencias a paso vivo. De niño, se había metido demasiado en las peleas entre sus padres para saber que la cólera sólo engendra más cólera, de modo que inhaló profundamente para calmarse antes de abrir la puerta del laboratorio de Keller.


  En la estancia sólo estaba Richard Carter, de pie tras un escritorio, dándose golpecitos con un bolígrafo en la barbilla. Su expresión expectante se tornó decepción al reconocer a Jeffrey.


  —Oh —dijo—. Es usted.


  —¿Dónde está Keller?


  —Eso quisiera saber yo —le soltó Richard, claramente enojado. Volvió a inclinarse sobre el escritorio y garabateó una nota—. Debía reunirse conmigo hace media hora.


  —Acabo de hablar con su mujer sobre su supuesta aventura amorosa.


  Eso pareció animarle, y le asomó una sonrisa en los labios.


  —¿Sí? ¿Y qué ha dicho?


  —Que no era cierto —le advirtió Jeffrey—. Tiene que tener más cuidado con lo que dice.


  Richard pareció ofendido.


  —Le dije que era un rumor. Le dejé muy claro que…


  —Está jugando con las vidas de los demás. Por no mencionar que me ha hecho perder el tiempo.


  Richard suspiró y siguió escribiendo su nota.


  —Lo siento —murmuró igual que un niño.


  Jeffrey no le dejó escabullirse tan fácilmente.


  —Por su culpa, he perdido el tiempo intentando verificar tontamente ese rumor cuando podría haber trabajado en algo más sólido. —Como no reaccionaba, Jeffrey sintió la necesidad de añadir—: Ha habido algunas muertes, Richard.


  —Soy consciente de ello, jefe Tolliver, pero ¿qué diantres tiene eso que ver conmigo? —Richard no le dio oportunidad de responder—. ¿Puedo ser honesto con usted? Sé que lo ocurrido es horrible, pero tengo trabajo. Un trabajo importante. Hay un grupo en California que trabaja en lo mismo. Y no creo que vayan a decir: «Oh, últimamente Brian Keller lo ha pasado mal, vamos a interrumpir nuestro trabajo hasta que se sienta mejor». No, señor. Van a trabajar noche y día, día y noche, para dejarnos en la cuneta. La ciencia no es un juego de caballeros. Hay millones, puede que miles de millones, en juego.


  Parecía un anuncio televisivo intentando convencer a algún pobre desgraciado para que comprara un juego de cuchillos de cocina.


  —No sabía que Brian y usted trabajaran juntos —dijo Jeffrey.


  —Cuando se molesta en aparecer.


  Arrojó el bolígrafo sobre el escritorio, recogió su maletín y se encaminó hacia la puerta.


  —¿Adónde va?


  —A clase —dijo Richard, como si Jeffrey fuera estúpido—. Algunos aparecemos allí donde se nos espera.


  Se fue dramáticamente enfurruñado. En lugar de seguirle, Jeffrey se dirigió al escritorio de Keller y leyó la nota: «Querido Brian: supongo que sigues ocupado con lo de Andy, pero es urgente que reunamos la documentación. Si quieres que lo haga solo, dímelo y ya está». Richard había dibujado una cara sonriente junto a su nombre.


  Jeffrey leyó la nota dos veces, intentando conciliar el tono comprensivo de Richard con su evidente irritación. No cuadraba, aunque Richard tampoco era un tipo muy racional.


  Lanzó una mirada hacia la puerta antes de decidirse a ponerse cómodo e inspeccionar el escritorio de Keller. Estaba arrodillado, examinando el archivador inferior, cuando su móvil sonó.


  —Tolliver.


  —Jeffrey —dijo Frank. Por su tono, Jeffrey podía haber adivinado lo que iba a decir—. Hemos encontrado otro cadáver.


  Jeffrey aparcó el coche delante del colegio mayor masculino, y se dijo que si nunca volvía a ver el campus de Grant Tech sería un hombre feliz. No podía olvidar el gesto inexpresivo de Jill Rosen, y pensó en la cara de sorpresa que debió de poner al ver sus magulladuras. Ni en un millón de años se habría imaginado que Keller era de los que pegan a su mujer, pero aquel día demasiadas revelaciones le habían pillado con la guardia baja, y se sentía un estúpido por no haberse fijado en lo que probablemente eran señales obvias.


  Jeffrey cogió el móvil y se preguntó si debía llamar a Sara. No la quería en la escena del crimen, pero sabía que ella necesitaba ver el cadáver in situ. Intentó inventar una buena excusa para mantenerla alejada, pero al final marcó su número.


  El teléfono sonó cinco veces antes de que Sara lo cogiera y farfullara un adormilado hola.


  —Qué hay —saludó Jeffrey.


  —¿Qué hora es?


  Jeffrey se la dijo, y pensó que estaba más animada que ayer por la noche.


  —Siento despertarte —le dijo.


  —Mmm… ¿Qué? —preguntó Sara, y Jeffrey la oyó remolonear en la cama.


  Por un instante se imaginó junto a ella y sintió una emoción que no había experimentado en mucho tiempo. No había nada que deseara más que meterse en la cama con Sara y empezar de nuevo ese día.


  —Hace veinte minutos llamó mi madre. Tessa está mejor. —Bostezó sonoramente—. Tengo que arreglar el papeleo del depósito, y por la tarde iré a la clínica en coche.


  —Por eso te llamo.


  —¿Qué? —preguntó Sara, asustada.


  —Un ahorcado —dijo Jeffrey—. En la universidad.


  —Mierda —musitó Sara.


  En una ciudad donde la tasa de criminalidad era diez veces menor que la media nacional, de pronto los cadáveres comenzaban a amontonarse.


  —¿A qué hora? —preguntó Sara.


  —Aún no estoy seguro. Acaban de llamarme. —Sabía cuál sería la reacción de Sara, pero de todos modos lo sugirió—: Podrías enviar a Carlos.


  —Tengo que ver el cadáver.


  —No me gusta la idea de que estés en el campus —le dijo—. Si algo ocurriera…


  —Debo hacer mi trabajo —afirmó ella, dejando bien claro que no pensaba discutir.


  Jeffrey sabía que tenía razón. Sara no sólo tenía que hacer su trabajo; tenía que vivir su vida. Pensó en el aspecto de Lena esa mañana, y en los moratones del cuello de Jill Rosen. ¿También debía permitir que ellas vivieran su vida?


  —Jeff.


  Él tuvo que ceder.


  —Colegio mayor masculino, edificio B.


  —Muy bien —dijo Sara—. Estaré ahí en un par de minutos.


  Jeffrey colgó y salió del coche. Se abrió paso entre el grupo de muchachos que había delante de la puerta y entró en la residencia. Un fuerte olor a licor le envolvió como una nube. Cuando vivía en Auburn, donde Jeffrey había estudiado historia durante las horas que no calentaba banquillo en el equipo de fútbol americano, celebraban unas fiestas bastante salvajes, pero no recordaba que su residencia hubiera olido jamás a tienda de licores.


  —Hola, jefe —dijo Chuck.


  Estaba en lo alto de las escaleras, las manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones ajustados. El efecto era obsceno, y Jeffrey deseó que se apartara de las escaleras que estaba a punto de subir.


  —Chuck —saludó Jeffrey, bajando la vista hasta los peldaños.


  —Me alegro de que por fin haya venido. Key y yo le estábamos esperando.


  Jeffrey frunció el ceño ante el modo en que Chuck se refirió al decano, como si fueran grandes amigos. De no ser porque Albert Gaines era el padre de Chuck, Kevin Blake ni le habría dado la hora, por no hablar de jugar al golf con él. Y lo cierto es que Kevin tardaría en volver a acercarse a un hoyo. Probablemente se pasaría todo lo que quedaba de mes enfrentándose a llamadas telefónicas de padres preocupados porque sus hijos estudiaban en una universidad donde ya habían muerto tres estudiantes.


  —Hablaré con él cuando tenga un momento —le dijo Jeffrey, preguntándose cuánto podría posponer la reunión.


  —Parece un caso bastante claro —dijo Chuck, refiriéndose al suicidio—. Le pillaron con los pantalones bajados.


  Jeffrey hizo caso omiso del comentario y le preguntó:


  —¿Quién le encontró?


  —Uno de los chavales de la residencia.


  —Quiero hablar con él.


  —Ahora está abajo —dijo Chuck—. Adams intentó hacerle hablar, pero tuve que intervenir. —Chuck le guiñó un ojo—. A veces es un poco torpe. En estas situaciones hay que utilizar la mano izquierda.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Jeffrey, mirando hacia el fondo del pasillo.


  Frank y Lena estaban ante la puerta de una habitación. Por sus ademanes, se adivinaba que no estaban lo que se dice muy alegres.


  —Ella encontró la aguja —afirmó Chuck.


  —¿La encontró? —preguntó Jeffrey.


  Apenas habían transcurrido diez minutos desde que llamó a la policía científica. Era imposible que hubieran examinado la habitación.


  —Lena la vio cuando entró para examinar al homicida —dijo Chuck, utilizando una palabra errónea para referirse a la víctima—. Supongo que rodó debajo de la cama.


  Jeffrey reprimió una palabrota, sabiendo que cualquier prueba que encontraran en la habitación estaría contaminada, sobre todo si Lena había entrado en la estancia.


  Chuck se rió.


  —No quería ponerle en evidencia, jefe —dijo, dándole unos golpecitos en la espalda a Jeffrey como si el equipo de este hubiera perdido un partido de baloncesto de barrio.


  Jeffrey no le hizo caso y se dirigió hacia Frank y Lena. Al ver que Chuck le seguía, le preguntó:


  —¿Podrías hacerme un favor?


  —Claro, jefe.


  —Quédate en lo alto de las escaleras. No dejes pasar a nadie, sólo a Sara.


  Chuck le saludó con la mano y se dio media vuelta.


  —Idiota —farfulló Jeffrey mientras avanzaba por el pasillo. Frank hablaba con Lena, pero cuando llegó Jeffrey se calló. Este preguntó a Lena:


  —¿Nos perdonas un momento?


  —Claro —dijo ella, alejándose unos pasos.


  Jeffrey sabía que aún podía oírlos, pero no le importó.


  —Los de la policía científica están en camino —dijo a Frank.


  —Me he adelantado y tomado algunas fotos —le informó Frank, enseñándole la Polaroid.


  —Que venga Brad —le ordenó, sabiendo que Sara no quería ninguna niñera—. Dile que traiga la cámara. Quiero algunas tomas claras.


  Frank hizo la llamada mientras Jeffrey inspeccionaba la habitación. Un muchacho rechoncho de pelo largo y moreno yacía desplomado en la cama. En el suelo, a su lado, había la típica goma elástica amarilla que utilizaban los adictos para encontrarse la vena. El chico estaba abotargado y gris. Llevaba allí un buen rato.


  —Cristo —murmuró Jeffrey, diciéndose que la habitación olía aún peor que la de Ellen Schaffer—. ¿Qué demonios es esto?


  —No parece que fuera un amante de la limpieza —dijo Frank.


  Jeffrey estudió la escena. No había ninguna luz encendida, pero la luz del sol iluminaba la estancia lo suficiente. Había un combo de tele y vídeo delante del cadáver, apoyado sobre el colchón. El televisor estaba encendido y emitía un resplandor azul, indicando que la cinta de vídeo se había acabado. La luz proyectaba sobre el cadáver un extraño color, y la piel parecía enmohecida, o quizás estableció esa comparación por lo mal que olía el cuarto. Todo estaba revuelto, y Jeffrey supuso que el hedor procedía de los envases de comida podrida diseminados por el suelo. Por todas partes había papeles y libros, y se preguntó cómo alguien conseguía andar por ahí sin tropezar.


  El estudiante tenía la cabeza inclinada contra el pecho, y el cabello grasiento le cubría la cara y el cuello. Sólo llevaba un par de boxers blancos y sucios. Tenía la mano metida en la abertura, y Jeffrey elaboró una deducción bastante fundada de lo que había pasado.


  En el brazo izquierdo de la víctima había un morado, pero Sara haría una valoración más exacta de esa marca. El cuerpo estaba rígido, y Jeffrey dedujo que ya había comenzado el rigor mortis, lo que indicaba que el fallecimiento había ocurrido hacía entre dos y doce horas. La hora de la muerte nunca era fácil de establecer, y Jeffrey supuso que Sara no podría darla con más exactitud.


  —¿Está en marcha el aire acondicionado? —preguntó Jeffrey, aflojándose la corbata.


  El aparato de la ventana tenía tiras de papel en la salida de aire, pero estas no se movían.


  —No —dijo Frank—. Cuando llegué la puerta estaba abierta, y la dejé así para que se fuera este pestazo.


  Jeffrey asintió, diciéndose que la habitación habría estado muy caliente casi toda la noche si el aire estaba apagado y la puerta cerrada. Sus vecinos debían de estar tan acostumbrados al mal olor que no habrían notado nada fuera de lo corriente.


  —¿Sabemos cómo se llama? —preguntó Jeffrey.


  —William Dickson —dijo Frank—. Pero por lo que he averiguado, nadie le llamaba así.


  —¿Y cuál era su apodo?


  Frank sonrió con cierta suficiencia.


  —Scooter.


  Jeffrey arqueó las cejas, pero no era quién para decir nada. No iba a compartir con nadie el apodo que le habían dado a él en Sylacauga. Sara lo había utilizado ayer para herirle.


  —Su compañero de habitación ha ido a pasar la Semana Santa con sus padres —informó Frank.


  —Quiero hablar con él.


  —Le pediré el número al decano cuando todo esto esté despejado.


  Jeffrey entró en la habitación, y en el suelo observó una jeringuilla de plástico rota. Fuera lo que fuese lo que había dentro, se había secado, pero distinguió el nítido dibujo de la suela de un zapato, parecido a un gofre, impreso en lo que antes había sido un fluido.


  Se quedó mirando la huella y dijo:


  —Asegúrate de que Brad saca una buena foto de esto.


  Frank asintió y Jeffrey se arrodilló junto al cadáver. Estaba a punto de pedirle unos guantes a Frank cuando este le arrojó un par.


  —Gracias —dijo Jeffrey y se los puso.


  Al tener las manos sudadas, el látex se le pegó. La luz del sol era insuficiente, y Jeffrey buscó alguna lamparilla. Había una encima de la nevera, junto a la cama, pero habían cortado el cable, y los extremos de estos estaban pelados hasta el cobre.


  —Que nadie encienda el interruptor de la luz hasta que le echemos un vistazo a esto —le advirtió a Frank.


  Inclinó la cabeza de Scooter a un lado, apartándole la barbilla del pecho. Alrededor de su cuello había un cinturón de cuero que no había visto desde el pasillo. Scooter llevaba el pelo tan largo y grasiento que le sorprendió poder verlo ahora.


  Jeffrey le apartó el cabello al muchacho, desplazándolo en un grumo apelmazado. El cinturón le rodeaba el cuello, y la hebilla estaba tan apretada que se clavaba en la piel. Jeffrey no quería aflojar el cuero, pero vio un diminuto trozo de espuma sobresaliendo en la parte superior. Siguió el extremo del cinturón, y comprobó que estaba anudado a otro, de tela. La hebilla del segundo cinturón estaba atada con un lazo a un gancho grande clavado en la pared. Los cinturones estaban tensos en toda su longitud, y el peso del cuerpo tiraba del perno de la pared. Por lo que parecía, el gancho llevaba allí un tiempo.


  Jeffrey se volvió hacia el televisor que había delante del cadáver. Era un modelo barato, de los que puedes comprar en una gran superficie por menos de cien dólares. Al lado había un tarro de Bálsamo de Tigre con los bordes impregnados de unos trozos blancos y resecos de vete a saber qué. Jeffrey sacó su bolígrafo y lo utilizó para apretar el botón de eject del vídeo. En la etiqueta se veía una escena sexualmente sugerente bajo el título de «Sé a quién te follaste el último verano».


  Jeffrey se puso en pie y se sacó los guantes. Frank le siguió por el pasillo hasta donde estaba Lena.


  —¿Has llamado a alguien? —le preguntó Jeffrey.


  —¿Qué? —dijo ella, frunciendo el entrecejo.


  Era evidente que estaba preparada para otro interrogatorio, pero Jeffrey advirtió que la pregunta la había pillado por sorpresa.


  —Cuando llegaste —dijo Jeffrey—, ¿llamaste a alguien por el móvil?


  —No tengo móvil.


  —¿Estás segura? —preguntó Jeffrey.


  Creía que Sara era la única persona de Grant que no tenía.


  —¿Sabes cuánto me pagan? —se rió Lena, incrédula—. Si apenas tengo para comer.


  Jeffrey cambió de tema.


  —He oído que has encontrado una aguja.


  —Recibimos la llamada hará una media hora —dijo Lena, y él se dio cuenta de que esa era la respuesta que ella había estado ensayando—. Entré en la habitación para ver si el sujeto estaba vivo. No tenía pulso y no respiraba. El cuerpo estaba rígido y frío al tacto. Entonces fue cuando encontré la aguja.


  —Nos fue de mucha ayuda —comentó Frank, aunque su tono indicaba lo contrario—. La vio debajo de la cama y pensó que la recogería para ahorrarnos molestias.


  Jeffrey se quedó mirando a Lena, y afirmó:


  —Y supongo que tus huellas están por todas partes.


  —Supongo.


  —Y supongo que no recuerdas qué más tocaste mientras estabas ahí dentro.


  —Supongo que no.


  Jeffrey miró hacia el interior de la habitación, luego a Lena.


  —¿Quieres decirme por qué la huella de la bota de tu novio está en la habitación?


  Lena ni se inmutó. De hecho, se permitió una sonrisa.


  —¿No te has enterado? —preguntó—. Él fue quien encontró el cadáver.


  Jeffrey miró interrogativamente a Frank, quien asintió.


  —He oído que ya has intentado interrogarle.


  Lena se encogió de hombros.


  —Frank —dijo Jeffrey—, ve a buscarlo y tráelo.


  Frank se marchó y Lena miró por la ventana, que daba al césped de la residencia. Había basura por todas partes, y las latas de cerveza se amontonaban hasta formar un monumento junto al aparcamiento de bicicletas.


  —Parece que aquí ha habido una fiesta —afirmó Jeffrey.


  —Supongo —dijo Lena.


  —A lo mejor ese chaval —Jeffrey señaló a Scooter— se pasó de la raya.


  —A lo mejor.


  —Me parece que en este campus tenéis un problema con las drogas.


  Lena se volvió hacia él.


  —A lo mejor deberías hablar con Chuck.


  —Claaaro, él siempre está al tanto de todo —dijo Jeffrey con sarcasmo.


  —Tal vez quieras saber dónde estaba este fin de semana.


  —¿En el torneo de golf? —preguntó Jeffrey, acordándose de la primera plana del Grant Observer.


  Supuso que Lena se refería al padre de Chuck, y que intentaba recordarle a Jeffrey que Albert Gaines podía buscarle las cosquillas.


  —¿Por qué trabajas en contra mía, Lena? ¿Qué me ocultas? —preguntó Jeffrey.


  —Tu testigo está aquí —dijo Lena—. Será mejor que me reúna con mi jefe.


  —¿Por qué tanta prisa? —preguntó Jeffrey—. ¿Temes que tu novio vuelva a pegarte?


  Lena apretó los labios y no contestó.


  —Quédate —le dijo, dejando claro que se trataba de una orden.


  Ethan White apareció por el pasillo acompañado de Frank. Andaba con parsimonia, y llevaba su habitual camiseta negra de manga larga y sus tejanos. Tenía el pelo mojado y una toalla en torno al cuello.


  —¿Dándote una ducha? —preguntó Jeffrey.


  —Exacto —dijo Ethan, secándose el oído con el borde de la toalla—. Estaba eliminando las pruebas después de haber estrangulado a Scooter.


  —Esto parece una confesión —dijo Jeffrey.


  Ethan lo miró con causticidad.


  —Ya hablé con su ayudante la cerdita —dijo, mirando a Lena.


  Lena le devolvió la mirada, haciendo aún más tensa la situación.


  —Cuéntamelo a mí —dijo Jeffrey—. ¿Vives en la primera planta? —Ethan asintió—. ¿Para qué subiste?


  —Necesitaba pedirle unos apuntes a Scooter.


  —¿De qué asignatura?


  —Biología molecular.


  —¿A qué hora fue eso?


  —No lo sé —contestó Ethan—. Unos dos minutos antes de la hora en que la llamé.


  Lena pensó que debía aclarar ese punto.


  —Yo estaba en la oficina de seguridad. No me llamó, simplemente dio la casualidad de que estaba al teléfono.


  Ethan agarró los extremos de la toalla.


  —Me fui cuando llegaron. Eso es todo lo que sé.


  —¿Has tocado algo de la habitación?


  —No me acuerdo —dijo Ethan—. Estaba un poco nervioso, acababa de encontrarme muerto en el suelo a un compañero de clase.


  —No es el primer cadáver que ves —le recordó Jeffrey.


  Ethan levantó las cejas como diciendo «¿Y qué?».


  —Quiero que hagas una declaración formal en la comisaría.


  Ethan negó con la cabeza.


  —Ni hablar.


  —¿Estás obstaculizando una investigación? —le amenazó Jeffrey.


  —No, señor —replicó Ethan enseguida. Sacó una hoja de cuaderno del bolsillo trasero y se la entregó a Jeffrey—. Esta es mi declaración. La he firmado. Volveré a firmarla ahora si quiere ser testigo de ello. Creo que legalmente no tengo ninguna obligación de hacerlo en comisaría.


  —Te crees muy listo —dijo Jeffrey, sin coger la declaración—. Crees que puedes escabullirte siempre sirviéndote de argucias legales. —Señaló a Lena—. O a base de hostias.


  Ethan le guiñó un ojo a Lena, como si compartieran un secreto especial. Lena se puso tensa, pero no dijo nada.


  —Te pillaré —dijo Jeffrey—. Puede que no ahora, pero estás tramando algo, y voy a crucificarte por ello. ¿Me has oído?


  Ethan soltó el papel, y este cayó al suelo, revoloteando.


  —Si eso es todo… —dijo—, tengo que ir a clase.
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  Sara condujo desde el campus al depósito como una autómata, dando vueltas a los detalles de las autopsias realizadas la noche anterior. Había algo en la muerte de Andy Rosen que la inquietaba y, contrariamente a Jeffrey, necesitaba algo más que una coincidencia para calificarlo de asesinato. Como mucho, Sara podía afirmar que se trataba de una muerte extraña, e incluso eso resultaba aventurado. No había ninguna prueba científica que apuntara a que se trataba de un montaje. El análisis toxicológico había resultado negativo, y la autopsia no indicó nada raro. Era muy posible que el suicidio de Andy Rosen no fuera más que eso.


  El caso de William «Scooter» Dickson era distinto. La pornografía que había en su vídeo, la espuma entre el cinturón y la piel para que no le quedaran marcas, el cinturón en la pared, que sin duda llevaba allí mucho tiempo: todo indicaba un caso de asfixia autoerótica. Sara sólo había sido testigo de otro caso en su carrera, pero habían aparecido varios artículos sobre el tema en la Journal of Forensic Science un par de años atrás, cuando la estrangulación manual había alcanzado su máxima popularidad.


  —Mierda —dijo Sara al darse cuenta de que se había pasado el hospital.


  Siguió por la calle Mayor hacia la universidad, y a continuación dio un giro de ciento ochenta grados, cometiendo una infracción delante de la comisaría. Saludó a Brad Stephens, que salía de su coche patrulla. Brad se cubrió los ojos, fingiendo no verla cuando Sara casi abolló un Cadillac blanco delante de la lavandería de Burgess.


  Sara pasó por delante de la clínica infantil, la señal exterior descolorida y podrida porque Jeffrey había elegido a la única fabricante de rótulos de la ciudad para ponerle los cuernos cuando estaban casados. Suspiró al contemplar el deteriorado cartel, preguntándose si su irreparable estado no significaría algo más profundo. Quizás era un presagio de lo que acabaría sucediendo con Sara y Jeffrey. Cathy Linton solía decir que los errores no pueden enmendarse.


  Sara pisó bruscamente el freno, y estuvo a punto de pasarse otra vez el desvío del hospital. Como casi siempre trabajaba con niños, no era propensa a decir palabrotas, pero soltó un par de obscenidades al poner la marcha atrás. A las que añadió unas cuantas más cuando la rueda delantera se subió a la acera. Aparcó junto al edificio y bajó los escalones que llevaban al depósito de dos en dos.


  Carlos aún no había traído el cadáver, y Jeffrey intentaba localizar a los padres de William Dickson, por lo que tenía el depósito para ella sola. Se encaminó hacia la oficina, pero se detuvo en la puerta. En una esquina de su escritorio había un enorme ramo de flores. Jeffrey no le había mandado flores en años. Se acercó al ramo con una amplia y estúpida sonrisa en la cara. Jeffrey había olvidado que no le entusiasmaban los claveles, aunque había otras flores, y hermosas, cuyos nombres no recordaba, y toda la oficina estaba llena de su aroma.


  —Jeffrey —dijo, sintiendo que se le tensaban las mejillas a causa de la sonrisa.


  Debía de haberlas encargado por la mañana, antes de que empezara el jaleo. Sacó la tarjeta, y se le borró la sonrisa al leer la nota de Mason James.


  Sara miró a su alrededor, preguntándose dónde podría poner las flores para que Jeffrey no las viera, pero enseguida cambió de opinión, pues no era una persona de secretos, y ahora no iba a empezar a ocultarle cosas.


  Se sentó en su silla y colocó la tarjeta junto al jarrón. Sobre el escritorio había muchas otras cosas que despertaban su atención. Esa mañana, Molly, la enfermera de Sara en la clínica infantil, había dejado una montaña de papeles que probablemente la entretendrían durante las próximas doce horas sin que apenas descendiera el montón de informes. Sara se puso las gafas, y ya llevaba firmados unos sesenta impresos cuando se dio cuenta de que Carlos había llegado.


  Miró a Carlos por la ventana mientras este preparaba el instrumental para las autopsias. Era lento y metódico, y comprobaba cada instrumento por si tenía algún desperfecto o signos de desgaste. Sara le observó unos minutos más antes de leer los mensajes. El primero tenía letra de Carlos. Brock había llamado para saber cuándo podría ir a recoger el cadáver de Andy Rosen. Sara cogió el teléfono y marcó el número de la funeraria.


  Contestó la madre de Brock, y Sara se pasó varios minutos informándole sobre el estado de Tessa, sabiendo que toda la ciudad estaría al corriente antes del almuerzo. Penny Brock no tenía mucho que hacer en la funeraria, y cuando no se echaba la siesta o saludaba a algún cliente, cogía el teléfono y se ponía a chismorrear. Brock parecía tan jovial como siempre cuando se puso al teléfono.


  —Hola, Sara —dijo—. ¿Llamas para hablar de las tarifas de almacenaje?


  Sara se rió, sabiendo que intentaba hacer un chiste.


  —Te llamaba para saber cuánto tiempo tengo —dijo Sara—. ¿El servicio es hoy?


  —Está programado para mañana a las nueve de la mañana —dijo Brock—. Hoy me encargaré de él, a última hora. ¿Está muy hecho polvo?


  —No mucho —dijo Sara—. Lo normal.


  —Tenlo listo a eso de las tres y me darás tiempo de sobra.


  Sara miró su reloj. Ya eran las once y media. Ni siquiera sabía por qué tenían a Andy Rosen aún en el depósito. Ya habían hecho la biopsia de su tejido y sus órganos, y Brock había llenado varios frascos de sangre y orina para poderlas estudiar tranquilamente. No se le ocurría nada más que pudiera hacer.


  —Si quieres, puedes venir a recogerlo ahora.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  Otro cadáver estaba en camino, por lo que probablemente necesitarían más espacio en el congelador.


  —Si lo necesitas, puedes venir a recogerlo otra vez después del servicio —le propuso Brock—. Pensaba llevarlo al crematorio a la hora de comer. —Bajó la voz—. Me gusta quedarme por ahí para asegurarme de que lo hacen bien, si sabes a qué me refiero. Hoy en día la gente no se fía mucho de las incineraciones, por culpa de ese bribón del norte de Georgia.


  —Tienes razón —dijo Sara.


  Y recordó el caso de una familia propietaria de un crematorio que, en lugar de incinerar los cadáveres, los apilaba en los maleteros de los coches o junto a los árboles de su jardín. El Estado gastó casi diez millones de dólares eliminando e identificando los restos.


  —Desde luego, es una pena —dijo Brock—. Una manera tan limpia de hacer las cosas. No es que no me guste el dinero extra que sacas en un entierro, pero algunos llegan tan destrozados que es mejor quitárselos de en medio enseguida.


  —¿Sus padres? —preguntó Sara, preguntándose si Keller había amenazado a su esposa delante de Brock.


  —Ayer por la noche vinieron por lo de los preparativos, y deja que te diga que…


  Pero no acabó la frase. Brock era muy discreto, pero Sara casi siempre conseguía hacerlo hablar. A veces, la franqueza de Brock hacía que Sara se preguntara si no había tropezado con la telaraña de uno de sus famosos enamoramientos no correspondidos. Sara le azuzó.


  —¿Sí?


  —Bueno… —comenzó a decir, bajando aún más la voz.


  Brock sabía mejor que nadie que su madre era la arteria principal del chismorreo de Grant County.


  —Su madre estaba preocupada por tener que incinerarlo después de la autopsia —dijo Brock—. Creía que no podía hacerse. Señor, ¿de dónde saca la gente estas ideas?


  Sara esperó.


  —Mi impresión —prosiguió Brock— es que, para empezar, no estaba muy contenta con que lo incineraran, pero entonces intervino el padre y dijo que era lo que el muchacho quería y eso era lo que iban a hacer.


  —Si ese era su deseo, deberían respetarlo —dijo Sara.


  Aun cuando estuviera manejando cadáveres continuamente, a Sara jamás se le había ocurrido hacer saber a nadie cómo quería que la enterraran. Pensar en ello la hacía estremecerse.


  —Algunos vienen con exigencias —dijo Brock, con una risita—. Chica, las historias que podría contarte acerca de con qué cosas quiere la gente que se la entierre.


  Sara cerró los ojos, deseando que no se lo contara. Como ella no decía nada, Brock prosiguió.


  —Si quieres que te diga la verdad, pensaba que como eran judíos, Dios les bendiga, querrían hacerlo rápido, pero han querido la celebración estándar. Supongo que no lo son de verdad, como otros.


  —No —dijo Sara.


  Como forense, sólo había visto un caso en el que una familia de ortodoxos judíos se opusiera a que practicara la autopsia. Y aunque admiraba la devoción de esa familia, imaginó que estos se sintieron realmente aliviados al saber que su padre hubiera muerto de un ataque al corazón y no por haberse adentrado voluntariamente con su coche en el lago.


  —Bueno… —Brock se aclaró la garganta, como si se sintiera incómodo, quizás interpretando el silencio de Sara como signo de desaprobación—. Llegaré en un periquete.


  Sara colgó y se puso las gafas mientras echaba un vistazo al resto de mensajes. El ruido de fondo del depósito se veía puntuado por los pops y los flashes de la cámara con que Carlos tomaba fotos del cadáver. Sara se detuvo en el último mensaje, al comprobar que había pasado a visitarla el representante de una compañía farmacéutica. Frunció el ceño, sabiendo que le habría dejado más muestras gratuitas para sus pacientes de haber estado presente para hablar con él.


  Debajo de los mensajes había un folleto en papel satinado dejado por el representante que anunciaba un medicamento para el asma que acababa de ser aprobado para los niños. De hecho, pediatras como Sara llevaban años recetando el inhalador; las compañías farmacéuticas utilizaban la aprobación de la FDAI[4] para ampliar sus patentes respecto al fármaco, con lo que podían seguir imponiéndoselo al consumidor sin tener que preocuparse de la competencia de los genéricos. Sara a menudo se decía que si dejaran de hacer folletos y anuncios de televisión tan caros, las empresas farmacéuticas podrían bajar el precio de los medicamentos para que la gente pudiera comprarlos.


  El cubo de la basura estaba al otro extremo de su despacho, e intentó encestar el folleto en él, fallando justo en el momento en que entraba Jeffrey.


  —Hola —dijo Jeffrey.


  Arrojó una carpeta color manila sobre el escritorio y encima dejó caer una gran bolsa de papel.


  Sara se levantó para recoger el folleto, y él le puso una mano en el brazo.


  —Qué…


  Jeffrey la besó en los labios, algo que no solía hacer en público. El beso fue casto, más parecido a un hola amistoso, considerando cómo se había comportado Jeffrey con Mason James la tarde anterior, como un perro marcando el territorio.


  —Hola —dijo ella, mirándolo con curiosidad mientras ponía el folleto en el lugar adecuado.


  Al darse la vuelta, vio a Jeffrey rodear uno de los claveles con la mano.


  —Estas no te gustan.


  Sara prefería que se acordara de ese detalle a que hubiera sido él quien le enviara las flores.


  —No —dijo, en el instante en que veía cómo sacaba la tarjeta del sobre—. Por favor, léela —le invitó Sara, aunque él ya lo estaba haciendo.


  Volvió a guardar la tarjeta dentro del sobre con deliberada lentitud.


  —Qué bonito —dijo, y a continuación citó lo que ponía la tarjeta—: «Me tienes a tu disposición».


  Sara se cruzó de brazos, a la espera de que Jeffrey dijera todo lo que tenía que decir.


  —Ha sido una mañana muy larga —dijo, al mismo tiempo que cerraba la puerta. Su expresión era impertérrita, y ella se dio cuenta de que intentaba cambiar de tema cuando pregunto—: ¿Tessa está igual?


  —De hecho, mejor —le dijo Sara, poniéndose las gafas al sentarse—. ¿De qué quieres hablar?


  Hurgó con el dedo una de las flores.


  —Lena sufrió un golpe esta mañana.


  Sara se incorporó.


  —¿Tuvo un accidente de coche?


  —No —dijo Jeffrey—. Le pegaron. Fue Ethan White, ese desgraciado del que te hablé. El tipo con el que sale. El que intentó tirarme al suelo.


  —¿Y ese es su nombre? —preguntó Sara, pues por alguna razón el nombre le parecía inofensivo.


  —Uno de ellos —dijo Jeffrey—. Frank y yo fuimos a verla esta mañana…


  Dejó la frase sin acabar mientras miraba la flor. Sara se reclinó en la silla mientras le narraba todo lo que le había acontecido esa mañana, hasta el momento en que Jill Rosen le enseñó los moratones de su cuello.


  Sara dijo una obviedad.


  —Ha sufrido maltratos.


  —Sí —corroboró Jeffrey.


  —Cuando le hice la autopsia a Andy Rosen no había señal alguna de que le hubieran maltratado.


  —Es posible hacerle daño a alguien sin dejar marcas.


  —En cualquier caso, se podría argumentar que Andy Rosen se mató para acabar con los malos tratos —dijo Sara—. La nota iba dirigida a su madre, no a su padre. A lo mejor no podía soportarlo más.


  —Es posible —asintió Jeffrey—. De no ser por lo de Tessa, no habría nada sospechoso en la muerte de Andy.


  —¿Hay alguna posibilidad de que no haya relación entre los dos casos?


  —Mierda, Sara, no lo sé.


  Sara le recordó:


  —No tenemos ninguna prueba de que Andy Rosen fuera asesinado. A lo mejor deberíamos sacarlo de la ecuación y seguir con lo que tenemos.


  —¿Y qué tenemos?


  —Ellen Schaffer fue asesinada. Tal vez alguien pensó en aprovecharse del suicidio de Andy y hacer creer que ella le había imitado. Ese tipo de reacción en cadena no es infrecuente en los campus. En el Instituto Tecnológico de Massachusetts hay doce suicidios al año.


  —¿Y lo de Tessa? —le recordó Sara.


  Tessa era siempre el comodín, la víctima absurda.


  —Podría tratarse de un crimen distinto —dijo Sara—. A menos que encontremos alguna relación, quizá deberíamos considerarlos dos incidentes separados.


  —¿Y este?


  Jeffrey señaló el cadáver que ahora estaba en el depósito.


  —No tengo ni idea —dijo Sara—. ¿Cómo se lo han tomado los padres?


  —Todo lo bien que podría esperarse —contestó, aunque no entró en detalles.


  —Más vale que empecemos —dijo Sara, quitando la bolsa de papel marrón de encima de la carpeta para leer el informe.


  Jeffrey había hecho copias de sus notas, y había un inventario de la escena del crimen. Sara les echó un vistazo, pero por el rabillo del ojo observó que Jeffrey tocaba una de las flores púrpura en forma de campana.


  Cuando Sara acabó, señaló el montón de revistas que había en la otra silla de su despacho.


  —Puedes ponerlas en el suelo.


  —Estoy harto de estar sentado —dijo Jeffrey, arrodillándose junto a su escritorio. Se frotó la mano en la pierna—. ¿Has dormido lo suficiente?


  Sara puso una mano sobre la de él, diciéndose que debería hacer que Mason le enviara flores todos los días, si eso iba a hacer que Jeffrey se mostrara más atento.


  —Estoy bien —le dijo Sara, volviéndose hacia la carpeta—. Las has obtenido muy deprisa —dijo, refiriéndose a las fotos de la escena del crimen.


  —Brad las reveló en el cuarto oscuro —le informó Jeffrey—. Y a lo mejor deberías ir con más cuidado cuando cambies de sentido delante de la comisaría.


  Sara le sonrió con inocencia y, a continuación, le indicó la bolsa de papel.


  —¿Qué es eso?


  —Frascos de medicamentos que sólo se venden con receta —dijo Jeffrey, vaciando el contenido sobre el escritorio.


  Por el polvo negro que había sobre los envases, Sara supo que ya les habían sacado las huellas. Debía de haber al menos veinte frascos.


  —¿Todo esto pertenecía a la víctima? —preguntó Sara.


  —Su nombre está en todos los frascos.


  —Antidepresivos —dijo Sara, alineando los frascos uno a uno sobre su escritorio.


  —Se chutaba ice.


  —Qué listo —observó Sara con ironía, aún alineando los frascos e intentando clasificarlos en secciones—. Valium, que está contraindicado con los antidepresivos.


  Estudió las etiquetas: todas llevaban el nombre del médico que había extentido las recetas. El nombre no le sonaba, pero la caligrafía estaba desatando todo tipo de conjeturas en la mente de Sara.


  Comenzó a leer en voz alta las recetas.


  —Prozac, debe de tener unos dos años. Paxil, Evavil. —Hizo una pausa, observando las fechas—. Parece que los probó todos y al final se decidió por el Zoloft, que es… —Hizo una pausa y exclamó—: Guau.


  —¿Qué?


  —Trescientos cincuenta miligramos de Zoloft al día. Eso es mucho.


  —¿Cuál es la media?


  Sara se encogió de hombros.


  —Yo no receto esto a mis pacientes. Yo diría que, para un adulto, entre cincuenta y cien miligramos deberían ser suficientes. —Siguió alineando los frascos—. Ritalin, claro. Su generación creció con esa mierda. Más Valium, litio, amantadina, Paxil, Xanax, ciproheptadina, buspirona, Wellbutrin, Buspar, Elavil. Otro frasco de Zoloft. Y otro.


  Agrupó los tres frascos de Zoloft, observando que cada uno había sido llenado en farmacias distintas en días diferentes.


  —¿Para qué es?


  —¿Específicamente? Depresión, insomnio, ansiedad. Todos sirven para lo mismo, pero actúan de manera diferente. —Echó la silla hacia atrás, hacia la estantería que había junto al archivador, y sacó su guía farmacológica—. Tendré que buscar algunos —dijo, volviendo al escritorio—. Algunos los conozco, pero hay otros de los que no tengo ni idea. Uno de mis pacientes, un niño que tiene Parkinson, utiliza buspirona para la ansiedad. A veces puedes tomarlos juntos, pero no todos. Acabarían siendo tóxicos.


  —¿Crees que a lo mejor los vendía? —preguntó Jeffrey—. Tenía jeringuillas. En el armario le encontramos un alijo de marihuana y diez pastillas de ácido.


  —No hay mercado para los antidepresivos —dijo Sara—. Hoy en día cualquiera puede hacerse con una receta. Es sólo cuestión de encontrar el médico adecuado… o equivocado, en este caso. —Señaló un par de frascos que había apartado—. El Ritalin y el Xanax sí tienen demanda en la calle.


  —Puedo ir a la escuela elemental y conseguir diez pastillas de cada medicamento por unos cien dólares —señaló Jeffrey. Cogió un frasco de plástico grande—. Al menos se tomaba sus vitaminas.


  —Yocon —dijo, leyendo los ingredientes—. Creo que empezaré por esto. —Sara pasó las páginas del libro, buscando la entrada adecuada. Le echó un vistazo a la descripción, y la resumió diciendo—: Es un nombre comercial para la yohimbina, que es una hierba. Se supone que ayuda a la libido.


  Jeffrey cogió el frasco.


  —¿Un afrodisíaco?


  —Técnicamente no —contestó Sara, leyendo un poco más—. Se supone que sirve para todo, desde la eyaculación precoz hasta tener una erección más fuerte.


  —¿Y cómo es que nunca había oído hablar de esto?


  Sara lo miró con complicidad.


  —Porque nunca lo has necesitado.


  Jeffrey sonrió, dejando de nuevo el Yocon en su escritorio.


  —Tenía veinte años. ¿Por qué iba a necesitar algo así?


  —A lo mejor el Zoloft le había vuelto anorgásmico.


  Jeffrey apretó los ojos.


  —¿No podía correrse?


  —Bueno, esa es otra manera de expresarlo —concedió Sara—. Podía alcanzar y mantener una erección pero tenía problemas para eyacular.


  —Jesús, no me extraña que se estrangulara.


  Sara hizo caso omiso del comentario, repasando lo que decía su guía del medicamento sólo para asegurarse.


  —Efectos secundarios: anorgasmia, ansiedad, aumento del apetito, falta de apetito, insomnio…


  —Eso explicaría el Xanax.


  Sara levantó los ojos del libro.


  —Ningún médico en su sano juicio recetaría todas estas píldoras juntas.


  Jeffrey comparó algunas de las etiquetas.


  —Iba a cuatro farmacias distintas.


  —No me imagino a ningún farmacéutico llenándole todos estos frascos. Es algo muy insensato.


  —Necesitaremos algo sólido para obtener un mandato judicial que nos permita inspeccionar los archivos farmacéuticos —dijo Jeffrey—. ¿Conoces al médico?


  —No —dijo ella, abriendo el cajón inferior de su escritorio. Sacó la guía telefónica de Grant County y alrededores. Una rápida búsqueda reveló que el nombre no estaba en la guía—. ¿No está afiliado a ningún hospital ni a la universidad?


  —No —dijo Jeffrey—. A lo mejor está en Savannah. Uno de los farmacéuticos sí aparece.


  —No tengo la guía telefónica de Savannah.


  —Bueno, hay esa cosa nueva —dijo Jeffrey tomándole el pelo—. Lo llaman Internet.


  —Muy bien —dijo Sara para evitarse el sermón acerca de lo maravillosa que era la tecnología.


  Comprendía que a alguien como Jeffrey le resultaba útil, pero por lo que a ella se refería, había visto a demasiados chicos demacrados y con sobrepeso en su consulta como para apreciar las ventajas de pasarse el día delante del ordenador.


  —¿Y si no fuera médico? —sugirió Jeffrey.


  —A no ser que el farmacéutico lo sepa, necesitas un número del Departamento de Control de Fármacos cuando rellenas una receta. Está en una base de datos.


  —¿Así que tal vez alguien le robó el número a un médico jubilado?


  —Tampoco es una receta de narcóticos ni de OxyContin. Imagino que estos medicamentos tampoco harían sonar las alarmas de los organismos del gobierno. —Sara frunció el ceño—. Aunque no acabo de entender para qué lo quería. No son estimulantes. No te puedes colocar con ninguno de ellos. El Xanax puede ser adictivo, pero el chaval tenía metanfetamina y hierba, que colocan muchísimo más.


  Más tarde Carlos contaría y clasificaría las pastillas, pero, siguiendo un impulso, Sara abrió uno de los frascos de Zoloft. Sin sacarlas, comparó las tabletas amarillas con el dibujo de su guía farmacéutica.


  —Coinciden.


  Jeffrey abrió el siguiente frasco mientras Sara cogía el tercero.


  —Las mías no —dijo Jeffrey.


  Sara miró en el interior del tercer frasco.


  —No —negó también, abriendo el cajón superior de su escritorio. Cogió unas pinzas y las utilizó para sacar una de las cápsulas de color claro. Dentro había un polvillo blanco—. Podemos enviarlo a analizar y averiguar qué es.


  Jeffrey comprobó todos los frascos.


  —¿Hay dinero en el presupuesto para acelerar el análisis?


  —No creo que tengamos elección —dijo Sara, deslizando la cápsula dentro de una pequeña bolsa para pruebas.


  Ayudó a Jeffrey a comprobar el contenido de los frascos, pero las restantes pastillas tenían alguna marca que identificaba al fabricante o el nombre del medicamento.


  —A lo mejor utilizaba las cápsulas para meter otras drogas —dijo Jeffrey.


  —Primero probemos con las desconocidas —sugirió Sara, sabiendo lo caro que sería ponerse a buscar sin saber qué.


  Si estuvieran en Atlanta, sin duda tendría muchos más recursos, pero el presupuesto de Grant County era tan limitado que algunos meses Sara tenía que traerse los guantes de látex de la clínica.


  —¿De dónde era Dickson? —preguntó Sara.


  —De aquí —dijo, Jeffrey.


  Sara repitió la pregunta que le había hecho antes, pensando que Jeffrey estaría más dispuesto a hablar ahora.


  —¿Cómo se lo han tomado los padres?


  —Mejor de lo que esperaba —dijo Jeffrey—. Imaginé que debía de ser un chaval difícil.


  —Igual que Andy Rosen —apuntó Sara.


  Mientras volvían de Atlanta le había contado en detalle las impresiones de Hare acerca de la familia Rosen.


  —Si lo único que los relaciona es que eran dos chicos malcriados de veintipocos años, eso significa que la mitad de los estudiantes de la universidad están en peligro.


  —Rosen era maníaco-depresivo —le recordó Sara.


  —Los padres de Dickson dicen que él no lo era. Nunca mencionó que asistiera a ningún grupo de terapia. Que ellos sepan, estaba sano como una manzana.


  —¿Crees que se habrían enterado?


  —No parecían muy interesados por la vida de su hijo, aunque el padre dejó claro que le pagaba todas las facturas. Se habrían dado cuenta de algo así.


  —A lo mejor le visitaba alguien gratis en el centro de salud del campus.


  —Puede ser complicado tener acceso a documentos clínicos.


  —Podrías volver a pedírselo a Rosen —sugirió Sara.


  —Creo que ya no da más de sí —le dijo Jeffrey, con una expresión sombría—. Hemos entrevistado a toda la residencia, y nadie sabía nada del chaval.


  —Por el hedor que despedía su cuarto, diría que se pasaba la vida encerrado.


  —Si Dickson traficaba, nadie va a admitir que le conocía. Cuando empezamos a hacer la ronda para interrogar a los estudiantes, oímos tirar de la cadena de todos los retretes de la residencia.


  Sara reflexionó acerca de lo que sabían.


  —Así que él y Rosen eran tipos solitarios. Y los dos tomaban drogas.


  —Él análisis toxicológico de Rosen no reveló que tomara nada.


  —Eso es muy aleatorio —le recordó Sara—. El laboratorio sólo busca las sustancias que yo especifico. Hay miles de otras drogas que podría haber tomado y que yo no sabría que debía buscar.


  —Creo que alguien limpió la habitación de Dickson.


  Sara esperó a que prosiguiera.


  —Había una botella de vodka en la nevera, medio llena, pero sin huellas. Y latas de cerveza y otras cosas con huellas de la víctima y otras invisibles a simple vista que debían de ser del dependiente o de quien se las vendió. —Hizo una pausa—. Vamos a analizar la jeringa para ver qué había dentro. La que estaba en el suelo está rota. Rasparon la madera, pero no sé si podrán obtener una buena muestra. —Hizo otra pausa, como si hubiera algo que no quisiera decir—. Lena encontró la jeringa.


  —¿Cómo ocurrió?


  —La vio bajo la cama.


  —¿La tocó?


  —De arriba abajo.


  —¿Tiene coartada?


  —Estuve con Lena toda la mañana —dijo Jeffrey—. Pasó la noche con White. Su coartada es mutua.


  —No te veo convencido.


  —En este momento no me fío de ninguno de los dos, sobre todo considerando el pasado delictivo de White. Uno no deja de ser racista de la noche a la mañana. Lo único que les relaciona a todos, incluyendo a Tess, es el tema racial.


  Sara sabía adónde quería ir a parar con eso.


  —Ya hemos hablado de eso. ¿Cómo iba a saber alguien que yo llevaría a Tessa a la escena del crimen? Es totalmente inverosímil.


  —Lena está protagonizando demasiado este caso como para no formar parte de él.


  Sara sabía a qué se refería. Lo mismo les pasaba con el supuesto suicidio de Andy Rosen. Las coincidencias casi nunca lo eran.


  —Este tal White —comenzó Jeffrey— es una mierda seca, Sara. Espero que nunca le conozcas. —Su tono sonó áspero—. ¿Qué demonios hace con alguien así?


  Sara se reclinó en la silla, y esperó a que él le prestara atención.


  —Teniendo en cuenta todo lo que Lena ha pasado, no me extraña que se haya liado con alguien como Ethan White. Es un tipo peligroso. Sé que sigues calificándolo de chaval, pero, por lo que me has dicho, no actúa como tal. A Lena podría atraerle el peligro. Sabe con quién se las gasta.


  Jeffrey negó con la cabeza, como si fuera algo que no pudiera aceptar. A veces Sara se preguntaba si Jeffrey conocía de verdad a Lena. Jeffrey solía ver a la gente tal como él quería que fueran, y no como eran en realidad. Eso había sido un problema continuo en su matrimonio, y Sara ahora no quería recordarlo.


  —A excepción de Ellen Schaffer, todo esto podría ser una serie de coincidencias, a la que hemos de añadirle la madre de todas las batallas que estáis librando tú y Lena. —Sara le acercó un dedo a los labios para acallarlo—. Sé lo que vas a decir, pero no puedes negarme que hay cierta hostilidad entre tú y Lena. De hecho, a lo mejor está protegiendo a White sólo para cabrearte.


  —Es posible —aceptó Jeffrey, para sorpresa de Sara.


  Sara se reclinó en su silla.


  —¿De verdad crees que ha estado bebiendo? —le preguntó—. ¿Que bebe lo bastante como para considerarlo un problema?


  Jeffrey se encogió de hombros, y Sara volvió a acordarse de lo mucho que Jeffrey odiaba a los alcohólicos. Su padre había sido un alcohólico violento y, aunque Jeffrey afirmaba haber superado una infancia llena de malos tratos, Sara sabía que un alcohólico podía hacer estallar a Jeffrey mucho más rápidamente que un asesino.


  —Que tenga resaca no significa que tenga un problema… sólo significa que una noche ha bebido demasiado. —Sara dejó que Jeffrey asimilara esas palabras antes de proseguir—. ¿Y qué me dices de esto? —preguntó, mirando las fotos.


  Le enseñó la fotografía de la jeringa pisoteada en el suelo.


  —Estoy casi seguro de que no lo hizo ella —admitió Jeffrey—. La huella del zapato es casi idéntica a la de White.


  —No —dijo Sara—. Estás pasando por alto la pregunta importante. Dickson tenía dos jeringuillas de la metanfetamina más pura que se puede comprar. Si quería matarse (o si alguien quería que pareciera que se había suicidado), ¿por qué no utilizar la otra jeringa? La dosis era tan fuerte que le habría matado casi al instante.


  —Cascarse la nuez es una manera bastante vergonzosa de matarse —señaló Jeffrey, utilizando la expresión en argot para la asfixia autoerótica—. Pudo hacerlo alguien que le odiaba.


  —El gancho de la pared llevaba allí mucho tiempo —dijo Sara, buscando la fotografía—. La correa muestra señales que indican que ya la había utilizado antes. La espuma evitaba que el cuero le dejara marcas en el cuello. Lo tenía todo preparado, incluyendo la película porno en el televisor. —Pasó las fotos con rapidez mientras hablaba—. Probablemente pensó que lo más seguro era sentarse en el suelo. En estos casos lo que siempre falla son barras de armario y sillas que resbalan. —Indicó los frascos de medicinas—. Si era anorgásmico, sin duda estaba buscando una manera de montárselo mejor.


  Jeffrey no podía olvidarse de Lena.


  —¿Y por qué Lena contaminó la escena del crimen si no tenía nada que ocultar? Antes nunca lo había hecho.


  Sara no tenía ninguna respuesta.


  —Si White es el autor, ¿qué motivos tenía para matar a Scooter?


  Jeffrey negó con la cabeza.


  —Ninguno que yo sepa.


  —¿Drogas? —preguntó Sara.


  —White tiene que darle orina cada semana a su agente de libertad condicional para que vea que está limpio, pero Lena tenía Vicodin en su apartamento.


  —¿Le preguntaste para qué?


  —Dijo que era para el dolor, por lo del año pasado.


  La imagen no deseada de Lena durante su examen posviolación apareció en la mente de Sara.


  —Tenía una receta válida —dijo Jéffrey.


  Sara se dio cuenta de que había perdido el hilo.


  —¿Schaffer no tomaba drogas?


  —No.


  —Dickson no parece un nombre muy étnico.


  —Baptista del sur, nacido y criado.


  —¿Salía con alguien?


  —¿Con ese olor? —le recordó Jeffrey.


  —Buena observación. —Sara se puso en pie, preguntándose dónde estaba Brock—. ¿Podemos empezar? Le dije a mi madre que volvería al hospital en cuanto pudiera.


  —¿Cómo está Tessa? —preguntó Jeffrey.


  —¿Físicamente? Se recuperará. —Sara sintió que algo se le partía por dentro—. No me preguntes más, ¿entendido?


  —Muy bien. Entendido.


  Sara abrió la puerta y entró en el depósito.


  —Carlos —dijo—. Brock llegará enseguida. Puedes tomarte un descanso en cuanto llegue.


  Jeffrey sentía curiosidad, pero no hizo la pregunta obvia.


  —Enhorabuena. Tenías razón en lo del tatuaje —dijo a Carlos.


  Carlos sonrió, algo que nunca hacía cuando Sara le felicitaba. Sara se ató el cordón de la bata en torno a la cintura y se acercó a la caja de luz para mirar las radiografías que Carlos le había sacado a William Dickson. Tras asegurarse de haber observado detenidamente cada placa, volvió junto al cadáver.


  La balanza que colgaba a un lado de la mesa se mecía en la brisa y, aunque a Carlos nunca se le olvidaba, Sara comprobó que estuviera a cero. Brock había dicho que llegaría en un momento, pero aún no había aparecido. Sara no quería empezar la autopsia hasta que él se hubiera ido.


  —Haré un examen superficial mientras llega Brock —dijo.


  Se puso un par de guantes y apartó la sábana, exponiendo el cadáver de William Dickson a la fuerte luz que había sobre sus cabezas. En su cuello se veía, perfectamente impresa, la marca del cinturón. Aún tenía la mano izquierda en torno al pene.


  Sara preguntó a Jeffrey:


  —¿Era zurdo?


  —¿Importa?


  —¿Ah, no? —preguntó Sara, sorprendida.


  No es que hubiera pensado en ello antes, pero siempre había imaginado que los hombres utilizaban su mano dominante. Jeffrey apartó la mirada cuando Sara apartó la mano de Dickson de su pene. Los dedos seguían curvos, pero el rigor mortis se iba disipando lentamente de la parte superior del cuerpo, donde había comenzado. Las puntas de sus dedos eran de un morado oscuro, y en el pene se apreciaba claramente dónde había estado la mano.


  —¡Ay! —susurró Carlos, y fue la primera vez que Sara le oyó comentar alguno de sus hallazgos.


  Estaba observando el pronunciado color corcho de las protuberancias bilaterales que había en torno a los testículos.


  —¿Eso son heridas de cuchillo? —preguntó Jeffrey.


  —Yo diría que son quemaduras eléctricas —dijo Sara, reconociendo el color—. Recientes, probablemente de los últimos días. Eso explicaría el cable eléctrico que había junto a la cama. —Cogió un hisopo y lo apretó contra la quemadura, sacando un pegote viscoso que parecía pomada. Lo olió y dijo—: Huele a vaselina. Carlos le acercó una bolsa para meter el hisopo.


  —¿Se utiliza vaselina en las quemaduras? —preguntó Jeffrey.


  —No, pero teniendo en cuenta su botiquín, no me sorprendería que fuera de esos que leen los prospectos. —Estudió las quemaduras—. Tal vez utilizaba la vaselina como lubricante.


  Carlos y Jeffrey intercambiaron una mirada de desacuerdo.


  —Probablemente utilizaba Bálsamo de Tigre —dijo Jeffrey—. Tenía un tarro junto a la tele.


  Sara recordó el tarro de la foto, pero no le había dicho nada.


  —¿Eso no se utiliza para los músculos doloridos?


  Ninguno de los dos hombres contestó, y Sara pasó a las quemaduras.


  —Puede que utilizara la estimulación eléctrica para llegar al orgasmo.


  —Eso no es lo primero que se me ocurriría para estimularme —dijo Jeffrey.


  —Se chutaba metanfetamina pura —dijo Sara—. Dudo que pensara con mucha claridad. —Le preguntó a Carlos—: ¿Puedes ayudarme a darle la vuelta?


  Carlos se puso unos guantes, y entre los dos colocaron a Dickson boca abajo. Las nalgas del difunto mostraban una pronunciada lividez, y se veía una larga marca horizontal en la espalda, en la zona que había permanecido contra la cama.


  Sara examinó a William Dickson de pies a cabeza, sin estar muy segura de qué buscaba. Finalmente encontró algo digno de señalar.


  —Tiene cicatrices en torno al ano —dijo a Jeffrey, que miraba hacia los fregaderos.


  —¿Era homosexual? —preguntó Jeffrey.


  —No necesariamente —dijo Sara, sacándose los guantes. Fue a buscar otro par y dijo—: No hay manera de saber cuándo ni cómo se lo hizo. Hay heterosexuales a los que les van estas cosas.


  Jeffrey irguió los hombros como diciendo «No a este heterosexual que tienes delante».


  —Si era homosexual, podrían haberlo matado simplemente por serlo.


  —¿Tienes alguna otra prueba de que fuera homosexual?


  —Nadie está diciendo que lo fuera.


  —¿Qué me dices de la cinta que estaba mirando?


  —Hetero —concedió Jeffrey.


  —A lo mejor podrías volver y buscar algún tipo de artilugio que pudiera utilizar. Considerando sus otros gustos, no me sorprendería que tuviera algún consolador anal o…


  Jeffrey la interrumpió.


  —¿Algo parecido a un chupete rojo y gigante?


  Sara asintió y él frunció el ceño, probablemente recordando haberlo tocado.


  Sara volvió al trabajo. Tomó fotos de lo que había encontrado, y a continuación le pidió a Carlos que volviera a girar el cadáver. La carne se le estaba aflojando, pero el rigor mortis aún lo hacía difícil de manejar.


  Sara repitió el examen en la parte delantera del cuerpo de Dickson, comprobando cada recodo y grieta. Tenía la mandíbula lo bastante floja como para que pudiera abrírsela, pero no vio nada que obstruyera la vía respiratoria. El surco que le rodeaba el cuello y las petequias que le moteaban la piel en torno a sus ojos inyectados en sangre eran propios de la estrangulación. Sara le dijo a Jeffrey.


  —La presión contra las arterias carótidas, que llevan sangre oxigenada al cerebro, provocaría una hipoxia cerebral transitoria. Se tarda entre diez y quince segundos en perder la conciencia a causa de la oclusión.


  —En cristiano —dijo Jeffrey.


  —El objetivo es impedir el flujo de sangre a la cabeza a fin de incrementar el placer de la masturbación. O bien calculó mal o se entusiasmó tanto que se desmayó a causa de la pérdida de sangre, o la metanfetamina le dio un bajón muy fuerte… —Sara guardó silencio, sabiendo que Jeffrey estaba considerando todas las posibilidades. Después añadió—: Comprobaré los cartílagos hioides y tiroides cuando le abra el cuello, pero dudo que estén aplastados. Me parece que, entre el gancho y el acolchado del cinturón, sabía lo que estaba haciendo.


  —Parece —repitió Jeffrey, pero Sara no compartía su escepticismo.


  —Supongo que podemos empezar —dijo Sara, pensando que un examen interno le proporcionaría un material más concluyente.


  —¿No quieres esperar a Brock?


  —Probablemente algo le ha retenido —lo disculpó Sara—. Empecemos, ya haremos una pausa cuando llegue.


  Sara puso en marcha el dictáfono y procedió con la autopsia de William Dickson, enumerando los hallazgos habituales, examinando cada órgano y cada fragmento de piel bajo la lupa hasta que estuvo segura de que no podía hacer nada más. A excepción de un hígado adiposo y un reblandecimiento del cerebro debido a la constante ingestión de drogas desde hacía mucho tiempo, no había nada destacable en el muchacho, exceptuando la manera en que había muerto.


  Acabó el dictado con la misma conclusión que le había comunicado antes a Jeffrey.


  —La muerte se ha debido a la oclusión de las arterias carótidas con hipoxia cerebral.


  Apagó el micrófono y se quitó los guantes.


  —Nada —resumió Jeffrey:


  —Nada —coincidió Sara, poniéndose otro par de guantes. Estaba cosiendo el pecho con un punto normal de pelota de béisbol cuando se oyó el montacargas que había junto a las escaleras.


  Carlos se marchó antes de que se abrieran las puertas.


  —Hola, señora —dijo Brock, empujando una camilla de acero inoxidable hacia el interior del depósito—. Siento llegar tarde. De pronto aparecieron algunas personas de luto reciente y tuve que atenderlas. Le podría haber dicho a mamá que llamara, pero ya sabéis. —Le sonrió a Jeffrey, a continuación a Sara, incapaz de confesar que no podía confiar en su propia madre—. De todos modos, me figuré que no perderíais el tiempo.


  —No pasa nada —le aseguró Sara, acercándose al congelador.


  —A este no me lo llevo —dijo Brock, señalando a Dickson—. Parker está en Madison y los recogerá.


  La camilla se enganchó en una baldosa rota y Brock trastabilló.


  —¿Puedo echarte una mano? —le preguntó Jeffrey.


  Brock soltó una risita, enderezándose.


  —Llevo el carné de conducir y los papeles del coche, jefe —como si Jeffrey le hubiera detenido por saltarse una señal de tráfico. Sara sacó el cuerpo de Andy Rosen y comenzó a ayudar a Brock a moverlo.


  —¿Necesitas la bolsa? —preguntó Brock.


  —Tráemela mañana —dijo Sara. Pero enseguida se acordó de Carlos y cambió de opinión—. De hecho, ¿te importaría usar una de las tuyas?


  —Soy como los boy scouts —dijo Brock.


  Metió la mano bajo la camilla y sacó una bolsa verde oscuro para cadáveres con el emblema de Brock e Hijos impreso a un lado en letras doradas.


  Sara tiró de la cremallera mientras colocaba la bolsa sobre la camilla.


  —Bonita incisión —observó Brock—. Puedo pegarlo y luego meterle un poco de algodón encima, no hay problema.


  —Bien —le contestó Sara, sin saber qué más decir.


  —Ayer, cuando estuve aquí, le eché un vistazo sólo para ver cómo le embalsamaría. —Exhaló un suspiro de resignación—. Supongo que puedo utilizar un poco de masilla para remendarle la cabeza. Pero este cabrón goteará como me llamo Brock.


  Sara dejó lo que estaba haciendo.


  —¿Goteará? ¿El qué?


  Brock le señaló la frente.


  —El agujero. Creía que lo habías visto, Sara. Lo siento.


  —No —dijo Sara, agarrando la lupa.


  Apartó el pelo de Andy Rosen y encontró una pequeña perforación en el cuero cabelludo. El cuerpo llevaba ya muchas horas en decúbito, y la piel había tenido tiempo de contraerse. Ahora el agujero se veía sin lupa.


  —No puedo creer que se me pasara por alto —dijo Sara.


  —Le examinaste la cabeza —dijo Jeffrey—. Te vi hacerlo.


  —Ayer por la noche estaba tan cansada —se disculpó Sara, aunque le pareció una excusa muy pobre—. Maldita sea.


  Brock se quedó visiblemente sorprendido por la exclamación. Sara sabía que debía disculparse, pero estaba demasiado enfadada.


  La perforación que había en la frente de Andy Rosen era debida, sin duda, a una aguja. Alguien le había puesto una inyección en el cuero cabelludo, con la esperanza de que la pequeña herida quedara oculta por los folículos pilosos. De no habérsela señalado Brock, nunca la hubiera visto.


  —Necesito a Carlos. Vamos a volver a tomar muestras de sangre y tejido.


  —¿Le queda sangre? —preguntó Jeffrey.


  —Nosotros no… —dijo Brock.


  —Claro que queda sangre —le interrumpió Sara. A continuación, para sí misma, añadió—: Quiero extirpar esta zona de alrededor de la frente. ¿Alguien sabe decirme qué más se me ha pasado por alto?


  Se quitó las gafas, tan furiosa que se le nubló la vista.


  —Maldita sea —repitió—. ¿Cómo se me pudo pasar?


  —Yo tampoco lo vi —dijo Jeffrey.


  Sara se mordió el labio inferior para no explotar.


  —Lo necesito durante al menos otra hora.


  —Oh, vale —dijo Brock, ansioso por marcharse—. Llámame cuando acabes.


  Sara estaba sentada en el mármol de la cocina, contemplando el microondas y preguntándose si podía contraer cáncer por sentarse tan cerca del aparato. Estaba tan cansada que no le importaba, y tan furiosa consigo misma por haber pasado por alto la punción de aguja del cuero cabelludo de Andy Rosen que casi daba por bueno el castigo. Tres horas del más complicado examen físico que Sara había realizado en su vida no arrojó nada nuevo en el caso de Rosen. A continuación, llevó a cabo el mismo examen detallado con William Dickson, haciendo que Carlos y Jeffrey siguieran todos sus movimientos para tener una triple comprobación de lo que hacía.


  Se había pasado otra hora con los ojos pegados al microscopio, estudiando los fragmentos del cuero cabelludo de Ellen Schaffer recuperados en la escena del crimen. Al final Jeffrey logró convencer a Sara de que, aunque hubiera alguna prueba que no hubiera resultado dañada y fuera aún detectable, estaba demasiado cansada para encontrarla. Necesitaba irse a casa y descansar. Jeffrey le prometió que, después de que ella descansara, la llevaría de vuelta al depósito para que pudiera revisarlo todo otra vez. En aquel momento, la idea le había parecido bien a Sara, pero el sentimiento de culpa y la necesidad de respuestas impedían que se le pasara por la cabeza cerrar los ojos. Se le había pasado por alto algo crucial en el caso, y, de no haber sido por Brock, Andy Rosen habría sido incinerado, destruyéndose toda esperanza de que Sara encontrara algo que demostrara que lo habían asesinado.


  Sonó la alarma del microondas, y Sara sacó su pollo con pasta precocinado, sabiendo, antes de quitar la envoltura transparente, que sería incapaz de comérselo. Incluso los perros arrugaron el hocico ante el olor, y Sara se planteó tirarlo al cubo de la basura que estaba fuera antes de que la dominara la pereza y acabara arrojándolo al triturador de basura del fregadero.


  La nevera no tenía mucho que ofrecerle, exceptuando una mandarina reseca que se había pegado al estante de cristal, y dos tomates de aspecto fresco y origen dudoso. Sara se quedó mirando el frigorífico, sin expresión, debatiendo sus opciones, hasta que el estómago comenzó a quejarse. Por fin decidió hacerse un sándwich de tomate sentada a la mesita con ruedas de la cocina, para poder mirar el lago. Fuera se oía el rugido de los truenos. La tormenta les había seguido desde Atlanta.


  Sara observó la hilera de platos y vasos colocados en el escurridor que había junto al fregadero en el que Jeffrey los había lavado, y por alguna estúpida razón se le escaparon algunas lágrimas. Ni todas las flores del mundo ni los más hermosos cumplidos podían compararse con un hombre que hacía las tareas domésticas.


  —Dios mío —exclamó Sara, riéndose de sí misma.


  Se secó los ojos y se dijo que la falta de sueño y el estrés la estaban dejando para el arrastre.


  Estaba pensando en darse una buena ducha y quitarse la mugre del día cuando alguien llamó enérgicamente a la puerta. Sara refunfuñó al levantarse, suponiendo que algún vecino bienintencionado se dejaba caer para interesarse por Tessa. Durante una fracción de segundo se le ocurrió fingir que no estaba en casa, pero la mínima posibilidad de que algún vecino le trajera un guiso o un pastel la empujó a abrir la puerta.


  —Devon —dijo, sorprendida al ver al novio de Tessa en el porche.


  —Hola —le contestó él, metiéndose las manos en los bolsillos. A sus pies había una bolsa de marinero—. ¿Por qué hay un poli vigilando?


  Sara saludó a Brad, quien se hallaba en el interior de un vehículo estacionado al otro lado de la calle desde que ella llegara a casa.


  —Es una larga historia —dijo, sin querer mencionar los temores de Jeffrey.


  Devon bajó los ojos a la bolsa.


  —Sara, yo…


  —¿Qué? —preguntó Sara, y el corazón le dio un vuelco al comprender que a lo mejor le había pasado algo a Tessa—. ¿Es que está…?


  —No —la tranquilizó Devon, extendiendo los brazos para poder cogerla si se desmayaba—. No, lo siento. Debería habértelo dicho. Ella está bien. Acababa de volver a…


  Sara se llevó la mano al corazón.


  —Dios mío, me has dado un susto de muerte. —Le hizo una seña para que entrara—. ¿Quieres comer algo? Sólo tengo…


  Sara se detuvo al ver que él no la seguía.


  —Sara —dijo Devon y, a continuación, volvió a mirar la bolsa—. Te he traído algunas cosas de Tessa. Cosas que dijo que quería.


  Sara se apoyó contra la puerta abierta, sintiendo un hormigueo en la nuca. Sabía por qué había venido, y para qué era la bolsa. Dejaba a Tessa.


  —No puedes hacerle esto, Devon. Ahora no.


  —Ella me dijo que me fuera.


  Sara no dudaba que Tessa se lo hubiera dicho, al igual que también tenía la certeza de que si se lo había dicho era precisamente para que se quedara.


  —Es lo único que me ha dicho en dos días. —Las lágrimas le resbalaron por las mejillas—. «Vete», sólo eso. «Vete».


  —Devon…


  —No puedo quedarme allí, Sara. No soporto verla así.


  —Al menos espera un par de semanas —dijo, consciente de que le estaba suplicando.


  Tanto daba lo que Tessa le hubiera dicho, si Devon la abandonaba ahora la destrozaría.


  —Debo irme —dijo Devon, levantando la bolsa y llevándola al vestíbulo.


  —Espera —dijo Sara, intentando razonar con él—. Sólo te dijo que te fueras para asegurarse de que querías quedarte.


  —Estoy tan cansado. —Dirigió los ojos hacia el interior de la casa, con la mirada perdida en el pasillo—. Ahora debería tener a mi bebé. Debería estar haciendo fotos y repartiendo puros.


  —Todo el mundo está cansado —le dijo Sara, pensando que no le quedaban fuerzas para eso—. Deja que pase un poco de tiempo, Devon.


  —Vosotros estáis muy unidos. Os juntáis y le hacéis compañía, y eso está muy bien, pero… —Se interrumpió y negó con la cabeza—. Ese no es mi sitio. Es como si todos fuerais un muro que la rodeara. Ese muro grueso e impenetrable que la protege, que la hace más fuerte. —Se interrumpió otra vez y miró a Sara—. Yo no formo parte de eso. Nunca lo haré.


  —No es cierto —insistió Sara.


  —¿Eso crees?


  —Claro que sí —le dijo Sara—. Devon, has venido a comer con la familia todos los domingos desde hace dos años. Tessa te adora. Mamá y papá te tratan como a un hijo.


  —¿Tessa te contó lo del aborto? —le preguntó Devon.


  Sara no supo qué decir. Tessa se había planteado abortar desde que se enteró de que estaba embarazada, pero también decidió tener el niño y fundar una familia con Devon.


  —Sí —adivinó Devon, leyendo su expresión—. Eso pensaba.


  —Estaba confusa.


  —Y tú acababas de volver de Atlanta —dijo—. Y ella ya había roto con ese tipo.


  Sara no tenía ni idea de qué estaba hablando.


  —Dios castiga a la gente —dijo Devon—. Castiga a la gente cuando no obran según Su voluntad.


  —Devon, no digas eso —repuso Sara, pero su mente estaba rebobinando. Tessa nunca le había hablado de ningún aborto. Sara cogió la mano de Devon y le dijo—: Entra. Lo que dices no tiene sentido.


  —Tessa podría haber dejado la universidad —dijo Devon, quedándose en el porche—. Diablos, Sara, no hace falta ningún título para ser fontanero. Podría haber vuelto aquí y criar a su hijo sola. Tus padres no la hubieran repudiado.


  —Devon… por favor.


  —No intentes excusarla. Todos hemos de vivir con las consecuencias de nuestros actos. —Le lanzó una mirada compungida—. Y a veces también los demás han de vivir con esas consecuencias.


  Devon dio media vuelta justo en el momento en que Jeffrey aparcaba en el camino de la entrada. Devon había aparcado su furgoneta en la calle, como si quisiera marcharse cuanto antes.


  —Ya nos veremos —dijo Devon, saludándola con la mano, como si eso no significara nada para él.


  —Devon —le llamó Sara.


  Lo siguió hasta el patio, pero se detuvo cuando él echó a correr. No quería perseguirlo. Sara le debía eso a Tessa.


  Jeffrey se acercó a Sara y observó cómo Devon se marchaba.


  —¿Qué le pasa?


  —No lo sé —dijo Sara, pero sí lo sabía.


  ¿Por qué Tessa nunca le había hablado del aborto? ¿Se había sentido culpable todos estos años, o es que en aquella época Sara estaba tan ocupada que no se enteró de lo que le pasaba a su hermana?


  Jeffrey la acompañó hasta la casa y le preguntó:


  —¿Ya has cenado?


  Sara asintió, apoyándose en él, deseando poder borrar los tres últimos días. Estaba agotada y afligida por Tessa, sabiendo que, en cuanto a lo del aborto, le había vuelto a fallar a su hermana.


  —Me siento tan…


  Sara buscó la palabra, pero no se le ocurrió ninguna que pudiera describir cómo se sentía. Era como si se hubiera agotado toda su fuerza vital.


  Jeffrey la guió hacia la escalera de entrada y le dijo:


  —Tienes que dormir.


  —No. —Sara le detuvo—. Tengo que ir al depósito.


  —Esta noche, no —le dijo Jeffrey, apartando de una patada la bolsa que había traído Devon.


  —Tengo que…


  —Tienes que dormir —le dijo Jeffrey—. Ni siquiera ves con claridad.


  Sara sabía que tenía razón, y cedió.


  —Primero necesito darme un baño —dijo, acordándose de todo lo que había hecho en el depósito—. Me siento tan…


  —No pasa nada —le dijo él, besándole en la frente.


  Jeffrey la llevó hasta el cuarto de baño, y Sara no hizo ningún movimiento mientras él la desvestía, y luego se desnudaba él mismo. Sara contempló en silencio cómo abría el grifo, comprobando la temperatura antes de meterla en la ducha. Cuando la tocó, Sara experimentó una reacción conocida, pero el sexo parecía ser lo último que Jeffrey tenía en mente cuando puso una manopla bajo el chorro de agua caliente.


  Sara permaneció inmóvil en la ducha, dejando que él lo hiciera todo, regodeándose en el hecho de que otro tomara la iniciativa. Se sentía como si despertara de una horrible pesadilla, y hubo algo tan reconfortante en el tacto de Jeffrey que comenzó a llorar.


  Él se dio cuenta del cambio.


  —¿Te encuentras bien?


  A Sara la invadió tal urgencia que no pudo contestar a la pregunta. Se inclinó hacia atrás, apretándose contra él, deseando que Jeffrey comprendiera lo mucho que le necesitaba. Él vaciló, así que fue ella quien movió la mano de Jeffrey lentamente sobre su cuerpo, rodeándole los pechos, sintiendo cómo se flexionaban todos los músculos en su mano mientras sus dedos le provocaban esas sensaciones. Su otra mano se ahuecó bajo sus nalgas, y Sara soltó un grito ahogado ante lo agradable que era tener una parte de él en su interior. Sara se sentía ávida, lo quería todo de él, pero Jeffrey mantuvo un ritmo lento y sensual, demorándose, tocando cada parte de ella con deliberada intención. Cuando Jeffrey por fin apretó la espalda de Sara contra los frescos azulejos de la ducha, se sintió de nuevo viva, como si hubiera pasado días en un desierto y ahora acabara de encontrar su oasis.
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  —¿Lo tienes? —preguntó Chuck por centésima vez.


  —Lo tengo —le espetó Lena, haciendo girar la navaja en la mano derecha mientras con la izquierda sujetaba la reja de ventilación.


  Se vio un rayo a través de las ventanas, y los hombros de Lena se encorvaron al oír el trueno. Todo el laboratorio se iluminó como si alguien hubiese disparado un flash.


  —Puedo conseguir un destornillador —dijo Chuck cuando la rejilla se soltó.


  Lena sacó su linterna del bolsillo y dirigió el haz hacia el conducto de ventilación.


  Algún capullo había decidido elegir ese día para dejarse abiertas las jaulas del laboratorio. Se habían escapado cuatro ratones, y cada uno de ellos valía para la universidad más de lo que Lena ganaba en un año, por lo que todo el personal disponible se había movilizado para encontrarlos. Eso había sido a mediodía, y ahora eran más de las seis, y sólo dos de esos cabrones de ojillos brillantes habían sido encontrados.


  Lena se había cambiado de ropa al salir de la comisaría, pero tras todo un día de búsqueda volvía a estar sudorosa. Sentía cómo la camisa se le pegaba al cuerpo, y aún estaba cansada de la noche anterior. Tenía la cabeza a punto de estallar, y la peor resaca que había sentido en su vida. Un trago lo hubiera solucionado, o al menos lo habría aminorado, pero aquella mañana, sentada en la sala de interrogatorios, Lena se había hecho una promesa: nunca volvería a probar el alcohol.


  Ahora se daba cuenta de los errores que había cometido, y casi todos estaban relacionados con el whisky. El resto tenía que ver con Ethan, y por eso se había hecho otra promesa: él quedaba fuera de su vida. Promesa que había podido mantener durante dos horas. Chuck la obligó a atender la centralita de la oficina de seguridad. Ethan había telefoneado, aterrorizado, chillando como una nena, y le había contado que acababa de encontrar a Scooter. El idiota incluso había borrado las huellas de la habitación, como si no pudiera justificar que sus huellas estuvieran allí. Como si Lena no supiera guardarse las espaldas.


  A la puerta de la residencia de Scooter, Lena le había dicho a Ethan que se fuera a tomar por culo, y él seguía sin dejarla en paz. Incluso se ofreció a ayudarle a buscar el ratón desaparecido, y durante seis horas hizo todo lo que pudo para llamar su atención. Por lo que a Lena se refería, aquella mañana ya había dicho todo lo que pensaba decirle en lo que quedaba de vida a Ethan Green o White, o como fuera que se llamara. Había acabado con él. Si Jeffrey la dejaba volver a la policía alguna vez, su primera prioridad sería asegurarse de que encerraran a ese capullo en la celda más próxima. Y Lena en persona echaría la llave al mar.


  —Mete la cabeza, así verás mejor —dijo Chuck, cerniéndose sobre ella como una madre dominante.


  Al igual que con todos los trabajos de mierda que tenía que hacerle, a Chuck le sobraban los consejos acerca de cómo hacerlo tanto como le faltaban las intenciones de ayudarla.


  Lena se guardó la navaja en el bolsillo y obedeció, metiendo la cabeza en la polvorienta caja metálica. Se dio cuenta demasiado tarde de que tenía el culo en pompa, y de que Chuck disfrutaba de la vista.


  Estaba a punto de pegarle un grito cuando una voz colérica chilló:


  —¿Qué demonios están haciendo al respecto? Tengo un trabajo importante que hacer.


  Lena se golpeó al sacar la cabeza. Brian Keller estaba a un palmo de Chuck, rojo de ira.


  —Hacemos todo lo que podemos, doctor Keller —dijo Chuck.


  Keller se quedó sorprendido al ver a Lena. Les pasaba a muchos profesores que habían trabajado con Sibyl, y ella estaba acostumbrada.


  Lena le saludó con la mano, intentando ser agradable. Keller tenía la mala suerte de estar en el laboratorio adyacente. El ruido y las interrupciones constantes habían comenzado a atacarle los nervios a eso de la una, y había cancelado el resto de sus clases con unos cuantos improperios bien elegidos y dirigidos a Chuck. Era el tipo de persona a la que Lena podría llegar a apreciar. Contrariamente a Richard Carter, que eligió ese momento para asomar la cabeza en el aula.


  —¿Cómo va todo? —preguntó.


  —No se permiten chicas —le soltó Chuck, y Richard le hizo ojitos en un gesto coqueto.


  Chuck estaba a punto de añadir algo más, pero la atención de Richard se centró en Brian Keller.


  —Hola, Brian —dijo, como un recién nacido con gases—. Puedo encargarme de tus clases si quieres irte. De verdad.


  —Las clases han acabado hace dos horas, idiota —rezongó Keller.


  Richard se desinfló como un globo.


  —Yo sólo… —comenzó, con un asomo de irritación en su tono.


  Keller dio media vuelta, dándole la espalda a Richard mientras golpeaba levemente con un dedo a Chuck.


  —Tengo que hablar con usted. No puedo permitir estas interrupciones en mi trabajo.


  Chuck asintió en un gesto brusco, y le pasó el muerto a Lena antes de irse con Keller.


  —No se vaya hasta haber registrado todo el conducto, Adams.


  —¿Qué? —preguntó Lena.


  Richard se dirigió a ella.


  —Soy un colega del departamento —susurró, la mandíbula tan apretada que a Lena le sorprendió que pudiera hablar. Señaló con el dedo la entrada vacía—. No tiene derecho a hablarme así delante de los demás. Merezco… me he ganado… al menos una pizca de respeto.


  —Vale —dijo Lena, preguntándose por qué estaba tan mosqueado.


  Que ella supiera, Brian Keller trataba igual a todo el mundo.


  —Esta noche tiene una clase —dijo Richard—. Lo que yo le proponía era dar su clase nocturna.


  —Mmm —murmuró Lena—. Creo que la ha cancelado.


  Richard se quedó mirando la entrada como un pit bull a la espera de un intruso. Lena nunca le había visto furioso. Los ojos le salían de las órbitas y tenía la cara congestionada menos los labios, finos y blancos, apretados en una línea recta. Lena no supo si marcharse o echarse a reír.


  —Escucha, que le den por culo —dijo Lena, y se preguntó si no sería ese el problema.


  Aunque no decía mucho a favor de los gustos sexuales de Richard, sí explicaba bastante su comportamiento.


  Richard puso los brazos en jarras.


  —No tengo por qué tolerar que me traten así. Y menos él. En este departamento somos iguales y no toleraré este tipo de…


  Lena volvió a intentarlo.


  —Vamos, el hombre acaba de perder a su hijo.


  Richard rechazó esa excusa con un brusco movimiento de mano.


  —Todo lo que pido es que se me trate como un adulto. Como un ser humano.


  Lena no podía perder el tiempo con Richard, pero sabía que este no se iría nunca si no mostraba cierta comprensión hacia él.


  —Tienes razón. Es un borde.


  Richard la miró por fin, y cuando iba a apartar los ojos se volvió otra vez. La pregunta la sorprendió, aunque no tenía por qué.


  —¿Quién te ha pegado?


  —¿Qué? —exclamó Lena, aunque sabía que se refería al corte del ojo—. No. Me caí. Me di contra la puerta. Fue una estupidez. —Sintió la necesidad de ofrecer más explicaciones, pero se reprimió. De su época de policía sabía que a los mentirosos les cuesta mucho callar. Sin embargo, no pudo evitar añadir—: No es nada.


  Richard le guiñó el ojo en un gesto travieso, dándole a entender que no se lo tragaba. Con una actitud totalmente distinta a la que había mostrado ante Keller, dijo:


  —¿Sabes?, siempre he sentido que había algo especial entre nosotros, Lena. Sibyl siempre hablaba de ti. Veía todo lo bueno que hay en ti.


  Lena se aclaró la garganta, pero no dijo nada.


  —Todo lo que quería era ayudarte. Hacerte feliz. Eso era lo que más le importaba en el mundo.


  Lena sintió un incómodo hormigueo en las plantas de los pies.


  —Sí —dijo, con la esperanza de que se largara.


  —¿Qué le ha pasado a tu ojo? —insistió, aunque en un tono amable—. Parece como si alguien te hubiera pegado.


  —Nadie me ha pegado —replicó Lena.


  Se dio cuenta de que hablaba demasiado fuerte: otro error habitual entre los mentirosos. Se maldijo por dentro. No solía meter la pata de ese modo.


  —Si alguna vez necesitas ayuda… —Richard no acabó la frase, comprendiendo quizá lo estúpido que resultaba su ofrecimiento a alguien como Lena. Cambió de táctica—. Si alguna vez quieres hablar de algo. Lo creas o no, sé cómo te sientes.


  —De acuerdo —dijo Lena, pero el Papa freiría huevos en el infierno antes de que se le ocurriera confiar en él.


  Richard se sentó en una de las mesas del laboratorio, y los pies le quedaron colgando a un lado. Por el gesto de preocupación, Lena pensó que iba a renovar su oferta, pero lo que hizo fue preguntarle:


  —¿Has averiguado quién abrió las jaulas?


  —No —dijo Lena—. ¿Por qué?


  —He oído que un par de alumnos de segundo trabajaron hasta tarde en unos proyectos, de modo que… decidieron divertirse un poco.


  Lena rió indignada.


  —No me sorprendería.


  —Oye, esta noche tengo que cenar con Nan —dijo—. ¿Por qué no nos acompañas? Será divertido.


  —Tengo trabajo —le dijo Lena.


  A continuación, para recalcarlo, abrió la navaja.


  —Dios Todopoderoso —exclamó Richard, bajándose de la mesa para verla mejor—. ¿Para qué necesitas eso?


  Lena estuvo a punto de decir que era una buena manera de librarse de los pesados que metían las narices en los asuntos de los demás cuando el móvil de Richard empezó a sonar. Richard buscó en los bolsillos de su bata de laboratorio. Cuando lo encontró, miró la pantallita, y su rostro dibujó una enorme sonrisa.


  —Te veré luego —dijo a Lena—. Podemos seguir hablando de esto.


  Le tocó la piel de debajo del ojo para que ella supiera a qué se refería.


  Lena quiso decirle que no se molestara, pero se decidió por un:


  —Nos vemos.


  De todos modos, fue desperdiciar saliva. Antes de que pudiera decir nada más, Richard ya había salido escopeteado del aula.


  Lena regresó al conducto de ventilación, y utilizó la navaja para volver a poner los tornillos. Chuck tenía razón, habría ido más deprisa con un destornillador, pero Lena no quería tener que pedir uno. Estaba sola en el laboratorio, y era el primer momento del día en que podía estar a solas. Lo más importante era pensar en cómo recuperar la confianza de Jeffrey.


  Había intentado entregarle a Chuck en bandeja de plata, pero Jeffrey no la había entendido. Así que ese fin de semana Chuck había estado en un campeonato de golf. No obstante, podía estar implicado en el tráfico de drogas en la universidad. Scooter le había dejado claro que lo estaba. Chuck no era tan idiota. Ni siquiera a él se le pasaría por alto todo ese trapicheo. De todos modos, y conociendo a Chuck, Lena estaba segura de que él no estaba implicado directamente en ello. Su estilo era apoltronarse sobre su culazo y exigir una parte de los beneficios.


  Se oyó otro trueno, y Lena se asustó tanto que se le resbaló el cuchillo, haciéndole un corte en el índice de la mano izquierda. Soltó una maldición entre dientes, sacándose el faldón de la camisa para envolverse el dedo. Todos los meses, Chuck le prometía encargar un uniforme de talla pequeña, pero nunca lo hacía. Que la obligara a llevar aquellas ropas que le quedaban tan grandes era otro de los ardides de Chuck para hacerla sentirse incómoda.


  —Lena.


  No levantó los ojos. Aunque hacía menos de una semana que le conocía, reconoció la voz de Ethan.


  Se apretó la camisa alrededor del dedo, intentando detener la hemorragia. La herida era profunda, y la sangre empapó la tela rápidamente. Al menos se había cortado la misma mano que ya tenía herida. A lo mejor podía lograr un dos-por-uno si iba al hospital.


  Como si ella no le hubiera oído, Ethan repitió:


  —Lena.


  —Te dije que no quería hablar contigo.


  —Me preocupas.


  —No me conoces lo suficiente como para preocuparte por mí. —Lena rechazó la mano que él le ofreció mientras se levantaba—. ¿Te acuerdas? Tampoco vamos a casarnos.


  Ethan parecía arrepentido.


  —No debería haberte dicho eso.


  Lena dejó caer la mano a un lado, sintiendo cómo la sangre manaba por el corte.


  —La verdad es que no me importa una mierda lo que dijeras.


  —No tienes por qué avergonzarte de lo de ayer por la noche.


  —Tú eres el que gruñe como un cerdo cuando se corre.


  Ella le agarró el brazo y le subió la manga antes de que él se lo pudiera impedir.


  Ethan la apartó de un manotazo, y se volvió a bajar la manga, pero Lena había visto el tatuaje de una alambrada rodeándole la muñeca, y algo que parecía un soldado con un fusil en el brazo.


  —¿Qué es eso? —preguntó Lena.


  —No es más que un tatuaje.


  —El tatuaje de un soldado —aclaró Lena—. Lo sé todo de ti, Ethan. Sé en qué estás metido.


  Ethan se quedó inmóvil, como un ciervo atrapado entre unos faros.


  —Ya no soy esa persona.


  —¿Ah, no? —Lena se señaló el ojo—. ¿Qué persona me hizo esto?


  —Fue una reacción, una reacción visceral —dijo—. No me gusta que me peguen.


  —Vaya, ¿y a quién le gusta?


  —No es eso, Lena. Intento enmendarme.


  —¿Cómo te va con la libertad condicional?


  Eso le desconcertó.


  —¿Hablaste con Diane?


  Lena no contestó, pero una sonrisa afloró a sus labios. Conocía bien a Diane Sanders. Averiguar el resto de la historia de Ethan sería pan comido.


  Lena le preguntó:


  —¿Qué hacías esta mañana en la habitación de Scooter?


  —Quería ver si se encontraba bien.


  —Vaya, eres tan buen colega.


  —Se metía mucha meta —dijo Ethan—. No sabía cuándo parar.


  —No se controlaba tanto como tú.


  Ethan no mordió al anzuelo.


  —Tienes que creerme, Lena. No he tenido nada que ver con eso.


  —Bueno, pues más te vale tener una coartada convincente, porque Andy Rosen y Ellen Schaffer eran judíos, y Tessa Linton follaba con un negro…


  —No lo sabía…


  —Tanto da, amiguete —le dijo—. Llevas una diana pintada en el pecho desde que le tocaste los huevos a Jeffrey. Te dije que no te metieras en líos.


  —Y no me meto en líos —dijo—. Por eso vine aquí, para salir de ese mundo.


  —Viniste aquí porque los amigos que enviaste a la cárcel probablemente te buscan para ajustarte las cuentas.


  —Estoy en paz con ellos —dijo con amargura—. Te he dicho que salí de ese mundo, Lena. ¿Crees que eso no tiene un precio?


  —¿Tu novia fue el precio? —preguntó Lena—. Y ahora me rondas a mí, una hispana. ¿Es así como tú y tus amigos nos llaman? ¿Espaldas mojadas? —Hizo una pausa para añadirle dramatismo—. ¿O es de mi hermana tortillera de lo que quieres hablar? ¿O de su amante, la bibliotecaria bollera de la universidad? —Se rió de su reacción—. Me pregunto qué pensarían tus colegas de todo eso, Ethan White.


  —Es Green —dijo Ethan—. Zeek White es mi padrastro. Mi verdadero padre nos abandonó. —Su voz era firme, insistente—. Soy Ethan Green, Lena. Ethan Green.


  —Y estás en mi camino —le dijo Lena—. Apártate.


  —Lena —susurró Ethan, y su voz rezumaba tal desesperación que la hizo mirarle a los ojos.


  Desde la violación, Lena había adquirido el hábito de evitar a la gente. Se dio cuenta de que todavía no había mirado a los ojos a Ethan, ni siquiera mientras le tocaba, la noche anterior. Eran de un azul increíblemente claro, y se dijo que si se acercaba lo bastante, podría ver el océano en ellos.


  —Ya no soy esa persona. Tienes que creerme.


  Lena lo observó, deseando saber por qué le importaba tanto.


  —Lena, entre nosotros ha empezado algo.


  —No, no es verdad —dijo ella, pero no con la convicción que quería.


  Él le puso el pelo detrás de la oreja, y a continuación le repasó el corte del ojo con el dedo, suavemente.


  —No quería hacerte daño.


  Lena se aclaró la garganta.


  —Bueno, pues me lo hiciste.


  —Te prometo… te prometo… que no volverá a ocurrir.


  Lena quería decirle que no tendría oportunidad, pero era incapaz de dejar de mirarle, de romper el hechizo.


  Ethan sonrió, probablemente al ver el efecto que causaban sus palabras.


  —¿Sabes?, ni siquiera te he besado —dijo, pasándole el dedo por los labios.


  Hubo algo en Lena, algo que creía ya extinguido, que reaccionó ante ese roce, y sintió que le afloraban las lágrimas. Tenía que detener eso antes de que se le fuera de las manos. Debía de hacer algo para echarlo de su vida.


  —Por favor —rogó él, con una sonrisa en los labios—. Empecemos de nuevo.


  Ella dijo lo único que sabía que podía detenerle.


  —Quiero volver a la policía.


  Ethan apartó la mano bruscamente, como si Lena le hubiera escupido.


  —Es lo que soy —dijo Lena.


  —No es verdad —insistió él—. Sé lo que eres, Lena, y no eres un poli.


  En ese momento volvió Chuck, subiéndose el cinturón y haciendo repiquetear las llaves. Lena se sintió tan aliviada al verle que sonrió.


  —¿Qué? —preguntó Chuck, suspicaz.


  —Hablaremos luego —dijo Ethan a Lena.


  —Muy bien —concluyó ella, echándolo.


  Ethan no se movió.


  —Hablaremos luego.


  —De acuerdo —asintió ella. Pensó que debía ser más explícita si quería que se marchara—. Hablaremos luego. Te lo prometo. Vete.


  Por fin se marchó, y Lena bajó la vista, intentando recuperar el dominio de sí misma. Al hacerlo, vio sangre en el suelo. El corte del dedo goteaba como un grifo mal cerrado.


  Chuck cruzó sus rollizos brazos sobre el pecho.


  —¿Qué está pasando?


  —No es asunto tuyo —contestó ella, esparciendo la sangre del suelo con el zapato.


  —Estás en horario de trabajo, Adams. No me robes horas.


  —¿Ahora voy a cobrar las horas extra? —preguntó Lena, aunque sabía que ni de coña.


  La universidad hacía que todo el mundo cumpliera con las horas estipuladas, pero cada vez que Lena hacía horas de más, a Chuck parecía olvidársele.


  Lena le enseñó el dedo.


  —Tengo que volver a la oficina y vendármelo.


  —Déjame ver —dijo Chuck, como si Lena mintiera.


  —Me llega prácticamente al hueso —repuso ella, quitándose la camisa. Unos pinchazos lacerantes le hacían sentir la mano fría y caliente al mismo tiempo—. Tal vez necesite puntos.


  —No necesita puntos —negó Chuck, como si Lena fuera una niña grande—. Vuelve a la oficina. Llegaré dentro de un par de minutos.


  Lena salió del laboratorio antes de que Chuck cambiara de opinión o se diera cuenta de que en la enorme caja blanca colgada de la pared, en la que se leía «PRIMEROS AUXILIOS», a lo mejor había tiritas.


  La lluvia que había amenazado toda la semana comenzó a caer en cuanto Lena llegó al centro del patio de la universidad. El viento soplaba tan fuerte que la lluvia caía al bies, azotándole la cara como diminutas esquirlas de cristal. Tenía los ojos medio cerrados, y la mano la llevaba unos centímetros por delante, mientras intentaba encontrar el camino a la oficina de seguridad.


  Tras buscar la llave durante cinco minutos y batallar con ella dentro de la cerradura, la puerta se abrió, empujada por el viento. Lena agarró el pomo y afianzó los pies mientras intentaba cerrarla.


  Presionó varias veces el interruptor, pero no había electricidad.


  Farfullando una maldición, Lena sacó su linterna y empezó a buscar el botiquín. Cuando lo encontró, no pudo abrirlo, y tuvo que utilizar la hoja del cuchillo que llevaba en el tobillo para abrir la tapa de plástico. Tenía la mano tan resbaladiza que la navaja se le escapó, y todo lo que había en el botiquín se desparramó por el suelo.


  Se ayudó de la linterna para encontrar lo que necesitaba, y dejó el resto en el suelo. Si tanto le importaba, ya lo limpiaría Chuck. Diablos, seguramente le entraba tanto dinero en efectivo a la semana que bien podía pagar a alguien para limpiar la oficina.


  Lena musitó «Mierda» entre dientes al echarse alcohol en la herida abierta. La sangre, mezclada con el alcohol, se derramó sobre el escritorio. Intentó limpiar el charco con la manga, pero lo único que consiguió fue empeorar la mancha.


  —Joder —farfulló.


  Tenía un poncho en su taquilla, pero Lena nunca lo había usado. El cuello sólo se cerraba por un lado, un defecto de fabricación que a Chuck no le pareció un problema cuando Lena se lo señaló. Naturalmente, el poncho de Chuck no tenía taras, y Lena decidió cogérselo prestado para volver a casa.


  Abrió la taquilla de Chuck tras tirar un par de veces del pestillo. El impermeable seguía dentro de su envoltura de plástico, en el estante superior, pero Lena decidió aprovecharse de la situación y registrar la taquilla.


  Además de una revista de submarinismo, en la que aparecían modelos medio desnudas exhibiendo la última novedad en trajes, y una caja sin abrir de barras energéticas, no había nada de interés. Cogió el poncho y, en el momento en que se disponía a cerrar la taquilla, alguien abrió la puerta de la oficina.


  —¿Qué coño estás haciendo? —le preguntó Chuck, cruzando el despacho a una velocidad que Lena nunca le había creído capaz de alcanzar.


  Cerró la taquilla con tanta fuerza que volvió a abrirse.


  —Quería cogerte el poncho.


  —Ya tienes uno —dijo él, arrancándoselo de la mano y arrojándolo sobre su escritorio.


  —Te dije que el mío tiene una tara.


  —Tú sí que estás tarada, Adams.


  Lena estaba demasiado cerca de él. Retrocedió en el momento en que volvía la luz. El fluorescente parpadeó, proyectando sobre ellos una espectral luz grisácea. Aún con tan poca luz, se dio cuenta de que Chuck tenía ganas de camorra.


  Lena se dirigió a su taquilla.


  —Cogeré el mío.


  Chuck apoyó el culo en el escritorio.


  —Fletcher ha telefoneado para decir que estaba enfermo. Necesito que hagas el turno de noche.


  —Ni hablar —objetó Lena—. Ya hace dos horas que tendría que haber acabado.


  —Así es la vida, Adams —dijo Chuck—. Jodida.


  Lena abrió su taquilla y miró su contenido, pero no reconoció nada.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Chuck, cerrándola de un golpe.


  Lena consiguió apartar la mano instantes antes de que pudiera aplastársela con la puerta. Por error había abierto la taquilla de Fletcher. En el estante superior había dos bolsitas de plástico, y Lena intuyó su contenido. Estaban tan seguros de que nadie les pillaría que dejaban la mierda en cualquier sitio.


  —¿Adams? —repitió Chuck—. Te he hecho una pregunta.


  —Nada —dijo ella.


  De pronto comprendió por qué Fletcher nunca consignaba ningún incidente en el registro. Estaba demasiado ocupado vendiendo droga a los estudiantes.


  —Muy bien —dijo Chuck, pensando que Lena estaba conforme—. Te veré por la mañana. Llámame si me necesitas.


  —No —dijo Lena, cogiendo el poncho de Chuck—. Te he dicho que no voy a hacerlo. Para variar, tendrás que trabajar tú.


  —¿Qué demonios quieres decir con eso?


  Lena desplegó el poncho y se lo echó por encima. Era de talla extragrande y le quedaba enorme, pero no le importó. Fuera aún bramaba la tormenta, pero, conociendo su suerte, se dijo que remitiría en cuanto llegara a casa. Tendría que encontrar una manera segura de cerrar la puerta de su apartamento. Aquella mañana Jeffrey había roto la cerradura al entrar sin invitación. Cualquiera sabía si la ferretería seguiría abierta.


  —¿Adónde vas, Adams? —preguntó Chuck.


  —Esta noche no trabajo —dijo Lena—. Necesito irme a casa.


  —Te reclama la botella, ¿eh? —bromeó Chuck, con una repugnante sonrisa deformándole los labios.


  Lena se dio cuenta de que le bloqueaba la puerta.


  —Apártate de mi camino.


  —Puedo quedarme un rato si quieres —dijo Chuck.


  El destello de sus ojos puso en guardia a Lena.


  —Tengo una botella en el cajón de mi escritorio —invitó Chuck—. Tal vez podríamos sentarnos y conocernos un poco mejor.


  —Debes de estar bromeando.


  —¿Sabes? —comenzó Chuck—, no estarías mal si te maquillaras un poco y te hicieras algo en el pelo.


  Extendió el brazo para tocarla, pero ella apartó la cara.


  —Apártate de mí, joder —le ordenó.


  —Supongo que no necesitas este empleo tan desesperadamente como dices —dijo Chuck con la misma repugnante expresión en la cara.


  Lena se mordió el labio inferior, sintiendo el veneno de su amenaza.


  —Leí en el periódico lo que te hizo ese tipo.


  A Lena se le aceleró el corazón.


  —Tú y todos.


  —Sí, pero yo lo leí más de una vez.


  —Se te debieron cansar los labios.


  —Veamos si los tuyos se cansan —dijo, y antes de que Lena se diera cuenta de lo que ocurría, le puso la manaza en la nuca y la empujó hacia su entrepierna.


  Lena cerró el puño lo lanzó contra los genitales de Chuck con todas sus fuerzas. Este soltó un gruñido y cayó al suelo.


  La puerta del apartamento de Lena se abrió antes de que ella llegara.


  —¿Dónde has estado? —le preguntó Ethan.


  A Lena le castañeteaban los dientes. Estaba tan empapada que llevaba la ropa pegada al cuerpo. Le dio igual cómo Ethan había conseguido entrar en su apartamento ni qué estaba haciendo allí. Se dirigió a la cocina para servirse una copa.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Ethan—. Lena, ¿qué ha pasado?


  Sus manos temblaban tanto que no pudo servirse, y lo hizo él, llenando el vaso hasta el borde. Se lo acercó a los labios igual que había hecho ella la noche anterior. Lena lo apuró de un trago.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Ethan con amabilidad.


  Lena negó con la cabeza, intentando servirse otra copa al tiempo que se le encogía el estómago. Chuck la había tocado. Le había puesto la mano encima.


  —¿Lena? —preguntó Ethan, quitándole el vaso.


  Le sirvió otra copa, menos generosa, y se la entregó.


  Lena la engulló con la garganta encogida. Se apoyó con las manos en el fregadero, intentando controlar las emociones que pugnaban por aflorar.


  —Lena —dijo Ethan—. Háblame.


  Ethan le apartó el pelo de la cara, y Lena sintió la misma repugnancia que le había inspirado Chuck.


  —No —negó ella, dándole un manotazo.


  El esfuerzo de hablar la hizo toser, las vías respiratorias agarrotadas como si la estrangularan.


  —Vamos —dijo Ethan, frotándole la espalda.


  —¿Cuántas veces —comenzó Lena, la voz ahogada en el pecho— tengo que decirte que no me toques? —le preguntó, y se apartó de él antes de terminar la frase.


  —¿Qué te pasa? —quiso saber Ethan.


  —¿Por qué estás aquí? —le espetó ella, sintiéndose violada una vez más—. ¿Qué coño te hace pensar que tienes derecho a estar aquí?


  —Quería hablar contigo.


  —¿De qué? ¿De la chica que mataste a palos?


  Ethan se quedó inmóvil, aunque se le tensaron todos los músculos del cuerpo. Lena quería que se sintiera igual que Chuck la había hecho sentir a ella, como si estuviera atrapado. Como si no tuviera adónde ir.


  —Ya te expliqué que… —empezó a decir Ethan.


  —¿Que te quedaste en el camión? —preguntó, rodeándolo. Ethan era como una estatua en medio de la habitación—. ¿Pudiste verlo bien? ¿Pudiste ver cómo se la follaban, cómo le daban de hostias?


  —No lo hagas —la advirtió Ethan con una voz fría como el acero.


  —¿O qué? —le preguntó, forzando una carcajada—. ¿O me harás lo mismo?


  —Yo no hice nada.


  Tenía los músculos tensos, la mandíbula apretada como si necesitara de todo su autocontrol para permanecer sereno.


  —¿No violaste a la chica? —preguntó Lena—. ¿Te quedaste en el camión mientras tus amiguetes echaban un polvo?


  Ella le dio un empujón, pero fue como empujar una montaña; no se movió.


  —¿Se te puso dura mirándolos? ¿Qué me dices, Ethan? ¿Te pusiste caliente viéndola sufrir, viendo cómo se daba cuenta de que lo único que podía hacer era dejar que se la follaran?


  —No.


  —¿Qué sentías mientras estabas sentado allí, sabiendo que iba a morir? ¿Te gustó, Ethan? —Volvió a empujarle—. ¿Saliste del camión y te uniste a la fiesta? ¿Le sujetaste los brazos mientras se la follaban? ¿Te la follaste? ¿Fuiste tú el que la abrió en canal? ¿Te puso caliente toda esa sangre?


  Ethan volvió a advertirle:


  —Es mejor que no sigas, Lena.


  —Vamos a ver qué tienes aquí debajo —dijo Lena, tirándole de la camiseta.


  Lo hizo él mismo. Se desgarró la camiseta negra. Lena se quedó boquiabierta al ver los enormes tatuajes que le cubrían el torso.


  Ethan bramó:


  —¿Esto es lo que querías? ¿Esto es lo que querías ver, zorra?


  Lena le dio una bofetada, y al ver que no reaccionaba, le dio otra, y otra. Le abofeteó hasta que él la lanzó contra la pared y los dos cayeron al suelo.


  Forcejearon, pero él era más fuerte, y se encaramó a ella. Le bajó los pantalones, clavándole las uñas en la barriga. Lena chilló, pero él le tapó la boca con la suya, metiéndole la lengua tan adentro que Lena sintió arcadas. Intentó darle un rodillazo en la entrepierna, pero Ethan era demasiado rápido, y le separó los muslos con las rodillas. Con una mano le inmovilizaba las manos sobre la cabeza, apretándole las muñecas contra el suelo.


  —¿Esto es lo que quieres? —chilló Ethan regándola de saliva.


  Ethan se llevó la mano a la bragueta y se bajó la cremallera. Lena se sintió mareada, tenía náuseas, y todo lo que veía estaba bañado en rojo. Soltó un grito ahogado, tensándose cuando él la penetró, apretándose contra él.


  Ethan se detuvo a medio camino, los labios entreabiertos por la sorpresa.


  Lena sentía su aliento en la cara y le dolían las muñecas, allí donde le apretaba. Nada de eso significaba nada para ella. Lo sentía todo y no sentía nada.


  Lena le miró a los ojos, en lo más profundo, y vio el océano. Movió las caderas lentamente, dejándole sentir lo húmeda que estaba, lo mucho que su cuerpo le deseaba.


  Ethan tembló por el esfuerzo de permanecer inmóvil.


  —Lena…


  —Shhh… —le acalló.


  —Lena…


  A Ethan se le movió la nuez, y Lena le acercó los labios, la besó, la chupó. Luego los subió hasta la boca de Ethan y le dio un beso duro y profundo.


  Él intentó soltarle las muñecas, pero ella le agarró la mano. Quería seguir inmovilizada.


  Ethan le suplicó, como si eso fuera a servir de algo.


  —Por favor… —dijo—. Así no…


  Lena cerró los ojos y arqueó el cuerpo hasta pegarlo al de él, y entonces empujó las caderas hasta penetrarla del todo.
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  Kevin Blake medía la oficina a pasos, mirando su reloj cada dos minutos.


  —Esto es horrible —dijo—. Esto es horrible.


  Jeffrey se agitó en su silla, fingiendo prestarle atención. Habían pasado treinta minutos desde que Jeffrey dijera a Blake que Andy Rosen y Ellen Schaffer habían sido asesinados, y el decano no había callado desde entonces. Pero no había hecho una sola pregunta acerca de los estudiantes ni de la investigación. Lo único que le importaba era lo que iba a significar para la universidad, y, de rebote, para él.


  Blake hacía aspavientos con las manos con mucho dramatismo.


  —No hace falta que te lo diga, Jeffrey, pero este tipo de escándalos pueden hundir a una universidad.


  Jeffrey se dijo que no supondría tanto el final de Grant Tech como el cese en el cargo de Kevin Blake. Aunque se le daba bien estrechar manos y pedir dinero, Kevin Blake era demasiado buena persona para dirigir una universidad como Grant Tech. Sus fines de semana de golf y sus comidas para recaudar fondos daban buenos resultados, pero le faltaba agresividad para buscar nuevas fuentes de financiación para sus proyectos de investigación. Jeffrey habría apostado sin pensárselo a que no duraba más de un año en el cargo. Sería desbancado por una mujer enérgica pero madura que empujara esa universidad hacia el siglo XXI.


  —¿Dónde está ese idiota? —preguntó Blake, refiriéndose a Chuck Gaines. Habían concertado una reunión a las siete, y Chuck ya llegaba veinte minutos tarde—. Tengo cosas importantes que hacer.


  Jeffrey no expresó su opinión sobre el asunto. Consideraba que podría haber pasado media hora más en la cama con Sara en lugar de esperar en el despacho de Blake a que se celebrara una reunión que probablemente sería tan tediosa como improductiva.


  —Puedo ir a buscarle —se ofreció Jeffrey.


  —No —dijo Blake.


  Cogió una pelota de golf de cristal de su escritorio. La arrojó al aire y la recogió. Jeffrey soltó una exclamación, como si estuviera impresionado, aunque nunca había entendido el golf ni tenía paciencia para aprender.


  —Este fin de semana participé en el torneo —dijo Blake.


  —Sí —repuso Jeffrey—. Lo leí en el periódico.


  Debió de responder de forma adecuada, pues a Blake se le iluminó el rostro.


  —Dos bajo par —dijo Blake—. Le di una buena paliza a Albert.


  —Eso es estupendo —comentó Jeffrey.


  Se dijo que quizá no era prudente derrotar al presidente de un banco en ninguna área, y mucho menos jugando al golf. Aunque con Albert Gaines, Blake tenía la sartén por el mango. Siempre podía despedir a Chuck y hacer que su papi le encontrara otro empleo.


  —Estoy seguro de que Jill Rosen se alegrará cuando se entere de lo que me has dicho.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Jeffrey.


  Era consciente de que había pronunciado el nombre de la mujer con rencor.


  —¿No has visto el artículo del periódico? «Psiquiatra de la universidad no consigue echarle un cable a su hijo». Por amor de Dios, qué mal gusto, aunque…


  —¿Aunque qué?


  —Oh, nada. —Agarró un palo de golf de la bolsa que había en el rincón—. El otro día Brian Keller me insinuó que pensaba dimitir.


  —¿Y eso?


  Blake lanzó un suspiro de exasperación, retorciendo el palo que tenía en la mano.


  —Lleva veinte años chupando de la universidad, y ahora que por fin ha dado con algo importante que podría hacerle ganar un poco de dinero a la universidad, me dice que quiere dimitir.


  —¿La universidad no es propietaria de la investigación?


  Blake soltó un bufido ante la ignorancia de Jeffrey.


  —Cuatro mentiras y sale del apuro y, si no es capaz de eso, todo lo que necesita es un buen abogado, que, con toda seguridad, cualquier compañía farmacéutica del mundo le podrá proporcionar.


  —¿Y cuál es su descubrimiento?


  —Un antidepresivo.


  Jeffrey se acordó del botiquín de William Dickson.


  —En el mercado hay toneladas de antidepresivos.


  —Esto es un secreto —dijo Blake, bajando la voz, aunque estaban solos—. Brian no ha soltado prenda. —Soltó otra carcajada—. Probablemente por eso quiere sacar más tajada, ese avaricioso cabrón.


  Jeffrey esperó a que Blake contestara a su pregunta.


  —Es un cóctel farmacológico con una base de hierbas. Esa es la clave del marketing: hacer creer a la gente que es bueno para ellos. Brian afirma que no tiene ningún efecto secundario, pero eso es una chorrada. Hasta una aspirina tiene contraindicaciones.


  —¿Su hijo lo tomaba?


  Blake pareció alarmado.


  —No encontrarías ningún parche en Andy, ¿verdad? Un parche como los de nicotina. Así era como se tomaba, a través de la piel.


  —No —admitió Jeffrey.


  —Buf. —Blake se secó la frente con el dorso de la mano para exagerar su alivio—. Aún no están a punto para probarlo con seres humanos, pero hace un par de días Brian estuvo en Washington para mostrar sus datos a los jefazos. Estaban dispuestos a cerrarle el grifo en un pispás. —Blake bajó la voz—. Si quieres saber la verdad, yo también tomé Prozac hace un par de años. Aunque no noté nada.


  —Hay que ver —dijo Jeffrey, su expresión habitual para no decir nada.


  Blake se inclinó hacia el palo, como si estuviera en el campo de golf y no en su despacho.


  —No mencionó que Jill se fuera con él. Me pregunto si tienen problemas.


  —¿Qué clase de problemas podrían tener?


  Blake describió un amplio arco con el palo y miró por la ventana, como si siguiera la trayectoria de la pelota.


  —¿Kevin?


  —Oh, ella se toma muchos días libres. —Le dio la espalda a Jeffrey, inclinándose sobre el palo—. Creo que, en todos los años que lleva aquí, no ha perdonado ni uno solo de los días que le corresponden por enfermedad. Y días de vacaciones. Más de una vez hemos tenido que descontarle parte del sueldo por tomarse demasiados días libres.


  Jeffrey intuyó por qué Jill Rosen se veía obligada a quedarse en casa tantos días al año, pero no se lo dijo a Kevin Blake. Blake miró por la ventana, siguiendo otro lanzamiento imaginario.


  —O bien es hipocondríaca o alérgica al trabajo.


  Jeffrey se encogió de hombros y esperó a que continuara.


  —Se licenció hace diez o quince años —dijo Blake—. Empezó a estudiar tarde. Hoy en día hay muchas mujeres así. Los niños se hacen mayores, mami se aburre, empieza a ir a la universidad de su ciudad y antes de que te des cuenta ya está trabajando en ella. —Le guiñó un ojo a Jeffrey—. No es que no nos guste el dinero extra. La educación para adultos ha sido la columna vertebral de nuestras clases nocturnas durante años.


  —No sabía que aquí había educación para adultos.


  —Hizo un máster de terapia familiar en Mercer —dijo Blake—. Es doctora en literatura inglesa.


  —¿Y por qué no da clases de eso?


  —Nos sobran los profesores de literatura. Le das una patada a un árbol y caen media docena. Necesitamos profesores de ciencias y de matemáticas. Los profesores de inglés los puedes comprar a precio de orillo.


  —¿Y por qué la contrataron en la clínica?


  —Francamente, necesitábamos más mujeres en plantilla, y cuando salió una vacante de orientadora, obtuvo la licencia de terapeuta. Y ha funcionado bien. —Frunció el ceño y añadió—: Cuando va a trabajar.


  —¿Y Keller?


  —Lo recibimos con los brazos abiertos —dijo Blake, abriendo los brazos para ilustrar la frase—. Venía del sector privado, ya sabes.


  —No —contestó Jeffrey—. No lo sé.


  Normalmente, los profesores dejaban la universidad para irse al sector privado, donde ganaban más dinero y tenían una posición mejor. Jamás había oído que nadie diera el paso contrario, y así se lo dijo a Kevin Blake.


  —Perdimos a la mitad de profesores a primeros de los ochenta. Todos se fueron a las grandes empresas. —Blake dio otro golpe y emitió un gruñido, como si se le hubiera escapado el tiro. Se inclinó sobre su palo otra vez y miró a Jeffrey—. Naturalmente, casi todos ellos volvieron con el rabo entre las piernas unos años más tarde, cuando hubo recortes laborales.


  —¿En qué empresa estaba?


  —No me acuerdo —contestó Blake, sosteniendo el palo con la mano—. Recuerdo que poco después de que se fuera la compró Agri-Brite.


  —¿Agri-Brite, la empresa agrícola?


  —La misma —respondió Blake, dando otro golpe—. Brian podría haber ganado una fortuna. Oh —se dirigió a su escritorio y cogió su pluma Waterman de oro—, esto me recuerda algo. Debería llamarlos y preguntarles si quieren visitar la universidad. —Apretó un botón de su teléfono—. ¿Candy? —preguntó a su secretaria—. ¿Puedes conseguirme el número de Agri-Brite?


  Sonrió a Jeffrey.


  —Lo siento. ¿Qué decías?


  Jeffrey se puso en pie, pensando que ya había perdido bastante tiempo.


  —Iré a buscar a Chuck.


  —Buena idea —dijo Blake.


  Jeffrey abandonó el despacho antes de que cambiara de opinión.


  Al salir se encontró con Candy Wayne, quien tecleaba en su ordenador. Interrumpió su tarea al ver a Jeffrey.


  —¿Ya se va, jefe? Creo que esta es la reunión más corta que ha celebrado el señor Blake desde que llegó.


  —¿Llevas un perfume nuevo? —preguntó Jeffrey con una sonrisa—. Hueles como un jardín de rosas.


  Candy soltó una carcajada y se echó el pelo hacia atrás. El gesto podría haber resultado atractivo en una mujer que no hubiera rebasado ya los setenta y cinco, pero como ella sí los había superado, a Jeffrey le preocupó que pudiera dislocarse el hombro.


  —Perro viejo —dijo Candy.


  Las arrugas de su rostro se reunieron en una sonrisa de satisfacción. A Blake le irritaba sobremanera no poder contratar a una putilla de veinte años para que le tomara sus dictados, pero Candy llevaba en la universidad toda la vida. La junta de ex alumnos se libraría antes de Blake que de Candy. En la comisaría, Jeffrey vivía una situación parecida con Marla Simms, aunque él estaba contento de tener a una mujer mayor de secretaria.


  —¿Qué puedo hacer por ti, encanto? —le preguntó Candy.


  Jeffrey se apoyó en su escritorio, procurando no derribar ninguna de las treinta y pico fotografías enmarcadas de sus bisnietos.


  —Dime, ¿qué te hace pensar que quiero algo?


  —Porque sólo eres simpático conmigo cuando quieres algo —dijo Candy, e hizo un puchero—. Y nunca se trata de nada bueno.


  Jeffrey le sonrió de nuevo, sabiendo que funcionaría a pesar de lo que ella dijera.


  —¿Puedes darme el número de Agri-Brite?


  Candy se volvió hacia el ordenador.


  —¿Qué departamento?


  —¿Con quién tendría que hablar para que me informen de alguien que trabajó en una de sus empresas hace unos veinte años?


  —¿Qué empresa?


  —Eso no lo sé —admitió Jeffrey—. Brian Keller trabajó allí.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? —preguntó, y le sonrió con malicia—. Espera un momento.


  Se levantó de su silla con agilidad, enfundada en una minifalda ajustada de terciopelo y un top de lycra. Cruzó la oficina sobre unos tacones tan altos que habrían roto los tobillos de cualquier mujer, y se echó hacia atrás el cabello color platino mientras abría uno de los archivadores. No le sobraba ni un kilo, aunque le colgaba el pellejo del brazo, visible al pasar las carpetas una a una.


  —Aquí está —dijo, sacando un informe.


  —¿No está en el ordenador? —preguntó Jeffrey mientras se acercaba hasta ella.


  —No lo que tú quieres —le dijo Candy, entregándole una hoja de papel.


  Leyó la solicitud de empleo de Keller, que contenía algunas notas de Candy pulcramente escritas en el margen. Productos Farmacéuticos Jericho era el nombre de la empresa que Agri-Brite había absorbido, y Candy habló con Monica Patrick, por aquel entonces la jefe de personal, para verificar que Keller trabajó allí y que no lo habían despedido por ningún motivo deshonroso.


  —¿Trabajaba en esa empresa farmacéutica? —preguntó Jeffrey.


  —Adjunto del subdirector de investigación. Por lo que se refiere al salario, venir aquí no le reportó ningún beneficio.


  —Habría ganado más de haberse quedado.


  —¿Quién sabe? —preguntó ella—. Esos torpedos de las fusiones de los ochenta te recortaban el salario a la mitad y se quedaban tan anchos. —Se encogió de hombros—. Algunos podrían considerar inteligente largarse en ese momento. No hay como la universidad para recompensar a los mediocres.


  —¿Le calificarías de mediocre?


  —No se puede decir que dejara huella.


  Jeffrey leyó en voz alta los comentarios mecanografiados de Keller.


  —«Es mi deseo volver a los conceptos básicos de la investigación científica. Estoy harto del mezquino mundo de la empresa privada».


  —Y se fue a una universidad. —Candy soltó una fuerte y larga carcajada—. Ah, la ignorancia de la juventud.


  —¿Cómo podría ponerme en contacto con Monica Patrick?


  Candy se llevó un dedo al labio, pensativa.


  —No creo que siga trabajando ahí. Cuando hablé con ella, su voz parecía la de Matusalén. —Le echó una mirada a Jeffrey que indicaba que no quería oír ningún comentario—. Apuesto a que puedo hacer unas cuantas llamadas y averiguar su número actual.


  —Oh, no puedo permitir que hagas eso —dijo Jeffrey, aunque con la esperanza de que lo hiciera.


  —¡Tonterías! —exclamó Candy—. Tú no sabes cómo tratar a los babosos de las grandes empresas. Estarías más perdido que un cojo en un maratón.


  —Probablemente tienes razón —concedió Jeffrey—. No es que no te lo agradezca, pero…


  Candy miró a su espalda para comprobar que la puerta del despacho de Blake estuviera cerrada.


  —Entre tú y yo, nunca me ha gustado ese hombre.


  —¿Por qué?


  —Hay algo en él —dijo Candy—. No sé qué es exactamente, pero hace tiempo aprendí que las primeras impresiones son las acertadas, y la primera impresión que me produjo Keller fue que se trataba de un cretino en el que no se podía confiar.


  —¿Y su mujer? —preguntó Jeffrey, pensando que debería haber hablado con Candy el día antes.


  —Bueno —dijo, dándose unos golpecitos en el labio con unos dedos perfectamente manicurados—. No lo sé. Lleva mucho tiempo con él. A lo mejor ese Keller tiene algo que yo no he sabido ver.


  —A lo mejor —dijo Jeffrey—. Pero creo que voy a confiar en tu instinto. Los dos sabemos que eres la persona más inteligente de la universidad.


  —Y tú eres un demonio —apostilló Candy, aunque Jeffrey se dio cuenta de que a ella le complacía el calificativo—. Si tuviera cuarenta años menos…


  —Ni me mirarías a la cara —le dijo Jeffrey, besándola en la mejilla—. Avísame cuando tengas el número.


  Jeffrey no supo si Candy emitía un leve ronroneo o se aclaraba la garganta.


  —Lo haré, jefe. Lo haré.


  Jeffrey se marchó antes de que ella dijera algo que los avergonzara a los dos, y bajó por las escaleras en lugar de esperar al ascensor. La distancia entre el edificio de la administración y la oficina de seguridad era corta, pero Jeffrey se encaminó hacia allí dando un lento paseo. Hacía una semana que no corría, y tenía el cuerpo aletargado, los músculos tensos y agarrotados. La tormenta de la noche anterior había causado algunos daños, y había escombros por doquier. Los encargados de mantenimiento del campus iban de un lado a otro, recogiendo basura, limpiando la acera con un líquido a presión en el que habían puesto tanta lejía que a Jeffrey comenzó a escocerle la nariz. Fueron lo bastante avispados como para limpiar primero las zonas que rodeaban los edificios principales, donde la gente que trabajaba allí era más susceptible de quejarse del estropicio.


  Jeffrey sacó su cuaderno de notas, las repasó y se puso a pensar en cómo aprovecharía mejor el día. Lo único que podía hacer en ese momento era hablar con algunos padres y volver a registrar las residencias. Quería hablar con Monica Patrick, si aún vivía, antes de tener otra charla con Brian Keller. La gente no dejaba un empleo bien remunerado en el sector privado para cobrar menos y dar clases. Tal vez Keller había falsificado datos o quería ascender muy deprisa y con pocos escrúpulos. Jeffrey debía preguntar a Jill Rosen por qué su marido había dejado el empleo. Ella mencionó que quería empezar una nueva vida. A lo mejor ya lo había hecho antes y sabía lo difícil que era. Aun cuando no le dijera nada nuevo, quería hablar con la mujer y saber si podía hacer algo para ayudarla.


  Jeffrey se guardó el cuaderno en el bolsillo y abrió la puerta de la oficina de seguridad. Los goznes chirriaron sonoramente, pero apenas fue consciente de ello.


  —Maldita sea —susurró Jeffrey, mirando a su espalda para ver si alguien más lo había visto.


  Chuck Gaines estaba tendido en el suelo, las suelas de los zapatos de cara a la puerta. Tenía un tajo en la garganta que parecía una segunda boca, y lo que le quedaba del esófago colgaba como otra lengua. Había sangre por todas partes: las paredes, el suelo, el escritorio. Jeffrey levantó la mirada, pero no había sangre en el techo. Chuck debía de estar agachado cuando le rajaron, o quizá sentado ante el escritorio. Las sillas estaban derribadas.


  Jeffrey se arrodilló para poder mirar bajo la mesa sin contaminar la escena del crimen. Vio el brillo de un largo cuchillo de caza bajo la silla.


  —Maldita sea —repitió, furioso.


  Conocía ese cuchillo. Era de Lena.


  Frank estaba hecho un basilisco, y Jeffrey no podía culparle.


  —No puede ser ella —dijo Frank.


  Jeffrey tamborileó los dedos sobre el volante. Estaban sentados delante de la residencia donde vivía Lena, sin saber qué hacer.


  —Viste el cuchillo, Frank. —Frank se encogió de hombros.


  —Y qué.


  —Le había rajado el cuello a Chuck.


  Frank dejó escapar el aire entre los dientes.


  —Lena no es una asesina.


  —Esto podría estar relacionado con lo de Tessa Linton.


  —¿Cómo? Lena estaba con nosotros. Persiguió a ese cabrón por el bosque.


  —Y lo perdió.


  —Matt no creía que hubiera aflojado el paso.


  —Lo aflojó cuando se torció el tobillo.


  Frank negó con la cabeza.


  —Ese tal White… ese sí que puede haberlo hecho.


  —A lo mejor lo reconoció en el bosque y tropezó a propósito para que él pudiera escapar.


  Frank negó con la cabeza.


  —Francamente, no me la imagino haciendo eso.


  Jeffrey quería decirle que a él tampoco le parecía plausible. Sin embargo, dijo:


  —Viste el cuchillo que Lena llevaba en la tobillera. ¿Me estás diciendo que no es como el que encontramos bajo el escritorio?


  —Podría ser otro.


  Jeffrey le recordó que habían ido hasta casa de Lena por culpa de las pruebas forenses.


  —Sus huellas están en el cuchillo, Frank. Con sangre. O estaba allí cuando le rebanaron el cuello a Chuck y tocó el cuchillo o lo esgrimía cuando ocurrió. No hay otra explicación.


  Frank miró el edificio sin pestañear. Jeffrey se dio cuenta de que estaba haciendo cábalas acerca de cómo exculpar a Lena. Él había tenido la misma reacción hacía menos de media hora, cuando el ordenador identificó tres huellas de Lena. Incluso entonces Jeffrey sacó la ficha e hizo que el técnico las comparara punto por punto.


  Jeffrey levantó la vista al ver a un profesor salir de la residencia.


  —¿No ha salido en toda la mañana?


  Frank negó con la cabeza.


  —Dame una explicación convincente de por qué sus huellas estaban en ese cuchillo y te aseguro que nos vamos ahora mismo.


  Frank parecía furioso. Llevaba una hora larga sentado delante de la residencia, intentando encontrar algo que exonerara a Lena.


  —Esto no está bien —dijo, pero, sin más dilación, abrió la portezuela del coche y salió.


  La residencia se hallaba casi desierta, pues casi todos los profesores estaban en clase. Al igual que en la mayoría de universidades, la actividad disminuía al acercarse el fin de semana, y siendo inminentes las vacaciones de Semana Santa, muchos estudiantes ya se habían reunido con sus familias. Jeffrey y Frank no encontraron a nadie en el pasillo que conducía a la vivienda de Lena. Se quedaron delante de la puerta, y Jeffrey se dio cuenta de que el pomo estaba torcido, al ser abierto de una patada el día anterior. Si Jeffrey, hubiera encontrado algo de que acusar a Lena, si su instinto le hubiera permitido creer que era culpable, tal vez Chuck Gaines estaría vivo.


  Frank se puso a un lado de la puerta, con la mano en el arma, sin desenfundar. Jeffrey llamó dos veces.


  —¿Lena?


  Transcurrieron unos segundos, y acercó el oído a la puerta para escuchar.


  Volvió a llamarla antes de abrir la puerta.


  —¿Lena?


  —Mierda —masculló Frank, desenfundando la pistola.


  Jeffrey hizo lo mismo, y su intuición le obligó a abrir la puerta de una patada antes de ver que Lena se estaba poniendo los pantalones. No parecía tener la intención de hacerse con ningún arma.


  Jeffrey verbalizó la pregunta que Frank hubiera deseado formular.


  —¿Qué coño te ha pasado?


  Lena se aclaró la garganta. Estaba llena de moretones.


  —Me caí —dijo con voz ronca.


  Sólo llevaba puestos los pantalones y un sujetador blanco, que resaltaba sobre su piel olivácea. Con recato, se cubrió el pecho con las manos. La parte superior de los brazos estaba salpicada de marcas de dedos de color morado, como si alguien la hubiera agarrado con demasiada fuerza. Y en el hombro había una señal que parecía un mordisco.


  —Jefe —dijo Frank.


  Había esposado a Ethan White y lo sujetaba por el brazo. El chaval estaba vestido, a excepción de los calcetines y los zapatos. Tenía la cara llena de golpes, y el labio partido.


  Jeffrey cogió una camisa del suelo para ofrecérsela a Lena. Pero detuvo el gesto al comprender que tenía una prueba en la mano. La blusa estaba manchada de sangre.


  —Cristo —susurró, intentando que Lena le mirara—. ¿Qué has hecho?
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  Sara dejó el coche en el aparcamiento del Centro Médico Heartsdale, junto al de Jeffrey. Este le había dicho que se dirigiera al hospital para obtener muestras de dos sospechosos. No pensaba decirle los nombres por teléfono, pero Sara conocía lo suficiente a Jeffrey para saber que se trataba de Ethan White y Lena.


  Como siempre, la sala de urgencias estaba vacía. Sara miró a su alrededor, buscando a la enfermera de guardia, pero esta debía de estar tomándose un descanso. Al final del pasillo distinguió a Jeffrey charlando con un hombre de más edad, de estatura mediana y complexión recia. Un poco más lejos, Brad Stephens estaba apostado ante la puerta cerrada de una sala de reconocimiento. Tenía la mano apoyada en la culata de su arma.


  Al acercarse, Sara oyó al hombre que hablaba con Jeffrey, en un tono chillón y exigente.


  —Mi mujer ya tiene bastante con lo que ha pasado.


  —Sé lo que ha pasado —dijo Jeffrey—. Me alegra saber que se interesa por su bienestar.


  —Pues claro que me intereso —le espetó el hombre—. ¿Qué insinúa?


  Jeffrey vio a Sara y le hizo una seña para que se acercara.


  —Esta es Sara Linton —le dijo al individuo—. Se encargará del examen físico.


  —Doctor Brian Keller —dijo el hombre, sin mirar a Sara.


  Llevaba en la mano un bolso, que, supuso Sara, pertenecía a su esposa.


  —El doctor Keller es el marido de Jill Rosen —le explicó Jeffrey—. Lena me pidió que la llamara.


  Sara procuró no delatar su sorpresa.


  —Si nos perdona —dijo Jeffrey a Keller, y condujo a Sara por el pasillo hasta una pequeña sala de reconocimiento.


  —¿Qué está pasando? —preguntó—. Le dije a mamá que estaría en Atlanta esta tarde.


  Jeffrey cerró la puerta antes de decir:


  —A Chuck le han cortado el cuello.


  —¿Chuck Gaines? —preguntó Sara, como si pudiera tratarse de otro Chuck.


  —Las huellas de Lena están en el arma del crimen.


  Sara puso en orden sus ideas, intentando comprender lo que él le decía.


  —¿Recuerdas el examen que le hiciste a Lena después de la violación?


  Lena no sabía de qué le estaba hablando.


  —La muestra que sacaste de las bragas para establecer el ADN. ¿Recuerdas el examen que le hiciste a Lena después de la violación?


  Sara buscó la mejor manera de responderle, pero sabía que la pregunta no admitía matices, así que tuvo que responder:


  —Sí.


  Su rostro era el vivo retrato de la cólera.


  —¿Por qué no me lo dijiste, Sara?


  —Porque no está bien —respondió Sara—. No está bien utilizarlo contra ella.


  —Cuéntaselo a Chuck Gaines —repuso Jeffrey—. Cuéntaselo a la madre de Chuck.


  Sara mantuvo la boca cerrada, pero seguía sin aceptar que Lena tuviera algo que ver con esos crímenes.


  —Quiero que obtengas muestras de White —dijo Jeffrey con brusquedad—. Sangre, saliva, pelo. Péinale todo el cuerpo. Como si fuera una autopsia.


  —¿Qué estamos buscando?


  —Cualquier cosa que le relacione con la escena del crimen —informó Jeffrey—. Ya tenemos la huella de los zapatos de Lena en la sangre hallada en el lugar de los hechos. —Negó con la cabeza—. Había sangre por todas partes.


  Jeffrey abrió la puerta y miró pasillo abajo. Sara supo que quería decirle algo más.


  —¿Qué? —preguntó Sara.


  Jeffrey intentó mostrarse sereno.


  —Lena tiene el cuerpo lleno de contusiones.


  —¿Son graves?


  Jeffrey miró pasillo abajo y luego a Sara.


  —No sé si hubo un forcejeo o no. Tal vez Chuck la atacó y ella se defendió. A lo mejor White se volvió loco.


  —¿Es eso lo que ella dice?


  —Ella no dice nada. Ni él tampoco. —Hizo una pausa—. Bueno, White dice que pasaron la noche juntos en el apartamento de Lena, pero los de la universidad dicen que White salió del laboratorio después de que Lena se marchara. —Señaló hacia el pasillo—. De hecho, Brian Keller fue la última persona en verla.


  —¿Lena ha pedido que viniera la doctora Rosen?


  —Sí —dijo Jeffrey—. Tengo a Frank en la otra habitación por si le cuenta algo.


  —Jeffrey…


  —No me vengas con el rollo de los médicos y los pacientes, Sara. Se me están amontonando los cadáveres.


  Sara sabía que no conseguiría nada discutiendo.


  —¿Lena se encuentra bien?


  —Puede esperar —dijo Jeffrey, dándole a entender que no hiciera más preguntas.


  —¿Tienes una orden del juez para hacer todo esto?


  —¿Qué pasa, ahora eres abogado? —No la dejó contestar—. El juez Bennett la firmó esta mañana. —Como Sara no reaccionaba, le dijo—. ¿Qué? ¿Quieres verla? ¿Crees que no digo la verdad?


  —No te he pedido…


  —No, mira. —Se sacó la orden del bolsillo y la estampó sobre la repisa—. ¿Te das cuenta, Sara? Te digo la verdad. Intento ayudarte a hacer tu trabajo para que nadie más salga perjudicado.


  Sara estudió el documento, y reconoció la apretada firma de Billie Bennett saliéndose de la línea.


  —Acabemos de una vez.


  Jeffrey se hizo a un lado para que Sara pudiera salir, y esta se sintió invadida por un miedo que hacía mucho tiempo que no experimentaba.


  Brian Keller seguía en el pasillo, sosteniendo aún el bolso de su esposa. Miró a Sara con el rostro inexpresivo cuando ella pasó junto a él, y parecía tan inofensivo que Sara tuvo que recordarse que maltrataba a su mujer.


  Brad saludó a Sara tocándose el sombrero antes de abrirle la puerta.


  —Señora.


  Ethan White estaba en medio de la sala. Llevaba una bata de hospital verde claro, y tenía sus musculosos brazos cruzados sobre el pecho. Le habían golpeado en la nariz hacía poco, y tenía un fino reguero de sangre seca que le llegaba a la boca. Debajo de un ojo, una gran mancha roja viraba ya a morado. Tenía elaborados tatuajes con escenas de batallas en ambos brazos. Sus muslos mostraban dibujos geométricos y llamas subiendo por los lados.


  Parecía un chico normal, con el pelo rapado y un cuerpo que revelaba que había pasado demasiado tiempo libre en el gimnasio. Los músculos se le ondulaban en los hombros, tensando la tela de la bata. Era de baja estatura, unos quince centímetros más bajo que Sara, pero había algo en él que llenaba el espacio a su alrededor. White parecía enfadado, como si en cualquier momento fuera a saltar y atacarla. Sara se alegró de que Jeffrey no les hubiera dejado solos.


  —Ethan White —dijo Jeffrey—. Esta es la doctora Linton. Va a tomarte algunas muestras por orden judicial.


  White apretó tanto la mandíbula que masticó las palabras.


  —Quiero ver la orden.


  Sara se puso los guantes mientras White leía la orden. Sobre la repisa había portaobjetos de cristal y todo lo necesario para efectuar la prueba de ADN, junto con un peine de plástico negro y tubos de ensayo para tomar muestras de sangre. Probablemente, Jeffrey ya había hablado con la enfermera para que lo tuviera todo preparado, pero Sara no comprendía por qué no le había pedido que se quedara para ayudarla. Se preguntó si había algo que no quería que viera nadie más.


  Sara se puso las gafas. Pediría a Jeffrey que hiciera venir a una enfermera.


  Pero antes de hablar, Jeffrey dijo a White:


  —Quítate la bata.


  —Eso no es… —Sara calló a media frase.


  White había dejado caer la bata al suelo. Tenía una esvástica grande tatuada en el estómago. En la parte derecha del pecho había un retrato borroso de Hitler. En la izquierda, una hilera de soldados de las SS saludaban la imagen del dictador.


  Sara no pudo evitar fijar la mirada en lo que veía.


  —¿Le gusta lo que ve? —preguntó White en tono desabrido.


  Jeffrey estampó la mano en la cara de White y lo empujó contra la pared. Sara saltó hacia atrás hasta dar con la repisa. La nariz de Ethan se desplazó de su sitio y la sangre le brotó hasta resbalarle por la boca.


  Jeffrey habló en voz baja, iracunda, en un tono que Sara deseó no tener que volver a oír jamás.


  —Es mi esposa, hijo de la gran puta. ¿Me has entendido?


  La cabeza de White estaba aprisionada entre la pared y la mano de Jeffrey. Asintió una vez, pero sus ojos no mostraban miedo. Era como un animal enjaulado deseoso de encontrar la manera de escapar.


  —Eso está mejor —dijo Jeffrey, retrocediendo.


  White miró a Sara.


  —Ha sido testigo, ¿verdad, doctora? Brutalidad policial.


  —Ella no ha visto nada —dijo Jeffrey.


  Sara le maldijo por meterla en eso.


  —¿Ah, no? —preguntó White.


  Jeffrey dio un paso hacia él.


  —No me des motivos para hacerte daño.


  —Sí, señor —respondió White lleno de hostilidad.


  Se secó la sangre de la nariz con el dorso de la mano sin apartar los ojos de Sara. Intentaba intimidarla, y ella se dijo que ojalá no se diera cuenta de que lo estaba consiguiendo.


  Sara abrió el kit para el ADN oral. Se acercó a White con la espátula en la mano y dijo:


  —Abre la boca, por favor.


  Ethan obedeció, y la abrió cuanto pudo para que Sara pudiera recoger restos de piel. Tomó varias muestras, pero le temblaban las manos al ponerlas sobre el portaobjetos. Inhaló profundamente, intentando resignarse a la tarea que le esperaba. Ethan White no era más que otro paciente. Ella era una doctora que hacía su trabajo, ni más ni menos.


  Sara sentía los ojos de White taladrándole la nuca mientras etiquetaba las muestras. El odio llenaba la habitación como un gas tóxico.


  —Necesito tu fecha de nacimiento —dijo Sara.


  White se demoró un momento, como si se lo dijera por propia voluntad.


  —Veintiuno de noviembre de mil novecientos ochenta.


  Sara anotó la información en la etiqueta, junto con su nombre, el lugar, la fecha y la hora. Todas las muestras debían catalogarse del mismo modo, y a continuación se recogían en una bolsa para pruebas o se ponían sobre un portaobjetos.


  Sara cogió una oblea de papel estéril con unas pinzas y la acercó a la boca de White.


  —Necesito que mojes esto de saliva.


  —Soy no secretor.


  Sara mantuvo las pinzas inmóviles hasta que él por fin sacó la lengua y pudo colocarle el papel en la boca. Al cabo de unos instantes, Sara sacó la oblea y la catalogó como prueba.


  Siguió con el procedimiento y le preguntó:


  —¿Quieres un poco de agua?


  —No.


  Mientras proseguía con sus manipulaciones, Sara sentía que los ojos de White seguían todos sus movimientos. Incluso cuando estaba en la repisa, de espaldas a él, percibía su mirada, como un tigre a punto de atacar.


  Se le contrajo la garganta cuando comprendió que no podía seguir posponiendo el momento de tocarle. Bajo los guantes, sentía su piel cálida, los músculos tensos y duros. Sara llevaba años sin sacar sangre a nadie que no fuera un cadáver, y no encontraba la vena.


  —Lo siento —dijo tras el segundo intento.


  —No pasa nada —la disculpó White, con un tono afable que contradecía el odio de sus ojos.


  Utilizando una cámara de treinta y cinco milímetros, Sara filmó lo que parecían heridas defensivas en el antebrazo izquierdo. En la cabeza y en el cuello tenía cuatro arañazos superficiales, y una hendidura en forma de media luna, probablemente a causa de una uña, detrás de la oreja izquierda. Tenía magullada la zona en torno a los genitales, y el glande rojo e irritado. En la nalga izquierda había un pequeño arañazo, y otro más grande en la zona lumbar. Sara hizo que Jeffrey acercara una regla a las heridas mientras ella las fotografiaba una a una con una lente macro.


  —Necesito que te tiendas sobre la mesa —le pidió Sara.


  Se dirigió a la repisa, dándole la espalda. Desdobló una pequeña hoja de papel blanco y dio media vuelta.


  —Incorpórate para que pueda ponerte esto debajo —dijo.


  Ethan volvió a obedecerle, sin apartar los ojos de su rostro. Cuando le pasó el peine por el vello púbico aparecieron varios pelos ajenos. Las raíces aún estaban pegadas al tallo, lo que indicaba que había sido arrancado del cuerpo. Con unas tijeras afiladas, le cortó una zona enmarañada de vello de la parte interior del muslo, dejándola caer en un sobre y etiquetándola con la información apropiada.


  Utilizó un hisopo húmedo para obtener muestras de fluidos secos del pene y el escroto, apretando tanto las mandíbulas que le dolieron los dientes. Le rascó las uñas de las manos y de los pies, fotografiando una uña rota del índice de la mano derecha. Cuando acabó el examen, la repisa estaba llena de pruebas que o se secaban con aire frío en el secador de muestras o se recogían en bolsas de papel para pruebas, que Sara había sellado y etiquetado con una mano que ya no temblaba.


  —Ya está —dijo Sara, sacándose los guantes y dejándolos sobre la repisa.


  Abandonó la sala con paso ligero, sin correr. Brad y Keller aún estaban en el pasillo, pero pasó junto a ellos sin decir palabra.


  Sara regresó a la sala de reconocimiento vacía, y el miedo y la cólera invadiendo cada centímetro de su cuerpo. Se inclinó sobre el fregadero y abrió el grifo para echarse agua fría en la cara. La bilis se le pegaba a la garganta. Tragó agua, con la esperanza que no le diera angustia. Aún sentía los ojos de Ethan a su espalda, hundiéndose en su carne como un hierro candente. Aún podía oler el aroma a jabón que emanaba el cuerpo de Ethan, y, cuando cerró los ojos, vio la leve erección que había tenido cuando le pasó el hisopo por el pene y le peinó el vello púbico.


  Sara cerró el grifo. Se estaba secando las manos con una toalla de papel cuando de pronto se dio cuenta de que se encontraba en la misma sala que había utilizado para examinar a Lena tras ser violada. Esa era la mesa en que se había echado Lena. Esa era la repisa donde había colocado las muestras de Lena, al igual que había hecho con las de Ethan White.


  Sara se rodeó la cintura con los brazos, miró fijamente la sala, procurando no dejarse engullir por los recuerdos.


  Al cabo de unos minutos, Jeffrey llamó a la puerta y entró. Se había quitado la americana, y Sara vio el revólver enfundado.


  —Podrías haberme avisado —dijo, y se le hizo un nudo en la garganta—. Podrías habérmelo dicho.


  —Lo sé.


  —¿Así es como te vengas de mí? —preguntó Sara, consciente de que iba a ponerse a llorar o a chillar.


  —No ha sido venganza —dijo Jeffrey.


  Sara no supo si creerle. Se llevó la mano a la boca, intentando reprimir un sollozo.


  —Joder, Jeff.


  —Lo sé.


  —No sabes nada —dijo Sara, en un tono muy alto.


  —Dios mío, ¿has visto esos tatuajes? —Sara no le dejó responder—. Lleva una esvástica… —No pudo continuar—. ¿Por qué no me avisaste?


  Jeffrey se quedó callado.


  —Quería que lo vieras —dijo—. Quería que supieras a qué nos enfrentamos.


  —¿Y no podías habérmelo dicho? —le preguntó, abriendo el grifo otra vez. Ahuecó la mano para coger agua y quitarse el mal gusto de la boca—. ¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó, recordando cómo había golpeado a Ethan, estrellando su cabeza contra la pared—. ¿Has vuelto a pegarle?


  —En primer lugar, no le he pegado.


  —¿Que no le has pegado? Le sangraba la nariz, Jeffrey. La sangre era fresca.


  —Te he dicho que no le he pegado.


  Sara le agarró las manos, buscándole cortes o magulladuras en los nudillos. Estaban limpios, pero le preguntó:


  —¿Dónde está tu anillo de promoción?


  —Me lo quité.


  —Nunca te lo quitas.


  —Me lo quité el domingo. Antes de ir a hablar con tus padres.


  —¿Por qué?


  Transigió, furioso.


  —Porque tenía sangre, Sara. ¿Entendido? Sangre de Tess.


  Ella dejó caer la mano. Le hizo la pregunta que no se había permitido formular mientras estaba en la misma habitación que White.


  —¿Crees que pudo apuñalar a Tessa?


  —No tiene coartada para el domingo. Al menos no una sólida.


  —¿Dónde estaba?


  —Dice que en la biblioteca —contestó Jeffrey—. Nadie recuerda haberle visto. Pudo haber estado en el bosque. Pudo haber matado a Andy, y luego esperar a ver qué pasaba.


  Sara asintió para que prosiguiera.


  —No esperaba a Tessa. Ella apareció y él aprovechó la situación.


  Sara volvió a agarrase a la repisa y cerró los ojos, intentando asociar el hombre de la sala de al lado con el que apuñaló a Tessa. Sara había estado en presencia de un asesino, y lo que más le había sorprendido es que fuera tan normal, tan vulgar. Con la ropa puesta, también lo parecía. Podía pasar por un chaval cualquiera del campus. Podría haber sido uno de sus pacientes. En algún lugar, en el lugar donde había nacido Ethan, podía haber una pediatra igual que Sara que le había visto convertirse en un hombre.


  Cuando pudo hablar, Sara le preguntó:


  —¿Dónde encaja Lena en todo esto?


  —Sale con él —dijo Jeffrey—. Es su novia.


  —No me creo que…


  —Cuando la veas —comenzó Jeffrey—, cuando la veas, Sara, quiero que recuerdes que está liada con White. Le está protegiendo. —Señaló la pared, al otro lado de la cual estaba la sala de reconocimiento donde habían estado con Ethan—. Lo que has visto ahí, ese animal… ella le está protegiendo.


  —¿Protegiéndole de qué? —preguntó Sara—. Son las huellas de Lena las que están en el cuchillo. Es ella la que trabajaba con Chuck.


  —Lo entenderás cuando la veas.


  —¿Se trata de otra sorpresa? —preguntó Sara, pensando que no estaba para sorpresas, sobre todo si guardaban relación con Lena—. ¿También lleva una esvástica?


  —De verdad —comenzó Jeffrey—. No sé qué pensar de ella. Tiene mal aspecto. Como si le hubieran golpeado.


  —¿La han golpeado?


  —No lo sé —contestó Jeffrey—. Alguien se ensañó con ella.


  —¿Quién?


  —Frank cree que Chuck le hizo algo.


  —¿El qué? —preguntó Sara, temiendo la respuesta.


  —La agredió —dijo Jeffrey—. O a lo mejor sólo la cabreó. Ella se lo dijo a White y este se puso como loco.


  —¿Tú qué crees que pasó? —preguntó Sara.


  —La verdad, ¿quién demonios puede saberlo? Y ella no suelta prenda.


  —¿La has interrogado como a White? —dijo Sara—. ¿Aplastándole la cara con la mano?


  La expresión ofendida de los ojos de Jeffrey hizo que ella se arrepintiera de la pregunta, pero sabía que si se callaba no conseguiría nada, y mucho menos respuestas.


  —¿Qué clase de persona crees que soy? —le preguntó Jeffrey.


  —Creo… —comenzó Sara, aunque sin saber qué decir—. Creo que los dos tenemos nuestro trabajo. Y creo que ahora no podemos hablar de esto.


  —Pues yo quiero que hablemos. Necesito que estés de mi parte, Sara. No puedo enfrentarme a todo el mundo y también a ti.


  —Ahora no es el momento. ¿Dónde está Lena?


  Jeffrey retrocedió hacia el pasillo, indicándole que lo viera por sí misma.


  Sara se secó las manos en los pantalones mientras pasaba al lado de Brad. Alargó la mano hacia la puerta justo cuando Frank salía de la habitación.


  —Hola —dijo Frank, sin mirarla a los ojos—. Lena quería agua.


  Sara entró en la sala. Lo primero que vio fue el kit de muestreo posviolación que habían dejado en la repisa. Sara se quedó helada, incapaz de moverse hasta que Jeffrey le puso la mano en la espalda y la empujó suavemente. Quería insultarlo, golpearle el pecho con los puños y maldecirlo por obligarle a hacer eso, pero se había quedado sin fuerzas. Estaba totalmente vacía. Sólo sentía dolor.


  —Sara Linton, esta es Jill Rosen —dijo Jeffrey.


  Una mujer menuda vestida de negro se puso en pie. Dijo algo, pero Sara sólo oyó un ruido de metales. Lena estaba sentada en la cama, los pies colgando de un lado. Iba vestida con la bata verde del hospital, con una cinta en el cuello. Movía la mano adelante y atrás en lo que parecía un tic nervioso, y las esposas que llevaba alrededor de una muñeca golpeaban en la barra que había al pie de la cama.


  Sara se mordió el labio tan fuerte que se hizo sangre.


  —Quítale esas esposas ahora mismo —ordenó Sara.


  Jeffrey vaciló, pero obedeció.


  Cuando le quitó las esposas, Sara le dijo, en un tono que no admitía discusión:


  —Vete.


  De nuevo, Jeffrey pareció indeciso. Ella le miró a los ojos y pronunció nítidamente las dos sílabas:


  —Vete.


  Jeffrey salió y la puerta se cerró con un chasquido. Sara estaba con los brazos en jarras, a menos de un metro de Lena. Aunque ahora ya no llevaba las esposas, la mano de Lena continuaba moviéndose adelante y atrás, como paralizada. Sara había pensado que al marcharse Jeffrey la sala parecería menos opresiva, pero las paredes aún parecían caérsele encima. El miedo se palpaba en la habitación, y Sara sintió un repentino estremecimiento.


  —¿Quién te ha hecho esto? —preguntó Sara.


  Lena se aclaró la garganta, mirando al suelo. Cuando intentó hablar, su voz apenas era un susurro.


  —Me caí.


  Sara se llevó una mano al pecho.


  —Lena —dijo—. Te han violado.


  —Me caí —repitió Lena.


  La mano aún le temblaba.


  Jill Rosen cruzó la sala y mojó una toallita de papel en el fregadero. Volvió junto a Lena y se la pasó por la cara y el cuello.


  —¿Te lo ha hecho Ethan? —preguntó Sara.


  Lena negó con la cabeza mientras Rosen intentaba limpiarle la sangre.


  —Ethan no me ha hecho nada —dijo Lena.


  Rosen le puso la toallita en la nuca. Quizás estaba borrando alguna prueba, pero a Sara no le importó.


  —Lena —dijo Sara—, no pasa nada. No volverá a hacerte daño. Lena cerró los ojos, pero dejó que Rosen le limpiara la barbilla.


  —No me ha hecho daño —insistió.


  —Esto no es culpa tuya —dijo Sara—. No tienes por qué protegerle.


  Lena mantenía los ojos cerrados.


  —¿Te lo hizo Chuck? —preguntó Sara.


  Rosen levantó la mirada, perpleja.


  —¿Fue Chuck? —repitió.


  —No he visto a Chuck —susurró Lena.


  Sara se sentó en el borde de la cama, procurando comprender.


  —Lena, por favor.


  Ella le giró la cara. Le resbaló la bata, y Sara pudo ver la señal de un profundo mordisco sobre el seno derecho.


  Rosen habló por fin.


  —¿Chuck te hizo daño?


  —No debería haberla llamado —le contestó Lena.


  A Rosen se le humedecieron los ojos mientras le pasaba un mechón de pelo por detrás de la oreja. Probablemente se veía a sí misma veinte años atrás.


  —Por favor, váyase —pidió Lena.


  Rosen miró a Sara como si no acabara de confiar en ella.


  —Tienes derecho a que alguien te acompañe —dijo Rosen.


  Al trabajar en el campus, la mujer debía de haber recibido llamadas como esa anteriormente. Conocía el procedimiento, aunque nunca lo hubiera utilizado en su caso.


  —Por favor, váyase —repitió Lena, los ojos aún cerrados, como si pudiera alejarla por su fuerza de voluntad.


  Rosen abrió la boca para decir algo pero calló. Se fue enseguida, como un prisionero que huye.


  Lena seguía con los ojos cerrados. Tragó saliva y tosió.


  —Parece como si tuvieras la tráquea magullada —le dijo Sara—. Si tienes alguna lesión en la laringe… —Sara se interrumpió, preguntándose si Lena la estaba escuchando.


  Apretaba tanto los ojos que parecía querer borrar el mundo.


  —Lena —dijo Sara, acordándose de nuevo del bosque y de Tessa—, ¿te cuesta respirar?


  Casi de manera imperceptible, Lena negó con la cabeza.


  —¿Te importa si te la palpo? —preguntó Sara, pero no esperó la respuesta.


  Con tanta suavidad como le fue posible, Sara tocó la piel que rodeaba la laringe de Lena, por si había bolsas de aire.


  —Sólo está magullada. No hay fractura, pero te dolerá un tiempo.


  Lena volvió a toser, y Sara le trajo un vaso de agua.


  —Despacio —le dijo, inclinando el fondo del vaso, Lena volvió a toser, y paseó la mirada por la habitación como si no recordara haber llegado allí.


  —Estás en el hospital —dijo Sara—. ¿Te hizo daño Chuck y Ethan se enteró? ¿Es eso lo que pasó?


  Lena tragó saliva con una mueca de dolor.


  —Me caí.


  —Lena —musitó Sara, sintiendo una tristeza tan grande que apenas podía hablar—. Dios mío, por favor, dime qué pasó.


  Lena no levantó la cabeza, pero empezó a farfullar.


  —¿Qué? —preguntó Sara.


  Lena se aclaró la garganta y abrió los ojos. Los vasos sanguíneos estaban rotos, y unos diminutos puntos rojos salpicaban el blanco.


  —Quiero darme una ducha —dijo.


  Sara miró el kit de muestreo posviolación que había en la repisa. No se sentía capaz de hacerlo otra vez. Era demasiado para una sola persona. La manera en que Lena estaba allí sentada, desamparada, esperando a que Sara hiciera lo que tuviera que hacer, le partía el corazón.


  Lena debió de intuir su turbación.


  —Por favor, acaba de una vez —susurró—. Me siento muy sucia. Quiero ducharme.


  Sara se obligó a apartarse de la cama y a dirigirse a la repisa. Cuando comprobó si había película en la cámara se sentía como atontada.


  Siguiendo el procedimiento, Sara le preguntó:


  —¿Has tenido relaciones sexuales consentidas en las últimas veinticuatro horas?


  Lena asintió.


  —Sí.


  Sara cerró los ojos.


  —¿Relaciones sexuales consentidas? —repitió.


  —Sí.


  Sara intentó mantener un tono formal.


  —¿Te has lavado la vagina o duchado desde la agresión?


  —No fui agredida.


  Sara se acercó y se quedó delante de Lena.


  —Puedo darte una píldora —dijo—. Como la que te di la otra vez.


  A Lena aún le temblaba la mano, se la frotaba contra la sábana de la cama.


  —Es un anticonceptivo de emergencia.


  Lena movió los labios sin hablar.


  —Se la llama píldora del día después. ¿Te acuerdas de cómo funciona?


  Lena asintió, pero Sara se lo explicó de todos modos.


  —Tienes que tomarte una ahora y otra dentro de doce horas. Te daré algo para las náuseas. ¿Tuviste muchas náuseas la última vez?


  Tal vez Lena asintió, pero Sara no estaba segura.


  —Puede que sientas calambres, mareos o que tengas pérdidas de sangre.


  Lena la interrumpió.


  —Entendido.


  —¿Entendido? —preguntó Sara.


  —Entendido —repitió Lena—. Sí. Dame las píldoras.


  Sara estaba en su oficina del depósito, sentada con la cabeza entre las manos, el teléfono aprisionado entre la oreja y el hombro mientras escuchaba sonar el móvil de su padre.


  —¿Sara? —preguntó Cathy, preocupada—. ¿Dónde estás?


  —¿No oíste mi mensaje?


  —No sabemos oír los mensajes —dijo su madre, como si fuera evidente—. Empezábamos a estar preocupados.


  —Lo siento, mamá —se disculpó Sara, mirando el reloj del depósito. Les había dicho a sus padres que los llamaría al cabo de una hora—. Chuck Gaines ha sido asesinado.


  Cathy se quedó tan atónita que dejó de preocuparse.


  —¿El chico que se comió tu trabajo manual de macarrones en tercero?


  —Sí —contestó Sara.


  Su madre siempre se acordaba de los compañeros de infancia de Sara por las estupideces que habían hecho.


  —Eso es horrible —dijo Cathy, sin pensar que la muerte de Chuck pudiera tener alguna relación con el apuñalamiento de Tessa.


  —Tengo que practicarle la autopsia, y he tenido muchas cosas que hacer.


  Sara no quiso contarle a su madre lo de Lena Adams ni lo ocurrido en el hospital. Aun cuando lo intentara, Sara no creía poder expresar sus sentimientos. Se sentía vulnerable y desamparada y lo único que quería en ese momento era estar con su familia.


  —¿Podrás venir por la mañana? —le preguntó Cathy, con un extraño tono de voz.


  —Iré esta noche, en cuanto pueda —dijo Sara, pensando que nunca había querido dejar su ciudad tanto como ahora—. ¿Tess está bien?


  —Está a mi lado —dijo Cathy—. Hablando con Devon.


  —¿Y eso es bueno o malo? —preguntó Sara.


  —Probablemente lo primero —respondió crípticamente Cathy.


  —¿Y papá?


  Cathy esperó unos instantes antes de contestar.


  —Está bien —dijo con poca convicción.


  Sara intentó reprimir las lágrimas. Se sentía incapaz de moverse. La tensión añadida de tener que preocuparse por las relaciones con su padre era un pesado lastre.


  —¿Hija? —preguntó Cathy.


  Sara vio la sombra de Jeffrey proyectarse sobre su escritorio. Levantó la mirada, pero no hacia él. A través de la ventana vio a Frank y a Carlos hablando junto al cadáver.


  —Jeff está aquí, mamá. Tengo que ponerme a trabajar.


  Cathy aún parecía preocupada, pero dijo:


  —Muy bien.


  —Iré en cuanto pueda —afirmó Sara, y colgó.


  —¿Le pasa algo a Tess? —preguntó Jeffrey.


  —Necesito verla —dijo Sara—. Necesito estar con mi familia.


  Jeffrey captó la insinuación de que eso no le incluía a él.


  —¿Vamos a hablar de esto ahora?


  —La esposaste —dijo Sara, entre dolida e indignada—. No puedo creer que la esposaras.


  —Es una sospechosa, Sara.


  Miró a su espalda. Frank consultaba su cuaderno, pero Sara sabía que podía oír todo lo que decían. Sin embargo, levantó la voz para asegurarse.


  —La han violado, Jeffrey. No sé quién, pero la han violado, y tú no deberías haberla esposado.


  —Está implicada en la investigación de un asesinato.


  —No iba a escaparse estando en el hospital.


  —No era por eso.


  —¿Por qué, entonces? —preguntó, sin levantar la voz—. ¿Para torturarla? ¿Para hacerla confesar?


  —Ese es mi trabajo, Sara. Hacer confesar a la gente.


  —Estoy segura de que te cuentan muchas cosas para que no sigas pegándoles.


  —Deja que te diga algo, Sara. Los tipos como Ethan White sólo entienden un lenguaje.


  —Oh, ¿me perdí la parte en que te contó lo que querías saber?


  Jeffrey se la quedó mirando, esforzándose por no gritar.


  —¿No podemos volver a como estaban las cosas esta mañana?


  —Esta mañana no habías esposado a la víctima de una violación a una cama de hospital.


  —No soy yo el que está ocultando pruebas.


  —Eso no es ocultar pruebas, idiota. Es proteger a un paciente. ¿Qué te parecería que alguien utilizara mi reconocimiento posviolación para incriminarme?


  —¿Incriminarte? —preguntó Jeffrey—. Sus huellas están en el arma del crimen. Tiene todo el aspecto de que alguien le diera una paliza. Su novio tiene una ficha policial tan larga como mi polla. ¿Qué otra cosa voy a pensar? —Hizo un visible esfuerzo por controlarse—. No puedo hacer mi trabajo según tus gustos.


  —No —dijo ella, poniéndose en pie—. Ni según lo que se entiende por decencia.


  —No sé…


  —No seas estúpido —masculló Sara entre dientes, cerrando la puerta de un portazo. Ya no quería que Frank siguiera oyéndoles—. Viste el aspecto que tenía, lo que él le había hecho. Ya debes de tener las fotos. ¿Viste las laceraciones en las piernas? ¿Viste la señal del mordisco en el pecho?


  —Sí —dijo Jeffrey—. Vi las fotos. Las vi.


  Negó con la cabeza, como si deseara no haberlas visto.


  —¿Crees realmente que ella mató a Chuck?


  —Nada relaciona a White con la escena del crimen. Dame algo que lo incrimine. Dame algo que no sean las huellas de sangre de Lena en el arma.


  Sara no podía obviar ese punto.


  —No deberías haberla esposado.


  —¿Acaso debo pasar por alto el hecho de que podría haber matado a alguien sólo porque siento lástima por ella?


  —¿La sientes?


  —Claro que sí —dijo Jeffrey—. ¿Crees que me gusta verla así? Cristo.


  —Pudo haber sido en defensa propia.


  —Eso ha de decidirlo su abogado —contestó Jeffrey y, aunque su tono era desabrido, Sara supo que tenía razón—. No puedo permitir que mis sentimientos interfieran en mi trabajo. Y tú tampoco deberías.


  —Supongo que no soy tan profesional como tú.


  —Eso no es lo que he dicho.


  —El ochenta por ciento de mujeres violadas experimentan una segunda agresión en algún momento de sus vidas —dijo Sara—. ¿Lo sabías?


  El silencio de Jeffrey contestaba a su pregunta.


  —En lugar de acusarla de asesinato, deberías estar buscando al que la violó.


  Jeffrey se encogió de hombros.


  —¿Es que no la has oído? —preguntó, con tanta desconsideración que Sara casi le abofeteó—. No la violaron. Se cayó.


  Sara abrió la puerta con violencia. No quería seguir hablando con él. Mientras se dirigía hacia el depósito, sintió que Jeffrey la estaba mirando, pero no le importó. Tanto daba lo que revelara la autopsia, jamás podría perdonar a Jeffrey por haber esposado a Lena a la cama. Tal como se sentía ahora, le importaba un bledo que no volvieran a dirigirse la palabra.


  Se acercó a las radiografías, sin verlas. Sara se concentró en su respiración, intentando fijar su mente en la tarea que le aguardaba. Cerró los ojos, apartó a Tessa de su pensamiento y a Ethan White de su memoria. Cuando le pareció que se había recuperado, abrió los ojos y volvió a la mesa.


  Chuck Gaines era un hombre grande, de hombros anchos y poco pelo en el pecho. No había heridas defensivas en los brazos, por lo que debían de haberle pillado por sorpresa. Tenía un gran tajo en el cuello, de un rojo vivo, y las arterias y tendones colgaban como zarcillos de una parra. Sara vio que las vértebras cervicales estaban dislocadas.


  —Ya le he pasado la luz negra —dijo Sara. Una luz negra revelaba los fluidos del cuerpo y mostraba si había habido actividad sexual reciente—. Está limpio.


  —Pudo haberse puesto un condón —dijo Jeffrey.


  —¿Encontrasteis alguno en la escena del crimen?


  —Lena se lo habría quitado.


  Bajó la luz de un tirón, para que se supiera lo irritada que estaba. Enfocó la luz para ver mejor la zona de alrededor de la herida.


  —Hay una marca superficial —dijo, indicando el corte que no había conseguido penetrar.


  Quienquiera que había apuñalado a Chuck, había necesitado un primer intento antes de rasgarle la piel.


  —Por tanto —conjeturó Jeffrey—, no era una persona fuerte.


  —Se necesita mucha fuerza para cortar el cartílago y el hueso —replicó Sara.


  Deseaba que Jeffrey dejara de hacer comentarios, aunque sin querer llamarle la atención delante de Frank. Probablemente, esa era la razón por la que Jeffrey había traído a Frank.


  —¿Tienes el arma? —preguntó Sara.


  Jeffrey levantó una bolsa de plástico que contenía un cuchillo de caza de quince centímetros cubierto de sangre.


  —La funda estaba en el cuarto de Lena. El cuchillo encaja perfectamente.


  —¿No buscasteis nada más?


  Jeffrey no se inmutó ante la indirecta.


  —Registramos su habitación y la de White. Esta era la única arma. —Y añadió—: De cualquier clase.


  Sara estudió el cuchillo. La hoja estaba serrada por un lado y afilada por el otro. Había polvo para huellas negro en el mango, y Sara vio el borroso perfil de la huella de sangre que habían sacado con la cinta. Aparte de eso, no había mucha sangre en el arma. O bien el asesino lo había limpiado o ese no era el cuchillo. Sara hizo una fundada conjetura de cuál era el caso, pero quiso asegurarse antes de decir nada definitivo.


  Se puso los guantes. El cadáver sólo presentaba otra señal: una penetrante puñalada sobre el pecho izquierdo. La hendidura era lo bastante grande para que cupiera la hoja del cuchillo que le había mostrado Jeffrey, pero los bordes no habían sido provocados por una navaja serrada. El atacante de Chuck probablemente le había cortado el cuello y luego le había apuñalado en el pecho. La herida del pecho había sido hecha en ángulo, lo que indicaba que el agresor estaba de pie, a más altura que Chuck, cuando se la hizo.


  —¿No es el mismo sitio donde apuñalaron a Tessa? —preguntó Jeffrey.


  Sara no hizo caso de la pregunta.


  —¿Puedes ayudarme a ponerlo de lado?


  Jeffrey cogió un par de guantes del dispensador de la pared. Frank se ofreció.


  —¿Queréis que os ayude?


  —No —dijo Sara—. Gracias.


  Frank se dio unos golpecitos en el pecho, visiblemente aliviado. Sara se dio cuenta de que la piel, de los nudillos tenía cortes y magulladuras. Frank vio que ella se había dado cuenta, y se metió la mano en el bolsillo con una sonrisa de disculpa.


  —¿Lista? —preguntó Jeffrey. Sara asintió, esperando.


  Como la cabeza de Chuck estaba prácticamente separada del cuerpo, moverle era una tarea difícil. Para complicar aún más las cosas, el cadáver aún estaba rígido. Las piernas resbalaron hacia el borde de la mesa, y Sara tuvo que reaccionar rápidamente para impedir que el cadáver cayera al suelo.


  —Lo siento —se disculpó Jeffrey.


  —No pasa nada —dijo Sara, y la cólera que había experimentado hasta ahora desapareció. Señaló la bandeja—. ¿Puedes pasarme el escalpelo?


  Jeffrey sabía que eso no era lo habitual.


  —¿Qué estás buscando? —preguntó.


  Sara calculó la trayectoria de la hoja antes de hacer una pequeña incisión en la espalda de Chuck, debajo del hombro izquierdo.


  —¿La única arma que encontraste fue el cuchillo? —preguntó Sara para aclarar ese punto, señalando otro instrumento de la bandeja.


  —Sí —dijo Jeffrey, entregándole unas pinzas de acero inoxidable.


  Sara hundió las pinzas en la herida, hurgando con la punta hasta que encontró lo que buscaba.


  —¿Qué estás haciendo? —quiso saber Jeffrey. Como respuesta, Sara sacó un trozo de metal.


  —¿Qué es esto? —preguntó Frank. Jeffrey parecía mareado.


  —La punta del cuchillo —dijo—. Se rompió al chocar contra el omóplato —informó Sara. La perplejidad de Frank era evidente.


  —El cuchillo de Lena no estaba roto. —Cogió la bolsa de plástico—. La punta ni siquiera está doblada.


  Jeffrey estaba pálido, y su expresión afligida hizo que Sara lamentara todo lo que le había dicho antes.


  —¿Qué demonios está pasando? —preguntó Frank.


  —No se trataba del cuchillo de Lena —dijo Jeffrey, la voz ronca por la emoción—. No fue Lena.
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  Lena se despertó sobresaltada, incorporándose con la ayuda de las dos manos. Le dolían las costillas cada vez que respiraba, y la muñeca le palpitaba, a pesar de que se la habían inmovilizado con fibra de vidrio. Se incorporó, miró a su alrededor, en torno a la pequeña celda, e intentó recordar cómo había llegado hasta allí.


  —No pasa nada —dijo Jeffrey.


  Estaba sentado en el camastro, delante de ella, los codos sobre las rodillas, las manos entrelazadas delante de él. Estaba en el calabozo de la prisión provisional, separada de los que se hallaban a la espera de juicio. La celda era oscura, y la única luz procedía de la cabina de vigilancia que había al final del pasillo. La puerta de la celda estaba abierta, pero Lena no sabía cómo interpretarlo.


  —Tienes que tomarte la otra píldora —le dijo Jeffrey. Junto a él, en la cama, había una bandeja metálica con un vaso de plástico y dos píldoras. Jeffrey lo cogió y se lo ofreció como si fuera un camarero—. La pequeña es para que no sientas náuseas.


  Lena se llevó las píldoras a la boca y las engulló con un trago de agua fría. Intentó volver a poner el vaso en la bandeja, pero le falló la coordinación y tuvo que hacerlo Jeffrey. El agua se le derramó sobre los pantalones, pero no pareció darse cuenta.


  Lena se aclaró la garganta varias veces antes de preguntar:


  —¿Qué hora es?


  —Las doce menos cuarto —dijo Jeffrey.


  «Quince horas», se dijo Lena. Llevaba quince horas bajo custodia.


  —¿Puedo traerte algo? —preguntó Jeffrey. La luz le dio en la cara cuando se inclinó para dejar la bandeja en el suelo, y Lena vio que apretaba la mandíbula—. ¿Te encuentras bien?


  Ella intentó encogerse de hombros, pero los tenía demasiado sensibles. Las partes de su cuerpo que no estaban insensibles le dolían y las sentía agarrotadas. Hasta los párpados le dolían al cerrarlos.


  —¿Cómo va el corte de la mano?


  Lena se miró el dedo índice, que le sobresalía de la fibra de vidrio. Se preguntó cuánto tiempo habría pasado desde que se cortó intentando volver a colocar la parrilla del aire acondicionado. Había transcurrido una eternidad. Ya ni tan sólo era esa persona.


  —¿Fue así como manchaste de sangre el cuchillo? —preguntó Jeffrey, inclinándose de nuevo hacia la luz—. ¿Cuándo te cortaste la mano?


  Lena se aclaró la garganta, pero eso hizo que le doliera más. Tenía la voz rasposa, poco más que un susurró.


  —¿Me das un poco de agua?


  —¿Quieres algo más fuerte? —preguntó Jeffrey.


  Ella le estudió, esforzándose por comprender qué pretendía. Ahora Jeffrey estaba jugando al policía bueno, y Lena necesitaba tan desesperadamente alguien que fuera amable con ella que tanto le daba que sus atenciones fueran falsas. Se moría de ganas de contarle a alguien lo que había pasado, pero su mente era incapaz de pensar las palabras que su boca necesitaría pronunciar.


  —Empecemos con agua, ¿vale? —le dijo mientras le acercaba el vaso.


  Lena bebió, alegrándose de que el agua estuviera fría. Jeffrey debía de haberla traído de la nevera que había en el vestíbulo principal.


  Ella le entregó el vaso y se apoyó contra la pared. Le dolía la espalda, pero el bloque de cemento era sólido y le daba seguridad. Bajó la vista hacia la fibra de vidrio, que comenzaba debajo de los dedos y se detenía a mitad del brazo. Al mover los dedos, el brazo le tembló.


  —Probablemente se te está pasando el efecto del analgésico —le dijo Jeffrey—. ¿Quieres más? Puedo decirle a Sara que te recete algo.


  Lena negó con la cabeza, aunque lo único que quería era no sentir nada.


  —Chuck es B negativo —dijo Jeffrey—. Tú eres del tipoA.


  Lena asintió. Las pruebas de ADN tardarían una semana, pero en el hospital podían determinar el tipo de sangre.


  —La del tipo A estaba en el cuchillo, en el escritorio y en el faldón de tu camisa.


  Lena aguardó a que prosiguiera.


  —No encontramos B negativo por ninguna parte. —Añadió—. Excepto en su oficina.


  Contenía la respiración, y guardaba el aire en el pecho, preguntándose cuánto tiempo podría mantenerlo ahí.


  —Lena… —comenzó Jeffrey. Para sorpresa de ella, se le quebró la voz, y antes de que humillara la vista hacia sus manos, Lena vio lo afectado que estaba—. No debí haberte esposado.


  Lena se preguntó a qué se refería. No recordaba gran cosa de lo ocurrido después de la noche que había pasado con Ethan.


  —Habría llevado las cosas de otra manera, sólo con que… —Levantó la vista hacia ella, y sus ojos brillaban a la luz procedente del pasillo—. No sé.


  Lena reprimió una tos. Deseaba beber más agua.


  —Lena, dime qué pasó. Dime quién te hizo esto para que pueda castigarle.


  Lena se lo quedó mirando. Se lo había hecho ella misma. ¿Qué más podía hacer Jeffrey que castigarla?


  —No debería haberte esposado —repitió Jeffrey—. Lo siento.


  Lena espiró lentamente, sintiendo dolor en las costillas.


  —¿Dónde está Ethan? —preguntó Lena.


  Jeffrey se puso tenso.


  —Sigue encerrado.


  —¿Bajo qué cargos?


  —Violación de la libertad condicional —dijo Jeffrey, pero no entró en detalles.


  —¿Está muerto? —preguntó Lena, pensando en la última vez que había visto a Chuck.


  —Sí —dijo Jeffrey—. Está muerto. —Volvió a mirarse las manos—. ¿Te lo hizo él, Lena? ¿Chuck te hizo daño?


  Lena volvió a aclararse la garganta, y le dolió del esfuerzo.


  —¿Puedo irme a casa?


  Jeffrey pareció pensárselo, pero, por lo que había dicho, Lena sabía que no podía retenerla.


  —Sólo quiero irme a casa.


  Pero la casa en la que pensaba no era el agujero que habitaba en la universidad. Pensaba en su verdadero hogar y en la vida que llevaba cuando vivía allí. Recordaba a la Lena que no agredía a los demás ni les obligaba a hacer cosas que no querían. La Lena buena. La que era antes de que Sibyl muriera.


  —Nan Thomas está aquí. La llamé para que viniera a recogerte —le informó Jeffrey.


  —No quiero verla.


  —Lo siento, Lena. Te está esperando fuera, y no puedo permitir… no dejaré que te vayas sola a casa.


  Nan condujo en silencio hasta la casa de Lena. No había manera de saber hasta qué punto estaba al corriente de lo sucedido. Pero en ese momento eso no le importaba a Lena lo más mínimo. Después de la tormenta de la noche anterior, había dejado de preocuparse.


  Lena miraba por la ventanilla, pensando que hacía mucho tiempo que no iba en coche a esas horas. Habitualmente a esa hora estaba en la cama, a veces durmiendo, a veces mirando por la ventana a la espera de que llegara el día. No se sentía segura en ninguna parte.


  Nan aparcó delante de su casa y apagó el motor. Introdujo las llaves de ignición dentro del parasol, y esbozó una sonrisa estúpida. Nan confiaba demasiado en la gente. Sibyl era igual, hasta que un maníaco la mató.


  La casa que Sibyl y Nan habían comprado hacía unos cuantos años era un pequeño bungalow de los que abundaban por Heartsdale. A un lado había dos dormitorios y un baño al final del pasillo y, al otro, la cocina, el comedor y la sala de estar. El segundo dormitorio lo habían convertido en despacho para Sibyl, pero Lena no sabía para qué lo utilizaba ahora Nan.


  Lena estaba en el pequeño porche, sujetándose a la pared para no caerse mientras Nan abría la puerta. Para ella el agotamiento se estaba convirtiendo en una forma de vida; otra cosa que había cambiado.


  Tres breves bips del panel de alarma la saludaron cuando Nan abrió la puerta. Considerando lo poco que le preocupaba la seguridad a Nan, a Lena le sorprendió que tuviera una alarma. Nan debió de leerle el pensamiento.


  —Lo sé —dijo, tecleando la fecha de nacimiento de Sibyl en el panel de seguridad—. Pensé que me sentiría más segura, después de lo de Sibyl… y de que tú…


  —Sería mejor un perro —le sugirió Lena, sintiéndose enseguida culpable al ver el gesto de preocupación de Nan—. El ruido de la alarma también asusta a la gente.


  —Los primeros días se disparaba continuamente. La señora Moushey, que vive al otro lado de la calle, casi sufre un ataque al corazón.


  —Estoy segura de que es útil —le dijo Lena.


  —No sé por qué, pero no te creo.


  Lena se apoyó con las manos en el respaldo del sofá, diciéndose que no tenía fuerzas para una conversación tan intranscendente.


  Pareció que Nan había adivinado sus pensamientos.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó, encendiendo las luces mientras cruzaban el comedor para dirigirse a la cocina.


  Lena negó con la cabeza, pero Nan no la vio.


  —¿Lena?


  —No —dijo Lena.


  Pasó los dedos por el sofá mientras se dirigía al cuarto de baño. La medicación le daba calambres, y sentía un ardor que podía ser una infección urinaria.


  El cuarto de baño era estrecho, con azulejos blancos y negros en el suelo. La parte superior de las paredes estaba rodeada de madera con molduras, y la inferior de azulejo blanco. En el botiquín, cuyo espejo estaba torcido, había una foto de Sibyl enganchada en el marco. Lena se miró al espejo, y a continuación a Sibyl, y comparó las dos imágenes. Lena parecía diez años mayor, aun cuando la foto de Sibyl había sido tomada un mes antes de ser asesinada. Lena tenía el ojo izquierdo hinchado, y el corte era de un rojo intenso y estaba sensible al tacto. Tenía el labio partido en el medio, y arañazos y lo que parecía un moratón gigante en torno al cuello. No era de extrañar que le costara hablar. Probablemente tenía la garganta en carne viva.


  —¿Lena? —preguntó Nan llamando a la puerta.


  Lena abrió, pues no quería que Nan se preocupara.


  —¿Te apetece un té? —preguntó Nan.


  Lena iba a decir que no, pero pensó que le aliviaría la garganta. Asintió.


  —¿Menta Digestiva u Oso Soñoliento?


  Lena estuvo a punto de echarse a reír, porque, después de lo que había ocurrido, le parecía ridículo que Nan estuviera en la puerta preguntándole si quería Menta Digestiva u Oso Soñoliento.


  Nan sonrió.


  —Lo decidiré por ti. ¿Quieres cambiarte?


  Lena aún llevaba el uniforme que le habían dado en la cárcel, pues sus ropas habían sido archivadas como pruebas.


  —Aún guardo algunas cosas de Sibyl, si las quieres…


  Las dos parecieron darse cuenta al mismo tiempo de que ninguna de ellas se sentiría cómoda si Lena se ponía la ropa de Sibyl.


  —Tengo un pijama que te irá bien —dijo Nan.


  Entró en su dormitorio y Lena la siguió. Junto a la cama había más fotos de Sibyl y el osito de esta cuando era pequeña. Nan la observó.


  —¿Qué? —preguntó Lena, apretando la boca, procurando que no se le volviera abrir la herida del labio.


  Nan se acercó al armario y se puso de puntillas para rebuscar en el estante superior. Sacó una pequeña caja de madera.


  —Esto era de mi padre —dijo Nan, abriendo la caja.


  Una pistola mini Glock reposaba dentro del interior de terciopelo, ahuecado con la forma del arma. Al lado había un cargador lleno.


  —¿Qué haces con eso? —le preguntó Lena, ansiosa por sacar el arma de la caja sólo para sentir su peso.


  No tenía una pistola en la mano desde que dimitiera de la policía.


  —Mi padre me la regaló después de la muerte de Sibyl —dijo Nan, y Lena se dio cuenta de que ni siquiera sabía que el padre de Nan estuviera vivo.


  —Es policía. Igual que el tuyo.


  Lena tocó el metal frío, y le gustó el tacto.


  —No sé utilizarla —dijo Nan—. No soporto las armas.


  —Sibyl también las detestaba —dijo Lena, aunque seguramente Nan sabía que a Calvin Adams, su padre, lo habían matado de un tiro tras dar el alto a un coche en la carretera.


  Nan cerró la caja y se la entregó a Lena.


  —Quédatelo si te hace sentir más segura.


  Lena cogió la caja y se la llevó al pecho.


  Nan se acercó al tocador y sacó un pijama color azul pastel.


  —Sé que no es tu estilo, pero está limpio.


  —Gracias —dijo Lena, agradeciendo el esfuerzo.


  Nan salió y cerró la puerta. Lena sintió deseos de correr el pestillo, pero se dijo que Nan podía oír el ruido y tomárselo a mal. Se sentó en la cama y abrió la caja de madera. Pasó el dedo por el cañón de la pistola, de la misma manera que había pasado los dedos por la polla de Ethan. Sacó la pistola de la caja, y metió el cargador. La fibra de vidrio que llevaba en la izquierda le dificultaba el movimiento, y cuando tiró de la guía para meter una bala en la recámara, la pistola casi le resbaló de la mano.


  —Maldita sea —dijo, apretando el gatillo varias veces sólo para oír el chasquido.


  Por costumbre, Lena sacó el cargador antes de volver a poner la pistola en la caja. Con cierta dificultad, consiguió ponerse el pijama azul. Le dolían tanto las piernas que no quería moverlas, pero sabía que el movimiento era la única manera de combatir el agarrotamiento y el dolor.


  Cuando entró en la cocina, Nan estaba sirviendo el té. Sonrió a Lena, esforzándose por no reír, y Lena bajó la mirada al perro azul oscuro de dibujos animados que había en el bolsillo de la chaqueta.


  —Lo siento —se disculpó Nan entre risitas—. Nunca imaginé que te pondrías algo así.


  Lena esbozó una sonrisa, y sintió que se le volvía a abrir el labio. Colocó la caja sobre la mesa. La pistola no servía de nada si no podía meter una bala en la recámara, pero tenerla cerca la hacía sentirse segura.


  Nan observó la pistola.


  —Bueno, te sienta mejor a ti que a mí —dijo.


  Lena sintió cierta desazón y decidió dejar las cosas claras.


  —No soy homosexual, Nan.


  Nan reprimió una sonrisa.


  —Y aunque lo fueras, Lena, en el momento de mi vida en que me encuentro ni se me ocurriría pensar que nadie pueda reemplazar a tu hermana.


  Lena apretó la silla con las manos; no quería hablar de Sibyl. Sacarla a relucir en ese momento sería como hacerle saber lo que había pasado. Lena sintió una desgarradora vergüenza ante la idea de que Sibyl llegara a enterarse de lo que le había pasado. Por primera vez, Lena se alegró de que su hermana hubiera muerto.


  —Es tarde —afirmó Lena, mirando el reloj de la pared—. Siento haberte metido en esto.


  —Oh, no te preocupes —dijo Nan—. No está mal acostarse después de medianoche, para variar. Me he acostado a las nueve y media, como una señora, desde que Sibyl…


  —Por favor —dijo Lena—. No puedo hablar de ella. No así.


  —Siéntate —dijo Nan.


  Le echó un brazo por los hombros e intentó guiarla hacia la silla, pero Lena no se movió.


  —¿Lena?


  Lena se mordió el labio, abriéndose aún más el corte. Se pasó la punta de la lengua, recordando la manera en que había lamido el cuello de Ethan.


  Sin previo aviso se echó a llorar, y Nan la rodeó con el otro brazo. Se quedaron en la cocina, de pie. Nan la abrazó y la consoló hasta que Lena no pudo llorar más.


  JUEVES
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  Ron Fletcher parecía un diácono en la iglesia. Llevaba el pelo con una perfecta raya a un lado, esculpida con lo que parecía una especie de gomina brillante. Vestía traje, como si se dirigiera a una entrevista de trabajo, aunque Jeffrey le había dicho por teléfono que sólo quería hacerle algunas preguntas acerca de Chuck Gaines. Por el olor, Jeffrey dedujo que era fumador. A partir de lo que había encontrado en la taquilla de la oficina de seguridad, dedujo que la nicotina era la menor de sus adicciones.


  —Buenos días, señor Fletcher —dijo Jeffrey, sentado delante de él, al otro lado de su escritorio.


  Fletcher le sonrió de forma rápida y nerviosa y, a continuación, volvió la cabeza y miró a Frank, que estaba junto a la puerta, como un soldado de guardia.


  —Soy el jefe Tolliver —le dijo Jeffrey—. Este es el detective Wallace.


  Fletcher asintió, atusándose el pelo. Era el eterno fumador de porros, un hombre de cuarenta años que no había superado la adolescencia.


  —Hola. ¿Cómo va todo?


  —Muy bien —dijo Jeffrey—. Gracias por venir tan temprano.


  —Trabajo de noche —contestó Fletcher, hablando lentamente, con esfuerzo, como consecuencia de toda una vida de canutos—. Suelo acostarme a esta hora.


  —Bueno —dijo Jeffrey, y le sonrió—, le agradecemos que haya venido.


  Se reclinó en la silla y dejó la mano sobre la mesa.


  Fletcher se volvió y miró de nuevo a Frank, que, cuando quería, sabía intimidar, y el viejo policía irguió los hombros para que Fletcher lo supiera.


  Fletcher volvió a mirar a Jeffrey, esbozando la misma sonrisa nerviosa de antes.


  Jeffrey se la devolvió.


  —Yo, eh… —comenzó Fletcher, inclinándose hacia delante, con el codo sobre la mesa—. Supongo que han encontrado la hierba.


  —Ajá —le dijo Jeffrey.


  —No es mía —se le ocurrió decir a Fletcher.


  No obstante, Jeffrey se dio cuenta de que hasta él era consciente de lo mala que era esa excusa. Ron Fletcher ya había cumplido los cuarenta, y, según su ficha laboral, no había tenido un empleo estable que le durara más de dos años.


  —Es suya —dijo Jeffrey—. Encontramos sus huellas.


  —Maldita sea —gruñó Fletcher, dando una palmada sobre la mesa.


  Jeffrey vio sonreír a Frank. Habían encontrado huellas en las bolsas, pero en comisaría no tenían las de Fletcher para poder compararlas.


  —¿Qué más vende?


  Fletcher se encogió de hombros.


  —Vamos a registrar tu casa, Ron.


  —¡Oh, tío! —Fletcher descansó la cabeza sobre la mesa—. Esto es una putada. —Levantó la vista, suplicante—. Nunca he tenido problemas con la ley. Tienen que creerme.


  —Ya hemos visto tu ficha —dijo Jeffrey.


  A Fletcher le tembló la boca. Lo único que había en su ficha era una multa de aparcamiento, pero podía haber algo más que no apareciera porque no se habían presentado cargos. Fletcher pertenecía a una generación que creía que la policía era mucho más poderosa de lo que era en realidad.


  —¿A quién la vendías? —preguntó Jeffrey.


  —A algunos chavales, tío —dijo Fletcher—. Sólo un poco cada vez para ir tirando, ¿sabe? Nada importante.


  —¿Chuck lo sabía?


  —¿Chuck? No, no. Claro que no. Tampoco es que controlara mucho, ¿sabe?, pero de haberse enterado de que yo…


  —¿Sabes que está muerto?


  Fletcher palideció, se le quedó la boca abierta.


  Jeffrey dejó pasar el tiempo hasta que Fletcher comenzó a agitarse, nervioso.


  —¿Estabas usurpándole el terreno a alguien? —preguntó Jeffrey.


  —¿Usurpándole? —repitió Fletcher, y Jeffrey estaba a punto de explicarle lo que significaba la palabra cuando Fletcher le dijo—: No, tío. No sé quién más trapicheaba, pero nadie me dijo nunca nada. Yo vendía muy poco, no creo que le robara el mercado a nadie. De verdad.


  —¿Nunca se te acercó nadie y te dijo que no le gustaba lo que hacías?


  —Nunca —insistió Fletcher—. Yo iba con cuidado. Sólo le vendía a un puñado de chavales. No pretendía ganar mucho dinero, sólo para poder fumar un poco de hierba.


  —¿Sólo hierba?


  —A veces alguna otra cosa —dijo Fletcher.


  El tipo no era idiota del todo; sabía que la marihuana era un delito relativamente menor comparado con otros narcóticos más fuertes.


  —¿A quiénes la vendías?


  —No a muchos, sólo tres o cuatro.


  —William Dickson —preguntó Jeffrey—. ¿Scooter?


  —Oh, no, a Scooter no. Está muerto. Yo no le vendí esa mierda. ¿Por eso me han llamado?


  Se agitó, y Jeffrey le indicó que se calmara.


  —Sabemos que Scooter traficaba. No te preocupes por Scooter.


  —Oh, guau. —Fletcher se llevó la mano al pecho—. Por un momento me ha asustado.


  Jeffrey decidió aventurarse.


  —Sabemos que le vendías a Andy Rosen.


  Fletcher movió la boca, pero no dijo nada. Miró a Frank, luego a Jeffrey, y luego otra vez a Frank.


  —Ni hablar —dijo por fin—. Quiero un abogado.


  —Un abogado cambiará el tono de esta entrevista, Ron. Si tú traes a tu abogado, yo traeré al mío.


  —Ni hablar. Ni hablar.


  —Si presento cargos, estás listo. Irás a la cárcel. Sin trato. Y pasarás una buena temporada a la sombra.


  —Esto es falso. Es inducción a cometer un delito.


  —No es inducción a nada —le corrigió Jeffrey. Técnicamente, puesto que Fletcher había pedido un abogado, se trataba de una simple violación de la ley Miranda, pues no le había leído sus derechos—. No queremos crucificarte, Ron. Sólo queremos saber qué le vendías a Andy Rosen.


  —Ni hablar, tío —le desafió Fletcher—. Sé cómo funciona esto. Si se fumó un porro antes de saltar del puente, me cargarán el muerto a mí… quiero decir, a quien le vendiera la mierda.


  Jeffrey se inclinó sobre la mesa.


  —Andy no saltó. Le empujaron.


  —¿Me toma el pelo? —preguntó Fletcher, mirando a Jeffrey y luego a Frank—. Tío, eso está mal. Eso está muy mal. Andy era un buen chaval. Tenía problemas, pero… mierda. Era un buen chaval.


  —¿Qué clase de problemas tenía?


  —No podía desengancharse —dijo Fletcher, levantando las manos—. Hay personas que quieren y no pueden.


  —¿Quería de verdad?


  —Yo creía que sí —dijo Fletcher—. Bueno, ya saben. Yo pensaba que lo había dejado.


  —¿Hasta?


  Fletcher hizo una mueca.


  —Oh, no lo sé.


  —¿Hasta cuándo, Ron? ¿Intentó comprarte algo?


  —No tenía dinero —dijo Fletcher—. Siempre estaba —encorvó la espalda y se frotó las manos—: «Dame un poco de crack y te lo pago el martes».


  —¿Y se lo vendías?


  —Diablos, no, tío. Andy ya me había estafado antes. Intentaba timar a todo el mundo.


  —¿Tenía enemigos por culpa de eso?


  Fletcher negó con la cabeza.


  —No tenías más que empujarle y te pagaba. El chaval me daba un poco de lástima por eso. Era un tipo duro y toda esa mierda, pero todo lo que tenías que hacer era darle un empujón y ya se ponía: «Muy bien. Aquí tienes el dinero. No me hagas daño». —Fletcher se interrumpió, comprendiendo lo que había dicho—. No es que yo le hiciera daño. Ese no es mi juego, tío. A mí me va el buen rollo, explorar la, ya sabe, la… —Fletcher buscaba la palabra—. No, no es eso. Expandir. Hay que expandir la mente. Abrirse.


  —Muy bien —dijo Jeffrey, pensando que si a Fletcher se le expandía más la mente acabaría babeando.


  —Me daba pena. Había recibido una buena noticia. Iba a celebrar algo.


  Jeffrey miró a Frank de forma significativa.


  —¿Qué iba a celebrar?


  —No lo dijo —contestó Fletcher—. No lo dijo, y yo no pregunté. Así era Andy. Le gustaba tener secretos. Incluso cuando se iba al váter a cagar, todo era un secreto, como si fuera el jodido James Bond. —Fingió una carcajada—. Y no es que James Bond estuviera jodido.


  —¿Qué me dices de Chuck? —preguntó Jeffrey—. ¿Estaba metido en esto?


  Fletcher se encogió de hombros.


  —No quiero hablar mal de los…


  —¿Ron?


  Soltó un gruñido, frotándose el estómago.


  —Puede que se quedara con algo. Ya saben, por el alquiler y todo eso.


  Jeffrey se reclinó en la silla, preguntándose cómo podía estar relacionado Chuck con los recientes asesinatos. Los traficantes de drogas sólo mataban a quienes se cruzaban en su camino, y lo hacían de manera espectacular, para que sirviera de advertencia a posibles rivales. Escenificar las muertes como si fueran suicidios sería algo contrario a su negocio.


  El silencio de Jeffrey había puesto nervioso a Fletcher.


  —¿Necesito un abogado? —preguntó.


  —No si cooperas. —Jeffrey sacó un cuaderno y un bolígrafo. Los puso delante de Fletcher y le dijo—: Sé que este es tu primer delito, Ron. Procuraremos evitar que vayas a la cárcel, pero tienes que decirnos lo que hay en tu apartamento. Si lo registro y encuentro algo que no me hayas mencionado, le diré al juez que te aplique la pena máxima.


  —De acuerdo, tío —dijo Fletcher—. Vale. Meta. Tengo un poco de meta debajo del colchón.


  Jeffrey le indicó el papel y el bolígrafo.


  Fletcher comenzó a anotar una descripción completa de su casa.


  —Hay un poco de hierba en la nevera, donde se pone la mantequilla. ¿Cómo llamáis a esa zona?


  —¿El compartimento para la mantequilla? —dijo Jeffrey.


  —Eso, eso —asintió Fletcher, apuntando en su cuaderno.


  Jeffrey se puso en pie, diciéndose que tenía cosas mejores que hacer que estar ahí. Dejó la puerta abierta para poder vigilar a Fletcher desde el pasillo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Frank.


  Jeffrey bajó la voz.


  —Voy a ir a hablar otra vez con Jill Rosen, a ver qué sabe.


  —¿Cómo le va a Lena?


  Jeffrey se entristeció al pensar en ella.


  —He hablado con Nan Thomas esta mañana. No sé. A lo mejor me paso para ver si quiere presentar cargos.


  —No los presentará —dijo Frank, y Jeffrey sabía que tenía razón.


  —Podrías hablar con ella —le pidió Jeffrey.


  Frank reaccionó como si este acabara de sugerirle que azotara a su madre con un trapo húmedo. Desde la agresión de Lena, Frank no sabía qué actitud tomar con su ex compañera. A veces Jeffrey comprendía la reacción de Frank, pero le parecía inconcebible que un agente abandonara a un compañero. Había policías en Birmingham, a los que Jeffrey no había visto en años, y que si le llamaban, fuera cuando fuese, él cogería el coche y en cuestión de segundos pondría rumbo a Alabama.


  —No voy a ordenarte que vayas a verla, pero creo que si le echaras una mano…


  Frank tosió en la mano. Jeffrey lo intentó otra vez.


  —Lena confía en ti, Frank. Quizá podrías llevarla por el buen camino.


  —Me parece que ya ha elegido el camino que quiere tomar.


  Su mirada era dura, y Jeffrey recordó lo difícil que había sido separar a Frank de Ethan White el día anterior. De habérselo dejado a Frank, probablemente Ethan White estaría muerto.


  —Lena te escuchará —dijo Jeffrey—. Puede que sea tu última oportunidad de aclarar las cosas con ella.


  Frank hizo caso omiso de ese comentario tan sutilmente que Jeffrey se preguntó si había llegado a decirlo.


  Frank señaló a Fletcher con la mano, que ya iba por la segunda página de su confesión.


  —¿Quieres que registre su casa?


  —Sí —dijo Jeffrey, consciente de la posibilidad de que Fletcher supiera mentir muy bien—. Arréstalo por la hierba que encontramos en su taquilla. Veremos si podemos acusarle de algo cuando acabe el día.


  —¿Y White? —preguntó Frank—. ¿Vas a soltarle?


  Jeffrey había llamado al sheriff de Macon para que mantuviera a White encerrado, pues no se fiaba de dejarlo con sus hombres.


  —Lo retendré todo lo que pueda, pero si Lena no presenta cargos, no podré hacer nada.


  —¿Y el ADN?


  —Ya sabes que eso tarda al menos una semana —le recordó Jeffrey—. Y de todos modos, va a dar lo mismo si Lena mantiene que fueron relaciones consentidas.


  Frank asintió.


  —¿Irás a Atlanta esta noche?


  —Sí, probablemente.


  Sin embargo, lo último que le había dicho Sara la noche anterior era que la dejara en paz durante unos días. Llegaría el momento en que se lo dijera en serio. Y Jeffrey deseaba con todas sus fuerzas que ese día tardara en llegar.


  Jeffrey fue andando a casa de los Rosen-Keller, pues necesitaba tiempo para aclarar las ideas. Su sentimiento de culpa había ido creciendo desde el apuñalamiento de Tessa hasta la agresión de Lena. La noche anterior, en la cárcel, lo único que quería era rodearla con el brazo y hacer que se sintiera mejor. En lo más profundo de su ser sabía que eso era lo último que Lena necesitaba, y lo mejor que podía hacer Jeffrey ahora era descubrir quién había sido el causante de todo. No había pruebas que demostraran que alguien había entrado en la oficina de seguridad. Nadie tenía nada especial en contra de Chuck, aparte de la consensuada idea de que era un gilipollas, y a nadie se le ocurría ninguna razón por la que alguien quisiera matarle. Aun cuando se llevara comisión del trapicheo con drogas de Fletcher, era a este a quien castigarían, no a Chuck.


  El Mustang rojo seguía aparcado en el camino de entrada de la casa, allí donde Jeffrey lo había visto por última vez. Llegó hasta la puerta principal y llamó, metiendo las manos en los bolsillos mientras esperaba. Pasaron unos minutos y miró por la ventana, preguntándose si Jill Rosen había abandonado a su marido.


  Llamó a la puerta un par de veces más antes de irse. Pero cuando estaba a medio camino cambió de opinión. Se dirigió a la parte de atrás de la casa, al apartamento de Andy. Fletcher había dicho que Andy quería celebrar algo el sábado por la noche. A lo mejor Jeffrey averiguaba por qué el chaval estaba tan contento.


  Jeffrey llamó a la puerta del apartamento, pues no quería interrumpir a Jill Rosen si esta estaba recogiendo las cosas de su hijo. Giró el pomo.


  —¿Hola? —llamó.


  Entró en el apartamento. Al igual que ocurría con la casa principal, quienquiera que había decorado el interior del apartamento de Andy no había vuelto desde entonces. Una alfombra peluda de color naranja cubría el suelo, y las paredes estaban revestidas de pino color oscuro, que ya se despegaba en algunas zonas. Había un cuarto de baño al lado de la puerta, y una salita detrás. Por las paredes, pegados de cualquier manera, había carteles medio rotos de grupos de rap. Dos pirámides de latas de cerveza se elevaban a un metro de altura, flanqueando un televisor de pantalla grande.


  Junto a la ventana se veía un caballete, que exhibía un tosco boceto de otro desnudo femenino, este, por suerte, no era al óleo. Jeffrey rebuscó entre el cajón de plástico que estaba en el suelo; contenía accesorios de pintura, y encontró varias latas de disolvente y un par de pinturas en aerosol. En el fondo del cajón encontró dos tubos de pegamento para maquetas y un trapo usado. Lo olió y casi se desmaya del tufo a productos químicos.


  —Cristo —dijo Jeffrey.


  Bajo el fregadero encontró cuatro latas más de aerosol. En el pequeño cuarto de baño había cuatro latas de líquido para limpiar tazas de váter en aerosol. O bien Andy Rosen era un fanático de la limpieza o se ponía ciego a base de inhalar pegamento y aerosoles. Sara no podía descubrir eso en el análisis toxicológico a no ser que se lo especificara al laboratorio.


  Jeffrey registró la habitación buscando más indicios de consumo de drogas. Desperdiciados sobre el suelo había accesorios de videojuegos y varios CD fuera de las fundas. Junto a la tele había un DVD, un vídeo, un reproductor de CD, un sofisticado sintonizador estéreo, y un altavoz de sonido envolvente. O bien Andy traficaba o sus padres habían pedido una segunda hipoteca para comprarle todo eso.


  El dormitorio del apartamento estaba separado del resto mediante una serie de biombos de madera. Detrás estaba la cama, arrugada y sin hacer. El olor a sudor y a crema para las manos flotaba en el aire. Junto a la cama había una lamparilla cuya pantalla estaba envuelta en un pañuelo rojo, para crear ambiente. Los cajones y el armario del dormitorio ya habían sido registrados, pero Jeffrey sintió el impulso de buscar otra vez. En el armario colgaban tres o cuatro camisas, y las camisetas se desparramaban de los estantes laterales. En la balda superior había tres pares de tejanos gastados, y Jeffrey los desdobló, hurgando en los bolsillos de los tres antes de volver a arrojarlos al estante. Junto al armario se veían varias cajas de zapatos, y casi todas contenían deportivas nuevas y relucientes. Una de ellas contenía un fajo de fotografías y un montón de viejos boletines de notas de Andy. Jeffrey leyó los boletines, que delataban a un joven mucho más prometedor de lo que había resultado, y luego le echó un vistazo a las fotos. Jill Rosen y Brian Keller permanecían en la misma postura en todas las fotos, y sólo cambiaba el paisaje, montañas rusas y toboganes de agua, el Smithsonian Institute y el Gran Cañón. Andy aparecía en escasas fotografías, y Jeffrey se dijo que había decidido ser el fotógrafo de la familia.


  Al fondo de la caja, aparte, había un montón de fotos en blanco y negro. Jeffrey las cogió. La goma elástica que las agrupaba era tan vieja que se le rompió en la mano. La primera mostraba a una joven sentada en una mecedora con un bebé en brazos. Llevaba el pelo cortado en forma de casco de fútbol americano, y con tanta laca que parecía faltarle poco para morir intoxicada, igual que lo llevaba la madre de Jeffrey cuando él iba al instituto.


  En otras fotos la mujer jugaba con el niño, el pelo más corto a medida que el pequeño crecía. En total había diez fotos, y acababan cuando el niño tenía unos tres años. Jeffrey se quedó mirando la última fotografía, en la que se veía a la mujer en la mecedora, sola. Miraba a la cámara, y había algo que a Jeffrey le resultaba familiar en la forma de la cara y en las largas pestañas.


  Jeffrey giró la foto y leyó la fecha, intentando encajar las piezas. Volvió a mirar a la mujer, preguntándose otra vez por qué le resultaba tan condenadamente familiar.


  Sacó el móvil y marcó el número de la oficina de Kevin Blake. Candy contestó después de tres pitidos.


  —Hola, encanto —dijo Candy, al parecer complacida de oír su voz—. Estaba a punto de llamarte.


  —¿Has localizado a Monica Patrick?


  —Sí, señor —afirmó Candy, no tan contenta—. Hace tres años que murió.


  Era lo que Jeffrey se temía.


  —Gracias por intentarlo.


  —De nada —dijo Candy—. No sé de qué habría servido. ¿Vas detrás de algún tipo de escándalo?


  —Algo así —concedió Jeffrey, mirando las fotografías como si pudiera obligarlas a ofrecerle una explicación.


  —Ya lo hice cuando investigué sus antecedentes —dijo Candy—. Brian no es exactamente Albert Einstein, pero trabaja como una mula. Hace lo que nadie más quiere hacer. Se queda hasta medianoche para asegurarse de que todo está al día. Ahora lo llamamos retentivo anal, pero en aquella época simplemente significaba que poseías una ética del trabajo.


  Jeffrey se metió las fotos en el bolsillo y dejó la caja donde estaba.


  —Por lo que me dijo su esposa, me pareció que aún es así.


  —Bueno, ella debería saberlo —dijo Candy—. Aunque ya es un poco tarde para empezar a quejarse.


  Jeffrey cerró la puerta del armario y miró a su alrededor.


  —¿A qué te refieres?


  —Así fue como se conocieron —dijo Candy—. Jill era su secretaria en Jericho.


  —¿Bromeas?


  —¿Por qué iba a bromear sobre una cosa así? Ser secretaria no tiene nada de malo.


  —No, no es eso —dijo Jeffrey—. Es que ninguno de los dos lo mencionó.


  —¿Y por qué iban a mencionarlo? —preguntó Candy, y tenía razón—. ¿Alguna vez te has preguntado por qué ella no adoptó su apellido?


  —La verdad es que no —dijo Jeffrey, y oyó cerrarse la portezuela de un coche delante de la casa.


  Se dirigió a la salita para mirar por la ventana. Brian Keller estaba inclinado sobre el asiento trasero de un Impala color tostado. Sacó un par de cajas blancas y grandes, apoyándoselas en el muslo mientras cerraba la portezuela del coche.


  —¿Jefe? —preguntó Candy.


  —Estoy aquí —le dijo Jeffrey, intentando retomar la conversación—. ¿Qué estabas diciendo?


  —Digo que probablemente Brian debe de estar tramitando el divorcio.


  —¿El divorcio de quién? —preguntó Jeffrey, observando cómo Keller trajinaba las cajas hacia el garaje.


  —De la chica con la que estaba casado cuando comenzó a salir con Jill Rosen —le dijo y, a continuación, añadió—. Bueno, ahora ya no debe ser ninguna chica. Probablemente rondará la cincuentena. Me pregunto qué fue del hijo.


  —¿Su hijo? —repitió Jeffrey mientras oía los pasos de Keller en las escaleras—. ¿Qué hijo?


  —El que tuvo de su primer matrimonio. ¿Me estás prestando atención?


  —¿Tiene un hijo de su primer matrimonio? —preguntó Jeffrey, sacando la foto.


  —Eso es lo que te estaba diciendo. Un buen día fue y los abandonó. Ni siquiera se lo mencionó nunca a Bert. Te acordarás de Bert Winger: fue decano antes de Kevin. No es que a Bert le importara un pimiento la situación familiar de Brian. Tenía dos hijos de su anterior matrimonio, y deja que te lo diga, esos críos eran la cosa más encantadora que he…


  —Debo irme —dijo Jeffrey, colgando el teléfono.


  Por fin sabía la causa de que el chaval de la foto le resultara tan familiar.


  El viejo dicho era cierto. Una imagen vale más que mil palabras, o, en este caso, un viaje gratis a comisaría en la parte de atrás de un coche patrulla.


  Keller entró por la puerta y se sobresaltó al ver a Jeffrey. Casi dejó caer las cajas.


  —¿Qué hace aquí?


  —Echar un vistazo.


  —Ya veo.


  —¿Dónde está su esposa? —preguntó Jeffrey.


  Keller palideció. Se inclinó y dejó caer las cajas con un golpe sordo.


  —Está en casa de su madre.


  —Esa no —dijo Jeffrey, mostrándole la fotografía—. La otra.


  —Mi otra…


  —Su primera esposa —le aclaró Jeffrey, enseñándole otra foto—. La madre de su hijo mayor.
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  Lena entró en la cocina arrastrando los pies; las articulaciones le chirriaban como metal oxidado. Nan estaba sentada a la mesa leyendo el periódico mientras comía cereales de un cuenco.


  —¿Has dormido bien? —preguntó Nan.


  Lena asintió, buscando la cafetera con la mirada. El hervidor estaba sobre los fogones, humeante. Sobre el mármol había una taza con una bolsa de té al lado.


  —¿Tienes café? —preguntó Lena, con una voz que apenas fue un susurro.


  —Instantáneo —dijo Nan—, pero es descafeinado. Puedo ir a comprar antes de marcharme al trabajo.


  —No pasa nada —contestó Lena, preguntándose cuánto tardaría en volverle a doler la cabeza por la falta de cafeína.


  —Tienes mejor aspecto —dijo Nan, intentando sonreír—. Tu voz se parece más a un susurro que a un graznido.


  Lena se desplomó sobre la silla, todos sus huesos presa del agotamiento. Nan había dormido en el sofá, dejándole la cama a Lena, pero esta no había llegado a sentirse cómoda. La cama de Nan estaba bajo una hilera de ventanas que daban al patio de atrás. Todas estaban al nivel del suelo, y ninguna tenía ni persianas ni cortinas. Lena no había podido pegar ojo, temerosa de que alguien entrara por la ventana y la cogiera. Se levantó varias veces, comprobó las cerraduras y miró por la ventana por si había alguien fuera. El patio trasero estaba tan oscuro que no se veía a más de un metro, y Lena acabó con la espalda apoyada en la puerta y la pistola en el regazo.


  Lena se aclaró la garganta.


  —Tengo que pedirte dinero prestado.


  —Claro —dijo Nan—. Siempre he querido darte…


  —Prestado —insistió Lena—. Te lo devolveré.


  —Muy bien —asintió Nan, levantándose para limpiar el cuenco en el fregadero—. ¿Vas a tomarte unos días libres? Puedes quedarte aquí.


  —Necesito contratar a un abogado para Ethan.


  Nan dejó caer el cuenco en el fregadero.


  —¿Te parece prudente?


  —No puedo dejarle en la cárcel —dijo Lena, sabiendo que las pandillas de negros matarían a Ethan en cuanto vieran sus tatuajes.


  Nan volvió a sentarse a la mesa.


  —No sé si voy a darte dinero para eso.


  —Lo sacaré de donde sea —dijo Lena, aunque no sabía de dónde.


  Nan se la quedó mirando, boquiabierta. Por fin asintió.


  —Muy bien. Iremos al banco cuando vuelva de trabajar.


  —Gracias.


  Nan tenía algo más que decir.


  —No he llamado a Hank.


  —No quiero que lo hagas —insistió Lena—. No quiero que me vea así.


  —Ya te ha visto así antes.


  Lena le lanzó una mirada de advertencia, para que Nan comprendiera que ese asunto no admitía discusión.


  —Muy bien —repitió Nan, y Lena se preguntó si lo decía para sí—. Ahora tengo que irme a trabajar. Si tienes que salir hay otra llave junto a la puerta principal.


  —No voy a ir a ninguna parte.


  —Probablemente sea lo mejor —dijo Nan.


  Miró el cuello de Lena, que esa mañana no se había mirado al espejo, pero que ya se imaginaba que debía de tener un aspecto lamentable. El corte de la mejilla estaba caliente, quizás infectado.


  —Volveré a la hora de comer, a eso de la una —dijo Nan—. La semana que viene empezamos a hacer inventario, y tengo que hacer algunas cosas.


  —Muy bien.


  —¿Estás segura de que no quieres venir a la universidad conmigo? Podrías quedarte en la oficina. Nadie te vería.


  Lena negó con la cabeza. No quería volver al campus nunca más.


  Nan rebuscó en su bolsa de libros y sacó un juego de llaves.


  —Oh, casi se me olvida.


  Lena no dijo nada.


  —A lo mejor se pasa Richard Carter.


  Lena farfulló una maldición que, evidentemente, Nan nunca le había oído a una mujer.


  —Dios mío —dijo Nan.


  —¿Sabe que estoy aquí?


  —No, yo tampoco sabía que ibas a quedarte aquí. Le di la llave ayer por la noche, en la cena.


  —¿Le diste la llave de tu casa? —preguntó Lena, incrédula.


  —Trabajó con Sibyl durante años —le defendió Nan—. Ella confiaba en él.


  —¿Para qué viene?


  —Para repasar algunas de sus notas.


  —¿Sabe leer Braille?


  Nan jugueteó con sus llaves.


  —En la facultad hay un traductor. Aunque le llevará una eternidad.


  —¿Qué busca?


  —Cualquiera sabe. —Nan puso los ojos en blanco—. Ya sabes lo reservado que puede ser.


  Lena asintió, pero se dijo que era un comportamiento extraño incluso para Richard. Decidió averiguar qué demonios quería antes de que se acercara a las notas de Sibyl.


  —Es mejor que salga pitando —dijo Nan. Señaló la fibra de vidrio del brazo de Lena—. Deberías tener la muñeca elevada.


  Lena levantó el brazo.


  —Tienes mi número de la facultad. —Nan indicó el teclado de la alarma—. Si quieres, aprieta el botón de stay.


  —Muy bien —dijo Lena, aunque no tenía intención de conectar la alarma.


  Darle a una sartén con una cuchara sería más eficaz.


  —Te da veinte segundos para cerrar la puerta —dijo Nan. Como Lena no respondiera, ella misma apretó la tecla de stay—. El código es tu cumpleaños.


  El teclado comenzó a hacer bip, contando los segundos que Nan tenía antes de salir por la puerta.


  —Estupendo —repuso Lena.


  —Llámame si me necesitas —dijo Nan—. Adiós.


  Lena cerró la puerta delantera y echó el cerrojo. Con una mano arrastró una silla y la empotró debajo del pomo para que Richard no la sorprendiera. Apartó la cortina y miró por la ventanita redonda de la puerta, viendo cómo Nan salía del aparcamiento marcha atrás. Lena se sintió estúpida por haber llorado delante de Nan la noche anterior, aunque se alegraba de haberla tenido cerca. Después de todos esos años, por fin comprendía lo que Sibyl había visto en esa bibliotecaria que parecía tan poquita cosa. Al fin y al cabo, Nan Thomas no era tan mala.


  Lena cogió el teléfono inalámbrico al pasar por la mesita de centro, de camino a la cocina. Encontró las Páginas Amarillas en el cajón que había junto al fregadero y se sentó a la mesa. Había cinco páginas de abogados, y todos los anuncios eran horteras y con mucho color. Los titulares suplicaban a todos aquellos que habían sufrido un accidente de coche o deseaban obtener una pensión de invalidez «POR FAVOR, LLAME AHORA».


  El anuncio de Buddy Conford era el más grande. Había una foto del astuto cabrón con un bocadillo de tebeo que le salía de la boca con las palabras «¡Llámeme antes de hablar con la policía!», escrito con gruesas letras rojas.


  El susodicho respondió tras él primer pitido.


  —Buddy Conford.


  Lena se mordió el labio, abriéndose otra vez el corte. Buddy era un tendencioso cabrón que consideraba que todos los policías eran unos corruptos, y en más de una ocasión había acusado a Lena de utilizar métodos ilegales. Le había frustrado varios casos basándose en estúpidos tecnicismos.


  —¿Hola? —dijo Buddy—. Bien, cuento hasta tres. Uno… dos…


  Lena se obligó a decir:


  —Buddy.


  —Sí, al habla. —Como ella no dijera nada, le instó—: Hable.


  —Soy Lena.


  —¿Puede repetirlo? —dijo—. Querida, casi no la oigo.


  Lena se aclaró la garganta, intentando alzar la voz.


  —Soy Lena Adams.


  El abogado emitió un leve silbido.


  —Vaya, que me aspen —dijo—. Oí que estabas en la trena. Pensé que era un rumor.


  Lena se presionó tanto el labio que se hizo daño.


  —¿Qué se siente al estar en el otro lado de la ley, socia?


  —Que te jodan.


  —Ya discutiremos luego mi tarifa —dijo Buddy, con una risita. Disfrutaba de la situación más de lo que Lena había pensado—. ¿Cuáles son los cargos?


  —Ninguno —le dijo Lena, diciéndose que eso podía cambiar en cualquier momento, dependiendo de qué día tuviera Jeffrey—. Es para otra persona.


  —¿Para quién?


  —Ethan Green. —Enseguida se corrigió—. Quiero decir, White. Ethan White.


  —¿Dónde está?


  —No estoy segura. —Lena cerró la guía, harta de mirar aquellos anuncios vulgares—. Le acusan de violación de la libertad condicional. Estuvo en la cárcel por pasar cheques falsos.


  —¿Cuánto tiempo estuvo encerrado?


  —No estoy segura.


  —A no ser que tengan algo sólido de qué acusarle, tendrán que ponerlo en libertad.


  —Jeffrey no le pondrá en libertad —dijo Lena, pues de eso estaba segura.


  Sólo conocía a Ethan White por sus antecedentes penales. Nunca había visto su lado bueno, al hombre que quería cambiar.


  —Me estás ocultando algo —dijo Buddy—. ¿Cómo es que ese tipo acabó llamando la atención del jefe?


  Lena pasó los dedos por las páginas de la guía. Se preguntó hasta qué punto podía confiar en Buddy Conford. Dudó de si debía contarle algo.


  Buddy era demasiado buen abogado como para no saber que algo pasaba.


  —Si me mientes, lo único que conseguirás es dificultar mi trabajo.


  —Ethan White no mató a Chuck Gaines —dijo—. No estuvo implicado en eso. Es inocente.


  Buddy soltó un fuerte suspiro.


  —Cariño, deja que te diga algo. Todos mis clientes son inocentes. Incluso los que han acabado en el corredor de la muerte. —Emitió un sonido de disgusto—. Sobre todo los que acabaron en el corredor de la muerte.


  —Este es inocente de verdad, Buddy.


  —Sí, bueno. Quizá deberíamos hablar de esto personalmente. ¿Quieres pasarte por mi oficina?


  Lena cerró los ojos, intentando imaginarse fuera de la casa. No podía hacerlo.


  —¿He dicho algo malo? —preguntó Buddy.


  —No. ¿Podrías venir aquí?


  —¿Dónde es aquí?


  —Estoy en casa de Nan Thomas.


  Le dio la dirección, y él le repitió los números para verificarlos.


  —Llegaré dentro de un par de horas —dijo—. ¿Estarás ahí?


  —Sí.


  —Pues te veo dentro de un par de horas —dijo Buddy.


  Lena colgó, y a continuación marcó el número de la comisaría. Sabía que Jeffrey haría cuanto estuviera en su mano para mantener encerrado a Ethan, pero también que Ethan conocía al dedillo cómo funcionaba la ley.


  —Policía de Grant —dijo Frank.


  Lena tuvo que hacer un esfuerzo para no colgar. Se aclaró la garganta, procurando que su voz sonara normal.


  —Frank, soy Lena.


  Él no dijo nada.


  —Busco a Ethan.


  —¿Ah, sí? —gruñó Frank—. Pues no está aquí.


  —¿Sabes dónde…?


  Frank colgó con un golpe tan fuerte que resonó en el oído de Lena.


  —Mierda —dijo, y empezó a toser con tanta violencia que pensó que iba a sacar los pulmones por la boca.


  Lena se dirigió al fregadero y bebió un vaso de agua. Pasaron varios minutos antes de que se le pasara el ataque de tos. Comenzó a abrir cajones, buscando pastillas para la tos que le aliviaran la garganta, pero no encontró nada. En el armarito que había sobre la cocina encontró un frasco de Advil y se metió tres cápsulas en la boca. Salieron varias más, e intentó cogerlas antes de que cayeran al suelo, golpeándose la muñeca lesionada contra la nevera. El dolor le hizo ver las estrellas, pero lo superó respirando profundamente.


  De nuevo en la mesa, Lena intentó pensar adónde iría Ethan si lo soltaban. No conocía su número del colegio mayor, y sabía que no debía llamar a la oficina del campus para averiguarlo. Considerando que había pasado la noche anterior en la cárcel, dudaba que nadie quisiera ayudarla.


  Dos noches antes había conectado su contestador por si Jill Rosen la llamaba. Cogió el teléfono y marcó el número de su casa con la esperanza de haber conectado bien el contestador. El teléfono sonó tres veces antes de que su propia voz la saludara, una voz que le sonó estridente y ajena. Tecleó el código para oír sus mensajes. El primero era de su tío Hank, y le decía que sólo llamaba para saber cómo estaba y que le alegraba que por fin se hubiera decidido a poner un contestador. El siguiente era de Nan, que parecía muy preocupada y le decía que la llamara en cuanto pudiera. El último era de Ethan.


  —Lena —decía—. No vayas a ninguna parte. Te estoy buscando.


  Apretó el botón del tres, que rebobinó el mensaje para volver a oírlo. Su contestador no tenía dispositivo para introducir el día y la hora, porque Lena había sido demasiado tacaña para gastarse diez dólares extras, y se rebobinaron los tres mensajes, y no sólo el último, por lo que tuvo que escuchar otra vez a Hank y a Nan.


  —No vayas a ninguna parte. Te estoy buscando.


  Lena volvió a apretar el tres, y tuvo que tragarse los primeros dos mensajes antes de volver a oír la voz de Ethan. Se acercó el teléfono al oído, intentando descifrar su tono. Parecía furioso, pero eso no era ninguna novedad.


  Estaba escuchando el mensaje por cuarta vez cuando alguien llamó a la puerta.


  —Richard —murmuró entre dientes. Bajó la mirada hacia sus ropas, y se dio cuenta de que aún iba en pijama—. Joder.


  El inalámbrico emitió dos bips en rápida sucesión, y la pantalla emitió una parpadeante señal de que había poca batería. Lena apretó el cinco, esperando que eso conservara el mensaje de Ethan.


  Entró en la sala de estar y puso el teléfono en el cargador de batería. En la puerta principal se veía una figura borrosa, cuyo perfil se recortaba tras las cortinas.


  —Un momento —gritó Lena, y la garganta le dolió por el esfuerzo.


  Buscó algo con qué cubrirse en el dormitorio de Nan. Lo único que encontró fue un albornoz color rosa, que era tan ridículo como el pijama azul. Se dirigió al armario del pasillo y sacó una chaqueta. Se la puso mientras se dirigía a la puerta.


  —Un momento —dijo, apartando la silla.


  Descorrió los cerrojos y abrió la puerta, pero no había nadie.


  —¿Hola? —preguntó Lena, saliendo al porche.


  Tampoco había nadie. El camino de entrada estaba vacío. Oyó los bips de la alarma en el interior y se acordó de que Nan la había conectado antes de irse. La alarma tenía una demora de veinte segundos, y Lena entró corriendo en la casa y tecleó el código justo a tiempo.


  Se dirigía a la cocina cuando la detuvo un ruido de cristales rotos. La cortina de la puerta de la cocina se movió, pero no por la brisa. Una mano apareció, buscando a tientas el pestillo. Lena se quedó paralizada unos segundos, hasta que el pánico se apoderó de ella y echó a correr por el pasillo.


  En el suelo de la cocina se oyeron pasos pisando cristales. Lena entró en el cuarto de invitados y se ocultó entre la puerta abierta y la pared, vigilando el pasillo por la grieta. El intruso recorría la casa con pasos decididos, y sus pesados zapatos sonaban sordos contra el suelo de madera. Se detuvo en el pasillo, miró a la izquierda y a la derecha. Lena no le veía el rostro, pero sí que vestía camisa negra y tejanos.


  Cerró los ojos con fuerza y contuvo el aliento mientras el intruso se aproximaba a la habitación de invitados. Apretó la espalda contra la pared cuanto pudo, procurando hacerse invisible detrás de la puerta.


  Cuando se atrevió a abrir los ojos, el hombre le daba la espalda. Lo único que pudo hacer fue mirar. Antes estaba segura de que se trataba de Ethan, pero ahora le veía los hombros demasiado anchos, el pelo demasiado largo.


  El armario estaba lleno de cajas que se apilaban del suelo al techo. El intruso comenzó a sacarlas una a una, leyendo las etiquetas antes de apilarlas ordenadamente en el suelo. Al cabo de lo que a Lena le parecieron horas, encontró lo que buscaba. Se puso de rodillas delante de la caja, y Lena le vio el perfil. Reconoció al instante a Richard Carter.


  Lena se acordó de la pistola que había en la habitación de Nan. Ahora Richard le daba la espalda, y si caminaba sin hacer ruido podría sortear la puerta y encerrarse en el cuarto de Nan.


  Contuvo el aliento y salió de detrás de la puerta. Retrocedía lentamente desde el cuarto de invitados cuando Richard percibió su presencia. Giró la cabeza bruscamente y se puso en pie de un salto. En sus ojos aparecieron chispas de cólera, rápidamente sustituidas por una expresión de alivio.


  —Lena —dijo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Lena, intentando parecer enérgica.


  La garganta le raspaba con cada palabra pronunciada, y estaba segura de que Richard percibía el miedo de su voz. Richard frunció el ceño, claramente perplejo por la cólera de Lena.


  —¿Qué te ha pasado?


  Lena se llevó la mano a la cara y recordó.


  —Me caí.


  —¿Otra vez? —Richard sonrió con tristeza—. También antes me caía así. Te dije que sabía lo que era. Yo pasé por lo mismo.


  —No sé de qué me hablas.


  —¿Sibyl nunca te lo contó? —preguntó Richard, y sonrió—. No, claro, ella nunca revelaba secretos de los demás. No era de esas.


  —¿Qué secretos? —quiso saber Lena, palpando a su espalda, intentando encontrar el vano de la puerta.


  —Secretos de familia.


  Dio un paso hacia Lena y esta retrocedió.


  —Es curioso lo que les pasa a algunas mujeres —dijo Richard—. Se libran de un maltratador y reciben a otro con los brazos abiertos. Es como si no quisieran otra cosa. No hay amor hasta que no las apalean.


  —¿De qué estás hablando?


  —No de ti, por supuesto. —Calló unos momentos para que Lena se diera cuenta de que sí se refería a ella—. De mi madre —añadió—. O, más concretamente, de mis padrastros. He tenido varios.


  Lena se alejó de él un poco más, y su hombro rozó la jamba de la puerta. Dobló el brazo izquierdo, manteniendo la fibra de vidrio lejos del pomo de cristal emplomado.


  —¿Te pegaban?


  —Todos ellos —dijo Richard—. Empezaban con ella, pero siempre acababan conmigo. Sabían que había algo malo en mí.


  —No hay nada malo en ti.


  —Sí que lo hay —le dijo Richard—. La gente lo intuye. Se dan cuenta de cuándo los necesitas, y lo que hacen es castigarte por ello.


  —Richard…


  —¿Sabes lo más gracioso? Mi madre siempre los defendía. Siempre les dejaba bien claro que eran más importantes para ella que yo. —Soltó una carcajada sin alegría—. Y luego me decía a mí lo contrario. Ninguno de ellos fue tan bueno como el que nos abandonó.


  —¿Quién? —preguntó Lena—. ¿Quién os abandonó?


  Richard se le acercó un poco más.


  —Brian Keller. —Se echó a reír al ver la cara de sorpresa de Lena—. Se supone que no hemos de contárselo a nadie.


  —¿Por qué?


  —¿Que tiene un hijo maricón de su primer matrimonio? —dijo Richard—. Me dijo que si se lo contaba a alguien, no me hablaría nunca más. Que me apartaría de su vida.


  —Lo siento —se lamentó Lena, dando otro paso hacia atrás.


  Estaba en el pasillo, y tuvo que reprimir el instinto de echar a correr. La mirada de Richard dejaba bien claro que la perseguiría.


  —Estoy esperando a un abogado. He de vestirme.


  —No te muevas, Lena.


  —Richard…


  —Hablo en serio —dijo Richard.


  Estaba a menos de un paso de ella. Tenía los hombros erguidos, y Lena intuyó que podía hacerle daño si se lo proponía.


  —No te muevas un milímetro.


  Lena se quedó quieta, apretando el brazo izquierdo contra el pecho, pensando qué podía hacer. Él la doblaba en tamaño. Nunca se había fijado en que fuera tan grande, quizá porque nunca le había visto como una amenaza.


  —El abogado llegará de un momento a otro —repitió Lena.


  Richard levantó un brazo por encima del hombro de ella y encendió la luz del pasillo. La miró de arriba abajo, fijándose en sus cortes y contusiones.


  —Mírate —dijo—. Ya sabes lo que es tener a alguien que se aprovecha de ti. —Le sonrió con malicia—. Como Chuck.


  —¿Qué sabes de Chuck?


  —Sólo que está muerto —dijo Richard—. Y que el mundo está mucho mejor sin él.


  Lena intentó tragar saliva, pero tenía la garganta seca.


  —No sé qué quieres de mí.


  —Cooperación —contestó él—. Podemos ayudarnos mutuamente. Podemos ayudarnos mucho.


  —No veo cómo.


  —Ya sabes lo que es ser un segundón —le dijo—. Sibyl nunca hablaba de ello, pero sé que era la favorita de vuestro tío.


  Lena no respondió, pero en su corazón supo que decía la verdad.


  —Andy fue siempre el favorito de Brian. Él fue la razón por la que se fueron de la ciudad donde vivían. Él fue la razón de que me abandonara, me dejara con mi madre y con Kyle, Buddy, Jack, Troy y cualquier otro capullo al que le parecía divertido emborracharse y darle de hostias al hijo maricón de Esther Carter.


  —¿Le mataste? —preguntó Lena—. ¿Mataste a Andy?


  —Andy le estaba chantajeando. Sabía que era imposible que a Brian se le hubiera ocurrido esa idea, por no hablar de llevar a cabo la investigación.


  —¿Qué idea?


  —La idea de Sibyl. Estaba a punto de someterla al comité cuando la mataron.


  Lena miró las cajas.


  —¿Esas son sus notas?


  —Su investigación —le aclaró—. La única prueba que queda de que fue suya. —Una expresión de tristeza pasó por su rostro—. Era tan inteligente, Lena. Ojalá te pudieras hacer una idea del talento que tenía.


  Lena no podía ocultar su cólera.


  —Tú le robaste la idea.


  —Trabajé con ella en cada fase del proyecto —se defendió—. Y cuando desapareció, yo era el único que estaba al corriente. Era el único que podía asegurarse de que alguien continuaba su trabajo.


  —¿Cómo pudiste hacerle eso? —preguntó Lena, porque sabía que Richard apreciaba a Sibyl—. ¿Cómo pudiste adueñarte del mérito de su trabajo?


  —Estaba harto, Lena. Tú, sobre todo tú, deberías comprender qué estaba harto de ser un segundón. Estaba harto de ver cómo Brian lo derrochaba todo con Andy mientras yo estaba a su lado, dispuesto a hacer lo que fuera por él. —Se dio un golpe en la palma con el puño—. Yo era el hijo bueno. Yo fui el que le tradujo las notas de Sibyl. Yo fui el que le proporcionó la idea para que pudiéramos trabajar juntos y crear algo que… —Calló, y sus labios formaron una línea fina mientras intentaba reprimir sus emociones—. A Andy Rosen no le importaba una mierda. Todo lo que le interesaba era el coche que le iban a comprar, qué reproductor de CD o qué videojuego. Eso es todo lo que Brian era para él, un cajero automático. —Intentó razonar con ella—. Nos estaba chantajeando. A los dos. Sí, le maté. Le maté por mi padre.


  Lena sólo pudo preguntar:


  —¿Cómo?


  —Andy sabía que Brian era incapaz de hacer eso —dijo Richard, y señaló las cajas—. Brian no era exactamente un visionario.


  —Cualquiera se daría cuenta de eso —dijo Lena, llegando al meollo del asunto—. ¿Qué prueba tenía?


  Richard pareció impresionado de que ella lo hubiera entendido.


  —La primera regla de la investigación científica —dijo—. Anotarlo todo.


  —¿Guardaba notas?


  —Llevaba un diario —dijo Richard—. Anotaba cada reunión, cada llamada telefónica, cada estúpida idea que nunca resultaba.


  —¿Andy encontró los diarios?


  —No sólo los diarios: todas las notas, todos los datos preliminares. Transcripciones de la investigación previa de Sibyl. —Richard hizo una pausa, visiblemente enfadado—. Brian anotaba todas las chorradas en esos diarios, y va y los deja por ahí para que Andy los encuentre y, naturalmente, la primera reacción de Andy no es: «Oh, papá, deja que te devuelva esto», sino: «Mmm, ¿cómo puedo sacar dinero de esto?».


  —¿Así es como le convenciste de que se reuniera contigo en el puente?


  —Muy lista —dijo Richard—. Sí. Le dije que iba a darle el dinero. Sabía que eso no le bastaría. Seguiría pidiendo más y más, ¿y quién sabía si se lo contaría a alguien? —Richard soltó un bufido de exasperación—. A Andy lo único que le importaba era él mismo y cómo conseguir dinero para colocarse. No era de fiar. A él siempre le darían, le darían y le darían, y todo por lo que yo había trabajado, todos los sacrificios que había hecho para ayudar a mi padre, para darle algo en lo que trabajar de lo que pudiera estar orgulloso, de lo que pudiéramos estar orgullosos, se lo fundiría ese mierda desagradecido.


  El odio que había en su voz dejó a Lena sin aliento. Se imaginó lo que debió de ser para Andy verse atrapado en el puente con Richard.


  —Podría haberle hecho sufrir. —Richard moderó el tono, evidentemente con la intención de parecer razonable—. Podría haberle castigado por lo que me estaba haciendo, a la relación que tanto me había costado construir con mi padre, pero decidí ser humano.


  —Debía de estar aterrado.


  —Había esnifado tanto limpiainodoros que casi no veía —dijo Richard, asqueado—. Lo único que tuve que hacer fue sujetarle con la mano aquí —colocó la mano a pocos centímetros del pecho de Lena—, apoyarle suavemente contra la barandilla, e inyectarle succinilcolina. ¿Sabes lo que es?


  Lena negó con la cabeza, rezando para que apartara la mano de ella.


  —Lo utilizamos en el laboratorio para sacrificar animales. Te paraliza… lo paraliza todo. Se derrumbó en mis brazos como una muñeca de trapo y dejó de respirar. —Richard inhaló bruscamente, los ojos muy abiertos por la sorpresa, ilustrando la reacción de Andy—. Podría haberle hecho sufrir. Podría haber hecho que resultara horrible, pero no quise.


  —Lo descubrirán, Richard.


  Por fin, dejó caer la mano.


  —No deja rastro.


  —De todos modos lo descubrirán.


  —¿Quién?


  —La policía —dijo Lena—. Saben que fue asesinato.


  —Eso he oído —dijo, pero no pareció afectado por la información.


  —Sabrán que fuiste tú.


  —¿Cómo? —preguntó—. No tienen ningún motivo para sospechar de mí. Brian no admitirá que soy su hijo, y aun cuando Jill no escondiera la cabeza como las avestruces, está demasiado asustada para decir nada.


  —¿Asustada de qué?


  —Asustada de Brian —dijo Richard, como si fuera algo obvio—. Asustada de sus puños.


  —¿Le pega a su mujer? —preguntó Lena.


  No podía aceptar que Richard dijera la verdad. Jill Rosen era fuerte. No era de las que tienen que tragar mierda de nadie.


  —Pues claro que le pega.


  —¿A Jill Rosen? —preguntó Lena, incrédula—. ¿Le pega a Jill?


  —Lleva años maltratándola. Y si sigue con él es porque nadie la ha ayudado como yo puedo ayudarte a ti.


  —Yo no necesito ayuda.


  —Sí la necesitas —dijo Richard—. ¿Crees que va a soltarte así como así?


  —¿Quién?


  —Ya sabes quién.


  Lena le cortó.


  —No sé de qué me hablas.


  —Sé que es muy difícil huir de eso —le dijo, poniéndose la mano en el pecho—. Sé que no puedes hacer sola algo así.


  Lena negó con la cabeza.


  —Deja que yo me encargue de él.


  —No —dijo Lena dando un paso atrás.


  —Puedo hacer que parezca un accidente —le dijo, acercándose aún más.


  —Sí, hasta ahora lo has hecho muy bien.


  —Podrías darme algún consejo —dijo Richard, levantando la mano para que no le interrumpiera—. Un pequeño consejo puede ser muy importante. Podemos ayudarnos a salir de esta.


  —¿Cómo puedes ayudarme?


  —Librándote de él —dijo Richard, quien algo debió de ver en los ojos de Lena, pues sonrió con tristeza—. Lo sabes, ¿verdad? Sabes que es la única manera de que desaparezca de tu vida.


  Lena se lo quedó mirando.


  —¿Por qué mataste a Ellen Schaffer?


  —Lena.


  —Dime por qué —insistió ella—. Necesito saberlo.


  Richard esperó un instante antes de decir:


  —Me vio en el bosque. Me miraba fijamente mientras llamaba a la policía. Sabía que acabaría contándolo, sólo era cuestión de tiempo.


  —¿Y qué me dices de Scooter?


  —¿Por qué haces esto, Lena? —preguntó Richard—. ¿Crees que voy a hacer una confesión completa y luego vas a arrestarme?


  —Los dos sabemos que no puedo arrestarte.


  —¿No puedes?


  —Mírame —dijo, levantando ambos brazos, mostrándole su maltrecho cuerpo—. Sabes mejor que nadie en qué estoy metida. ¿Crees que van a escucharme? —Se llevó una mano al cuello magullado—. Si casi ni se me oye.


  Richard sonrió a medias, negando con la cabeza para dar a entender que no se dejaría engatusar.


  —Necesito saberlo, Richard. He de saber que puedo confiar en ti.


  Richard la miró fijamente, sin saber si debía continuar.


  —Lo de Scooter no fue cosa mía —dijo Richard.


  —¿Estás seguro?


  —Naturalmente que lo estoy. —Richard puso los ojos en blanco, y por un momento fue el Richard femenino que Lena conocía—. He oído que se estranguló mientras se masturbaba. ¿Quién es lo bastante estúpido para seguir haciendo eso?


  Aquel comentario venenoso era una invitación a que Lena bajara la guardia, pero ella no picó.


  —¿Y Tessa Linton?


  —Llevaba esa bolsa —dijo, repentinamente agitado—. Estaba recogiendo cosas en la colina. Y yo no podía encontrar el colgante. Quería el colgante. Era un símbolo.


  —¿La estrella de David? —preguntó Lena, recordando cómo Jill se había aferrado a ella en la biblioteca.


  Parecía haber pasado una eternidad.


  —Los dos tenían una. Jill se la compró el año pasado, una para Brian y una para Andy. Padre e hijo. —Espiró con violencia—. Brian se la ponía todos los días. ¿Crees que haría algo así por mí?


  —¿Apuñalaste a Tessa Linton porque pensaste que tenía el colgante?


  —Me reconoció. Vi en su cara que estaba atando cabos. Sabía por qué yo estaba en el bosque. Sabía que había matado a Andy. —Richard hizo una pausa, como para aclarar las ideas—. Comenzó a gritarme. A chillar. Tuve que hacerla callar. —Se secó la cara con las manos, perdiendo lentamente la compostura—. ¡Dios!, eso sí fue duro. Fue muy jodido. —Bajó la vista al suelo, y Lena percibió su remordimiento—. No puedo creer que tuviera que hacerlo. Fue horrible. Me quedé por ahí a ver qué pasaba y…


  No acabó la frase, y permaneció en silencio, como si deseara que Lena le dijera que no pasaba nada, que no había podido hacer otra cosa.


  —¿Cómo quieres hacerlo? —dijo Richard.


  Lena no contestó.


  —¿Cómo quieres que me libre de él? —preguntó Richard—. Puedo hacerle sufrir, Lena. Puedo hacerle daño, como el que él te hizo a ti.


  Lena seguía sin poder contestar. Se miró las manos, recordando a Ethan en el café, y lo furiosa que se puso cuando le hizo daño. Entonces había querido desquitarse, hacerle sufrir por el dolor que le había causado.


  Richard dio un golpecito suave en la fibra de vidrio que cubría el brazo de Lena.


  —La escayola fue el compañero inseparable de mi infancia.


  Lena se frotó la fibra de vidrio. La cicatriz de la mano aún estaba roja, y tenía sangre seca en los bordes. Se hurgó la herida mientras Richard le exponía su plan.


  —Tú no tienes que hacer nada —dijo—. Yo me aseguraré de que no quede ningún cabo suelto. He ayudado a otras mujeres anteriormente, Lena. Sólo tienes que decírmelo y le haré desaparecer.


  Lena sentía la cicatriz bajo las uñas, la despegaba como se despega la etiqueta de una naranja.


  —¿Cómo? —susurró, jugando con el reborde de piel—. ¿Cómo lo harías?


  Richard también le miraba las manos.


  —¿Servirá de algo? —preguntó—. ¿Hará que dejes de hacerte daño?


  Lena rodeó la fibra de vidrio con la mano derecha y la bajó hacia su cintura, negando con la cabeza.


  —Necesito sacarle de mi vida. Necesito que desaparezca —dijo ella.


  —Oh, Lena. —Richard le puso los dedos bajo la barbilla, intentando levantarle la cara. Como Lena no se moviera, se inclinó, le puso las manos en los hombros, la cara cerca de la de ella—. Saldremos de esta. Te lo prometo. Juntos podemos hacerlo.


  Con las dos manos, Lena le lanzó la fibra de vidrio contra el cuello lo más fuerte que pudo. La fibra de vidrio se partió, al chocar contra la mandíbula de Richard, le hizo morderse la lengua y le lanzó la cabeza hacia atrás con la violencia de un trallazo. Richard reculó trastabillando, agitando los brazos mientras se golpeaba con fuerza contra la jamba. Lena recorrió el pasillo a toda velocidad hacia el dormitorio de Nan, y cerró la puerta tras ella, pasando el pestillo antes de que Richard girara el pomo desde el otro lado.


  La pistola de Nan estaba bajo la cama. Lena se puso de rodillas y sacó la caja. La fibra de vidrio se había rajado en la parte superior, y pudo utilizar las dos manos para meter el cargador y quitar el seguro antes de que Richard echara la puerta abajo. Irrumpió tan deprisa que tropezó con ella, y la pistola salió disparada de la mano de Lena, que luchó por recuperarla, pero él fue más rápido. Lena se puso en pie lentamente, levantando los brazos, pues él le apuntaba al pecho.


  —Súbete a la cama —dijo Richard, en medio de una rociada de sangre y saliva.


  No se le entendía muy bien porque se había mordido la lengua, y le costaba respirar, como si no le llegara suficiente aire. Sin dejar de apuntarle, se llevó la mano al cuello, tosiendo.


  —Podría haberte ayudado, zorra estúpida.


  Lena se quedó donde estaba.


  A pesar de su herida, la voz de Richard llenó la habitación.


  —¡Súbete a la puta cama!


  Como Lena no se movía, Richard levantó la mano para golpearla.


  Ella obedeció, y se tendió de espaldas con la cabeza sobre el almohadón.


  —No tienes por qué hacerlo.


  Richard se acercó lentamente a la cama y le separó las piernas, inmovilizándola. La sangre le caía de la boca, y se la secó con la manga.


  —Dame la mano.


  —No lo hagas.


  —No puedo dejarte sin sentido —dijo Richard, y Lena comprendió que lo único que le sabía mal a Richard era que estar despierta le dificultaría la tarea—. Pon la mano en la pistola.


  —No quieres hacerlo.


  —¡Pon la puta mano en la pistola!


  Lena no obedeció, y Richard le agarró la mano y la puso en torno a la pistola. Ella intentó apartar el arma, pero él tenía la ventaja de la altura. Apretó el cañón contra su cabeza.


  —No —dijo Lena.


  Richard vaciló un segundo, y a continuación apretó el gatillo. Les llovieron encima añicos de cristal, y Lena se cubrió la cabeza con las dos manos, intentando protegerse de los cristales de la ventana que habían estallado sobre ella.


  Richard salió disparado hacia atrás y aterrizó en el suelo. Eso era lo que había pasado: la ventana se había hecho añicos y él estaba en el suelo. Encima de Lena había un espacio vacío, y sólo veía el ventilador del techo. Se incorporó buscando a Richard con la mirada. Tenía un gran agujero en el pecho, y la sangre formaba un charco a su alrededor.


  Lena se dio la vuelta y miró a su espalda. Al otro lado de la ventana rota, Frank seguía apuntando a Richard con la pistola. Pero la amenaza era innecesaria. Richard estaba muerto.


  17


  Sara estaba en el escritorio de Mason, el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja mientras escuchaba cómo Jeffrey le relataba lo ocurrido en casa de Nan Thomas.


  —Lena llamó a comisaría y Frank le colgó —le relataba Jeffrey—. Se sentía culpable y fue a hablar con ella. Entonces oyó gritar a Richard y corrió hacia la parte de atrás.


  —¿Lena está bien?


  —Sí —dijo, pero, por su voz, Sara supo que no lo estaba—. Si Richard hubiera sabido cargar una pistola, ahora estaría muerta.


  Sara se reclinó en la silla, intentando analizar todo lo que le había contado.


  —¿Brian Keller ha dicho algo?


  —Nada —dijo Jeffrey; parecía disgustado—. Lo traje para interrogarlo, pero una hora después su mujer apareció con un abogado.


  —¿Su mujer? —preguntó Sara, asombrada de que alguien pudiera ser tan autodestructivo.


  —Sí —dijo Jeffrey, y Sara comprendió que pensaba lo mismo que ella—. No puedo retenerlo sin cargos.


  —Robó la investigación de Sibyl.


  —Esta mañana tengo una reunión con el fiscal del distrito y el abogado de la universidad para ver de qué podemos acusarlo exactamente. Supongo que será robo de la propiedad intelectual, puede que fraude. Será complicado, pero imagino que podremos encerrarle. Va a pagar por esto. —Suspiró—. Estoy, acostumbrado a los policías y ladrones. Estos delitos de guante blanco me superan.


  —¿No puedes demostrar que fue cómplice de asesinato?


  —Esa es la cuestión. No estoy seguro de que lo sea —le dijo Jeffrey—. Tal como lo cuenta Lena, Richard se los atribuyó todos: el de Andy, Ellen Schaffer, Chuck.


  —¿Por qué Chuck?


  —Richard no acabó de explicarlo. Intentaba que ella se pusiera de su parte. Creo que Lena le caía bien. Le parecía que podía ayudarla.


  Sara sabía que Richard Carter no era el primer hombre que intentaba salvar a Lena Adams y fracasaba estrepitosamente.


  —¿Qué me dices de William Dickson? —preguntó Sara.


  —Muerte accidental, a no ser que encuentres una manera de endosárselo a Richard.


  —No —dijo Sara—. ¿En ningún momento implicó a Keller?


  —No.


  —¿Por qué se inventaría la mentira esa de que tenía una aventura?


  Jeffrey volvió a suspirar, evidentemente exasperado.


  —Para remover más la mierda, supongo. O a lo mejor pensaba que Brian acudiría a él pidiendo ayuda. ¿Quién sabe?


  —La succinilcolina estaba guardada bajo llave en el laboratorio —le informó Sara—. Debería haber un diario en el que se especifique quién la utilizaba. Podrías averiguar los nombres de los que tenían acceso a ella.


  —Lo investigaré —dijo Jeffrey—. Pero si los dos tenían acceso, será difícil demostrar que Keller tuvo algo que ver. —Hizo una pausa—. Tengo que decirte, Sara, que si Keller hubiera querido matar a uno de sus hijos, habría sido a Richard, y no con una aguja.


  —Es una desagradable manera de morir —dijo Sara, imaginando los últimos minutos de la vida de Andy Rosen—. Primero se paralizan las extremidades, a continuación el corazón y, los pulmones. No afecta al cerebro, de modo que debió de ser consciente de lo que le ocurría hasta el último minuto.


  —¿Cuánto tardaría en morir?


  —Según la dosis, veinte o treinta segundos.


  —¡Dios!


  —Lo sé —dijo Sara—. Y es casi imposible encontrarlo en la autopsia. El cuerpo lo asimila muy rápidamente. Ni siquiera existía ningún análisis para encontrarlo hasta hace cinco años.


  —O sea que las pruebas que deben realizarse para encontrarla en el organismo deben de ser caras.


  —Si eres capaz de relacionar a Keller con la succinilcolina, pediré dinero del presupuesto para hacer el análisis. Y si hace falta lo pagaré yo misma.


  —Haré todo lo que pueda —dijo Jeffrey, aunque no parecía muy esperanzado—. Sé que les darás la noticia a tus padres, pero ¿quieres esperar a que yo llegue para decírselo a Tessa?


  —Claro —dijo Sara, pero había vacilado al contestar.


  Jeffrey esperó antes de decir:


  —¿Sabes qué? Tengo muchísimas cosas que hacer. Ya nos veremos.


  —Jeffrey…


  —No —dijo él—. Quédate con tu familia. Es lo que necesitas en este momento, estar con tu familia.


  —Eso no es…


  —Vamos, Sara —repuso Jeffrey, y ella se dio cuenta de que estaba dolido—. ¿Qué estamos haciendo?


  —No sé. Yo… —Sara buscó algo que decirle, pero no se le ocurrió nada—. Te dije que necesitaba tiempo.


  —El tiempo no va a cambiar nada —dijo Jeffrey—. Si no podemos superar esto, algo que hice cinco años atrás…


  —Lo dices como si yo fuera la insensata.


  —No es eso. No quiero presionarte, es sólo que… —Soltó un gruñido—. Te quiero, Sara. Estoy harto de que salgas a hurtadillas todas las mañanas. Estoy harto de esta chorrada de que estés y no estés en mi vida. Quiero estar contigo. Quiero casarme contigo.


  —¿Casarte conmigo?


  Se echó a reír, como si le hubiera pedido que fueran a dar un paseo por la luna.


  —No sé por qué te parece tan horrible.


  —No me parece horrible. Es sólo que… —Otra vez se quedó sin palabras—. Jeff, ya hemos estado casados. Y no salió demasiado bien.


  —Sí. Yo también estaba presente, ¿te acuerdas?


  —¿Por qué no podemos seguir tal como estamos ahora?


  —Quiero algo más que eso —dijo Jeffrey—. Quiero tener un día realmente asqueroso de trabajo y volver a casa y que me preguntes qué hay para cenar. Quiero volcar el cuenco de agua de Bubba en mitad de la noche. Quiero despertarme por la mañana con el sonido de tus palabrotas porque me dejé el suspensorio colgado de la puerta.


  Sara sonrió en contra de su voluntad.


  —Haces que todo suene tan romántico.


  —Te quiero.


  —Ya lo sé —dijo Sara y, aunque ella también le amaba, era incapaz de expresarlo—. ¿Cuándo puedes venir?


  —Eso es lo que quería oír.


  —Quiero que se lo cuentes tú —dijo Sara. Como él no respondiera, añadió—: Van a hacerme preguntas que yo no puedo contestar.


  —Ya sabes todo lo que yo sé.


  —No creo que sea capaz de contárselo. Creo que en estos momentos no me veo con fuerzas.


  Jeffrey esperó un instante antes de decir:


  —Me pasaré a eso de las cuatro y media.


  —Muy bien. —Sara le dio el número de habitación de Tessa. Estaba a punto de colgar cuando dijo—: ¿Jeff?


  —¿Sí?


  Ahora que no le había dejado colgar, Sara no sabía qué decirle.


  —Nada —dijo—. Te veré cuando llegues.


  Jeffrey le concedió unos segundos para añadir algo más, pero al final se despidió.


  —Muy bien. Hasta entonces.


  Sara se despidió con la sensación de que acababa de caminar sobre una cuerda floja encima de un lago infestado de caimanes. Le habían sucedido tantas cosas esa semana que ni siquiera podía asimilar lo que le había dicho Jeffrey. Quería coger el teléfono y decirle que lo sentía, que le quería, pero también quería llamarle y decirle que se quedara en casa.


  Al otro lado de la puerta oía cómo por megafonía llamaban a los médicos y repetían los códigos de urgencia. Unas figuras borrosas pasaron junto al cristal, y sus imágenes centellearon como luces estroboscópicas mientras corrían para ayudar a los pacientes. Era como si hubieran transcurrido cien años desde que ella era una interna. Ahora todo parecía más complicado y, aunque estaba segura de que la vida era tan agobiante como cuando era joven, siempre pensaba en esos días con nostalgia. Aprender a ser cirujano, tratar casos críticos que exigían el empleo de toda su disciplina, había sido algo tan adictivo como la heroína. Todavía le daba un subidón cuando se acordaba de lo que era trabajar en el Grady. En cierto momento de su vida, el hospital había sido más importante que el aire. Hasta su familia parecía poca cosa en comparación.


  Tomar la decisión de volver a Grant le había parecido fácil en aquel momento. Quería —necesitaba— estar con su familia, regresar a sus raíces y sentirse segura, volver a ser una hija y una hermana. Había sido muy cómodo asumir el papel de pediatra de una pequeña población, y sabía que le había proporcionado cierta paz poder devolver a esa población todo lo que le había dado de niña y adolescente. Sin embargo, desde que se fuera de Atlanta, no pasaba una semana sin que se preguntara qué habría sido de su vida de haberse quedado. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo mucho que lo echaba de menos.


  Sara recorrió el despacho de Mason con la mirada, preguntándose cómo sería volver a trabajar con él. Cuando era interno, Mason era muy meticuloso, lo que le convirtió en un cirujano muy bueno. Contrariamente a Sara, dejaba que ese rasgo se traspasara a su vida personal. Era de esos hombres que no podían dejar un plato sucio en el fregadero ni un montón de ropa arrugada en la secadora. La primera vez que Mason visitó su apartamento, casi le da una apoplejía al ver el cesto de ropa sin doblar que llevaba dos semanas en la mesa de la cocina. Cuando Sara se despertó a la mañana siguiente, Mason había doblado la ropa antes de iniciar su turno de las cinco de la mañana.


  Un golpe en la puerta sacó a Sara de su ensueño.


  —Pase —dijo poniéndose en pie.


  Mason James abrió la puerta. Llevaba una caja de pizza en una mano y dos latas de Coca-Cola en la otra.


  —Pensé que tendrías hambre.


  —Siempre —dijo ella, cogiendo los refrescos.


  Mason puso varias servilletas de papel sobre la mesita, sosteniendo en lo alto la pizza mientras decía:


  —Les he llevado una a tus padres.


  —Has sido muy amable —dijo Sara, dejando las latas sobre la mesa para ayudarle con las servilletas.


  Mason le dio la caja de pizza para que pudiera poner las servilletas bajo las latas.


  —Cuando ibas a la facultad te encantaba esta pizzería.


  —Shroomies —leyó en lo alto de la caja—. ¿De verdad?


  —Siempre ibas a comer allí. —Se frotó las manos—. Voilá.


  Sara bajó la vista. Mason había alineado las servilletas formando un cuadrado perfecto. Sara le entregó la caja.


  —Dejaré que la pongas tú para que quede perfecta.


  Mason se rió.


  —Hay cosas que nunca cambian.


  —No —asintió Sara.


  —Tu hermana tiene buen aspecto —dijo Mason, colocando la caja de modo que coincidiera con los ángulos de la mesa—. Camina mucho mejor que ayer.


  Sara se sentó en el sofá.


  —Creo que mi madre le ha estado insistiendo en que debe caminar.


  —Sé lo insistente que puede ser Cathy. —Abrió una servilleta y se la colocó sobre el regazo—. ¿Te llegaron las flores?


  —Sí —dijo Sara—. Gracias. Son preciosas.


  Mason abrió las latas.


  —Sólo quería que supieras que pensaba en ti.


  Sara jugó con la servilleta, sin saber qué decir.


  —Sara —dijo Mason, apoyando la mano en el respaldo del sofá, detrás de Sara—. Nunca he dejado de amarte.


  Sara se sonrojó, un tanto incómoda, pero, antes de que ella pudiera reaccionar, Mason se inclinó hacia ella y la besó. Ante su propia sorpresa, Sara devolvió el beso. Antes de saber lo que estaba ocurriendo, Mason se acercó un poco más, la empujó suavemente sobre el sofá hasta quedar encima de ella. Sus manos se adentraron bajo la blusa de Sara mientras apretaba su cuerpo contra el de ella. Ella le rodeó con los brazos, pero en lugar de la despreocupada euforia que sentía en tales momentos, sólo pensaba en que la persona a la que estaba abrazando no era Jeffrey.


  —Espera —dijo Sara, deteniendo la mano de Mason, ya en el botón de sus pantalones.


  Mason se incorporó con tanta precipitación que se dio con el cogote contra la pared que había detrás del sofá.


  —Lo siento.


  —No —dijo ella, abrochándose la blusa, y sintiéndose como una adolescente a la que han pillado en la fila de los mancos—. Soy yo la que lo siente.


  —No te disculpes —dijo Mason, colocando el tobillo sobre la rodilla.


  —No, yo…


  Mason sacudió el pie.


  —No debería haberlo hecho.


  —No pasa nada —dijo Sara—. Yo tampoco me he resistido.


  —Y que lo digas —dijo Mason, soltando un resoplido—. ¡Dios!, cuánto te deseo.


  Sara tragó saliva, con la sensación de que tenía demasiada dentro de la boca.


  Mason se volvió hacia ella.


  —Eres maravillosa, Sara. Me parece que tal vez lo has olvidado.


  —Mason.


  —Eres extraordinaria.


  Sara se sonrojó, y él extendió un brazo y le puso el pelo detrás de la oreja.


  —Mason —repitió ella, cogiéndole una mano.


  Mason se inclinó para volver a besarla, pero ella le apartó la cara.


  Él se echó para atrás con tanta brusquedad como la primera vez.


  —Lo siento. Es sólo que…


  —No tienes que darme explicaciones.


  —Sí, Mason. Quiero que sepas que…


  —No, de verdad.


  —Deja de decirme que no —le ordenó Sara, y a continuación comenzó a hablar muy deprisa—. Sólo he estado con Jeffrey. Desde que me fui de Atlanta, quiero decir. —Se apartó de él, temiendo que si se quedaba muy cerca volviera a besarla. O peor aún, que ella aceptara el beso—. Desde entonces él ha sido el único.


  —Eso parece una costumbre.


  —Puede que lo sea —dijo Sara, cogiéndole la mano—. Es posible… No lo sé. Pero esta no es la manera de romper con ella.


  Él bajó la mirada hacia las manos de ambos.


  —Me engañó —le explicó ella.


  —Entonces es un idiota.


  —Sí —dijo Sara—. A veces lo es, pero lo que intento decirte es que sé lo que es sentirse engañado, y no quiero ser responsable de que nadie se sienta así.


  —Pagar con la misma moneda no es jugar sucio.


  —No se trata de un juego —le recordó Sara—. Todavía sigues casado, vivas en el Holiday Inn o no.


  Mason asintió.


  —Tienes razón.


  Sara no había esperado que capitulara tan fácilmente, porque estaba acostumbrada a la empecinada terquedad de Jeffrey, y no a la despreocupada calma de Mason. Entonces se acordó de por qué había sido tan fácil dejar a Mason, al igual que todo lo que había dejado en Atlanta. No había química entre ellos. Mason nunca había tenido que luchar por nada en la vida. Hasta pensó que, más que desearla por sí misma, la deseaba porque era lo que tenía a mano.


  —Voy a ver cómo está Tessa —dijo ella.


  —¿Y si te llamo?


  Si él lo hubiera expresado de otra manera, a lo mejor ella hubiera dicho que sí. Por lo que lo que le contestó fue:


  —Mejor que no.


  —Muy bien —dijo Mason, ofreciéndole una de sus sonrisas fáciles.


  Sara se puso en pie para marcharse, y él no dijo nada hasta que ella no estuvo a mitad de camino de la puerta.


  —¿Sara? —Mason esperó a que ella se volviera. Le vio reclinado en el sofá, el brazo aún extendido sobre el respaldo, las piernas cómodamente cruzadas—. Diles a tus padres que se cuiden, de mi parte.


  —Lo haré —dijo Sara, y cerró la puerta.


  Sara estaba junto a la ventana de la habitación de su hermana, observando cómo el tráfico avanzaba lentamente hacia la ronda que llevaba al centro. La respiración regular de Tessa a su espalda era la música más dulce que Sara había oído nunca. Cada vez que miraba a su hermana, Sara tenía que hacer un enorme esfuerzo para no meterse en la cama con ella, cogerle la mano y decirle que estaba a salvo.


  Cathy entró en la habitación con una taza de té en cada mano. Sara se acordó de cuando su hermana salió del Dairy Queen con una tarrina de helado cubierto de chocolate en cada mano, no hacía ni una semana, de un humor de perros. Sara se aferró a ese momento con tanta intensidad que casi lo saboreó.


  —¿Papá está bien? —preguntó Sara.


  Cuando ella les contó lo de Richard Carter, su padre no pudo soportarlo, y se fue antes de que Sara terminara su relato.


  —Está al final del pasillo —dijo Cathy, sin responder a su pregunta.


  Sara bebió un sorbo de té y puso mala cara.


  —Está fuerte —dijo Cathy—. ¿Jeffrey llegará pronto?


  —Debe de estar a punto de llegar.


  Cathy acarició el cabello a Tessa.


  —Recuerdo que cuando erais bebés os miraba dormir.


  A Sara le encantaba oír a su madre hablarle de cuando eran pequeñas, pero ahora tenía una sensación tan nítida del paso del tiempo que le resultaba penoso escucharla.


  —¿Cómo está Jeffrey? —preguntó Cathy.


  Sara tomó un sorbo de su té amargo.


  —Bien.


  —Esto ha sido muy duro para él —dijo Cathy, sacando un tubo de crema para manos de su bolso—. Siempre fue como un hermano mayor para Tessa.


  Sara nunca lo había considerado, pero era cierto. Si ella había estado aterrada durante el incidente del bosque, Jeffrey estaba igual de asustado.


  —Empiezo a comprender por qué ya no estás furiosa con él —dijo Cathy mientras le ponía crema a Tessa en las manos—. ¿Recuerdas aquella vez que se fue en coche a Florida para ir a buscarla?


  Sara soltó una carcajada, sobre todo porque le sorprendía haber olvidado la historia. Años atrás, en unas vacaciones de primavera de la facultad, el coche de Tessa quedó totalmente destrozado tras chocar contra un camión robado que transportaba cervezas, y Jeffrey condujo hasta Panama City en plena noche para hablar con los policías de la localidad y recogerla.


  —Tessa no quería que tu padre fuera a buscarla —dijo Cathy—. No quería ni que se lo mencionáramos.


  —Papá se habría pasado el viaje repitiéndole: «Ya te lo había dicho» —le recordó Sara.


  Eddie había dicho que sólo un idiota se llevaría un MG descapotable a Florida, donde había veinte mil universitarios borrachos.


  —Bueno —dijo Cathy, frotando con la crema el brazo de Tessa—, tenía razón.


  Sara sonrió, pero no hizo ningún comentario.


  —Me alegrará ver a Jeffrey —dijo Cathy, más para sí que para Sara—. Tessa necesita oír de sus labios que todo ha acabado.


  Sara sabía que era imposible que su madre supiera lo ocurrido entre ella y Mason James, pero se sintió como si la hubiera descubierto.


  —¿Qué? —preguntó Cathy, que siempre se daba cuenta cuándo pasaba algo.


  Sara confesó enseguida, pues necesitaba desahogarse.


  —He besado a Mason.


  Cathy pareció perpleja.


  —¿Sólo besado?


  —Mamá —dijo Sara, intentando disfrazar su vergüenza de indignación.


  —¿Y? —Cathy se echó más crema en la palma y se frotó las dos manos para calentarla—. ¿Qué tal?


  —Al principio bien, pero luego… —Se llevó las dos manos a las mejillas, sintiendo el rubor.


  —Pero ¿luego?


  —No tan bien —admitió Sara—. No dejaba de pensar en Jeffrey.


  —Deberías sacar alguna lección de eso.


  —¿Cuál? —preguntó Sara.


  Más que ninguna otra cosa, quería que su madre le dijera qué hacer.


  —Sara —dijo Cathy con un suspiro—. La inteligencia ha sido siempre tu perdición.


  —Estupendo —dijo Sara—. Procuraré decírselo a mis pacientes.


  —No te pongas impertinente conmigo —le espetó Cathy, sin levantar la voz, como siempre que estaba enfadada— últimamente has estado muy agitada, y estoy harta de verte suspirar por la vida que hubieras podido llevar en Atlanta.


  —Eso no es verdad —dijo Sara, pero nunca había sabido mentir, y mucho menos a su madre.


  —A tu vida no le falta de nada, y hay mucha gente que te quiere y se preocupa por ti. ¿Hay algo que quieras y no tengas?


  Horas antes, Sara podría haber hecho una lista, pero ahora sólo podía negar con la cabeza.


  —No te iría mal recordar que, al final del día, tanto da lo inteligente que sea ese cerebro que tienes ahí arriba, lo que necesita más cuidados es el corazón. —Le lanzó a Sara una penetrante mirada—. Y sabes lo que tu corazón necesita, ¿verdad?


  Sara asintió, aunque, a decir verdad, no estaba segura.


  —¿Lo sabes?


  —Sí, mamá —contestó Sara.


  —Bien —dijo Cathy, poniéndose más crema en la mano—. Ahora ve a hablar con tu padre.


  Sara besó a Tessa y a su madre antes de salir. Vio a su padre al extremo del pasillo, junto a la ventana, contemplando el tráfico igual que había hecho ella en la habitación de Tessa. Eddie aún tenía los hombros encorvados, pero su camiseta blanca descolorida y sus tejanos gastados le hacían inconfundible. A veces, Sara se parecía tanto a su padre que eso la asustaba.


  —Hola, papá —dijo.


  Él no se volvió, pero Sara percibió su dolor con la misma claridad con que sentía el frío entrando por la ventana. Eddie Linton era un hombre al que definía su familia. Su mujer y sus hijas eran su mundo, y Sara había estado tan metida en su propio sufrimiento que apenas se había dado cuenta de lo que había soportado su padre. Había trabajado muy duro para construir un hogar seguro y feliz para sus hijas. Si Eddie se había mostrado reservado con Sara durante toda la semana no había sido porque la culpara, sino porque se culpaba a sí mismo.


  Eddie señaló la ventana.


  —¿Has visto cómo cambia la rueda ese tío?


  Sara vio una furgoneta de un vivo color amarillo verdoso, una de las brigadas de emergencias que el ayuntamiento de Atlanta había contratado para impedir los atascos de tráfico. Iban equipados con ruedas de recambio, y si te quedabas parado a un lado de la carretera te daban un empujón o un galón de gasolina gratis. En una ciudad donde el trayecto medio entre el domicilio y el trabajo podía llegar a las dos horas y era legal llevar un arma en la guantera, era una buena manera de gastar el dinero de los contribuyentes.


  —¿El de la furgoneta? —preguntó Sara.


  —No te cobran por eso. Ni un centavo.


  —Pues vaya.


  —Ajá. —Eddie exhaló largamente—. ¿Tessie aún duerme?


  —Sí.


  —¿Jeffrey está de camino?


  —Si no quieres que…


  —No —la interrumpió Eddie, terminante—. Debe estar aquí.


  Sara sintió que le quitaban un peso de encima.


  —Mamá y yo estábamos recordando aquella vez que se fue en coche a Florida a buscar a Tess.


  —Le dije que no se llevara ese maldito coche a Florida.


  Sara contempló el tráfico y ocultó su sonrisa.


  Eddie se aclaró la garganta más veces de las necesarias, como si aún no tuviera toda la atención de Sara.


  —Un tipo entra en un bar con un gato enorme encima del hombro.


  —Vaaaale… —dijo Sara alargando la palabra.


  —Y el camarero le dice: «¿Cómo se llama su gato?». —Eddie hizo una pausa—. El tipo dice: «Nino». El camarero se rasca la cabeza. —Eddie se rascó la cabeza—. Y dice: «¿Por qué le llama Nino?». —Eddie hizo una pausa dramática—. Y el tipo dice: «Porque es mi nino».


  Sara repitió el final varias veces en voz alta antes de pillarlo. Se echó a reír tan fuerte que le saltaron las lágrimas.


  Eddie sonrió, y se le iluminó la cara, como si la risa de su hija le llenara de alegría.


  —Dios mío, papá —dijo Sara, secándose las lágrimas y todavía riendo—. Es el peor chiste que he oído nunca.


  —Sí —admitió Eddie, echándole un brazo por los hombros y atrayéndola hacia sí—. Ha sido bastante malo.
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  Lena estaba sentada en el suelo, en medio de su habitación; rodeada de cajas que contenían todo lo que poseía en el mundo. Casi todas sus pertenencias quedarían almacenadas en casa de Hank hasta que encontrara un trabajo. Llevaría la cama a casa de Nan, y dormiría en la habitación de invitados hasta que tuviera dinero suficiente para instalarse por su cuenta. La universidad le había ofrecido el puesto de Chuck, pero, dadas las circunstancias, no quería volver a ver aquella oficina de seguridad. Ese cabrón de Kevin Blake no le había indemnizado. A Lena la consolaba el hecho de que aquella mañana la junta de gobierno hubiera anunciado que iban a buscarle un sustituto al decano.


  La puerta chirrió, empujada por Ethan. Nadie había reparado la cerradura desde que Jeffrey la rompiera días atrás. Ethan sonrió al verla.


  —Te has recogido el pelo.


  Lena resistió la tentación de volver a soltárselo.


  —Creía que te ibas de la ciudad.


  Ethan se encogió de hombros.


  —Siempre me ha costado irme de donde no me quieren.


  Ella se permitió sonreír.


  —Además —dijo Ethan—, ahora es muy difícil que te acepten en otra universidad, teniendo en cuenta que esta está siendo investigada por violación de la ética profesional.


  —Estoy segura de que todo se arreglará —dijo Lena.


  Sólo llevaba unos meses trabajando en la universidad, pero sabía cómo funcionaba todo aquello. Habría sanciones y noticias en los periódicos durante algunos meses, pero dentro de un año nadie se acordaría de nada, las sanciones seguirían sin pagarse, y otro profesor apuñalaría a alguien por la espalda —en sentido literal o figurado— para asegurarse fama y fortuna.


  —Bueno —dijo Ethan—, supongo que arreglaste las cosas con ese poli.


  Lena se encogió de hombros, porque no tenía ni idea de cómo estaban las cosas con Jeffrey. Tras interrogarla por lo de Richard Carter, le dijo que se pasara por la comisaría a primera hora del lunes. No había manera de saber lo que quería decirle.


  —¿Siempre que encuentran unas bragas imaginan cosas raras? —preguntó Ethan.


  —Se precipitaron sacando conclusiones. A veces pasa. —Volvió a encogerse de hombros—. Rosen era rarito. Probablemente se las robó a alguna chica.


  Imaginó que Andy esnifaba algo más que pegamento en sus solitarias noches de viernes. En cuanto al libro, probablemente Lena lo había leído alguna noche, aprovechando la paz de la biblioteca antes de que llegara la hora de irse a su covacha a dormir.


  Ethan se inclinó sobre la puerta abierta.


  —Quería que supieras que no me voy —dijo—. Por si me ves por aquí.


  —¿Te veré por aquí?


  Él se encogió de hombros.


  —No sé, Lena. Hago todo lo que puedo por cambiar.


  Ella se miró las manos, sintiéndose como un monstruo.


  —Sí.


  —Quiero tener una relación contigo —dijo Ethan—. Pero no así.


  —Claro.


  —Podrías mudarte y empezar otra vez. —Esperó un momento antes de decir—. A lo mejor, cuando consiga trasladarme de universidad, podríamos irnos juntos.


  —No puedo irme —le dijo ella, sabiendo que él nunca lo entendería.


  Ethan había dejado a su familia y su modo de vida sin mirar atrás. Lena nunca podría hacerle eso a Sibyl.


  —Si cambias de opinión…


  —Nan volverá pronto —le dijo Lena—. Más vale que te vayas.


  —De acuerdo —asintió Ethan, comprendiendo—. Ya nos veremos, ¿de acuerdo?


  Lena no contestó.


  Él le hizo la misma pregunta que había hecho ella.


  —¿Te veré por aquí?


  Sus palabras quedaron suspendidas en el aire como la niebla. Ella le miró, se fijó en sus tejanos holgados y su camiseta negra, su diente desportillado y sus ojos azules, muy azules.


  —Sí —dijo Lena—. Nos veremos.


  Ethan empujó la puerta para cerrarla, pero el pomo no giró. Lena se levantó y arrastró una silla hacia la puerta, apoyándola bajo el pomo para que no se abriera. Nunca podría volver a hacer eso sin pensar en Richard Carter.


  Fue hacia el cuarto de baño. Al verse reflejada en el espejo del lavabo se dijo que tenía mejor aspecto. Las magulladuras del cuello habían adquirido un color amarillo verdoso, y el corte de debajo del ojo ya tenía costra.


  —¿Lena? —preguntó Nan.


  Oyó que la puerta golpeaba la silla cuando Nan intentó abrirla.


  —Un momento —dijo Lena, abriendo el botiquín.


  Sacudió la tabla del fondo, que estaba suelta, y sacó su navaja. Aún había rastros de sangre en el mango, pero la lluvia la había borrado casi por completo. Al sacar la hoja, vio que la punta se había partido. Con cierto pesar, Lena comprendió que no podría quedársela.


  La silla volvió a golpear el pomo. La voz de Nan era de preocupación.


  —¿Lena?


  —¡Voy! —gritó Lena.


  Cerró la navaja con un chasquido, guardándosela en el bolsillo trasero antes de abrirle la puerta a Nan.


  FIN
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  Notas


  
    [1] Aves y cerdos. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Follar. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Se refiere a la protagonista (forense) de una serie de televisión norteamericana emitida entre 1976 y 1983. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Food and Drug Administration, Dirección de Alimentos y Medicinas. (N. del T.) <<
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