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    Drustan MacKeltar, un vigoroso jefe de un clan escocés, había sido confinado por una maldición gitana a permanecer dormido en una cueva hasta el fin de los tiempos. Pero, quinientos años después, Gwen, una joven turista norteamericana, es capaz de cambiar tan triste sino y despertarle de un sueño eterno. Confuso y desorientado, Drustan sólo sabe que debe encontrar el modo de regresar a su época para salvar a su pueblo. Aunque ahora debe enfrentarse a un nuevo problema: ¿cómo abandonar a aquella atractiva joven que le ha devuelto la vida?
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    Éste es para ti, mamá.


    Cuando me ponía furiosa, tú me escuchabas.


    Cuando lloraba, tú me abrazabas.


    Cuando me escapaba, tú me traías de vuelta.


    Cuando soñaba, tú me creías.


    Mujer de gracia y sabiduría inconmensurables,


    has sido todo lo que podía ser una madre y más.

  


  No puedo creer que Dios juegue a los dados con el cosmos.


  ALBERT EINSTEIN


  Dios no sólo juega a los dados. A veces lanza los dados allí donde no pueden ser vistos.


  STEPHEN HAWKING


  PRÓLOGO


  Highlands de Escocia 1518


  —MacKeltar es un hombre peligroso, Nevin.


  —¿De qué me estás hablando esta vez, madre?


  Nevin miró por la ventana y contempló cómo la hierba se mecía lentamente bajo el sol de primera hora de la mañana más allá de su cabaña. Su madre estaba leyendo el futuro y, si él cometía la insensatez de darse la vuelta y mirarla, ella interpretaría que su hijo la alentaba a seguir hablando, y Nevin se vería arrastrado a otra conversación sobre alguna enredada predicción. El entendimiento de su madre, que nunca había sido la hoja más afilada de la armería, iba embotándose un poco más cada día, erosionado por sospechas imaginarias.


  —Mis varillas de tejo me han advertido de que el laird representa un grave peligro para ti.


  —¿El laird? ¿Te refieres a Drustan MacKeltar?


  Muy sorprendido, Nevin volvió la cabeza para mirarla por encima del hombro. Su madre, que hasta aquel momento había permanecido encogida detrás de la mesa junto al hogar, se apresuró a erguirse en el asiento, muy satisfecha de ser objeto de la atención de su hijo. Ahora sí que la había hecho buena, pensó él mientras suspiraba para sus adentros. Había conseguido quedar tan irremisiblemente atrapado en la conversación de su madre como si la larga túnica que llevaba se hubiera enredado en un arbusto espinoso, e iba a necesitar mucha destreza para soltarse sin que la cosa degenerase en una discusión interminable.


  Besseta Alexander había perdido tantas cosas en la vida que se aferraba con fiereza a lo que le quedaba: Nevin. Él reprimió un deseo de abrir la puerta y huir a la serenidad de la mañana de las Highlands, sus amadas Tierras Altas, sabedor de que su madre se limitaría a volver a acorralarlo en cuanto se le presentase la primera ocasión.


  —Drustan MacKeltar no representa ningún peligro para mí —le dijo con dulzura—. Es un magnífico laird, y me siento muy honrado de haber sido escogido para servir a su clan como guía espiritual.


  Besseta sacudió la cabeza con un temblor en el labio. Un poco de saliva le espumeó en la comisura.


  —Tú ves las cosas con la estrechez de miras propia de un sacerdote —afirmó la mujer—. No puedes ver lo que yo veo. Esto es realmente grave, Nevin.


  Su hijo le dirigió la más tranquilizadora de sus sonrisas, aquella que, a pesar de la juventud de Nevin, ya había aliviado los turbados corazones de incontables pecadores.


  —¿Es que nunca dejarás de tratar de adivinar mi porvenir con tus varillas y tus runas? Cada vez que se me asigna una nueva posición, tú te apresuras a coger tus ensalmos.


  —¿Qué clase de madre sería yo si no me preocupara por tu futuro? —exclamó ella.


  Apartándose de la cara un mechón de rubios cabellos, Nevin atravesó la habitación, besó la mejilla arrugada de Besseta y pasó la mano por encima de las varillas de tejo, alterando su misteriosa disposición.


  —Soy un hombre de Dios que ha tomado las órdenes, y sin embargo hete aquí sentada leyendo el futuro. —Le cogió la mano y se la acarició tranquilizadoramente—. Tienes que renunciar a las viejas costumbres. ¿Cómo voy a tener éxito con los aldeanos, si mi propia y querida madre se aferra a los rituales paganos? —bromeó.


  Besseta apartó la mano de la de su hijo y recogió sus varillas con recelo.


  —Son mucho más que unas simples varillas de tejo —dijo—. Te ruego que les guardes el debido respeto. Hay que detener a ese hombre.


  —¿Qué es eso tan terrible que te dicen tus varillas que hará el laird?


  La curiosidad pudo más que la determinación de Nevin de poner fin cuanto antes a aquella conversación. No podía poner coto a las oscuras elucubraciones de su madre si no sabía cuáles eran.


  —MacKeltar pronto tomará una dama, y esa dama te hará mucho daño. Me parece que ella te matará.


  La boca de Nevin se abrió y se cerró como la de una trucha varada en la orilla de un río. Aunque sabía que no había verdad alguna en la ominosa predicción de su madre, el hecho de que ella albergara unos pensamientos tan perversos confirmaba sus temores de que Besseta estaba a punto de perder su ya muy tenue contacto con la realidad.


  —¿Por qué iba a matarme nadie? Soy un sacerdote, por el amor del cielo.


  —No puedo ver por qué no. Su nueva dama tal vez se prende de ti, y de ello saldrán muchos males.


  —Ahora sí que estás viendo visiones. ¿Prendarse ella de mí, dices, prefiriéndome a Drustan MacKeltar?


  Besseta lo miró y luego se apresuró a apartar la vista.


  —Eres un mozo muy guapo, Nevin —mintió con aplomo maternal.


  Nevin rió. De los cinco hijos que había tenido Besseta, él era el único que nació dotado de una constitución esbelta, huesos delicados y un temperamento callado y tranquilo que servía muy bien a Dios, pero de un modo bastante pobre al rey y la patria. Él sabía muy bien cuál era su aspecto. No había sido hecho —como sí lo había sido Drustan MacKeltar— para guerrear, conquistar y seducir mujeres, y ya hacía mucho tiempo que había aceptado sus imperfecciones físicas. Dios tenía un propósito para él, y si bien ese propósito podía parecer insignificante a otros, era más que suficiente para Nevin Alexander.


  —Guarda esas varillas, madre, y no quiero volver a oír hablar de tonterías. No necesitas preocuparte por mí. Dios vela por…


  Se interrumpió a mitad de la frase. Lo que había estado a punto de decir hubiera dado inicio a una nueva, y al mismo tiempo muy vieja y muy larga, discusión.


  Besseta entornó los ojos.


  —Ah, sí. Tu Dios ciertamente veló por todos mis hijos, ¿verdad?


  Su amargura era palpable y llenó de pena el corazón de Nevin. De todos los feligreses de su rebaño, no había nadie con quien su fracaso hubiera sido más completo que con su propia madre.


  —Podría recordarte que hace muy poco Él también era tu Dios, cuando se me concedió este puesto y te sentiste muy complacida con mi ascenso —repuso Nevin jovialmente—. Y no le harás ningún daño a MacKeltar, madre.


  Besseta se alisó los ásperos cabellos grises y dirigió la nariz hacia la techumbre.


  —¿No tienes ninguna confesión que escuchar, Nevin?


  —No debes poner en peligro la posición que ocupamos aquí, madre —le dijo él con dulzura—. Tenemos un hogar sólido entre buena gente, y espero que sea duradero. Dame tu palabra.


  Besseta mantuvo los ojos clavados en el techo en un terco silencio.


  —Mírame, madre. Tienes que prometerlo.


  Como él permanecía firme en su exigencia y sin desviar la mirada, ella finalmente se encogió de hombros y asintió.


  —No le haré ningún daño a MacKeltar, Nevin. Y ahora, vete de aquí —dijo bruscamente—. Esta anciana tiene cosas que hacer.


  Una vez convencido de que su madre no molestaría al laird con sus insensateces paganas, Nevin partió hacia el castillo. Dios mediante, a la hora de cenar su madre ya habría olvidado el último de sus delirios. Dios mediante.


  Durante los días siguientes, Besseta trató de hacer entender a Nevin el peligro en el que se encontraba, sin ningún resultado. Él la reñía dulcemente y rebatía sus palabras con un poco menos de dulzura, y le aparecieron alrededor de la boca esas líneas de tristeza que ella tanto detestaba ver.


  Líneas que declaraban a voces: «Mi madre está enloqueciendo».


  La desesperación se infiltró en los cansados huesos de Besseta, y supo que debía hacer algo. No perdería al único hijo que le quedaba. No era justo que una madre sobreviviese a todos sus hijos, y confiar en Dios para que los protegiese era lo que la había metido en aquel aprieto. Besseta se negaba a creer que se le hubiera otorgado la capacidad de prever los acontecimientos sólo para luego tener que quedarse cruzada de brazos.


  Cuando una banda de gitanos errantes llegó a la aldea de Balanoch poco después de su alarmante visión, Besseta dio con una solución.


  Le tomó su tiempo regatear con las personas apropiadas, aunque «apropiada» difícilmente sería la palabra que hubiera utilizado Besseta para describir a las personas con las que se vio obligada a tratar. Ella podía leer las varillas de tejo, pero aquel mero entrever el futuro palidecía en comparación con las prácticas de los gitanos que recorrían las Highlands, vendiendo amuletos y encantamientos junto con sus mercancías más corrientes. Peor aún, tuvo que robarle a Nevin su preciada Biblia adornada con pan de oro, que su hijo sólo utilizaba en los días más santos, para entregarla a cambio de los servicios que adquirió, y cuando Nevin descubriera la pérdida en cuanto llegara la Navidad se pondría muy triste.


  Pero ¡por el tejo que estaría vivo!


  Aunque pasó muchas noches sin dormir mientras le daba vueltas a su decisión, Besseta sabía que sus varillas nunca le habían fallado. Si ella no hacía algo para evitarlo, Drustan MacKeltar tomaría una esposa y esa mujer mataría a su hijo. Sus varillas se lo habían dejado muy claro. Si le hubieran dicho más —tal vez cómo lo haría la mujer, o por qué—, Besseta quizá no habría llegado a sentirse tan desesperada. ¿Cómo sobreviviría ella si Nevin se iba de este mundo? ¿Quién socorrería a una anciana que ya no servía para nada? En cuanto Besseta se hubiera quedado sola, la gran oscuridad se la tragaría entera con sus enormes y ávidas fauces. No tenía otra elección que librarse de Drustan MacKeltar.


  Una semana después, Besseta estaba con los gitanos y su líder —un hombre de pelo plateado llamado Rushka— en el claro cerca del pequeño lago, a no mucha distancia al oeste del castillo Keltar.


  Drustan MacKeltar yacía inconsciente a sus pies.


  Besseta lo contempló con recelo. MacKeltar era un hombre imponente y oscuro, una auténtica montaña de músculos y tendones bronceados incluso ahora que yacía sobre su espalda. Cuando Besseta se estremeció y lo empujó cautelosamente con la punta del pie, los gitanos rieron.


  —La luna podría caérsele encima y no despertaría —le informó Rushka, su oscura mirada llena de regocijo.


  —¿Estás seguro? —insistió Besseta.


  —Este sueño no tiene nada de natural.


  —No lo habréis matado, ¿verdad? —se preocupó ella—. Prometí a Nevin que no le haría ningún daño.


  Rushka arqueó una ceja.


  —Tienes un código de conducta muy curioso, anciana —se burló—. No, no lo hemos matado, pero duerme, y dormirá eternamente. Es un hechizo muy antiguo que ha sido urdido con el mayor de los cuidados.


  Cuando Rushka se dio la vuelta y ordenó a sus hombres que metieran al laird encantado dentro del carro, Besseta dejó escapar un suspiro de alivio. Había sido arriesgado —entrar en el castillo sin que la vieran, poner droga en el vino del laird y atraerlo hasta el claro cercano al lago—, pero todo había ido según el plan. Drustan MacKeltar se desplomó sobre la orilla del lago de aguas cristalinas y los gitanos dieron inicio a su ritual. Pintaron extraños símbolos sobre el pecho del laird, lo rociaron con el jugo de ciertas hierbas y cantaron.


  Aunque los gitanos la ponían nerviosa y anhelaba volver a la seguridad de su cabaña, Besseta se obligó a mirar para estar segura de que aquellos taimados nómadas hacían honor a su palabra, y también para asegurarse de que Nevin por fin estaba a salvo, más allá del alcance de Drustan MacKeltar para siempre. En el momento en que fueron pronunciadas las últimas palabras del hechizo, el aire cambió de pronto en el claro: Besseta había sentido un frío sobrenatural, al tiempo que un súbito y abrumador cansancio la invadía; incluso llegó a ver cómo una extraña luz ultraterrena se esparcía alrededor del cuerpo del laird. Los gitanos poseían ciertamente una magia muy poderosa.


  —¿Su sueño realmente será eterno? —quiso asegurarse Besseta—. ¿Nunca despertará?


  —Ya te he dicho, anciana —replicó Rushka, impaciente—, que este hombre dormirá, paralizado y sin ser tocado por el tiempo, para no despertar nunca, a menos que la sangre humana y la luz del sol se mezclen sobre el hechizo grabado en su pecho.


  —¿La sangre y la luz del sol lo despertarían? ¡Eso nunca debe ocurrir! —exclamó Besseta, volviendo a sentirse dominada por el pánico.


  —No ocurrirá. Tienes mi palabra. No allí donde planeamos esconder su cuerpo, porque la luz del sol nunca podrá llegar hasta él en las cavernas subterráneas que hay cerca del lago Ness. Nadie lo encontrará jamás. Nosotros somos los únicos que sabemos de la existencia de ese lugar.


  —Tenéis que esconderlo a una gran profundidad —insistió Besseta—. Sellad la caverna. ¡El laird nunca debe ser encontrado!


  —Ya te he dicho que tienes mi palabra —dijo Rushka secamente.


  Cuando los gitanos, seguidos por el carro, desaparecieron dentro del bosque, Besseta se arrodilló en el claro y murmuró una plegaria de agradecimiento a cualquier deidad que pudiera estar escuchándola.


  Todo sentimiento de culpabilidad que pudiera haber experimentado quedó empequeñecido por el alivio, y Besseta se consoló con el pensamiento de que en realidad no le había hecho ningún daño al laird.


  Tal como le prometió a Nevin, él no había sufrido mal alguno.


  En lo esencial.


  1


  
    Highlands de Escocia


    19 de septiembre, hoy en día

  


  Gwen Cassidy necesitaba un hombre.


  Desesperadamente.


  A falta de eso, se conformaría con un cigarrillo. «Dios, cómo detesto mi vida —pensó—. Ya ni siquiera sé quién soy.»


  Gwen paseó la mirada por el concurrido interior del autocar del viaje organizado, inspiró profundamente y se frotó el parche de nicotina que llevaba puesto debajo del brazo. Después de aquel fiasco, se tenía bien merecido un cigarrillo, ¿verdad? Salvo que, incluso aunque consiguiera escapar del horrendo autobús y hacerse con un paquete, temía expirar a causa de una sobredosis de nicotina si se fumaba un cigarrillo. El parche hacía que se sintiera temblorosa y un poco enferma.


  Se dijo que quizás hubiese debido esperar hasta haber encontrado al hombre que se encargaría de recoger su flor antes de decidir que iba a dejar de fumar. Claro que dado su estado de ánimo actual, tampoco se podía decir que Gwen estuviese atrayendo a los hombres como un panal de miel a las moscas. El que su reacción habitual ante cualquier representante del sexo opuesto al que conocía consistiera en soltar gruñidos y poner malas caras tampoco contribuía en nada a hacer interesante su virginidad.


  Gwen se recostó en el asiento agrietado y torció el gesto cuando el autocar pasó sobre un bache que hizo que los muelles del respaldo se le clavaran en el omóplato. Ni siquiera despertaba su interés la misteriosa superficie de un gris pizarra de las aguas del lago Ness, que se divisaba más allá de la ventanilla de su asiento; ventanilla que no cesaba de tintinear y se negaba a permanecer cerrada cuando llovía, y que de otro modo era incapaz de mantenerse abierta.


  —Gwen, ¿te encuentras bien? —le preguntó cariñosamente Bert Hardy desde el otro lado del pasillo.


  Gwen miró a Bert a través de las guedejas al estilo Jennifer Aniston que lucía, cuidadosamente moldeadas por una suma bastante elevada con el objetivo de atraer a su propio Brad Pitt. Hasta aquel momento, las guedejas sólo habían servido para hacerle cosquillas en la nariz y ponerla de muy mal humor. Cuando dieron inicio al viaje organizado, hacía una semana, Bert había informado orgullosamente a Gwen de que tenía setenta y tres años y que el sexo nunca había sido mejor (mientras hablaba, le daba palmaditas en la mano a Beatrice, su flamante, regordeta y bastante sonrojada esposa). Gwen había sonreído educadamente y los había felicitado y, después de aquella tenue exhibición de interés, pasó a convertirse en «la chica americana favorita» de la enamorada pareja.


  —Estoy perfectamente, Bert —le aseguró, preguntándose de dónde habría sacado Bert aquella camisa de poliéster color limón y esos pantalones de un verde campo de golf que tan mal casaban con sus zapatos de cuero blanco y sus calcetines a cuadros escoceses.


  El conjunto, visiblemente inspirado en el arco iris, se completaba con un cárdigan de lana roja pulcramente abotonado alrededor de la barriga de Bert.


  —Pues la verdad es que no tienes muy buen aspecto, queridita —observó Beatrice con voz preocupada mientras se ajustaba el sombrero de paja de ala ancha que cubría sus suaves rizos de un azul plateado—. Pareces enferma.


  —Son todos estos baches, Beatrice.


  —Bueno, ya casi hemos llegado al pueblo, y tienes que comer algo con nosotros antes de que varamos a visitar los lugares de interés —dijo Bert con firmeza—. Podemos ir a ver esa casa, ya sabes, donde vivió el hechicero Aleister Crowley. Dicen que está encantada —le confió con un movimiento de sus frondosas cejas blancas.


  Gwen asintió apáticamente. Sabía que protestar no serviría de nada, porque aunque sospechaba que Beatrice podría haberse apiadado de ella, Bert estaba resuelto a asegurarse de que se «divirtiera». A Gwen le había bastado con unos cuantos días para darse cuenta de que nunca hubiera debido embarcarse en tan ridícula empresa.


  Pero allá en casa, mientras miraba por la ventana de su cubículo de la Compañía de Seguros de Allstate en Santa Fe, Nuevo México, y discutía con otro asegurado más que había conseguido acumular la asombrosa suma de 9.827 dólares en facturas del quiropráctico debido a las lesiones sufridas en un accidente que había causado daños por valor de sólo 127 dólares a su parachoques trasero, la idea de estar en Escocia —o en cualquier otro sitio, pensándolo bien— había sido irresistible.


  Así que había permitido que un agente de viajes la convenciera de que un recorrido de catorce días a través de los románticos parajes de las Highlands y las Lowlands de Escocia, todo ello al módico precio de 999 dólares, era justo lo que necesitaba en aquellos momentos. Por una parte, el precio era aceptable. Además, el mero hecho de pensar en llegar a hacer algo tan impulsivo ya resultaba excitante, y eso era precisamente lo que necesitaba Gwen para reorganizar su vida.


  Hubiese debido saber que una estancia de catorce días en Escocia por un millar de dólares tenía que consistir en un circuito para turistas de la tercera edad a bordo de un autocar. Pero Gwen estaba tan desesperada por escapar al agobio y el vacío de su vida que se había limitado a echar un rápido vistazo al itinerario del folleto, y no se le ocurrió pensar ni por un solo instante en sus posibles compañeros de viaje.


  Treinta y ocho ciudadanos mayores, cuyas edades oscilaban entre los setenta y dos y los ochenta y nueve años, charlaban, reían y se abrazaban en cada nuevo pueblo, pub o parada para ir al baño con un ilimitado entusiasmo; y Gwen sabía que cuando volvieran a casa jugarían a las cartas y obsequiarían con un sinfín de anécdotas a sus ancianas y envidiosas amistades. Se preguntó qué historias contarían acerca de la virgen de veinticinco años de edad que había viajado por Escocia con ellos. ¿Dirían, quizá, que aquella chica tenía más púas que un puercoespín? ¿Que había sido lo bastante idiota para tratar de dejar de fumar mientras se tomaba las primeras auténticas vacaciones de su vida y, simultáneamente, intentaba librarse de una vez de su virginidad?


  Suspiró. En realidad aquellos ancianos eran de lo más dulces, pero lo que andaba buscando ella en aquellos momentos no era precisamente dulzura.


  Gwen buscaba la clase de sexo lleno de pasión que hace que tu corazón lata desenfrenadamente.


  Quería sexo que fuera prosaico y vulgar, salvaje y sudoroso y abrasador.


  Últimamente Gwen había empezado a anhelar algo a lo que ni siquiera era capaz de poner un nombre, algo que la hacía sentirse nerviosa y llena de inquietud cuando veía algún episodio de la serie de televisión 10th Kingdom o su película favorita de enamorados a los que el destino volvía la espalda: Lady Halcón. Si todavía estuviera viva su madre, la renombrada investigadora y experta en física teórica Elizabeth Cassidy, le aseguraría que sólo se trataba de un impulso biológico programado en sus genes.


  Decidida a seguir los pasos de su madre, Gwen se había licenciado en física y después estuvo trabajando durante una breve temporada como ayudante de investigación en Triton Corporation mientras completaba su doctorado (antes de que su gran rebelión hubiera provocado su aterrizaje en la aseguradora Allstate). A veces, cuando la cabeza le hervía de ecuaciones, Gwen se preguntaba si su madre no estaría en lo cierto después de todo, si cuanto había en la vida no podía llegar a ser explicado mediante la ciencia y la programación genética.


  Gwen se metió un chicle en la boca y miró por la ventanilla. Ciertamente no iba a encontrar al recogedor de su flor dentro de aquel autocar. En los pueblos anteriores tampoco había tenido ni pizca de éxito. Debía hacer algo y además tenía que hacerlo pronto, porque si no terminaría regresando a casa sin ser distinta de como era cuando llegó allí y, francamente, ese pensamiento era bastante más aterrador que la idea de seducir a un hombre al que apenas había llegado a conocer.


  El autocar se detuvo con una brusca sacudida que hizo que Gwen saliera disparada hacia delante. Su boca chocó con el marco metálico del asiento que tenía delante. Gwen lanzó una mirada airada al gordo y calvo conductor del autocar y se preguntó cómo era posible que las personas mayores siempre pareciesen ser capaces de prever el momento en que tendría lugar una parada súbita, mientras que ella nunca podía hacerlo. ¿Sería simplemente que las personas mayores eran más cautelosas con sus frágiles huesos? ¿Sabrían sujetarse mejor a sus asientos con los cinturones de seguridad? ¿Estarían conchabadas con el orondo y también anciano conductor? Gwen sacó del bolso su estuche de maquillaje y, como era de esperar, vio que su labio inferior ya había empezado a hincharse.


  «Bueno, eso tal vez atraerá a un hombre», pensó mientras hacía que el labio sobresaliera todavía un poquito más antes de seguir obedientemente a Bert y Beatrice fuera del autocar y a la soleada mañana. Labios de chupadora: ¿no era cierto que los hombres tenían fijación por los labios carnosos?


  —No puedo, Bert, de verdad —dijo cuando el amable anciano enlazó su brazo con el de ella—. Necesito estar sola durante un rato —añadió a modo de disculpa.


  —¿Se te ha vuelto a hinchar el labio, querida? —Bert frunció el ceño—. ¿Qué pasa, es que no te pones el cinturón del asiento? ¿Estás segura de que te encuentras bien?


  Gwen hizo como si no hubiera oído las dos primeras preguntas.


  —Me encuentro perfectamente. Es sólo que quiero ir a dar un paseo a ver si se me aclaran un poco las ideas —contestó, fingiendo no reparar en que Beatrice la observaba desde debajo de la ancha ala de su sombrero con la inquietante intensidad de una mujer que había sobrevivido a la educación de múltiples hijas.


  Como era de esperar, Beatrice empujó a Bert hacia los escalones de la entrada del hostal.


  —Ve tú delante, Bertie —le dijo a su nuevo esposo—. Las chicas necesitamos hablar un momento.


  Mientras su esposo desaparecía dentro del pintoresco hostal con techumbre de cañizo, Beatrice condujo a Gwen hasta un banco de piedra y la hizo tomar asiento junto a ella.


  —Hay un hombre para ti, Gwen Cassidy —aseguró una vez que las dos estuvieron sentadas.


  Gwen abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo sabes que es eso lo que estoy buscando?


  Beatrice sonrió y sus ojos azules como la flor del maíz se empequeñecieron en su cara regordeta.


  —Tú escucha a Beatrice, queridita mía: no seas tan precavida y arriésgate un poco más. Si yo tuviera tu edad y el aspecto que tú tienes, te aseguro que ahora estaría meneando el pandero allá donde fuese.


  —¿Pandero?


  Las cejas de Gwen se elevaron.


  —La popa, querida. El trasero, lo que sobresale por detrás de una —dijo Beatrice con un guiño—. Sal ahí fuera y encuentra a tu propio hombre. No permitas que Bert y yo te echemos a perder el viaje llevándote a remolque de un lado a otro. Tú no tienes ninguna necesidad de andar pegada todo el rato a un par de viejos como nosotros. Lo que necesitas es conocer a un joven bien guapo que te haga perder la cabeza. Y después de que lo hayas conocido, asegúrate de que tu cabeza siga perdida durante mucho tiempo —concluyó significativamente.


  —Pero es que no consigo encontrar un hombre, Beatrice. —Gwen dejó escapar un resoplido lleno de frustración—. Ya llevo meses buscando al recogedor de mi flor y…


  —De tu flor… ¡Oh!


  Los redondos hombros de Beatrice, envueltos en perlas y lana rosada, temblaron de risa.


  Gwen torció el gesto.


  —¡Oh, Dios, qué vergüenza! No me puedo creer que acabe de decir eso. Verás, lo que pasa es que he empezado a llamarlo así en mis pensamientos porque soy la más vieja de todas las… ejem… de todas las…


  —Vírgenes —contribuyó Beatrice servicialmente, con otra carcajada.


  —Ajá.


  —¿Y una joven tan guapa como tú no tiene ningún hombre en casa?


  Gwen suspiró.


  —Durante los últimos seis meses he estado saliendo con carretadas de hombres…


  Se interrumpió. Después de que sus prominentes progenitores hubieran muerto el mes de marzo anterior en un accidente de avión cuando regresaban de un congreso en Hong Kong, Gwen se había convertido en una auténtica máquina de citas. El único pariente que le quedaba, una abuela por parte de padre, tenía Alzheimer y hacía una eternidad que no la reconocía. Gwen había empezado a sentirse como el último mohicano, alguien que vagaba desesperadamente de un lado a otro en busca de algún sitio al que poder llamar hogar.


  —¿Y? —la animó a seguir Beatrice.


  —Y no soy virgen a propósito —dijo Gwen con voz malhumorada—. Lo que pasa es que no consigo encontrar un hombre al que pueda querer, y estoy empezando a pensar que el problema estriba en mí. Quizás espero demasiado. Quizás estoy reservándome para algo que ni siquiera existe.


  Gwen acababa de expresar en voz alta su gran temor secreto. Tal vez la pasión con mayúsculas sólo era un sueño. Con toda la práctica en el besar que había llegado a adquirir durante los últimos meses, no había habido ni una sola vez en que se sintiera dominada por el deseo. Ciertamente entre sus padres no había existido ninguna gran pasión. Ahora que pensaba en ello, Gwen se dijo que ni siquiera estaba segura de que hubiera llegado a ver esa clase de pasión fuera de una película o un libro.


  —¡Oh, queridita mía, no pienses eso! —exclamó Beatrice—. Eres demasiado joven y hermosa para renunciar a la esperanza. Nunca se sabe cuándo puede aparecer el hombre ideal. Mírame a mí, por ejemplo —dijo con una risita que se burlaba de sí misma—. Con unos cuantos kilos de más, demasiados años a cuestas y cada vez menos hombres disponibles en el mercado, ya me había resignado a ser una viuda. Llevaba años sola, y entonces una soleada mañana mi Bertie entró como si tal cosa en el pequeño café de Elm Street donde las chicas y yo vamos a desayunar cada jueves, y me enamoré de él en menos que canta un gallo. De pronto volví a soñar despierta como si fuera una muchacha, empecé a pensar en arreglarme el pelo y… —Se sonrojó—. Bueno, hasta me compré unas cuantas piezas de lencería selecta en Victoria’s Secret. —Bajó la voz y le guiñó un ojo a Gwen—. Cuando de pronto descubres que ya no te basta con unos sostenes y unas bragas blancas perfectamente respetables, y empiezas a comprarte cositas de color rosa, violeta, verde lima y demás, eso quiere decir que estás pensando en hacer travesuras.


  Gwen carraspeó, se removió nerviosamente encima del banco y se preguntó si se le transparentaría mucho el sostén de color lila a través del top blanco que llevaba. Pero Beatrice, que seguía hablando, ni se dio cuenta de su repentina agitación.


  —Y Bertie ciertamente no era lo que yo pensaba que quería en un hombre, eso sí que te lo puedo asegurar. Yo siempre había creído que me gustaban los hombres sencillos, honestos y trabajadores. Nunca pensé que llegaría a liarme con un hombre peligroso como mi Bertie —confesó. Su sonrisa se volvió soñadora y llena de ternura—. Estuvo treinta años en la CIA antes de retirarse. Deberías oír algunas de sus historias. Apasionantes, decididamente apasionantes.


  Gwen se quedó boquiabierta.


  —¿Bertie era de la CIA?


  «¿Quién, Arco Iris Bertie?»


  —Nunca juzgues el contenido de un paquete por su envoltorio, queridita mía —dijo Beatrice, tocándole la mejilla—. Y un consejo más: no tengas demasiada prisa por entregar tu virginidad, Gwen. Encuentra a un hombre que valga la pena. Encuentra a un hombre con el que tengas ganas de hablar hasta altas horas de la madrugada, un hombre con el que puedas discutir cuando sea necesario hacerlo y que te haga chisporrotear cuando te toque.


  —¿Chisporrotear? —repitió Gwen dubitativamente.


  —Confía en mí. Cuando encuentres el hombre apropiado, enseguida lo sabrás —dijo Beatrice, sonriendo de oreja a oreja—. Lo sentirás. No serás capaz de alejarte de él.


  Satisfecha tras soltar su discurso, Beatrice plantó en la mejilla de Gwen un beso embadurnado de carmín rosado y después se levantó, se alisó el suéter por encima de las caderas y desapareció en el interior del hostal pintado de vivos colores. Gwen contempló su retirada sumida en un pensativo silencio.


  Beatrice Hardy, de sesenta y nueve años de edad y con sus buenos veinte kilos de más, caminaba con andares firmes y llenos de confianza en sí misma. Se deslizaba con la gracia de una mujer que tuviera la mitad de sus dimensiones, contoneaba su amplio trasero y mostraba serenamente la línea entre sus senos. De hecho, caminaba como si fuese hermosa.


  «Un hombre que valga la pena. ¡Buf!»


  Tal como estaban las cosas, Gwen Cassidy se habría conformado con un hombre que no requiriese una buena dosis de Viagra.


  Gwen se detuvo a descansar un rato en lo alto de la pequeña montaña de rocas a la que acababa de subir. Después de haber descubierto que no podía entrar en su habitación del hostal hasta pasadas las cuatro, y decidida a mantenerse firme en su resolución inicial de no poner rumbo hacia la tienda más próxima y comprar en ella un paquete de esa palabra que ella ya no decía, cogió su mochila y una manzana y partió hacia las colinas para una excursión introspectiva. Las colinas que se elevaban sobre el lago Ness se hallaban puntuadas por pequeños promontorios rocosos, y el grupo de rocas sobre el que se encontraba ahora Gwen se extendía a lo largo de casi un kilómetro, elevándose en escarpadas colinas y descendiendo en abruptos barrancos. La subida había sido bastante dura, pero Gwen disfrutó con todo aquel ejercicio después de haber pasado tanto tiempo atrapada en la atmósfera cargada del autocar.


  No se podía negar que Escocia era hermosa. Gwen había atravesado cautelosamente lugares cubiertos de marzoleto, rodeado matorrales espinosos, admirado las bayas de un intenso color rojo de un serbal y dado patadas a unas cuantas castañas verdes erizadas de pinchos, cuya caída anunciaba la proximidad del otoño. Había pasado largos momentos admirando las hojas en forma de cruz de los brezales que ascendían y se fusionaban con el púrpura rosado de una ladera cubierta de brecina. Ella y un elegante gamo rojo se habían dado un buen susto el uno al otro cuando Gwen pasó por el claro del bosque en el que estaba pastando el animal.


  Cuanto más subía Gwen por los verdes prados y las colinas rocosas, más llena de paz se sentía. Muy por debajo de ella, el lago Ness se extendía a lo largo de casi cuarenta kilómetros, con más de un kilómetro de anchura y trescientos metros de profundidad en algunos lugares, o eso decía el folleto que Gwen había leído en el autocar y que hacía hincapié en el hecho de que debido a la turba ligeramente ácida que contenía, sus aguas nunca llegaban a helarse durante el invierno. El lago era un inmenso espejo plateado que rielaba bajo el cielo sin nubes. El sol, ya casi en su cenit, acariciaba su piel. Durante los últimos días el tiempo había sido desusadamente caluroso, y Gwen planeaba sacar provecho de ello.


  Se sentó en una roca plana, estiró las piernas y se dedicó a empaparse de sol. Su grupo iba a permanecer en el pueblo hasta las siete y media de la mañana siguiente, por lo que tenía tiempo de sobra para relajarse y disfrutar de la naturaleza antes de volver a subir al autocar turístico del infierno. Aunque nunca encontraría a un candidato apropiado en lo alto de las colinas, al menos allí no había teléfonos que no paraban de sonar, con asegurados furiosos al otro extremo de la línea, ni representantes de la tercera edad fisgoneando.


  Gwen sabía que sus compañeros de viaje hablaban de ella, porque los viejos siempre hablaban acerca de todo. Sospechaba que con ello trataban de compensar todas las veces en que habían tenido que callarse cuando eran jóvenes, para lo que invocaban la impunidad de la edad avanzada. De pronto se encontró deseando que llegara el momento de disfrutar de esa impunidad. Qué gran alivio sería decir exactamente lo que pensaba, para variar.


  «¿Y qué dirías, Gwen?»


  —Estoy sola —murmuró suavemente—. Diría que estoy sola y que estoy muy harta de fingir que todo va bien.


  ¡Cómo deseaba que ocurriera algo emocionante!


  Y, naturalmente, la única vez que había intentado hacer que ocurriera algo, había terminado en un circuito turístico para la tercera edad. Tendría que ir haciéndose a la idea de que estaba condenada a vivir una vida árida, solitaria y falta de acontecimientos.


  Cerrando los ojos contra la intensa claridad solar, Gwen buscó a tientas su mochila para coger sus gafas de sol, pero calculó mal la distancia e hizo que la bolsa cayera de la roca. La oyó rebotar durante unos momentos entre el estrépito de piedras sueltas, y luego hubo un prolongado silencio al que siguió un golpe sordo. Gwen se sujetó las guedejas detrás de una oreja y se incorporó para ver dónde había caído la mochila. Quedó consternada al descubrir que se había precipitado desde lo alto de la roca para caer por la ladera y terminar en el fondo de un estrecho precipicio, de aspecto bastante imponente.


  Fue hasta el borde de la abertura y la contempló con mirada recelosa. Sus parches de nicotina estaban dentro de la mochila, y ciertamente no se podía esperar de ella que siguiera absteniéndose de esa palabra en la que no pensaba sin tener a mano algo para mitigar los peores efectos de la experiencia. Después de haber determinado que la profundidad de la hendidura rocosa no superaría los ocho o nueve metros, Gwen decidió que sería capaz de recuperar la mochila.


  No tenía alternativa; tendría que bajar a por ella.


  Se sentó en el borde y tanteó el vacío con los pies en busca de algún punto de apoyo. Las botas de montañismo que se había calzado aquella mañana tenían unas gruesas suelas con surcos que le facilitaron un poco el descenso; no obstante, y a medida que la áspera piedra le arañaba las piernas desnudas, Gwen se encontró deseando que se le hubiera ocurrido ponerse unos tejanos en vez de los pantalones cortos color caqui de Abercrombie & Fitch que tanto furor estaban causando últimamente. Su top blanco con encajes resultaba muy cómodo para ir de excursión, pero la chaqueta de dril que se había atado alrededor de la cintura no paraba de enredársele entre las piernas, así que se detuvo un momento para desatársela y la dejó caer sobre su mochila. Una vez que hubiera llegado al fondo, la metería dentro antes de iniciar el ascenso.


  La bajada fue lenta y penosa, pero la mitad de la vida de Gwen estaba dentro de aquella mochila; y se habría podido argumentar que era su mejor mitad. Allí había cosméticos, un cepillo para el pelo, pasta dentífrica, hilo dental, bragas y muchos otros artículos que quería tener a mano en el caso de que su equipaje llegara a extraviarse. «Oh, admítelo, Gwen —pensó—, podrías vivir durante semanas de esa mochila.»


  El sol caía sobre sus hombros mientras descendía, y enseguida empezó a sudar. Era de esperar que el sol tuviera que brillar directamente dentro de esa grieta en ese momento, pensó con irritación. Media hora antes o después, y sus rayos no habrían penetrado allí.


  Cuando ya se encontraba muy cerca del fondo, Gwen resbaló y sin darse cuenta le dio a su mochila una patada que la dejó firmemente incrustada en el fondo del estrecho barranco. Gwen miró el sol con lo ojos entornados y musitó:


  —Oh, vamos. Estoy tratando de dejar de fumar en este rincón perdido del mundo, así que cuando te venga bien podrías ayudarme un poco.


  Descendió cautelosamente el último metro y puso un pie en el suelo. Bueno, ya estaba. Lo había conseguido. En aquel espacio tan reducido apenas quedaba lugar suficiente para darse la vuelta, pero había conseguido llegar hasta allí.


  Gwen bajó el otro pie, recogió su chaqueta y extendió los dedos hacia la tira de la mochila.


  Cuando el suelo cedió bajo sus pies, lo hizo de una manera tan súbita e inesperada que Gwen apenas tuvo tiempo de soltar una exclamación ahogada antes de precipitarse a través del fondo rocoso del barranco. Durante unos segundos aterradores cayó en el vacío, y luego tomó tierra con tal violencia que el impacto la dejó sin respiración.


  Fragmentos de rocas trituradas y un poco de tierra llovieron sobre Gwen mientras yacía en el suelo y trataba de volver a llenarse los pulmones. Como si no hubiera suficiente con eso, la mochila cayó por el agujero tras ella y la golpeó en el hombro antes de alejarse rodando hacia la oscuridad. Gwen finalmente consiguió hacer una temblorosa inspiración, escupió pelos mezclados con tierra y evaluó mentalmente su estado antes de tratar de moverse.


  La caída había sido bastante violenta y Gwen sentía el cuerpo lleno de magulladuras. Le sangraban las manos debido a sus frenéticos intentos de encontrar algún asidero mientras se precipitaba a través de aquella abertura de contornos irregulares, pero por suerte no parecía tener ningún hueso roto.


  Cautelosamente, Gwen giró la cabeza y alzó la mirada hacia el agujero a través del que había caído. Un terco rayo de sol se filtraba hacia ella.


  «No me dejaré dominar por el pánico.» Pero el agujero quedaba a una distancia inaccesible por encima de su cabeza. Y lo que era todavía peor, Gwen no se había encontrado con ningún otro excursionista durante la subida hasta aquel lugar. Podía gritar hasta quedarse afónica, y aun así no ser encontrada jamás. Reprimiendo un estremecimiento de puros nervios, Gwen trató de ver algo entre la penumbra. La negrura llena de sombras de una pared se alzaba a unos cuantos metros de allí, y pudo oír el tenue gorgoteo del agua fluyendo en la lejanía. Obviamente, había caído dentro de alguna clase de caverna subterránea.


  «Pero el folleto no decía que hubiera ninguna caverna cerca del lago Ness.»


  Todo pensamiento cesó abruptamente cuando Gwen se dio cuenta de que aquello sobre lo que estaba tendida no era roca o tierra. Aturdida por la súbita caída, dio por sentado que había aterrizado sobre el duro suelo de una caverna. Pero si bien aquello era duro, ciertamente no estaba nada frío. De hecho, estaba más bien caliente. Y dado que ningún rayo de sol había entrado en aquel lugar hasta hacía unos instantes, ¿cuáles eran las probabilidades de que algo pudiera estar caliente dentro de aquella fría y húmeda cueva?


  Gwen tragó saliva y se quedó completamente inmóvil mientras intentaba adivinar sobre qué estaba yaciendo sin que para ello tuviera que llegar a mirarlo.


  Lo empujó con un movimiento de la cadera. Lo que quiera que fuese cedió ligeramente, y al tacto no parecía tierra. «Voy a vomitar —pensó Gwen—. Parece una persona.»


  ¿Había caído dentro de una antigua cámara funeraria? Pero, en tal caso, allí no tendría que haber nada aparte de unos cuantos huesos. Mientras Gwen debatía consigo misma si debía hacer algún otro movimiento, el sol llegó a su cénit, y un haz de intensa claridad bañó el punto en el que había caído.


  Recurriendo a todas sus reservas de valor, Gwen se obligó a mirar hacia abajo.


  Y gritó.


  2


  Acababa de caer encima de un cuerpo. De un cuerpo que, puesto que no había reaccionado en absoluto al golpe, tenía que estar muerto. O, se preocupó Gwen, quizás ella lo había matado al caer sobre él.


  Cuando consiguió dejar de gritar, Gwen descubrió que se había incorporado y ahora estaba sentada a horcajadas encima del cuerpo, con las palmas apoyadas en el pecho de aquello. No el pecho de aquello, comprendió, sino el pecho de aquel hombre. La figura inmóvil debajo de ella era innegablemente masculina.


  Pecaminosamente masculina.


  Dejando aparte la cuestión de cómo había ido a parar allí, si el hombre estaba muerto su fallecimiento tenía que haber sido muy reciente. El estado de conservación del cuerpo era perfecto, y —las manos de Gwen volvieron a su pecho— estaba caliente. Tenía el físico esculpido de un jugador de fútbol profesional, con hombros muy anchos, bíceps y pectorales que parecían haber sido hinchados mediante una bomba de aire, y abdominales tan lisos como una tabla de planchar. Las caderas que Gwen sentía debajo de ella eran esbeltas y poderosas. Había unos símbolos muy extraños tatuados en su pecho desnudo.


  Gwen empezó a respirar con inspiraciones muy lentas y profundas en un intento de aliviar la súbita opresión que sentía en el pecho. Después se inclinó cautelosamente hacia delante y escrutó un rostro que era salvajemente hermoso. La suya era el tipo de dominante virilidad masculina con la que soñaban las mujeres en oscuras fantasías eróticas, aunque sabían que no existía en realidad. Negras pestañas brotaban de su piel dorada, bajo cejas arqueadas y una sedosa cascada de largos cabellos negros. La sombra de una barba de un negro azulado cubría su mandíbula; sus labios eran rosados, firmes y sensualmente carnosos. Gwen los rozó con un dedo y se sintió ligeramente perversa, así que fingió que sólo llevaba a cabo una rápida comprobación para ver si aquel hombre estaba vivo y lo sacudió, pero él no mostró ninguna reacción. Le puso la mano alrededor de la nariz, y se sintió muy aliviada al notar una suave vaharada de aliento. «No está muerto, gracias a Dios.» Eso hizo que encontrarlo tan atractivo le pareciese un poco menos reprobable que antes. Le puso la palma encima del pecho y se sintió todavía más tranquilizada por el firme latido de su corazón. Aunque no muy deprisa, por lo menos latía. Gwen decidió que aquel hombre tenía que estar profundamente inconsciente, tal vez en coma. Fuera lo que fuera, no podía serle de ninguna ayuda.


  Gwen elevó la mirada hacia el agujero. Incluso si conseguía despertar a aquel hombre y luego se subía a sus hombros, seguiría lejos del borde. El sol caía a raudales sobre su rostro, burlándose de ella con una libertad que se encontraba muy cerca y aun así era inalcanzable, y Gwen volvió a estremecerse.


  —Y ahora ¿qué es lo que se supone que tengo que hacer? —murmuró.


  Pese al hecho de que él estaba inconsciente y no podía serle de ninguna utilidad, la mirada de Gwen volvió a sentirse atraída hacia abajo. Aquel hombre exudaba una vitalidad tal que su estado la tenía perpleja. No podía decidir si el que se hallara inconsciente la preocupaba o si se sentía aliviada por ello. Con esa apariencia seguramente tenía que ser todo un mujeriego, la clase de hombre del que ella se mantenía alejada por puro instinto. Al haber crecido rodeada de científicos, Gwen no tenía ninguna experiencia en el trato con aquella clase de hombres. En las raras ocasiones en que divisaba a uno como él saliendo con paso rápido y decidido del gimnasio Gold, Gwen se quedaba mirándolo subrepticiamente mientras daba gracias por estar a salvo dentro de su coche. Tanta testosterona la ponía nerviosa. Aquello no podía ser sano.


  «Tiene que ser un recogedor de la flor de lo más extraordinario.» El pensamiento llegó de pronto y la pilló con la guardia baja. Mortificada, Gwen se riñó a sí misma, porque aquel hombre se encontraba herido y allí estaba ella, sentada encima de él con la mente llena de pensamientos lascivos. Consideró la posibilidad de que hubiera llegado a desarrollar alguna clase de desequilibrio hormonal, tal vez un exceso de pequeños óvulos que ardían en deseos de ponerse a trabajar.


  Observó con más atención los dibujos que había en el pecho del hombre y se preguntó si alguno de ellos disimularía una herida. Los extraños símbolos, distintos a cualquier tatuaje que Gwen hubiera visto jamás, se habían manchado con sangre de las rozaduras de las palmas de Gwen.


  Gwen retrocedió unos centímetros y un rayo de sol cayó sobre el pecho del hombre. Mientras lo estudiaba, sucedió una cosa muy curiosa: aquellos dibujos de tan intenso colorido se volvieron borrosos ante sus ojos y se hicieron cada vez más tenues hasta desaparecer; sólo quedaron las rayas de su sangre manchando los musculosos pectorales. Pero aquello no era posible…


  Gwen parpadeó mientras, sin lugar a dudas, varios símbolos desaparecían por completo. En cuestión de segundos todos ellos se habían ido, esfumándose como si nunca hubiesen existido.


  Perpleja, Gwen alzó la vista hacia el rostro del hombre y tragó aire con un jadeo asombrado.


  Tenía los ojos abiertos y la estaba mirando. Unos ojos memorables que relucían como astillas de plata y hielo, ojos soñolientos en los que enseguida prendió una chispa de diversión e inconfundible interés masculino. El hombre estiró su cuerpo debajo de ella con la gracia inconsciente de un gato que prolonga el placer del despertar, y Gwen sospechó que si bien se estaba despertando físicamente, su agudeza mental todavía no había entrado del todo en acción. Sus pupilas eran oscuras y muy grandes, como si se las hubiesen dilatado para examinarle los ojos o hubiera tomado alguna clase de droga.


  «¡Oh, Dios, está consciente y yo estoy sentada a horcajadas encima de él!» Gwen pudo imaginar lo que estaría pensando aquel hombre, y difícilmente podía culparlo por ello. Se hallaba colocada de manera tan íntima como una mujer sentada encima de su amante, con las rodillas a los lados de las caderas de él y las palmas planas encima de aquel estómago duro como una roca.


  Gwen se puso tensa y trató de apartarse de él, pero las manos del hombre se cerraron sobre sus muslos y la mantuvieron clavada allí. El hombre no habló, limitándose a inmovilizarla mientras la contemplaba, y sus ojos descendieron apreciativamente hacia los pechos de Gwen. Cuando subió las manos por sus muslos desnudos, ella lamentó seriamente haberse puesto sus pantalones súper cortos aquella mañana. Todo lo que había entre ellos dos era una tira de tela color lila, y los dedos del hombre habían empezado a juguetear con el dobladillo de los pantalones, peligrosamente próximos a deslizarse dentro de ellos.


  La mirada de párpados entornados del hombre reflejaba una languidez que no tenía nada que ver con el hecho de que acabase de despertar, y no cabía duda de qué era lo que tenía en mente. «Pero este hombre no es ningún inofensivo recogedor de la flor —pensó Gwen, sintiéndose un poco más preocupada a cada momento que transcurría—. Más bien parece uno de esos tipos que cortan el árbol para hacerse con la florecilla.»


  —Oiga, le aseguro que estaba a punto de levantarme de encima de usted —balbuceó—. No había planeado utilizarlo como asiento, créame. Me caí por el agujero y usted estaba debajo. Iba de excursión y tiré mi mochila barranco abajo sin querer, y cuando fui a rescatarla el suelo cedió bajo mis pies y aquí estoy. Hablando de eso, ¿cómo es que el golpe no lo despertó?


  Más importante todavía, pensó, ¿cuánto rato llevaba despierto? ¿El suficiente para saber que ella había estado toqueteándolo de una manera muy poco correcta?


  La confusión destelló en aquellos ojos seductores, pero el hombre no dijo nada.


  —Normalmente yo también me encuentro un poco atontada al despertar —dijo Gwen, tratando de adoptar un tono tranquilizador.


  Él movió las caderas, recordándole de una manera muy sutil que el despertar de ella no era exactamente idéntico al suyo. Algo estaba ocurriendo debajo de Gwen y, como el resto del hombre, era descaradamente masculino.


  Cuando le sonrió, revelando unos dientes blancos y regulares y una ligera hendidura en el mentón, la parte del cerebro de Gwen que se encargaba de tomar las decisiones inteligentes se derritió como una tableta de chocolate olvidada junto a la piscina en un cálido día de verano. Su corazón latió desbocadamente, notó que las palmas de las manos se le ponían pegajosas y sus labios se resecaron. Por un instante, Gwen estuvo demasiado estupefacta para poder sentir nada que no fuese alivio. Así que aquello era la atracción sexual irracional. ¡Y existía! ¡Igual que en las películas!


  La ansiedad reemplazó al alivio cuando el hombre la atrajo hacia su pecho, le rodeó el trasero con ambas manos y apretó su pelvis contra la de él. Enterró el rostro en el pelo de Gwen y empujó hacia arriba, restregándose contra ella como un esbelto y poderoso animal. El aire escapó de los labios de Gwen con un silbido, una reacción involuntaria a una oleada de deseo demasiado intenso para ser sano. De pronto se encontró ahogándose en un mar de sensaciones: la posesiva presión de los brazos de él, aquel olor masculino tan cargado de testosterona, el roce sensual de la barba en su mejilla cuando él tomó entre sus dientes el lóbulo de la oreja de Gwen, y oh, ese ritmo salvajemente erótico de sus caderas…


  Él le apretó el trasero, amasando y acariciando, y luego una mano se deslizó hacia arriba y se demoró deliciosamente en el hueco donde la columna vertebral de Gwen se encontraba con sus caderas, para después seguir subiendo centímetro a centímetro hasta que le tomó la cabeza con la palma de la mano y guió los labios de Gwen más cerca de los suyos.


  —Buenos días, inglesa —le dijo, un suave hálito salido de sus labios.


  Las palabras fueron pronunciadas con una voz muy grave que sonaba un poco enronquecida por un exceso de whisky y humo de turba.


  —Suéltame —consiguió decir ella mientras apartaba el rostro del suyo.


  Él había acomodado hábilmente su erección entre los muslos de Gwen, y una firme mano extendida a través de su trasero la mantenía clavada precisamente allí donde él quería que estuviese. Su miembro estaba duro como una roca e infiltraba su calor a través de la delgada tela de los pantalones cortos de Gwen. El hombre se lanzó expertamente contra el punto más perfecto que la naturaleza había otorgado a una mujer, y Gwen tosió para camuflar un gemido. Si la obsequiaba con unas cuantas más de aquellas acometidas tan llenas de ímpetu, tal vez tuviera su primer verdadero orgasmo sin haber llegado a sacrificar su flor.


  —Bésame —le murmuró él al oído.


  Sus labios doraron con un suave fuego el cuello de Gwen; su lengua saboreaba su piel con perezosa sensualidad.


  —No voy a besarte. Puedo entender que te hayas formado una impresión equivocada, teniendo en cuenta que acabas de despertar y me has encontrado sentada sobre ti, pero ya te he dicho que no pretendía caerte encima de esa manera. Fue un accidente.


  «Oh, venga ya, Gwen, bésalo de una vez», clamaron un centenar de óvulos impacientes por ponerse manos a la obra. «Callaos —los regañó ella—. Ni siquiera lo conocemos, y hasta hace unos momentos pensábamos que estaba muerto. Ésta no es forma de iniciar una relación.» «¿Quién está pidiendo una relación? ¡Besabesabesa!», insistieron sus bebés a la espera de nacer.


  —Bésame, hermosa joven. —El hombre depositó un ávido beso de boca abierta en la sensible área entre su clavícula y la base de su garganta. Sus dientes se cerraron delicadamente sobre la piel de Gwen y su lengua se quedó allí, creando escalofríos que ascendieron por su columna vertebral—. Hazlo en mi boca.


  Gwen se estremeció mientras aquella caricia aterciopelada hacía que sus pezones se endurecieran contra el pecho de él.


  —No —dijo, ya que no confiaba lo suficiente en sí misma como para decir más.


  —¿No?


  Él parecía sorprendido. Y también resuelto a no darse por vencido, porque le mordisqueó la parte de abajo de la barbilla mientras extendía su mano de una manera muy íntima sobre la hendidura del trasero de ella.


  —No. Ni lo sueñes. He dicho que no. ¿Entiendes? Y aparta tu mano de mi trasero —añadió Gwen con un chillido en cuanto él volvió a apretárselo—. ¡Oooh! ¡Para de hacer eso!


  Sin darse ninguna prisa, él subió lentamente la mano desde las caderas de Gwen hasta su cabeza y aprovechó la oportunidad para acariciar a conciencia cada centímetro entre los dos puntos. Enterrando ambas manos en su pelo, la agarró muy cerca del cuero cabelludo y le echó delicadamente la cabeza hacia atrás para buscar su mirada.


  —Hablo en serio —dijo Gwen.


  Él arqueó una ceja dubitativa pero, para gran sorpresa de Gwen, demostró ser un caballero y fue soltando lentamente su presa. Gwen se apresuró a apartarse de él. Como no se había dado cuenta de que estaban tendidos encima de una losa a cosa de un metro del suelo de la caverna, al hacerlo cayó de rodillas.


  Él se incorporó sobre la losa moviéndose con mucho cuidado, como si cada músculo de su cuerpo estuviera envarado.


  Después paseó la mirada por la caverna, sacudió la cabeza con el vigor de un perro empapado por la lluvia que se quita las gotas de encima y luego le dedicó una segunda y muy concienzuda mirada al interior de la caverna. Acto seguido se apartó los largos cabellos oscuros por encima del hombro y entornó los ojos. Gwen fue testigo del preciso instante en que la confusión causada por el profundo sopor abandonó su mente. El brillo seductor que había habido en su mirada se desvaneció y el hombre cruzó sus musculosos brazos encima del pecho. Luego la miró con una expresión perpleja y enfurecida a la vez.


  —No me acuerdo de haber venido aquí —dijo acusadoramente—. ¿Qué has hecho, muchacha? ¿Fuiste tú la que me trajo? ¿Qué es esto, brujería?


  «¿Brujería?»


  —No —se apresuró a decir ella—. Ya te he explicado lo que sucedió. Caí a través de ese agujero… —alzó el pulgar en la dirección del haz de claridad solar—, y tú ya estabas aquí dentro. Aterricé encima de ti. No tengo ni la menor idea de cómo llegaste aquí.


  La mirada impasible de él recorrió la abertura de contornos irregulares, las piedras sueltas y la tierra esparcida alrededor de la losa, la sangre que había en las manos de Gwen y el desaliño general de su persona. Después de un momento de titubeo, pareció considerar que su historia era plausible.


  —Si no has venido a este lugar en busca de mis favores, ¿por qué vas vestida de una manera tan desvergonzada? —dijo secamente.


  —¿Porque fuera hace bastante calor, quizá? —replicó ella a su vez mientras tiraba defensivamente del dobladillo de sus pantalones color caqui. Eran cortos, desde luego, pero no tanto—. Tampoco es que tú lleves gran cosa encima.


  —Para un hombre eso es natural. Pero no es natural, en cambio, que una mujer se corte la camisola a la altura de la cintura y se despoje de su vestido. Cualquier hombre se habría imaginado lo mismo que yo. Vas vestida como una cualquiera, y envolvías mis caderas de la manera más íntima. Cuando un hombre despierta, a veces es menester que transcurran unos momentos antes de que empiece a pensar con claridad.


  —Y yo que pensaba que se necesitaban varios años, quizás una vida entera, para que el intelecto del hombre medio se pusiera en marcha —replicó ella despectivamente.


  «¿Camisola? ¿Despojarse de su vestido?»


  Él resopló y volvió a sacudir la cabeza, con tanto vigor que Gwen sintió dolor de cabeza al verlo.


  —¿Dónde estoy? —quiso saber después.


  —Dentro de una cueva —murmuró Gwen, que no se sentía nada inclinada a mostrarse caritativa con él. Primero, había intentado llevar a cabo el acto sexual con ella, luego había insultado su vestimenta, y ahora se comportaba como si ella le hubiera hecho algo indebido—. Y deberías pedirme disculpas.


  Las cejas de él se arquearon bajo la sorpresa.


  —¿Por haber despertado con una mujer a medio vestir tendida encima de mí y pensar que ella deseaba que le diera placer? No lo creo. Y no soy ningún lerdo —la regañó—. Bien sé que me encuentro dentro de una cueva. ¿En qué parte de Escocia se halla esta cueva?


  —Cerca del lago Ness. Cerca de Inverness —contestó ella.


  Retrocedió unos cuantos pasos ante él.


  —Por Amergin que no es ésa larga jornada —exclamó él con un suspiro de alivio—. Sólo me encuentro a unos pocos días y no muchas leguas de casa.


  «¿Amergin? ¿Jornada?» ¿Quién había enseñado a hablar a aquel hombre? Su manera de expresarse era tan extraña que Gwen debía escucharlo con gran atención para descifrar lo que estaba diciendo, y aun así no todo tenía sentido. ¿Podía ser que aquel magnífico ejemplar de varón hubiera crecido en alguna oscura aldea de las Highlands donde el tiempo se había detenido, todos conducían coches de hacía veinte años y las viejas costumbres y la manera de hablar del pasado todavía eran reverenciadas?


  Mientras él guardaba silencio durante varios minutos, Gwen se preguntó si tal vez habría sufrido algún tipo de lesión y había permanecido inconsciente dentro de la cueva. Quizá se había dado un golpe en la cabeza; ella no había explorado aquella parte de él. «Prácticamente fue la única parte que no llegaste a explorar», pensó. Gwen frunció el ceño, sintiéndose vulnerable dentro de la caverna con aquel hombre tan imponente y lleno de sexualidad, que ocupaba demasiado espacio y estaba consumiendo una porción del oxígeno muy superior a la que le correspondía. La confusión de él no hacía sino contribuir a la inquietud que sentía Gwen.


  —Por qué no me enseñas la salida, y así podremos hablar fuera —lo animó.


  Visto a la luz del día tal vez no sería tan atractivo. Quizás era meramente la atmósfera confinada y en penumbra de la cueva la que lo hacía parecer tremendamente masculino.


  —¿Juras que no has tenido nada que ver con mi presencia en este lugar?


  Ella alzó las manos en un gesto que decía: «¿Por qué no me echas una buena mirada, pobrecita de mí, y luego te miras a ti?».


  —Claro que eso salta a la vista —observó él, mostrándose de acuerdo con la muda censura de Gwen—. En verdad que no eres gran cosa.


  Gwen se negó a dignificar el comentario de él con una respuesta. Cuando el hombre se levantó de la losa ella se dio cuenta de que, en contra de su impresión inicial, no llevaba unos pantalones cortos anticuadamente largos, como los que lucían algunos de sus ancianos compañeros de circuito, sino que vestía una larga tela con dibujos sujeta alrededor de la cintura. Le quedaba justo por encima de las rodillas, y sus pies y sus pantorrillas se hallaban metidos en botas de cuero blando. Gwen echó la cabeza hacia atrás para levantar la vista hacia él y, desconcertada por el modo en que el hombre se alzaba sobre ella, farfulló:


  —¿Cuánto mides?


  Hubiera podido darse de patadas cuando la pregunta salió de su boca con un tono entre temeroso y lleno de admiración. De pie junto a él, pocas personas parecerían gran cosa. Aunque ella nunca se liaría con un hombre semejante, era imposible no sentirse un poco impresionada por su increíble estatura y su cuerpo poderosamente desarrollado.


  Él se encogió de hombros.


  —Soy más alto que el hogar.


  —¿El… hogar?


  Él detuvo su atento escrutinio de la cueva y la miró.


  —¿Cómo voy a poder pensar si no detienes tu charla? El hogar de la Gran Sala, el que Dageus y yo nos esforzábamos por llegar a superar en altura. —Una expresión de profunda tristeza pasó por su rostro ante la mención de Dageus. Guardó silencio por un instante y luego sacudió la cabeza—. Él nunca llegó a conseguirlo. Se quedó corto por esto. —Mostró con su pulgar y su índice el espacio que ocuparían tres centímetros—. Soy más alto que mi padre, y más alto que dos de las piedras que hay en Ban Drochaid.


  —Me refiero a metros y centímetros —aclaró ella. Hablar de lo cotidiano le devolvió un poco de calma—. O a pies y pulgadas.


  Él se miró las botas durante un momento y pareció estar efectuando algunos rápidos cálculos.


  —Olvídalo —dijo ella—. Ya me hago una idea. —«Un metro noventa y cinco, quizás un poco más.» Y para una mujer que medía un metro sesenta en su mejor día, eso impresionaba bastante. Gwen se inclinó, recogió su mochila del suelo y se pasó una tira por encima del hombro—. Bien, vamos.


  —Espera un instante, muchacha. Todavía no estoy preparado para viajar.


  El hombre fue hacia algo situado junto a la pared y que hasta ese momento ella había pensado que no era más que un montón de rocas. Gwen contempló con inquietud cómo recuperaba sus pertenencias. Luego hizo algo que ella no llegó a seguir del todo con aquella especie de manta de viaje que llevaba, al final de lo cual una parte de ésta quedó extendida encima de uno de sus hombros. Después de haberse ceñido una bolsa alrededor de la cintura, pasó por sobre sus hombros sendas bandas anchas de cuero de tal modo que éstas se cruzaron sobre su pecho para formar una X. El hombre se las sujetó a la cintura con otra gran banda de cuero que las dejó firmemente colocadas en su sitio, y luego se puso una cuarta banda que circundó sus pectorales.


  Gwen se preguntó si no estaría disfrazándose con alguna clase de vestimenta antigua. Había visto algo similar a ese atuendo en un castillo que su grupo había recorrido el día anterior, en uno de los bocetos medievales de la armería. Su guía les había explicado que las bandas formaban una especie de armadura, reforzada en los lugares críticos —como encima del corazón y sobre el abdomen— con discos de metal labrado.


  Observado en silencio por ella, el hombre sujetó alrededor de sus robustos antebrazos unas bandas de cuero que se extendían desde la muñeca hasta el codo. Después Gwen contempló sin decir nada cómo él empezaba a colocarse docenas de cuchillos, todos ellos de un aspecto tan real que asustaba. Dos fueron a parar a cada una de las bandas de sus muñecas, con la empuñadura vuelta abajo dirigida hacia la palma, y diez a cada una de las bandas cruzadas. Cuando el hombre se inclinó sobre la pila que iba empequeñeciéndose y alzó de ella una enorme hacha de doble hoja, Gwen no pudo evitar encogerse un poco. «Sí —pensó—, no cabe duda de que es uno de esos tipos que cortan el árbol para coger la flor.» Decididamente no era la clase de hombre con el que una mujer podía permitirse correr riesgos. Él alzó un brazo y lo bajó por detrás de su hombro derecho, deslizando el mango del hacha por debajo de las bandas que le cruzaban la espalda. Finalmente, cogió una espada y se la envainó en la cintura.


  Para cuando él hubo terminado, Gwen estaba atónita.


  —¿Son de verdad?


  Él volvió hacia ella una fría mirada plateada.


  —Sí. Mal podrías matar a un hombre con ellas si no lo fueran.


  —¿Matar a un hombre? —repitió ella con un hilo de voz.


  Él se encogió de hombros, contempló el agujero que había encima de ellos y permaneció callado durante un buen rato. Justo cuando Gwen ya estaba empezando a pensar que se había olvidado por completo de ella, él propuso:


  —Podría lanzarte hasta esa altura.


  «Oh, sí, probablemente podría hacerlo. Con un solo brazo.»


  —No, gracias —contestó Gwen con frialdad.


  Por muy pequeñita que pudiera ser, no era ninguna pelota de baloncesto.


  Él sonrió ante el tono que había empleado Gwen.


  —Pero me temo que eso podría hacer que nos cayeran encima más rocas. Ven, encontraremos la salida.


  Ella tragó saliva.


  —¿De verdad no te acuerdas de por dónde entraste?


  —No, muchacha, me temo que no. —La midió en silencio con la mirada por un instante—. Tampoco recuerdo por qué —añadió de mala gana.


  Su respuesta llenó de inquietud a Gwen. ¿Cómo podía no saber de qué manera o por qué había entrado en la cueva, cuando era obvio que había entrado en ella, se había quitado las armas y las había dejado pulcramente apiladas en el suelo antes de tenderse sobre la losa? ¿Tendría amnesia?


  —Ven. Debemos apresuramos —dijo él—. Este sitio no es de mi agrado. Tienes que volver a ponerte la ropa.


  Gwen sintió que se le ponía el vello de punta y apenas pudo resistir el impulso de bufarle como un gato.


  —La llevo puesta.


  Él alzó una ceja y después se encogió de hombros.


  —Como quieras. Si estás cómoda yendo por ahí ataviada de esta guisa, lejos de mí el quejarme.


  Atravesando la cámara subterránea, la cogió por la muñeca y empezó a remolcarla.


  Gwen se dejó arrastrar durante una corta distancia, pero en cuanto hubieron salido de la caverna, toda la luz desapareció. Él se guiaba tanteando a lo largo de la pared del túnel, su otra mano cerrada alrededor de la muñeca de Gwen, y ella empezó a temer que pudieran precipitarse dentro de otro barranco, oculto por la oscuridad.


  —¿Conoces estas cavernas? —preguntó.


  La negrura era tan absoluta que parecía oprimirla, y enseguida empezó a sentir que le faltaba el aire. Necesitaba luz, y la necesitaba ya.


  —No, y si has dicho la verdad y te caíste por ese agujero, entonces tú tampoco las conoces —le recordó él—. ¿Tienes alguna idea mejor?


  —Sí —dijo ella tirando de su mano—. Si te detienes un momento, puedo ayudar.


  —¿Acaso tienes fuego para iluminar nuestro camino, pequeña inglesa? Porque es bien cierto que andamos muy necesitados de él.


  La diversión que había en su voz la llenó de irritación. Aquel hombre le había tomado la medida y la consideraba desvalida e indefensa, y eso cabreaba enormemente a Gwen. Y ¿por qué no paraba de llamarla inglesa? ¿Sería la versión escocesa del término «americana», y llamaban entonces británicos a las personas que eran de Inglaterra? Gwen sabía que ella tenía una sombra de acento inglés porque su madre había sido criada y educada en Inglaterra, pero tampoco era tan pronunciado.


  —Sí, lo tengo —replicó secamente.


  Él se detuvo tan abruptamente que Gwen chocó con su espalda y se golpeó el pómulo con el mango de su hacha. Aunque no podía verlo, sintió que él se daba la vuelta y olió el intenso aroma masculino de su piel, y un instante después las manos de él estuvieron sobre sus hombros.


  —¿Dónde tienes tú fuego? ¿Aquí? —Deslizó los dedos a través de los largos cabellos de Gwen—. No, tal vez aquí. —Su mano le rozó los labios en la oscuridad, y si ella no los hubiera mantenido apretadamente cerrados, él habría introducido la punta de su dedo entre ellos. Aquel hombre era insufrible, porque su insistencia en la seducción estaba haciendo que Gwen temiera no ser capaz de mantener su resolución—. Ah, aquí —ronroneó él, deslizando la mano por encima del trasero de Gwen para luego tirar de ella atrayéndola hacia su pecho. Todavía estaba erecto. «Esto es increíble», pensó ella, aturdida. Él rió, un sonido grave y lleno de confianza en sí mismo—. No dudo de que hay mucho fuego dentro de ti, pero esa llama no nos sacará de esta cueva, aunque en verdad la haría harto acogedora.


  «Oh, está claro que ahora ha empezado a burlarse de mí.» Gwen se apartó de aquellas manos que estaban tomándose tantas libertades con ella.


  —Qué arrogante eres. ¿No será que todos esos esteroides se te han comido las células cerebrales?


  Él guardó silencio por un instante, y su falta de respuesta la puso nerviosa. No podía verlo y se preguntó qué estaría pensando. ¿Se preparaba para volver a abalanzarse sobre ella? Finalmente él dijo, hablando muy despacio:


  —No comprendo tu pregunta, muchacha.


  —Olvídalo. Limítate a soltarme para que pueda sacar una cosa de mi mochila —replicó secamente. Se quitó la mochila del hombro y la extendió hacia él—. Sostenme esto un momento.


  Si bien había estado dispuesta a prescindir de sus cigarrillos, tirar un encendedor en perfecto estado le había parecido un derroche inútil. Además, ya había dejado de fumar otras veces antes, y cuando volvía a empezar tenía que comprar un nuevo encendedor. Gwen rebuscó en uno de los bolsillos externos y suspiró con alivio cuando sus dedos se cerraron sobre el Bic plateado. Cuando apretó el botoncito del encendedor, el hombre rugió y saltó hacia atrás. Aquellos ojos velados por los párpados que relucían con una encendida sensualidad se desorbitaron de asombro.


  —Tienes fuego…


  —Tengo un encendedor —lo interrumpió ella poniéndose a la defensiva—. Pero no fumo —se apresuró a añadir, porque no estaba de humor para soportar el desdén de un hombre que a todas luces era alguna clase de atleta.


  Gwen había empezado a fumar hacía dos años, durante la gran rebelión, justo después de que ella y sus padres dejaran de hablarse, y había terminado convirtiéndose en una adicta al tabaco. Ahora, por tercera vez, lo había dejado, y por Dios que esta vez iba a tener éxito en su propósito.


  El hombre cerró los dedos sobre el encendedor y tomó posesión de él. Inmóvil a su lado en la oscuridad, mientras él le quitaba el encendedor de entre los dedos y la llama se extinguía con un último parpadeo, Gwen sintió que él haría lo mismo con cualquier cosa que deseara. Siempre tomaría posesión sin pensárselo dos veces. Pondría su fuerte mano alrededor de ella y la reclamaría.


  Se sorprendió al ver cómo manipulaba el encendedor durante unos momentos hasta que dio con el pequeño botón que liberaba la llama. ¿Cómo era posible que no supiese de qué manera se utilizaba un encendedor? Incluso un fanático de la salud habría visto encender una pipa o un puro a alguien, aunque sólo fuese en la televisión o en una película. Gwen sufrió otro ataque de nerviosismo. Cuando él echó a andar de nuevo, se apresuró a seguirlo: la única alternativa era quedarse sola en la oscuridad, y eso no era ninguna alternativa.


  —¿Inglesa? —dijo él suavemente.


  —¿Por qué me llamas así?


  —No me has dicho tu nombre.


  —Yo no te llamo «escocés», ¿verdad? —dijo ella con irritación.


  Se sentía molesta por su fortaleza, su arrogancia, su flagrante sensualidad.


  Él rió, pero no sonó como si realmente lo hiciera de corazón.


  —¿En qué mes estamos, inglesa?


  «Oh, chico, ahora sí que la hemos liado —pensó ella—. Me he caído dentro de una de las madrigueras de Alicia.»
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  Drustan MacKeltar estaba preocupado. Aunque no habría sabido explicar a qué era debido —aparte de aquel fuego tan notable que poseía ella, su desvergonzada vestimenta y su insólita manera de hablar—, no conseguía quitarse de encima la sensación de que había un hecho todavía más significativo que se le estaba escapando. Inicialmente, había pensado que quizá ya no estuviese en Escocia, pero la muchacha le había informado de que se encontraba a sólo tres días de su hogar.


  Tal vez había perdido varios días, incluso una semana entera. Drustan sacudió la cabeza en un intento de pensar con más claridad. Sentía lo mismo que había sentido en una ocasión cuando, siendo un muchacho, tuvo una fiebre muy alta y despertó una semana después: confuso, con la mente embotada y sus instintos, normalmente rápidos como el rayo, frenados. Sus reacciones se veían todavía más enturbiadas por el deseo que palpitaba atronadoramente en sus venas. Un hombre no podía pensar con claridad cuando estaba excitado. Toda la sangre de Drustan estaba siendo aspirada hacia una parte de su cuerpo, y si bien se trataba de una de sus partes más magníficas, lo cierto era que las palabras «serena» y «lógica» no proporcionaban una descripción demasiado apropiada de ella.


  Lo último que recordaba, antes de despertar con aquella muchacha inglesa tan licenciosamente sentada encima de él, era que había estado corriendo hacia el pequeño lago en el bosque detrás del castillo mientras se sentía presa de un cansancio que no tenía nada de natural. A partir de allí, sus recuerdos se volvían borrosos. ¿Cómo había terminado dentro de una cueva, a tres días de distancia de su hogar? ¿Por qué no podía recordar cómo había llegado hasta allí? No parecía haber sufrido ninguna herida; de hecho, se sentía despierto y en posesión de todas sus fuerzas.


  Intentó recordar por qué había estado corriendo hacia el lago. Y entonces una marea de recuerdos fragmentados fluyó sobre él.


  Una sensación de urgencia…, voces lejanas que cantaban…, incienso y momentos dispersos de una conversación: «No debe ser encontrado jamás», y una curiosa réplica, «Lo esconderemos bien».


  ¿Había estado presente allí su pequeña inglesa? No. Las voces hablaban con un acento extraño, pero que no se parecía en nada al suyo. Drustan descartó enseguida la posibilidad de que ella hubiera tenido algo que ver con su apuro actual. No parecía ser la más despierta de las muchachas, y tampoco se la veía particularmente robusta. Con todo, una mujer dotada de su hermosura no necesitaba ser fuerte: la naturaleza ya le había dado todos los dones que le hacían falta para sobrevivir. Un hombre utilizaría todas sus habilidades como guerrero para proteger una belleza semejante, incluso en el caso de que la muchacha hubiera sido sorda y muda.


  —¿Te encuentras bien? —La inglesa le tocó el hombro—. ¿Por qué te has detenido? Haz el favor de no dejar que se apague la luz. Eso me pone nerviosa.


  Asustadiza como una potranca, así era ella. Drustan volvió a apretar el diminuto botón y esta vez apenas se sobresaltó cuando la llama cobró vida.


  —¿El mes? —preguntó ásperamente.


  —Septiembre.


  El impacto de la réplica de ella fue como el de un puño que se incrustara en el estómago de Drustan: la última tarde de la que guardaba memoria había sido el decimoctavo día de agosto.


  —¿Cuánto falta para Mabon?


  La muchacha lo miró de una manera muy extraña, y su voz sonó un poco forzada cuando dijo:


  —¿Mabon?


  —El equinoccio de otoño.


  Ella se aclaró la garganta penosamente.


  —Hoy es diecinueve de septiembre. El equinoccio es el veintiuno.


  ¡Cristo, había perdido casi un mes! ¿Cómo era posible? Drustan consideró las posibilidades, clasificando y descartando hasta dar con una que lo horrorizó porque parecía ser la única explicación que encajaba con las circunstancias: después de que hubiera sido atraído hasta el claro, se lo habían llevado de allí por la fuerza. Pero suponiendo que lo hubiesen hecho prisionero, ¿cómo había podido llegar a perder un mes entero?


  De pronto aquel agotamiento tan poco natural que había experimentado mientras corría hacia el claro tuvo sentido. ¡Alguien lo había drogado en su propio castillo! Así era como sus captores habían conseguido hacerse con él, y aparentemente luego lo habían mantenido drogado.


  Y ese alguien podía estar regresando a la cueva en aquel mismo instante para obligarlo a dormir de nuevo. Drustan se juró en silencio que esta vez no les resultaría tan fácil volver a hacerlo cautivo.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó ella con voz titubeante.


  Drustan sacudió la cabeza, su mente llena de sombríos pensamientos.


  —Ven —le advirtió antes de volver a tirar de ella.


  Era tan pequeña que habría sido más fácil echársela al hombro y correr con ella, pero Drustan ya sabía que la muchacha se habría resistido ruidosamente a semejante tratamiento y no quería perder el tiempo discutiendo con ella. Diminuta y de huesos delicados, aun así la inglesa podía resultar tan difícil de manejar como un jabalí hambriento. También tenía unas curvas magníficas e iba escandalosamente vestida, y su presencia removía todo un caldero de impulsos lujuriosos dentro de él.


  La miró por encima del hombro. Quienquiera que fuese ella y de dondequiera que viniese, no iba acompañada por un hombre, y eso quería decir que iría a casa con él. La muchacha hacía que le palpitara el corazón y le rugiera la sangre. Cuando despertó y la encontró sentada a horcajadas encima de él, el modo en que respondió a su presencia no había podido ser más intenso. Apenas la hubo tocado ya no quiso soltarla, y sus manos subieron por aquellas sedosas piernas mientras se sentía cautivado por la sospecha de que ella tal vez se hubiera quitado todo el vello del cuerpo. Lo descubriría tan pronto como se lo permitiese su apuro actual.


  En las violentas Highlands escocesas, la posesión constituía nueve décimas partes de la ley, y Drustan MacKeltar era la otra décima parte: Drustan era brehon, o dador de leyes. Podía recitar el linaje de su clan remontándose hacia atrás durante milenios, directamente hasta los antiguos druidas irlandeses que habían servido a los Tuatha de Danaan; una proeza digna de un bardo druida. Nadie cuestionaba su autoridad. Drustan MacKeltar había nacido para gobernar.


  —¿De dónde vienes, inglesa?


  —Me llamo Gwen Cassidy —dijo ella envaradamente.


  Él repitió su nombre.


  —Es un buen nombre; Cassidy es irlandés. Yo soy Drustan MacKeltar, laird de los Keltar. Mi gente vivió en Irlanda durante muchos siglos, antes de que tomáramos estas Tierras Altas como nuestro hogar. ¿Tienes conocimiento de mi clan?


  ¿Por qué se lo habían llevado del claro? Y una vez que lo tomaron cautivo, ¿por qué no lo habían matado? ¿Qué debía de estar pensando su padre de su desaparición? Entonces un pensamiento peor le pasó por la cabeza: ¿viviría todavía su padre y se encontraría bien?


  El miedo por la seguridad de su padre hizo presa en él y repitió su pregunta con impaciencia:


  —¿Tienes nuevas de mi clan?


  —Nunca he oído hablar de tu cl… familia.


  —Sin duda provienes del otro lado de la frontera. ¿Cómo has llegado aquí?


  —Estoy de vacaciones.


  —¿De qué?


  —De vacaciones. Estoy de visita —aclaró ella.


  —¿Tu clan vive en Escocia?


  —No.


  —¿A quién visitas entonces? ¿Quién te acompaña?


  Las mujeres no viajaban sin escolta o sin alguien de su clan, y ciertamente no vestidas como iba ella. Aunque se había anudado una tela azul alrededor de la cintura antes de que salieran de la caverna principal, ésta no conseguía llegar a ocultar las escandalosas prendas que llevaba debajo. Aquella mujer no tenía la más mínima vergüenza.


  —No me acompaña nadie. Ya soy mayor, y sé arreglármelas perfectamente por mi cuenta.


  Había una nota desafiante en su voz.


  —¿Queda alguien de tu clan con vida, muchacha? —le preguntó él en un tono más amable.


  Tal vez su familia había sido aniquilada y ahora ella exhibía su cuerpo de mala gana, con la esperanza de poder llegar así a encontrar un protector. Se comportaba con la rígida bravuconería de un lobezno que se ha quedado huérfano, condicionado por el salvajismo y el hambre a morder cualquier mano, sin importar que ésta pueda contener comida.


  Ella lo miró fijamente.


  —Mis padres están muertos.


  —Ay, muchacha, lo siento.


  —¿No deberías estar tratando de encontrar una manera de salir de aquí? —cambió rápidamente de tema ella.


  Aquella exhibición de dureza, fingida por una mujer tan obviamente desvalida y sola, le pareció conmovedora. Era evidente que todavía le resultaba muy difícil hablar de la pérdida de su clan, y lejos de él la idea de forzarla a mantener semejante conversación. Drustan conocía demasiado bien el dolor de perder a un ser querido.


  —Ah, pero si la salida se halla justo ante nosotros. ¿Ves la luz del día que se filtra a través de las piedras? Podemos abrirnos paso por ahí.


  Dejó que la llama se apagara y la oscuridad los engulló, rota por unos cuantos hilillos de luz a una docena de metros ante ellos.


  Cuando estuvieron más cerca, Gwen contempló con incredulidad los escombros que bloqueaban el túnel.


  —Ni siquiera tú puedes mover esos peñascos.


  Qué poco sabía aquella muchacha acerca de él. La única pregunta era si Drustan lo haría utilizando su cuerpo o sus otras… artes. Impaciente por dejar la cueva, sabía que recurrir a sus habilidades druídicas sería la forma más rápida de salir de allí.


  También sería la forma más rápida de asegurar que nunca conseguiría llegar a atraerla hacia su cama. Exhibir semejantes poderes antinaturales ya había hecho huir de la vida de Drustan a tres de sus prometidas. A la cuarta la habían matado hacía dos semanas —no, se corrigió, si realmente ya casi era Mabon, entonces hacía un mes y medio de eso—, junto con su hermano Dageus, quien la escoltaba al castillo Keltar para la boda. Drustan cerró los ojos para mantener a raya una nueva oleada de pena. A él aún le parecía que sólo hacía dos semanas de aquello.


  Nunca había llegado a conocer a su futura prometida. Aunque lamentaba su muerte, lo que realmente lloraba Drustan era la pérdida de una esposa en potencia y el temprano fin de una vida tan joven, no a la mujer en sí misma.


  Dageus, en cambio… Ah, eso era una pena más abrasadora y amarga que ardía dentro de su pecho. Cerró los ojos, bloqueando el paso al dolor para ocuparse de él más adelante.


  Desde la muerte de su hermano, era más vital que nunca que Drustan engendrase un heredero. Y pronto. Era el último MacKeltar que quedaba para procrear.


  Miró especulativamente a Gwen.


  No. No utilizaría ninguna magia druida para mover las piedras en presencia de ella.


  Estudió durante unos momentos la barricada de piedra antes de lanzar un simple ataque físico. Pero Drustan no se limitó a emplear sus brazos en la tarea, sino que le dedicó su cuerpo entero, consciente de que la muchacha se había arrodillado en el suelo del túnel y observaba cada uno de sus movimientos. Quizá tensara sus músculos un poco más de lo estrictamente necesario, para mostrarle así el gran premio del que podría llegar a disfrutar cuando estuviera en la cama de Drustan. La espera de lo que vendría después era una parte importante del juego amatorio y realzaba en grado sumo la satisfacción final de la mujer.


  Nadie podría decir jamás que él no era un amante experto y lleno de atenciones. Con él, la seducción siempre empezaba mucho antes de que le quitara la ropa a una mujer. A las mujeres podía no gustarles la idea de casarse con Drustan, pero acudían en tropel buscando el placer de su cama.


  Sacar las rocas era una larga labor que iba a requerir su tiempo. A juzgar por lo encajadas que estaban, con las rendijas entre ellas selladas por el polvo del tiempo, Drustan supuso que aquella rama del túnel se habría derrumbado hacía muchos años y había quedado completamente olvidada después. Primero apartó las rocas más pequeñas antes de dirigir su atención hacia las de mayores dimensiones, sobre las que utilizó su hacha como una palanca con la que empujarlas y hacerlas rodar. No tardó mucho en llegar a abrir un pequeño pasaje. Un espeso follaje camuflaba la abertura por el otro lado, y Drustan enseguida comprendió la razón por la que el túnel había sido olvidado. Lo que antaño había sido una entrada ahora quedaba escondido entre los peñascos y se hallaba cubierto de arbustos espinosos. ¿Quién pensaría en buscar una cueva en un lugar semejante? Estaba claro que sus captores no lo habían llevado al interior de la cueva a través de aquel túnel. Semejante cantidad de follaje no podía haber crecido en un mes.


  Miró a la inglesa por encima del hombro. Ella se apresuró a alzar una mirada culpable de las piernas de Drustan, y él sonrió.


  —No tienes nada que temer —le aseguró—. Liberarnos es fácil. Es el camino lo que será agotador.


  —¿Qué camino?


  Él no se molestó en responder y volvió a la tarea. Cuanto antes salieran de allí, antes podría dedicar toda su atención a la labor de seducirla. Naturalmente eso tendría que ocurrir mientras iban hacia el castillo de los Keltar, ya que no se atrevía a perder ni un solo instante para llegar allí. Después de haber ensanchado la abertura, Drustan utilizó su espada para abrirse paso a través de la densa espesura que oscurecía la entrada. Cuando finalmente hubo abierto un pasaje que consideró lo bastante seguro para que pudiesen recorrerlo, la inglesa se apresuró a reunirse con él. Drustan comprendió que si le daba la oportunidad, ella saldría por la abertura como una exhalación y huiría.


  —Espera aquí mientras salgo —ordenó.


  —Las damas primero —dijo ella dulcemente.


  Drustan sacudió la cabeza.


  —Saldrías corriendo más deprisa que una liebre. —La agarró por los hombros y la atrajo hacia él—. No te aconsejo que huyas de mí, muchacha. Te atraparía fácilmente, y la persecución serviría para encenderme. —Cuando ella intentó quitarse de encima sus manos encogiendo los hombros, Drustan le dijo—: ¿Es así como me agradeces el que te haya liberado? —se burló—. Al menos podrías concederme alguna pequeña merced a cambio de mis esfuerzos.


  Posó la mirada en sus labios, dejándole muy claro con ello qué clase de merced tenía en mente. Cuando ella se los humedeció nerviosamente, Drustan se lo tomó como una señal de acatamiento a sus deseos y bajó la cabeza para acercarla a la suya.


  Pero la joven, decidida a llevarle la contraria, puso las palmas de sus manos en las mejillas de él y lo mantuvo a raya.


  —Qué muchacha más arrogante —dijo él con un resoplido, admirando a regañadientes su audacia—. Dame tu mochila.


  Después de que ella hubiera sacado aquel fuego tan notable del interior de la mochila, Drustan se sentía bastante seguro de que no intentaría huir de él sin tenerla en su posesión.


  —No voy a darte mi mochila.


  —Entonces no te moverás —dijo él secamente—. Y cuanto más tiempo pase yo de pie aquí, en tan tentadora proximidad…


  Ella lo golpeó en el pecho con la mochila, fuerte, y Drustan rió. Un intenso rubor tiñó sus mejillas cuando él le dijo:


  —Mal genio tienes, pequeña inglesa. Y la verdad es que te sienta muy bien.


  Qué cascarrabias tan preciosa era, apenas más alta que una niña pero llena de curvas voluptuosas y claramente ya lo bastante mayor para poder disfrutar del placer carnal.


  Sí, la llevaría con él al castillo Keltar; tal vez demostraría ser una acompañante lo bastante tratable, tal vez más que eso. Quizá podría ser su quinta prometida, pensó con tristeza, y por ventura le sería posible llevarla al altar. Nunca había conocido a una mujer que se mostrara tan poco impresionada por él. Eso resultaba muy refrescante. Con su estatura y su tamaño, por no mencionar las murmuraciones acerca de los MacKeltar que circulaban por todas las Highlands, lo habitual era que Drustan asustara a las muchachas.


  Se escurrió a través de la abertura y luego cogió de las manos a la joven y la ayudó a pasar por ella, disfrutando la sensación de tener sus manos en las suyas. Transfiriendo la presa a su cintura, la levantó en vilo. Después no la depositó en el suelo de inmediato sino que la miró retadoramente a los ojos mientras la hacía resbalar a lo largo de su cuerpo, deleitándose con el firme empujón de sus pezones contra su pecho. La fricción era deliciosa, y Drustan sintió que las rodillas le flaqueaban por un instante antes de que ella volviera a encontrarse con los pies en el suelo.


  Si la rapidez en el retirarse daba una buena medida del deseo que sentía ella, entonces lo cierto era que deseaba apasionadamente a Drustan. Se apresuró a apartarse de él con una expresión alarmada en cuanto los dedos de sus pies tocaron el suelo. Él le miró los pezones, ahora dos pequeños picos fruncidos debajo de su camisola. Ella bajó la vista y cruzó desafiantemente los brazos encima de sus hermosos pechos al tiempo que le enseñaba los dientes en un diminuto y feroz fruncimiento. Él rió, porque lo único que había conseguido con ello era juntar aquel turgente par de montículos y elevarlos un poco, incrementando así diez veces el deseo que ya estaba sintiendo Drustan de enterrar el rostro en la generosa línea entre sus senos.


  —Te he dicho que no huyas de mí —le recordó—. No puedes correr más que yo.


  La miró de arriba abajo. Su piel, y Drustan estaba viendo una espléndida cantidad de ella, era perfecta y libre de cicatrices, sin que mostrara señal alguna de enfermedad. Su cintura era esbelta, su vientre tenía la leve curva que él tanto adoraba en una muchacha; y aunque sus caderas eran generosas, Drustan sospechaba que aún no había traído ningún bebé al mundo. La intensa luz del día, que a menudo resultaba muy poco favorecedora para una joven, en su caso sólo servía para rendirle homenaje, y Drustan reprimió un gemido. Nunca se había sentido tan intensamente deseoso de hacer suya a una mujer.


  —Deja de mirarme así —dijo ella bruscamente.


  La mirada de él se encontró con la suya; ella tenía los ojos del color de un mar escocés embravecido, y había claras evidencias de que una tormenta había empezado a incubarse en las gélidas profundidades azules.


  —¿Por qué te muestras tan susceptible, inglesa? ¿Es porque yo soy un escocés?


  —Es porque eres un hombre dominante, entrometido y altanero.


  —Soy un hombre —replicó él sin inmutarse.


  —Si a los hombres se les permite comportarse de un modo tan atroz, ¿cómo se supone que han de actuar las mujeres?


  —Mostrándoles lo mucho que aprecian el que ellos hagan tal cosa. Y a los de mi clan nos gusta que las mujeres sean exigentes en la cama —añadió él con una sonrisa. Cuando la mirada de ella se volvió todavía más gélida, dijo—: No respondes nada bien a una chanza. Puedes estar tranquila, Gwen Cassidy. Sólo pretendo aliviar tus miedos. No has de temer nada, muchacha. Yo cuidaré de ti, a pesar de la mala sangre que tienes. Hasta los ingleses pueden aprender. En ocasiones —añadió, sólo para provocarla.


  Ella gruñó con lo que realmente fue un sonido gutural en su garganta, como si él la hubiera irritado hasta tal punto que nada le habría gustado más que darle una patada. Drustan se encontró abrigando la esperanza de que lo haría. Ardía en deseos de tener cualquier excusa para poder debatirse con ella y tomar su suave cuerpo debajo del suyo. Entonces haría que el gruñido volviera a sonar dentro de su garganta, pero por una razón completamente distinta: habría pasado a ser un gemido de deseo mientras él se enterraba entre los muslos de ella.


  Pero por muy mentecata que pudiera ser aquella muchacha, sabía que no debía llegar a provocar el contacto: Drustan pudo verlo en sus ojos llenos de tormenta. Su falta de inteligencia no parecía excluir el sentido común. Drustan tragó una gran bocanada de aire fresco y sonrió. Había quedado libre de la cueva, estaba vivo y pronto estaría en casa. Descubriría a los traidores y se recompensaría a sí mismo con aquella magnífica bretona. El laird de los MacKeltar pensó que la vida era maravillosa.
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  No siendo una mujer dada a la violencia, Gwen se sorprendió mucho ante aquel súbito deseo de darle una patada a Drustan MacKeltar. No quería cortarlo en rebanadas y diseccionarlo verbalmente, que habría sido el comportamiento más maduro, sino que deseaba golpearlo, quizás incluso morderlo la próxima vez que la tocara. Le bastaba con mirarlo para que su mente entrara en un año sabático instantáneo. Nunca había conocido a un hombre tan irremediablemente machista. Hacía aflorar lo peor que había en ella, hundiéndola en un nivel tan bajo y primitivo como el suyo. Gwen quería lanzarse sobre él y darle de puñetazos. Drustan MacKeltar se comportaba como si, por el mero hecho de haberla encontrado sentada encima de él, fuera su propietario. Estaba claro que los nobles escoceses no habían cambiado gran cosa a lo largo de los siglos.


  A Gwen no se le había pasado por alto su proclama de que era un auténtico laird; de hecho, optó por hacer como que no la había oído. Él parecía esperar una reverencia o un desvanecimiento de tímida doncella, y Gwen no estaba dispuesta a inclinarse ante su engreimiento. Al parecer, siglos de sumisión a los ingleses no habían enseñado a los escoceses a someterse en absoluto. Drustan MacKeltar probablemente era uno de esos aristócratas pagados de sí mismos que se esforzaban por restaurar la independencia de Escocia para así poder pavonearse por ahí como si fuera un reyezuelo, luciendo esa curiosa falda a la que llamaban kilt y el resto de sus oropeles. Incluso prefería utilizar esa manera de hablar tan arcaica que se empleaba hacía siglos.


  Y no cabía duda de que era todo un mujeriego. Atractivo, de hablar meloso y excesivamente aficionado a tocar y meter mano.


  Probablemente tan duro de mollera como una caja de piedras, no obstante, porque toda aquella musculatura no podía dejar espacio para demasiado cerebro.


  —Ahora he de regresar al hostal —le informó Gwen.


  —No hay necesidad de que busques cobijo en una taberna de rústicos. Serás generosamente alojada en mi morada. Yo atenderé a tus necesidades. —Curvó posesivamente la mano sobre su cuello y enredó los dedos en sus cabellos—. Me gusta tu manera de llevar el pelo. No es muy habitual, pero la encuentro de lo más… sensual.


  Muy enfadada, Gwen se apartó las guedejas de los ojos.


  —Vamos a ver si dejamos clara una cosa, MacKeltar. No voy a ir a tu casa contigo. No me voy a ir a la cama contigo, y no voy a perder ni un solo instante más discutiendo contigo.


  —Prometo no burlarme de ti cuando cambies de parecer, muchacha.


  —Oooh. En contra de lo que tú puedas pensar, conmigo la arrogancia no funciona como un afrodisíaco.


  Eso era mentira, aunque únicamente en parte. La arrogancia por sí sola no surtía ese efecto, pero aquel hombre arrogante en particular era una auténtica piruleta dotada de piernas, y Gwen estaba segura de que poner los labios sobre cualquier parte de él satisfaría el implacable anhelo de naturaleza oral con el que ya llevaba diez días, siete horas y cuarenta y tres minutos luchando, sin que ello quisiera decir que estuviese contando el paso del tiempo.


  —Afro-di-síaco —repitió él lentamente con el ceño fruncido. Guardó silencio durante unos instantes, y luego dijo—: Ah, griego. Afrodita y akos. ¿Te refieres a una poción de amor?


  —Algo así.


  Gwen lo contempló recelosamente y se preguntó cómo era posible que él no conociera aquella palabra. Y ¿por qué descomponerla en partes griegas?


  Cuando él sonrió con engreimiento, Gwen bajó la mirada y fingió sentir una súbita fascinación por sus cutículas. Ser tan condenadamente atractivo no podía ser bueno ni para él mismo, y además lo tenía demasiado cerca.


  Él deslizó las manos entre sus cabellos y tiró suavemente, obligándola a que lo mirase.


  —Dime que no sientes el calor del emparejamiento entre nosotros. Dime que no me deseas, Gwen Cassidy.


  Su mirada la desafiaba a mentir.


  Consternada, Gwen comprendió que él podía percibir lo mucho que lo deseaba, del mismo modo en que ella podía percibir que él quería tener su cuerpo debajo del suyo, así que hizo lo que su trabajo de gestionar reclamaciones de seguros le había enseñado a hacer mejor: negar, negar, negar.


  —Oh, no te deseo —replicó burlonamente.


  Sí, claro. La tensión sexual entre ellos casi podía ser calificada como una quinta fuerza de la naturaleza.


  Él ladeó la cabeza. Una oscura ceja subió y él la miró con ojos llenos de regocijo, como si pudiera acceder de algún modo a su conflicto interno. Una de las comisuras de sus labios se elevó en una tenue sonrisa.


  —Cuando por fin digas la verdad, pequeña inglesa, será muy dulce. Las meras palabras en tus labios me pondrán tan duro como una piedra.


  A ella le pareció imprudente señalar que ya lo estaba. Cuando enterró las manos en sus cabellos, Drustan había hecho que aquella parte de él la rozara. Gwen no pudo evitar sentir algo parecido a la conmoción cuando se dio cuenta de que estaba contemplando la posibilidad de llevar a cabo impulsivamente el acto sexual con aquel hombre, tratando de decidir qué era lo peor que podía suceder si ella llegaba a hacer lo mismo que muchas personas a las que conocía: meterse en la cama con alguien a quien acababan de conocer. Dios, Drustan era tan tentador. Ella quería experimentar pasión, y cuando él la miraba del modo en que estaba haciéndolo en aquel preciso instante, Gwen tenía la sensación de que toda una epifanía podía estar a sólo un escurridizo beso de distancia de ella.


  Pero él era obstinado, demasiado magnífico para la paz mental de cualquiera, una variable salvajemente impredecible dentro de una arriesgada ecuación, y ella sabía lo que podían hacer esas ecuaciones: crear el caos. Aquel aleteo nervioso dentro de su estómago y el deseo que experimentaba ahora eran sensaciones demasiado nuevas para que Gwen actuara dejándose guiar por ellas sin haberlo meditado mucho antes.


  Aunque quería renovar su vida y estaba decidida a perder la virginidad, Gwen estaba empezando a darse cuenta de que cambiar su manera de hacer las cosas no era tan fácil como ella había imaginado. Pensar en hacerlo con un completo desconocido era muy distinto a zambullirse en el calor, la desnudez y lo primario del acto. Especialmente cuando ese completo desconocido era tan hombre, un poco extraño y un mucho abrumador. Los recién encontrados sentimientos de deseo de Gwen la asustaban. La intensidad con que su cuerpo reaccionaba ante él la asustaba.


  Se dijo que quizá podría hacerlo con él en el último día de su viaje. No cabía duda de que él estaba dispuesto. Así podría tener lo que sabía iba a ser el tipo de sexo que hace latir desenfrenadamente el corazón, y luego volar de regreso a casa y no tener que volver a verlo nunca. Antes de salir de Estados Unidos había comprado condones, y ahora se hallaban a buen recaudo dentro de su mochila…


  ¡Basta! ¿Era contagiosa la locura? ¿En qué demonios estaba pensando?


  Una enérgica sacudida de la cabeza de él le devolvió la cordura.


  —Ven —dijo.


  «Ya me gustaría —pensó Gwen con un suspiro—, pero eres demasiado peligroso.»


  Como él había echado a andar colina abajo en la dirección por donde quedaba el hostal, lo siguió.


  —No tienes por qué llevarme cogida de la mano —protestó—. No voy a salir corriendo.


  Los ojos de él se achicaron con una silenciosa diversión mientras la soltaba.


  —Me gusta cogerte de la mano. Pero puedes caminar junto a mí —le informó.


  —No caminaría por ningún otro sitio —murmuró ella.


  Ir detrás de él alimentaría el ego de Drustan, aunque al menos eso le permitiría contemplar aquel cuerpo tan increíble sin ser observada. Delante, lo pasaría fatal porque sentiría su mirada posada en ella. Estar junto a él era el único modo tolerable de caminar.


  Él daba unas zancadas muy largas; su paso natural era casi una pequeña carrera para ella, pero Gwen se negó a quejarse. Cuanto más deprisa caminara Drustan, más deprisa podría envolverse ella con la seguridad del pueblo lleno de gente. Gwen nunca había soñado que agradecería tanto ver a un montón de representantes de la tercera edad.


  Ocupada en tramar su educado pero rápido alejamiento de la presencia de él, Gwen no se dio cuenta de que Drustan se había detenido hasta que lo tuvo a una cierta distancia detrás de ella. Se volvió y lo llamó con un gesto lleno de impaciencia, pero él tenía los ojos clavados en el pueblo que se divisaba allí abajo.


  —¡Vamos! —gritó Gwen.


  Él no pareció oírla. Gwen volvió a llamarlo y agitó los brazos para atraer su atención, pero él permaneció inmóvil con la mirada fija en el paisaje.


  «Estupendo —decidió ella—, es un momento perfecto para irse, y le llevo una buena delantera.» Echó a correr ladera abajo. Mientras estiraba las piernas como si corriera por su vida, de pronto se sintió ridícula. Si aquel hombre realmente hubiese estado planeando hacerle daño, habría podido hacérselo mucho antes. Con todo, Gwen no conseguía quitarse de encima la sensación de que iba a dejar atrás algo increíblemente peligroso en aquella ladera —mucho más que un simple hombre—, y de que era más prudente hacerlo en ese momento.


  Corrió durante varios segundos antes de que el proyectil la fulminara desde atrás. Gwen se tambaleó y cayó sobre su estómago encima de un esponjoso retazo de veza púrpura, atrapada bajo el cuerpo de Drustan. Él la obligó a extender las manos por encima de la cabeza y la apretó contra el suelo.


  —Te he dicho que no huyas de mí —rechinó—. ¿Cuál es la palabra que no has entendido?


  —Bueno, dejaste de moverte —arguyó Gwen—. Te llamé. Y ay, maldita sea, ahora me duele todo.


  Cuando Drustan no respondió y se limitó a elevar ligeramente su cuerpo por encima del de ella para que pudiese respirar, Gwen fue consciente del sutil cambio que había tenido lugar en él. El corazón de Drustan retumbaba atronadoramente contra la espalda de ella, su respiración se había vuelto entrecortada, y sus manos temblaban sobre las suyas.


  —¿Q-qué pasa? —preguntó con un hilo de voz.


  ¿Qué horror podía hacer temblar unas manos tan fuertes?


  Él señaló un coche que se perdía de vista por la carretera llena de curvas debajo de ellos.


  —¿Qué, en el nombre de todo lo que es sagrado, es eso?


  Gwen entornó los ojos.


  —Parece un Volkswagen, pero desde esta distancia no puedo asegurarlo. El sol me da en los ojos.


  —¿Un qué?


  —Volkswagen.


  —¿Qué vagón dices que es eso?


  —Es un Volkswagen. Un coche.


  ¿Se estaría quedando sordo?


  —¿Y eso?


  La mejilla de él le rozó la sien cuando Gwen volvió la cabeza para mirar hacia donde señalaba.


  —¿Qué? —Parpadeó como una lechuza. Drustan parecía estar señalando el hostal—. ¿Te refieres al hostal?


  —No, me refiero a esa cosa que brilla con unos colores como yo no había visto jamás. Y ¿qué hay de todos esos árboles sin hojas? ¿Qué les ha pasado a los árboles? Y ¿por qué tienen cuerdas atadas entre ellos? ¿Piensan que se escaparán si no los tienen sujetos? ¡Nunca he visto avergonzar así a unos robles!


  Gwen contempló en un cauteloso silencio el letrero de neón que se alzaba sobre el hostal y los postes de teléfonos.


  —¿Y bien, muchacha? —Drustan hizo varias inspiraciones muy lentas y profundas, y luego dijo con voz trémula—: Nada de todo esto se hallaba aquí antes. Nunca había visto nada tan extraño. Parece como si la mitad de los clanes de Escocia hubieran venido a vivir alrededor del lago de Brodie, y estoy seguro de que él no aprobaría todo esto. Brodie es un hombre al que le gusta mucho la soledad. —Se levantó de encima de ella y le dio la vuelta, y luego la incorporó de tal modo que Gwen quedó arrodillada de cara a él. Le rodeó los hombros con las manos y la sacudió—. ¿Qué es un coche? ¿Qué propósito tiene?


  —Oh, por el amor del cielo… ¡tú ya sabes lo que es un coche! Deja de fingir. Has estado bastante convincente en el papel de noble arcaico, pero no sigas jugando conmigo.


  Gwen lo fulminó con la mirada, pero por debajo de su ira lo cierto era que él había empezado a asustarla. La expresión que había en el rostro de Drustan no podía estar más llena de perplejidad, y Gwen creyó entrever una sombra de miedo en sus brillantes ojos.


  —¿Qué es un coche? —repitió él en voz baja.


  Gwen se dispuso a soltar un comentario cáustico y luego titubeó. Quizás estaba enfermo. Quizás aquella situación era infinitamente más peligrosa de lo que pensaba ella.


  —Es una máquina propulsada por… esto… gasolina y una batería. —De pronto decidió seguirle la corriente, darle la respuesta más corta—. La gente viaja dentro de ellos.


  Sin que llegaran a producir sonido alguno, los labios de él formaron las palabras «gasolina» y «batería». Después permaneció completamente inmóvil por un instante, y entonces dijo:


  —¿Inglesa?


  —Gwen —lo corrigió ella.


  —¿Realmente eres inglesa?


  —No. Soy americana.


  —Americana. Ya veo… bueno, en realidad no lo veo, pero… ¿Gwen?


  —¿Qué?


  Las preguntas que le hacía Drustan habían empezado a asustarla.


  —¿En qué siglo me encuentro?


  Gwen sintió que se quedaba sin respiración. Se masajeó las sienes, asaltada por un súbito dolor de cabeza. Pensándolo bien, un hombre que rezumaba semejante sexualidad en estado puro debía tener algún defecto fatal. Gwen no tenía ni idea de qué decirle. ¿Cómo respondías a semejante pregunta? ¿Se atrevería a levantarse y marcharse como si tal cosa, o volvería él a dejarla tendida en el suelo?


  —Te he preguntado qué siglo es éste —repitió él sin inmutarse.


  —El veintiuno —contestó ella, cerrando los ojos.


  ¿Estaba jugando él a alguna clase de juego? Las gruesas mayúsculas de un titular de periódico se estamparon en el interior de los párpados de Gwen, haciendo huir todo pensamiento racional:


  
    LA HIJA REBELDE DE DOS FÍSICOS DE RENOMBRE MUNDIAL ES SECUESTRADA POR UN PACIENTE ESCAPADO DE UN SANATORIO MENTAL.


    [SUBTITULADO:] TENDRÍA QUE HABER HECHO CASO A SUS PADRES Y NO HABERSE MOVIDO DEL LABORATORIO.

  


  Drustan guardaba silencio, y cuando abrió los ojos Gwen vio que su mirada recorría rápidamente el pueblo: las embarcaciones en el lago, los edificios, los coches, las brillantes luces y letreros, los ciclistas en las calles. Inclinó la cabeza hacia un lado y escuchó el ruido de las bocinas, el zumbido de las motos y, procedentes de algún café, los compases de un bajo de rock. Después se frotó la mandíbula con una expresión entre pensativa y recelosa. Pasado un rato asintió, como si acabara de zanjar un debate interno que hubiera estado manteniendo consigo mismo.


  —Cristo —murmuró al tiempo que los agujeros de su aristocrática nariz se dilataban como los de un animal acorralado—. No he perdido sólo una luna. He perdido siglos.


  «¿Sólo una luna? ¿Siglos?» Gwen se sujetó el labio inferior entre el pulgar y el índice y lo apretó.


  Entonces él volvió a mirarla y contempló su camisa, su mochila, su pelo, sus pantalones cortos y, finalmente, sus botas de montañismo. Tomó uno de sus pies levantándolo del suelo, lo sostuvo en sus manos y lo estudió por un largo instante antes de volver a alzar los ojos hacia ella. Sus oscuras cejas descendieron.


  —¿Les pones nombre a tus medias?


  —¿Qué?


  Drustan pasó los dedos por las palabras «Polo Sport» escritas con puntadas en la gruesa lana del calcetín de Gwen. Luego su mirada se clavó en la lengüeta de sus botas de montañismo: Timberland. Antes de que ella pudiera dar forma a una réplica, él dijo:


  —Dame tu mochila.


  Gwen suspiró y se dispuso a entregársela, pero antes abrió la cremallera del compartimiento principal porque no se sentía de humor para enzarzarse en una discusión acerca de las cremalleras. Teniendo en cuenta la que había en sus pantalones —si era cierto que él no sabía cómo funcionaban—, no tenía ninguna prisa por darle clases sobre el tema. Con Drustan suelto por el mundo, las mujeres deberían coserse candados en sus cremalleras.


  Él cogió la mochila y esparció su contenido sobre el suelo. Cuando vio caer su móvil, Gwen tuvo un enfado momentáneo consigo misma por haberse olvidado de él, hasta que recordó que de todos modos no funcionaría allí en Escocia. Mientras Drustan recogía el móvil de entre el enredo de sus pertenencias, Gwen vio que ya no funcionaría nunca más. La caja de plástico había quedado aplastada en una de las muchas caídas, y el móvil se desmenuzó en las manos de él. Drustan contempló con fascinación la diminuta tecnología del interior.


  Examinó sus cosméticos, abrió un estuche de maquillaje y se miró en el espejito. Las barras de proteínas de Gwen fueron arrojadas a un lado junto con la caja de condones (gracias a Dios), y cuando Drustan vio su cepillo de dientes, la mirada de perplejidad pasó de la larga y espesa melena de Gwen al diminuto cepillo para luego volver a posarse nuevamente en su pelo. Una ceja se arqueó en una expresión de duda. Drustan cogió el último número de Cosmopolitan, contempló la foto de la modelo a medio vestir que había en la portada y luego hojeó rápidamente la revista para quedarse boquiabierto ante las fotos de brillantes colores. Pasó los dedos por las páginas como atontado.


  —Y Silvan piensa que sus tomos iluminados son hermosos —murmuró.


  Cuando empezó a inspeccionar las bragas de vivos colores de Gwen, ella decidió que ya había tenido bastante. Cerró el puño sobre la delgada seda de color lima que Drustan estaba examinando en aquel momento y sacudió firmemente la cabeza.


  Pero cuando él la miró, Gwen se dio cuenta de que, por primera vez desde que se habían encontrado, la seducción se hallaba completamente ausente de los pensamientos de Drustan. Su deseo de salir huyendo fue abruptamente vencido por la expresión de angustia que había en el rostro de él, y ya no se sintió tan segura de que Drustan estuviese jugando con ella. Si lo estaba haciendo, no cabía duda de que era un consumado actor.


  Gwen le cogió la revista de las manos y señaló la fecha en la esquina. Drustan abrió todavía más los ojos.


  —¿Qué siglo creías que era? —preguntó, disgustada consigo misma por ser tan incapaz de resistirse a un hombre magnífico.


  Drustan no poseía absolutamente ninguna cualidad que lo redimiese y parecía carecer de intelecto alguno, pero aun así ella se sentía atraída hacia él como una mariposa hacia una llama, y ¿qué más daba que con ello fuera a quemarse las alas?


  —El dieciséis —replicó él huecamente.


  Sonaba tan afectado que Gwen se sintió conmovida y pasó los dedos por su mandíbula tallada a cincel, dejando que permanecieran allí más tiempo de lo que hubiera sido prudente.


  —MacKeltar, necesitas ayuda —lo consoló—. Y te encontraremos ayuda.


  Él cerró su mano sobre la de Gwen, volvió la cabeza y le besó la palma.


  —Te doy las gracias. Me complace que acudas tan prestamente en mi socorro.


  Gwen se apresuró a retirar la mano.


  —Ven conmigo al pueblo, y te llevaré a ver a un médico. Probablemente te caíste y ahora tienes una conmoción —dijo Gwen, esperando que fuese cierto.


  La alternativa era que hubiera estado vagando por ahí, sólo Dios sabía durante cuánto tiempo, pensando que era algún noble medieval, y ella simplemente no podía hacer compatible al hombre poderoso y arrogante con un esquizofrénico paranoide aquejado de delirios. Gwen no quería que él estuviera enfermo. Quería que fuese justo lo que parecía ser: competente, fuerte y lleno de salud. Parecía imposible que un caso clínico pudiera ser tan… majestuoso e imponente.


  —No —dijo él con dulzura mientras su mirada iba una vez más a la fecha en la revista—. No vamos a ir a tu pueblo, sino a Ban Drochaid —dijo finalmente—. Y no disponemos de mucho tiempo. El viaje será duro, pero te agasajaré con la mayor de las delicadezas en cuanto lleguemos. Me ocuparé de que seas grandemente recompensada por tu asistencia.


  Oh, Dios, pretendía llevarla a su castillo Realmente estaba como una cabra.


  —No voy a ir a esas piedras contigo —dijo Gwen en el tono más tranquilo de que fue capaz dadas las circunstancias—. Deja que te lleve a un médico. Confía en mí.


  —Confía tú en mí —dijo Drustan mientras la levantaba del suelo y la dejaba de pie junto a él—. Te necesito, Gwen. Necesito tu ayuda.


  —Y yo estoy intentando prestártela…


  —Pero es que no lo entiendes.


  —¡Sé que estás enfermo!


  Él sacudió su oscura cabeza, y a la luz de última hora de la tarde sus ojos plateados eran límpidos, serenos e inteligentes. No había el menor destello de locura acechando en ellos, sólo inquietud y resolución.


  —No, me encuentro bien y no he sido tocado del modo que piensas. Lo verás por ti misma.


  —No voy a ir contigo —dijo ella firmemente—. Tengo otras cosas que hacer.


  —Debes olvidarte de ellas. El clan de los Keltar está antes que nada, y con el tiempo lo entenderás. Ahora, te lo pregunto por última vez, ¿vienes conmigo por voluntad propia y sin que nada te obligue a ello?


  —Eso ni lo sueñes, bárbaro.


  Cuando él le agarró la muñeca, Gwen se dio cuenta de que Drustan había sacado una especie de cadena de algún lugar de su cuerpo mientras discutían. Cuando cerró los eslabones de metal alrededor de su muñeca dejándola sujeta a él, Gwen abrió la boca para gritar, pero él se la cubrió con una poderosa mano.


  —Entonces vendrás conmigo únicamente por mi voluntad. Que así sea.
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  «Casi quinientos años», pensó Drustan sombríamente. ¿Cómo podía ser? Se sentía como si ayer mismo hubiera ido a cabalgar por las praderas llenas de brezo de las Highlands de su hogar. Su mente se tambaleaba bajo los efectos de la conmoción, y por mucho que tratara de negarlo, sabía que era cierto. Lo sabía con un conocimiento gnóstico nacido de la misma médula de su ser que no podía ser cuestionado. El tiempo de Gwen se sentía distinto, el ritmo natural de los elementos era frenético, disgregado. El mundo de ella no tenía nada de sano.


  Habían transcurrido siglos, y Drustan no tenía ni idea de cómo había llegado a ocurrir aquello. La búsqueda en su memoria no había suministrado ningún dato adicional. Cinco siglos de sopor parecían haber enmudecido su memoria y atenuado los acontecimientos que habían tenido lugar justo antes de que fuera hecho cautivo. Lo único que sabía era que había sido atraído a alguna clase de emboscada en la que tomaron parte varias personas. Había habido hombres armados. Había habido cánticos y fragantes humaredas, que hedían a brujería y druidismo. Obviamente había sido drogado, pero luego ¿qué? ¿Lo habían encantado mediante un hechizo de sueño? Y si había sido hechizado, ¿por quién? Lo que era todavía más importante, ¿por qué? El porqué le diría si todo su clan había sido elegido como objetivo.


  Un gélido dedo de temor le rozó la columna cuando consideró la posibilidad de que los suyos hubieran sido atacados debido a la sabiduría que protegían.


  ¿Había creído alguien finalmente en los rumores e ido en busca de pruebas?


  Los varones del clan Keltar eran druidas, al igual que lo habían sido sus antepasados durante milenios. Pero lo que muy pocos sabían era que en su caso no se trataba de simples druidas que se las arreglaran con una sabiduría incompleta, perdida en su mayor parte en la fatídica guerra librada hacía milenios. Los Keltar poseían toda aquella sabiduría y eran los únicos guardianes de las piedras verticales.


  Si después de que lo hubieran hecho cautivo, su padre, Silvan, había sido muerto por los captores, entonces la sabiduría sagrada quedaría perdida para siempre, y el conocimiento que protegían los hombres del clan —que sólo debía ser utilizado cuando el mundo estuviera desesperadamente necesitado de él— habría sido completamente derrotado.


  Miró a Gwen. ¡Si ella no lo hubiese despertado, podría haber dormido durante toda la eternidad! Drustan murmuró una silenciosa plegaria de agradecimiento.


  En cuanto se puso a reflexionar sobre su situación, comprendió que por ahora el cómo y el porqué de que lo hubieran hecho cautivo eran irrelevantes. No encontraría respuestas en la época de Gwen. Lo que importaba era la acción: Drustan podía considerarse lo bastante bendecido con que lo hubieran despertado, y ahora contaba tanto con la ocasión como con el poder de corregir las cosas. Mas para hacerlo tenía que estar en Ban Drochaid la medianoche de Mabon.


  Volvió a mirar a Gwen, pero ella se negó a devolverle la mirada. Ya hacía rato que había oscurecido y habían hecho buenos progresos, interponiendo muchos kilómetros entre ellos y el horripilante y ruidoso pueblo. A la luz de la luna, la suave piel de Gwen rielaba con la cálida riqueza de una perla. Drustan se dio el gusto de imaginársela desnuda, algo que no resultaba muy difícil habida cuenta de la poca ropa que llevaba. Gwen era toda una mujer y hacía aflorar al hombre más primitivo dentro de él, despertando una feroz necesidad de poseer y aparearse. Sus pezones eran claramente visibles bajo la delgada tela de su camisa, y Drustan anhelaba tomarlos en su boca y chuparlos. Gwen era una muchacha tremendamente hermosa, con una espalda hecha de acero y unas curvas que atraerían la mirada incluso de Nevin, el devoto sacerdote del clan Keltar. A Drustan se le había puesto dura en cuanto abrió los ojos y la miró, y había permanecido largo tiempo en un incómodo estado de erección. Una sola mirada insinuante de ella bastaría para volver a ponerlo en la misma situación, pero a Drustan no le preocupaba excesivamente que ella pudiera llegar a lanzarle semejante mirada. Gwen no le había dirigido la palabra en horas, desde que él se había negado por centésima vez a liberarla. Desde que él le había dicho que se la echaría al hombro y la llevaría a cuestas si tenía que hacerlo.


  El hecho de que no gritara, se desmayara o suplicase ser puesta en libertad lo intrigaba. Su primera impresión de ella no había sido totalmente correcta; aunque su extraña manera de hablar hacía que fuese difícil discernirlo, Gwen poseía una pincelada de inteligencia. Ya había demostrado tener una excelente capacidad para el razonamiento mientras intentaba convencerlo de que no la llevara consigo, y cuando comprendió que no había ninguna posibilidad de que él se volviera atrás, lo trató como si simplemente él no existiera. «Bravo, Gwen —pensó—, Cassidy quiere decir inteligente en irlandés. Gwendolyn significa diosa de la luna. Estás resultando ser una muchacha de lo más fascinante.»


  Si bien al principio la había tomado por una huérfana o una superviviente de la matanza de un clan, una mujer dispuesta a entregar su cuerpo para obtener un protector —lo cual explicaría su atuendo y su manera de comportarse—, después se le había ocurrido pensar que Gwen simplemente podía ser un típico exponente de su época. Quizás en cinco siglos las mujeres habían llegado a cambiar hasta ese punto. Entonces ¿por qué, se preguntó, percibía en ella una silenciosa tristeza, una sombra de vulnerabilidad que desmentía todas sus bravatas?


  Drustan sabía que ella pensaba que la había obligado a seguirlo porque la deseaba, y se dijo que ojalá fuera así de simple. No podía negar que la encontraba completamente irresistible y estaba impaciente por acostarse con ella, pero de pronto las cosas se habían vuelto mucho más complicadas. En cuanto Drustan hubo descubierto que estaba atrapado en el futuro, comprendió que necesitaba a Gwen. Cuando hubieran llegado a las piedras de Ban Drochaid —si lo peor resultaba ser cierto y su castillo había desaparecido— había un ritual que él debía llevar a cabo, por mucho que eso pudiera dolerle a su conciencia. Existía una posibilidad de que el ritual no saliera bien, y si eso ocurría, entonces Drustan necesitaría tener a Gwen Cassidy junto a él.


  Ella empezaba a cansarse y Drustan sintió una punzada de pena por estar haciéndola padecer de aquella manera. Cuando Gwen tropezó con la raíz de un árbol y cayó sobre él, sólo para sisear y apartarse rápidamente, Drustan se ablandó. Le daría aquella noche, porque después de mañana ya no habría manera de detenerse. Gwen estaba a punto de desplomarse, así que le pasó un brazo por detrás de los hombros y el otro por detrás de las rodillas, y la depositó encima del tronco cubierto de musgo de un enorme árbol que se había desplomado sobre el suelo del bosque. Sentada en aquel tronco descomunal con los pies colgando en el aire a bastantes centímetros del suelo, se la veía pequeña y delicada. Los corazones de los guerreros no siempre iban unidos a un fuerte cuerpo de guerrero, y aunque Drustan podía viajar tres días sin reposo o comida, ella no soportaría unas condiciones semejantes.


  Subiéndose al tronco, se sentó a su lado.


  —Gwen —dijo suavemente.


  No hubo respuesta.


  —Gwen, de verdad que no te haré ningún daño —le aseguró.


  —Ya me lo has hecho —replicó ella.


  —¿Vuelves a hablarme?


  —Estoy encadenada a ti. Había planeado no volver a hablarte nunca, pero he decidido que no tengo ganas de facilitarte las cosas, así que voy a contarte sin cesar y con el más vívido detalle lo mal que me siento. Te llenaré los oídos con mis estridentes quejas. Haré que desees haber perdido el oído cuando naciste.


  Drustan rió. Gwen había vuelto a ser su inglesa despectiva.


  —Eres libre de atormentarme a cada oportunidad que se te presente. Siento causarte tantas incomodidades, pero he de hacerlo. No me queda otra elección.


  Ella arqueó una ceja y lo miró con desdén.


  —Quiero estar segura de que entiendo esta situación. Tú piensas que vienes del siglo dieciséis. ¿De qué año, exactamente?


  —Mil quinientos dieciocho.


  —Y en el año mil quinientos dieciocho, ¿vivías en algún lugar cerca de aquí?


  —Sí.


  —Y ¿eras un noble?


  —Sí.


  —Y ¿cómo es que terminaste durmiendo dentro de una cueva en el siglo veintiuno?


  —Eso es lo que tengo que descubrir.


  —MacKeltar, es imposible. Dejando aparte ese delirio tuyo, me parece que estás relativamente cuerdo. Un poco machista, pero no demasiado anormal. Un hombre no puede quedarse dormido y despertar cinco siglos después. Fisiológicamente es imposible. He oído hablar de Rip Van Winkle y de la Bella Durmiente, pero eso son cuentos de hadas.


  —Dudo que las hadas hayan tenido nada que ver. Sospecho que fueron gitanos o brujería —le confió él.


  —Oh, vaya, eso es infinitamente tranquilizador —dijo ella, en un tono demasiado dulce—. Gracias por haberme aclarado ese punto.


  —¿Te burlas de mí?


  —¿Crees en las hadas? —replicó ella a su vez.


  —Hadas no es más que otro nombre para los Tuatha de Danaan. Y sí, existen, aunque se mantienen alejados de los hombres mortales. Nosotros los escoceses siempre lo hemos sabido. Has llevado una existencia muy aislada, ¿verdad?


  Cuando ella cerró los ojos, Drustan sonrió. Qué ingenua era.


  Después ella abrió los ojos, lo obsequió con una sonrisa condescendiente y cambió de tema como si no quisiera que la frágil mente de él se viera sometida a un esfuerzo excesivo. Drustan se mordió el labio para evitar que se le escapara un resoplido despectivo. Al menos volvía a hablarle.


  —¿Por qué vas a Ban Drochaid, y por qué insistes en llevarme contigo?


  Drustan sopesó lo que podía llegar a contarle sin asustarla.


  —He de llegar a las piedras porque ahí es donde está mi castillo…


  —¿Está, o estaba? Si esperas convencerme de que realmente vienes del siglo dieciséis, tendrás que usar mejor los tiempos verbales.


  Él la miró reprobadoramente.


  —Estaba, Gwen. Rezo para que todavía siga en pie.


  Tenía que seguir en pie, porque si llegaban a las piedras y no quedaba ni rastro de su castillo, entonces la situación de Drustan sería realmente preocupante.


  —Así que esperas poder visitar a tus descendientes. Suponiendo, naturalmente, que yo te siga la corriente en este absurdo juego —añadió ella.


  No, a menos que su padre, a los sesenta y dos años de edad, hubiera conseguido engendrar de alguna manera a otro descendiente después de que Drustan hubiera sido hecho cautivo, cosa altamente improbable dado que Silvan no había vuelto a estar con una mujer desde que murió la madre de Drustan, al menos que Drustan supiera. Pero él no podía contarle nada de eso. No podía arriesgarse a asustarla hasta el extremo de hacerla huir cuando la necesitaba tan desesperadamente.


  No tendría que haberse molestado en buscar una evasiva apropiada, porque cuando sus titubeos se prolongaron demasiado para su gusto, Gwen se limitó a lanzarle otra pregunta.


  —¿Por qué me necesitas?


  —No conozco tu siglo, y el terreno entre este sitio y mi hogar puede haber cambiado mucho —dijo él, ofreciendo la verdad incompleta sin inmutarse—. Necesito un guía que conozca las costumbres de este siglo. Puede que tenga que pasar por vuestros pueblos, y podría haber peligros que yo no percibiría hasta que fuese demasiado tarde.


  Aquello sonaba bastante convincente, pensó.


  Ella estaba mirándolo con un evidente escepticismo.


  —Gwen, ya sé que piensas que he perdido la memoria, o que estoy enfermo y padezco delirios, pero considera esto: ¿y si te equivocas y yo digo la verdad? ¿Te he hecho daño? Aparte de obligarte a venir conmigo, ¿te he hecho daño de alguna otra manera?


  —No —admitió ella a regañadientes.


  —Mírame, Gwen. —Le tomó el rostro entre las manos de tal modo que ella tuvo que mirarlo directamente a los ojos. La cadena tintineó entre sus muñecas—. ¿De verdad crees que te deseo algún mal?


  Ella se apartó un mechón de la cara con un suave soplido.


  —Estoy encadenada a ti. Eso me preocupa.


  Drustan corrió un riesgo calculado. Con un movimiento impaciente soltó los eslabones, contando con que el calor del emparejamiento que había entre ellos impediría que Gwen saliera huyendo al momento.


  —Perfecto. Eres libre. Te he juzgado mal. Creía que eras una mujer buena y compasiva, no una cobarde incapaz de soportar nada que escape a su entendimiento…


  —¡No soy una cobarde!


  —… y para la que no puede ser real un hecho que no casa con su idea de las cosas. —Soltó un bufido despectivo—. Qué visión tan estrecha tienes del mundo.


  —¡Oh! —Gwen frunció el ceño y se apartó de él sobre el tronco caído. Después subió una pierna al tronco para quedar a horcajadas encima de su enorme mole y se puso de cara a Drustan—. ¿Cómo te atreves a tratar de hacer que me sienta mal por no creer en tu historia? Y te aseguro que no tengo una visión estrecha del mundo. Probablemente soy una de las pocas personas que no la tienen. Te asombraría saber lo amplia y bien informada que es mi visión del mundo.


  Se masajeó la piel de la muñeca mientras lo fulminaba con la mirada.


  —Eres toda una contradicción —dijo él con dulzura—. Hay momentos en los que creo ver en ti coraje y en otros no veo nada más que cobardía. Dime, ¿siempre estás en desacuerdo contigo misma?


  Ella se llevó una mano a la garganta y abrió mucho los ojos. Drustan había dado con un punto sensible. Implacablemente, siguió hurgando en él:


  —¿Sería mucho pedirte que dieras un poco de tu precioso tiempo para ayudar a alguien que se encuentra muy necesitado? Del modo en que esa persona desea ser ayudada, no del modo en que tú piensas que se la debería ayudar.


  —Estás haciendo que suene como si todo fuera culpa mía. Lo presentas como si fuera yo la que está loca —protestó ella.


  —Si lo que digo es cierto, y a fe mía que lo es, entonces me parece que no eres nada razonable —dijo él sin perder la calma—. ¿Se te ha ocurrido pensar que yo encuentro tu mundo (sin ningún conocimiento de los antiguos, con sus árboles que no tienen ramas ni hojas, y toda esa ropa con nombres y apellidos) tan antinatural como encuentras tú mi historia?


  Duda. Drustan pudo verla en el expresivo rostro de ella. Sus ojos de tormenta se hicieron un poco más grandes, y él entrevió aquel misterioso destello de vulnerabilidad bajo su duro exterior. No le gustaba provocarla, pero Gwen no sabía lo que estaba en juego y él no podía contárselo. No tenía tiempo para salir al mundo de ella y buscar otra persona. Además, no deseaba otra persona. La quería a ella. Ella lo había descubierto y lo había despertado, y la convicción de Drustan de que Gwen debía ayudarlo a corregir las cosas se incrementaba un poco más con cada hora que transcurría. «En este mundo no hay coincidencias, Drustan —le había dicho su padre—. Has de ver con el ojo del águila. Tienes que mantener la distancia, elevarte por encima de un enigma y dibujar el mapa de éste. Todo sucede por una razón, si puedes discernir la pauta.»


  Ella se masajeó las sienes y lo miró con el ceño fruncido.


  —Estás consiguiendo que me entre dolor de cabeza. —Pasado un instante, dejó escapar un suspiro de resignación y se apartó las guedejas de los ojos—. De acuerdo, me rindo. ¿Por qué no me hablas de ti? De quien piensas que eres, quiero decir.


  Una imitación poco entusiasta, pero Drustan decidió conformarse con lo que le ofrecían. No se había dado cuenta de lo tenso que había llegado a estar mientras aguardaba la respuesta de Gwen, hasta que sus músculos se aflojaron bajo su piel.


  —Ya te he contado que soy el laird de mi clan, pese al hecho de que mi padre, Silvan, todavía vive. Él se niega a seguir siendo laird, y a sus sesenta y dos años de edad difícilmente puedo culparlo por ello. Eso es mucho tiempo para cargar con semejante responsabilidad. —Cerró los ojos e hizo una profunda inspiración—. Yo tenía un hermano, Dageus, pero murió recientemente.


  No mencionó que también habían dado muerte a su prometida mientras ésta acompañaba a Dageus al castillo Keltar para la boda. Cuanto menos dijera acerca de ninguna de sus prometidas a otra mujer, tanto mejor. Era un tema del que no le gustaba hablar.


  —¿Cómo? —preguntó ella con dulzura.


  —Mi hermano Dageus volvía de las tierras de los Elliott cuando fue muerto en una batalla de clanes que ni siquiera era nuestra, sino entre los Campbell y los Montgomery. Lo más probable es que viera que los Montgomery se hallaban seriamente superados en número y tratara de igualar las fuerzas.


  —Lo siento mucho —dijo ella suavemente.


  Drustan abrió los ojos y encontró en los de ella el brillo de la compasión; eso le dio ánimos. Cuando bajó del enorme tronco del árbol caído y le puso la pierna encima del tronco de tal manera que quedara vuelta de cara hacia él, ella no se resistió. Con Drustan en el suelo y Gwen subida al tronco, los ojos de ambos se hallaban al mismo nivel, y eso hizo que ella se sintiera un poco más cómoda.


  —Dageus era así —le contó él con una mezcla de pena y orgullo—. Siempre estaba dispuesto a librar las batallas de los demás. Una espada le atravesó el corazón, y una amarga mañana desperté para ver a mi hermano atado a la grupa de su caballo conducido a casa por el capitán de la guardia de los Elliott.


  «Y desde entonces la pena me desgarra el corazón. Hermano mío, os fallé tanto a ti como a padre.»


  —¿Tu madre? —preguntó con dulzura.


  —Mi padre es viudo. Mi madre murió al dar a luz cuando yo tenía quince años; ni ella ni el bebé sobrevivieron. Mi padre no se ha vuelto a casar. Jura que para él sólo hubo un amor verdadero.


  Drustan sonrió. El sentimiento de su padre era de una clase que él podía entender. El matrimonio de sus padres había sido urdido en el cielo: él, un druida, y ella, la hija de un excéntrico inventor que se burlaba de las normas y educó a su hija mejor de lo que se educaba a la mayoría de los hijos varones. Por desgracia, las jóvenes instruidas no eran algo que abundase en las Highlands ni, de hecho, en ningún otro lugar. Silvan había sido muy afortunado. Drustan había anhelado esa clase de matrimonio, pero el tiempo pudo más que su paciencia y ya había renunciado a la esperanza de llegar a encontrar una mujer así.


  —¿Estás casado?


  Drustan sacudió la cabeza.


  —No. Si estuviera prometido o casado nunca hubiese intentado besarte.


  —Bueno, anotemos un tanto para los hombres en general —observó ella secamente—. ¿No eres un poco mayor para no haberte casado? Normalmente cuando un hombre no se ha casado a tu edad es que tiene algún problema —lo provocó.


  —He estado prometido —protestó él con indignación, no queriendo revelarle el número de veces. Eso no habría dicho mucho en su favor, y ella estaba más cerca de la verdad de lo que le hubiese gustado a Drustan. Realmente había algo que no iba bien en él. En cuanto una mujer pasaba un poco de tiempo a su lado, recogía sus cosas y se iba. Era como para hacer que un hombre se sintiera inseguro de su atractivo. Pudo ver que ella se disponía a insistir en el tema, así que se apresuró a añadir, con la esperanza de que eso desviaría el curso de la conversación—: Murió antes de la boda.


  Gwen torció el gesto.


  —No sabes cómo lo siento.


  Guardaron silencio durante unos momentos, y luego ella preguntó:


  —¿Quieres casarte?


  Él arqueó burlonamente una ceja.


  —¿Te me estás ofreciendo, muchacha? —ronroneó.


  Porque en el caso de que lo hiciera, se apresuraría a casarse con ella antes de que pudiera cambiar de parecer. Aquella mujer lo intrigaba más de lo que nunca lo había hecho ninguna de sus prometidas.


  Gwen se sonrojó.


  —Por supuesto que no. Siento curiosidad, nada más. Estoy intentando determinar qué clase de hombre eres.


  —Sí, deseo casarme y tener hijos. Sólo necesito una buena mujer —contestó al tiempo que le dirigía la más encantadora de sus sonrisas.


  Ella no se mostró indiferente a la sonrisa. Drustan la vio abrir ligeramente los ojos y luego pareció olvidar la pregunta que se disponía a hacer, y él agradeció en silencio a los dioses que lo hubieran dotado con un rostro atractivo y unos dientes muy blancos.


  —¿Y qué es lo que un hombre como tú consideraría una buena mujer? —le preguntó pasados unos instantes—. Espera… —alzó una mano cuando él ya estaba a punto de hablar—, deja que lo adivine. Obediente. Llena de adoración. Por supuesto no demasiado inteligente —se burló—. Oh, y tendría que ser la mujer más hermosa que hubiera en muchos kilómetros a la redonda, ¿verdad?


  Él ladeó la cabeza y le sostuvo la mirada.


  —No. Mi idea de una buena mujer es una a la que me encantara mirar, no porque otro la encontrase hermosa, sino porque sus cualidades le hablaran a mi corazón. —Le rozó la comisura de la boca con los dedos—. Quizá tendría un hoyuelo en un lado de la boca cuando sonriese. Quizá tendría una marca de bruja… —subió lentamente la mano hasta el pequeño lunar que había en su pómulo derecho—, muy arriba, en la mejilla. Quizá tendría ojos tempestuosos que me recordarían el mar que tanto amo. Pero hay otras características mucho más importantes que su apariencia. Mi mujer estaría llena de curiosidad hacia el mundo y le gustaría aprender. Querría tener hijos y los amaría pasara lo que pasara. Tendría un corazón intrépido, valor y compasión.


  Drustan hablaba de todo corazón, y la pasión dio una nueva intensidad a su voz. Liberó lo que llevaba dentro de sí y le reveló exactamente lo que quería.


  —Sería una mujer que hablaría conmigo de todo y de cualquier cosa hasta bien entrada la noche, que saborearía todos los humores de las Highlands y para la que no habría ningún tesoro más grande que su familia. Una mujer capaz de encontrar belleza en el mundo, en mí y en el mundo que podríamos llegar a crear juntos. Sería la compañera a la que honraría, mi adorada amante y mi querida esposa.


  Gwen respiró hondo. El escepticismo se esfumó de sus ojos. Se removió nerviosamente, apartó la mirada de él y guardó silencio durante un rato. Drustan no la interrumpió, porque sentía curiosidad por ver cómo respondía a sus honestas declaraciones.


  Luego sonrió con tristeza cuando ella se aclaró la garganta y cambió hábilmente de tema.


  —Bueno, si provienes de las Highlands del siglo dieciséis, ¿por qué no hablas gaélico?


  «Nunca revelas nada de lo que sientes, muchacha —pensó él—. ¿Quién o qué te ha hecho tanto daño para que ocultes tus sentimientos hasta ese punto?»


  —¿Gaélico? ¿Deseas gaélico?


  Con una sonrisa lupina, Drustan le contó todo lo que quería hacerle en cuanto le hubiera quitado la ropa, hablando primero en gaélico, después en latín y finalmente en un lenguaje que llevaba siglos sin ser hablado, ni siquiera en su época. Decir las palabras hizo que se le pusiera dura.


  —Todo eso podrían ser meros sonidos que no significan nada —dijo ella secamente.


  Pero se estremeció, como si hubiera percibido la intención que había detrás de las palabras de él.


  —Entonces ¿por qué me pones a prueba? —preguntó él con dulzura.


  —Necesito algo que lo demuestre —dijo ella—. No puedo seguir adelante sólo con la fe ciega.


  —No —convino él—. No pareces una mujer capaz de hacer tal cosa.


  —Bueno, tú has tenido tus pruebas —replicó ella, y luego se apresuró a añadir—, suponiendo que lo que afirmas sea cierto, naturalmente. Has visto los coches, el pueblo, mi teléfono, mi ropa.


  Él señaló su atuendo y su espada, y luego se encogió de hombros.


  —Eso podría ser un disfraz —dijo ella.


  —¿Qué considerarías prueba suficiente?


  Ella se cruzó de brazos.


  —No lo sé —admitió.


  —Puedo probártelo en las piedras —dijo él finalmente—. Allí podré probártelo más allá de cualquier duda.


  —¿Cómo?


  Él sacudió la cabeza.


  —Tienes que venir y verlo.


  —¿Piensas que tus antepasados podrían haber conservado alguna clase de prueba, un retrato tuyo o algo por el estilo? —conjeturó ella.


  —Gwen, tienes que decidir si estoy loco o si digo la verdad. No puedo probártelo hasta que hayamos llegado a nuestro destino. En cuanto lleguemos a Ban Drochaid, si todavía no me crees, allí en las piedras, cuando haya hecho cuanto está en mis manos para ofrecerte una prueba, no te pediré nada más. ¿Qué tienes que perder, Gwen Cassidy? ¿Tan ocupada y llena de cosas está tu vida que no puedes concederle unos cuantos días de tu tiempo a un hombre necesitado?


  Drustan había ganado. Podía verlo en sus ojos.


  Ella lo estuvo mirando en silencio durante un buen rato. Él le sostuvo la mirada sin inmutarse y esperó. Finalmente ella inclinó la cabeza en un seco asentimiento.


  —Me aseguraré de que llegues sano y salvo a tus piedras, pero eso no significa ni por un instante que te crea. Tengo curiosidad por ver qué prueba puedes ofrecerme de que tu increíble historia es cierta, porque si lo es… —Se calló y sacudió la cabeza—. Baste con decir que valdría la pena cruzar todas las Highlands a pie para verla. Pero en el momento en que me hayas enseñado lo que sea que tienes para enseñarme, y si todavía sigo sin creerte, entonces he terminado contigo. ¿Vale?


  —¿Vale? —repitió Drustan.


  La palabra no significaba nada para él en ningún lenguaje.


  —¿Estás de acuerdo con nuestro trato? —le aclaró ella—. ¿Un trato al que harás honor en todos sus aspectos? —recalcó.


  —Sí. En cuanto te haya enseñado la prueba, y si todavía sigues sin creer, quedarás libre de mí. Pero tienes que prometer que permanecerás conmigo hasta que veas la prueba.


  Drustan torció el gesto para sus adentros, aborreciendo aquel equívoco que estaba creando tan cuidadosamente.


  —Acepto. Pero no me encadenarás, y he de comer. Y ahora voy a dar un corto paseo por el bosque, y si me sigues eso hará que me sienta muy, muy desgraciada.


  Saltó del tronco del árbol caído y dio un rodeo alrededor de él, procurando mantenerse bien alejada en todo momento.


  —Como desees, Gwen Cassidy.


  Ella se agachó y fue a coger su mochila, pero él se movió rápidamente y le rodeó la muñeca con la mano.


  —No. Si te vas, eso se queda conmigo.


  —Necesito unas cuantas cosas —siseó ella.


  —Puedes llevarte contigo un objeto —dijo él, no queriendo interferir si ella tenía necesidades de mujer. Quizá fuera su época de la luna.


  Gwen hurgó airadamente dentro de su mochila y sacó dos cosas, una barra de algo y una bolsita. Metió desafiantemente la barra dentro de la bolsita y dijo:


  —¿Ves? Ahora sólo es una cosa.


  Se volvió abruptamente y echó a andar hacia el bosque.


  —Lo siento, muchacha —susurró Drustan cuando estuvo seguro de que ella ya no podía oírlo.


  No tenía otra elección que hacer de ella su víctima involuntaria. Cuestiones más grandes que su propia vida dependían de ello.


  Gwen usó a toda prisa las «instalaciones sanitarias» sin dejar de observar nerviosamente el bosque a su alrededor, pero no parecía que él la hubiera seguido. Con todo, no había ni un solo aspecto de su situación actual que le inspirase confianza. Después de haber hecho sus necesidades, devoró la barra de proteínas que había cogido. Hurgó en su bolsa de cosméticos, se pasó el hilo dental y se puso un poquito de pasta dentífrica en la lengua. El sabor a menta dio nuevo aliento a su ánimo desfallecido. Un rápido pase de una toallita higiénica por su nariz, sus mejillas y su frente casi hizo que se desmayara de placer.


  Naturaleza o educación: ¿cuál era el factor determinante? Últimamente Gwen había empezado a obsesionarse con esa pregunta. Sabía lo que la educación le había hecho a ella. A los veinticinco años, tenía un serio problema de intimidad. Anhelaba desesperadamente una cosa que no podía nombrar y que al mismo tiempo la aterrorizaba.


  Pero ¿cuál era su naturaleza? ¿Era ella en realidad brillante y fría como sus padres? Gwen recordaba demasiado bien la vez en que fue lo bastante boba para preguntarle a su padre qué era el amor.


  —El amor es una ilusión a la que se aferran los que tienen problemas fiscales, Gwen. Les hace sentir que la vida podría ser digna de ser vivida. Escoge a tu compañero por el coeficiente intelectual, la ambición y los recursos. Mejor aún, deja que seamos nosotros quienes nos encarguemos de escogerlo por ti. Ya tengo en mente a varios candidatos apropiados.


  Antes de que se hubiera permitido tener su gran rebelión, Gwen había salido obedientemente con algunos de los elegidos por su padre. Hombres secos e intelectuales, lo habitual era que la observaran con ojos enrojecidos por el constante escrutinio en un microscopio o un libro de texto, con muy poco interés en ella como persona y un gran interés en lo que sus formidables padres podían llegar a hacer por sus carreras. No había habido apasionadas declaraciones de amor imperecedero, sólo fervientes afirmaciones de que formarían un brillante equipo.


  A Gwendolyn Cassidy, la protegida hija de dos famosos científicos que se habían elevado a sí mismos desde la más dura pobreza a respetadas posiciones en el Laboratorio Nacional de Los Álamos, donde llevaban a cabo investigaciones cuánticas del más alto secreto para el Departamento de Defensa, le había resultado casi imposible conseguir una cita fuera de la encorsetada comunidad científica en la que había sido criada. En la universidad fue todavía peor. Los hombres habían salido con ella por tres razones: para codearse con sus padres, para averiguar si ella tenía alguna teoría merecedora de ser robada y, en último pero no menos importante lugar, por el prestigio de salir con el «prodigio». Los pocos que se habían sentido atraídos por sus otras prendas (traducción: una talla de sujetador muy generosa) no aguantaban durante mucho tiempo en cuanto descubrían quién era ella y en qué cursos sacaba las máximas calificaciones mientras ellos apenas si conseguían salir adelante.


  A los veintiún años Gwen ya era aterradoramente cínica.


  A los veintitrés abandonó el programa de doctorado, abriendo así un cisma irrevocable entre ella y sus padres.


  A los veinticinco no podía estar más sola. Se había convertido en una verdadera isla.


  Dos años atrás, pensó que cambiar de trabajo —buscarse un empleo normal, agradable y corriente con personas normales, agradables y corrientes que no se dedicaran a la ciencia— solucionaría sus problemas. Gwen se había esforzado mucho por encajar y construirse una nueva vida. Pero finalmente había comprendido que el problema no era la carrera que había elegido.


  Aunque se había dicho a sí misma que iría a Escocia para librarse de su virginidad, el pequeño engaño era el modo en que ocultó sus más profundos y mucho más frágiles motivos.


  El problema era… que Gwen Cassidy no sabía si tenía un corazón.


  Cuando Drustan habló tan apasionadamente de lo que buscaba en una mujer, Gwen había estado a punto de abalanzarse sobre él, loco o no. Familia, hablar, encontrar un callado placer en la sencilla e intensa belleza de las Highlands, tener hijos que serían queridos. Fidelidad, crear vínculos, y un hombre que no besaría a otra mujer porque estaba casado. Gwen había percibido que Drustan también era un poco como una isla.


  Oh, ella sabía cuál era la verdadera razón por la que había ido a Escocia: necesitaba saber si el amor era algo más que una ilusión. Gwen estaba desesperada por cambiar, por encontrar algo que le diera un nuevo empuje y la hiciera sentir.


  Bueno, aquello ciertamente reunía todos los requisitos. Si quería convertirse en una persona nueva, ¿qué mejor manera de empezar que obligarse a sí misma a suspender completamente la incredulidad y arrojar la cautela a los cuatro vientos? Dejar a un lado todo lo que se le había enseñado a creer y zambullirse en la vida, complicada e imprevisible como era. Rescindir todo control sobre lo que ocurría a su alrededor y confiarle ese control a un loco. Criada en un entorno donde el intelecto era valorado por encima de todo, allí estaba su ocasión de actuar impulsivamente, siguiendo los instintos más primarios.


  Con un hombre tremendamente atractivo, además.


  Sería bueno para ella. ¿Quién sabía lo que podía llegar a ocurrir? Gwen pudo sentir aproximarse el perverso deseo de fumar un cigarrillo.


  —Ven —dijo él en cuanto ella regresó del bosque.


  Durante su ausencia había encendido una hoguera y Gwen pensó en pedirle que le devolviera su encendedor, pero estaba demasiado agotada como para reunir la energía que hubiese requerido una posible disputa acerca de la propiedad. En una completa violación de su intimidad, Drustan había rebuscado dentro de la mochila de Gwen y había improvisado un lecho extendiendo su ropa limpia encima del suelo. Una adquisición reciente —unas bragas de un vivo color escarlata, adornadas con siluetas en terciopelo negro de gatitos jugando— asomaba por debajo de una sudadera y unos tejanos. Gwen dedicó un momento a calcular las posibilidades de que él hubiera sacado las únicas bragas que ella había comprado pero que todavía no había llevado nunca, las que planeaba tener puestas cuando perdiera su virginidad.


  No, eso era inconcebible. Lo miró con suspicacia porque estaba segura de que él había exhibido sus bragas a propósito, pero de ser así, Drustan era la viva imagen de la inocencia.


  —No puedo conseguir comida para ti esta noche —se disculpó—, pero por la mañana comeremos. Ahora tienes que dormir.


  Ella no dijo nada y se limitó a dirigir una mirada llena de irritación a sus ropas, esparcidas entre las ramitas, las hojas y la tierra. Para irritarla todavía más, él estaba de pie en el perímetro del resplandor proyectado por las llamas y eso hacía que le resultara difícil verlo con claridad. Pero aun así no le pasó inadvertido aquel sacudir la cabeza con la lánguida sensualidad de un león tan típico de él que hizo que sus sedosos cabellos oscuros cayeran sobre su hombro. El gesto estaba gritándole que fuera hacia él, y la puso todavía más furiosa de lo que ya estaba.


  Él respondió a su mirada con una sonrisa provocativa y señaló sus ropas.


  —Te he preparado un jergón. En mi tiempo hubiese extendido mi plaid para ti. Pero también te calentaría con el calor de mi cuerpo desnudo. ¿Debería quitarme mi plaid?


  —No hace falta que te molestes —se apresuró a farfullar ella, pensando que se referiría a aquella especie de manta de viaje que llevaba encima—. Ya me vale con mis ropas. Estupendo. De veras.


  Pese a las profundas hondonadas de sus emociones, unidas a los febriles picos de sus hormonas, Gwen se moría de cansancio y sólo anhelaba poder llegar a la meseta del sueño. Durante aquel día había tenido más ejercicio del que hacía durante un mes en casa. De pronto el montoncito de ropa junto a la hoguera le pareció tan invitador como un colchón de plumas.


  —¿Y tú? —preguntó, no del todo decidida a dormir si él iba a permanecer despierto.


  —Aunque tú no me creas, he pasado muchísimo tiempo durmiendo y ahora no siento ningún deseo de volver a cerrar los ojos. Montaré guardia.


  Gwen lo contempló con recelo y no se movió.


  —Para mí sería un placer darte algo que te ayude a relajarte —ofreció él.


  Gwen frunció el ceño.


  —¿Como qué? ¿Una droga o algo por el estilo? —preguntó con indignación.


  —Dicen que mis manos surten un efecto tranquilizador. Te frotaría la espalda y te acariciaría el pelo hasta que te quedaras apaciblemente dormida.


  —No creo que eso fuera a funcionar —objetó ella con voz gélida.


  El fugaz destello de unos dientes muy blancos fue la única indicación que tuvo Gwen de que él se sentía divertido.


  —Entonces te ruego que te acuestes antes de que te caigas de cansancio —sugirió él—. Mañana tenemos que cubrir una gran distancia. Aunque podría llevarte a cuestas, me parece que no te gustaría.


  —En eso tienes toda la razón, MacKeltar —murmuró ella, mientras cedía por fin y se sentaba en el suelo cerca de la hoguera.


  Hizo un sucedáneo de almohada con su chaqueta y se lo metió debajo de la cabeza.


  —¿Tienes suficiente calor? —preguntó suavemente la voz de él desde la oscuridad.


  —Me estoy asando —mintió ella.


  Y lo cierto fue que sus temblores sólo duraron unos instantes antes de que se acercara unos centímetros más a la hoguera y se sumergiera en una profunda nada carente de sueños.


  Drustan miraba dormir a Gwen Cassidy. Sus rubios cabellos, surcados por sombras más oscuras y reflejos más claros, rielaban a la luz de la hoguera. Tenía la piel muy fina y sus labios eran rosados y sensuales, el inferior un poco más carnoso que el superior. De hecho, su carnoso labio inferior incitaba al beso. Las cejas de un rubio oscuro se arqueaban delicadamente sobre sus ojos con forma de almendra, elevándose hacia arriba en la parte de fuera como para añadir un leve desdén aristocrático a aquel fruncimiento de ceño que lucía tan a menudo. La postura en que se había quedado dormida hacía que sus opulentos senos quedaran apretados el uno contra el otro en unas curvas peligrosamente tentadoras, pero no eran sólo sus atributos físicos lo que turbaba a Drustan.


  Gwen Cassidy era la mujer más insólita con la que se había encontrado jamás. Lo que quiera que hubiese dado forma a ese temperamento tan peculiar que tenía había creado una curiosa mezcla de cautela y audacia, y Drustan ya había empezado a darse cuenta de que Gwen poseía una mente aguda y despierta. Pese a lo diminuta que era, no tenía miedo de alzar el mentón y gritarle. Drustan sospechaba que su audacia era más propia de su naturaleza, en tanto que su cautela era una cosa aprendida.


  Aquella audacia le sería muy útil durante las duras pruebas que vendrían, y habría muchas. Drustan rebuscó entre los fragmentos de su memoria, que seguía estando aterradoramente incompleta. Disponía de dos días para recuperar el recuerdo en su totalidad. Era vital que aislara y estudiase cada detalle de lo que había ocurrido antes de su encantamiento.


  Con un pesado suspiro, se volvió de espaldas al fuego y dirigió la mirada hacia la noche para contemplar un mundo que no entendía y del que no sentía ningún deseo de formar parte. El siglo de Gwen le parecía inquietante, se sentía bombardeado a cada momento por el ritmo antinatural de su mundo y sólo le reconfortaba saber que no tendría que pasar mucho tiempo más en él. Mientras escuchaba los nada familiares sonidos de la noche —un zumbido en el aire que pocas personas oirían, un extraño trueno intermitente en el cielo—, Drustan se puso a reflexionar sobre todo lo que había aprendido y rebuscó dentro de las bóvedas de información dividida en ordenados compartimientos que guardaba almacenadas en el interior de su mente.


  La precisión era vital, y Drustan trató de mantener a raya la inquietud que amenazaba con adueñarse de él. Nunca había hecho lo que no tardaría en tener que hacer, y por mucho que su educación y el modo en que había sido criado lo hubiesen preparado para ello, la posibilidad de cometer un error seguía siendo inmensa. Su memoria era formidable, pero su adiestramiento no contemplaba la posibilidad de que no estuviera en el castillo Keltar mientras llevaba a cabo el rito, y de ese modo no tuviera acceso a las tablillas ni a ninguno de los libros.


  Por mucho que generalmente se creyese que el druidismo había desaparecido —dejando sólo a unos cuantos ineptos practicantes de hechizos menores— y que los antiguos estudiosos habían prohibido cualquier clase de escritura, ambas creencias eran meros mitos que habían sido cultivados y difundidos por los escasos druidas que quedaban. Era lo que ellos deseaban que creyera el mundo, y los druidas siempre habían sido muy diestros con la ilusión.


  En contra de lo que se creía, el druidismo había prosperado por mucho que, al menos en la estimación de Drustan, aquellos druidas británicos siempre tan proclives al melodrama apenas poseyeran los conocimientos necesarios para arrojar un hechizo de sueño mínimamente eficaz.


  Hacía muchos milenios, antes de que los Tuatha de Danaan hubieran dejado el mundo mortal para ir en busca de moradas más extrañas, sus druidas —mortales e incapaces de acompañarlos en su viaje— empezaron a disputarse el poder entre ellos.


  A ello siguió una larga batalla que había estado a punto de destruir el mundo. En los días terribles que vinieron después, se escogió a un linaje para que se encargara de preservar lo más sagrado de la sabiduría druídica. Y así fue como quedó trazado el propósito de los Keltar. Curar, enseñar, custodiar. Enriquecer al mundo a modo de compensación por todo el mal que habían hecho los druidas.


  Aquel fabuloso conocimiento repleto de peligros, que incluía la geometría sagrada y las estrellas guía, había sido cuidadosamente registrado con tinta en trece volúmenes y puesto por escrito sobre siete tablillas de piedra, y los druidas de los Keltar guardaban con sus almas ese depósito de conocimiento. Cuidaban de Escocia, utilizaban las piedras sólo cuando era necesario para el bien del mundo y hacían todo lo que podían para acallar los rumores que corrían acerca de ellos.


  El ritual que Drustan llevaría a cabo en Ban Drochaid requería el empleo de ciertas fórmulas en las que no debía cometerse error alguno, y él no estaba del todo seguro acerca de tres de ellas. Las tres fórmulas decisivas. Pero ¿quién hubiera creído jamás que Drustan llegaría a verse atrapado en un siglo futuro? Si llegaban a las piedras y el castillo Keltar había desaparecido y las tablillas ya no estaban allí… Bueno, ésa era la razón por la que Drustan necesitaba tener consigo a Gwen Cassidy.


  Ban Drochaid, sus amadas piedras blancas, era el puente blanco, el puente de la cuarta dimensión: el tiempo. Hacía milenios, los druidas habían observado que el hombre podía desplazarse de tres maneras: hacia delante y hacia atrás, a uno y otro lado, hacia arriba y hacia abajo. Entonces habían descubierto el puente blanco, mediante el cual podían desplazarse en una cuarta dirección. Había cuatro momentos del año durante los que el puente podía ser abierto: los dos equinoccios y los dos solsticios. Ningún hombre corriente podía llegar a servirse del puente blanco, pero nunca había existido un Keltar al cual se pudiese calificar de corriente. Desde el principio de los tiempos, los Keltar habían sido criados como animales para que fueran cualquier cosa menos corrientes.


  Semejante poder —la habilidad de viajar a través del tiempo— traía consigo una inmensa responsabilidad. Por eso los Keltar siempre se mantenían fieles a sus otros muchos juramentos.


  Ahora Gwen Cassidy ya pensaba que Drustan estaba loco, y a él no le cabía ninguna duda de que lo abandonaría si llegaba a sobrecargarle la mente con más de sus planes. Drustan no podía correr el riesgo de contarle nada más. Sus maneras de druida ya habían hecho que demasiadas mujeres huyeran de él en el pasado.


  Durante el tiempo que les quedara por pasar juntos en el siglo de Gwen, a Drustan le hubiese gustado ver en la mirada de ella un destello de deseo en lugar de repugnancia. Le hubiese gustado poder sentirse como un hombre normal y corriente, con una hermosa mujer que lo deseaba.


  Porque en cuanto él hubiera dado fin al ritual, Gwen Cassidy lo temería y quizá —no, sin duda— lo odiaría. Pero Drustan no tenía otra elección. Sólo el ritual y las esperanzas de un insensato. Sus juramentos exigían que regresara para evitar la destrucción de su clan. Sus juramentos exigían que hiciera lo que fuese necesario para alcanzar dicho objetivo.


  Drustan cerró los ojos; detestaba sus opciones.


  Si Gwen hubiera despertado durante la noche, lo habría visto contemplar el cielo con la cabeza echada hacia atrás mientras se hablaba suavemente a sí mismo en una lengua muerta desde hacía miles de años.


  Pero como él había pronunciado las palabras del hechizo para fortalecer el sueño, Gwen durmió apaciblemente hasta la mañana.
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  Gwen nunca había sido tan agudamente consciente de que sólo medía un metro sesenta como ahora que estaba siguiendo a aquel leviatán incapaz de entender el concepto de las limitaciones físicas.


  Mientras estiraba las piernas al tiempo que balanceaba los brazos para generar un mayor impulso hacia delante —plenamente consciente de lo fútil de su esfuerzo, porque el impulso dependía de la masa y Drustan tenía tres veces la masa de ella, lo cual quería decir que a menos que surgiera cualquier complicación imprevista, él podía superarla hasta el infinito en lo referente a andar—, de pronto Gwen perdió los estribos.


  —MacKeltar, si no vas más despacio te mataré.


  —Siento curiosidad por saber cómo planeas hacer tal cosa, cuando ni siquiera puedes seguir mi paso —se burló él.


  Gwen no estaba de humor para bromas.


  —¡Estoy cansada y tengo hambre!


  —Comiste una de esas barras de tu mochila hace apenas un cuarto de hora, cuando nos detuvimos a examinar tu mapa y determinar cuál era la ruta más rápida —le recordó él.


  —Tengo hambre de auténtica comida.


  «Y la voy a necesitar», pensó Gwen con una sensación de abatimiento, porque el mapa turístico de la mochila indicaba que la ruta más rápida desde su situación actual hasta Ban Drochaid era de ciento veinte kilómetros de longitud, campo a través.


  —¿Quieres que cace un conejo y te lo ase?


  «¿Un conejo? ¿Habla en serio? Puaj.»


  —No. Deberías parar en el próximo pueblo. Todavía no consigo creer que no me dejaras entrar en Fairhaven. Estábamos ahí mismo. Allí había café —añadió quejumbrosamente.


  —Para llegar a Ban Drochaid mañana, tenemos que viajar sin hacer ninguna pausa.


  —Bueno, tú sigue deteniéndote para recoger esas estúpidas piedras —gruñó ella.


  —Mañana entenderás el propósito de mis estúpidas piedras —dijo él mientras se llevaba la mano al morral donde las había guardado.


  —Mañana. Mañana me lo mostrarás. Mañana todo será explicado. Yo no vivo para mañana, MacKeltar, y tú requieres un montón de fe —dijo ella, exasperada.


  Él la miró por encima del hombro.


  —Sí, Gwen Cassidy, eso es cierto, Pero también es mucho lo que les doy a cambio a aquellas personas que tienen fe en mí. Podría llevarte a cuestas, si lo deseas.


  —No creo que sea muy buena idea. ¿Por qué no aflojas un poco el paso?


  Él se detuvo y mostró el primer atisbo de impaciencia que Gwen había podido ver en su persona.


  —Si ese mapa que llevas dentro de tu mochila es correcto, muchacha, tenemos hasta el anochecer de mañana para recorrer una distancia de ciento treinta kilómetros. Eso son cinco kilómetros por hora, sin detenerse a dormir. Aunque yo podría hacer la mayor parte de esa distancia corriendo, sé que tú no puedes. Si consigues hacer siete kilómetros cada hora, luego podrás descansar.


  —Eso es imposible —boqueó Gwen—. El kilómetro más rápido que he corrido jamás encima de una cinta de ejercicio duró siete minutos y medio, y casi me muero. Y sólo era un kilómetro. Luego tuve que hacer reposo durante horas y comer chocolate para reanimarme. MacKeltar, necesitamos alquilar un coche —volvió a intentar. Antes, en cuanto hubo descubierto cuál era la distancia que él planeaba recorrer, ya le había propuesto esa alternativa, pero se había negado en redondo y se la había llevado consigo a un buen paso—. Si fuéramos en un coche, podríamos recorrer ciento treinta kilómetros en poco más de una hora.


  Él la miró y se estremeció.


  —Confío en mis pies. Nada de carros.


  —Oh, vamos —casi gimoteó ella—. No puedo mantener tu ritmo. Sería muy sencillo. Podemos bajar al próximo pueblo, alquilar un coche e ir hasta tus piedras en él, y esta tarde puedes enseñarme lo que quieras.


  —No puedo mostrártelo hasta mañana. Llegar hoy no tendría mérito alguno.


  —Dijiste que necesitabas hacer un alto en el castillo. Si recorremos toda la distancia, eso no te dejará tiempo para visitar el antiguo escenario de tus cacerías —señaló ella.


  —No cazo allí, mujer, y tampoco cazo gran cosa en ningún sitio. Eres tú la que hace que me entren ganas de ir de caza. —Un músculo vibró en su mandíbula—. Tienes que andar más deprisa.


  —Tienes suerte de que esté moviéndome. ¿No has oído hablar de la Primera Ley del Movimiento de Newton? Se llama inercia, MacKeltar. Un objeto que se encuentra en reposo quiere seguir en reposo. No se puede esperar de mí que supere las leyes de la naturaleza. Por eso me cuesta tanto hacer ejercicio. Además, lo que pasa es que tienes miedo.


  Gwen se sentía un poco culpable por estar tomándose todas aquellas libertades con Newton, pero la mayoría de las personas no tenían ni idea de a qué se refería cuando sacaba a relucir las leyes del movimiento, y antes que revelar su ignorancia y discutir con ella, normalmente dejaban correr el tema. Eso era jugar sucio, pero resultaba asombrosamente eficaz. Gwen estaba dispuesta a recurrir a cualquier cosa que le evitara tener que andar ciento treinta malditos kilómetros.


  Él estaba mirándola de una manera muy extraña, con una mezcla de perplejidad y confusión.


  —No sé nada de ese Newton, pero está claro que no consiguió llegar a alcanzar una comprensión completa de los objetos y el movimiento. Y no tengo miedo de tus ridículos carros.


  ¿Nunca había oído hablar de Isaac Newton? ¿Dónde había estado viviendo aquel hombre? ¿Dentro de una cueva?


  —Maravilloso —dijo ella, lanzándose sobre la ocasión—. Si no les tienes miedo, entonces regresemos a Fairhaven y alquilaré un coche. Incluso lo pagaré con mi dinero. Estaremos en tu castillo a la hora de almorzar.


  Él tragó saliva con un visible esfuerzo. Gwen comprendió que realmente sentía aversión hacia los coches. Exactamente la clase de aversión que mostraría un hombre llegado de quinientos años atrás. O, pensó cínicamente, el tipo de aversión que muestra un actor que ha dedicado mucho tiempo a pensar en su interpretación, repasándola hasta los más pequeños detalles. Una parte pequeña y perversa de Gwen anhelaba embutir todo aquel desmesurado paquete de testosterona dentro de un diminuto vehículo compacto y ver hasta dónde era capaz de llevar la interpretación.


  —Deja que te ayude, MacKeltar —insistió dulcemente—. Tú has solicitado mi ayuda. Lo único que intento hacer es llevarte al castillo más deprisa de lo que tú podrías llegar por tus propios medios. Además, es imposible que yo pueda caminar sin parar durante dos días seguidos. O conseguimos un coche, o ya puedes olvidarte de mí.


  Él exhaló un suspiro lleno de frustración.


  —Muy bien —concedió—. Viajaremos en uno de tus carros. Tienes razón al pensar que necesito algo de tiempo para prepararme y salta a la vista que tú no tienes intención de hacer el menor esfuerzo para acelerar el paso.


  Gwen no paró de sonreír durante todo el camino de vuelta a Fairhaven. Conseguiría tiritas para las ampollas que tenía en los talones, allí donde la habían rozado las botas de montañismo. Desayunaría café con bollos y chocolate. Le compraría algo de ropa a Drustan, alquilaría un coche y lo devolvería a su familia, y ellos ya se encargarían luego de averiguar qué era lo que iba mal en él. El día empezaba a dar muestras de querer ser razonable mientras miraba con disimulo a aquel hombre tan soberbio que ahora caminaba mucho más despacio; de hecho, que arrastraba los pies junto a ella. Drustan parecía sentirse muy desgraciado. Gwen no rió, porque sabía que ella debía de haber lucido una expresión idéntica poco antes, cuando iban en la dirección opuesta.


  La mañana no paraba de mejorar. El parche que se había puesto antes, mientras se refrescaba en el bosque, estaba funcionando a las mil maravillas. La nicotina zumbaba por las venas de Gwen y ahora ya no la preocupaba tanto que en un súbito arrebato de irritabilidad pudiera hacer algo con, o hacerle algo a, alguna parte de Drustan MacKeltar que luego lamentaría. Iba a sobrevivir y volvía a tener el control.


  «El control lo es todo —solía decir su madre, Elizabeth, con aquella seca voz británica que te helaba la sangre—. Si controlas la causa entonces eres dueña del efecto. Si no lo haces, los acontecimientos se sucederán unos a otros como fichas de dominó que caen y no podrás culpar de lo que ocurra a nadie más que a ti misma.»


  «Oh, cállate de una vez, madre», pensó Caven malhumoradamente. Sus padres estaban muertos y a pesar de eso todavía dirigían su vida. Con todo, no podía negar que la observación de Elizabeth tenía una cierta validez. Fue únicamente debido a que Gwen se dejó distraer por sus emociones —una cosa que Elizabeth nunca había permitido— por lo que cometió el descuido de dejar su mochila sin examinar el sitio. Si hubiera prestado atención, no habría colocado la mochila en una posición tan precaria. Pero lo hizo, y la mochila cayó fuera de su alcance, y Gwen terminó dentro de una cueva. Ese único momento de descuido había bastado para dejarla atrapada en las Highlands con un hombre que estaba o muy enfermo o muy trastornado.


  Pero ya era demasiado tarde para lamentaciones. Lo único que podía hacer era ejercitar el control de daños. Ahora era ella la que estiraba las piernas, apremiando a Drustan a que caminara más deprisa. El así lo hizo, sumido en un silencio meditabundo, y Gwen utilizó aquel tiempo para reafirmar su resolución de que Drustan no era un recogedor de la flor en potencia.


  Tardaron menos de una hora en llegar a Fairhaven, y Gwen suspiró de alivio en cuanto vio todas aquellas acogedoras posadas, servicios de alquiler de coches y bicicletas, cafeterías y tiendas. Ya no estaba sola con Drustan, lo que le ahorraría la constante tentación de decir adiós a su virginidad o empezar a fumar de nuevo, o de hacer ambas cosas a la vez. Entrarían en las tiendas y recogerían… ¡Oh!


  Gwen se detuvo y miró a Drustan con ojos llenos de consternación.


  —No puedes dar un paso más, MacKeltar. Es imposible que entres en el pueblo con esa pinta.


  Pecaminosamente atractivo, aquel guerrero a medio vestir no podía ir entre los turistas con aquel aspecto de terrorista medieval.


  Él se miró y luego la miró a ella.


  —Hay más de mí cubierto que de ti —dijo, con un resoplido lleno de indignación que no podía ser más majestuoso.


  Pensándolo bien, era lógico esperar que aquel hombre incluso resoplase como la realeza.


  —Quizá. Pero no vas cubierto como es debido. No sólo pareces una fábrica de armamento ambulante, sino que la única ropa que tienes es una manta envuelta de cualquier manera a tu alrededor. —Él frunció el ceño y ella se apresuró a tranquilizarlo—: Es una manta muy bonita, pero no se trata de eso.


  —No te irás sin mí, Gwen Cassidy —dijo él suavemente—. No lo consentiré.


  —Te di mi palabra de que te ayudaría a llegar hasta las piedras —le recordó ella.


  —No tengo ningún modo de evaluar la sinceridad de la palabra que me has dado.


  —Mi palabra es válida. Además, no tienes otra elección.


  —Sí que la tengo. Caminemos.


  La cogió de la mano y empezó a arrastrarla de vuelta por donde habían venido.


  Gwen se dejó llevar por el pánico. No podía estar andando sin parar durante dos días seguidos. No, eso ni soñarlo.


  —Está bien —chilló—. Puedes venir. Pero antes tienes que librarte de todas esas armas. No puedes entrar en Fairhaven con un hacha a la espalda, una espada en la cintura y cincuenta cuchillos.


  Él apretó la mandíbula y Gwen pudo ver cómo empezaba a preparar una lista de protestas.


  —No —dijo al tiempo que levantaba una mano para acallarlo—. Un cuchillo. Puedes conservar un cuchillo, y eso es todo. El resto se queda aquí. Volveremos a recogerlo en cuanto dispongamos de un coche. Puedo explicar tu atuendo diciéndole a la gente que estás trabajando en uno de esos montajes donde escenifican batallas de la antigüedad, pero no seré capaz de explicar la presencia de tantas armas.


  Con un ruidoso suspiro, Drustan se quitó las armas. Después de haberlas depositado debajo de un árbol, echó a andar de mala gana hacia el pueblo.


  —Uh, disculpa —le dijo Gwen a su espalda.


  —¿Y ahora qué?


  Él se detuvo y la miró, claramente exasperado.


  Gwen señaló significativamente la espada, que Drustan no se había quitado.


  —Dijiste un cuchillo —replicó él—. No especificaste de qué tamaño debería ser.


  Había un brillo peligroso en su mirada y, comprendiendo que había conseguido que él diera su brazo a torcer hasta allí donde estaba dispuesto a hacerlo, Gwen consintió. Se limitaría a decir que la espada formaba parte del atuendo. La miró, deseando que aquellas gemas relucientes en la empuñadura pareciesen un poco menos reales. Podían terminar siendo atracados por una ridícula espada falsa.


  En la agencia de alquiler, Gwen se llevó el último y bastante maltrecho cochecito que les quedaba y acordó que pasarían a recogerlo una hora después, lo cual les daría tiempo de sobra para adquirir ropa, comida y café antes de partir hacia Alborath. Guiando a Drustan entre las miradas llenas de curiosidad de los espectadores, y tirándole ocasionalmente del brazo cuando él se detenía a devolverles las miradas, finalmente consiguió meterlo en Barrett’s, una tienda de material deportivo que disponía de la obligatoria miscelánea de artículos para turistas.


  Drustan estaría presentable en muy poco tiempo. La gente dejaría de mirarlo boquiabierta al pasar para luego volver su escrutinio hacia ella, como si intentaran imaginar qué podía estar haciendo una americana perfectamente normal, si bien un tanto desaliñada, paseándose por ahí con semejante bárbaro. Dejarían de llamar la atención —algo que Gwen odiaba— y harían un bonito trayecto en coche hasta Alborath. Quizá comería con la familia de Drustan mientras les explicaba cómo lo había encontrado. Lo dejaría confiado a los cuidados de su seno familiar y luego alcanzaría a su grupo en el pueblo siguiente.


  «¿Realmente quieres dejarlo? ¿Quieres devolverlo a sus mayores?»


  Después de la última noche, Gwen ya no estaba tan segura de que fuera capaz de dejar a Drustan. Quizá se quedaría durante algún tiempo cerca de su casa para ver qué tal se las arreglaba él antes de seguir su camino. Después de todo, tampoco era que en Estados Unidos hubiera nada a lo que ella tuviera demasiada prisa por regresar. No a su trabajo, desde luego, ni a la exquisita y enorme casa de Canyon Road, allá en Santa Fe, de la que Gwen se había mantenido alejada desde la muerte de sus padres. Demasiados recuerdos, todavía frescos y dolorosos.


  Sí, quizá buscaría algún sitio que ofreciese cama y desayuno cerca de la casa de Drustan y se quedaría allí durante un tiempo. Era lo que parecía dictar la compasión.


  —¿Adónde vas? —siseó cuando Drustan pasó junto a ella mientras deslizaba la mano a lo largo de un colgador lleno de trajes para correr de color púrpura.


  Él pasó la mano por un chándal de color lavanda y luego contempló una cinta para el pelo de color lila mientras hacía como si no la hubiera oído. Gwen sacudió la cabeza pero, después de un momento de vacilación, decidió que podía dejar que Drustan recorriese la tienda sin temor a ninguna gran catástrofe mientras ella le escogía algo para ponerse.


  Concentró su atención en la tarea de elegir ropa para un hombre con el cuerpo de un atleta profesional. Aunque Barrett’s disponía de un gran surtido de indumentaria, pocos hombres tenían la talla y la musculatura de Drustan. Gwen se puso debajo del brazo unos cuantos tejanos, contempló una chaqueta de dril y echó una mirada a los anchos hombros de Drustan.


  No, nunca conseguiría llegar a ponérsela. Una camiseta con el cuello en V podría pasar, en algodón flexible, pero decididamente no blanca. El blanco habría contrastado demasiado agradablemente con sus sedosos cabellos oscuros y su piel dorada. La visión de una camiseta blanca tensándose sobre el musculoso pecho de Drustan podía persuadirla de catapultar su flor hacia él.


  Sintió cómo Drustan volvía con ella. El vello de la nuca se le erizó en cuanto él se detuvo a su lado, pero Gwen se resistió a mirarlo. En ese mismo instante, un ronroneo femenino procedente del otro lado preguntó:


  —¿Puedo ayudarles en algo?


  Gwen levantó los ojos del montón de camisetas para encontrarse con una vendedora alta, de largas piernas, treinta y tantos años de edad y unas gafas de bibliotecaria suspendidas sobre su nariz por encima de una boca abundantemente fruncida, cuya mirada iba más allá de ella para contemplar a MacKeltar con una obvia fascinación.


  —Lleva la indumentaria antigua, ¿verdad? —preguntó la vendedora con un leve ceceo, sin prestar la menor atención a Gwen—. Qué urdimbre tan preciosa. No había visto el motivo antes.


  Drustan cruzó los brazos sobre su pecho y su cuerpo onduló bajo las bandas de cuero.


  —Y no lo verá —dijo—. Sólo los Keltar lo llevan.


  Acto seguido llegó aquel sacudimiento leonino de la cabeza, algo que en una mujer habría parecido tímidamente coqueto pero que en él era un irresistible «ven-aquí-si-crees-que-podrás-conmigo». Gwen no esperó a que la vendedora empezase a babear. O a acercarse. Depositó un montón de tejanos y camisas encima de los brazos de Drustan, obligándolo a descruzarlos y abandonar con ello esa postura de encarnación de la masculinidad.


  —Permita que lo acompañe a un probador —ronroneó la vendedora—. Estoy segura de que en Barrett’s podremos encontrar algo para satisfacer sus… deseos.


  «Oh, sí, acabas de ganar el campeonato mundial de insinuaciones», pensó Gwen, pero sin que el interés que había en los ojos de la mujer le importara ni por un solo instante. Drustan podía estar loco, pero era su guaperas trastornado. Después de todo, era ella quien lo había encontrado.


  Plantándose en mitad del pasillo para impedir que —miró la plaquita con el nombre de la mujer— Miriam pudiera hacerse con él, Gwen empujó a Drustan hacia el probador. Miriam resopló y trató de dar un rodeo a su alrededor, pero Gwen la metió en una resuelta e irritada pequeña danza por el estrecho pasillo hasta que pudo cerrar la puerta del probador de Drustan detrás de ella. Hincándose los puños en las caderas, Gwen alzó la mirada a lo largo de su nariz hacia Miriam la de las largas piernas y dijo:


  —Hemos perdido nuestro equipaje, y lo único que llevaba él dentro de su bolsa de mano era su disfraz. No necesitamos ninguna ayuda.


  Miriam volvió la mirada hacia el probador, donde las musculosas pantorrillas de Drustan eran visibles bajo la corta puerta de tablillas blancas, y luego examinó despectivamente a Gwen, desde sus no muy recientemente arregladas cejas hasta las punteras embarradas de sus botas de excursionista.


  —Así que te has agenciado un escocés, ¿verdad que sí, mi pequeña nyaff? Vosotras las americanas sois muy dadas a catar nuestros hombres con la misma sed que aplicáis a nuestro whisky, y tampoco sabéis beberos nuestro whisky.


  —Le aseguro que soy perfectamente capaz de arreglármelas con mi esposo —replicó secamente Gwen, en un tono más alto de lo que le hubiese gustado.


  Miriam dirigió una mirada significativa a su mano sin anillos y arqueó una ceja meticulosamente esculpida que hizo sentir a Gwen como si ella tuviese unos arbustos rebeldes encima de sus ojos, pero se negó a ser humillada y le devolvió la mirada en un gélido silencio. Cuando vio que Gwen no hacía ningún esfuerzo para explicar por qué no lucía ninguna alianza y no mostraba la menor inclinación a dejar de obstruir el pasillo, Miriam se marchó con el ceño fruncido para ir a poner bien los suéteres que Gwen había dejado esparcidos en un confuso montón encima del mostrador.


  Tragándose un gruñido gatuno, Gwen fue a montar guardia delante del probador y empezó a golpear impacientemente el suelo con el pie. Un siseo de tela la alertó de que Drustan se había quitado su plaid, y Gwen hizo cuanto pudo para no pensar en él desnudo y de pie detrás de aquella frágil puerta. Eso era todavía más difícil que tratar de no pensar en un cigarrillo, y sus desobedientes pensamientos obtuvieron unos resultados igual de malos. Cuanto más intentaba Gwen no pensar en ello, más lo pensaba.


  —¿Gwen?


  Obligándose a salir de una fantasía en la que se disponía a dejar caer jarabe de chocolate encima de Drustan, dijo:


  —¿Hum?


  —Estos calzones… ¡Ay! ¡Por Amergin!


  Gwen soltó un bufido. MacKeltar estaba fingiendo que descubría las cremalleras, y si llevaba el plaid tal como era costumbre lucirlo en el siglo XVI (según lo que les había contado su guía del circuito turístico), entonces no llevaba ningún tipo de ropa interior debajo de él. Gwen oyó unas cuantas maldiciones masculladas más, y luego un «¡zzzzzzp!». Todavía otra maldición. Drustan sonaba de lo más convincente.


  —Sal y deja que te vea —dijo ella, esforzándose por mantener una expresión lo más seria posible.


  La voz de él sonó estrangulada cuando replicó:


  —Tendrás que entrar.


  Lanzando una mirada furtiva a Miriam, que había sido oportunamente abordada por un adolescente con la cara llena de espinillas, Gwen entró en el probador. Drustan estaba contemplándose en el espejo y tenía la espalda vuelta hacia ella, y cielos, para Gwen habría sido mucho mejor no llegar a ver nunca la apretada musculatura de su trasero metida en unos ceñidos tejanos descoloridos por el lavado a la piedra. Sus largos cabellos negros se curvaban sobre sus hombros y a lo largo de su espalda, invitándola a sumergir los dedos en ellos y recorrer todos aquellos espléndidos relieves musculares.


  —Date la vuelta —dijo, la boca súbitamente seca.


  El así lo hizo, con el ceño fruncido.


  Ella contempló su pecho desnudo y, con un esfuerzo, se obligó a recordar que se suponía que estaba mirando los tejanos. Sus ojos viajaron hacia abajo para recorrer las ondulaciones del abdomen de Drustan, sus esbeltas caderas y…


  —¿Qué te has metido en los pantalones, MacKeltar? —exigió saber.


  —Nada que no me haya sido dado por Dios —replicó él, envarado.


  Gwen seguía mirando.


  —Es imposible que eso forme parte de ti. Has de tener un calcetín de relleno o… algo… atrapado ahí. Oh, cielos.


  Consiguió apartar la mirada de la ingle de Drustan. Un músculo vibraba en su mandíbula, y estaba claro que se sentía muy incómodo.


  —No creo que tuvieras intención de torturarme, no, vi a otros hombres en la calle vestidos con ropa semejante, así que no tomaré medidas punitivas. No obstante, creo que el problema es muy parecido al que padecen mis pies —informó él.


  —¿Tus pies? —repitió ella estúpidamente, bajando la vista.


  Drustan tenía los pies realmente grandes.


  —Sí. —Señaló los pies de Gwen—. En tu tiempo encerráis los pies dentro de botas constrictivas, mientras que nosotros llevamos cuero suave y flexible.


  —¿Qué me quieres dar a entender con eso? —consiguió decir Gwen.


  —Así tienen más espacio para crecer —dijo él, como si ella fuera simple de espíritu.


  Gwen se sonrojó. De todas las bromas pesadas que podían gastarle, había tenido que ser precisamente ésa. ¡Nada menos que meterse calcetines en los pantalones!


  —MacKeltar, no creo ni por un solo instante que eso… —señaló el bulto en sus tejanos— forme parte de ti. Puede que yo sea un poquito crédula, pero sé cuál es el aspecto que tienen los hombres, y ése no es el aspecto que tienen los hombres.


  Él la empujó contra la puerta del probador y su boca sensual, peligrosamente próxima a ella, se curvó en una sonrisa muy confiada.


  —Entonces simplemente tendrás que verlo por ti misma. Tócame, muchacha. Siente mi… calcetín.


  Su mirada plateada brilló con un intenso desafío mientras empezaba a bajarse la cremallera.


  —Ah, no —dijo Gwen al tiempo que sacudía la cabeza para dar más énfasis a sus palabras.


  —Entonces encuéntrame unos calzones que no amenacen con amputarme mis partes viriles.


  —Bueno —se mostró de acuerdo ella, tratando de no pensar en aquella cremallera abierta.


  —No permitas que esto te asuste, muchacha. Ya verás lo bien que nos adaptaremos el uno al otro en cuanto te haga el amor —ronroneó él.


  La última palabra salió de sus labios con la «o» deliciosamente prolongada y ese hermoso acento suyo, combinado con su «calcetín», estuvo muy cerca de ser toda la persuasión que le hacía falta a Gwen para arrojarse a quitarle los tejanos con los dientes. Cerró los ojos.


  —Atrás, amigo, o te ayudaré a meterte dentro de esos calzones —lo amenazó—. Con tu espada, si es necesario.


  —Mírame, Gwendolyn —dijo él dulcemente.


  —Gwen —dijo ella con irritación.


  —Gwen —consintió él, justo antes de besarla.


  7


  «Como el rayo en una tormenta seca —pensó Gwen—. Su contacto es electrizante.» La atracción chisporroteó entre ambos y Gwen supo que él también la sentía, porque retrocedió y la miró de una manera muy extraña. Luego, separándole suavemente los labios con el pulgar, le abrió la boca y pasó sus firmes labios por encima de los de ella, moviéndolos de un lado a otro y creando una ligera e irresistible fricción.


  «Sí —pensó ella—. Esto es justo lo que necesitaba. Siento… ¡Oh!» Él le ladeó la cabeza hasta dejársela en el ángulo perfecto —exactamente tal como le hacía Lanzarote a Ginebra durante aquel único beso que llegaban a darse en la película El primer caballero— y selló su boca con la suya. Gwen se estremeció cuando la lengua de Drustan se sumergió entre sus labios, caliente y sedosa y hombre en estado puro.


  «Chúpate ésa, Miriam.»


  Aturdida por una súbita oleada de deseo, sintió que su cabeza caía flácidamente hacia atrás hasta quedar apoyada contra la puerta del probador. Gwen hizo que sus manos subieran sobre los músculos ondulantes de los brazos de él hasta ponerlas encima de sus hombros, y entonces las unió firmemente detrás del cuello de Drustan. No había ido a Escocia, caído dentro de un agujero y conocido a un loco. Había muerto e ido al cielo, y él era su recompensa por haber aguantado a sus padres durante tantos años. Drustan cerró las manos sobre su cintura y luego las deslizó íntimamente hacia arriba mientras profundizaba su beso, demorándose sobre cada curva. Cuando él le puso las palmas enérgicamente planas encima de los pechos, los muslos de Gwen se apresuraron a abrirse con un movimiento tan fluido que se preguntó por qué no se limitaba a llevar una pancarta sujeta con cinta adhesiva a través de ellos con la inscripción «APRIETE AQUÍ PARA EL SEXO». Arqueó la espalda y restregó sus pezones endurecidos contra las palmas callosas de él. Lo que, poco antes, para Gwen no era más que un calcetín que él llevaba metido dentro de los tejanos era en ese momento el calcetín más duro que ella hubiera sentido jamás, y en aquel momento se hallaba peligrosamente próximo a quedar introducido entre sus muslos.


  Y ella quería que Drustan estuviera allí, por Dios.


  Quería sentirlo sedoso y caliente dentro de ella, desnudo, sin nada entre ellos.


  Él le acarició los pezones con los pulgares mientras su lengua se deslizaba más hacia dentro, resbaladiza y hambrienta, hasta tales profundidades que arrancó de la garganta de Gwen suaves maullidos. Con un sutil giro de sus cuerpos, Drustan desplazó su erección hacia la uve de los muslos de Gwen e incrustó en ella sus caderas con el mismo ritmo, implacable e insistente, con el que incrustaba su lengua dentro de su boca. Cuando le rodeó el trasero con las manos y la elevó contra él, Gwen se abalanzó alegremente sobre el cuerpo de Drustan, se apresuró a pasarle las piernas alrededor de la cintura y se puso a besarlo frenéticamente.


  Se arqueó contra Drustan en un desesperado intento de llegar a estar tan cerca de él como se lo permitiera toda aquella ropa irritante y restrictiva que se interponía entre ambos. Gwen metió los dedos en sus sedosos cabellos y le chupó la lengua, desesperada por tener más de él. Drustan soltó una especie de carcajada, un sonido de satisfacción masculina que resonó roncamente en las profundidades de su garganta, y le tomó la cabeza entre las manos para luego besarla con tal vehemencia que aspiró el aliento de ella al interior de su cuerpo. Su lengua se deslizó dentro de la boca de Gwen, se retiró de ella y regresó. Gwen sintió cómo su piel se ondulaba con una súbita corriente de energía cinética allí donde él la tocaba. Su cuerpo absorbía esa energía y su núcleo se volvía cada vez más caliente. Aquel hombre conocía su frecuencia natural, y ahora estaba haciendo que toda ella resonase en una perfecta sincronía. Y de la misma manera en que un cristal muy fino, si vibraba continuamente en su frecuencia natural, terminaba haciéndose añicos, Gwen se hallaba a pocas caricias de sufrir una explosión similar.


  —¿Quiere que le busque alguna otra talla o estilo? —trinó Miriam más allá de la puerta del probador, con lo que inspiró el único sentimiento benevolente que Gwen llegaría a abrigar jamás hacia ella, por haber aparecido para rescatarla antes de que le entregara su virginidad a un loco dentro del probador de una tienda de artículos deportivos y con una puerta que terminaba treinta centímetros por encima del suelo.


  Drustan gimió, y luego profundizó el beso.


  «¡Qué situación más embarazosa! —La cordura de Gwen regresó gradualmente—. Este hombre me besa y yo le salto encima como si fuese la nueva atracción que está haciendo furor en Disneylandia. ¿Habré perdido el juicio?» Clavó las uñas en los hombros de Drustan y le mordió la lengua.


  —Ay. Me parece que eso no era necesario, muchacha —susurró él, mientras la pasión ardía en sus ojos combinada con una cierta irritación porque alguien se hubiera atrevido a interrumpirlos.


  Estaba claro que Drustan MacKeltar no era un hombre al que le gustara detener nada una vez que lo había empezado. Parecía estar peligrosamente excitado.


  —¿Señora? —dijo Miriam en un tono muy controlado.


  Gwen se sintió muy mortificada al darse cuenta de que había empezado a emitir suaves ruidos de aparejamiento. Respiró hondo, se obligó a desceñir las piernas y se deslizó hacia abajo por el cuerpo de Drustan. Las manos de él se tensaron por un instante sobre sus caderas hasta que ella volvió a amenazarle los hombros con las uñas. De mala gana, él la bajó al suelo y enseguida volvió a tratar de besarla.


  —Basta —susurró ella furiosamente.


  Después de haber efectuado otra temblorosa inspiración, le dijo a Miriam:


  —Sí. Hum. Ropa, sí. Qué le parecería… uh, esos pantalones de color caqui que tienen por ahí. De esos holgados, con una cintura de ochenta centímetros… no, espere un momento. —Sacudió la cabeza en un intento de aclarársela. Para que los pantalones pudieran llegar a contener los musculosos muslos de Drustan, tendrían que ser bastante amplios de cintura—. Traiga un ochenta y cinco, un noventa y un noventa y cinco —corrigió—. Y un cinturón.


  Cerró los ojos y respiró profundamente unas cuantas veces más. El corazón le retumbaba como un ariete enloquecido contra la pared del pecho.


  —¿Señora? —trinó Miriam, tan dulcemente que sólo otra mujer habría percibido la malignidad que había en su voz.


  —¿Sí?


  —Comprendo que ustedes las americanas son… diferentes… y quizá sus pies no estaban en el suelo porque se había subido a una silla para admirar las cámaras de vídeo de alta tecnología que hemos instalado recientemente. Pero el caso es que hay niños en la tienda, y en Escocia nos tomamos muy en serio su educación. Estos probadores no son mixtos.


  El rostro de Gwen se inflamó.


  —Sal de encima de mí, idiota —siseó mientras empujaba el pecho de Drustan con las manos.


  Él le lanzó una mirada que prometía que continuarían allí donde lo habían dejado, y pronto, antes de dar un paso atrás.


  —Como desees. Esposa —ronroneó, y luego abrió la puerta con una floritura y una reverencia de cortesano.


  Gwen enrojeció. Adiós a la esperanza de que él no hubiera oído la seca réplica que ella le había soltado antes a Miriam. Salió del probador y allí estaba la infernal Miriam, con la mirada yendo más allá de Gwen para posarse en Drustan MacKeltar, que lucía unos ceñidos tejanos con la cremallera por subir y sin camisa.


  —Oh, cielos. —Miriam se humedeció los labios—. Iré a buscar esos caquis.


  Pero no se movió ni un centímetro, y a Gwen le entraron ganas de darle de patadas. Mejor aún, de incrustarle los globos oculares en la cabeza con un buen puñetazo.


  —Iba usted a buscar esos pantalones —le recordó envaradamente.


  —Oh, sí —dijo Miriam, ruborizada—. Si los caquis no cubren… ejem, no le van bien de talla…, quizá podría probarse unos pantalones de chándal. Son bastante… espaciosos.


  Le dirigió una brillante sonrisa a Drustan y su mirada fue del bulto apenas cubierto que había en su ingle a su mano carente de anillos.


  —Perfecto. Traiga también unos de ésos.


  Gwen fulminó con la mirada a Drustan y luego cerró la puerta del probador. Apoyó la espalda en ella, suspiró y trató de calmarse.


  —Quiero unos calzones púrpura, muchacha —anunció Drustan por encima de la puerta.


  —No —dijo ella con irritación.


  —Y una camisa púrpura.


  «Eso ni soñarlo», pensó ella. Sus negros cabellos y su oscura piel quedarían increíblemente realzados por un color tan intenso. El negro tal vez haría que tuviera un aspecto más apagado. Siempre quedaba la esperanza.


  Cuando, unos cuantos momentos y maldiciones ininteligibles más tarde, Gwen oyó caer al suelo sus tejanos, imaginó a Drustan desnudo y se preguntó si alguien podría haberle administrado un afrodisíaco durante las últimas veinticuatro horas sin que ella se diera cuenta.


  «Encuentra un hombre con el que quieras hablar de madrugada —había dicho Beatrice—, con el que puedas discutir cuando sea necesario y que te haga chisporrotear cuando te toque.» Bueno, el chisporroteo estaba ahí, y no cabía duda de que podían discutir…


  Gwen sacudió la cabeza, negándose a aceptar la noción de que un loco pudiera ser su compañero del alma en potencia.


  ¿Tendría razón él en lo de sus pies? ¿Sería verdad que las cosas crecían hasta hacerse más grandes si no se las mantenía confinadas? Desde luego al tacto aquello no había parecido un calcetín. Más bien parecía la lata de pelotas de tenis que había encima del estante de detrás de la caja registradora. Gwen bajó la mirada hacia sus pechos. ¿Debería dejar de llevar sostén y empezar a ponerse bragas más ceñidas?


  ¿Cómo iba a mirar a Drustan ahora?


  Los pantalones de chándal eran tolerables, decidió Drustan con gran alivio. Enseguida le había quedado claro que aquellos calzones azules eran un instrumento de tortura y habrían estrangulado la semilla de un hombre. Quizá los hombres estuvieran hechos de una manera distinta en el tiempo de Gwen. Drustan no había visto ningún otro bulto por ahí, así que tal vez todos los hombres tenían unas zanahorias minúsculas dentro de sus calzones. Quizás había centenares de mujeres insatisfechas en aquel siglo. Pero en ese momento a Drustan sólo le interesaba la satisfacción de una mujer en concreto, y se estaba obsesionando rápidamente con ella.


  Gwen Cassidy le hacía algo que no tenía absolutamente nada de natural. Hacía que se sintiera poderoso y con las rodillas flojas al mismo tiempo. Le hacía sentir la potencia y virilidad de su sangre druida martilleando dentro de sus venas. Cuando la tocaba, todo lo que había en el mundo cobraba sentido y se volvía tan claro como si estuviera construido con elegantes ecuaciones matemáticas. Debería temerla, porque cuando la tenía en sus brazos Drustan olvidaba todo aquello por lo que debería estar preocupándose.


  Los druidas mantenían que cuanto más grande era un objeto, más impacto producía ese objeto sobre el espacio dentro del cual existía, y más grande era la atracción que ejercía sobre otros objetos. Drustan siempre se había considerado a sí mismo como la prueba viviente de semejante postulado; pero Gwen, la diminuta Gwen, tenía muy poca masa y aun así producía un impacto monumental sobre el mundo de Drustan. Gwen desafiaba las leyes de la naturaleza.


  Con un suspiro, Drustan obligó a sus pensamientos a alejarse del firme cuerpecito de Gwen y se estudió en el espejo. Los calzones negros (llamados Adidas) quedaban muy ajustados al cuerpo y sin embargo holgados, con una materia notablemente elástica en la cintura y los tobillos. Eran con mucho la elección más apropiada. Drustan admiró aquella tela negra, densamente urdida, que sospechaba podía llegar a repeler el agua. El púrpura habría sido mejor, pero el negro era aceptable. No era digno de un rey pero, aun así, tampoco era un color de siervo.


  Los calzones azules habían sido realmente insoportables, y para colmo el teñido que les habían hecho era horrible, como si el color no hubiera llegado a quedar fijado del todo en la tela. Ningún tejedor del clan de Drustan habría dado por bueno un trabajo tan pésimo. Y aquellos sosos calzones «caqui», a pesar de que le quedaban razonablemente bien, habrían hecho de él un aparcero, cosa que los Keltar no eran. Drustan enrolló pulcramente su plaid tejido con el negro y el púrpura reales, surcados por costosas hebras plateadas, alrededor de tres de sus bandas de cuero y se lo puso debajo del brazo. Estaba claro que las gentes de Gwen no se regían por la ley del brehon. Había allí percheros enteros llenos de atuendos púrpura, puestos para que cualquiera pudiese adquirirlos, repartidos por toda la tienda. Los Keltar, siglos atrás y con mucha pompa y ceremonia, habían visto cómo un rey gaélico les concedía el uso completo de los siete colores. Los lairds de los MacKeltar tendrían derecho a llevar el púrpura mientras vivieran los Keltar.


  Y por Dios que él estaba bien vivo. Quizá ningún otro de su clan siguiera con vida, pero Drustan vivía, y en cuanto llegara a sus piedras descubriría qué era lo que había ido mal. El mundo de Gwen y cosas como su carro lo llenaban de aprensión, pero con tal de llegar hoy al castillo Keltar hubiese estado dispuesto a montar en un dragón que respirase fuego.


  Rezó para que por algún milagro Silvan hubiera vivido y engendrado hijos —incluso a la avanzada edad de su padre, eso no era completamente imposible— y a su regreso encontrara descendientes vivos y en buena salud. Rezó para que de no ser así, al menos se encontrara con que su castillo no había sido afectado por el paso del tiempo, para así poder hacerse con las tablillas y a la medianoche del día siguiente volver a hallarse a salvo en su propio siglo. Nada de ruidos irritantes, olores espantosos o ritmos antinaturales presentes en la misma Gaea.


  Haciendo a un lado de un puntapié los duros zapatos blancos con cordones que Gwen había metido por debajo de la puerta hacía unos instantes, Drustan volvió a ponerse sus botas. Apretó los puños dentro de la camiseta, sin tener ni la menor idea de por qué se llamaba así en vez de camisola o camisa, y estiró la tela para que no fuese tan opresiva alrededor de su cuello y su pecho.


  Después de haber abierto la puerta, se detuvo por un instante y recorrió con la mirada el pequeño y hermoso cuerpo de Gwen. Encajarían muy bien el uno con el otro, aunque Drustan sospechaba que ella no creería tal cosa hasta que él le hubiera hecho una demostración, y esperaba poder hacérsela muchas veces.


  Porque Gwen Cassidy —con todo lo terca, malhumorada, un poco dominante y entrometida que era— le gustaba mucho, y eso era algo más que añadir al hecho de que ardiera en deseos de arrancarle la ropa y dejarla tendida sobre la espalda encima de la suavidad del brezo. De separarle las piernas y excitarla hasta que ella le suplicara que la hiciese suya. De enterrar la cara entre sus pechos y saborear su piel. El beso no había hecho más que incrementar el apetito que ya sentía por ella, y Drustan gimió al recordar lo mucho que le había costado hacer bajar aquellos calzones azules a lo largo de su hinchado miembro.


  Se quedó de pie en el hueco de la puerta del probador, ciñó su morral alrededor de las caderas, sujetó una de sus bandas de cuero por encima de él y pasó su espada por debajo de ella. Después fue en silencio hasta donde estaba Gwen y cerró las manos sobre su esbelta cintura. Con una sonrisa, puso las manos un poco más abajo. Gwen tenía un trasero realmente magnífico, suave y femenino y con la forma de un generoso corazón puesto del revés, y Drustan aprovecharía cualquier oportunidad de tocarlo que se le presentara. Se disponía a introducir íntimamente un dedo entre sus globos gemelos cuando ella se tensó y se alejó disparada de su presa.


  Drustan miró a la vendedora y arqueó una ceja.


  —Mi esposa todavía está acostumbrándose a mí. No llevamos mucho tiempo casados.


  Hmmm, pensó mientras miraba a Gwen; le gustaba mucho cómo había sonado la palabra «esposa» en su boca.


  —Bonita espada —ronroneó la vendedora, con la mirada puesta a unos treinta centímetros a la izquierda del arma.


  Gwen giró sobre sus talones.


  —Vamos —le dijo a Drustan—. Esposo.


  La mirada que él le lanzó chisporroteaba de pasión, y Gwen estaba empezando a preguntarse durante cuánto tiempo podría seguir manteniéndolo bajo control. Eso suponiendo que realmente lo hubiera tenido alguna vez bajo control.


  —Me gustaría mucho acostumbrarme a usted —murmuró Miriam mientras contemplaba cómo aquel hombre magnífico guiaba a su esposa fuera de la tienda con una palma posesivamente posada sobre el hueco de su espalda.


  El hombre le dirigió una sonrisa insinuante por encima del hombro mientras se iba.


  Gwen empezó a sentirse un poco más animada cuando faltaban unas manzanas para llegar a la cafetería, estimulada por los excitantes aromas de los granos recién molidos que flotaban en la suave brisa. Dentro de unos momentos estaría pidiendo un capuchino, pan de chocolate y bollos de naranja y moras. Entraron en el café y Gwen dejó escapar un suspiro de placer que salía de lo más profundo de su corazón.


  —Muchacha, aquí hay muchas personas —dijo Drustan nerviosamente—. ¿Todo este pueblo pertenece a un solo laird?


  Gwen lo miró y enseguida llegó a la conclusión de que hubiese debido decidirse por la camiseta blanca, porque Drustan MacKeltar, vestido completamente de negro desde los pies hasta la cabeza, estaba —como hubiese dicho su amiga Beth— de lo más «follable». Gwen todavía experimentaba ocasionales estremecimientos causados por su beso, que no iban a cesar nunca a menos que dejara de mirarlo, así que se apresuró a pasear la mirada por el local. Familias con niños, gente mayor y parejas jóvenes —en su mayoría turistas— estaban sentadas en torno a docenas de pequeñas mesas.


  —No, probablemente todas son de familias distintas.


  —¿Y viven en paz las unas con las otras? ¿Todos estos clanes distintos comen juntos y se ufanan de ello? —exclamó Drustan, con un volumen de voz suficientemente alto para que varias personas se volvieran para mirarlos.


  —Chst… Estás atrayendo la atención hacia nosotros.


  —Yo siempre atraigo la atención. En este tiempo todavía más. Aquí todos sois muy pequeñitos.


  Gwen lo fulminó con la mirada.


  —Tú haz el favor de estarte callado, pórtate bien y déjame pedir a mí.


  —Estoy siendo bien comportado —musitó él, y luego se fue a contemplar las relucientes máquinas plateadas que molían, colaban y soltaban vapor.


  «¿Estoy siendo bien comportado?» Su empleo del lenguaje la dejaba atónita. Pero entonces Gwen reflexionó sobre ello por unos instantes: ser bueno-estar siendo bueno; estarse callado-estar siendo callado; portarse bien-estar siendo bien comportado. Había una consistencia muy inquietante en su locura. ¿Qué era lo que había dicho Newton? «Puedo calcular el movimiento de los cuerpos celestiales, pero no la locura de las personas.»


  Mientras ella pedía lo que iban a tomar, Drustan recorrió el interior de la cafetería sin dejarse nada. Todo parecía fascinarlo e iba de un lado a otro cogiendo tazones de acero inoxidable, dándoles la vuelta y poniéndolos del revés, olisqueando las bolsas de granos de café, tocando las pajitas y las servilletas. Entonces encontró las especias. Gwen volvió a reunirse con él junto al mostrador de los condimentos en el preciso instante en que Drustan se guardaba los recipientes de la canela y el chocolate en el bolsillo de sus pantalones de chándal.


  —¿Qué estás haciendo? —le susurró Gwen mientras quitaba las tapas de sus cafés. Dispuso su espalda en un ángulo tal que los dueños del café no pudieran ver que Drustan estaba infringiendo la ley—. ¡Sácate todo eso del bolsillo!


  Él la miró burlonamente.


  —Estas especias son muy valiosas.


  —¿Serías capaz de robar?


  —No, no soy ningún ladrón. Pero esto es canela y cacao. No son fáciles de conseguir, casi se nos han terminado, y a Silvan le encantan.


  —Pero no son tuyas —dijo ella, tratando de ser paciente.


  —Soy un MacKeltar —dijo él, en un claro intento de ser paciente—. Todo es mío.


  —Vuelve a ponerlas donde estaban.


  La sonrisa de él era puro reto masculino.


  —Vuelve a ponerlas tú.


  —No voy a rebuscar dentro de tus bolsillos.


  —Entonces se quedan donde están.


  —Eres muy terco.


  —¿Lo soy? ¿Yo? ¿Y eso lo dices tú, una mujer que insiste en que todo se haga como ella quiera? —Se llevó a la cintura las manos convertidas en puños y subió la voz una octava, imitando a Gwen—. Tienes que llevar zapatos blancos duros. Tienes que quitarte las armas. Tienes que viajar en un coche. Y nada de besarme, por mucho que yo me apresure a rodearte con las piernas en cuanto lo haces. —Se encogió de hombros, irritado, y volvió a adoptar su tono habitual—. Tienes que, tienes que, tienes que. Estoy harto de esas dos palabras.


  Sintiendo que le ardían las mejillas a causa del dardo que Drustan acababa de disparar contra sus piernas rebeldes, Gwen le metió la mano en el bolsillo y cerró los dedos alrededor de las botellitas de cristal.


  —Silvan se mostrará muy disgustado —dijo él mientras se le acercaba un poco más con una sonrisa lobuna en los labios.


  —Según tú, Silvan murió hace cinco siglos.


  Lamentó las palabras en el mismo instante en que las dijo. Un destello de dolor pasó por el rostro de él, y Gwen hubiera podido darse de patadas por ser tan insensible. Si Drustan estaba enfermo, era posible que creyera sinceramente en todo lo que le estaba diciendo, y de ser así, la muerte de su padre —real o imaginado— le dolería mucho.


  —Lo siento —se apresuró a decir.


  Esparció un poco de canela por encima de sus capuchinos llenos de espuma. Luego, para expiar aquellas palabras tan crueles, volvió a meter la botellita dentro del bolsillo de Drustan mientras trataba de pasar por alto el hecho doblemente inquietante de que estaba ayudando a un criminal y se encontraba muy próxima a su calcetín, que rimaba de una manera muy elegante con «sexo sin fin», y oh, dentro de aquellos pantalones realmente había mucho que mirar.


  Él se metió airadamente la mano en el bolsillo, sacó las dos botellitas y las dejó con un golpe seco encima del pequeño mostrador de los condimentos. Sin decir palabra, le volvió la espalda a Gwen y echó a andar hacia la puerta.


  Gwen se apresuró a ir tras él, y cuando pasaba junto a una mesa en la que estaba sentado un hombre de aspecto distinguido con su esposa y su hijo, le oyó decir al chico:


  —¿Os podéis creer que iban a robar la canela y el chocolate? Y eso que no tenían aspecto de pobres. ¿Habéis visto la espada del hombre? ¡Uau! ¡Era mejor que la de esa película en la que salían los inmortales!


  Muy avergonzada, Gwen se puso la bolsa de bollos debajo del brazo, hizo juegos malabares con los dos cafés y luchó con la puerta.


  —Drustan, espera. Drustan, lo siento —le dijo a su ancha y terca espalda.


  Él se detuvo a mitad de un paso, y cuando se volvió hacia ella tenía una sonrisa en los labios. ¿Así de breve era la duración de su ira? Gwen contuvo la respiración y la mantuvo así. Drustan simplemente era el hombre más hermoso que hubiera visto jamás, y cuando sonreía…


  —Me gustas.


  —Pues tú a mí no —mintió ella—. Pero no pretendía herir tus sentimientos.


  Él se mantuvo impertérrito.


  —Sí que te gusto, muchacha. Puedo notarlo. Me has llamado por el nombre que me pusieron al nacer, frunces el ceño y tienes rocío en los ojos. Te perdono la cruel falta de consideración que has tenido conmigo.


  Gwen se apresuró a cambiar de tema y escogió algo que le había estado rondando por la cabeza desde que dejaron Barrett’s y a aquella arpía de Miriam.


  —Drustan, ¿que significa la palabra «nyaff»?


  Él puso cara de sorpresa y luego se echó a reír.


  —¿Quién se ha atrevido a decirte que eras una pequeña nyaff?


  —Esa arpía de Barrett’s. Y deja de reírte de mí.


  —Ay, muchacha.


  Más risa.


  —Bueno, ¿qué significa?


  —¿Deseas toda la esencia del término, o un simple resumen expresado en una sola palabra? No es que en este momento se me ocurra ninguna, claro —añadió—. Es una palabra que sólo existe en escocés.


  —Quiero toda la esencia —replicó ella secamente.


  Con los ojos brillándole y una ceja maliciosamente arqueada, él dijo:


  —Como desees. Llamar «nyaff» a alguien significa que esa persona te llena de irritación, de manera muy parecida a como lo hace un piojo; que es alguien cuya capacidad para disgustar e inspirar desprecio excede con mucho a lo diminuto de su tamaño, pero no a la altanería y el descaro que lo acompañan.


  Gwen ya había empezado a hervir de furia para cuando él terminó de hablar. Dio media vuelta y se encaminó hacia Barrett’s para decirle a Miriam, la de las cejas impecablemente cuidadas, lo que pensaba de ella.


  —Espera un poco, muchacha —dijo él, alcanzándola y cerrando la mano alrededor de su brazo—. Salta a la vista que esa mujer meramente sentía celos de ti —le dijo para tranquilizarla—, por tener a tu lado a un hombre tan magnífico como yo, especialmente después de que hubiera tenido ocasión de verme embutido dentro de aquellos calzones azules.


  Gwen hincó los puños en su cintura.


  —Oh, ¿crees que podrías llegar a sentirte un poco más satisfecho de ti mismo?


  —Tú no eres ninguna nyaff, muchacha —dijo él mientras le ponía delicadamente un mechón de pelo detrás de la oreja—. Probablemente ella sintió mucha más envidia de la expresión que aparece en mi rostro cuando te miro.


  Oh, bueno. Las velas de Gwen se deshincharon y de pronto se sintió mucho más inclinada a la caridad hacia Miriam, y aquello tuvo que vérsele en la cara porque Drustan sonrió con arrogancia.


  —Ahora te gusto todavía más que antes.


  —No me gustas —dijo ella al tiempo que liberaba bruscamente el brazo de la presa de sus dedos—. Vayamos a recoger ese coche de alquiler y salgamos de aquí.


  Que Dios la perdonara, porque empezaba a haber algo más que el mero hecho de que él le gustara mucho. Gwen se sentía territorial, protectora y llena de lujuria.
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  Un neumático pinchado —yendo en compañía de un hombre que no tenía ni idea de cómo se cambiaba un neumático, y sin disponer de un gato—, una parada para recoger las armas de Drustan, tres paradas para descansar, cuatro cafés y un almuerzo muy tardío después llegaron a las primeras casas de Alborath, justo cuando empezaba a anochecer.


  Gwen miró de soslayo a Drustan y se preguntó si el color regresaría alguna vez al rostro de él. Había forzado el tembloroso vehículo hasta obligarlo a alcanzar los ciento diez kilómetros por hora, pero luego redujo un poco, cuando Drustan se agarró a los lados de su asiento tan rígidamente que si ella le hubiera dado un golpecito con una uña, probablemente él se hubiera hecho añicos.


  Fue una suerte que hubiera reducido la velocidad, porque el reventón había tenido lugar cuando llevaban recorridos cinco kilómetros desde Fairhaven, y tuvieron que volver allí a pie y conseguir que un empleado de la agencia de alquiler se encargase de hacer que un mecánico cambiara el neumático pinchado. Gwen trató de alquilar otro vehículo, pero como todos estaban siendo utilizados, era aquél o ninguno hasta el día siguiente por la tarde.


  Una vez cambiado el neumático reanudaron el trayecto, y pasado un rato Drustan se relajó lo suficiente para dirigir su atención hacia el café y los bollos. Después de quejarse amargamente porque ella no había comprado nada de tocino y ni un solo arenque ahumado, consumió con entusiasmo el café y el chocolate. El placer que exhibió ante unas cosas tan cotidianas había irritado todavía más a Gwen. Que Dios la ayudara, pero lo cierto era que casi estaba empezando a creerlo. No habían hablado mucho durante el viaje, aunque no porque ella no lo hubiera intentado. Drustan simplemente parecía incapaz de relajarse lo suficiente para que le fuese posible hablar.


  Ahora, cuando las luces de Alborath acababan de hacerse visibles acurrucadas en un valle lleno de verdor, su rostro estaba blanco como el papel a la luz del crepúsculo.


  —¿Te gustaría que hiciéramos una parada en el pueblo?


  —No —replicó él concisamente. Separó sus dedos del borde del asiento y señaló un camino que empezaba al norte de Alborath—. Tienes que guiar esta bestia de metal hasta la cima de ese otero.


  Gwen contempló la montaña hacia la cual señalaba. Su folleto turístico decía que en Escocia había doscientas setenta y siete montañas que superaban los novecientos metros de altura, y Drustan estaba señalando una de ellas. Con un suspiro, Gwen rodeó el pueblo y cambió la marcha en cuanto llegó a la montaña. Había estado abrigando la esperanza de que podría convencerlo de que cenaran, para así poder disfrutar de un respiro antes de tener que hacer frente a la verdadera magnitud de sus delirios.


  —Háblame de tu casa —sugirió.


  El día había supuesto una dura prueba para ambos, y Gwen no pudo evitar sentir una súbita punzada de preocupación. Se disponía a llevarlo a casa, y ¿qué pasaría si luego resultaba que allí no había ninguna casa? ¿Ysi las próximas horas sometían a una presión excesiva la mente ya trastornada de Drustan? Se suponía que debía permanecer junto a él hasta el día siguiente por la noche para ver su prueba, aunque técnicamente ella ya había cumplido con su parte del trato: lo había llevado sano y salvo hasta Ban Drochaid. Pero Gwen tenía la sensación de que «técnicamente» no significaba gran cosa para un hombre como Drustan MacKeltar.


  —No pienses que vas a dejarme ahora —dijo él mientras ponía la mano sobre la suya encima del cambio de marchas.


  Gwen lo miró vivamente.


  —¿Qué eres? ¿Un lector de mentes?


  El medio sonrió.


  —No. Me limito a recordarte que acordaste conmigo que te quedarías para ver mi prueba. No permitiré que me falles ahora.


  —¿Qué vas a hacer, volver a encadenarme? —dijo ella en un tono bastante seco.


  Él no respondió y Gwen volvió a mirarlo. Santo Dios, tenía un aspecto de lo más peligroso. Sus ojos de metal plateado brillaban con una aterradora calma y… sí, volvería a encadenarla. Por una fracción de segundo y visto a la fantasmagórica media luz violácea del crepúsculo, Drustan pareció haber recorrido realmente cinco siglos hacia delante en el tiempo, un guerrero bárbaro tan resuelto a alcanzar su meta que nada ni nadie podrían interponerse en su camino.


  —No tengo ninguna intención de escaquearme —dijo ella envaradamente.


  —Supongo que «escaquearse» significa actuar con deshonor —dijo él con voz átona—. Mejor, porque yo no lo permitiría.


  Siguieron rodando en silencio durante un rato.


  —¿Te gustan las rimas de los bardos, Gwen?


  Ella lo miró.


  —Se me ha acusado de disfrutar de la poesía ocasionalmente.


  «Poesía romántica, de la clase que nunca leí en la mansión de los Cassidy cuando era una niña.»


  —¿Me concederías una merced?


  —Seguro, por qué no —dijo ella con un suspiro que un mártir habría envidiado—. Ya te he concedido algo así como tropecientos millones de ellas, así que no veo qué daño puede hacer una más.


  Él le dirigió una tenue sonrisa, y luego habló en voz muy baja y clara:


  —«Allá donde vas tú voy yo, dos llamas encendidas por la misma ascua; el tiempo vuela hacia delante y el tiempo vuela hacia atrás, dondequiera que estés, recuerda.»


  Ella se encogió de hombros, confusa. El poema había empezado siendo más bien romántico, pero no había terminado de ese modo.


  —¿Qué significa?


  —¿Tienes buena memoria, Gwen Cassidy? —replicó él, eludiendo su pregunta.


  —Por supuesto que tengo buena memoria.


  «Oh, Dios, cada vez está más loco.»


  —Repítemelo.


  Ella lo miró. El rostro de Drustan estaba muy pálido y sus manos reposaban en su regazo con los puños cerrados. Su expresión no podía ser más seria. Sin que hubiera más razón que la de que no quería que él se enfadara, Gwen le hizo repetir el poema y luego lo repitió ella sin ningún error.


  —¿Hay algún motivo por el que tuviera que hacer esto? —preguntó después de haberlo recitado a la perfección por tres veces. El poema había quedado permanentemente grabado en su mente.


  —Me ha hecho feliz. Gracias.


  —Ése parece haber pasado a ser mi propósito en la vida —dijo ella en un tono muy seco—. ¿Ésta es otra de esas cosas que veré claras a su debido tiempo?


  —Si todo va bien, no —replicó él, y algo en su voz hizo que un estremecimiento recorriera la columna vertebral de Gwen—. Reza para que no necesites entenderlo nunca.


  Gwen cambió de tema sintiéndose bastante nerviosa, y los dos pasaron el resto del trayecto hablando de cosas inocuas mientras la tensión iba creciendo poco a poco dentro de ella. Drustan le describió su castillo con palabras llenas de amor: primero el recinto, luego el interior y algunas de las reformas que se habían llevado a cabo recientemente en él. Ella le habló de su estúpido trabajo, pero dijo poca cosa más que realmente significara algo. Gwen había sido sometida a un condicionamiento para no revelar demasiadas cosas. Cuanto más sabía un hombre acerca de ella, menos terminaba gustándole Gwen, y por razones que no podía explicarse a sí misma, ella quería gustarle a Drustan MacKeltar. Fue como si ambos estuvieran súbitamente ansiosos por llenar el silencio porque temían que de otro modo éste se los tragara vivos.


  Las manos de Gwen habían empezado a temblar levemente sobre el volante para cuando llegaron a lo alto de la montaña, pero en cuanto él levantó una mano para apartarse los cabellos de la cara ella vio que la suya también temblaba. El significado del hecho no se le pasó por alto: Drustan no estaba jugando con ella. Él abrigaba la sincera esperanza de encontrar su castillo en lo alto de aquella montaña. Firmemente asentado en su delirio, también temía que éste ya no se tuviera en pie. Mientras le lanzaba cautelosas miradas de soslayo, Gwen tuvo que admitir de bastante mala gana que Drustan no sufría amnesia ni estaba jugando a algún extraño juego. Él creía que era quien afirmaba ser. Comprenderlo distó mucho de tranquilizarla. Una lesión física sanaría, pero una aberración mental era algo mucho más difícil de curar.


  Armándose de valor, Gwen redujo un poco más la velocidad porque en realidad no le apetecía nada completar el trayecto. Deseó haber ido hasta allí a pie con Drustan, porque de ese modo ahora no hubiera tenido que hacer frente a aquel momento. Si ella hubiera hecho las cosas tal como él quería que se hicieran, habría podido posponerlo durante veinticuatro horas más.


  —Gira hacia el norte.


  —Pero allí no hay ningún camino.


  —Ya lo veo —dijo él sombríamente—. Y habida cuenta de cómo eran todos estos caminos por los que hemos viajado hasta llegar aquí, uno pensaría que debería haberlo, un hecho que me preocupa.


  Gwen torció a la izquierda y los faros del coche iluminaron un altozano cubierto de hierba.


  —Sube colina arriba —la apremió él en voz baja.


  Gwen tragó aire con una profunda inspiración y obedeció. Cuando él le ordenó secamente que se detuviera, ella no hubiese necesitado recibir la orden, porque había cometido un error con el cambio de marchas y el motor ya había empezado a calarse de todas maneras. Las puntas de las imponentes piedras de Ban Drochaid se elevaban sobre la cima de la colina, negras contra un cielo lleno de neblina púrpura.


  —Hum. No veo ningún castillo, MacKeltar —dijo con voz titubeante.


  —Está más allá de este fell; el mon lo oculta porque se encuentra más atrás, pasadas las piedras. Ven. Te lo enseñaré.


  Manipuló torpemente el cierre de la puerta y luego salió del coche como una exhalación.


  «Fell y mon deben de significar colina o cresta», decidió ella antes de apagar las luces y reunirse con él. El temblor en sus manos se había extendido al resto de su cuerpo, y de pronto se sintió helada de frío.


  —Espera, déjame coger la parte de arriba de mi chándal —dijo.


  Él esperó impacientemente sin apartar la mirada de los extremos de las piedras, y ella supo que ardía en deseos de dejar atrás la cresta de la colina para ver si su castillo todavía estaba en pie.


  Drustan tenía tantas ganas de seguir adelante como las tenía ella de retrasar el momento.


  —¿Quieres comer algo antes de que vayamos allí? —preguntó alegremente mientras extendía la mano hacia los bocadillos de salmón y apio que habían comprado en la última parada.


  Él sonrió débilmente.


  —Ven, Gwen. Ahora.


  Con un resignado encogimiento de hombros, Gwen cerró la puerta del coche y fue hacia él. Cuando Drustan tomó su mano, ella ni siquiera trató de apartarse sino que se acercó un poco más, tanto para darle su apoyo como para que él le prestara el suyo.


  Subieron por el resto de la pendiente en un silencio roto únicamente por el canto de los grillos y el melódico sonsonete de las ranas arbóreas. Cuando llegaron a lo alto de la montaña, Gwen tragó aire. Una suave brisa agitaba la hierba dentro del círculo de piedras sobre el telón de fondo del cielo surcado de rosa y púrpura. Contó trece piedras, dispuestas alrededor de una gran losa en el centro. Los megalitos se alzaban ante ellos, negros contra el brillo del horizonte.


  Más allá de las piedras no había nada.


  Oh, unos cuantos pinos y, de acuerdo, también había unas cuantas laderas cuyas suaves pendientes podían limitar el alcance de la visión, pero nada detrás de lo que un castillo pudiera estar traviesamente agazapado.


  Avanzaron en silencio y atravesaron el círculo de piedras, ahora mucho más despacio, porque delante de ellos, más allá de los tocones de lo que antaño habían sido majestuosos robles antiguos, se veían claramente los fundamentos de un castillo que ya no existía.


  Gwen se negó a mirar a Drustan. No deseaba hacerlo.


  Cuando llegaron al perímetro del muro exterior, él cayó de rodillas.


  Gwen contempló la alta hierba que crecía en el centro de las ruinas, los trozos de piedra y argamasa que formaban pilas medio desmoronadas, el cielo nocturno más allá de la silenciosa tumba del castillo, cualquier cosa salvo a Drustan, porque temía lo que iba a ver en el caso de que lo hiciera. ¿Angustia? ¿Horror? ¿Un súbito caer en la cuenta de que realmente sufría un desequilibrio mental destellando en aquellos hermosos ojos plateados que parecían tan engañosamente nítidos?


  —Oh, Cristo, están todos muertos —susurró él—. ¿Quién destruyó a mi gente? ¿Por qué? —Tragó aire con una temblorosa inspiración—, Gwen.


  La palabra sonó estrangulada.


  —Drustan —dijo ella dulcemente.


  —Te ruego que vuelvas a tu carro durante un rato.


  Gwen titubeó sin saber qué hacer. Una parte de ella sólo quería huir de aquel lugar para no regresar nunca; la otra mitad sentía que él necesitaba desesperadamente tenerla a su lado, allí y en aquel preciso instante.


  —No voy a irme ahora que…


  —Vete.


  Sonaba tan angustiado que Gwen dio un paso atrás y lo miró. Sus ojos oscurecidos eran ilegibles salvo por un brillo de humedad.


  —Drustan…


  —Ahora te ruego que me dejes —susurró él—. Deja que llore a mi clan a solas.


  La debilidad de su voz engañó a Gwen.


  —Prometí no abandonar sólo porque…


  —¡Ahora! —atronó él. Cuando ella siguió sin moverse, sus ojos llamearon—. Me obedecerás.


  Gwen tuvo tiempo de darse cuenta de tres cosas durante el tiempo que tardó él en dar aquella orden. Primero, y aunque sabía que eso era imposible, los ojos plateados de Drustan parecieron arder desde dentro como algo que ella recordaba haber visto una vez en una película de ciencia-ficción. Segundo, su voz era distinta, porque ahora sonaba como una docena de voces superpuestas que eliminaban cualquier posibilidad de elección consciente; y tercero, sospechó que si él le ordenaba que se arrojara desde lo alto de un risco empleando semejante voz, ella podía llegar a hacerlo.


  Las piernas de Gwen iniciaron una carrera instintiva cuando su cerebro todavía no había terminado de procesar todas aquellas asombrosas observaciones.


  Pero en cuanto hubo dado unos cuantos pasos dentro de las piedras, la extraña compulsión perdió intensidad y Gwen se detuvo y miró atrás. Drustan había entrado en las ruinas del castillo y estaba subido a la pila más alta de piedras desplomadas; una silueta negra, arrodillada con la espalda arqueada y el pecho inclinado hacia el cielo, ahora sacudía su puño ante el cielo color índigo. Cuando echó la cabeza hacia atrás y rugió, Gwen sintió que se le helaba la sangre en las venas.


  ¿Era aquél el mismo hombre que la había besado en el probador de la tienda? ¿El que la había puesto más caliente que un volcán e igual de próxima a la explosión inminente, y que le había hecho pensar que realmente existía una ecuación para la pasión que sus padres nunca habían llegado a enseñarle?


  No. Aquél era el hombre que lucía cincuenta armas encima de su cuerpo, el que llevaba un hacha de doble hoja y una espada.


  Aquél era el hombre por el que ella había empezado a perder un pedacito de un órgano que se le había enseñado a creer no era más que una bomba muy eficiente. La comprensión la dejó atónita. Loco o no, aterrador o no, él le hacía sentir cosas que ella nunca había sentido antes.


  «MacKeltar —pensó—, ¿qué demonios voy a hacer contigo?»


  Drustan lloró.


  Lo peor había resultado ser cierto después de todo. Yacía sobre la espalda en lo que antes había sido la Gran Sala, con una rodilla doblada y los brazos extendidos mientras sus dedos acariciaban lentamente la alta hierba, y pensaba en Silvan.


  «Al igual que yo, hijo mío —le había dicho su padre—, tú tienes un solo propósito en la vida. Estás aquí para proteger el linaje de los Keltar y el conocimiento que custodiamos.»


  Y Drustan no había sabido cumplir con su propósito. En un momento de descuido había sido cogido desprevenido, encantado, escamoteado a su tiempo y enterrado durante siglos. Su desaparición había causado la destrucción de su castillo y de todo su clan. Ahora Silvan estaba muerto, el linaje de los Keltar se había extinguido y ¿quién sabía dónde estarían los volúmenes y las tablillas de piedra? La posibilidad de que un conocimiento semejante llegara a caer en manos equivocadas precipitó a Drustan en las profundidades de un lugar muy negro que quedaba más allá del miedo. Él sabía muy bien que con semejante conocimiento un hombre codicioso podía remodelar, controlar o destruir el mundo entero.


  Proteger el linaje. Proteger la sabiduría.


  Drustan tenía que conseguir regresar a su tiempo.


  Por mucho que ni uno solo de sus cabellos hubiera llegado a cambiar, habían transcurrido quinientos años y ya no quedaba nada que hablara de la existencia de Drustan, o de la vida de su padre y del padre de su padre antes de éste. Milenios de adiestramiento y disciplina se habían esfumado en un abrir y cerrar de ojos.


  Al día siguiente por la noche Drustan entraría en las piedras y llevaría a cabo el ritual.


  Al día siguiente por la noche no saldría de las piedras. Porque de un modo u otro, ya no estaría en el aquí y ahora.


  Y Dios mediante, al día siguiente el siglo de Gwen ya no importaría porque, con un poco de suerte, cuando Mabon estuviese en su apogeo él habría puesto remedio a todo el mal que se había hecho.


  Con todo, durante el tiempo que le quedaba por pasar en el siglo XXI, su gente estaba tan muerta como destruido se hallaba el castillo, reducido a polvo de antiguos sueños que el viento esparcía innoblemente a través de Escocia. Drustan se pasó el dorso de la mano por las mejillas, se levantó del suelo y empleó la hora siguiente en recorrer las ruinas en busca de tumbas. No encontró ni una sola lápida nueva en el patio de la capilla. ¿Adónde había ido su clan? Si habían muerto, ¿dónde habían sido enterrados? ¿Dónde estaba la lápida de Silvan? Silvan había dejado muy claro que deseaba ser enterrado bajo el serbal que crecía detrás de la capilla, y sin embargo ahora ninguna lápida de piedra proclamaba su nombre.


  «Dageus MacKeltar, querido hermano e hijo.»


  Drustan pasó unos dedos temblorosos por la piedra que indicaba la tumba de su hermano. Incapaz de asimilar el transcurso de cinco siglos, sufría un dolor abrasador y febril, como si hubiera enterrado a Dageus hacía tan sólo dos semanas. La muerte de su hermano lo había hecho enloquecer de pena. Él y Drustan habían estado todo lo próximos que pueden llegar a estar dos personas. Después de perder a su hermano, Drustan pasó horas interminables discutiendo con su padre.


  —¿De qué sirve poseer el conocimiento de las piedras —le había gritado a Silvan—, si no puedo regresar al pasado y deshacer la muerte de Dageus?


  —Nunca debes viajar a un punto dentro de tu propia vida —había respondido secamente Silvan, cansado y con los ojos enrojecidos de tanto llorar.


  —¿Por qué no puedo regresar a un momento de mi propio pasado?


  —Si te encuentras demasiado próximo a tu yo pasado, uno de vosotros dos, o tu yo pasado o tu yo del presente, no sobrevivirá. No podemos predecir cuál vivirá. Ha habido veces en las que ninguno de los dos llegó a sobrevivir. Esa proximidad parece forzar el orden natural de las cosas, y entonces la naturaleza se esfuerza por corregirse a sí misma.


  —En ese caso —rugió Drustan, porque se negaba a aceptar que Dageus se hubiera ido irrevocablemente—, escogeré un momento del pasado en el que yo había cruzado la frontera y me encontraba en Inglaterra.


  —Nadie sabe qué distancia es lo suficientemente lejos, hijo mío. Además, estás olvidando que no podemos utilizar nunca las piedras por razones personales. Las piedras sólo deben ser utilizadas para el bien del mundo o, en circunstancias muy extremas, para asegurar la sucesión de los MacKeltar. Siempre tiene que haber uno de nosotros vivo. Pero éstas no son circunstancias extremas, y ya sabes lo que sucedería si abusaras del poder.


  Cierto, Drustan lo sabía. La leyenda transmitida a lo largo de los siglos afirmaba que cualquier Keltar que utilizara las piedras impulsado por razones personales se convertiría en un druida oscuro en el preciso instante en que hubiera terminado de pasar a través de ellas. Perdido para el honor y la compasión, entregaría su misma alma a las más negras fuerzas del mal.


  Se convertiría en una criatura dedicada a la más irreverente destrucción.


  —¡Al diablo con la leyenda! —había atronado él con voz desafiante.


  Pero incluso en su pena, Drustan ya sabía que no podría hacer nada. Tanto si la leyenda era cierta como si no, él no sería el primer MacKeltar que entrara en un territorio tan sagrado. No; aceptaría, tal como habían aceptado todos sus antepasados, y haría honor a sus juramentos. No se le había otorgado un poder insondable para que abusara de él o lo empleara en su propio beneficio. Drustan no podía justificar el uso de las piedras para rehacer su propio corazón destrozado.


  Si salvaba a Dageus y se convertía en un druida oscuro, ¿qué haría luego cuando Silvan fuera más anciano? ¿Volver a engañar al destino? Un hombre podía llegar a enloquecer con tanto poder y ningún límite. Una vez que Drustan hubiera cruzado esa línea, ya no habría marcha atrás; realmente se convertiría en un maestro de las artes negras.


  Y así fue como Drustan le dijo adiós para siempre a Dageus y volvió a prestar el juramento ante su padre. «Nunca utilizaré las piedras por razones personales. Sólo para servir y proteger, y para preservar nuestro linaje, en el caso de que llegara a verse amenazado con la extinción.»


  Como lo estaba ahora.


  Drustan se pasó una mano por los cabellos y exhaló. Dageus estaba muerto. Silvan estaba muerto. Él era el único Keltar que quedaba, y su deber no podía estar más claro. El mundo había pasado quinientos años sin estar protegido por un druida de la estirpe de los Keltar. Drustan tenía que regresar al pasado y hacer lo necesario para restaurar la sucesión de los Keltar. Costara lo que costara.


  «¿Y qué hay del precio que pagará la mujer?», lo riñó su conciencia.


  —No tengo elección —murmuró él sombríamente.


  Hundió las manos en sus cabellos y se dio un masaje en las sienes con los cantos de las palmas.


  Drustan se sabía de memoria las fórmulas para las trece piedras de Ban Drochaid, pero no conocía las tres fórmulas decisivas, las que especificaban el año, el mes, el día. Era vital que regresara al siglo XVI poco después de que lo hubieran hecho cautivo. Los que lo habían atraído fuera de los muros del castillo no serían capaces de abrirse paso al interior de la fortaleza Keltar —ni siquiera con todo un ejército— durante al menos varios días. El castillo se hallaba demasiado bien fortificado como para que pudiera ser tomado fácilmente. Con tal que Drustan regresara un día, o incluso dos, después de haber sido capturado, todavía tendría tiempo para salvar a su clan, su castillo y toda la información contenida entre sus muros. Derrotaría a su enemigo, se casaría y tendría una docena de hijos. Con Dageus muerto, por fin entendía la urgencia de la misión de reconstruir el linaje de los Keltar, que Silvan siempre había intentado impartir a sus hijos.


  —Drustan, tienes que aprender a ocultarles tus artes a las mujeres y tomar una esposa, cualquier esposa. A mí se me bendijo con tu madre, pero eso fue algo milagroso y muy poco habitual. Aunque deseo lo mismo para ti, es demasiado peligroso tener tan pocos Keltar.


  Sí, él había aprendido esa lección de la manera más dura posible. Drustan se frotó los ojos y exhaló. Tenía un objetivo minúsculo hacia el cual apuntar, y nunca había estudiado los símbolos de los que ahora tenía necesidad. Durante toda su vida se le había prohibido viajar, por lo que no había habido ninguna razón para que Drustan grabara en su memoria los símbolos que abarcaban el período de su generación.


  Y sin embargo…, en un oscuro momento de debilidad y anhelo, había mirado los que lo habrían llevado de vuelta a la mañana de la muerte de Dageus; y a partir de esos símbolos prohibidos, podía tratar de derivar las formas y las líneas de los tres que necesitaba ahora.


  Con todo, sería una conjetura. Una conjetura increíblemente arriesgada, que tendría unas consecuencias terribles si no conseguía acertar del todo con los símbolos.


  Lo que lo llevó a pensar nuevamente en las tablillas de piedra. Si Silvan había sido capaz de esconderlas en algún lugar del recinto antes de sufrir cualquiera que fuese el destino que le había tocado en suerte, entonces Drustan ya no tendría que fiarse de las conjeturas: podría calcular los símbolos que necesitaba a partir de la información contenida en las tablillas, sin ningún miedo al error. Se sentía razonablemente seguro de que si regresaba al día siguiente a aquel en que lo habían hecho cautivo, las leguas que separarían su futuro yo y su cuerpo encantado, combinadas con las gruesas paredes de roca de la cueva, bastarían para interponer una distancia suficiente entre ellos.


  No le quedaba otra elección que creerlo.


  Drustan recorrió las ruinas con la mirada. La noche había caído mientras él reflexionaba, y ahora ya estaba demasiado oscuro para que fuese posible llevar a cabo una búsqueda a fondo, lo cual le dejaba el día siguiente para encontrar las tablillas y tratar de recordar los símbolos.


  ¿Y si las tablillas no se encontraban en las ruinas?


  Bueno, ésa era la razón por la que estaba allí la pequeña y dulce Gwen, que no sospechaba nada.


  La pequeña y dulce Gwen, que no sospechaba nada, estaba sentada en el capó del coche, masticando bocadillos de salmón y tallos de apio mientras absorbía el calor que quedaba en el motor. Consultó su reloj. Habían transcurrido casi dos horas desde que dejó a Drustan en las ruinas.


  Podía irse de allí ahora mismo. Bastaría con que subiera al coche, pusiese la marcha atrás y se dirigiese con un chirriar de ruedas hacia el pueblo que había abajo. Lo único que tenía que hacer era dejar solo a aquel loco para que resolviera sus propios problemas.


  Y entonces ¿por qué no lo hacía?


  Gwen volvió a acordarse de la Ley de la Gravitación Universal de Newton y consideró la posibilidad de que, dado que la masa de Drustan era mucho mayor que la suya, ella estuviera condenada a sentirse atraída por él —mientras Drustan se encontrara en su inmediata proximidad— y, de ese modo, fuera tan víctima de la gravedad como la Tierra en su órbita alrededor del Sol.


  Absorta en sus pensamientos, Gwen canturreó distraídamente y se acurrucó sobre el capó mientras el cielo color índigo se oscurecía hasta volverse negro como el cachemir, muy ocupada en discutir consigo misma sin llegar a ninguna conclusión.


  No podía sacudirse de encima la sensación de que estaba pasando por alto uno o más hechos decisivos que podrían ayudarla a determinar lo que le había ocurrido a Drustan. Gwen nunca había dado ningún crédito al «instinto que te sale de las entrañas»; había creído que el hambre y la excreción eran controladas por las entrañas, sin que hubiera nada de gnóstico en ello. Pero durante las últimas treinta y seis horas, algo en sus entrañas había encontrado una voz y no paraba de discutir con su mente, y Gwen no podía evitar sentirse perpleja por aquel desacuerdo.


  Antes de ir a buscar el calor del coche, había pasado un rato de pie entre las piedras observando a Drustan. Gwen lo había estudiado con el remoto candor de un científico que observa al sujeto de prueba en un experimento, pero su estudio sólo había revelado más contradicciones en vez de resolver alguna.


  El cuerpo de Drustan estaba poderosamente desarrollado, y un hombre no conseguía llegar a tener un cuerpo semejante sin una extraordinaria cantidad de disciplina y esfuerzo, y era impensable si no poseía una mente que fuera capaz de mantenerse centrada en el mismo objetivo. Cualquiera que fuese el lugar en el que había estado Drustan antes de que ella lo encontrara dentro de la cueva, había tenido que llevar una vida activa y equilibrada. O había trabajado mucho o había jugado mucho, y Gwen decidió que en su caso se trataba más de trabajo que de juego, porque sus manos estaban encallecidas y ningún presumido aristócrata amante de la ociosidad tenía callosidades en los dedos y las palmas. Drustan llevaba sus sedosos cabellos negros demasiado largos para que se los pudiera considerar apropiados en un noble y caballero del siglo XXI, pero relucían y estaban muy bien cortados. Sus dientes eran blancos y regulares, otra evidencia de los cuidados que había prestado a su cuerpo. Las personas que se preocupaban por su salud física normalmente también estaban sanas de mente.


  Drustan tenía un modo de andar que indicaba fortaleza, seguridad en sí mismo y la capacidad de tomar decisiones difíciles. Era razonablemente inteligente y hablaba bien, dejando aparte lo extraño de sus inflexiones y su vocabulario.


  No había sabido cuál era el camino que conducía al exterior de la cueva, y cuando salieron de allí, a Gwen no se le había pasado por alto el significado del túnel derrumbado y toda aquella abundancia de follaje.


  «Oh, Cristo —había susurrado él—, están todos muertos.»


  Gwen se estremeció. El motor se había enfriado y los últimos restos de calor habían desaparecido.


  La Navaja de Occam promulgaba que la explicación más sencilla que encajaba con la mayoría de los hechos era la que tenía más probabilidades de ser cierta. Allí la explicación más sencilla era… que Drustan estaba diciendo la verdad. Hacía quinientos años había sido sumido de algún modo en un profundo sueño contra su voluntad, quizá mediante alguna ciencia perdida, y ella lo había despertado de aquel sueño al caer encima de él.


  «Imposible», exclamó la mente de Gwen.


  Harta de tratar de persuadir al jurado de que alcanzara un consenso, Gwen aceptó de mala gana la suspensión del veredicto y admitió que no podía dejar allí a Drustan. ¿Y si lo imposible era posible? ¿Y si mañana él le ofrecía alguna prueba concreta de que había permanecido congelado en el tiempo durante casi quinientos años? Quizá planeaba mostrarle cómo se había hecho, mediante algún avanzado método criogénico que luego se había perdido con el paso del tiempo. Gwen no estaba dispuesta a irse de allí si existía aunque sólo fuera una remota posibilidad de encontrar algo semejante. «Oh, admítelo, Gwen. Pese a haber abandonado la profesión que siempre te metieron entre ceja y ceja, pese a haberte negado a continuar con tus investigaciones, sigues estando fascinada por la ciencia, y te encantaría llegar a saber cómo un hombre ha podido dormir durante cinco siglos y despertar sano y entero. Nunca lo publicarías, pero aun así te encantaría saberlo.»


  Pero era más que una mera curiosidad científica, y Gwen sospechaba que tenía algo que ver con el calcetín de Drustan y los óvulos de ella, y con un deseo que no podía atribuir únicamente al mandato programado en sus genes que clamaba por la supervivencia de la raza. Ningún otro hombre había suscitado jamás una respuesta semejante en ella.


  La ciencia no podía explicar la ternura que había sentido al ver aquellas lágrimas en los ojos de Drustan. Ni el deseo que sentía de sostenerle la cabeza en su pecho; no para que su flor finalmente fuera recogida de una vez por todas, sino únicamente para darle consuelo.


  Oh, su corazón se había comprometido, y eso la alarmaba y la llenaba de júbilo al mismo tiempo.


  Poniéndose las guedejas detrás de la oreja, Gwen bajó del capó y echó a andar colina arriba. Drustan ya había dispuesto de suficiente tiempo a solas. Era hora de hablar.


  —Drustan.


  La voz de Gwen se abrió paso como una luz a través de la oscuridad que lo rodeaba.


  Él no intentó rehuir su mirada. La pobrecita parecía estar aterrorizada, pero también se la veía llena de resolución.


  Entonces ella lo miró directamente a los ojos y, si sintió miedo, supo dominarlo. Drustan admiraba eso en ella, el hecho de que a pesar de todos sus temores siguiera adelante armada con el valor de un caballero que se dispone a librar batalla. Cuando la echó de allí, le preocupaba que ella pudiera limitarse a entrar en su bestia de metal y marcharse. El alivio que sintió cuando la vio venir hacia él a través de las piedras había sido muy intenso. Fuera lo que fuera lo que hubiese decidido pensar acerca de él, Gwen estaba decidida a permanecer a su lado: Drustan podía verlo en sus ojos.


  —¿Drustan? —titubeante, pero firme.


  —¿Sí, muchacha?


  —¿Te sientes mejor? —preguntó ella cautelosamente.


  —He establecido una precaria paz con mis sentimientos —dijo él secamente—. No temas, que no planeo alzarme en pie de guerra y vengar la pérdida de mi gente. —«Todavía.»


  —Bien —dijo ella con un rápido asentimiento de cabeza.


  Drustan podía ver que Gwen no deseaba hablar del tema, e intuía que en vez de volver a acusarlo de estar delirando cuando se hallaba tan claramente afectado, iba a optar por dar un rodeo por algún tortuoso camino. Entornó los ojos y se preguntó qué estaría tramando.


  —Drustan, me he aprendido de memoria tu poema y ahora es tu turno de concederme un favor.


  —Como desees, Gwen. Tú sólo dime qué es lo que quieres de mí.


  —Quiero hacerte unas cuantas preguntas muy sencillas.


  —Responderé a ellas lo mejor que pueda —replicó él.


  —¿Cuánta tierra hay dentro de un agujero de medio metro de anchura, treinta centímetros de longitud y un metro de profundidad?


  —¿Ésa es tu pregunta? —preguntó él a su vez, perplejo.


  De todas las cosas que ella podía haber llegado a preguntarle…


  —Una de ellas —se apresuró a decir Gwen.


  Él sonrió levemente. La pregunta de Gwen era uno de sus acertijos favoritos. El sacerdote de su clan, Nevin, había pasado media hora rompiéndose la cabeza mientras trataba de calcular exactamente cuánta tierra habría dentro de un espacio como aquél antes de que por fin consiguiera ver lo obvio.


  —Dentro de un agujero no hay tierra —replicó él tranquilamente.


  —Oh, bueno, eso era una pregunta con truco y tu respuesta no me dice gran cosa. Puedes haberla oído antes. A ver qué te parece esta otra: una embarcación tiene echada el ancla y hay una escalerilla de cuerda colgando de la borda. Los listones de la escalerilla están separados por una distancia de veinte centímetros. La marea sube a un ritmo de quince centímetros por hora y luego baja al mismo ritmo. Si un listón de la escalerilla está tocando el agua cuando la marea empieza a subir, ¿cuántos listones habrá llegado a cubrir el agua después de que hayan transcurrido ocho horas?


  Drustan pasó por una rápida serie de cálculos y luego rió suavemente, él que había pensado que quizá ya nunca volvería a reír. De pronto comprendió por qué ella había escogido unas preguntas semejantes, y el respeto que sentía por Gwen se incrementó. Cuando un aprendiz le pedía a un druida que lo aceptara y lo instruyese, tenía que pasar por una serie similar de problemas pensados para revelar cómo funcionaba la mente del muchacho y de qué era capaz.


  —Ninguno, muchacha, porque la escalerilla sube por encima del agua junto con la embarcación. ¿Mis poderes para razonar te convencen de que no estoy loco?


  Ella lo miró de una manera muy extraña.


  —Tus capacidades de razonamiento no parecen haber sido afectadas por tu peculiar… enfermedad. ¿Entonces cuánto es 4.732,25 multiplicado por 7.837,50?


  —37.089.009,375.


  —Dios mío —dijo ella, mostrándose simultáneamente impresionada y marcada—. ¡Pobrecito mío! Hice la primera pregunta más que nada para averiguar si eras capaz de pensar con claridad, y la segunda para ver si tu primer acierto se había debido a un golpe de suerte. Pero ahora has llevado a cabo ese cálculo matemático dentro de tu cabeza en cinco segundos. ¡Ni siquiera yo puedo hacerlo tan deprisa!


  Él se encogió de hombros.


  —Siempre he tenido una cierta facilidad para los números. ¿Tus preguntas te han probado algo?


  A él sí que le habían probado algo. Gwen Cassidy era la muchacha más inteligente que hubiese conocido jamás. Joven y aparentemente fértil, había entre ellos un extraordinario calor de emparejamiento, y además, era lista.


  Su certeza de que el destino se la había traído por alguna razón se duplicó.


  Tal vez, pensó, después de la noche de mañana ella ya no le tuviera miedo. Tal vez sí que fuera a existir un amor para él como el que había conocido su padre.


  —Bueno, si eres un candidato para el manicomio, eres el loco más listo que he conocido jamás, y tus delirios parecen estar limitados a un solo tema. —Suspiró—. Bien, y ahora ¿qué?


  —Ven aquí, muchacha.


  Extendió los brazos hacia ella.


  Gwen lo contempló con recelo.


  —Ay, muchacha, dame algo que sea verdadero y dulce para que pueda tenerlo entre mis brazos. No te haré ningún daño.


  Gwen fue hacia Drustan y tomó asiento sobre la hierba junto a él. Mantuvo el rostro vuelto hacia un lado durante unos momentos, con la mirada alzada hacia las estrellas, y después sus hombros descendieron abruptamente y miró a Drustan.


  —Oh, qué diablos —dijo, y lo dejó asombrado al extender los brazos para tomar su cabeza en ellos y llevarla hacia su pecho.


  Él deslizó las manos alrededor de su cintura y se la puso encima del regazo.


  —Hermosa Gwen, heme aquí volviendo a darte las gracias una vez más. Eres un regalo de los ángeles.


  —Yo no estaría tan segura de eso —musitó ella junto a sus cabellos.


  Parecía sentirse un poco incómoda abrazándolo, como si nunca hubiese llegado a adquirir demasiada práctica en el arte de abrazar. Su cuerpo estaba tenso, y Drustan supo que cualquier movimiento repentino por su parte haría que ella se apresurara a apartarse de él, así que respiró despacio y se mantuvo lo más inmóvil posible, dando tiempo a Gwen para que se acostumbrara a la intimidad.


  —Supongo que esto significa que mañana no serás capaz de probarme nada, ¿verdad?


  —Tal como fue prometido, mañana te probaré que mi historia es cierta. Esto no cambia nada, o en todo caso muy poco. ¿Te quedarás aquí por voluntad propia? ¿Quizá me ayudarás a explorar el lugar mañana?


  Gwen deslizó sus manecitas entre los cabellos de él, y Drustan medio suspiró y medio gimió de placer cuando sus uñas le rozaron el cuero cabelludo.


  —Sí, Drustan MacKeltar —le dijo ella después, pronunciando su nombre con un acento tan bueno como el de cualquier joven escocesa—. Me quedaré contigo hasta mañana.


  Drustan rió y la atrajo hacia él. Anhelaba sentir el contacto de Gwen junto a su cuerpo y sentía un desesperado deseo de hacerle el amor, pero sabía que si la acuciaba ahora, perdería el consuelo de su abrazo.


  —Eso está muy bien, moza. No tienes nada de tonta, y empiezo a pensar que todavía conseguiremos hacer de ti una pequeña y dulce muchachita de las Highlands.


  Aquella noche Gwen durmió acurrucada entre los brazos de un highlander, un hombre de las Tierras Altas, en un campo de escombros y margaritas, bajo la cuchara plateada de la luna, tan apaciblemente como una oveja. Y si Drustan se sentía lobuno, se obligó a conformarse con tenerla abrazada.
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  21 de septiembre 22.23 horas


  Buscaron durante todo el día, pero no encontraron las tablillas de piedra.


  Cuando el cielo se oscureció para pasar a un índigo perforado por brillantes estrellas, Drustan finalmente se dio por vencido y encendió una hoguera dentro del círculo de piedras para tener luz que iluminara el ritual.


  Si aquella noche ocurría lo peor, quería que Gwen estuviese lo más enterada posible acerca de lo que le había ocurrido a él. Y su mochila sería una ventaja añadida. Mientras cavaban en las ruinas, Drustan le había contado todos los acontecimientos que tuvieron lugar antes de que lo hicieran cautivo.


  A pesar de que mantuvo una ceja incrédulamente arqueada, Gwen lo había escuchado en silencio mientras él le explicaba cómo recibió una nota en la que se le pedía que fuese urgentemente al claro que había detrás del pequeño lago si quería saber el nombre del miembro del clan Campbell que había dado muerte a su hermano. Con la pena consumiéndolo como una intensa fiebre, Drustan se había puesto sus armas y salido corriendo del castillo, sin llamar a su guardia porque la sed de vengar la muerte de su hermano había borrado de su mente todo pensamiento inteligente.


  Le contó cómo mientras corría hacia el lago había empezado a sentirse cansado y un poco mareado, lo que ahora creía era debido a que lo habían drogado de alguna manera. Le contó cómo se había desplomado cuando ya estaba a punto de llegar al bosque que crecía en las orillas del lago, cómo había perdido el control de sus miembros mientras los ojos se le cerraban como bajo el peso de unas gruesas monedas de oro. Le contó que había sentido que le quitaban la coraza y lo despojaban de todas sus armas para luego pintarle unos símbolos en el pecho, y que después de eso ya no recordaba nada más hasta que ella lo despertó.


  Luego le habló de su familia, de su brillante y temperamental padre, de su querida ama de llaves y madre sustituta, Nell. Le habló de su joven sacerdote, cuya insufrible madre lo perseguía sin cesar por sus tierras tratando de leerle la palma de la mano para decirle lo que le reseñaba el futuro.


  Durante un rato olvidó su pena y la deleitó con historias de su infancia junto a Dageus. Cuando empezó a hablarle de su familia, la mirada escéptica de ella se había suavizado un poco y lo escuchó con una marcada fascinación, riéndose de las travesuras de Drustan y su hermano y sonriendo dulcemente ante las continuas discusiones que tenían lugar entre Silvan y Nell. Drustan dedujo por su expresión teñida de una suave melancolía que, incluso cuando la familia de Gwen había estado viva, no había habido muchas risas y amor en su vida.


  —¿No tienes hermanos y hermanas, muchacha? —le preguntó.


  Ella lo miró y sacudió la cabeza.


  —Mi madre padecía ciertos problemas de fertilidad y me tuvo ya muy tarde en su vida. Después de mi nacimiento, los médicos dijeron que no podría tener más hijos.


  —¿Por qué no te has casado y has tenido tus propios hijos?


  Ella se removió nerviosamente y se apresuró a apartar la mirada.


  —Nunca encontré al hombre apropiado.


  No, Gwen no había tenido mucho placer en su vida, y a él le gustaría mucho que le diera la oportunidad de hacer que eso cambiara. Le encantaría conseguir que sus ojos llegaran a chispear de felicidad.


  Drustan deseaba a Gwen Cassidy. Quería ser su hombre apropiado. El mero aroma que emanaba de su persona cuando pasaba a su lado hacía que hasta el último centímetro del cuerpo de Drustan se pusiera en posición de firmes. Quería que Gwen llegara a estar tan familiarizada con su cuerpo de hombre y con el placer que podía llegar a hacerle sentir con él que una simple mirada bastara para hacerla desfallecer de deseo. Quería pasar dos semanas enteras, sin ninguna interrupción, en su dormitorio, explorando la pasión que había oculta en ella y dando rienda suelta al erotismo que burbujeaba justo debajo de su superficie.


  Pero aquello quizá nunca llegara a hacerse realidad, porque en cuanto Drustan hubiera llevado a cabo el ritual y ella hubiera descubierto lo que era él, y lo que le había hecho, tendría todas las razones del mundo para despreciarlo.


  Aun así, no tenía otra elección.


  Después de haber lanzado una última mirada llena de preocupación al arco de la luna sobre el negro cielo, Drustan inhaló con una profunda avidez el delicioso aire nocturno de las Highlands. El momento ya casi había llegado.


  —Dejémoslo ya, Gwen —exclamó. Lo conmovía que ella se negara a darse por vencida. Por muy loco que pudiera pensar que estaba, aun así seguía rebuscando entre las ruinas—. Ven a reunirte conmigo en las piedras —le dijo con un ademán.


  Quería pasar con ella la que podía ser su última hora, cerca del fuego y abrazándola. En realidad lo que deseaba era desnudarla y enterrarse dentro de su cuerpo, empleando el escaso tiempo del que todavía disponía para quedar marcado a fuego en la memoria de Gwen, pero aquello parecía tan poco probable como el que las tablillas se manifestaran de pronto a sí mismas en sus manos.


  —Pero no hemos encontrado las tablillas.


  Se volvió hacia él, manchándose la mejilla de tierra cuando se echó el pelo hacia atrás.


  —Ahora ya es demasiado tarde, muchacha. El momento ya casi ha llegado, y ese tubo de luz tuyo… —señaló la linterna de Gwen— no nos ayudará a ver aquello que no está aquí para ser encontrado. Pensar que las tablillas pudieran haber sobrevivido intactas dentro del recinto fue una vana e insensata esperanza. Si todavía no las hemos encontrado, la próxima hora tampoco nos traerá nada. Ven. Pásala conmigo.


  Extendió los brazos hacia ella.


  La noche pasada Gwen había dormido entre sus brazos, y él había despertado a la hermosa visión de su rostro, confiado e inocente en el reposo. Había besado sus labios sensuales y carnosos, y cuando ella despertó, sonrojada por el sueño y con la mejilla señalada allí donde la había tenido apretada contra la camiseta llena de arrugas de él, Drustan se sintió invadido por una súbita oleada de ternura que nunca había experimentado antes por ninguna mujer. El deseo, que siempre hervía con una terrible intensidad dentro de él cuando Gwen se hallaba cerca, había sido dorado poco a poco por aquellas llamas hasta convertirse en un sentimiento más intenso, formado por muchas capas complejamente superpuestas unas encima de otras, y Drustan había caído en la cuenta de que con el paso del tiempo podía llegar a enamorarse profundamente de Gwen. Entonces lo que sentiría por ella ya no sería un mero anhelo de mantenerla tendida sobre la cama sin darle respiro, sino que llegaría a desarrollar una emoción real y duradera, formada a partes iguales por pasión, respeto y admiración, de la clase que unía a un hombre y una mujer para toda la vida.


  Gwen entró en el círculo, claramente reacia a rendirse mientras quedara aunque sólo fuese una piedra por levantar, otro rasgo de carácter que Drustan admiraba en ella.


  —¿Por qué no me cuentas lo que planeas hacer?


  Llevaba todo el día tratando de sonsacárselo, pero él se había negado a contarle nada aparte de que estaban buscando siete tablillas de piedra cubiertas de símbolos.


  —Dije que te daría pruebas, y lo haré.


  Una asombrosa, irrevocable cantidad de pruebas.


  Las horas habían transcurrido lentamente mientras buscaban en un continuo apartar rocas y cascotes, y la esperanza inicial de Drustan fue desvaneciéndose con el hallazgo de cada fragmento de cerámica, cada recordatorio desgastado por el tiempo de su clan muerto.


  En un momento dado la futilidad había estado a punto de abrumarlo, y entonces envió a Gwen al pueblo con una lista de cosas que debía traer, para poder tener tiempo de pensar sin nada que lo distrajera. Durante la ausencia de Gwen, Drustan se dedicó a meditar sobre los símbolos, llevó a cabo toda una serie de complejos cálculos y extrajo de ellos la mejor hipótesis que era capaz de llegar a formular acerca de los últimos tres símbolos; la conjetura que se vería puesta a prueba en menos de una hora. Se había fijado como objetivo dos semanas después de la muerte de su hermano, más un día. Drustan ya estaba casi seguro de que los cálculos eran correctos, y creía que sólo había una minúscula posibilidad de que sucediese lo peor.


  Y si lo peor llegaba a suceder, ya había preparado adecuadamente a Gwen y sólo necesitaría recordarle qué era lo que debía decir y hacer para devolverle la memoria completa y fusionada a la versión pasada de sí mismo. Ésa era la razón por la que le había pedido que se aprendiese de memoria el hechizo.


  Gwen había traído consigo varias garrafas de agua, junto con linternas, café y comida, y ahora estaba sentada junto a él cerca del fuego, con las piernas cruzadas, limpiándose las manos con toallitas humedecidas y emitiendo pequeños suspiros de placer mientras se frotaba la cara con una especie de minúsculos pañuelitos que había sacado de su mochila.


  Mientras Gwen se refrescaba, él abrió las piedras que había ido recogiendo durante el camino. Dentro de cada una había un núcleo de polvo brillante, que Drustan raspó cuidadosamente dentro de una lata y luego mezcló con agua para formar una espesa pasta.


  —Pinturas de roca —dijo ella, lo suficientemente intrigada para hacer una pausa en sus abluciones.


  Gwen nunca había visto una de aquellas rocas, pero sabía que los antiguos las habían utilizado para pintar con ellas. Eran pequeñas y rugosas, y el polvillo que se formaba en su centro con el paso del tiempo producía unos colores muy intensos cuando era mezclado con agua.


  —Sí, nosotros también las llamamos así —dijo él mientras se levantaba del suelo.


  Gwen vio cómo se dirigía hacia uno de los megalitos y, después de un breve momento de vacilación, empezaba a dibujar sobre él un complicado motivo hecho de fórmulas y símbolos.


  Entornó los ojos y lo estudió. Algunas de las partes le parecieron vagamente familiares y sin embargo también completamente ajenas a ella, como una ecuación matemática pervertida que danzaba justo en el límite de su comprensión, y no había muchas cosas que pudieran llegar a afectarla de ese modo.


  Un palpitar de nerviosa aprensión retumbó dentro de su pecho y observó con toda su atención a Drustan mientras él iba hacia la piedra siguiente, y luego hacia la tercera y la cuarta. En cada una de las piedras trazó una serie distinta de números y símbolos sobre el lado que daba al interior del círculo, deteniéndose de vez en cuando para alzar la mirada hacia las estrellas.


  El equinoccio de otoño, reflexionó Gwen, era el momento en que el sol atravesaba los planos del ecuador terrestre, con lo que hacía que el día y la noche tuvieran aproximadamente la misma duración en todo el planeta. Los investigadores llevaban mucho tiempo discutiendo acerca de para qué eran utilizadas exactamente las piedras verticales. ¿Estaría ella a punto de descubrir cuál había sido su auténtico propósito?


  Contempló los megalitos y pensó en lo que sabía de arqueo-astronomía. Cuando Drustan hubo terminado de dibujar sobre la decimotercera y última piedra, Gwen sintió que le faltaba la respiración. Aunque sólo reconoció unas partes del motivo, estaba claro que Drustan había trazado el símbolo del infinito:


  ∞


  debajo de él. El lemniscato. La cinta de Möbius. Apeiron. ¿Qué conocimiento tenía él de ese símbolo? Gwen recorrió las trece piedras con la mirada y de pronto sintió un hormigueo muy peculiar en la mente, como si una epifanía estuviera a punto de penetrar en su atestado cerebro.


  Mientras miraba a Drustan, se le ocurrió una posibilidad realmente asombrosa. ¿Podría ser que él fuera más inteligente que ella después de todo? ¿Consistiría en aquello su locura?


  ¿Tremendamente atractivo y además inteligente? «No latas tan deprisa, corazón mío…»


  Él se apartó de la última piedra y Gwen se estremeció. Físicamente, Drustan era irresistible. Volvía a llevar su atuendo original de plaid y coraza, porque lo primero que había hecho al despertar aquella mañana fue prescindir de «unos calzones que no dejan que a un hombre le cuelgue como es debido y de una camisa que no puede esconder un cuchillo extra». Y no cabía duda de que a él le colgaba como era debido, pensó Gwen, mientras paseaba la mirada por su kilt y sentía que se le secaba la boca al imaginar lo que colgaba debajo de aquella exótica falda escocesa. ¿Se hallaba ahora Drustan en ese estado, al parecer permanente, de semi-excitación? Le habría gustado besarlo hasta que ya no quedara nada de «semi» en ello…


  Con un gran esfuerzo, Gwen elevó la mirada hacia su rostro. Sus lisos cabellos eran una cascada que fluía alrededor de sus hombros. Drustan era el hombre más intenso, excitante y erótico que ella hubiera conocido jamás.


  Cuando se encontraba cerca de Drustan MacKeltar, a Gwen le ocurrían cosas inexplicables. Cuando lo miraba —su poderoso cuerpo, su mandíbula esculpida a cincel, los ojos relucientes y la boca sensual—, Gwen oía las lejanas flautas de Pan y le entraba una irresistible compulsión de rendir tributo a Dionisos, el antiguo dios del vino y de la orgía. La melodía era muy seductora y la instaba a dejar de lado todas las normas, ponerse su braguita de color escarlata y bailar descalza para un hombre oscuro e impresionante que aseguraba ser un laird del siglo XVI.


  Drustan volvió la cabeza hacia ella y sus miradas colisionaron. Gwen se sentía como una bomba de relojería a punto de explotar que iba haciendo tictac.


  Su rostro debió de traicionar sus sentimientos, porque él tragó aire con una brusca inhalación. Los agujeros de su nariz se dilataron, sus ojos se entornaron y se quedó muy quieto, con la perfecta inmovilidad de un león de las montañas antes de saltar sobre su presa.


  Gwen tragó saliva.


  —¿Qué vas a hacer con esas piedras? —se obligó a preguntar, el rostro encendido por la intensidad de todas aquellas extrañas sensaciones—. ¿No te parece que ya va siendo hora de que me lo cuentes?


  —Te he contado todo lo que puedo contarte.


  Sus ojos eran fría pizarra, la luz cristalina que danzaba habitualmente dentro de ellos apagada.


  —No confías en mí. Después de todo lo que he hecho para ayudarte, sigues sin confiar en mí.


  No intentó ocultar lo mucho que aquello hería sus sentimientos.


  —Ay, muchacha, no pienses así. Es sólo que algunas cosas están… prohibidas.


  En realidad no, se corrigió silenciosamente, pero todavía no podía correr el riesgo de revelar sus planes, porque cabía la posibilidad de que Gwen lo abandonara.


  —Chorradas —dijo ella, impaciente con sus evasivas—. Si confías en mí, nada está prohibido.


  —Confío en ti, jovencita. Estoy confiando en ti mucho más de lo que te puedes imaginar.


  «Te estoy confiando mi vida, posiblemente incluso la misma existencia de mi clan…»


  —¿Cómo se supone que he de creer en ti, cuando tú no estás dispuesto a contármelo todo?


  —Siempre dudas de todo, ¿verdad, Gwen? —la regañó él—. Bésame, antes de que dibuje los símbolos finales. Para darme suerte —la apremió.


  Las astillas de cristal que relucían en sus ojos le recordaron a Gwen que aunque a veces él ocultaba lo apasionado de su naturaleza, ésta siempre hervía justo debajo de la superficie. Abrió la boca disponiéndose a hablar, pero él le puso un dedo en los labios.


  —Por favor, muchacha, sólo bésame. No más palabras. Ya ha habido suficientes palabras entre nosotros. —Hizo una pausa antes de añadir sosegadamente—: Si tienes algo que decirme, deja que ahora sea tu corazón el que hable.


  Gwen respiró hondo.


  Lo que estaba diciendo su corazón no podía estar más claro. Cuando bajó al pueblo aquella tarde, Gwen había sacado de la mochila su braguita escarlata y, después de haberla lavado, se la había puesto. Luego se había quitado su parche de nicotina, porque prefería la abstinencia pura y simple a tener que explicar la presencia del parche encima de su cuerpo. No llevaría puesto un parche la primera vez que iba a hacer el amor. Además, en cuanto hubo tomado la decisión, una notable calma se había adueñado de ella.


  Gwen sabía lo que iba a hacer.


  A decir verdad, probablemente había sabido que iba a entregarle su virginidad a Drustan MacKeltar desde el momento en que él abrió los ojos. Los últimos dos días no habían sido más que su manera de acostumbrarse a la idea, para que así no sintiera tanto miedo cuando finalmente lo hiciese.


  No se trataba simplemente de que se sintiese atraída por él, sino que sentía cómo Drustan tiraba de ella a todos los niveles: mental, emocional y físicamente.


  Quería que Drustan fuese suyo de un modo que no tenía nada que ver con la lógica o la razón. Cuando él le hablaba y la tocaba, Gwen sentía cosas que se originaban desde un lugar único dentro de ella. Ya no le importaba que pudiera estar mentalmente desequilibrado. Durante el transcurso del día, mientras buscaba junto a él en las ruinas del castillo y Drustan le hablaba de los distintos miembros de su clan, Gwen había comprendido que permanecería a su lado hasta que hubiera resuelto cualquiera que fuese el problema con la realidad que estaba teniendo. Drustan le gustaba. Quería saber más acerca de él. Había empezado a respetarlo, pese a sus delirios. Si tenía que ingresarlo en un hospital, sostener su mano y estar sentada junto a él hasta que se recuperase, lo haría. Si tenía que pasar meses enteros recorriendo Escocia a pie con una foto de él entre los dedos hasta que encontrara a alguien que pudiera identificarlo y arrojar alguna luz sobre su condición, lo haría.


  Se puso el pelo detrás de la oreja y miró a Drustan. La voz apenas si le tembló cuando dijo:


  —Hazme el amor, Drustan.


  Loco o no, quería que él fuera su primer amante, allí y ahora, en lo alto de una montaña en las Highlands, bajo un millón de estrellas con un círculo de antiguas piedras rodeándolos. Quizás hacer el amor tuviera algún poder curativo. Bien sabía Dios que ella también estaba necesitada de un poco de curación.


  Los ojos de él destellaron y se quedó completamente inmóvil.


  —No he oído eso, ¿verdad? —dijo después con mucho cuidado—. ¿Has dicho lo que pienso? ¿O realmente me he vuelto tan loco como me acusas de estar?


  —Hazme el amor —repitió ella en voz baja.


  La segunda vez no hubo el más leve temblor en su voz.


  Los ojos plateados de él volvieron a destellar.


  —Me honras, muchacha.


  Cuando Drustan le abrió los brazos, Gwen se echó sobre él y Drustan la elevó en su abrazo sin esfuerzo y colocó sus piernas alrededor de la cintura. La súbita intensidad del contacto hizo que los dos jadearan entrecortadamente. Una corriente de deseo crepitó entre ellos e hizo que el mismo núcleo de su ser se estremeciese bajo la potencia de la descarga. Drustan echó a andar con poderosas zancadas hacia el perímetro de las piedras hasta que la columna de Gwen quedó apoyada en uno de los megalitos. Entonces Drustan bajó la cabeza y la besó, apretando sus caderas contra las de Gwen, y cuando ella chilló, él atrapó el sonido en su lengua.


  —Te he deseado desde el momento en que te vi —le dijo con voz enronquecida.


  —Yo también —confesó ella con una risa entrecortada.


  —Ay, muchacha, ¿y por qué no me lo dijiste? —preguntó él, besándole la mandíbula, las mejillas, la nariz y las pestañas mientras le tomaba el rostro entre las manos—. ¿Por qué te resististe? Habríamos podido pasar tres días enteros haciendo esto —dijo, la voz espesada por el deseo.


  —No si queríamos llegar hasta tus piedras —jadeó ella mientras se preguntaba por qué no podía estarse callado y limitarse a besarla apasionadamente en la boca—. Cállate y bésame —dijo.


  Él rió y la besó con una vehemencia que liberó toda la ferocidad atrapada dentro del diminuto cuerpo de ella. Gwen había visto películas en las que las personas hacían el amor muy despacio y se envolvían sinuosamente el uno alrededor del otro, pero la suya fue una unión nacida de lo salvaje. Dada la propensión a discutir acaloradamente que tenían ambos, Gwen no esperaba que el sexo entre ellos fuera otra cosa que intenso. Era como si ella nunca tuviera bastante de Drustan, y siempre quería tener más de su lengua y más de sus manos y más de su musculoso trasero. Quería sentirlo desnudo contra su cuerpo. Quería sentir cómo la embestía. Gwen había pasado toda su vida esperando aquello, y ahora estaba lista. Mirar a Drustan bastaba para dejarla toda mojada.


  Drustan le sacó la camisa de la cinturilla de sus pantalones cortos y empezó a debatirse con la cremallera, besándola con apremio mientras lo hacía.


  —Tus calzones, muchacha. Quítatelos —dijo ásperamente.


  —No puedo. Tengo las piernas alrededor de ti —farfulló ella—. Y… ¡ay! Tu cuchillo se me está clavando en el pecho.


  —Mmmm, lo siento —dijo Drustan mientras le mordisqueaba el labio inferior y tiraba apasionadamente de él—. Tengo que ponerte en el suelo, muchacha, para desnudarte. Y necesito que estés desnuda.


  Pero no hizo el gesto de bajarla, porque era rehén de aquella boca sensual con la que lo mordisqueaba suavemente Gwen mientras sus manecitas le arañaban la espalda.


  —Pues ponme en el suelo, MacKeltar —jadeó ella contra su boca unos minutos después, desesperada por sentir la piel de él contra la suya—. ¡Llevo encima demasiada ropa!


  —Lo estoy intentando —dijo él.


  Derramó sobre su cuello un torrente de besos y luego hizo que su lengua aterciopelada subiera por él, con el inevitable resultado de que volvió a llegar hasta los labios de Gwen en una posición de la que difícilmente podía dejar de sacar todo el provecho posible.


  —No me bajes —gimoteó ella en cuanto él dejó de besarla.


  Sin él sentía los labios desnudos y fríos, el cuerpo súbitamente abandonado.


  Apenas sintió que los dedos de sus pies volvían a tocar el suelo, Gwen se llevó impacientemente las manos a la ropa en el mismo instante en que él se inclinaba sobre sus pantalones cortos, y soltó un juramento cuando su mandíbula chocó con la cabeza de Gwen y las manos de ella se enredaron en sus cabellos.


  Gwen logró desenredarse las manos y éstas enseguida encontraron el camino hacia las bandas de cuero que cruzaban el pecho de Drustan, pero fue incapaz de entender cómo se las había sujetado él. Apartándole las manos, Drustan le quitó la camisa pasándosela por encima de la cabeza y luego miró su sujetador. Tocó con fascinación la tela ribeteada de encajes.


  —Enséñame tus pechos, muchacha. Líbrate de esta cosa, no sea que yo vaya a hacerla pedazos en mi apresuramiento.


  Ella se apresuró a abrir el cierre delantero y se quitó el sujetador. El aire frío excitó sus pezones convirtiéndolos en dos crestas fruncidas, y Drustan tragó aire con una brusca inhalación. Por un instante pareció como si no pudiera moverse y se limitó a quedarse quieto y mirar.


  —Tienes unos pechos espléndidos, moza —ronroneó finalmente mientras tomaba en sus manos los generosos montículos—. Espléndidos —repitió estúpidamente, y ella casi rió.


  Los hombres adoraban los pechos: cualquiera que fuese su forma o su tamaño; simplemente los adoraban.


  Y Drustan ciertamente estaba adorando los suyos. Los rodeó con las palmas de las manos, levantándolos y apretándolos, y después de haber enterrado el rostro en sus curvas con un gemido gutural, se restregó contra ellos durante unos momentos antes de meterse un pezón en la boca.


  Gwen jadeó suavemente cuando él dejó caer sobre sus pechos una abrasadora lluvia de besos. Se retorció entre los brazos de Drustan, queriendo que su boca estuviera allí… y allí… y allí, diciéndole con su cuerpo exactamente cómo y dónde tenía necesidad de él. Los dedos de Drustan manipularon sus pantalones cortos, con muy escaso éxito, y luego tiró de la cremallera mientras dejaba escapar un gruñido de frustración, pero sólo consiguió hacer que ésta se saliera del trayecto. Gwen gimoteó frenéticamente al encontrarse una resistencia similar por parte de la indumentaria de él. Quería sentir la piel contra la piel; la necesitaba: hasta el último centímetro de ella, rozándose con una resbaladiza intimidad.


  —Oh, tú quítate lo tuyo y yo ya me quitaré lo mío —dijo secamente, frustrada por los obstáculos. Necesitaba tener desnudo a Drustan, y lo necesitaba ya.


  Él pareció sentirse tan aliviado como ella por la sensata propuesta, y mientras Gwen tiraba de la cremallera hasta conseguir abrirla y luego se libraba de los pantalones cortos con una rápida patada, Drustan se quitó el plaid, arrojó cuchillos a diestro y siniestro, se despojó del hacha y de la espada, y finalmente se quitó su coraza de cuero. Después se irguió, con una última sacudida de la cabeza que esparció sus largos cabellos oscuros por encima de sus hombros, y la miró.


  —Jesús, MacKeltar —musitó Gwen, atónita.


  Un metro noventa y cinco de guerrero esculpido y completamente desnudo se alzaba ante ella, tranquilo en su desnudez. Orgulloso, de hecho, y bien que podía estarlo. El laird de los MacKeltar era real, masculino e incomparablemente poderoso, y lo que había dentro de sus tejanos allá en el probador ciertamente no era ni uno ni veinte calcetines. Drustan era impresionante, y poseía una notable cantidad de masa que antes Gwen no había tomado en consideración dentro de su ecuación del porqué ella orbitaba alrededor de él, pero que sin duda tendría muy presente a partir de ahora. Aquello explicaba muchas cosas.


  Los ojos de Drustan recorrieron los pechos de Gwen, bajaron por su estómago y se posaron en su braguita de los gatitos, y entonces hizo un sonido estrangulado.


  —Creí que era alguna extraña clase de cinta para sujetarse el pelo. Por eso la puse encima de tu jergón aquella noche, pensando que quizá quisieras trenzártelo antes de que te fueras a dormir. Pero, ah, muchacha, la prefiero mucho más ahí —dijo con voz enronquecida—. Hiciste bien al no decirme que eso estaba debajo de tus calzones, porque me habría pasado el día teniéndola dura de tanto pensar en quitártelo con mi lengua.


  «Le gusta mi braguita», pensó Gwen con una gran sonrisa. Siempre había sabido que si elegía al hombre apropiado para que cogiese su flor, él sabría apreciar su buen gusto.


  Drustan se arrodilló ante ella y procedió a hacer tal como había amenazado, para lo que separó con los dientes la tira de la braguita de la lisa curva de la cadera de Gwen y se puso a lamer la sensible piel que había debajo. Después fue haciendo bajar la seda a pequeños mordiscos mientras curvaba la lengua por debajo de ella. Gwen le clavó los dedos en los hombros mientras él la lamía una y otra vez, con movimientos muy lentos que acumulaban resonancia bajo la piel de ella. Drustan chupó a través de la seda el sensible brote de su feminidad, haciendo que Gwen se arqueara contra su boca y le suplicara más. Cada centímetro que dejaba al descubierto era barrido a continuación por una cálida pasada de su lengua, que alternaba con minúsculos mordisquitos amorosos. Sus manos encallecidas subieron por los muslos de Gwen, y la deliciosa fricción creada por sus ásperas palmas sobre la lisa piel despertó zonas erógenas que Gwen nunca había sabido que poseyera. Le empezaron a temblar las rodillas y se agarró a los musculosos hombros de Drustan en busca de un punto de apoyo.


  —Qué hermosa eres —ronroneó él al tiempo que deslizaba las manos entre sus muslos para amasarla y saborearla—. No sé qué parte de ti catar primero.


  —Drustan —gimió ella, apretándose contra él.


  —¿Qué, Gwen? ¿Me deseas?


  —¡Dios, sí!


  —¿Me deseaste cuando me viste metido en aquellos calzones azules? —insistió él—. ¿Me deseaste entonces?


  —Sí.


  —¿Sientes el calor cuando te toco? ¿También te fulmina como un rayo caído del cielo?


  —Sí.


  Drustan le quitó la braguita y se puso en pie. Luego bebió durante un largo momento la visión del cuerpo desnudo de ella antes de tomarla entre sus brazos.


  Los dos gritaron cuando la piel se encontró con la piel, aturdidos por la intensidad de aquel contacto que crepitaba allí donde se tocaban. Drustan la besó profundamente, saqueando la boca de Gwen con su abrasadora y hambrienta lengua. Ella arqueó la espalda y restregó sus pechos contra él. Cuando Drustan le puso las manos debajo del trasero, ella cruzó las suyas detrás del cuello de él y le rodeó apretadamente el cuerpo con las piernas, de tal modo que la erección de él quedó firmemente atrapada en la uve de sus muslos. Gwen se retorcía nerviosamente porque quería tenerlo dentro de ella sin más dilación, pero o él no estaba cooperando o ella era demasiado torpe para colocarlos en el ángulo de posición apropiado; algo que, se lamentó, era muy posible dada su inexperiencia. «Pero tampoco parece que él esté siendo de mucha ayuda», pensó tercamente mientras interrumpía su beso el tiempo suficiente para mirarlo. La mirada plateada de él estaba llena de malicia… y de una arrogante diversión.


  —¿Qué quieres hacer, torturarme?


  —Voy a mi paso, moza. Eres tú la que antes dijo que no y desperdició días enteros. Podríamos haber hecho esto mismo ayer, cuando me embutiste dentro de aquellos calzones que sí que eran una auténtica tortura. Y luego aquella tarde. Y luego aquella noche, y esta mañana, y…


  Cuando ella trató de replicar, él la besó con tal vehemencia que Gwen olvidó lo que iba a decir. Drustan se meció contra ella en una lenta imitación del acto sexual mientras se deslizaba hacia atrás y hacia delante dentro de la uve resbaladiza de los muslos de Gwen. Millones de diminutas terminaciones nerviosas se pusieron a gritar pidiendo más. «Bueno, si él no lo hace —pensó Gwen—, entonces lo haré yo.» Ella sabía mejor que la mayoría de las personas que las fuerzas de la naturaleza nunca debían ser resistidas o acalladas. Pegándose a Drustan, se restregó lúbricamente contra él en un movimiento que no tardó en aproximarla al apogeo.


  Cuando los jadeos inicialmente suaves de Gwen se volvieron más frenéticos, Drustan puso fin al beso y la miró. Gwen tenía las mejillas sonrojadas, los ojos brillantes y enloquecidos, los labios amoratados por los besos y muy separados.


  —Eso es, muchacha, consigue tu placer.


  Drustan ya era presa del hambre insaciable que sentía por ella, y Gwen lo ponía un poco más caliente y duro con cada insistente acometida de sus caderas. Si no iba con cuidado, se derramaría sin haber llegado a entrar en ella. Drustan dudaba de que ninguna mujer lo hubiera deseado jamás tan intensamente.


  Gwen gimoteó mientras se corría, ronroneando y frotándose contra Drustan como una gatita hambrienta de amor.


  —Sí —jadeó él mientras se sentía inundado por una oleada de triunfo que no podía ser más puramente masculino y posesivo.


  Cuando los estremecimientos de Gwen se calmaron por fin y Drustan sintió relajarse su cuerpo junto al suyo, la puso encima de su plaid extendido sobre el suelo y luego se arrodilló y la miró en silencio durante un largo instante. El instante llegó a prolongarse lo suficiente para que ella empezara a retorcerse, y ese movimiento sembró el caos en el ya frágil control de sí mismo que le quedaba a Drustan. Gwen arqueó la espalda, elevando los pechos hacia él con los pezones convertidos en dos oscuras bayas que suplicaban ser chupadas.


  —Tócame —susurró.


  —Ay, muchacha, te tocaré.


  Le separó un poco más las piernas y luego bebió ávidamente la visión de Gwen, que lo esperaba allí tendida, con sus opulentos senos hinchados por los besos y los muslos abiertos resbaladizos a causa del deseo que manaba de ella.


  Pasó la mano por la parte interior de sus muslos y a través de su humedad de mujer, y luego la bajó por la otra pierna. Una, dos veces, y media docena de veces se demoró entre sus muslos para rozar su sensible brote hasta que ella arqueó las caderas hacia arriba encima del plaid de Drustan.


  —Voy a tomarte como nunca te han tomado antes, moza.


  Gwen estaba completamente segura de ello, ya que nunca había sido tomada con anterioridad.


  —Promesas, MacKeltar, promesas —lo provocó—. Una mujer podría morirse de vieja antes de que tú pusieras manos a la obra.


  Él abrió los ojos, muy sorprendido, y luego rió con una ronca carcajada llena de oscuro erotismo.


  —Por fin —ronroneó ella cuando, con los músculos de los hombros tensándose ágilmente, Drustan cubrió su cuerpo con el suyo.


  —¿Es que te has vuelto loca, para provocarme de esa manera? Tengo dos veces tu tamaño, sabes —murmuró él con los labios pegados a su oreja.


  —Entonces muéstrame algo que no sepa ya —dijo ella, y acto seguido dejó escapar un jadeo cuando él le mordisqueó el lóbulo de la oreja.


  —¿Algo como esto? —preguntó él mientras cambiaba de posición entre sus muslos—. ¿O como esto?


  Movió la punta de su polla hacia delante y atrás, y luego nuevamente hacia delante, entre los resbaladizos pliegues de ella.


  Gwen sintió que se derretía mientras Drustan le hablaba en una lengua que ella no había oído nunca pero que sabía, por la ronca admiración que había en su voz, le rendía homenaje. Los extraños acentos la hicieron enloquecer de excitación mientras él ronroneaba cumplidos encima de su piel caldeada. Gwen se medio preguntó si no la estaría embrujando, porque cuanto más hablaba él en esos acentos extranjeros suyos, más caliente se ponía ella. O quizá fuese aquella voz profunda y suave como el humo y el modo en que las manos de él se movían por encima de cada centímetro del cuerpo de ella, como si estuvieran aprendiéndose de memoria las sutilezas de cada plano y de cada oquedad. Drustan dedicó una generosa atención a sus pechos, apretándolos, amasándolos y acariciándolos hasta que Gwen, suspendida en el inicio de otro orgasmo, casi deliró de necesidad.


  Entonces Drustan se sostuvo sobre los antebrazos y empezó a chuparle los pezones, uno tras otro, moviendo la cabeza de atrás adelante en un movimiento que excitaba a Gwen con el roce de la sombra de su barba y, justo cuando ella pensaba que ya le sería imposible soportar por más tiempo aquel jugueteo erótico, trasladando su atención al otro. Drustan le besó los pechos, los lados de los pechos y el lugar cálido y suave que había entre ellos y se los juntó para besar la opulenta línea que los separaba, después de lo cual pasó enérgicamente la lengua por entre ellos y luego volvió a sus endurecidos pezones para ir tomándolos alternativamente con sus dientes. Los chupaba, los mordisqueaba y los aspiraba hacia el interior de su boca. El placer era tan exquisito que Gwen estuvo a punto de gritar.


  Drustan dejó un reguero de besos a lo largo de sus costillas y abdomen abajo, y luego deslizó la lengua a través de su estómago y la movió juguetonamente dentro de su ombligo. Entonces, de pronto, pasó la lengua por encima de su hinchado brote y Gwen chilló.


  —Ésa es mi muchacha —ronroneó él mientras enterraba el rostro entre los muslos de Gwen.


  «Este hombre tiene una lengua mágica», pensó ella mientras se retorcía debajo de él. Drustan le puso las manos debajo del trasero y la elevó hacia su boca y Gwen llenó la noche de minúsculos gimoteos mientras él la besaba y la lamía, para luego pasar a sumergir su lengua dentro de ella. Conforme la cálida lengua de Drustan la acariciaba en lugares que nunca habían sido tocados antes, Gwen se corrió en una larga serie de espasmos, y él la lamió mientras ella se estremecía una y otra vez. Entonces, justo cuando Gwen pensaba que ya había terminado, él la mordisqueó delicadamente y arrancó de su cuerpo tembloroso una nueva serie de espasmos más diminutos.


  «Resonancia… Soy un cristal y me estoy rompiendo en mil pedazos», pensó Gwen febrilmente.


  Mientras ella arqueaba las caderas contra él sin dejar de gritar, Drustan gruñó y pegó el cuerpo al suelo. Quería que aquello durase el mayor tiempo posible. Quería dar placer a Gwen como ningún otro hombre se lo había dado jamás. Apretando los dientes hasta hacerlos rechinar, Drustan se aplastó contra su plaid y se quedó completamente inmóvil mientras intentaba convencer a su polla de que ya sólo faltaba un poquito más, que pronto podría darle aquello a Gwen.


  Y él podía tener aquello. Aquel momento perfecto con ella, aunque nunca tuviera ninguna otra cosa. Gwen gimoteó suavemente cuando los espasmos por fin se detuvieron y entonces Drustan volvió a lamerla con una gran delicadeza, en una juguetona advertencia de que llegaría a conocer muchas más cimas de placer como aquéllas antes de que él hubiera terminado con ella.


  Era tan hermosa y estaba tan abierta a él. Gwen Cassidy era la mujer más sensual que hubiera conocido en toda su vida, con cada centímetro de su cuerpo sensible a las caricias de él, y aunque Drustan se había acostado con docenas de mujeres apasionadas a lo largo de su existencia, hasta aquel momento ninguna lo había llevado más allá del límite de la razón. La intensidad del deseo que le inspiraba Gwen hacía que le temblara el estómago, y le dolía la polla de tenerla tan dura. Su respiración era un rumor enronquecido que resonaba en sus oídos, los latidos de su corazón eran como el atronar de un centenar de caballos lanzados al galope, la sangre hervía dentro de sus venas y la realidad se había estrechado hasta quedar convertida en: Una. Sola. Cosa.


  Ella.


  Drustan no podía esperar más.


  Derramó un diluvio de besos sobre la delicada curva del estómago de Gwen y encima de sus pechos, y luego deslizó suavemente el borde de sus dientes a través de sus pezones, primero hacia un lado y luego hacia el otro. Colocándose entre las piernas de Gwen, no la tomó de inmediato sino que la besó apasionadamente, con un beso de demanda y dominio, de posesión en estado puro.


  —Dímelo —exigió.


  Gwen no se hacía la tímida o la pacata, cosa que era muy del agrado de Drustan. Dejaba que él leyera el ansia en su rostro, en sus expresivos ojos de tormenta, sin ocultar nada. Pero ¿hablaría ella de su deseo? ¿Sería audaz y le susurraría palabras que le contarían cómo satisfacer sus más salvajes necesidades?


  —Dímelo —insistió.


  Entonces su pequeña Gwendolyn le dijo una cosa que Drustan nunca le había oído decir antes a una mujer, ni ramera ni de alta cuna, y la bajeza de sus palabras lo sacudió como si acabara de tragarse una dosis doble de alguna poción gitana de la lujuria.


  Ninguna mujer le había dicho aquello jamás. Ellas utilizaban palabras más delicadas, pero lo que Gwen acababa de solicitar de él era exactamente lo que Drustan quería hacer. La atracción que sentían el uno por el otro era muy primitiva e iba mucho más allá de la razón.


  Si ella podía llegar a expresar en voz alta unos deseos tan crudos, ¿a qué más podría hacerle frente valerosamente? ¿A él, tal vez? ¿Sería posible que poseyera semejante coraje?


  Gwen yacía debajo de él, temblorosa de deseo con los labios que relucían bajo la luz de la luna, humedecidos por sus besos, y Drustan se dio cuenta de que estaba cayendo bajo su hechizo más irremisiblemente de lo que un enorme roble partido en dos por un rayo se estrellaría contra el suelo del bosque.


  Drustan se sumergió dentro de ella.


  Y se detuvo.


  No por elección propia —oh, no, nunca porque él así lo hubiera elegido— sino porque había algo que se interponía en su camino.


  —Oh, tú empuja —chilló ella—. Ya sé que al principio dolerá. ¡Pero tú hazlo! Termina con ello.


  Drustan estaba atónito. Fragmentos de pensamientos colisionaron dentro de su cabeza: «No ha sido tocada por ningún hombre; ¿cómo es posible que esta mujer haya podido seguir siendo doncella durante tanto tiempo? ¿O es que todos los hombres de su siglo son imbéciles?». Y entonces: «¡Ah, ella no escoge a ningún otro, sino que me escoge a mí!».


  ¡Qué gran regalo!


  Un hombre más noble se hubiese echado atrás, un hombre más noble sabedor de que existía una pequeña posibilidad de que él pudiera desaparecer para siempre aquella misma noche sin duda se habría negado a hacer lo que le pedía ella, pero había algo en Gwen Cassidy que arrastraba a Drustan más allá de la nobleza. La deseaba, por medios nobles o viles. Y si aquella noche llegaba a suceder lo peor, ese acto de amor que habría entre ellos quizá volvería más capaz a Gwen de afrontar aquello a lo que quizá tuviera que hacer frente. Tal vez la ayudaría a completar todas las cosas que él podía necesitar que hiciera, y tal vez —Drustan siempre podía permitirse abrigar un sueño tan descabellado— se la podría persuadir de que encontrara un futuro feliz en el pasado de él. Porque tanto si le gustaba como si no, el único futuro que ella iba a tener después de aquella noche sería en el pasado de él.


  Drustan se juró que se lo compensaría. La felicidad de Gwen sería su primera prioridad. Le daría todo lo que ella quisiera y la cubriría con montañas de regalos, atenciones y devoción, como convenía a una reina. Siempre estaría pendiente de ella. Así tal vez el amor podría llegar a resolver todas esas incertidumbres que había en su plan, y que ninguna cantidad de atenta y minuciosa orquestación podía llegar a disipar por completo.


  —Puede que yo sea pequeña —lo animó suavemente ella cuando él titubeó—, pero tengo más aguante de lo que piensas.


  Y repitió aquella petición anterior que había hecho que toda la sangre del cuerpo de Drustan afluyera como un torrente hacia su ingle.


  Inflamado, él se abrió paso a través de la barrera y reclamó a Gwen.


  —Sí —gritó ella, y él bebió el grito en el interior de su boca y la besó salvajemente mientras profundizaba dentro de Gwen.


  Ella retomó su ritmo apremiante y aunque él sabía que le había causado dolor, el deseo que sentía Gwen no tardó en sobrepasar el desgarramiento de su doncellez.


  Drustan se entregó a ella con una intensidad que nunca le había dado a ninguna mujer antes, enterrándose tan profundamente dentro del cuerpo de Gwen que pensó tenía que estar tocando el borde de su útero y luego deslizándose hacia fuera, muy despacio, sólo para volver a embestir. Todo su mundo, cada aliento y cada latido de su corazón, habían pasado a girar alrededor de la mujer que tenía entre sus brazos.


  Poniéndose sobre los hombros las piernas de Gwen, Drustan se colocó en el ángulo apropiado para volver a lanzarse dentro de ella. Llevó a cabo el movimiento con una dificultosa lentitud, sabiendo lo pequeña que era Gwen y que iba a tensarla hasta el límite de su resistencia con ello, pero necesitaba estar tan dentro de Gwen que ya no supiera muy bien dónde empezaba él y dónde terminaba ella. Centímetro a centímetro, Drustan se deslizó hacia el interior de Gwen mientras sentía la dulce tortura en todo su cuerpo.


  —Drustan —gritó ella, sacudiendo la cabeza de un lado a otro con una violencia que enredó sus sedosos cabellos. Él le chupó los pezones mientras se retiraba y volvía a penetrarla, y cuando la sintió contraerse alrededor de él, cerró suavemente los dientes rodeando un pezón y tiró de él. Después se incrustó profundamente en ella con una súbita energía y repitió el movimiento una y otra vez, hasta que llegó un momento en el que apenas si pudo pensar a causa de la salvaje necesidad que sentía.


  —Ay, muchacha —dijo roncamente, atrapado en los espasmos de Gwen—. No puedo volver a capear esta tempestad.


  Y mientras se lanzaba dentro de ella con una energía tal que la acometida casi le dolió, su profunda voz se mezcló con los dulces chillidos de ella. Llegaron al apogeo unidos en un ritmo perfecto, con cada temblorosa contracción del cuerpo de ella extrayendo la semilla de él.


  Mientras se corría, Drustan le habló en un suave ronroneo, empleando una lengua antigua que sabía que ella no entendería. Le dijo tonterías, cosas sentidas de todo corazón, profundas y graves, que de otro modo nunca le hubiese sido posible reconocer. La llamó su diosa de la luna y elogió su pasión y su ánimo valeroso. Le pidió que le diera bebés. Dios, habló como un imbécil.


  Gwen se estremecía junto a él mientras escuchaba aquel acento suyo, y de alguna manera supo que cada una de las palabras que pronunciaba Drustan era un elogio. Cuando finalmente él se quedó inmóvil contra ella, Gwen le acarició la espalda y los hombros, maravillada y llena de júbilo, gozosa e incomparablemente saciada.


  —Eres hermosa, muchacha —susurró él mientras le rozaba tiernamente los labios con los suyos.


  Un instante después Gwen chilló cuando Drustan se sacudió dentro de ella, un último flexionarse de su juego amoroso.


  —¿Te he hecho daño, dulce Gwen? —preguntó él, con una preocupación tal en los ojos que le llegó al corazón.


  —Un poco —confesó—. Pero no más de lo que me esperaba después de haber visto ese… calcetín que tienes ahí.


  Él sonrió y la miró con un brillo burlón danzando en los ojos.


  —Ya te dije que Dios me lo había dado, pero tú no quisiste creerme. —Le chupó suavemente el labio inferior—. No pretendía hacerte daño, muchacha. Me temo que hubo unos momentos durante los que perdí la cabeza.


  —No más que yo. Me parece que dije algo realmente malo —se preocupó ella, mordisqueándose el labio.


  —Me excitó inmensamente —gruñó él—. Nunca le había oído decirme algo semejante a una mujer, y me la puso tan dura como una piedra.


  —Tú siempre la tienes dura, MacKeltar —bromeó ella—. No pienses que no veo ese bulto permanente en tu ropa.


  —Lo sé —dijo él con satisfacción—. Tu mirada va con frecuencia hacia allí. —De pronto se puso serio—. Pero ahora sé por qué siempre me respondías con la negativa. Gwen, ¿por qué no me dijiste que no habías conocido a ningún hombre antes que a mí?


  Ella cerró los ojos y suspiró.


  —Porque temía que entonces dijeras que no —admitió finalmente—. No estaba segura de que fueras a hacerle el amor a una virgen.


  «Hacer el amor», había dicho ella. Se había mantenido alejada de todos los demás, pero había elegido entregarse a él. «Te importo», pensó él, con la esperanza de que ella diría las palabras. Se sintió un poco decepcionado cuando Gwen no lo hizo, pero aun así percibió en su contacto —aquellas manitas que describían suaves círculos sobre su pecho— una ternura que significaba mucho para él.


  Y ella le había dado su virginidad.


  Conmovido por la profundidad del regalo que acababa de hacerle ella, Drustan sintió que volvía a ponérsele dura. A pesar de que él no le había dado ninguna prueba de que estaba diciendo la verdad, ella se le había entregado libremente y le había dado lo que nunca había dado a ningún otro hombre. Ahora Drustan estaba seguro de que ella realmente sentía algo por él, tan seguro como lo estaba de que Gwen Cassidy no se entregaba a la ligera.


  Ella lo había honrado de muchas maneras.


  Ahora ya no le cabía duda de que Gwen era la mujer apropiada para él. Sí, ella era la mujer que había querido durante toda su vida y ¿qué más daba que hubiera tenido que ir quinientos años hacia el futuro para encontrarla? Le daría las palabras e iniciaría el rito del vínculo druídico, y quizá dentro de unas horas, si todo iba bien, ella podría devolverle las palabras libremente y por voluntad propia.


  «¿Y si no todo va bien?»


  Se encogió mentalmente de hombros. Si algo iba mal, y él no sobrevivía a aquella noche, entonces la versión del siglo XVI de su persona encontraría embriagadoramente irresistible a Gwen, incluso antes de que ella llegase a recitar el hechizo que serviría para unir sus respectivas memorias. Drustan no veía que hubiera mal alguno en eso, y de todas maneras dudaba de que llegase a suceder.


  Ella le había hecho un don precioso, y aquello era cuanto tenía él para ofrecerle a cambio. El don de su amor eterno.


  Drustan puso la palma de su mano derecha encima del pecho de Gwen allí donde estaba su corazón, y la palma de la mano izquierda encima del suyo, y luego la miró a los ojos. Cuando habló, su voz fue suave y firme.


  —Si algo debe perderse, será mi honor por el tuyo. Si algo debe quedar olvidado, será mi alma por la tuya. Si la muerte vuelve a venir, será mi vida por la tuya. —Hizo una profunda inspiración y terminó de hablar, completando así el hechizo bajo el que pasaría el resto de su existencia—. He sido entregado.


  Un instante después se estremeció al sentir cómo aquel vinculo irrevocable que nunca sería cortado echaba profundas raíces dentro de él. Ahora estaba unido a Gwen por hebras de conciencia tan finas como la gasa. Si entraba en una habitación llena de gente, se sentiría irresistiblemente atraído hacia ella. Si entraba en un pueblo, enseguida sabría si Gwen se hallaba en él. La emoción creció rápidamente en el interior de su ser y Drustan luchó por mantenerla a raya, asombrado ante su intensidad. Los sentimientos se precipitaron sobre él, unos sentimientos que nunca había imaginado que pudiera llegar a tener.


  Gwen era muy hermosa, y el hecho de que Drustan se hubiera abierto completamente a ella la hacía mil veces más bella de lo que ya era.


  Gwen tenía los ojos muy abiertos.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó, con una risita temblorosa.


  Él había vuelto a hablar con aquella voz tan extraña de antes, la que contenía la resonancia de una docena de voces y el suave rugido del trueno primaveral. Había sonado terriblemente romántico, y también un poco serio y aterrador. Las palabras que salieron de los labios de Drustan casi habían sido como una cosa viva que la rozaba con cálidos dedos. Gwen no podía quitarse de encima la sensación de que había algo que ella debería decirle a su vez, pero no tenía ni la más mínima idea de qué debía ser ese algo o de por qué debía decírselo.


  Él sonrió enigmáticamente.


  —Oh, ya lo entiendo —dijo Gwen—. Es otra de esas cosas…


  —Que quedará clara a su debido tiempo —concluyó él por ella—. Sí. Es algo parecido a decir que te protegeré en el caso de que alguna vez llegue a surgir la necesidad de hacerlo.


  «Es más bien como decir que eres mía para siempre, en el caso de que estés de acuerdo y me devuelvas las palabras. Y ahora yo soy tuyo para siempre, tanto si estás de acuerdo como si no.» Lo que acababa de hacer era ciertamente arriesgado, porque si ella nunca llegaba a dar su consentimiento, entonces Drustan MacKeltar siempre la echaría de menos. Con su corazón atrapado por el hechizo de vinculación, percibiría eternamente a Gwen y la amaría eternamente. Pero en el caso de que algún día ella le devolviera las palabras libremente y por voluntad propia, el vínculo se intensificaría un millar de veces. Drustan podía vivir por semejante esperanza.


  Los ojos de Gwen se abrieron todavía más cuando sintió que su virilidad se atiesaba dentro de ella.


  —¿Otra vez?


  —¿Te encuentras demasiado dolorida? —le preguntó él con dulzura.


  Ella arqueó una ceja.


  —Ya te he dicho que tengo más aguante de lo que piensas —dijo, pasando la punta de su rosada lengua por encima de su labio inferior.


  Él gimió y la capturó entre sus labios.


  —Entonces sí, muchacha, y otra y otra más —dijo mientras empezaba a deslizarse hacia delante y hacia atrás dentro de ella—. A los MacKeltar se nos cría para que tengamos mucha resistencia.


  Y como sabía que Gwen Cassidy era incrédula por naturaleza, una mujer que sólo aceptaba la prueba más firme, procedió a proporcionarle sobradas evidencias de su afirmación y pasó a decirle con su cuerpo todas las palabras que tanto anhelaba pronunciar.
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    21 de septiembre


    Tres minutos para la medianoche

  


  Gwen se desperezó lánguidamente y recorrió con las manos los músculos de la espalda de Drustan. Se sentía somnolienta, saciada, sexy, cariñosa y, oh…, muchísimo más compleja de lo que había sido antes. De algún modo se sentía como si fuera una mujer nueva.


  Gwen Cassidy por fin había visto cómo un hombre cogía su flor.


  Una indefinible sensación de paz y de que todo estaba como tenía que estar reposaba dentro de su estómago, su corazón se hallaba colmado, su mente, en calma.


  Pero respirar debajo del peso de Drustan era un desafío demasiado exigente incluso para la nueva y mejorada Gwen, así que se lo quitó de encima con un suave empujón. Drustan se volvió sobre la espalda y ella se le puso encima, montándolo a horcajadas del mismo modo en que lo había hecho el día en que lo encontró, pero ahora con la deliciosa y altamente erótica diferencia de que los dos estaban desnudos. Y había tanto que Gwen quería hacer con Drustan. Quería hacer el amor encima de él, junto a él, con él detrás de ella.


  —Drustan —murmuró mientras estudiaba su rostro, tan hermoso a la luz plateada de la luna. Los ojos de él se abrieron, plata caliente lánguidamente seductora—. Gracias —dijo ella en voz baja.


  Drustan había hecho que la primera vez de Gwen fuese una experiencia hermosa, apasionada e intensa, y si por alguna insondable razón nunca llegaba a volver a hacer el amor con él, sabía que Drustan sería el patrón por el cual juzgaría a los hombres durante el resto de su vida.


  Gwen estaba enamorándose locamente de él. Y la sensación era increíble.


  Drustan le tomó el rostro entre las manos y la atrajo hacia sí para darle un ávido beso.


  —Nunca me des las gracias, muchacha. Basta con que me pidas más. Ése es el elogio más maravilloso que un hombre puede llegar a oír de labios de una mujer. Eso y esto… —deslizó una mano entre las piernas de Gwen—, el rocío de una mujer le dice a un hombre hasta qué punto lo desea ella.


  Él la miró con una sonrisa en los labios, y mientras lo hacía se dio cuenta de la posición que había pasado a ocupar la luna en el cielo. La sonrisa se desvaneció abruptamente y su cuerpo se envaró debajo de Gwen. La pasión se esfumó de sus ojos, sustituida por el pánico.


  —¡Por Cristo —juró—, ya casi es demasiado tarde! —Quitándose de encima a Gwen, se levantó de un salto, cogió su plaid y corrió hacia la losa de piedra—. Ven —ordenó.


  Aturdida por el rápido desmontar de él y sintiéndose todavía muy sexy, adormilada y un poco dolorida, Gwen lo miró con ojos inexpresivos.


  —Ya casi es medianoche —dijo él en un tono apremiante—. Ven.


  Ella extendió la mano hacia su ropa y él la detuvo.


  —No hay tiempo para vestirse —dijo secamente—. Pero tienes que traer tu mochila, Gwen.


  Perpleja por su comentario, y sin sentirse del todo cómoda con su desnudez, Gwen cogió su mochila y se apresuró a reunirse con Drustan en la losa, con la científica que había dentro de ella llena de curiosidad por descubrir cómo planeaba probar él sus afirmaciones. Además, se dijo a sí misma, ya habría tiempo para volver a hacer el amor más tarde.


  Drustan trabajó muy deprisa, dirigiendo miradas intermitentes al cielo mientras mojaba los dedos en la pintura y trazaba los últimos símbolos sobre la losa.


  —Coge mi mano.


  Gwen deslizó su mano en la suya. Drustan estudió los dibujos durante un momento, y luego sacudió la cabeza y exhaló ruidosamente.


  —Recemos a Amergin para que sean correctos. Ponte cerca de mí, Gwen. Aquí.


  Gwen se colocó donde le indicaba y trató de mirar alrededor de él para ver los últimos símbolos, pero Drustan dispuso su cuerpo entre ellos de tal manera que le ocultaba su visión.


  —¿Qué piensas que va a ocurrir, Drustan? —le preguntó, mirando su reloj y sorprendiéndose de que algo hubiera permanecido en su cuerpo durante el frenesí de su acto amoroso.


  Casi se echó a reír cuando comprendió que en ese momento el reloj, y la tira de su mochila encima del hombro, eran lo único que llevaba. La segunda manecilla se movía con un audible tic-tic-tic.


  —Gwen, yo…


  Él se calló y la miró.


  La mirada de Gwen voló hacia la suya. ¿Habría sentido también Drustan lo mismo que ella cuando hicieron el amor? Como no tenía ninguna experiencia en ello, Gwen no estaba segura de si la emoción que experimentaba cada vez que lo miraba era sólo un efecto secundario pasajero de la intimidad física. Sospechaba que su duración sería más significativa, pero no tenía ninguna prisa por ponerse en ridículo. Pero si él también lo estaba sintiendo, entonces ella podía creer que lo que existía entre ambos era tan válido y tan real como cualquier ecuación matemática. La mirada de Drustan recorrió su cuerpo de una manera que la hizo sentirse hermosa, no menuda y…, de acuerdo, un poco entrada en carnes. Gwen siempre se había sentido bastante fuera de lugar en un mundo donde cada revista y cada película mostraban delgadas modelos de piernas muy largas.


  Pero con él no le ocurría aquello. En los ojos de Drustan, Gwen veía un reflejo de sí misma que era la perfección.


  —Ojalá dispusiéramos de una eternidad —dijo él con tristeza.


  Los dedos de Gwen se tensaron alrededor de su mano, animándolo silenciosamente a que siguiera hablando. Cuando su reloj dio la medianoche con unos diminutos tintineos metálicos, Gwen se encogió sobre sí misma. Una. Dos. Tres…


  —Eres realmente magnífica, muchacha —dijo él mientras reseguía con la punta de un dedo la curva de su mejilla—. Tu corazón no conoce el miedo.


  Cinco. Seis. Siete.


  —¿He llegado a importarte aunque sólo fuera un poco, Gwen?


  Gwen asintió, sin atreverse a hablar porque sintió que de pronto se le hacía un nudo en la garganta. Drustan parecía tan triste que Gwen temió empezar a soltar tonterías sentimentales y ponerse en ridículo. Mientras hacían el amor, ella ya había dicho una cosa que jamás pensó llegaría a salir de sus labios y ahora, si no iba con cuidado, se pondría espantosamente melosa con él.


  Nueve.


  —Eso y mi fe en ti tienen que bastar. ¿Me ayudarías en el caso de que yo corriese peligro?


  —Por supuesto —dijo ella al instante. Luego, en un tono más titubeante—: ¿Y en lo que respecta a mí?


  —Mi vida por ti —se limitó a decir él—. No me temas, muchacha. Suceda lo que suceda, prométeme que nunca tendrás miedo de mí. Soy un buen hombre. Te juro que lo soy.


  Impresionada por el pánico que había en la voz de él, Gwen le acarició la mejilla con los dedos.


  —Sé quién eres, Drustan MacKeltar —dijo firmemente—. No te temo…


  —Pero las cosas podrían cambiar.


  —Eso nada puede cambiarlo. Nada podría hacer que tuviera miedo de ti.


  —Ojalá sea cierto —dijo él, mirándola con ojos que se habían oscurecido.


  Doce.


  ¿Trece?


  Entonces él gritó, la tomó entre sus brazos y la besó, un profundo beso del alma… y el mundo tal como lo conocía Gwen Cassidy empezó a rasgarse por las costuras.


  Gwen empezó a girar en los brazos de Drustan, oscilando y sacudiéndose como un corcho en un remolino, arriba y abajo, de un lado a otro, atrás y adelante… y de pronto en una nueva dirección que no tenía nada de tal.


  El espacio-tiempo cambió, la misma existencia de Gwen dentro de él cambió y, de algún modo, toda ella se derritió para apartarse de los brazos de Drustan.


  La mochila resbaló de su hombro y se alejó de ella dentro de un vórtice de luz.


  Como desde una gran distancia, Gwen vio que sus manos se extendían hacia la mochila, pero había algo extraño en ellas. De pronto tenían una dimensión añadida que su mente no podía llegar a abarcar. Gwen movió los dedos en un desesperado intento por aprehender su nueva cualidad. Sus palmas, sus muñecas, sus brazos eran tan… diferentes.


  Creyó ver cómo Drustan pasaba girando junto a ella y luego le pareció oír la explosión de una onda de choque, pero un retumbar sónico habría significado que ella estaba moviéndose a una velocidad superior a la del sonido y Gwen no se movía en lo más mínimo, a no ser que uno contara como movimiento el hecho de que se sentía tan inerte como una mariposa que batiera sus frágiles alas contra los vientos con fuerza de galerna de un tornado. Imaginó que podía sentir desgarrarse las puntas de aquellos frágiles apéndices. Además, pensó vagamente en un esfuerzo por aferrarse a algún núcleo de cordura, la persona que se movía más rápido que la velocidad del sonido no oía el estallido sónico. Sólo quienes permanecían quietos podían oírlo.


  Entonces un destello de blancura la envolvió, tan cegador que Gwen perdió toda noción del tiempo, el espacio y el yo. La blancura la llenó por completo. Gwen se atragantó con ella, la respiró, la sintió bajo la piel mientras la blancura empapaba sus células y las recolocaba de acuerdo con un nuevo patrón completamente ajeno a ellas. «La velocidad punta para la persona media que salta en paracaídas —recitó con una voz aterradora la científica que había dentro de ella— oscila entre los ciento cincuenta y los doscientos kilómetros por hora. El sonido viaja a una velocidad de mil doscientos dieciséis kilómetros por hora, en un día húmedo. La velocidad de escape es la velocidad necesaria para llegar a abandonar la atmósfera de la Tierra y hacer posible el viaje interplanetario, o sea cuarenta mil kilómetros por hora. La luz viaja a una velocidad aproximada de trescientos mil kilómetros por segundo.» Después de eso llegó un pensamiento muy peculiar: «Un gato siempre cae de pie. Mantén un momento angular de cero».


  No había sensación alguna de movimiento, y sin embargo había un horrible vértigo. No había sonido, y sin embargo el silencio era ensordecedor. No había ninguna plenitud del cuerpo, y sin embargo no había ningún vacío. Con la velocidad de escape alcanzada y superada, blanca y cada vez más blanca, Gwen estaba ¿encima?, ¿dentro?, ¿fuera?, de un largo puente o túnel. No tenía ningún cuerpo al cual dar la instrucción de correr.


  La blancura desapareció tan abruptamente que el súbito impacto de la oscuridad fue como chocar con un muro de ladrillos. Entonces se manifestó la bendita presencia de la visión y del sonido, y de la sensación en sus manos y sus pies.


  «Quizá no tan bendita», decidió Gwen. El sabor era una amarga bilis metálica en su garganta; el peso era una desagradable presión después de aquel terrible vacío.


  Conteniendo el deseo de vomitar, Gwen alzó una cabeza que pesaba dos toneladas y que sentía tan hinchada como un tomate demasiado maduro.


  La noche hizo explosión alrededor de ella. El granizo azotaba el suelo, arrancando zarcillos de neblina de la tierra. El viento gimoteaba y se quejaba, hacía volar hojas y partía ramas. Grandes trozos de hielo aguijoneaban la piel desnuda de Gwen.


  —¡Drustan! —gritó.


  —Aquí, muchacha.


  Fue hacia ella tropezando y dando traspiés, y entonces resbaló en el terreno cubierto de granizo y cayó de rodillas.


  —Drustan, ¿qué está sucediendo?


  Mientras él se incorporaba, Gwen vio que su rostro estaba pálido y desencajado; líneas en las que nunca había reparado antes trazaban profundos surcos alrededor de su boca. Drustan se miraba las manos con horror. La mirada de Gwen voló hacia ellas y se preguntó qué habría de malo en sus manos. Fuese lo que fuese lo que veía él, ella no podía verlo. Las manos parecían desaparecer en la neblina.


  —Erré al trazar los últimos símbolos —gritó él roncamente. Una gran bola de hielo le dio en el pómulo, creando un verdugón inmediato—. He retrocedido demasiado. Pensaba que yo podría ir contigo, pero no puedo hacerlo. ¡Perdóname, muchacha, porque no esperaba que fuese de esta manera!


  —¿Qué?


  El viento era tan ensordecedor que Gwen apenas pudo oír a Drustan. Las guedejas le pinchaban la piel del cuello cada vez que el viento le agitaba los cabellos alrededor de la cara. La ventisca era tan terrible que Gwen sentía como si estuviera a punto de arrancarle la piel de los pómulos. El granizo le golpeaba el cuero cabelludo, y la cabeza ya le dolía en docenas de sitios. Gwen fue penosamente hacia Drustan y se agarró a su brazo. Lo sintió curiosamente insustancial bajo sus dedos, aunque podía ver hincharse los músculos. Drustan trató de cerrar su mano neblinosa alrededor de la suya, pero sus dedos parecieron escurrirse a través de los de Gwen.


  —¿Qué te está ocurriendo? —gimoteó ella.


  —Sálvame. Salva a mi clan, muchacha —gritó él—. Mantén a salvo la sabiduría.


  Dios, podía sentir cómo su ser era partido en dos mientras hablaba con ella y trataba de razonar simultáneamente con su yo del pasado. No estaba dando resultado. El mero hecho de mover los labios y llegar a formar palabras requería un inmenso esfuerzo. Drustan había empezado a disgregarse…, dos lugares en un único tiempo, y todo ello mientras flotaba a la deriva porque ahora al fin entendía la próxima dimensión… ¡y tenía que decirle a Gwen lo que debía decir y hacer! ¡Tenía que contarle cómo se utilizaba el hechizo que él le había enseñado!


  —¿Se puede saber de qué estás hablando? —chilló ella—. ¡Ay! —chilló un instante después cuando una piedra de granizo le dio en la frente.


  Pero él no respondió, y sólo titiló de una manera que aterrorizó a Gwen, como si estuviera esfumándose pero aun así luchara por seguir allí. Al borde de la histeria, Gwen trató de aferrarse a él, pero Drustan le resbaló entre las manos.


  Sus ojos plateados destellaban y tenía un aspecto salvaje e imponente, un hechicero oscuro venido de hacía eones. Le tiró su plaid, pidiéndole sin palabras que lo cogiera.


  Gwen cerró los dedos temblorosos sobre la tela.


  —¡Escucha! —gritó él. Su mirada recorrió a Gwen y la pasión llameó en sus ojos. Luego inclinó la cabeza hacia un lado como si oyera algo que ella no podía oír y miró más allá de ella como si viera algo que ella no podía ver. Sus labios se movieron una última vez—. En el momento en que lo veas, tienes que contarle… mostrarle…


  —¿Qué? —gritó ella—. ¿Contarle qué a quién?


  Hojas y ramas que volaban por los aires llovieron sobre ellos. Cuando Drustan se agachó y se protegió el rostro para desviar el impacto de una rama particularmente grande, Gwen se perdió la mayor parte de lo que le estaba diciendo. ¿Decirle y mostrarle qué a quién?


  Y de pronto Drustan desapareció. Se esfumó tan completamente como se habían esfumado los símbolos de su pecho en la caverna hacía unos días.


  Con su desaparición, el torbellino murió y el granizo cesó abruptamente. La noche quedó en silencio y la niebla se disipó entre una última y feroz ráfaga de viento.


  Conmocionada, llena de morados y con todo el cuerpo dolorido y todavía aterido por la fuerza del viento, Gwen no se movió de donde estaba.


  No se atrevía a dar ni un paso sobre una pierna que momentos antes no había sido sólo suya sino su pierna y algo más al mismo tiempo, algo contra lo que la furibunda científica de la bata blanca todavía protestaba estridentemente mientras iba y venía por su laboratorio. Gwen no estaba demasiado segura de que ninguna parte de ella fuese a obedecer las órdenes más sencillas, tan confusa estaba su mente.


  —Drustan —llamó con un hilo de voz. Luego, más alto—: ¡Drustan!


  Un silencio terrible le contestó. Un estremecimiento incontrolable recorrió el cuerpo de Gwen, y entonces se acordó tardíamente de que estaba desnuda. Se envolvió con rígidos movimientos de autómata en el plaid de Drustan y fue hacia la hoguera, tropezando y dando traspiés por el suelo resbaladizo.


  Pero ya no había ninguna hoguera. La tormenta debía de haberla apagado.


  Gwen cayó de rodillas sobre el suelo cubierto de granizo y se envolvió más apretadamente en el plaid de Drustan, acurrucándose dentro de él en busca de algo de calor. Miró confusamente a su alrededor, y se asombró al ver que el suelo se hallaba cubierto por una granizada tan gruesa que parecía como si los cielos se hubieran abierto y hubiesen helado la cima de la montaña. La noche otoñal era cálida, pero aun así seguramente tendrían que transcurrir varias horas antes de que el hielo se derritiese. Gwen se quedó inmóvil y ya no pensó más en la extraña tormenta, mientras la totalidad de su encuentro con Drustan pasaba por su mente y por fin veía la pauta.


  Drustan había dicho que le probaría que estaba diciendo la verdad, pero que sólo podía hacerlo en las piedras. Luego había dicho que si ella no le creía, quedaría libre de él. Gwen no se había dado cuenta de ello antes, pero entonces reparó en que Drustan siempre había escogido sus palabras con mucho cuidado, como si ocultaran un doble significado.


  Ahora entendía exactamente a qué se refería.


  —Me has dejado —susurró—. Realmente me lo has mostrado, ¿eh? —Soltó un bufido y empezó a llorar al mismo tiempo—. Una prueba incontrovertible. Desde luego que sí. La que siempre duda de todo, ésa soy yo.


  Él la había manipulado para que Gwen lo guiara hasta las piedras a través de su tiempo, le hizo el amor increíblemente bien, probó que su historia era cierta y luego se devolvió a sí mismo a su propio tiempo, dejándola a ella en el siglo XXI, sola.


  Así que Drustan no estaba trastornado después de todo. Gwen había tenido en sus brazos a un auténtico guerrero del siglo XVI que había viajado por el tiempo, y ella no había parado de mofarse de él ni por un solo instante. Lo había amenazado con la incredulidad, y en una ocasión incluso llegó a tratarlo de manera prepotente.


  Oh, esta vez sí que realmente la había cagado. Se había prendado de él a velocidad límite. En el espacio de tres días, Gwen había llegado a sentirse unida a él de una manera que nunca hubiese creído posible. Había estado edificando dentro de su mente toda una vida con Drustan, racionalizando sus delirios y entretejiéndolo en el mundo de ella.


  Y ahora él la había dejado. ¡Ni siquiera se había ofrecido a llevarla consigo!


  «¿Habrías ido con él? —preguntó secamente la científica—. ¿Le habrías dicho que sí? ¿Te habrías lanzado de cabeza a un siglo acerca del cual no sabías absolutamente nada? ¿Dejando atrás este siglo para siempre?»


  «¡Sí, demonios, claro que hubiera dicho que sí! ¿Qué es lo que tengo aquí? ¡Estaba enamorándome de él y hubiera ido a cualquier parte, hubiera hecho cualquier cosa por eso!»


  Aquel cambio era tan nuevo que la científica que había dentro de ella no tenía ninguna respuesta cáustica que darle.


  Gwen lloró, sintiéndose súbitamente vieja y lamentando la pérdida de una cosa que no había sabido apreciar ni entender realmente mientras la había tenido en la mano.


  Después no tendría ni idea de cuánto tiempo pasó tendida en el claro mientras hacía que las cosas volvieran a desfilar a través de su mente, deteniéndose en cómo habían hecho el amor y viéndolo todo bajo una nueva luz.


  Cuando finalmente se incorporó, toda ella temblaba. Tenía las rodillas heladas de tanto haber permanecido inmóvil encima del hielo, y los dedos de los pies le ardían con un doloroso hormigueo. «Siento, MacKeltar. Eso me lo has enseñado tú. Espero que estés satisfecho de ti mismo, después de haberme demostrado que tengo un corazón haciéndome daño.»


  Gwen se levantó del suelo, fue lentamente alrededor del círculo y buscó a tientas sus ropas en la oscuridad. Sacudiéndose de encima un nuevo deseo de llorar, soltó un bufido. ¿Dónde diablos estaban sus botas? Y ya puestos a pensar, ¿dónde estaban su mochila y su linterna? Había empezado a sufrir un severo anhelo de nicotina, porque la alteración emocional siempre hacía que le entraran ganas de fumarse un cigarrillo.


  ¿Cómo iba a conseguir olvidarse de Drustan MacKeltar? ¿Cómo podría hacer frente a la certeza de que el hombre en cuyos brazos había perdido su corazón llevaba centenares de años muerto?


  El pánico se apoderó de ella mientras caminaba en círculos alrededor de la losa de piedra, buscando sus pertenencias. Habían desaparecido. ¿Era posible que aquella extraña y violenta tormenta se lo hubiera llevado todo en una de sus ráfagas de viento?


  Atónita, Gwen miró a su alrededor y luego alzó la mirada hacia el cielo, y entonces entrevió —por primera vez desde el momento en que desapareció Drustan— lo que había más allá de las piedras.


  El asombro la dejó boquiabierta y su mirada fue de una torre a un torreón y a una torre de piedra todavía más grande, para seguir más allá de unos muros rematados por aquellas cosas de piedra parecidas a dientes que se veían en los castillos por toda Escocia, hasta otro torreón más y nuevamente a una torre cuadrada. Gwen parpadeó y volvió lentamente la cabeza de izquierda a derecha, y luego dejó que su mirada se dirigiese nuevamente hacia la izquierda.


  Una alarma empezó a sonar dentro de su cerebro, pero no fue capaz de responder a ella. Gwen no podía responder a nada. Empezó a hiperventilar; diminutas respiraciones se incrustaron la una en la otra y se amontonaron dentro de su garganta.


  Un castillo de dimensiones monstruosas se alzaba más allá del círculo de piedras.


  Inmenso, impresionante y aun así hermoso, estaba hecho de enormes muros de piedra gris que se elevaban con elegancia hacia el cielo. Una torre central rectangular se alzaba por encima del resto de la estructura y dos torres redondas más pequeñas la flanqueaban. Las alas del castillo se extendían desde el este hacia el oeste abarcando el horizonte, con grandes torres cuadradas en los extremos. Una neblina lechosa espolvoreaba los baluartes y coronaba las torretas.


  Gwen sintió que se le aflojaba la mandíbula.


  Tan inmóvil como las frías piedras que la circundaban, miró.


  ¿Podría ser que no hubiera perdido a Drustan después de todo?


  Con un súbito y doloroso torrente de adrenalina que hizo que su corazón latiera demasiado deprisa, Gwen salió como una exhalación del círculo de piedras y entró en un patio cubierto. Desde allí los caminos se extendían en varias direcciones; uno de ellos conducía directamente a los escalones de la entrada delantera del castillo.


  Gwen giró en un lento círculo sin hacer caso de los helados dedos de sus pies. Su cerebro registró el hecho de que el granizo sólo había caído dentro del círculo de piedras. Más allá de él, el suelo estaba seco y caliente.


  Drustan le había dicho que en su siglo las piedras de Ban Drochaid se hallaban dentro de los muros del perímetro de sus posesiones, pero el Ban Drochaid en el que ella había entrado una hora antes estaba en el centro de un erial de hierba y piedras desplomadas.


  Sin embargo, ahora Gwen se encontraba completamente rodeada por unos muros muy altos, en el interior de una verdadera fortaleza.


  Levantó la vista hacia el cielo nocturno. De una negrura muy densa, no había ningún resplandor visible en parte alguna del horizonte. Lo cual era imposible, porque Alborath quedaba más allá en el valle, y la noche anterior, sentada encima del capó del coche alquilado, Gwen había lamentado que las luces del pueblo echaran a perder su visión de las estrellas.


  Volviéndose hacia el castillo que no había estado allí cinco minutos antes, Gwen acarició los pliegues del plaid de Drustan. De pronto, las palabras que él le había gritado —unas palabras a las que ella apenas había prestado atención porque en aquel momento carecían de toda lógica— adquirieron sentido.


  «He retrocedido demasiado. Pensaba que yo podría ir contigo, pero no puedo hacerlo.


  »Salva a mi clan.»


  «Oh, Dios, Drustan —pensó—, no retrocediste en el tiempo. ¡Me enviaste hacia atrás para que te salvara!»


  Cuando considero la pequeña extensión de mi vida absorbida en la eternidad del tiempo, o la pequeña parte del espacio que puedo tocar o ver perdida en la infinita inmensidad de aquellos espacios que no conozco y que nada saben de mí, me asusta y me asombra verme a mí mismo aquí en lugar de allí…, ahora en lugar de entonces.


  BLAISE PASCAL


  Para aquellos de nosotros que creemos en la física, esta separación entre pasado, presente y futuro sólo es una ilusión, si bien se trata de una ilusión muy tenaz.


  ALBERT EINSTEIN
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  18 de julio 1518


  La pesadilla iba más allá de cuanto la mente dormida de Drustan MacKeltar hubiera logrado conjurar jamás, repleta de un sabor tan vil que él lo reconoció como lo que era: el sabor de la muerte.


  Imágenes oscuras se burlaban de él en la periferia de su visión y sintió que una monstruosa sanguijuela le chupaba la sangre; él y la sanguijuela lucharon, y entonces de pronto hubo dos seres palpables pero similares dentro de su cuerpo.


  «He sido poseído por un demonio —pensó el Drustan que dormía mientras trataba de expulsar de su ser a aquella atrocidad—. No lo permitiré.» Lleno de rabia, se resistió violentamente a la nueva presencia y se dispuso a destruirla sin ni siquiera tratar de identificarla. Aquella cosa era completamente ajena y tenía tanta fuerza como él, y eso era todo lo que Drustan necesitaba saber.


  Drustan enfocó su mente, aislando al intruso y envolviéndolo con el capullo de su voluntad, y lo expulsó de su cuerpo con un inmenso esfuerzo.


  De pronto, hubo dos él en su pesadilla, pero el otro parecía más viejo y angustiado. Mortalmente cansado.


  —¡Fuera de aquí, demonio! —gritó Drustan.


  —Escúchame, estúpido.


  Drustan se tapó los oídos con las manos.


  —No oiré ninguna de tus mentiras, demonio.


  En algún lugar de la lejanía —en aquel lugar de pesadilla que desafiaba la capacidad de su mente para comprender o elaborar—, Drustan olió el delicado aroma de una mujer. Su presencia apenas llegaba a ser perceptible, pero él podía sentirla, e incluso podía oler el fragante calor de su piel. Drustan se sintió consumido por un súbito anhelo, tan intenso que casi disolvió su resolución de mantener a raya al otro Drustan.


  La réplica enseguida reparó en su debilidad y se abalanzó sobre él, pero Drustan doblegó su voluntad y la hizo caer a un lado.


  Se miraron fijamente el uno al otro, y Drustan se asombró ante la mezcla de emociones que había en el rostro de la réplica. Vio una pena tan profunda que podía partir a un hombre por la mitad. Y mientras lo observaba, una súbita comprensión destelló en los ojos del falso Drustan, en el mismo instante en que la réplica parecía empezar a perder solidez.


  —Lucharías conmigo hasta la muerte. —Se movieron los labios de la falsificación sin que llegaran a emitir sonido alguno—. Ya veo. Sí, ahora entiendo por qué sólo uno de los dos puede sobrevivir. No tiene nada que ver con la naturaleza, que siempre es indiferente, sino que es nuestro propio miedo el que hace que nos destruyamos el uno al otro. Acéptame, te lo ruego. Déjanos existir a ambos.


  —Nunca te aceptaré —rugió Drustan.


  La réplica se desvaneció y luego se volvió más sólida, para después difuminarse nuevamente por los bordes. «Corres un terrible peligro…»


  —¡Ni una palabra más! ¡No creeré nada de cuanto me digas!


  Drustan atacó salvajemente a aquel yo hecho de sombra.


  El yo hecho de sombra miró por encima del hombro y le gritó a alguien que Drustan no podía ver:


  —En cuanto lo veas tienes que recitarle el primer poema que te enseñé. ¿Lo recuerdas? Los versos en el coche, y después enséñale la mochila y todo irá bien.


  —¡Vete, demonio! —rugió Drustan antes de empujarlo ferozmente con toda su voluntad.


  El otro atravesó a Drustan con la mirada. «Amala», susurró aquella falsificación, y luego se desvaneció.


  Drustan se irguió de golpe en la cama, jadeando en busca de aire. Se arañó la garganta, se golpeó el pecho con los puños y finalmente consiguió tragar aire con una laboriosa inspiración. Estaba sudando. Helado y ardiendo de fiebre al mismo tiempo, había hecho jirones la ropa de la cama durante el sueño. Pieles de animal que antes eran delicadamente suaves habían quedado reducidas a meros manojos de pelaje empapado de sudor, y la cabeza le palpitaba dolorosamente.


  Buscó torpemente la jarra de vino que había junto a la cabecera de su lecho. Necesitó varios intentos para lograr rodearla con los dedos. Sin dejar de temblar, Drustan bebió ávidamente hasta vaciar la jarra. Se pasó el dorso de la mano por la boca.


  El corazón le retumbaba dentro del pecho y sentía que acababa de enfrentarse a la amenaza más terrible de toda su vida. Había sido como si algo se hubiera infiltrado en su cuerpo y tratado de reclamar derechos territoriales sobre él.


  Drustan se llevó las manos temblorosas a los cabellos, saltó de la cama y empezó a pasear nerviosamente de un lado a otro. Volvió la mirada hacia la cama y la observó con ojos llenos de recelo, como si esperara ver a un súcubo al acecho entre el montón de pieles y sábanas destruidas.


  ¡Por Amergin! ¿Qué extraño sueño había venido a visitarlo en su lecho aquella noche? Lo único que podía recordar de él era un amargo sentimiento de violación y una hueca sensación de victoria.


  Su atención fue atraída por un intenso destello de luz más allá de la ventana de su dormitorio. El ruido ahogado de un trueno siguió a aquella repentina claridad, y Drustan apartó el tapiz y contempló la noche a través del cristal.


  Se quedó de pie junto a la ventana durante largo rato, respirando lentamente mientras trataba de calmarse. Rara vez sufría pesadillas y prefería olvidar aquélla, porque el sueño hedía a locura. Drustan lo acorraló firmemente en un oscuro y profundo lugar de su mente, y lo enterró allí donde nunca vería la luz del día.


  La tormenta murió tan súbitamente como había llegado, y la noche de las Highlands volvió a quedar en silencio.


  «Piensa, piensa, piensa —se reprochaba Gwen a sí misma—. Se supone que eres toda cerebro, así que utilízalo.» Pero sentía el cerebro confuso y torpe. Después del día que acababa de tener —la increíble pasión, la extraña tormenta, el aturdimiento causado por la abstinencia de la nicotina—, no se hallaba en condiciones de ser brillante. De hecho, apenas si estaba en condiciones de pensar como una persona normal.


  Mientras andaba cautelosamente sobre el granizo que empezaba a derretirse, Gwen repasó los hechos tangibles, porque los intangibles, por el momento, la asustaban demasiado. Ardía en deseos de encontrar alguna conclusión lógica que le permitiera disipar todo lo que había de ilógico a su alrededor.


  Se estremeció y contempló el castillo. La perspectiva de enfrentarse a lo que contenía la fascinaba y al mismo tiempo la llenaba de terror.


  Pero antes había algo que tenía que hacer. No se trataba de que ella fuera una incrédula, nada de eso, en absoluto. Pero Gwen prefería ver la evidencia con sus propios ojos.


  Con una profunda inspiración para armarse de valor, se adentró en la oscuridad más allá del círculo y se alejó del castillo. Cuando llegó al muro del recinto, trepó a lo alto de una pila de barriles, pegó la mejilla a una estrecha rendija en la pared y contempló el valle en busca de la ciudad de Alborath.


  Alborath no estaba allí. Sospecha confirmada.


  Gwen no había esperado que estuviera, pero aun así su ausencia seguía siendo toda una conmoción.


  «He retrocedido demasiado…»


  En otras palabras, reflexionó Gwen mientras rebuscaba entre lo que sabía acerca de las teorías sobre el viaje por el tiempo: Drustan probablemente había intentado volver atrás hasta un momento no muy anterior a aquel en que lo hicieron cautivo, pero no había trazado bien los símbolos. Había regresado a un momento en el que su yo del pasado se encontraba presente dentro del castillo, y la teoría más común sostenía que si el viaje por el tiempo era posible, la textura del universo no permitiría que hubiera dos yo idénticos presentes en un mismo instante. El Drustan del futuro había sido cancelado de la existencia.


  «¡El viaje por el tiempo! —gritó la científica dentro de su cabeza—. ¡Analiza!


  »Tenemos que salvarlo. Venga, analiza tú eso. Ya pensaremos en las ramificaciones de los multiversos más adelante.»


  Si el yo futuro de Drustan había sido cancelado, eso quería decir que el Drustan del cual se había enamorado ella ya no existía, pero aun así Gwen encontraría a Drustan dentro del castillo, en su estado previo al momento de haber sido encantado y sin que tuviera el menor conocimiento de ella.


  Pensarlo hizo que le doliera la cabeza. Gwen no tenía ninguna prisa por mirar dentro de los ojos plateados de Drustan, que tan íntimamente la habían contemplado hacía tan sólo una hora, y ver una completa falta de reconocimiento.


  «Prométeme que no me temerás.»


  ¿Temerlo? ¿Por qué hubiera debido tener miedo de él? ¿Porque podía manipular el tiempo? ¡Vaya, pero si eso sólo incrementaba la fascinación que Gwen sentía por él!


  «Salva a mi clan.»


  Gwen no le fallaría.


  Irguiendo los hombros, volvió a atravesar el círculo de piedras, fue hacia el castillo y subió corriendo por la escalera. Con la mano apretada en un rígido puño, llamó a una enorme puerta que la hizo sentirse como una Alicia empequeñecida en un País de las Maravillas hostil. Una vez, dos, y otra vez más. «¡Ah del castillo!», gritó. Gwen lanzó su cuerpecito contra la puerta, embistiéndola con el hombro.


  No hubo respuesta. Tampoco había ningún práctico timbre al cual llamar. La mente de Gwen tomó nota obedientemente de todas aquellas otras evidencias tangibles de que no estaba llamando a una puerta del siglo XXI. Ya pensaría en lo de la puerta medieval más adelante. Desde el interior del castillo. Por el momento, sentía como si pudiera desmayarse en cualquier momento. La extrañeza de toda aquella situación la dejaba completamente abrumada. No importaba que ella fuese una licenciada en física, supuestamente capaz de alcanzar un nivel superior de comprensión: estaba muerta de miedo.


  —¡Oh, por favor! —chilló, y acto seguido se dio la vuelta para utilizar su trasero como un ariete sobre la gruesa puerta.


  Golpe, golpe, golpe. Le dolía más a ella que a la madera, y hacía aproximadamente el mismo ruido que si estuviera golpeándola con una almohada de plumas. Pero Gwen no estaba dispuesta a permitir que la hubieran enviado hacia atrás en el tiempo con la misión de salvar a Drustan sólo para ver cómo se le negaba la entrada.


  Dio un paso atrás y contempló las ventanas. ¿Quizá podría arrojar algo a través del cristal?


  No era una manera muy sensata de suplicar cobijo a unos desconocidos, decidió. Alguien podía dispararle. Flechas, o alguna otra cosa igualmente arcaica. Quizá dejarían caer aceite hirviendo desde lo alto de los muros.


  Miró a su alrededor y divisó un montón de leña cortada. Corrió hacia él, liberó una cuña y golpeó la puerta con un extremo de ella.


  —Por favor, abrid —llamó.


  —Ya voy —replicó una voz somnolienta—. Te he oído la primera vez. Parece que estamos impacientes, ¿verdad?


  Hubo un sonido de metal deslizándose sobre la madera, y la puerta fue final y benditamente abierta. Gwen cayó de rodillas de puro alivio.


  Una rolliza cuarentona que lucía un largo vestido y una cofia de encaje estaba de pie en el umbral y parpadeaba para sacudirse de encima los últimos vestigios del sueño. La mujer abrió mucho los ojos ante la visión, casi desnuda, que estaba acurrucada delante de su puerta.


  Se apresuró a hacer pasar a Gwen, sosteniéndola con manos vigorosas, y cerró dando un portazo.


  —Ay, muchacha —canturreó mientras la tomaba en sus brazos—. Ahora ya estás con Nell. Por el amor de san Columbano, ¿qué te ha hecho salir en una noche semejante? ¡Una joven inglesa, nada menos! ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Has tenido que salir huyendo de algún hombre? ¿Te ha hecho daño, pequeñita mía?


  Mientras la mujer la atraía hacia su amplio seno, Gwen pensó que tenía que ser la Nell de Drustan y se apoyó en ella. Era exactamente tal como él la había descrito. Segura de sí misma, gruñonamente buena y bonita; lejos ya del esplendor de su juventud, pero dotada de una belleza intemporal que nunca llegaría a desvanecerse del todo.


  Más allá del pensamiento coherente, Gwen sintió un tenue asombro al darse cuenta de que su cerebro había empezado a desconectarse, como si alguien hubiera accionado el interruptor principal y, circuito a circuito, todos los sistemas estuvieran dejando de funcionar uno tras otro.


  ¡No podía desplomarse ahora! Necesitaba saber qué fecha era. Pero su cuerpo, abrumado y completamente desequilibrado a causa de su salto a través de los siglos, tenía otras ideas.


  —¿Qué es todo este alboroto, Nell? —preguntó un hombre desde algún lugar en el perímetro de la conciencia de Gwen.


  —Échame una mano con la moza, Silvan —murmuró Nell—. Esto es muy extraño, pero está muerta de frío y tiene los pies casi helados.


  Gwen trató desesperadamente de preguntar qué fecha era y si Drustan se encontraba bien. Pero maldición, estaba a punto de perder el conocimiento.


  Su conciencia en proceso de desvanecerse rió ruidosamente cuando le pareció entrever a Albert Einstein, el mayor físico de todos los tiempos, inclinándose sobre ella, cabellos blancos como alambres y arrugado rostro de duendecillo, para mirarla con un brillo travieso en los ojos. Si iba a morir, no cabía duda de que al menos iba a estar en la mejor de las compañías. El anciano acercó su rostro al suyo y Gwen consiguió susurrar:


  —Drustan.


  —Fascinante —le pareció oírlo observar—. Vamos a hacer que entre en calor y la pondremos en la Cámara Plateada.


  —Pero esa cámara queda al lado de la de Drustan —protestó Nell—. No estaría bien.


  —Oh, no te preocupes por eso ahora. Es la más apropiada.


  Gwen no escuchó más.


  Drustan estaba vivo e iban a ponerla cerca de él. Descansaría por unos momentos.
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  La mañana siguiente


  —¿Por qué tienes que vivir aquí arriba, Silvan? Eres como un águila calva que hace su nido en lo alto de la montaña —dijo Nell mientras abría la puerta de su cámara de la torre (ciento tres escalones por encima del castillo propiamente dicho) con un vigoroso empujón de la cadera—. Tenías que posarte en la rama más alta, ¿verdad?


  Silvan MacKeltar levantó la cabeza de un libro para mirarla con una expresión de sorpresa. Una abundante melena de un blanco plateado enmarcaba su rostro, y Nell lo encontraba terriblemente apuesto con su aire de sabio, aunque nunca se lo diría.


  —No estoy calvo. Tengo un montón de pelo.


  Silvan volvió a bajar la cabeza y reanudó su lectura, deslizando el dedo a través de la página.


  Nell pensó que aquel hombre pasaba la mayor parte del tiempo completamente absorto en su mundo particular. No era la primera vez que se preguntaba cómo había conseguido tener hijos de su esposa. ¿Habría cerrado ella los libros de golpe, pillándole los dedos entre las páginas, y se lo habría llevado luego bien agarrado de la oreja?


  Vaya, eso sí que era buena idea, pensó Nell mientras lo observaba con ojos que no traicionaron, como no lo habían hecho jamás en los doce años que llevaba allí, una sola brizna de los sentimientos que abrigaba hacia Silvan.


  —Bebe.


  Puso la jarra sobre la mesa al lado de su libro, asegurándose de que no derramaba ninguna gota encima de su preciado tomo mientras lo hacía.


  —No será otro de esos repugnantes brebajes tuyos, ¿verdad, Nell?


  —No —dijo ella con expresión pétrea—, es otro de mis espléndidos brebajes. Y lo necesitas, así que bebe. No me iré de aquí hasta que la jarra haya quedado vacía.


  —¿Le has puesto algo de cacao?


  —Sabes que casi se nos ha terminado.


  —Nell —dijo él con un prolongado suspiro mientras pasaba una página de su libro—, sigue con tus cosas. Ya lo beberé más tarde.


  —Y ya puestos, bien podrías saber que tu hijo se ha levantado de la cama —añadió ella, las manos en las caderas mientras golpeaba impacientemente el suelo con un pie a la espera de que él bebiese. Como Silvan no replicó, siguió hablando—: ¿Qué deseas que haga con la muchacha que apareció anoche?


  Silvan cerró su tomo, negándose resueltamente a mirar a Nell para que sus ojos no delataran lo mucho que le gustaba contemplarla. Se consoló a sí mismo con la promesa de que luego ya no habría peligro alguno en lanzarle unas cuantas miradas subrepticias mientras ella fuese hacia la puerta.


  —No te vas a ir, ¿verdad?


  —No hasta que te lo hayas bebido.


  —¿Qué tal se encuentra?


  —Está durmiendo —le contó Nell al perfil del hombre. Llevaba años hablándole a su perfil, ya que él rara vez la miraba, que ella supiese—. Pero no parece haber sufrido ninguna lesión permanente.


  «Demos gracias a los santos por ello», pensó, sintiéndose ferozmente protectora hacia aquella muchacha que había llegado allí sin nada de ropa encima y con la sangre de su doncellez en los muslos. Ni a ella ni a Silvan les había pasado inadvertida aquella sangre cuando metieron en la cama a la muchachita y la arroparon. Se habían mirado nerviosamente el uno al otro, y luego Silvan había acariciado con una expresión de perplejidad la tela del plaid de su hijo.


  —¿Ha dicho algo acerca de lo que le ocurrió anoche? —preguntó mientras pasaba distraídamente el pulgar por encima de los símbolos repujados en la encuadernación de cuero de su libro.


  —No. Aunque farfullaba en sueños, nada de lo que dijo tenía ningún sentido.


  Las cejas de Silvan subieron.


  —¿Piensas que le han hecho daño… de alguna manera que haya afectado a su mente?


  —Pienso —dijo Nell, escogiendo sus palabras con mucho cuidado— que cuantas menos preguntas le hagamos por ahora, tanto mejor. Salta a la vista que necesita un sitio donde quedarse, habida cuenta de que no tiene ropa ni posesión alguna. Te pido que le des cobijo tal como hiciste conmigo aquella noche, hace ya muchos años. Deja que su historia salga de ella cuando esté preparada.


  —Bueno, si esa muchacha se parece en algo a ti, eso quiere decir que nunca sabremos qué le ha ocurrido —dijo Silvan con una estudiada despreocupación.


  Nell contuvo la respiración. En todos aquellos años él no le había preguntado ni una sola vez qué sucedió la noche en que se le dio cobijo dentro del castillo Keltar. El hecho de que Silvan hiciera aunque sólo fuese una referencia tan casual a ello era más raro que ver crecer un pino púrpura. La intimidad siempre era respetada entre los MacKeltar, algo que a veces era una bendición y más a menudo una maldición. Los hombres del clan no eran muy dados a entrometerse en los asuntos de los demás, y habían sido muchas las veces en las que Nell deseó que uno de ellos lo hubiera hecho.


  Cuando, hacía una docena de años, Silvan la encontró yaciendo en el camino, molida a golpes y dejada por muerta, Nell no se había sentido con deseos de hablar de ello. Para cuando se hubo curado de sus heridas y estuvo lista para confiarle su secreto, Silvan —que le había sostenido la mano y había luchado por ella mientras yacía presa de la fiebre— se había retirado serenamente de la cabecera de su lecho y nunca había vuelto a hablar de ello. ¿Qué tenía que hacer una mujer? ¿Contar a toda prisa su triste historia como si estuviera buscando simpatía?


  Y así fue como una distancia cortés e infinita llegó a formarse lentamente entre el ama de llaves y el laird. Como tenía que ser, se recordó Nell. Inclinó recelosamente la cabeza hacia un lado mientras se advertía a sí misma de que no debía leer entre líneas en la tranquila observación de él.


  Cuando vio que ella no decía nada, Silvan suspiró y le dijo que le proporcionara ropa apropiada a la muchacha.


  —Ya he sacado del armario algunos de los antiguos vestidos de tu esposa. Y ahora, ¿quieres hacer el favor de beber de una vez? No pensarás que no me he dado cuenta de que últimamente no te encuentras demasiado bien. Mi brebaje te ayudaría si dejaras de tirarlo por el agujero del excusado.


  Él se sonrojó.


  —Silvan, apenas comes, apenas duermes, y un cuerpo necesita ciertas cosas. ¿Por qué no quieres probarlo y así veremos si te ayuda en algo?


  Él alzó una blanca ceja y le lanzó una mirada de sátiro.


  —Mujer entrometida.


  —Viejo zorro cascarrabias.


  Una leve sonrisa danzó en los labios de Silvan. Después levantó la jarra, se apretó la nariz con dos dedos y engulló el contenido. Nell observó moverse su garganta durante varios minutos antes de que Silvan torciera el gesto y volviera a poner la jarra sobre la mesa con un golpe seco. Por un breve instante, los ojos de Nell se encontraron con los de Silvan.


  Después Nell dio media vuelta y fue hacia la puerta.


  —No te olvides de la muchacha —le recordó envaradamente a Silvan—. Tienes que verla, asegurarle que aquí dispone de un sitio durante todo el tiempo que haga falta.


  —No lo olvidaré.


  Nell inclinó la cabeza y salió por la puerta.


  —Nellie.


  Ella se quedó inmóvil con la espalda vuelta hacia él. Silvan llevaba años sin llamarla Nellie.


  Silvan se aclaró la garganta.


  —¿Has hecho algo para cambiar tu aspecto? —Ella no replicó, y él volvió a aclararse la garganta—. Se te ve…, esto, lo que quiero decir es que se te ve más bien…


  Se calló, como si lamentara haber empezado a hablar.


  Nell se volvió en redondo para encararse con él, los labios fruncidos y las cejas juntas. Silvan abrió y cerró la boca varias veces mientras su mirada recorría el rostro de Nell. ¿Podía haber llegado a percatarse realmente del pequeño cambio que había efectuado ella? Nell había pensado que él nunca se daría cuenta. Y en el caso de que lo hiciese, ¿la tomaría por una vieja tonta que trataba de acicalarse un poco?


  —¿Más bien qué? —quiso saber.


  —Esto…, creo que… la palabra podría ser… atractiva.


  Más suave y delicada, pensó Silvan mientras su mirada recorría a Nell de arriba abajo. Dioses, pero si para empezar aquella mujer ya era tentadoramente suave.


  —¿Es que has perdido el juicio, anciano? —replicó ella en un tono muy seco, porque no podía sentirse más desconcertada, y cuando Nell no podía sentirse más desconcertada lo que hacía era enarbolar el malhumor como una espada—. Tengo el mismo aspecto que todos los días —mintió.


  Después puso bien recta la espalda y se obligó a salir majestuosamente por la puerta.


  Pero en cuanto supo que ya no podía ser vista, corrió escaleras abajo entre un revoloteo de faldas, con las manos en el cuello y los cabellos que se le soltaban.


  Nell se alisó las vaporosas hebras de pelo que había dejado un poco más cortas aquella misma mañana para que fueran similares a los cabellos de la muchacha, porque el aspecto que le daban a ella le había parecido realmente digno de admiración. Si un cambio tan pequeño le arrancaba un cumplido —¡nada menos que un cumplido, por Dios!— a Silvan MacKeltar, tal vez decidiera coserse aquel nuevo vestido del lino más suave en el que llevaba algún tiempo pensando.


  ¡Atractiva, nada menos!


  Gwen despertó poco a poco, emergiendo de un montaje de pesadillas en las que corría de un lado a otro completamente desnuda (luciendo el máximo de kilos que había llegado a tener jamás, por supuesto, y no después de una semana de dieta coronada con éxito) para perseguir a Drustan y perderlo a través de puertas que desaparecían antes de que Gwen pudiera llegar hasta ellas.


  Respiró hondo y trató de poner un poco de orden en sus pensamientos. Se había ido de Estados Unidos porque la vida que llevaba le parecía despreciable. Se había embarcado en un viaje a Escocia para perder su virginidad, averiguar si tenía un corazón y darle una buena sacudida a su mundo.


  Bueno, no cabía duda de que había conseguido alcanzar todos sus objetivos.


  «Nada de un simple recogedor de flores para mí —pensó—. Yo me hago con un genio capaz de viajar por el tiempo que llega acompañado por un mundo entero de problemas y me hace retroceder a través de los siglos para que los solucione.»


  Cosa que a ella no le importaba nada hacer, naturalmente.


  Gwen ya había decidido que las expresiones «compañero del alma» y «Drustan MacKeltar» eran sinónimas. Por fin había conocido a un hombre que la hacía sentir con una intensidad que nunca había sido capaz de imaginar, que era brillante y sin embargo no tenía nada de frío. Drustan sabía cómo reírse de ella y ser cálido y apasionado al mismo tiempo. La encontraba hermosa, y era un amante fenomenal y de lo más erótico. Simplemente, Gwen había conocido al hombre perfecto y lo había perdido, todo en tres días. Durante ese corto período de tiempo, Drustan había despertado en ella más emociones de las que Gwen había sentido en toda su vida.


  Lentamente, abrió los ojos. Aunque reinaba la penumbra, la tenue claridad dorada de un fuego se esparcía por la cámara. Gwen parpadeó ante la profusión de púrpura que la rodeaba, y entonces recordó la fascinación que había sentido Drustan por aquel chándal púrpura en Barrett’s. Su insistencia en llevar calzones o una camiseta de color púrpura, una petición que ella había rechazado.


  Era el detalle que faltaba. Ahora Gwen estaba en el mundo de Drustan.


  Un suntuoso cobertor de terciopelo púrpura se extendía debajo de su barbilla. Encima de ella, un dosel de color lavanda hecho con una tela tan fina como la gasa cubría la cama de madera de cerezo elegantemente tallada. Una piel de oveja de color lila —«oh, vamos», pensó ella, «ya sé que no hay ovejas de color lila»— estaba extendida sobre sus pies. Almohadas púrpura con ribetes de hilo plateado se alineaban a lo largo de la cabecera.


  Había mesitas para exhibir curiosidades recubiertas de sedas color orquídea y ciruela. Brillantes tapices con complicados motivos urdidos en tonos ciruela y negro adornaban los dos ventanales, y un enorme espejo con un elaborado marco dorado se hallaba colgado entre ellos. Delante de los ventanales había dos asientos, cuidadosamente centrados alrededor de una mesa encima de la que se veían platos y copas de plata.


  Púrpura, pensó Gwen en una súbita revelación. Un hombre tan electrizante y lleno de energía optaría de manera natural por rodearse del color que tenía la frecuencia más alta de todo el espectro.


  El púrpura era un color intenso, vívido y erótico.


  Igual que el hombre.


  Gwen pegó la nariz a la almohada con la esperanza de percibir el aroma de Drustan en el lino, pero si él había dormido en aquella cama ya hacía demasiado tiempo de eso, o bien la ropa de la cama había sido cambiada. Gwen volvió su atención hacia el marco del lecho exquisitamente tallado en el que se hallaba acostada. La cabecera tenía numerosos cajoncitos y compartimientos. Había un escabel labrado con un delicado trabajo de nudos célticos. Gwen había visto una cama idéntica en una ocasión.


  En un museo.


  Aquella cama estaba tan nueva como cualquiera de las que se podían encontrar en una exposición de mobiliario de la era moderna. Apartándose las guedejas de la cara, Gwen siguió recorriendo la cámara con la mirada. Saber que estaba en el siglo XVI y verlo eran dos cosas muy distintas. Las paredes estaban hechas de una pálida piedra gris, el techo era alto, y no había ninguna de esas molduras o rodapiés que siempre parecían tan fuera de lugar en los castillos restaurados frecuentados por los turistas. Ni un solo enchufe, ni una sola lámpara, meramente docenas de cuencos de cristal llenos de aceite y rematados por pábilos ennegrecidos. Gruesas planchas de madera color miel, pulidas hasta hacerlas brillar, cubrían un suelo en el que había alfombras esparcidas por todas partes. Junto a los pies de la cama había un precioso arcón sobre el que reposaba un montón de mantas dobladas. Más sillas con cojines habían sido dispuestas ante el fuego. La chimenea era de lisa piedra rosada, con una enorme repisa tallada. Un fuego de turba ardía en su interior, con ramilletes de brezo amontonados encima de los ladrillos secados aromatizando la cámara. En conjunto, era un lugar deliciosamente cálido, elegante y suntuoso.


  Gwen se miró la muñeca para ver qué hora era, pero al parecer su reloj había sido arrastrado por la misma espuma cuántica que había devorado su ropa y su mochila. La prenda que llevaba puesta la distrajo por un instante: era una larga camisa blanca ribeteada de encajes, con un aspecto anticuado y caprichoso.


  Sacudió la cabeza, pasó las piernas por encima del borde de la cama y se sintió lamentablemente bajita cuando los dedos de sus pies quedaron suspendidos a un palmo del suelo. Con un salto lleno de exasperación, Gwen se dejó caer desde lo alto de la cama y corrió a la ventana. Hizo a un lado el tapiz y descubrió que el sol brillaba intensamente más allá de los paneles de cristal de los ventanales. Gwen luchó por un instante con el pestillo, consiguió abrirlo y aspiró profundamente el fragante aire de las Highlands.


  Estaba en la Escocia del siglo XVI. Guau.


  Debajo de ella se extendía una preciosa terraza circundada por los cuatro muros interiores del ala del castillo en la que se encontraba. Dos mujeres sacudían alfombras contra las piedras mientras hablaban entre ellas sin perder de vista a un grupo de niños que daban patadas a una especie de balón torcido, mandándolo de un lado a otro. Gwen observó aquel objeto con los ojos entornados. «Aaaaj», pensó después, al acordarse de que Bert había dicho haber leído en algún sitio que los niños medievales jugaban con balones hechos de vejigas y otros órganos de animales.


  Gwen se sacudió abruptamente. Necesitaba saber la fecha. Mientras ella se dedicaba a mirar boquiabierta por la ventana, el peligro podía haberse aproximado todavía un poco más a su amante de las Highlands.


  Se disponía a quitar el cobertor de la cama y ponérselo a modo de toga cuando reparó en un vestido —de color lavanda, por supuesto— extendido sobre el sillón acolchado que había cerca del fuego, entre una variedad de prendas.


  Corrió al sillón y, una vez allí, se dedicó a tocarlas con las puntas de los dedos mientras trataba de decidir en qué orden se suponía que debía ponérselas.


  Y no había bragas, observó con abatimiento. Difícilmente se podía esperar de ella que fuera por ahí con el trasero desnudo debajo de su vestido. Gwen contempló las prendas con el ceño fruncido, como si bastara con la irritación para materializar unas bragas a partir del aire. Luego recorrió la estancia con una mirada de promotora inmobiliaria pero, muy a su pesar, terminó llegando a la conclusión de que aunque cogiese la tela que cubría una mesa, tendría que anudársela alrededor como si fuera un pañal.


  Se quitó el camisón y se pasó por la cabeza la suave prenda interior blanca. Una simple camisola; se le ceñía al cuerpo y le llegaba hasta la mitad del tobillo. El vestido iba encima de aquella prenda y luego venía la sobreveste sin mangas, de un púrpura oscuro bordado con hebras plateadas. Asombrada al ver que no lo arrastraba por el suelo, Gwen levantó el extremo del vestido y soltó un bufido cuando vio que había sido limpiamente recortado. Al parecer ya se habían dado cuenta de lo bajita que era, pensó mientras se ataba los lazos de la sobreveste por debajo de los pechos.


  Las zapatillas eran un chiste, varios números demasiado grandes, pero tendrían que servir. Gwen cogió el paño de seda que cubría una mesa y lo rasgó por la mitad. Mientras estaba haciendo un par de bolas con él y las metía en las punteras de las zapatillas, su estómago gruñó vehementemente, y entonces se acordó de que no había comido desde el día anterior por la tarde.


  Pero no podía salir al pasillo como si tal cosa sin disponer de un plan.


  Orden del día: un cuarto de baño, café y luego, a la primera oportunidad, encontrar al Drustan del pasado y contarle lo que había sucedido.


  «Contarle… el peligro que corre» probablemente fuese lo que le había estado diciendo él antes de que se derritiese dentro del círculo de piedras. «Mostrarle…» obviamente se refería a la mochila de ella. Gwen suspiró, deseando tenerla consigo. Pero Drustan era un hombre brillante dotado de una mente muy lógica. Seguramente vería la verdad en la historia de Gwen.


  Ahora que pensaba en ello, la enfureció que Drustan no le hubiera contado toda la verdad. No obstante, admitió de mala gana, lo más probable era que si se la hubiese contado, ella, con una infinita condescendencia, hubiera debatido la implausibilidad del viaje en el tiempo durante todo el trayecto hasta el sanatorio psiquiátrico más cercano.


  Ella nunca había llegado a creer que Drustan supiera desplazarse por la cuarta dimensión. ¿Quién y qué era aquel hombre al que había entregado su virginidad?


  Sólo había una manera de averiguarlo. Gwen tenía que encontrarlo y hablar con él.


  «Hola, Drustan. Ya sé que no me conoces, pero un tú futuro será encantado, despertará en el siglo XXI y me enviará hacia atrás en el tiempo para que te salve e impida que tu clan sea destruido.»


  Gwen frunció el ceño. No era algo que ella fuera a creerse, si un hombre aparecía en su tiempo con semejante historia, pero Drustan tenía que haber sabido de qué estaba hablando. Estaba claro que quería que ella le contara la verdad al yo del pasado. Eso era lo que había estado tratando de decir.


  Estaba hambrienta, tanto de comida como de tener aunque sólo fuera un atisbo de Drustan.


  Y era urgente que descubriera la fecha.


  Embutiéndose las zapatillas, se apresuró a salir al corredor.
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  Seguir durmiendo después de que hubiera salido el sol no era algo que Drustan hiciera con frecuencia, pero unos sueños muy agitados habían perturbado su descanso y como consecuencia de ello había dormido hasta bastante después del amanecer.


  Alejó de su mente los vagos recuerdos y se concentró en los agradables pensamientos de su inminente boda. Silvan anhelaba volver a oír el castillo lleno de voces, Nell estaría encantada de que hubiera pequeñuelos correteando por ahí, y Drustan MacKeltar quería tener sus propios descendientes. Enseñaría a sus hijos a pescar y a calcular el movimiento de los cuerpos celestes. Enseñaría lo mismo a sus hijas, se prometió.


  Quería tener descendientes, y ¡por Amergin que esta vez conseguiría llevar a su novia hasta el altar! Daba igual que no supiera nada de ella. La muchacha era joven y estaba en edad de tener hijos, y Drustan la colmaría de respetos y cortesías. Sería el doble de generoso de lo habitual, sólo por haberlo aceptado a él.


  Y quizás un día ella podría llegar a sentir algo por él. Quizá todavía era lo bastante joven para que se la pudiera…, ejem, adiestrar igual que a una potranca. Si no sabía leer y escribir, quizá le gustaría aprender a hacerlo. O podría ser que fuese un poco corta de vista y no reparase en las excentricidades de los ocupantes del castillo Keltar.


  Y quizá los sabuesos de Drustan se dedicarían a surcar el lago a bordo de grandes navíos, ataviados con vestimentas de vikingo mientras agitaban banderas de rendición. ¡Ja!


  Anya era su última oportunidad, y Drustan lo sabía. Debido a que eran gentes de las Highlands que no se relacionaban mucho con los demás, debido a los siglos de rumores, debido a la sucesión de compromisos que terminaban rompiéndose, los padres de las jóvenes de buena cuna se negaban a entregar sus hijas a Drustan. Buscaban para ellas hombres sensatos y respetables, con los que se pudiera tener la seguridad de que los rumores no se les pegarían con tanta tenacidad como las cardas a la lana.


  Sin embargo Elliott, laird de un antiguo clan de noble linaje, había decidido pasar por alto todo aquello (a cambio de dos mansiones y una buena cantidad de monedas) y se había acordado un compromiso. Ahora Drustan ya sólo tenía que mantener ocultas sus insólitas habilidades durante el tiempo suficiente para que Anya Elliott quisiera hacerlo feliz, o al menos el suficiente para que tuvieran unos cuantos pequeños. Drustan sabía que esperar amor hubiese sido pedir demasiado. El tiempo se lo había enseñado de sobra.


  Amor, meditó. ¿Cómo sería tener una mujer que lo mirase con admiración? ¿Que lo apreciara tal cual era? Cada vez que Drustan había empezado a creer que una mujer podía sentir eso por él, ella había visto u oído algo que la había llenado de pánico y se había apresurado a abandonarlo, gritando: «¡Pagano! ¡Hechicero!».


  Bah. Él era un cristiano perfectamente respetable. Lo único que ocurría era que daba la casualidad de que además también era un druida, pero no padecía ningún conflicto de credos. Dios se hallaba presente en todo. Del mismo modo en que Él había otorgado su belleza a los enormes robles y los lagos de aguas cristalinas, también había rozado con ella las piedras y las estrellas. Cuando se hallaba absorto en la simple perfección de una ecuación, la fe de Drustan no se debilitaba sino que se volvía más profunda. Recientemente, había vuelto a asistir a misa con regularidad, intrigado por el inteligente y joven sacerdote que había pasado a celebrar los servicios en el castillo. Dotado de unas maneras amables y delicadas, un ingenio agudo, una madre que empezaba a chochear, de la que no se lo podía considerar culpable, y una amplitud de miras bastante rara entre los eclesiásticos del Kirk escocés, Nevin Alexander no condenaba a los MacKeltar por el mero hecho de que fueran diferentes. Él era capaz de ver más allá de los rumores para distinguir a los hombres honorables que había detrás. Tal vez en parte a causa de su propia madre, quien también practicaba unos cuantos ritos paganos.


  A Drustan lo complacía que el joven sacerdote fuera a ser el encargado de oficiar la ceremonia nupcial. Los trabajos de restauración de la preciosa capilla del castillo se habían acelerado a fin de que todo estuviera preparado en cuanto llegase el momento.


  En previsión de la llegada de su futura esposa al castillo Keltar, Drustan había adoptado ciertas precauciones. No sólo había prevenido a Silvan y Dageus contra las exhibiciones de talentos insólitos y la clase de conversaciones que hacía que te diera vueltas la cabeza, sino que había hecho que los tomos «heréticos» fueran sacados de la biblioteca y puestos a buen recaudo en la cámara de la torre de Silvan. Dios mediante, su futura esposa estaría tan ocupada con las tías de Drustan y las doncellas que iban a acompañarla que no repararía en nada extraño. Drustan no cometería con Anya Elliott los mismos errores que había cometido con sus primeras tres prometidas. ¡Su familia tenía que ser capaz de ofrecer un aspecto presentable durante sólo un par de semanas!


  Drustan se juró con optimismo que esta vez lo conseguiría.


  Por desgracia, aquella mañana nadie más parecía sentirse demasiado optimista en el castillo.


  Al despertar, hambriento y sin que pudiera encontrar a una sola muchacha del servicio, Drustan fue por el pasillo que llevaba a las cocinas y no paró de llamar a Nell hasta que ésta terminó asomando la cabeza por el hueco de la puerta de la despensa para averiguar qué deseaba.


  ¿Qué quería todo hombre por la mañana, bromeó él, además de un buen revolcón entre las sábanas? Comida.


  Nell no sonrió ni le devolvió la broma. Lanzándole miradas de soslayo extrañamente furibundas, atendió su petición y, siguiéndolo hasta la Gran Sala, puso ruidosamente sobre la mesa una cerveza que había perdido toda la espuma, un pan de hacía una semana y un pastel de cerdo que Drustan enseguida empezó a sospechar contenía ciertas partes del animal en las cuales prefería no pensar.


  ¿Dónde estaban sus adorados arenques ahumados con patatas, amorosamente fritas hasta dejarlas crujientes y doradas? ¿Desde cuándo él, que era el favorito de Nell, tenía que conformarse con tan magro sustento por la mañana? Dageus había sido tratado ocasionalmente de una manera tan pobre —habitualmente, después de que hubiera hecho algo en lo que se hallaba involucrada una muchacha y que no había resultado del agrado de Nell—, pero no Drustan.


  Así que ahora estaba sentado solo, deseando que alguien, cualquiera, incluso el joven Tristan, aquel muchacho tan despierto al que estaban enseñando los rudimentos básicos del druidismo, entrara allí con un alegre saludo o una sonrisa en los labios. Drustan no era un hombre dado a la melancolía, y sin embargo aquella mañana sentía como si todo su mundo hubiera quedado extrañamente alterado, y no podía sacudirse de encima el inquietante presentimiento de que las cosas no tardarían en empeorar.


  —¿Y bien? —dijo Silvan, asomando la cabeza por la puerta de la Gran Sala y atravesando a Drustan con su intensa mirada—. ¿Dónde estuviste anoche?


  El resto de su persona lo siguió sin tanto apresuramiento. Drustan sonrió levemente. Aunque viviera cien años, nunca se acostumbraría al peculiar porte de su padre. Silvan siempre iba precedido por la cabeza, con el resto del cuerpo un poco rezagado detrás de ella, como si lo tolerase por la única razón de que era necesario para acarrear su cabeza de un lugar a otro.


  Drustan bebió un trago de aquella cerveza que había perdido la espuma y dijo secamente:


  —Yo también te deseo que tengas un buen día, padre.


  ¿Sería quizá que aquella mañana todo el mundo se había levantado con el pie izquierdo? Silvan ni siquiera se había molestado en saludarlo. Sólo le había dirigido una pregunta que sonó muy parecida a una acusación e hizo que Drustan volviera a sentirse como un muchacho, sorprendido cuando regresaba sigilosamente de una aventurilla nocturna con una sirvienta.


  El mayor de los Keltar se detuvo una vez que hubo atravesado el umbral, apoyó la espalda en la columna de piedra y cruzó los brazos sobre el pecho. Demasiado ocupado en sopesar los misterios del universo y escribir en sus diarios para perder el tiempo con el ejercicio físico o el manejo de la espada, Silvan era casi tan alto como Drustan, pero de constitución mucho más enjuta.


  Drustan se obligó a tragar un bocado de lo que estaba empezando a creer que era un pastel de rabo de cerdo. Crujido, crujido. Por Amergin, ¿qué había metido Nell dentro de aquella cosa?, se preguntó Drustan mientras intentaba no mirar demasiado el relleno. ¿Se dedicaría quizás a hornear por adelantado cosas horribles con las que castigar a quien incurriese de alguna manera en su disgusto?


  —Te he preguntado dónde estuviste —repitió Silvan.


  Drustan frunció el ceño. Sí, no cabía duda de que Silvan se había levantado con el pie izquierdo.


  —Durmiendo. ¿Y tú?


  Cogió de su plato algo inidentificable y se lo ofreció a uno de los sabuesos que estaban debajo de la mesa. El animal arrugó el morro, soltó un gruñido y empezó a retroceder. Drustan contempló el pastel con el ceño fruncido antes de volver a dirigir la mirada a su padre. Aquella mañana Silvan aparentaba su edad, y eso deprimió e irritó a Drustan.


  Lo deprimió porque Silvan tenía la edad que tenía, sesenta y dos años cumplidos. Lo irritó porque últimamente su padre había tomado la costumbre de llevar sueltos los cabellos por encima de los hombros, algo que, en opinión de Drustan, lo hacía parecer todavía mayor, y a él no le gustaba nada que le recordara la mortalidad de su padre. Drustan quería que sus hijos tuvieran cerca a su abuelo durante mucho tiempo. Los cabellos de Silvan ya no tenían la intensa negrura de sus mejores años, pero le llegaban hasta los hombros, eran blancos como la nieve y poseían su propia personalidad. Combinados con la holgada túnica azul que tanto le gustaba llevar, hacían que Silvan proyectase una imagen de filósofo enloquecido y desastrado.


  Quitándose la cinta de cuero que le sujetaba los cabellos, Drustan se la arrojó a su padre y se sintió aliviado al ver que su progenitor todavía tenía suficientes reflejos para cogerla al vuelo con una mano por encima de su cabeza.


  —¿Qué? —preguntó Silvan con voz malhumorada mientras miraba la cinta—. ¿Para qué puedo yo querer esto?


  —Póntela. Tu pelo me está sacando de quicio.


  Silvan arqueó una blanca ceja.


  —Me gusta llevarlo de esta manera. Para tu información, a la madre de tu sacerdote le gusta mucho mi pelo. Así me lo dijo la semana pasada.


  —Padre, mantente alejado de la madre de Nevin —dijo Drustan sin disimular su disgusto—. Juro que esa mujer intenta leerme el porvenir cada vez que la veo. Siempre ronda por ahí, prediciendo catástrofes y soltando malos augurios. Besseta no está en sus cabales. Hasta el mismo Nevin lo piensa.


  Sacudió la cabeza y se metió en la boca una corteza de pan que hizo bajar con un trago de cerveza. El pastel de cerdo lo había derrotado. Drustan apartó el plato, negándose a mirarlo.


  —Hablando de mujeres, hijo, ¿qué tienes que contarme acerca de la joven que apareció aquí anoche?


  Drustan, que no estaba de humor para ninguna de las crípticas conversaciones de su padre, puso su jarra encima de la mesa haciendo bastante ruido. Luego empujó el plato con el pastel en dirección a su padre.


  —¿Te apetece un poco de pastel, padre? —ofreció. Silvan probablemente ni siquiera notaría nada raro en él. Para él, la comida era mera comida, necesaria para que el cuerpo siguiera con su labor de transportar la cabeza de un lado a otro—. Y no sé de qué joven me estás hablando.


  —De la que se desplomó encima de tus escalones ayer por la noche, llevando únicamente su piel y tu plaid —respondió Silvan, sin hacer caso del pastel—. El plaid del jefe del clan, el único que está urdido con hebras de plata.


  Drustan dejó de cavilar sobre su mísero desayuno y centró toda su atención en Silvan.


  —¿Se desplomó? ¿De veras?


  —De veras. Una joven inglesa.


  —No he visto a ninguna joven inglesa esta mañana. Ni ayer.


  La muchacha de la que hablaba Silvan tal vez fuese la razón por la que había recibido aquel pastel de cerdo tan ofensivo. Nell tenía muy buen corazón, y Drustan habría apostado una de sus preciadas dagas de Damasco a que si una muchacha de la que se acababa de abusar había aparecido en la entrada, ahora sería esa muchacha la que estaría disfrutando de unos deliciosos arenques acompañados con patatas fritas y unos cuantos huevos pasados por agua. Quizás incluso habría mermelada de naranja, pequeñas coles tiernas y pasteles de avena. Más de una mujer de otro clan había encontrado refugio en el castillo de los MacKeltar, a la busca de algún empleo o de la posibilidad de iniciar una nueva vida con personas que no la conocían. La misma Nell había encontrado esa clase de refugio allí.


  —¿Qué dice la joven que le sucedió? —preguntó Drustan.


  —Cuando apareció no se encontraba en condiciones de responder a ninguna pregunta, y Nell dice que todavía no ha despertado.


  Drustan contempló en silencio a su padre por un instante y empezó a entornar los ojos.


  —¿Estás diciendo que yo soy responsable de su presencia? —Como Silvan no hizo nada para negarlo, Drustan soltó un bufido—. Oh, padre, esa muchacha puede haber encontrado uno de mis viejos plaids en cualquier sitio. Lo más probable es que ya estuviera tan gastado que hubiera ido a parar a los establos, para hacer trapos para envolver a las crías de las ovejas.


  Silvan suspiró.


  —Yo ayudé a llevarla a su cámara, hijo. Tenía la sangre de su doncellez en los muslos. Y estaba desnuda, y tenía tu plaid envuelto alrededor. Uno nuevo y flamante, no uno antiguo. Comprenderás cuán perplejo me quedé.


  —Así que ésa es la razón por la que Nell me ha servido sobras de hace una semana. —Drustan echó su asiento hacia atrás y se levantó, lleno de indignación—. No creerás que yo he tenido nada que ver con eso, ¿verdad?


  Silvan se frotó la mandíbula cansadamente.


  —Sólo estoy tratando de entenderlo, hijo. Ella dijo tu nombre antes de perder el conocimiento. Y la semana pasada Besseta dijo…


  —Ni se te ocurra contarme lo que dijo una vieja loca que lee la fortuna en las varillas…


  —… que hay a tu alrededor una oscuridad que la preocupa.


  —Qué elección de palabras más afortunada. Una oscuridad, ¿eh? Que, muy convenientemente, podría ser cualquier cosa que llegara a ocurrir. Un pastel de cerdo que le sienta mal al estómago, un pequeño corte sufrido durante un combate a espada. ¿No ves lo vago que es eso? Deberías sentirte avergonzado de ti mismo, tú que eres un hombre instruido y nada menos que el mayor de los Keltar.


  Padre e hijo se miraron fijamente.


  —Terco, desagradecido y con un pésimo temperamento —dijo Silvan en un tono muy seco.


  —Entrometido, retorcido y susceptible —replicó Drustan a su vez.


  —Irrespetuoso e impotente —atacó Silvan con una gran puntería.


  —¡No lo soy! Soy perfectamente viril…


  —Bueno, ciertamente no podrías demostrar eso mediante tu semilla, la cual, si es que está siendo esparcida, no está echando raíces.


  —Tomo medidas precautorias —dijo Drustan con voz atronadora.


  —Bien, pues en ese caso deja de hacerlo. Tienes treinta años y yo tengo el doble de esa edad. ¿Piensas que vas a vivir eternamente? Tal como están las cosas, yo acogería con los brazos abiertos a un bastardo. Y puedes tener la seguridad de que si resulta que la joven está encinta, llamaré MacKeltar al mocoso.


  Se observaron el uno al otro con el ceño fruncido hasta que de pronto Silvan enrojeció, con la mirada fija en un punto lejano más allá del hombro de Drustan.


  Drustan se quedó paralizado mientras sentía una nueva presencia en la sala. El vello de la nuca se le erizó.


  Se volvió con gran lentitud y el tiempo pareció detenerse en cuanto la vio. La respiración quedó frenada dentro de su pecho con una brusca sacudida, y todo él crepitó bajo el calor de su mirada.


  «Cristo —pensó Drustan mientras miraba dentro de unos ojos tempestuosos y magníficos como el bravío mar escocés—, es joven, de aspecto vulnerable y absolutamente preciosa. No me extraña que tenga tan alterados a padre y a Nell.»


  Era un canto de sirena andante, toda ella vibrando con el delicado calor del apareamiento. Una mano permanecía posada sobre la elegante balaustrada de mármol de la escalera y la otra apretaba con suavidad su abdomen, como si sopesase la posibilidad de estar encinta.


  Ojalá hubiera sido él quien hubiese tomado su doncellez, pero no lo era —Drustan no había tomado la doncellez de ninguna mujer— y además nunca la hubiese abandonado vagando fuera después.


  No, pensó mientras la miraba, habría mantenido a aquella mujer a buen recaudo dentro de su cama, entre sus brazos, caliente y resbaladiza después de que él le hubiera hecho el amor. Y se lo hubiera vuelto a hacer. Y luego se lo hubiera vuelto a hacer una vez más. Aquella mujer obraba algún embrujo sobre su sangre.


  Cabellos de un rubio plateado caían en una lisa cortina hasta más allá de sus hombros para terminar a la mitad de su espalda. Encima de la frente lucía unos extraños mechones recortados que apartaba de sus ojos a cada momento con una suave exhalación de aliento, la cual hacía que su labio inferior pareciese todavía más carnoso. Pequeña de estatura, pero con curvas que harían que a un hombre adulto le flaqueasen las rodillas —y las de Drustan ciertamente se habían convertido en agua—, llevaba un vestido del color favorito de él que hacía cosas preciosas a sus senos. Era lo bastante diáfano para revelar sus pezones, y de escote lo bastante bajo para enmarcar sus curvas en una tentación eterna. Sus mejillas y su nariz eran delicadamente rectas, sus cejas se inclinaban hacia arriba en los extremos exteriores, y sus ojos…


  Dios, el modo en que estaba mirando a Drustan bastaba para hacer que le humeara la piel.


  Lo miraba como si lo conociera íntimamente. Drustan dudaba de que hubiera visto jamás una expresión de deseo tan intensa y carente de vergüenza en los ojos de una mujer.


  Y, naturalmente, a su siempre astuto padre eso no se le pasó por alto.


  —Ahora vuelve a decirme que no la conoces, muchacho —dijo Silvan maliciosamente—. Porque no cabe duda de que ella sí parece conocerte.


  Drustan sacudió la cabeza, atónito. Se sentía de lo más ridículo, allí de pie y mirando, pero por mucho que lo intentara no podía llegar a apartar su mirada de aquella joven. Los ojos de ella se volvieron delicadamente implorantes, como si estuviera esperando algo de él o tratara de comunicar un mensaje silencioso. ¿De dónde había salido semejante belleza? Y ¿por qué tenía un efecto tan profundo sobre él? Era hermosa, de acuerdo, pero Drustan había conocido a muchas mujeres hermosas. Sus antiguas prometidas figuraban entre las mujeres más bellas de las Tierras Altas.


  Y sin embargo, ninguna de ellas le había hecho sentir tan viril, hambriento e intensamente posesivo.


  Semejante agitación no auguraba nada bueno para sus planes de inminente felicidad marital.


  Después de un interminable silencio, Drustan extendió las manos, sintiéndose muy confuso.


  —Juro que no la había visto en mi vida, padre.


  Silvan cruzó los brazos encima del pecho y miró a Drustan con el ceño fruncido.


  —Entonces ¿por qué te mira de ese modo? Y si no te acostaste con ella anoche, ¿cómo explicas el estado en el que llegó aquí?


  —Oh, cielos —balbució la muchacha—. Pensáis que él…, oh… No se me ocurrió tomar en consideración esa posibilidad.


  Exhaló un inmenso suspiro, frunció el labio inferior y se quedó mirándolos.


  Ya iba siendo hora de que alzara la voz para limpiar su nombre, pensó él mientras esperaba.


  Ella titubeó durante unos momentos en los que su mirada fue rápidamente de uno a otro hombre, y luego movió la cabeza en una incierta oscilación que Drustan interpretó rápidamente como un no.


  —¿Lo ves? Ya te lo había dicho, padre —se apresuró a decir, aliviado porque ella por fin había apartado la mirada de él. Una justa indignación llenó todo su ser—. Como si yo tuviera que ir por ahí seduciendo doncellas, con tantas mujeres llenas de experiencia que anhelan disfrutar de los placeres de mi cama.


  Las mujeres quizá no quisieran casarse con él, pero eso ciertamente no les impedía colarse en su cama a la primera oportunidad. Drustan sospechaba que los mismos rumores acerca de su persona que las hacían huir del altar eran el señuelo que las incitaba a buscar su cama. Sí, las muchachas eran así de veleidosas. Se sentían atraídas por el peligro para una o dos noches, pero no eran capaces de vivir con él.


  Cuando la diminuta joven lo fulminó con los ojos, Drustan le lanzó una mirada llena de perplejidad. ¿Por qué tenía que sentirse ofendida por sus proezas con las mujeres?


  —Perdona mi nada delicada pregunta, muchacha —dijo Silvan—, pero ¿quién se llevó tu…, ejem, doncellez? ¿Fue uno de los nuestros?


  Muy típico de su padre eso de ser incapaz de dejar las cosas como estaban. No había sido él, y eso era todo lo que necesitaba oír Drustan. En circunstancias normales habría recorrido sus tierras en busca del antiguo pretendiente que la había desflorado para luego abandonarla vilmente, y se hubiera encargado de que ella recibiese cualquier clase de recompensa que deseara, en el caso de que lo sucedido hubiera sido obra de alguien de los suyos, pero su padre había pensado que él le había arrebatado la doncellez, y eso ofendía muchísimo a Drustan.


  Suprimiéndola de sus pensamientos —en gran parte para demostrarse a sí mismo que podía hacerlo—, Drustan se dio la vuelta para ir en busca de Nell, aclarar de una vez todo aquel asunto con ella y procurarse un desayuno comestible, pero se quedó paralizado en cuanto ella volvió a hablar.


  —Fue él quien lo hizo —dijo, con tono a la vez petulante e irritado.


  Drustan giró lentamente sobre los talones. La joven parecía hallarse casi tan asombrada por sus palabras como lo estaba él.


  Primero se marchitó bajo la intensidad de la mirada de Drustan y luego farfulló:


  —Pero yo quería que lo hiciera.


  Drustan no cabía en sí de ira. ¿Cómo se atrevía a acusarlo en falso? ¿Qué pasaría si su prometida oía hablar de aquello? ¡Si el padre de Anya llegaba a enterarse de que aquella mujercita aseguraba que él la había desflorado vilmente para luego rechazarla, podía decidir anular la boda!


  Quienquiera que fuese, aquella muchacha no iba a hacer estragos entre los hijos todavía no nacidos de Drustan.


  Con un gruñido, Drustan cruzó en tres rápidas zancadas el espacio que había entre ellos, la alzó en vilo con un brazo y se la echó encima del hombro, una mano sobre su trasero para controlarla.


  Una mano destinada a controlarla que no por eso dejó de apreciar aquel trasero, cosa que puso a Drustan todavía más furioso de lo que ya estaba.


  Sin prestar oídos a las protestas de su padre, Drustan fue hacia la puerta, la abrió y lanzó a través de ella a la mentirosa joven, con la cabeza por delante, en dirección a un matorral espinoso.


  Sintiéndose simultáneamente vindicado y como el peor canalla de toda Albión, Drustan cerró dando un portazo, echó el pestillo, apoyó la espalda en la puerta y cruzó los brazos encima del pecho, como si acabara de asegurar la puerta contra algo mucho más peligroso que una simple joven que mentía. Como si el mismísimo Caos se encontrara atrapado en aquellos momentos entre los setos de Drustan, engalanado con el calor del apareamiento y un irresistible color lavanda.


  —Y no se hable más del asunto —le dijo a Silvan.


  Pero las palabras no le salieron tan firmes como habría deseado. A decir verdad, su voz se elevó ligeramente al final y su afirmación mostró una inflexión interrogativa. Drustan frunció el ceño para pronunciarla más apropiadamente mientras Silvan lo contemplaba, enmudecido por el asombro.


  Drustan se preguntó nerviosamente si había visto enmudecer de asombro a su padre en alguna ocasión.


  Sin que supiera muy bien por qué, tenía la sensación de que lanzar a aquella joven mentirosa al arbusto espinoso no había puesto fin a nada.


  De hecho, sospechaba que lo que fuese que estaba sucediendo, sólo había empezado. De haber sido un hombre más supersticioso, Drustan hubiera imaginado que oía crujir las ruedas del destino mientras giraban.
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  Gwen balbuceó con indignación mientras salía del arbusto, andando hacia atrás y quitándose hojas del pelo. Allí estaba ella, menos de doce horas después, nuevamente a cuatro patas delante de aquellos malditos escalones.


  Llena de furia, echó la cabeza hacia atrás y aulló:


  —¡Dejadme entrar!


  La puerta permaneció firmemente cerrada.


  Gwen se sentó sobre los talones y aporreó la puerta con el puño. La discusión que acababa de estallar dentro del castillo era tan ruidosa que Gwen sabía que nunca conseguiría hacerse oír por encima de semejante estrépito.


  Respiró hondo y se puso a reflexionar en lo que acababa de hacer, mientras pensaba que un cigarrillo habría contribuido enormemente a despejarla y que una taza de café bien fuerte quizá podría devolverle la cordura perdida.


  «De acuerdo —admitió—, eso fue abyectamente estúpido.» Había dicho lo peor de cuanto podía decir, algo que con seguridad pondría enormemente furioso a Drustan.


  Pero ella había tenido que pasar por muchas cosas durante las últimas veinticuatro horas, y la lógica no había sido exactamente el planeta que regía dentro de su pequeño universo cuando Drustan le volvió la espalda. La emoción, ese enorme planeta inexplorado, había estado ejerciendo un irresistible tirón sobre el cerebro de Gwen. Ella no tenía suficiente práctica con las emociones como para poder manejarlas con delicadeza, y por Dios, aquel hombre le había hecho sentir un número sencillamente increíble de ellas.


  Cuando lo vio por primera vez, Gwen se había quedado inmóvil durante unos momentos en lo alto de la escalera, contemplándolo con el corazón en los ojos y sin apenas oír la conversación que tenía lugar debajo de ella.


  Drustan era devastador en cualquier siglo. Gwen ya lo había encontrado peligrosamente atractivo incluso cuando pensaba que sufría alguna clase de desequilibrio mental. En su elemento natural, Drustan era veinte veces más irresistible. Ahora que sabía que era un auténtico noble del siglo XVI, Gwen se preguntó cómo podía haber creído nunca otra cosa. Drustan goteaba regia autoridad de la misma y muy visible manera en que lucía su sexualidad. Era un hombre que disfrutaba profundamente con el hecho de ser un hombre.


  Sintiéndose extasiada al ver que Drustan estaba vivo y bien y que había llegado a tiempo para salvarlo, Gwen corrió escaleras abajo. Entonces el padre de Drustan, Silvan, el hombre al que había confundido con Einstein, había mencionado algo acerca de que ella estaba encinta, cosa que la había dejado perpleja. Tener que hacer frente a un posible embarazo antes de que hubiera podido poner los labios sobre el borde de una taza de café Starbucks dejó tan estupefacta a Gwen que se quedó paralizada.


  «No basta con comprar condones, Cassidy; tienes que utilizarlos.»


  Y entonces Drustan se había apartado de la cara su sedosa melena echándosela por encima del hombro y había mirado directamente a Gwen, y aunque sus ojos se inflamaron como si la encontrara atractiva, no había habido ningún chispazo de reconocimiento en ellos.


  Gwen ya lo esperaba.


  Había sabido que él no la reconocería. Aun así, su corazón no había comprendido lo espantosamente mal que iba a sentirse cuando Drustan volviera hacia ella aquellos ojos plateados tan llenos de atractivo sexual, para contemplarla con la mirada fría y distante de un desconocido.


  Racional o no, aquello había dolido, y entonces él había hecho ese comentario tan estúpidamente presuntuoso acerca de cómo las mujeres anhelaban los placeres de su cama.


  Fue en ese momento cuando Gwen reaccionó ciegamente. Se había apresurado a decir lo único que sabía que lo obligaría a darse la vuelta y mirarla de nuevo. Había sacrificado los objetivos a largo plazo por la gratificación instantánea.


  Lo que acababa de hacer la dejó horrorizada. No era de extrañar que su madre le hubiera aconsejado tan estridentemente en contra del ser emocional. Aparentemente la emoción convertía en idiotas incluso a los genios.


  Gwen necesitaba que él la escuchara, y ahora él no iba a estar de humor para oírla. Al decirle que habían sido amantes antes de haber llegado a contarle toda la historia, Gwen lo había irritado y provocado.


  —Dejadme entrar. —Golpeó la puerta con los puños—. Necesito contaros toda la historia.


  Pero ellos seguían discutiendo tan ruidosamente que, a todos los efectos, era como si Gwen estuviera hablando en susurros.


  Gwen se levantó del suelo y se quitó las hojas del vestido. Contempló la puerta con el ceño fruncido. Dado que nadie iba a responder y que la discusión no mostraba ninguna señal de que fuera a remitir, Gwen inclinó la cabeza hacia atrás, deseosa de ver el castillo a la luz del día, pero se encontraba demasiado cerca de él. Se sintió como una pulga que intentara echarle una buena mirada a un elefante mientras se hallaba agazapada sobre su frente. Llena de curiosidad, decidió que bien pensado podía ir a dar un corto paseo.


  Colocándose bien las guedejas detrás de la oreja, se dio la vuelta.


  Y se quedó helada.


  El corazón se le subió a la garganta. «Imposible», gimoteó su mente.


  Pero allí estaba él, tan claro como la luz del día: Drustan, tan devastadoramente sexy como siempre.


  Subiendo por los escalones hacia ella, vestido con unos calzones de cuero y una camisa de lino despreocupadamente desatada, que revelaba una cantidad de duro pecho bronceado lo bastante grande para que a Gwen se le hiciera la boca agua. Aunque el intenso sol de la mañana quedaba a su espalda y llenaba de sombra sus facciones, su sonrisa era deslumbrante.


  Con todo, detrás de ella en el castillo, Drustan seguía gritando. Gwen podía oírlo.


  Tal como entendía ella la física, ambos no podían existir dentro del mismo tiempo. Pero obviamente existían. ¿Qué sucedería si llegaban a encontrarse? ¿Desaparecería uno de ellos de la existencia en un abrir y cerrar de ojos?


  Si el Drustan de detrás de la puerta, razonó Gwen, era el que no la conocía, entonces el Drustan de los escalones que parecía estar tan contento de verla tenía que ser su Drustan.


  ¿Qué iba a hacer ella con dos Drustans?


  Una parte bastante traviesa de Gwen propuso algo inmencionable… y tirando a fascinante. Realmente, si ambos eran Drustan, no sería como si ella estuviera engañando a nadie.


  Empezando a sonrojarse, Gwen lo recorrió con la mirada desde la cabeza hasta los pies. Su Drustan no le frunció el ceño. Arqueó una ceja de esa manera, oh, tan familiar que tenía y sonrió, abriéndole sus brazos de par en par.


  Gwen no titubeó.


  Con un chillido de deleite, se lanzó sobre él. Él la cogió a mitad del salto y le puso las piernas alrededor de su cintura, igual que había hecho en el siglo de Gwen.


  Después se echó a reír cuando ella le cubrió la cara de pequeños besos. Gwen no tenía ni idea de lo que iba a hacer con dos Drustans, o de cómo era posible tal cosa, y sólo sabía que durante las últimas doce horas lo había echado de menos más de lo que nunca había echado de menos a nadie en toda su vida.


  —Bésame —dijo.


  —Vaya, inglesa, puedes estar segura de que te besaré a conciencia —ronroneó él contra los labios de Gwen.


  Sujetándole la cabeza entre las manos, colocó su boca sobre la de ella con aridez.


  Gwen sintió que se derretía contra él y se apresuró a separar los labios. No cabía duda: aquel hombre era todo un experto en el arte de besar. Su beso era exigente, agresivo, sedoso, ardiente y árido…, y en cualquier momento ella sentiría el crepitar de las llamas de la pasión.


  «En cualquier momento», pensó mientras le devolvía el beso con todo su corazón.


  La boca de él sabía a canela y vino, y la besó con una intensidad que no dejaba cabida a nada más, y con todo… no hubo ningún crepitar.


  —Mmmff —murmuró ella contra su boca, con lo que quería decir: «Eh, espera un momento, aquí hay algo que no está bien». Pero si él la oyó, no le hizo ningún caso y se dedicó a hacer el beso todavía más profundo.


  Gwen sintió que le daba vueltas la cabeza. Algo estaba preocupantemente mal. Algo en Drustan era distinto, y su beso no estaba afectándola de la manera en que lo hacía habitualmente. Como desde una gran distancia, oyó que la puerta se abría detrás de ellos y trató de retroceder, pero él no estaba dispuesto a permitírselo.


  Entonces oyó un rugido y fue bruscamente apartada de Drustan por el otro Drustan, con un brazo firme como el acero alrededor de la cintura de Gwen y el otro alrededor de su cuello.


  Gwen volvió rápidamente la mirada del uno al otro mientras se apresuraba a parpadear con la esperanza de que así dejaría de ver doble. Los dos hombres se observaban con una intensa ferocidad. ¿Iban a luchar? Si Gwen viera a su propia doble, probablemente se sentiría tentada de darle uno o dos puñetazos. Especialmente hoy. Por ser tan estúpida.


  —¿Se puede saber qué te pasa?


  La pasión y la irritación destellaban en los ojos del Drustan que lucía unos calzones de cuero.


  —¿Qué me pasa? —replicó secamente el Drustan ataviado con un kilt—. ¡Lo que me pasa es que esta muchacha aquí presente, que tan ávidamente te estaba besando, acaba de acusarme de haberle arrebatado su virginidad! —El Drustan del kilt puso bruscamente los pies de Gwen en el suelo entre ellos—. Intento salvarte antes de que te atrape en su telaraña de mentiras.


  —Pues su telaraña de mentiras era muy de mi agrado. Estaba caliente y resbaladiza, y era todo lo que debería ser una muchacha —gruñó el Drustan de los calzones de cuero.


  El Drustan del kilt se embarcó en una diatriba mascullada con un acento tan marcado que Gwen apenas pudo entender una sola palabra de lo que estaba diciendo, y el Drustan de los calzones de cuero empezó a contestarle a gritos, y entonces Silvan asomó la nariz para observar la conmoción.


  Se había vuelto loca, pensó Gwen mientras los contemplaba con los ojos muy abiertos. Los dos Drustans siguieron discutiendo, la nariz del uno pegada a la del otro, mientras ella tiraba nerviosamente de su vestido, retrocedía unos cuantos pasos y escuchaba, con la esperanza de captar alguna palabra que pudiera entender.


  «Observa —insistió la científica—. Hay una explicación lógica para todo esto.»


  —Drustan. Dageus —terció Silvan reprobadoramente—. Dejad de discutir ahora mismo.


  ¡Dageus! Un rayo de revelación logró abrirse paso a través de la confusión de Gwen.


  Los agujeros de su nariz se dilataron y sus ojos se entornaron. Era una cosa más que Drustan no se había molestado en contarle: que él y su hermano eran gemelos idénticos. Al parecer había un montón de cosas que se le habían pasado por alto, y con aquélla casi había conseguido provocarle un infarto a Gwen. Ciertamente él no le había puesto nada fácil lo de salvarle.


  Gwen le dio una patada en la espinilla al verdadero Drustan.


  —No me contaste que tú y tu hermano erais gemelos.


  Él siguió discutiendo con Dageus como si ella apenas lo hubiera rozado, cosa que no era de extrañar habida cuenta de lo delicadas que eran aquellas zapatillas. Gwen hubiese dado cualquier cosa por llevar sus botas de excursionista.


  «Y ahora tengo dos problemas», pensó. Dageus aún estaba vivo, lo cual significaba que ella también tenía que evitar su muerte. Tener la oportunidad de salvar a Dageus la llenó de júbilo, pero estaba empezando a sentirse un poco abrumada por la situación. Descubrir la fecha era una seria prioridad, y tenía que vigilar el itinerario de Dageus. No podía ir a ningún sitio próximo a las propiedades de los Elliott.


  Ahora que estaban de pie el uno al lado del otro, Gwen pudo discernir diferencias entre ellos y ya no volvería a confundirlos. No eran del todo idénticos, probablemente sólo medio idénticos; gemelos polares, que compartían aproximadamente el setenta y cinco por ciento del ADN. Si el sol no hubiera brillado tan intensamente detrás de él mientras iba hacia Gwen, ella quizá no hubiera cometido aquel error inicial. Dageus era cosa de unos tres o cuatro centímetros más bajo, lo cual seguía dándole algo más de un metro noventa y cinco de estatura. Sus cabellos —que Gwen no había podido ver cuando Dageus venía hacia ella, ya que los llevaba recogidos por atrás con una cinta de cuero— eran mucho más largos, le llegaban hasta la cintura, y tan negros que casi eran azules. Y sus ojos eran distintos, pensó mientras avanzaba entre ellos en una cautelosa aproximación, esquivando cuatro brazos que gesticulaban frenéticamente, para poder verlos mejor. «Oh, y cómo», pensó, porque con todo lo plateados que eran los de Drustan, los de Dageus eran de un amarillo dorado.


  «Guau.» En resumidas cuentas, dos de los hombres más magníficamente apuestos que ella hubiera visto jamás.


  Drustan dejó de maldecir y la fulminó con la mirada.


  —¿Quién eres? —inquirió, frotándose la pantorrilla por fin.


  —He estado tratando de explicártelo, pero en cuanto oyes algo que no te gusta, ¿acaso haces preguntas para tratar de aclarar las cosas? —inquirió ella a su vez, las manos en las caderas mientras le devolvía la mirada—. No. Ni siquiera una. Te comportas igual que un bárbaro. —En realidad ella no lo había hecho mucho mejor, pero pasar a la ofensiva siempre era más aconsejable que justificar los propios fallos—. Pensaba que eras más inteligente.


  Drustan abrió la boca y volvió a cerrarla. «¡Ja!», pensó ella con una gran satisfacción: la ofensiva había funcionado.


  Las cejas de Dageus se elevaron y se echó a reír.


  —Debo decir que para ser tan poquita…


  —No soy ninguna nyaff —dijo Gwen, poniéndose a la defensiva.


  —… cosa, esta muchacha ciertamente tiene mucho fuego dentro.


  —Y es un fuego del que ya puedes ir manteniendo alejadas las manos —dijo Drustan en un tono muy seco. Sus palabras parecieron dejarlo perplejo incluso a él, y se apresuró a añadir—: No quiero que caigas en su trampa. Salta a la vista que está buscando a alguien con quien casarse.


  —No estoy buscando a alguien para que se case conmigo —dijo Gwen firmemente—. Estoy buscando a alguien que tenga un mínimo de intelecto.


  —Ejem. Esa persona sería yo, querida mía —dijo Silvan afablemente mientras alzaba una mano manchada de tinta.


  Drustan fulminó a su padre con la mirada.


  —Bueno, es así —dijo Silvan, cruzando los brazos sobre su huesudo cuerpo mientras se apoyaba en el quicio de la puerta—. ¿O es que me has visto gritar hasta quedarme afónico cuando unas cuantas simples preguntas podrían dejar aclaradas las cosas?


  —Me parece que eso es cualificación suficiente —dijo Gwen mientras pasaba su brazo alrededor del de Silvan.


  No iba a conseguir nada tratando de hablar con Drustan en aquellos momentos. Bueno, que se le pasara un poco el enfado. Entró en el castillo, remolcando a Silvan, y cerró la puerta empujándola con el talón.


  —No se lo puedo contar —le dijo Gwen a Silvan por tercera vez, empezando a lamentar haber entrado con él.


  El interrogatorio se había iniciado apenas entraron en el castillo, y hasta que no hubiera hablado con Drustan, Gwen no se atrevía a contarle nada a Silvan. Ya había cometido un error aquella mañana. No iba a cometer otro. Se lo contaría a Drustan y únicamente a Drustan. Luego él podía contárselo a cualquier persona en la que confiara.


  —Bueno, ¿qué es lo que sí puedes contarme? Si es que hay algo que puedas contarme, claro está.


  Gwen suspiró. Silvan le había caído bien —otra de aquellas incomprensibles corazonadas nacidas del instinto— en cuanto lo vio de pie allí en la sala, interrogando a su hijo con tanto amor en sus ojos. Había sentido una punzada de envidia, y se preguntó qué se sentiría al ser el foco de semejante preocupación paternal. Silvan no sólo se parecía a Einstein, con su pelo blanco, piel del color de las olivas, ojos castaños llenos de curiosidad circundados de arruguitas y profundos surcos enmarcando su boca, sino que demostraba una similar agudeza de mente.


  Subida encima del hogar en la Gran Sala, Gwen volvió la mirada hacia la puerta con la esperanza de que Drustan entrara por ella. Enfadado o no, Gwen necesitaba desesperadamente hablar con él.


  —Ya le he dicho cómo me llamo —dijo, tratando de ganar tiempo.


  —Tonterías. Eso no me dice nada aparte de que eres inglesa con antepasados irlandeses, y con un acento condenadamente extraño. ¿Cómo conociste a Drustan?


  Ella lo miró sombríamente.


  —¿Cómo se supone que he de ayudarte, querida mía, si te niegas a contarme nada? Si mi hijo te arrebató la doncellez, entonces se casará contigo. Pero no puedo obligarlo a que lo haga si antes no me cuentas quién eres y un poco de lo ocurrido.


  —Señor MacKeltar…


  —Silvan —la interrumpió él.


  —Silvan —rectificó Gwen—, no quiero obligar a Drustan a que se case conmigo.


  —Entonces ¿qué es lo que quieres? —exclamó él.


  —¿Más que nada en este preciso instante?


  —Sí.


  —Me gustaría saber qué fecha es hoy.


  Detestaba tener que preguntarlo de una manera tan franca, pero necesitaba saberlo. Encontraba un cierto consuelo en el hecho de que Dageus aún estuviera vivo, lo cual significaba que había llegado a tiempo. Pero no se sentiría completamente a salvo mientras no supiera con toda exactitud, hasta el minuto, de cuánto tiempo disponía.


  Silvan se quedó muy quieto, sus oscuros ojos entornados y la cabeza ladeada formando un ángulo. De pronto Gwen tuvo la extraña sensación de que el anciano estaba escuchando con algo más que sus oídos, y observando con algo más que sus ojos.


  Y supo que estaba en lo cierto cuando él murmuró suavemente:


  —Ah, querida mía, tú vienes de un lugar muy lejano, ¿verdad? No, no es necesario que me contestes. No entiendo lo que percibo, pero sé que eres una forastera en esta tierra.


  —¿Qué estás haciendo, leyéndome la mente? ¿Puedes hacer eso?


  Gwen podía llegar a creer cualquier cosa de un hombre que había engendrado un hijo capaz de manipular el tiempo.


  —No. Sólo estaba escuchando profundamente a la vieja manera, algo en lo que ninguno de mis hijos se encuentra versado, aunque he tratado de enseñarles. Así que lo que necesitas es la fecha —dijo lentamente—. Bien, estoy dispuesto a intercambiar respuestas contigo. ¿Qué me dices a eso, Gwen Cassidy?


  —No voy a conseguirlas de ninguna otra manera, ¿verdad?


  Él sacudió la cabeza mientras una tenue sonrisa danzaba sobre sus labios.


  —Responderé a tus preguntas todo lo honestamente que pueda —concedió Gwen—, pero sin duda habrá algunas a las que no me será posible contestar por el momento.


  —Me parece justo. Con tal que no me mientas, querida mía, tú y yo nos llevaremos muy bien. Si no puedes contarme lo que sucedió anoche, entonces cuéntame por qué no puedes hacerlo.


  Gwen no vio ningún peligro en ello.


  —Porque primero he de hablar con Drustan. Si, en cuanto haya hablado con Drustan, él elige hacerlo, entonces podrá contártelo todo.


  Silvan le sostuvo la mirada, sopesando sus palabras en busca de la verdad.


  —Hoy es el decimonoveno día de julio —dijo finalmente.


  «Cosa de un mes», pensó Gwen, aliviada. Cuando Drustan descubrió que se encontraba en el futuro, había dicho: «Dios, no he perdido una mera luna. He perdido siglos». Traducción: inicialmente, Drustan pensaba que llevaba cosa de un mes dentro de la caverna, lo cual significaba que había sido capturado hacia mediados de agosto. También había dicho que Dageus había muerto «recientemente». Gwen no tenía ni idea de lo reciente que era su pena y había dado por sentado que quería decir que hacía varios meses o incluso un año de eso. Pero aparentemente Dageus moriría en algún momento de las próximas semanas. Gwen necesitaba saber con toda exactitud cuándo planeaba partir Dageus hacia las tierras de los Elliott, porque debía evitar que fuera allí.


  —¿Del año mil quinientos dieciocho?


  Lamentaba tener que desperdiciar una pregunta, pero necesitaba estar completamente segura. Habida cuenta de que Drustan se había equivocado en cuanto al día y el mes, suponía que era posible que también hubiera errado en lo concerniente al año.


  Los ojos de Silvan mostraron la más absoluta de las fascinaciones. Se inclinó hacia delante, los codos en las rodillas, y clavó los ojos en ella.


  —¿De dónde vienes? —jadeó.


  Gwen suspiró y desvió la mirada, casi temiendo que aquel anciano tan lleno de recursos pudiera llegar a leer las respuestas en sus ojos. Parpadeó, momentáneamente distraída por su primera auténtica visión de la Gran Sala. Cuando bajó por la escalera, su mirada apenas había llegado a ir más allá de Drustan. La sala era tan hermosa y elegante como su cámara, el suelo hecho de piedras de un gris pálido impecablemente frotadas y las paredes cubiertas con tapices de intensos colores. Dos sabuesos roncaban suavemente bajo una mesa que era una auténtica obra maestra. Gruesos cortinajes de terciopelo habían sido apartados de los ventanales, y la doble escalinata de mármol rosado relucía bajo la luz de la mañana. Encima de la enorme puerta había un panel de vidrio de colores, y escudos y armas plateadas adornaban las paredes a cada lado.


  —Es un país del que nunca has oído hablar —objetó, evitando mencionar a los viejos y queridos Estados Unidos de América. Eso daría inicio a otra conversación totalmente distinta que podía prolongarse de manera indefinida.


  —Dímelo, o no obtendrás ninguna respuesta de mí. Y en realidad, decirme de dónde vienes tampoco será una gran revelación, ¿verdad?


  Gwen dejó escapar un suspiro lleno de frustración.


  —América. Muy lejos al otro lado del océano.


  Una vez más, Silvan la evaluó con su firme mirada.


  —Mil quinientos dieciocho —convino—. Y sé de las Américas. Nosotros los escoceses no las llamamos así, pero ya hace siglos que las descubrimos.


  —Los escoceses no descubristeis América —se mofó Gwen—. Cristóbal Colón…


  —No hizo más que seguir la ruta de los Sinclair, después de que hubiera conseguido echar mano a los viejos mapas que les fueron entregados a los templarios.


  —Oooh. Vosotros los escoceses sois la gente más arrogante…


  —Menudo acertijo estás resultando ser…


  —¿Siempre te pones a hablar cuando están hablando los demás?


  Silvan prorrumpió en una ruidosa carcajada.


  —Eso es algo que tú también sabes hacer bastante bien —dijo con una sonrisa mientras le palmeaba la mano—. Tengo la impresión de que llegarás a caerme muy bien, muchacha. Bueno, ¿cuándo planeas contárselo a Drustan, para que así yo pueda oír toda la historia?


  —En cuanto él entre aquí. Y gracias por haberme hecho una pregunta tan fácil.


  —Eso no es justo, porque no se trataba de una…


  —Ah, no. Ahora ya no puedes renegar de tu palabra. Eso también era una pregunta.


  —Cierto, pero en realidad no lo era y tú lo sabes —gruñó Silvan. Frunció la nariz, y un destello de admiración brilló en sus ojos—. Eres una muchacha muy lista, ¿verdad? ¿Siguiente pregunta? —dijo secamente.


  —¿Dageus planea hacer algún viaje pronto?


  —Qué pregunta tan extraña —observó Silvan, acariciándose la barbilla—. Debo admitir que has conseguido despertar mi curiosidad. Sí, Dageus no tardará en ir a las tierras de los Elliott. ¿Drustan te arrebató la virginidad?


  Gwen exhaló lentamente.


  —Es una historia muy complicada —se evadió—, y tengo que hablar con Drustan lo más pronto posible. Tu hijo corre peligro. Creo que él tiene completa confianza en ti; no obstante, Drustan debe decidir qué es lo que ha de contarte. Eso es todo lo que puedo decirte hasta que él y yo hayamos hablado. Te ruego que respetes eso —añadió en voz baja.


  Silvan arqueó una ceja, pero asintió.


  Cuando tomó su mano entre las suyas y se la acarició con unas suaves palmaditas, Gwen se sintió muy rara por dentro. No recordaba que su padre hubiera hecho nunca tal cosa. Silvan mantuvo su mano entre las suyas durante unos instantes, los ojos entornados y la expresión pensativa. Gwen tuvo la inquietante sensación de que el anciano estaba mirando dentro de su alma, y se preguntó si era posible tal cosa.


  —Está bien, querida —dijo Silvan finalmente—. Tú ganas. No más preguntas hasta que hables con Drustan. Pero si conozco a mi hijo, no cooperará.


  —Tiene que hacerlo, Silvan —dijo Gwen desesperadamente—. No disponemos de tanto tiempo.


  —¿Realmente corre peligro?


  Gwen cerró los ojos y suspiró.


  —Todos vosotros corréis peligro.


  —Entonces haremos que él te escuche.


  Gwen abrió los ojos y frunció el ceño.


  —¿Y cómo planeas conseguir que Drustan haga tal cosa? ¿Encerrándolo conmigo en una habitación?


  Silvan sonrió levemente, y la sonrisa hizo que las líneas que había alrededor de su boca se volvieran más profundas. A pesar de su avanzada edad, era un hombre apuesto con mucho carisma. Gwen se preguntó por qué nunca había vuelto a casarse, y se dijo que seguramente no habría sido por falta de mujeres que estuvieran interesadas.


  —No es una mala idea, querida mía. ¿Harás lo que yo te diga?


  Después de un instante de vacilación, Gwen asintió.


  Y él inclinó la cabeza acercándola a la suya y empezó a hablarle en susurros.
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  Horas después, una Gwen muy nerviosa iba y venía ante el fuego en la Cámara Plateada. El día se había prolongado interminablemente sin que hubiera el menor rastro de Drustan. Si al menos se dignara regresar, Gwen aclararía las cosas con él y podrían empezar a tratar de determinar quién era el enemigo.


  Tras un delicioso desayuno de pescado en salazón, huevos pasados por agua y patatas que tomó en la sala junto con Silvan, Nell la había acompañado en un breve recorrido por el castillo, indicándole dónde estaban cosas como los excusados. Gwen había pasado unas cuantas horas en la biblioteca, y luego se había retirado a su cámara para esperar a Drustan.


  Dageus había llegado al galope hacía unas horas, sin su hermano. Dijo que habían estado en la taberna, y que luego cada uno se había ido por su lado. Silvan había hecho partícipe de su plan a su hijo menor —menor, por sólo tres minutos de diferencia— y ahora Dageus, sonriendo y lanzándole miradas ardientes a Gwen —¿era realmente necesario que fuese por ahí rezumando tanto atractivo sexual como Drustan?—, mantenía abierta por una minúscula rendija la puerta del corredor, a la espera de la llegada de Drustan. Le habían visto entrar a caballo en el establo hacía un cuarto de hora.


  —Todavía no me puedo creer que la hayas puesto en la cámara contigua a la de Drustan —dijo Dageus por encima del hombro.


  Silvan se encogió de hombros defensivamente.


  —Anoche ella dijo su nombre, y además, es la tercera mejor estancia del castillo. La tuya y la de Drustan son las únicas que están amuebladas con una mayor suntuosidad.


  —No sé si es muy buena idea que ella deba dormir tan cerca de Drustan.


  —Y ¿adónde debería trasladarla? ¿Más cerca de tu cámara? —contraatacó Silvan—. Drustan niega conocerla. Tú la besaste. ¿Qué supone una mayor amenaza para ella?


  Gwen se sonrojó, agradeciendo que Dageus no observara que había sido ella la que le pidió que la besara. Él la miró de soslayo y le dirigió una mirada muy seductora. Dios, era soberbio, pensó Gwen mientras contemplaba cómo aquella reluciente melena que le llegaba hasta la cintura se deslizaba sedosamente hacia un lado cuando Dageus inclinó la cabeza para discutir con Silvan por encima del hombro. ¿Cómo podían existir dos hombres tan devastadoramente atractivos en el mismo castillo? No se trataba de que Gwen se sintiera atraída por él, pero hubiese tenido que estar muerta para no apreciar su virilidad en estado puro.


  —¿Por qué me estás ayudando? —le preguntó a Silvan, desviando la conversación hacia una dirección menos inquietante.


  Él sonrió levemente.


  —No te tortures pensando en mis motivos, querida.


  —Harías bien en torturarte, muchacha —le advirtió Dageus en un tono bastante seco—. Cuando padre se molesta en tomar parte, siempre tiene motivos ulteriores. Planes dentro de planes. E inevitablemente, sabe más de lo que da a conocer.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Gwen mientras contemplaba a aquel abuelo tan encantador.


  —Soy tan inocente como un corderito que se pasea por la ladera de la colina, querida —dijo Silvan mansamente.


  Dageus la miró y sacudió la cabeza.


  —No te creas ni una sola palabra. Pero tampoco deberías malgastar tu aliento tratando de sacarle algo más. Padre siempre es tan callado como una tumba en lo que concierne a sus pequeños secretos.


  —No soy el único que guarda secretos por aquí, muchacho —dijo Silvan con una aguda mirada.


  Padre e hijo se enfrentaron con sus miradas durante unos momentos, hasta que de pronto Dageus bajó los ojos y miró hacia el corredor.


  Se hizo un incómodo silencio y Gwen se preguntó qué se le estaba pasando por alto y qué secretos podía guardar un hombre como Dageus. Sintiéndose como la clásica recién llegada que intenta entrometerse, volvió a cambiar de tema.


  —¿Estás seguro de que Drustan no me escuchará? ¿Realmente crees que hace falta llegar hasta semejantes extremos?


  Junto a la puerta contigua había un montón de tablones y clavos, y cuanto más los miraba, más nerviosa se ponía Gwen.


  —Querida mía, tú lo acusaste de haberte arrebatado la virginidad. No, él no te hablará si puede evitarlo.


  Dageus asintió para indicar que estaba de acuerdo con su padre.


  —Ya viene —les advirtió.


  —Al tocador, querida —la apremió Silvan—. Cuando lo oigas entrar en su cámara, cuenta hasta diez y luego reúnete con él. Yo cortaré el paso por esta puerta y Dageus se encargará de la otra. No permitiremos que Drustan se vaya de allí hasta que tú hayas podido hablar.


  Irguiendo los hombros, Gwen respiró hondo y entró en el tocador. Aguzó el oído para escuchar el sonido de la puerta de Drustan al abrirse y entonces se dio cuenta, para gran consternación suya, de que estaba temblando.


  Se encogió sobre sí misma cuando oyó abrirse la puerta y contó lentamente hasta diez, dando tiempo a Dageus para que saliera sigilosamente de la cámara de Gwen y montara guardia ante la puerta desde el corredor.


  Silvan había reído suavemente cuando le dijo que si Drustan se negaba a escuchar, entonces él y Dageus harían cuanto pudieran para impedirle salir de allí clavando a martillazos una o dos tablas sobre las puertas. ¡Dios, Gwen esperaba que no hubiera que llegar a eso!


  El tiempo se había acabado. Gwen hizo girar la manija y abrió la puerta sin hacer ningún ruido.


  Drustan le daba la espalda y estaba vuelto de cara al fuego, mirando dentro de él. Se había cambiado de ropa y ahora llevaba unos ceñidos pantalones de cuero, una amplia camisa de lino y botas. Sus sedosos cabellos negros se derramaban sobre sus hombros y bajaban por su espalda. Parecía como si hubiera acabado de salir de la portada de una de aquellas novelas románticas que Gwen se hacía traer por amazon.com para así no tener que pasar vergüenza ante algún dependiente de mirada despectiva en la librería.


  «¡Ja!», pensó. Cuando volviera a su tiempo, empezaría a comprarlas flagrantemente y sin ninguna clase de disculpas. Gwen nunca había visto ruborizarse a un hombre mientras compraba el Playboy.


  Pero primero tendría que sobrevivir a la ira de Drustan MacKeltar.


  Murmurando una plegaria silenciosa, Gwen cerró la puerta tras de sí.


  Drustan giró sobre los talones en cuanto la puerta se cerró con un suave chasquido, y cuando vio a Gwen, sus ojos plateados destellaron peligrosamente.


  Fue hacia ella sacudiendo un dedo, y Gwen se apresuró a apartarse de la puerta por si acaso planeaba volver a lanzarla fuera. Drustan la siguió como un imán atraído por el acero.


  —Ni se te ocurra pensar que toleraré una sola más de tus mentiras, inglesa —le dijo con una sedosa amenaza—. Y más vale que salgas de mi cámara, porque he tomado el whisky suficiente para empezar a pensar que quizá debería paladear el crimen del cual he sido acusado.


  Su mirada derivó significativamente hacia la enorme cama, envuelta en seda y cubierta de cojines de terciopelo.


  Gwen abrió mucho los ojos. Cierto, la expresión de Drustan era una combinación de furia y deseo en estado puro. El deseo en estado puro era maravilloso, pero Gwen hubiese preferido poder prescindir de la ira.


  Esta vez iba a mostrarse fría y racional. Nada de comentarios estúpidos, nada de estallidos emocionales. Le contaría a Drustan lo que había ocurrido, y él vería la luz de la razón. Se apresuró a tranquilizarlo.


  —No estoy tratando de conseguir que te cases conmigo…


  —Estupendo, porque no voy a hacerlo —gruñó él, reduciendo la distancia que se interponía entre ellos y pasando a utilizar su cuerpo para intimidarla.


  Gwen plantó firmemente los pies en el suelo y no retrocedió. Dado que la nariz sólo le llegaba al plexo solar de Drustan, no fue tan fácil como hizo parecer.


  —¿Qué es esto? —ronroneó él suavemente—. ¿No me temes? Deberías temerme, inglesa.


  Sus manos se cerraron sobre los brazos de Gwen como dos bandas de acero.


  Silvan y Dageus debían de tener pegadas las orejas a las puertas, pensó ella, a la espera de que Drustan estallara, pero no lo habían juzgado bien. Drustan no era la clase de hombre que hiciera explosión: él hervía calladamente por dentro, y eso lo hacía infinitamente más peligroso.


  —Respóndeme —exigió él, sacudiéndola—. ¿Acaso eres tan estúpida que no me tienes ningún miedo?


  Gwen había ensayado su discurso una docena de veces, pero con Drustan tan cerca de ella, de pronto le costó mucho acordarse de por dónde había decidido empezar. Sus labios se separaron mientras alzaba la mirada hacia él.


  —Por favor…


  —¿Por favor qué? —dijo él sedosamente mientras bajaba la cabeza hacia la de Gwen—. ¿Quieres que te haga el favor de besarte? ¿O me estás rogando quizá que te tome del modo en que me acusas de haberte tomado ya? Hoy he dispuesto de mucho tiempo para pensar, inglesa, y he de confesar que me encuentro fascinado por ti. Cabalgué durante horas antes de pasar por la taberna. Estuve bebiendo durante horas, y sin embargo me temo que ni todo el whisky que hay en la bella Albión podría limpiar mi mente de ti. ¿Me has hechizado, bruja?


  —No, no te hechizado, no soy una bruja y haz el favor de no besarme —consiguió decir ella.


  ¡Dios, cómo deseaba a aquel hombre! Tanto si la conocía como si no, era su Drustan, maldita sea, sólo un mes y cinco siglos más joven.


  —Oh, ésa es una petición muy rara viniendo de una mujer —se burló él—. Especialmente de una que dice haber saboreado ya mi manera de hacer el amor. ¿Es que ahora vas a desdeñar mis atenciones? —Su mirada era hielo plateado lleno de desafío—. ¿No llegué a resultar satisfactorio? Tú afirmas que hemos sido amantes, así que quizá deberíamos volver a serlo. Parece ser que he dejado una impresión muy poco favorable. —Cerró la mano alrededor de la muñeca de Gwen y tiró de ella hacia la cama—. Ven.


  Gwen hincó los pies en el suelo, algo que era toda una proeza con un suelo de tablas de madera y calzando zapatillas.


  Las protestas de Gwen salieron con fuerza de sus pulmones cuando Drustan la tomó en sus brazos y la arrojó encima de la cama. Gwen aterrizó sobre la espalda, se hundió profundamente en los colchones de plumas cubiertos de terciopelo y, antes de que pudiera apartarse, Drustan ya estaba encima de ella, su cuerpo extendido a lo largo del de Gwen manteniéndola inmovilizada con su peso.


  Gwen cerró los ojos para no tener que ver su hermoso rostro lleno de furia. Nunca sería capaz de mantener una conversación coherente con él en aquella posición.


  —Drustan, te ruego que me escuches. No estoy intentando tenderte una trampa para llevarte al matrimonio, y hay una razón por la que dije lo que he dicho esta mañana, si me haces el favor de escucharme —le explicó al tiempo que mantenía los ojos cerrados con fuerza.


  —¿Hay una razón por la que mentiste? Nunca hay una razón para mentir, moza —gruñó él.


  —¿Significa eso que tú nunca mientes? —dijo ella sarcásticamente, abriendo los ojos una rendija y atisbándolo por ella.


  Todavía estaba un poco resentida porque él no le hubiera contado toda la verdad antes de enviarla hacia atrás en el tiempo.


  —No, yo no miento.


  —Y un cuerno. A veces, no decir toda la verdad es exactamente lo mismo que mentir —replicó ella.


  —¡Semejante lenguaje en labios de una dama! Pero tú no eres ninguna dama, ¿verdad?


  —Bueno, tú ciertamente no eres ningún caballero. Esta dama no te pidió que la arrojaras sobre tu cama.


  —Pero te gusta estar debajo de mí, moza —dijo él con voz enronquecida—. Tu cuerpo me cuenta muchas cosas que tus palabras niegan.


  Gwen, horrorizada, se puso rígida cuando reparó en que acababa de ponerle los tobillos encima de las piernas y una de sus zapatillas ya había empezado a moverse a lo largo de una musculosa pantorrilla. Le empujó el pecho con las manos.


  —No te me pongas encima de esa manera. ¿Cómo voy a poder hablar contigo cuando me estás aplastando?


  —Ya está bien de tanto hablar —dijo él ásperamente mientras su cabeza descendía hacia la de ella.


  Gwen se hundió un poco más en las almohadas, sabiendo que estaría perdida en cuanto él la besara.


  Entonces, justo cuando los labios de Drustan empezaban a rozar los suyos, la puerta del tocador se abrió y Silvan entró con paso rápido y decidido.


  —Ejem —se aclaró la garganta.


  Los labios de Drustan quedaron completamente inmóviles sobre los de Gwen.


  —Sal de mi cámara, padre. Resolveré este asunto de la manera que me parezca más apropiada —gruñó.


  —Pero anoche no la tomaste, ¿eh? —observó Silvan afablemente mientras los barría a ambos con la mirada—. Pues a mí me parece que habéis llegado a intimar mucho, teniendo en cuenta que acabáis de conoceros. ¿No te estás olvidando de algo? ¿O debería decir de alguien? La muchacha me ha contado que corrías peligro, y el único peligro que percibo aquí es el de que eches a perder otro…


  —Haud yer wheesht! [¡Cierra la boca!] —rugió Drustan. Poniéndose rígido, se apartó de Gwen y se sentó sobre los talones encima de la cama—. Padre, ya no eres el jefe de este clan, ¿recuerdas? El jefe soy yo. Vete. Fuera de aquí. —Extendió una mano impaciente hacia la puerta—. Ahora.


  —Sólo he venido a ver si Gwen necesitaba ayuda —dijo Silvan sin inmutarse.


  —No necesita ninguna clase de ayuda. Ella tejió esta telaraña con sus mentiras. No me culpes por haberla dejado atrapada en ella.


  —¿Querida? —preguntó Silvan, mirándola.


  —No pasa nada, Silvan. Puedes irte —dijo ella en voz baja—. Dageus también.


  Silvan la contempló en silencio durante unos instantes más, y luego inclinó la cabeza y salió de la habitación andando hacia atrás. Cuando la puerta volvió a cerrarse, Drustan se levantó de la cama y se quedó inmóvil a unos pasos de distancia de Gwen.


  —¿Qué quería decir Silvan con eso de que te estabas olvidando de alguien? —preguntó ella—. ¿Qué es lo que podrías echar a perder?


  Él la contempló sumido en un pétreo silencio.


  Gwen se levantó de la cama y lo observó cautelosamente y, aunque podía ver el deseo reluciendo en su mirada, también pudo ver que por el momento se había pensado mejor lo de tratar de disfrutar del sexo con ella. Eso hizo que se sintiera aliviada y decepcionada al mismo tiempo.


  —Habla. ¿Por qué has venido aquí, y cuál es tu propósito? —preguntó él rígidamente.


  Cuando ella estuvo sentada delante del fuego, Drustan se sirvió un vaso de whisky, apoyó la espalda en el hogar y se quedó vuelto de cara hacia la joven. Bebió un generoso trago y la estudió discretamente por encima del borde del vaso. La presencia de ella hacía que le resultara muy difícil pensar con claridad, en parte debido a lo condenadamente hermosa que era y en parte porque había conseguido ponerlo a la defensiva con su injuriosa afirmación. La intensidad de la atracción que sentía hacia ella lo había afectado todavía más que su mentira. Era lo último que necesitaba justo antes de su boda, una tentación hecha carne que andaba —no, que se contoneaba provocativamente— sobre dos hermosas piernas para que todo se fuese por la borda una vez más.


  Inicialmente, Drustan sólo pretendía intimidarla obligándola a retroceder hasta dejarla tendida en la cama, pero entonces la había tocado y ella le había puesto los tobillos encima de las piernas, y a partir de ese momento Drustan ya sólo había podido pensar en la acogedora suavidad de su cuerpo debajo del suyo. Si su padre no los hubiera interrumpido, seguramente aún estaría encima de ella. Nada más entrar en el castillo aquella noche, había sentido la presencia de la pequeña inglesa dentro de sus muros. Drustan respondía apasionadamente a ella, y bastaba con una sola mirada suya para que unas sensaciones que no podía explicar empezaran a agitarse dentro de él.


  No había mentido cuando dijo que no conseguía quitársela de la cabeza. Ni por un solo instante. Drustan conocía su olor y había podido recordarlo incluso cuando se hallaba sentado entre los malos olores de los junquillos empapados de cerveza que cubrían el suelo de la taberna. La suya era una fragancia fresca, limpia y sensual, una mezcla de lluvias primaverales, vainilla y misterios. Mientras estaba sentado en la taberna, Drustan había caído en la cuenta de que, de algún modo inexplicable, sabía que cuando ella sonreía se le formaba un hoyuelo en uno de los lados de su magnífica boca, aunque no podía recordar haberla visto sonreír nunca.


  —Sonríe —le ordenó.


  —¿Qué?


  Ella lo miró como si se hubiera vuelto loco.


  —He dicho que sonrías —gruñó él.


  Ella esbozó una tenue sonrisa. Sí. Tan claro como el agua. Un hoyuelo en el lado izquierdo. Drustan suspiró pesadamente.


  Recorrió sus facciones con la mirada, deteniéndose en la señal de nacimiento que había en su pómulo, y se preguntó cuántas más tendría, en lugares más íntimos. Le encantaría buscar, unir los distintos puntos con su lengua, pensó, mientras su mirada permanecía posada en la cremosa extensión de pecho que era visible por encima del escote de su vestido.


  Drustan sacudió la cabeza, impaciente.


  —Adelante con ello. ¿Qué es tan importante, inglesa, que te hizo mentir esta mañana para hacerte con mi atención?


  —Gwen —lo corrigió ella distraídamente.


  Había empezado a pellizcarse su turgente labio inferior entre el pulgar y el índice, y el gesto estaba haciendo que Drustan se sintiera terriblemente incómodo.


  «Diosa de la luna», declamó él en silencio, y lo cierto era que toda ella parecía una diosa.


  —Tú ya conoces mi nombre, y dado que has asegurado tener semejante familiaridad conmigo, prescindiré de las ceremonias y no insistiré en que me llames milord.


  El fruncimiento de ceño que vio aparecer en la frente de ella hizo estremecerse los labios de Drustan, pero mantuvo el rostro impasible. Gwen no respondió a su comentario. El dominio de sí misma que tenía lo disgustó; hubiese preferido que estuviera fuera de sí, para verla reaccionar ciegamente. Entonces hubiese sentido que controlaba mejor la situación.


  Ella lo contempló con recelo.


  —No sé por dónde empezar, así que te pido que escuches todo lo que tengo que decirte antes de que empieces a enfurecerte de nuevo. Sé que en cuanto hayas oído toda mi historia, comprenderás.


  —¿Vas a contarme alguna otra cosa que me hará enfadar? ¿Qué más te queda? Ya me has acusado de haberte arrebatado la virginidad, y sin embargo también afirmas que no pretendes tenderme una trampa para llevarme al matrimonio. ¿Qué es lo que buscas?


  —¿Prometes que me escucharás mientras esté hablando? ¿Sin interrumpirme en ningún momento hasta que haya terminado?


  Después de unos momentos de reflexión, Drustan le concedió lo que pedía. Silvan había dicho que ella aseguraba que él corría alguna clase de peligro. ¿Qué daño podía haber en escuchar? Si se iba de la habitación sin haber permitido que hablase, tendría que mantenerse en guardia constantemente para evitar que Silvan lo encerrara con llave en algún excusado y así ella pudiera gritarle a través de la puerta. Y además, estaba seguro de que no vería llegar ni un solo arenque de manos de Nell hasta que no hubiera aclarado de una vez aquel asunto. En todo lo que llevaba de día, tampoco había visto una sola gota de aquel espeso y exótico café negro que tanto le gustaba. No, tenía que aclarar las cosas de una vez. Drustan apreciaba mucho sus comodidades y no tenía ninguna intención de padecer un solo día más sin ellas. Además, cuanto antes aclarase las cosas, antes podría decirle a ella que hiciera el equipaje y desapareciese de su vista.


  Encogiéndose de hombros, prestó su juramento.


  Ella se mordisqueó el labio y titubeó por un instante antes de empezar a hablar.


  —Corres peligro, Drustan…


  —Sí, soy muy consciente de ello, aunque sospecho que tú y yo nos referimos a cosas distintas —murmuró él sombríamente.


  —Esto es serio. Tu vida está en juego.


  Él sonrió levemente mientras la recorría de pies a cabeza con la mirada.


  —Oh, mi insignificante muchachita, y ahora me dirás que tú planeas salvarme, ¿verdad? ¿Harás huir a mis atacantes enfrentándote a ellos tú misma? ¿Qué harás, morderles las rodillas?


  —Oooh. Eso no ha estado nada bien. Y si eres demasiado estúpido para escucharme, tendré que hacerlo —replicó ella en un tono muy seco.


  —Considérame advertido, muchacha —la apaciguó él—. Te he escuchado, así que ya puedes irte —le dijo abruptamente, determinado a quitársela de encima—. Dile a Silvan que te he escuchado mientras hablabas, para que ponga fin a su pequeño asedio. Tengo cosas que hacer.


  A la primera oportunidad que se presentase haría que Nell le consiguiera alguna ocupación en la aldea, lejos del castillo. No, tal vez haría que Dageus se la llevara a Edimburgo en un carro y le encontrara trabajo allí. De un modo u otro, Drustan tenía que sacar de su mansión a aquella muchacha tan embrujadora antes de que su presencia en ella lo impulsara a hacer alguna locura que luego ya no tendría remedio.


  Como arrojarla sobre su cama y tomarla hasta que ninguno de los dos pudiera moverse. Hasta que le dolieran todos los músculos de tanto hacerle el amor. Drustan se preguntó si ella le dejaría señalados los hombros con sus uñas. ¿Arquearía el cuello y emitiría dulces maulliditos? Todo él se puso rígido sólo de prensarlo.


  Le volvió la espalda, con la esperanza de que el hacerlo disipara el poder de cualquiera que fuese el hechizo que le había lanzado.


  —¿Ni siquiera quieres saber de qué clase de peligro se trata? —preguntó ella con incredulidad.


  Él suspiró y la miró por encima del hombro, una ceja sardónicamente arqueada. ¿Qué haría falta, se preguntó con irritación, para conseguir que aquella muchacha se encogiera de temor? ¿Ponerle la punta de una espada en la garganta?


  —Dijiste que escucharías toda la historia. ¿Era mentira? ¿Tú que aseguras no mentir nunca?


  —Está bien —dijo él impacientemente, dándose la vuelta—. Cuéntamelo todo y terminemos de una vez con esto.


  —Quizá deberías sentarte —dijo ella nerviosamente.


  —No. Me quedaré de pie y tú hablarás.


  Cruzó los brazos encima del pecho.


  —No me lo estás poniendo nada fácil.


  —No tengo ninguna intención de hacerlo. Habla o vete. No me hagas perder el tiempo.


  Ella hizo una profunda inspiración.


  —De acuerdo, pero te advierto que al principio te sonará bastante descabellado.


  Él exhaló con impaciencia.


  —Vengo de tu futuro…


  Drustan reprimió un gemido. Aquella muchacha estaba fuera de sus cabales, ida, completamente loca. ¡Vagar desnuda por ahí y acusar a los hombres de haberla tomado por la fuerza, convencida de que venía nada menos que del futuro!


  —… del siglo veintiuno, para ser exactos. Había salido a hacer una excursión por las colinas cerca del lago Ness cuando me caí dentro de una cueva y te descubrí a ti durmiendo…


  Él sacudió la cabeza.


  —Basta de tonterías.


  —Dijiste que no me interrumpirías. —Se levantó de un salto, quedándose demasiado cerca de él para que Drustan pudiera sentirse cómodo—. Ya me resulta bastante difícil contarte esto.


  Drustan entornó los ojos, y dio un paso atrás para evitar que ella lo tocase y volviera a convertirlo en una bestia llena de lujuria. Ella se quedó donde estaba, la cabeza echada hacia atrás. Sus mejillas habían enrojecido, sus ojos tempestuosos destellaban, y parecía estar lista para empezar a darle de puñetazos, a pesar de lo diminuto de su tamaño. Tenía coraje, eso había que admitirlo.


  —Sigue —gruñó Drustan.


  —Te encontré dentro de la cueva. Estabas dormido y había unos símbolos muy raros pintados en tu pecho. De algún modo, el que me cayera encima de ti te despertó. Estabas confuso y no tenías ni idea de dónde te hallabas, y me ayudaste a salir de la cueva. Me contaste la historia más extraña que yo hubiera oído jamás. Asegurabas haber nacido en el siglo dieciséis, que alguien te había hecho cautivo y te había encantado, y que luego habías estado durmiendo durante casi cinco siglos. Dijiste que lo último que recordabas era que alguien te había enviado un mensaje diciéndote que fueras a un bosque cerca de un lago si querías saber quién había matado a tu hermano. Me dijiste que habías ido allí, pero que alguien te había drogado y que enseguida empezaste a sentirte muy cansado.


  —¿Encantado? —Drustan sacudió la cabeza con asombro.


  La imaginación de aquella muchacha era capaz de competir con la del mejor de los bardos. Pero acababa de cometer su primer error: él no tenía un hermano muerto. Sólo tenía a Dageus, que estaba vivo y gozaba de perfecta salud.


  Ella respiró hondo y siguió hablando, sin dejarse intimidar por el visible escepticismo de Drustan.


  —Yo tampoco te creí, Drustan, y lamento no haberlo hecho. Me dijiste que si te acompañaba a Ban Drochaid, me probarías que estabas diciendo la verdad. Fuimos a las piedras, y tu castillo… —su mano barrió la habitación—, este castillo era una ruina. Me llevaste dentro del círculo. —Omitió deliberadamente la intensa pasión que habían compartido en el interior de él, porque no quería que Drustan sintiera todavía más animosidad hacia ella de la que ya estaba sintiendo ahora. Con un suspiro lleno de melancolía, continuó—: Y me enviaste aquí, a tu castillo, a tu siglo.


  Drustan exhaló con exasperación. Sí, no cabía duda de que se hallaba ante una loca, y una que conocía muy bien los viejos rumores. Drustan sabía que a los aldeanos les encantaba repetir la vieja historia de que sus antepasados habían visto cómo dos flotas enteras de templarios entraban por los muros del castillo Keltar hacía siglos, para nunca volver a salir de él. Aparentemente ella había oído contar que aquellos «paganos de las Tierras Altas» eran capaces de abrir puertas mágicas, y lo había incorporado a su locura.


  —Pero antes de que te enviara al pasado, para lo cual utilicé las piedras quién sabe de qué pagana manera —se mofó, porque no estaba dispuesto a admitir algo semejante—, te arrebaté tu virginidad, ¿eh? —dijo secamente—. Tengo que confesar que has elegido un modo realmente único de tratar de arrastrar al matrimonio a un hombre. Primero escoges un sujeto acerca del que corren muchos extraños rumores. Después afirmas que ese hombre te despojó de tu virginidad en el futuro, con lo que él nunca podrá desmentir tus afirmaciones de una manera concluyente. —Sacudió la cabeza y sonrió levemente—. Me descubro ante tu imaginación y tu audacia, muchacha.


  Gwen lo fulminó con la mirada.


  —Por última vez, no estoy intentando casarme contigo, troglodita arrogante de flácida mandíbula.


  —Flácida mandíbula… —Drustan sacudió la cabeza y parpadeó—. Estupendo, porque no puedo hacerlo. Estoy prometido —dijo rotundamente.


  Aquello pondría fin de una vez a sus descabelladas pretensiones.


  —¿Prometido? —repitió ella, atónita.


  Los ojos de Drustan se entornaron.


  —Salta a la vista que eso no te complace. Ten cuidado, no vaya a ser que te traiciones todavía más de lo que ya lo has hecho.


  —Pero eso no tiene ningún sentido. Me dijiste que no estabas…


  Se calló, los ojos muy abiertos.


  Otro agujero más en la historia de aquella muchacha, pensó él sombríamente. Ya llevaba más de medio año prometido. Casi toda Albión sabía de sus inminentes nupcias y, muy probablemente, contenía la respiración mientras esperaba ver si aquella vez lograba casarse. Y lo conseguiría.


  —Lo estoy. El compromiso fue acordado en las navidades pasadas. Anya Elliott llegará aquí dentro de dos semanas para nuestra boda.


  —¿Elliott? —jadeó ella.


  —Sí, Dageus va a ir a recogerla y la traerá aquí para las nupcias.


  Gwen le volvió la espalda, para ocultar la conmoción y el dolor que sabía tenían que ser claramente visibles en sus facciones. ¿Prometido? ¿Su compañero del alma iba a casarse con otra mujer?


  Él le había dicho a Gwen que a Dageus lo habían matado mientras regresaba de las tierras de los Elliott. Drustan le había dicho que estaba prometido, pero que su prometida había muerto. Pero ¡no se había molestado en contarle que a ambos los habían matado al mismo tiempo!


  ¿Por qué? ¿Tanto había querido él a su prometida, entonces? ¿Había sido algo de lo que le resultaba demasiado doloroso hablar?


  Gwen sintió que se le caía el alma a los pies. «No es justo —gimoteó silenciosamente—, no es justo.»


  Si salvaba a Dageus, estaría salvando a la futura esposa de Drustan. La mujer con la que él quería casarse.


  Gwen tragó aire con una trémula inspiración, detestando sus opciones. No era así como se suponía que tenían que ir las cosas. Se suponía que ella debía contarle su historia a Drustan y que juntos desenmascararían al villano, se casarían y luego serían felices por siempre jamás. Gwen lo había planeado todo aquella tarde, incluidos los detalles del vestido medieval que llevaría durante la boda. No le importaba quedarse en el siglo XVI por Drustan; renunciaría de buena gana a sus Starbucks, sus tampones y sus duchas calientes. ¿Y qué si no podía afeitarse las piernas? Drustan disponía de dagas muy afiladas, y con el paso del tiempo Gwen dejaría de cortarse. Sí, tal vez fuera un poquito rústico, pero por otra parte, ¿qué era lo que tenía ella en el futuro?


  Nada. Gwen no tenía absolutamente nada a lo que regresar.


  Una vida vacía y solitaria.


  Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Gwen bajó la cabeza, escondiéndose detrás de su flequillo mientras se recordaba a sí misma que no había llorado desde que tenía nueve años y que llorar ahora no iba a servir de nada.


  —Esto no está sucediendo —murmuró con voz llena de consternación.


  «Sea cual sea el precio que haya que pagar —le dijo suavemente su corazón—, no puedes dejar que el clan de Drustan sea aniquilado.»


  Pasado un tiempo Gwen se volvió, miró a Drustan y, tragando saliva penosamente para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta, aceptó que no podía quedarse a un lado y ver cómo Drustan era hecho cautivo y su familia era aniquilada. ¿Qué más daba que ella pudiera quedar hecha pedazos durante el proceso?


  «Enamorarse también tiene sus cosas malas», pensó sombríamente.


  —Drustan —dijo, esforzándose por adoptar el tono de voz más tranquilo de que era capaz—, lo último que dijiste en el futuro fue que debía contarle toda la historia a tu yo del pasado y enseñarte algo. Ese algo que se suponía que debía enseñarte era mi mochila, porque dentro de ella había cosas de mi siglo que te habrían convencido de que…


  —Enséñame esa mochila —exigió él.


  —No puedo hacerlo —dijo ella, sintiéndose llena de impotencia—. Desapareció.


  —¿Por qué será que eso no me sorprende nada?


  Gwen se mordió el labio para no gritar de frustración.


  —Tu yo futuro parecía pensar que serías lo suficientemente inteligente para creerme, pero estoy empezando a darme cuenta de que tu yo futuro te tenía en mucha más alta estima de lo que te mereces.


  —Desiste en tus insultos, muchacha. Provocas al mismo laird del que depende tu cobijo.


  Dios, comprendió Gwen, eso era cierto. Dependía de Drustan para tener un techo. Aunque era una mujer inteligente, se sentía algo más que ligeramente preocupada acerca de cómo una licenciada en física que había ido a parar al lugar equivocado podía salir adelante por sí sola en la Escocia medieval. ¿Qué ocurriría si Drustan nunca llegaba a creerla?


  —Ya sé que no me crees, pero hay algo que tienes que hacer, tanto si me crees como si no —dijo desesperadamente—. No puedes permitir que Dageus vaya a traer a tu prometida. Por favor, te lo estoy suplicando: pospón la boda.


  Él arqueó una oscura ceja.


  —Oh, muchacha, suéltalo de una vez. Pídeme que me case contigo. Yo te diré que no y después podrás volver corriendo al lugar del que has venido.


  —No intento conseguir que aplaces la boda para que te cases conmigo. Te digo que la pospongas porque si no lo haces ellos van a morir. En mi tiempo, me contaste que Dageus murió en una batalla de clanes entre los Montgomery y los Campbell cuando regresaba de las tierras de los Elliott. También me contaste que habías estado prometido, pero que ella murió. Pienso que tuvieron que matarla mientras venía hacia aquí con Dageus. Según tú, él trató de ayudar a los Montgomery porque se hallaban superados en número. Si tu hermano interfiere en esa batalla, ambos morirán. Y entonces me creerías, ¿verdad? ¿Si predijera esas muertes? No hagas que el coste sea tan grande. Te vi llorar…


  Se le quebró la voz y no pudo continuar.


  Demasiadas emociones entremezcladas se agitaban dentro de ella: incredulidad porque él no la creyera, pena al ver que estaba comprometido, agotamiento debido a la tensión de toda aquella terrible prueba.


  Le lanzó una última mirada suplicante y luego entró corriendo en su dormitorio para no convertirse en el equivalente emocional de un flan de gelatina.


  Después de que ella hubiera cerrado la puerta, Drustan se quedó mirando el panel con ojos vacíos de toda expresión. Aquella súplica por su hermano sonaba tan sincera que le había puesto los pelos de punta, y además había hecho que experimentase una extraña y desagradable sensación de familiaridad.


  Drustan trató de tranquilizarse diciéndose que la historia que le había contado no podía ser cierta. Muchas de las viejas historias daban a entender que las piedras eran utilizadas como puertas a otros lugares, pero no eran más que leyendas transmitidas a lo largo de los siglos. Lo más probable era que ella hubiese oído las murmuraciones y, en su locura, se hubiera inventado una historia que por pura casualidad contenía un fragmento de verdad. ¿Habría fingido la sangre de su virginidad? Quizás estaba embarazada y necesitaba desesperadamente un esposo…


  Sí, él podía viajar por medio de las piedras, esa parte era cierta. Pero todo lo demás que afirmaba ella apestaba a invención. Si él hubiera llegado a estar atrapado en el futuro, jamás se hubiese comportado de semejante manera. Nunca habría enviado al pasado a una muchacha utilizando las piedras. Drustan no podía llegar a imaginar una situación en la que él fuese capaz de tomar la virginidad de una muchacha, porque había jurado no yacer jamás con una virgen a menos que fuese en el lecho matrimonial. Y nunca le habría dado instrucciones de contarle semejante historia a su yo del pasado esperando que él la creyera.


  Vaya, todo aquello de su yo futuro y su yo del pasado bastaba para que a un hombre empezara a palpitarle la cabeza, pensó mientras se masajeaba las sienes.


  No, en el caso de que hubiera llegado a encontrarse en semejante situación, se habría limitado a regresar a su tiempo para ponerlo todo en orden. Drustan MacKeltar era infinitamente más capaz de lo que lo había pintado ella.


  No debía preocuparse demasiado por aquella joven. Su principal problema iba a ser mantener las manos alejadas de su persona porque, loca o no, Drustan la deseaba intensamente.


  Con todo, pensó, quizá debería enviar un destacamento de guardias con Dageus por la mañana. Las tierras que los rodeaban quizá no se hallaban tan en paz como parecían estarlo vistas desde lo alto de la montaña de los MacKeltar.


  Sacudiendo la cabeza, Drustan fue hacia la puerta del tocador y pasó el pestillo, dejando encerrada a la joven. Luego cogió la llave de un compartimento en la cabecera de su cama, salió de su cámara y también la dejó encerrada desde el pasillo. Nada haría peligrar su boda. Ciertamente no una muchacha que no paraba de soltar insensateces acerca de cómo él la había despojado de su virginidad. Gwen Cassidy no iría a ningún lugar de sus propiedades sin estar acompañada por él o su padre.


  En cuanto a Dageus, evitaría que su hermano llegara a encontrarse a menos de un tiro de piedra de ella.


  Drustan dio media vuelta y echó a andar pasillo abajo.


  Gwen yacía sobre la cama hecha un ovillo y lloraba. Sollozaba, realmente, con lágrimas abrasadoras y ruiditos estrangulados que terminaron dejándola con la nariz muy hinchada y un serio caso de sinusitis.


  No era de extrañar que no hubiese llorado desde los nueve años. Llorar dolía. Gwen no había llorado ni siquiera cuando su padre la amenazó diciéndole que si no volvía a Triton Corp y terminaba sus investigaciones, nunca volvería a dirigirle la palabra. Quizás unas cuantas de las lágrimas que se le estaban escapando ahora pertenecían a aquel momento.


  Encararse con Drustan había sido mucho más horrible de lo que se imaginaba. Él estaba prometido. Y al salvar a Dageus, ella estaría salvando a la futura esposa de Drustan. El cerebro hiperactivo de Gwen se hallaba muy ocupado conjurando torturantes imágenes de Drustan en la cama con ella. Daba igual que ni siquiera supiese qué aspecto tenía Anya Elliott. Por la manera en que estaban yendo las cosas era evidente que Anya sería la antítesis de Gwen: alta, esbelta y con unas piernas muy largas. Y Drustan tocaría y besaría a la alta y piernilarga señora MacKeltar del mismo modo en que había tocado y besado a Gwen dentro del círculo de las piedras.


  Gwen cerró los ojos y gimió, pero aquellas imágenes horrorosas eran todavía más vividas en el interior de sus párpados. Sus ojos volvieron a abrirse. «Céntrate de una vez —se ordenó a sí misma—. Torturarte de esta manera no va a servir de nada, y ahora tienes un problema mucho más serio en tus manos.»


  Él no la había creído. Drustan no había creído ni una sola palabra de cuanto le había dicho.


  ¿Cómo podía ser? Gwen había hecho lo que él quería que hiciera, le había contado lo que sucedió. Había creído que su relato completo le haría ver la lógica inherente, pero estaba empezando a comprender que el Drustan del siglo XVI no era el mismo hombre que el Drustan del siglo XXI pensaba que era. Gwen se preguntó si la mochila hubiese cambiado en algo las cosas.


  Sí. Ella habría podido enseñarle el móvil, con todos sus complejos mecanismos electrónicos. Habría podido enseñarle la revista con los artículos modernos y su fecha, sus extrañas ropas, la tela impermeable de su mochila. Dentro de ella tenía artículos de goma y plástico; materiales que ni siquiera uno que fuese medieval como él —¿un genio, quizá?— habría sido capaz de desdeñar sin mayor consideración.


  Pero la última vez que Gwen había visto la maldita mochila, estaba desapareciendo en las profundidades de la espuma cuántica.


  «¿Adónde supones que iría a parar?», inquirió la científica con un asombro infantil.


  —Oh, cállate. La mochila no está aquí, y realmente eso es todo lo que importa —masculló Gwen en voz alta.


  En aquellos momentos no se encontraba de humor para dedicarse a pensar en la teoría cuántica. Tenía problemas, y de todas las clases.


  Las probabilidades de que ella consiguiera identificar al enemigo sin la ayuda de Drustan no eran muy prometedoras. Las posesiones de los MacKeltar eran vastas, y Silvan le había dicho que, incluyendo a los guardias, había setecientos cincuenta hombres, mujeres y niños dentro de los muros, y otros mil aparceros desperdigados por los alrededores. Eso por no mencionar la aldea cercana… Podía tratarse de cualquiera: un clan distante, una mujer furiosa, un vecino que quería hacerse con las tierras. Gwen disponía como máximo de un mes, y con lo reticente que era Drustan —ni siquiera estaba dispuesto a admitir que podía viajar a través de las piedras—, ciertamente no podía esperar que se mostrara dispuesto a proporcionar ningún tipo de información.


  Se desnudó con rígidos movimientos y se metió en la cama. Mañana sería otro día. Con el tiempo conseguiría atravesar de alguna manera la resistencia de Drustan, y si no podía hacerlo, entonces tendría que salvar al clan de los MacKeltar ella sola.


  «¿Y qué harás cuando los hayas salvado a todos? —quiso saber su corazón—. ¿Cogerás al vuelo el ramo de flores en su maldita boda? ¿Le pedirás que te contrate como institutriz de sus hijos?


  »Grrr…»


  —¿Y bien? —quiso saber Silvan nada más entrar en la Gran Sala—. ¿Sigue afirmando que la despojaste de su virginidad?


  Drustan se recostó en su asiento. Apuró su whisky e hizo rodar el vaso entre las palmas de las manos. Se había dedicado a contemplar el fuego, pensando en su futura esposa y tratando de mantener alejados sus pensamientos de la tentadora de la cámara contigua a la suya. Conforme el licor iba entrando en su estómago, sus preocupaciones se habían aliviado un poco y había empezado a ver un humor oscuro en la situación.


  —Oh, sí. Incluso tiene una razón para explicar por qué permanecí felizmente ignorante de cómo había faltado al honor. Parece ser que la tomé en el futuro.


  Silvan parpadeó.


  —¿Te importaría repetirlo?


  —Que la tomé dentro de quinientos años a partir de ahora —dijo Drustan—. Y entonces la mandé de vuelta aquí para que me salvara.


  Incapaz de poder contenerse por más tiempo, echó la cabeza hacia atrás y rió.


  Silvan lo miró de un modo muy extraño.


  —¿Cómo explica ella que te encontraras en el futuro?


  —Fui encantado —dijo Drustan, los hombros temblándole de hilaridad.


  Realmente era muy divertido, ahora que reflexionaba en ello. Como en aquellos momentos no estaba mirándola, no le preocupaba perder el control y le resultaba más fácil ver el humor.


  Silvan se acarició el mentón y lo miró con un súbito interés.


  —¿Así que afirma que ella te despertó y tú la enviaste de regreso?


  —Sí. Para salvarme de ser encantado. También farfulló unas cuantas insensateces acerca de que tú y Dageus corríais peligro.


  Silvan cerró los ojos y se pasó el dedo índice por el surco que había entre sus cejas, algo que hacía a menudo cuando estaba sumido en profundas reflexiones.


  —Tienes que ser razonable, Drustan. Porque en realidad lo que ha contado ella no es del todo imposible —afirmó lentamente.


  Drustan enseguida se puso serio.


  —No… En realidad no lo es —admitió—. Es cuando te fijas en los detalles cuando te das cuenta de que sólo es una jovencita con la cabeza llena de fantasías que ha perdido todo sentido de la realidad.


  —Admito que es un poco traído por los pelos, pero…


  —Padre, no voy a repetir todas las tonterías que me soltó, pero te aseguro que la historia de esa muchacha está tan llena de agujeros que, si fuese un navío, ahora estaría besando las arenas del fondo del océano.


  Silvan frunció el ceño con expresión pensativa.


  —No veo qué puede haber de malo en tomar ciertas precauciones. Quizá deberías pasar algún tiempo con ella. Averigua qué más puedes llegar a descubrir acerca de esa joven.


  —De acuerdo —aceptó Drustan—. He pensado que mañana la llevaré a Balanoch, para ver si alguien la reconoce y puede contarnos dónde encontrar a los suyos.


  Silvan asintió.


  —Yo también pasaré algún tiempo con ella y la estudiaré en busca de signos de locura. —Miró severamente a Drustan—. Vi el modo en que la estabas mirando y sé que, a pesar de tus recelos, la deseas. Si realmente esa joven está fuera de sus cabales, no permitiré que nadie se aproveche de ella. Debes mantenerla fuera de tu cama. No olvides que has de pensar en tu futura esposa.


  —Lo sé —dijo Drustan secamente, todo vestigio de diversión esfumándose de sus facciones.


  —Necesitamos reconstruir la estirpe, Drustan.


  —Lo sé —volvió a decir él.


  —Es sólo para que recuerdes dónde están tus deberes —añadió Silvan afablemente—. No se encuentran entre los muslos de una joven que ha perdido el juicio.


  —Lo sé —gruñó Drustan.


  —Por otra parte, si ella estuviera en sus cabales… —comenzó a decir Silvan, pero se calló y suspiró cuando Drustan salió de la sala visiblemente enfadado.


  Silvan permaneció sumido en un silencio pensativo después de que su hijo se hubiera ido. La historia de la joven resultaba casi imposible de creer. ¿Cómo se podía dar crédito a las palabras de alguien que llamaba a tu puerta y afirmaba haber pasado algún tiempo contigo en tu propio futuro?


  La mente enseguida las rechazaba, porque el concepto era tan incomprensible que ni siquiera la cabeza de un druida podía llegar a darle cabida. Con todo, Silvan había llevado a cabo una rápida serie de cálculos muy complejos, y la posibilidad existía. Era una posibilidad minúscula, cierto, pero un buen druida sabía lo peligroso que era pasar por alto cualquier posibilidad.


  Si la historia de la joven era cierta, entonces su hijo había llegado a experimentar unos sentimientos tan intensos por ella que había tomado su virginidad. Si la historia de la joven era cierta, entonces ella sabía que Drustan tenía poderes desconocidos para la inmensa mayoría de los mortales y lo quería lo suficiente como para haberle entregado su virginidad y regresado para salvarlo.


  Silvan se preguntó cuánto sabía realmente Gwen Cassidy acerca de Drustan. Decidió que hablaría con Nell y le pediría que le mencionara de pasada unas cuantas cosas, y observara la reacción de la moza. Nell sabía juzgar muy bien el carácter de las personas. Él también pasaría algún tiempo con ella, no para interrogarla —porque las palabras no tenían valor alguno y las mentiras eran fáciles de inventar—, sino para estudiar la manera en que funcionaba su mente tal como estudiaría a un aprendiz. Entre los dos, llegarían a discernir la verdad. Drustan reaccionaba a la presencia de la muchacha de una manera muy poco imparcial.


  A veces su hijo mayor podía ser muy terco. Después de tres compromisos fallidos, Drustan se encontraba tan cegado por las dudas acerca de sí mismo y estaba tan frenéticamente decidido a contraer matrimonio que se negaba a aceptar todo lo que pareciese suponer una amenaza para sus inminentes nupcias. Drustan iba a casarse, y no consentiría que hubiera ninguna dilación en el proceso.


  Aunque Silvan sabía que necesitaban reconstruir la estirpe de los Keltar, sospechaba que el matrimonio entre Drustan y la joven de los Elliott traería consigo una vida de decepciones cuyo inevitable resultado sería la infelicidad para ambos.


  ¿Una jovencita que no estaba en sus cabales y tenía la cabeza llena de fantasías, aquella Gwen Cassidy? Silvan no estaba tan seguro.
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  Besseta Alexander pasó las manos por encima de la repisa de la chimenea en busca de sus varillas de tejo mientras sentía que el terror se enroscaba como una serpiente venenosa dentro de su estómago. Al ser una mujer profundamente supersticiosa, sus ensalmos eran tan necesarios para Besseta como el mismo aire que respiraba. Durante las últimas semanas recurría cada vez más a menudo al don de la videncia, ansiosa por averiguar cuál era la amenaza que se cernía sobre su hijo.


  Cuando ella y Nevin se fueron a vivir al castillo Keltar, al principio se había sentido feliz de regresar a las Tierras Altas. Besseta no era mujer de planicies; llevaba muchos años anhelando volver a las cimas envueltas en niebla, los lagos de aguas rielantes y los páramos cubiertos de brezo de su juventud. Las Tierras Altas quedaban más cerca de los cielos, y allí incluso la luna y las estrellas parecían hallarse al alcance de la mano encima de las montañas.


  El cargo para el que había sido nombrado Nevin era uno de los mejores a los que se podía aspirar, sacerdote de un antiguo clan dueño de grandes riquezas. Allí podía vivir su vida satisfecho y a salvo, sin ningún riesgo de llegar a verse involucrado en la clase de batallas en las que Besseta había perdido a sus otros hijos, porque los MacKeltar contaban con la segunda mejor guarnición de toda Albión, superada únicamente por la del rey.


  Sí, durante las dos primeras semanas Besseta se había sentido llena de júbilo. Pero entonces, poco después de su llegada, había arrojado sus varillas de tejo y visto cómo una nube oscura se aproximaba inexorablemente por su horizonte. Por mucho que se esforzara, no conseguía que sus varillas, sus runas o sus hojas de té le contaran algo más que eso.


  Sólo una oscuridad. Una oscuridad que amenazaba al único hijo que le quedaba.


  Y entonces, la última vez que leyó las varillas, la oscuridad se había extendido a uno de los hijos de Silvan, pero Besseta no había podido determinar de cuál de los dos se trataba.


  A veces sentía que aquella gran oscuridad que parecía absorberlo todo avanzaba hacia ella, tratando de atraerla hacia su seno. Besseta pasaba largas horas sentada, aferrada a sus antiguas runas y resiguiendo sus formas con los dedos mientras se mecía hacia atrás y hacia delante hasta que el pánico cedía. Los vagos temores la habían acompañado a lo largo de toda su vida, incluso cuando era una niña. Besseta no se atrevía a perder a Nevin, por temor a que aquellas sombras por fin adquiriesen sustancia y la hicieran pedazos con sus malvadas garras.


  Suspirando, Besseta se alisó los cabellos con dedos temblorosos y luego arrojó las varillas sobre la mesa. Si las hubiera lanzado con Nevin presente en la cabaña, habría conseguido otro tedioso sermón acerca de Dios y lo misteriosos que eran Sus caminos.


  «Muchísimas gracias, muchacho, pero confío en mis varillas, y no en ese Dios invisible tuyo que se niega a responderme cuando le pregunto por qué Él se lleva a cuatro de mis hijos y yo me quedo sólo con uno.»


  Mientras estudiaba la disposición de las varillas, Besseta sintió tensarse los gélidos anillos que le oprimían el vientre. Peligro, sí; pero no tenía ninguna forma de saber cuál era la dirección de la que provenía. ¿Cómo iba a impedir que algo llegara a ocurrir si no sabía de dónde venía? Besseta no se atrevía a fallar con su quinto y último hijo. Cuando se quedara sola, aquella oscuridad hambrienta caería sobre ella para arrastrarla a lo que sin duda tenía que ser la nada final del infierno.


  —Contadme más —imploró—. No puedo hacer nada a menos que sepa cuál de los dos mozos representa el peligro para mi hijo.


  Llena de desesperación, recogió las varillas y, de pronto, cambió de parecer e hizo algo que una buena adivinadora muy raras veces se arriesgaría a hacer, por temor a que las fuerzas maléficas, siempre capaces de percibir el miedo y la desesperación, impusieran astutamente una falsa disposición a sus instrumentos. Volvió a arrojar las varillas una segunda vez, en rápida sucesión con la primera.


  Afortunadamente, hoy los hados se sentían inclinados a ser amables y generosos con ella, porque cuando las varillas cayeron ruidosamente sobre la mesa, a Besseta le fue concedida una visión; algo que antes sólo le había ocurrido una vez en la vida. Delicadamente esculpido en el ojo de su mente, vio con toda claridad al hijo mayor de los MacKeltar —Drustan— con el ceño fruncido, oyó el sonido de una mujer que lloraba y vio a su hijo, la sangre goteando de sus labios. En algún lugar de la visión percibió la presencia de una cuarta persona, pero no consiguió llegar a enfocar con claridad su rostro.


  Pasados unos momentos, Besseta decidió que dado que ella no podía ver a la cuarta persona no debía de ser relevante para el peligro que corría Nevin. Quizá sólo fuese un espectador inocente.


  La mujer que lloraba tenía que ser la que las varillas le habían dicho que mataría a su hijo, la dama con la que iba a contraer matrimonio Drustan MacKeltar. Besseta cerró los ojos, pero sólo pudo entrever cabellos dorados y una esbelta figura. No, ella nunca había visto a aquella mujer anteriormente.


  La visión se desvaneció, dejándola temblorosa y exhausta.


  Tenía que encontrar algún modo de detener aquello antes de que Drustan MacKeltar contrajera matrimonio.


  Besseta sabía que él estaba prometido —toda Albión sabía que se había prometido por cuarta vez—, pero Nevin siempre mostraba un irritante mutismo acerca de los ocupantes del castillo Keltar. Besseta no tenía idea de cuándo iba a celebrarse la boda, ni siquiera de cuándo llegaría la novia.


  Últimamente, cuanto más intentaba ella arrancarle noticias a su hijo, más recalcitrante se volvía éste. Nevin le ocultaba cosas, y eso llenaba de temor a Besseta. Cuando llegaron allí, Nevin siempre había hablado libremente del castillo y sus ocupantes; ahora era raro que él mencionara algo con relación a los días que pasaba en el castillo, salvo tediosos detalles concernientes a su trabajo en las capillas.


  La cabaña de los Alexander se alzaba en un valle muy próximo a Balanoch, a casi veinte estadios del castillo propiamente dicho. Nevin, que debía supervisar la renovación de dos capillas en las posesiones de los MacKeltar, iba allí a pie cada día, pero un viaje tan agotador quedaba más allá del alcance de los miembros hinchados y las articulaciones doloridas de Besseta. Ir andando hasta Balanoch, a un estadio de distancia hacia el sur, era posible, y en uno de sus días buenos Besseta podía llegar a recorrer hasta cinco veces esa distancia; pero veinte estadios y el camino de vuelta eran demasiado.


  Ya que no podía sonsacarle la información a su hijo, quizá, si se mantenía el buen tiempo, podría ir a pie hasta la aldea.


  Nevin era todo lo que le quedaba, y nadie —ni los MacKeltar, ni la Iglesia, no, ni siquiera Dios— le arrebataría a su último hijo.


  —Toma, caballo, caballo, caballo —lo arrulló Gwen.


  La criatura en cuestión echó los labios hacia atrás para mostrar unos dientes aterradoramente grandes, y Gwen se apresuró a retirar la mano. El caballo la contempló hoscamente, las orejas pegadas al cráneo y la cola meciéndose de un lado a otro.


  Diez minutos antes el mozo de cuadra había sacado del establo dos caballos, cuyas riendas dejó flojamente atadas a un poste cerca de la puerta. Drustan se había llevado el más grande sin mirar atrás, y la había dejado sola con el otro. Gwen tuvo que recurrir a todas sus reservas de valor para ir hacia él, y ahora estaba de pie cerca de la puerta de los establos, tratando de «hacerle la corte» a aquella cosa infernal.


  Mortificada, Gwen miró por encima del hombro, pero Drustan se encontraba a unos cuantos metros de distancia, conversando con el encargado de los establos. Al menos no la estaba viendo hacer el ridículo. Gwen había nacido y se había criado en la ciudad, por el amor de Dios. ¿Cómo se suponía que iba a saber tratar a quinientos kilos de músculo, pelaje y dientes?


  Volvió a intentarlo, esta vez sin ofrecer ningún tentador apéndice y limitándose a emitir un dulce murmullo, pero la obstinada criatura levantó despreocupadamente la cola y un chorro caliente siseó en el suelo.


  Apresurándose a apartar de la línea de fuego el pie calzado con la zapatilla, Gwen arqueó una ceja y dejó que la ira le dilatara las ventanas de la nariz. Ya podía ir despidiéndose de la idea de que aquel día iba a ser mejor que la noche pasada.


  Había empezado de manera bastante prometedora. Media docena de sirvientas habían traído un baño humeante y Gwen, llena de gratitud, había puesto a remojar su cuerpo todavía un poco dolorido por haber hecho el amor. Luego Nell había traído a su cámara el desayuno y café. Con el optimismo inducido por la cafeína tras engullir aquel oscuro y delicioso brebaje, Gwen se vistió y salió en busca de Drustan, decidida a continuar con sus esfuerzos para convencerlo del peligro en el que se hallaba. Pero nada más entrar en la Gran Sala, Drustan le informó que iban a ir a la aldea. A caballo.


  Gwen había contemplado a la bestia con ojos llenos de duda. Nunca se había relacionado con un caballo, ¿y ahora se suponía que debía confiar su pequeña persona a aquella monstruosa y altiva criatura repleta de músculos? Tanto por su estatura como por su manera de comportarse, el caballo le recordaba a Drustan. Y ella le gustaba tan poco como Gwen confiaba en él.


  Oh, el caballo era precioso y al principio Gwen había admirado sus hermosos ojos de cierva y su sedoso hocico, pero también tenía unos cascos muy afilados, unos dientes enormes y una cola que…, ¡ay!, no paraba de oscilar por encima de su grupa cada vez que Gwen se aproximaba demasiado a él.


  —Toma, caballo, caballo, caballo —musitó Gwen, volviendo a extender la mano con vacilación.


  Contuvo la respiración mientras el caballo piafaba con suavidad y adelantaba el hocico hacia sus dedos. Pero la determinación la abandonó en el último momento y, viendo con los ojos de la imaginación cómo unos robustos dientes blancos le arrancaban limpiamente los dedos de un solo mordisco, Gwen apretó la mano formando un puño, y el caballo, naturalmente, apartó la cabeza y volvió a pegar las orejas al cráneo.


  ¡Barrido de cola!


  Detrás de ella, Drustan la observaba con diversión.


  —¿Nunca habías visto un caballo antes, muchacha? No responden a la palabra «caballo». Ellos no tienen ni la menor idea de que son caballos. Es como entrar en el bosque diciendo: «Ven, jabalí, jabalí, jabalí. Me gustaría asarte para la cena».


  Ella lo miró por encima del hombro con una expresión entre sobresaltada y avergonzada.


  —Por supuesto que he visto un caballo antes. —Sus cejas se fruncieron y añadió, con un cierto embarazo—: En un libro. Y no te las des de gran hombre conmigo: deberías haber visto la cara que pusiste tú la primera vez que viste un coche.


  —¿Un coche?


  —En mi tiempo tenemos… carros que no necesitan caballos para que tiren de ellos.


  Él le sonrió burlonamente y no dio el menor crédito a su afirmación.


  —Así que nunca has montado a caballo —observó secamente mientras se subía a la silla de su montura.


  Fue un movimiento precioso, lleno de una gracia despreocupada, suprema seguridad en sí mismo y poder masculino elevado a la enésima potencia.


  Que puso de lo más irritable a Gwen.


  —Hay que ver lo que te gusta fardar.


  Él le lanzó una lánguida sonrisa.


  —Aunque nunca he oído emplear ese término antes, se diría que no me estabas haciendo ningún cumplido.


  —Significa que eres arrogante, que estás muy pagado de ti mismo y te encanta ir por ahí luciendo tus habilidades.


  —Uno tiene que trabajar con aquello de lo que dispone.


  Sus ojos se demoraron en los labios de Gwen, y luego descendieron hacia sus pechos antes de que apartara la mirada de ella.


  —Te he visto. No me mires así. Estás prometido —dijo ella envaradamente, odiando hasta el tuétano a Anya Elliott.


  —Ah, pero todavía no estoy casado —masculló él, dirigiéndole una mirada insinuante.


  —Ésa es una actitud despreciable.


  Él se encogió de hombros.


  —Los hombres somos así.


  No estaba dispuesto a discutir sus verdaderas convicciones respecto a la cuestión con ella. Esas convicciones eran uno de los motivos por los que encontraba tan inquietante la atracción que sentía hacia ella. Drustan hubiese preferido mantenerse casto durante al menos unas semanas antes de su boda, y una vez casado no se apartaría del recto camino. Sin embargo, Gwen era una tentación irresistible.


  Pero él era fuerte. Sabría resistirse a ella. Para demostrarlo, le sonrió desde lo alto de su montura.


  ¿A qué clase de juego habría decidido jugar hoy?, se preguntó Gwen suspicazmente. Sabía que él no había creído su historia, porque lo había oído hablar con Dageus antes de que ella entrara en la sala. Estaba anunciando que iba a llevarla a la aldea para ver si alguien la reconocía.


  —Puedo andar —anunció.


  —A pie se tarda un día entero en llegar —mintió él, y volvió a encogerse de hombros—. Pero si deseas andar veinte estadios…


  Sin más preámbulos, hizo volver grupas a su montura y empezó a avanzar al paso. Gwen lo siguió, mascullando maldiciones en voz baja.


  «¡Ja!», pensó. Él creía que ella no sabía lo que era un estadio, pero Gwen conocía toda clase de medidas. Un estadio era poco más de la quinta parte de un kilómetro, lo cual significaba que la aldea quedaba aproximadamente a unos cuatro kilómetros y medio de allí, y si bien ella ciertamente no tardaría un día entero en recorrer esa distancia, también había que considerar su predisposición hacia la inercia.


  Drustan se detuvo y le lanzó una mirada que decía «última oportunidad». Protegiéndose los ojos del sol con la mano sobre la frente, ella alzó la mirada hacia él y lo contempló con el ceño fruncido. Una vez más, Drustan llevaba calzones de cuero que ceñían sus robustos muslos, una camisa de lino, sus bandas de cuero y botas de cuero. Había algo simplemente irresistible en la visión de un hombre musculoso vestido de cuero. Sus oscuros cabellos sin recoger caían sobre sus hombros, y mientras Gwen lo miraba él volvió a mover la cabeza en ese ya tan familiar sacudirse la melena como si fuera un león, y las hormonas de ella rugieron en respuesta. Gwen se negó a pensar en lo que reposaba dentro de los apretados calzones de cuero de Drustan. Lo conocía por experiencia personal. Porque había tenido su mano curvada alrededor de ello. Porque le había gustado muchísimo envolverlo con sus labios…


  Se puso bien las guedejas con un suspiro lleno de abatimiento.


  Cuando Drustan fue con su montura hacia ella, Gwen se apresuró a apartarse.


  Una esquina del labio de él se elevó en una sonrisa burlona.


  —Así que hay algunas cosas a las que temes, Gwen Cassidy.


  Ella entornó los ojos.


  —Existe una diferencia entre el miedo y la falta de familiaridad. Cualquier cosa que uno haga por primera vez puede ser muy impresionante. No tengo ninguna experiencia con los caballos, y por consiguiente todavía no he llegado a desarrollar las respuestas apropiadas. Y en este caso la palabra que realmente importa es «todavía».


  —Entonces ven, oh valiente. —Extendió la mano hacia ella—. Es evidente que no serás capaz de cabalgar tú sola. Si no cabalgas conmigo, tendrás que caminar. Detrás de mí —añadió, sólo para irritarla.


  La mano de Gwen se elevó rápidamente hacia la suya.


  Con un resoplido de diversión, Drustan cerró los dedos alrededor de su muñeca y la alzó del suelo, colocándola diestramente en posición sobre la silla de montar delante de él.


  —Calma —le murmuró a su montura.


  ¿O se lo estaría diciendo a ella? Gwen no estaba muy segura de cuál de las dos se sentía más nerviosa.


  Él le puso bien la ligera capa que llevaba y le rodeó la cintura con los brazos. Gwen cerró los ojos mientras una oleada de anhelo se extendía por todo su ser. Él la estaba tocando. Por todas partes. El pecho de Drustan se apretaba contra su espalda, sus brazos se hallaban alrededor de ella para guiar las riendas, sus muslos se apretaban contra los suyos. Gwen se sentía en el cielo. Lo único que hubiese podido mejorar aquello sería que Drustan se acordara de ella, que la conociera y la mirara del mismo modo en que lo había hecho su última noche juntos dentro del círculo de piedras.


  ¿Podría ser que el recuerdo estuviera guardado en algún lugar dentro de él y, sólo con que Gwen encontrara las palabras apropiadas, Drustan fuera a acordarse de todo? A un nivel celular, ¿no tendría que poseer el conocimiento? ¿Quizá profundamente enterrado, olvidado y tan etéreo como un nebuloso sueño?


  Gwen saboreó silenciosamente el contacto, y entonces reparó en que ni él ni el caballo estaban moviéndose. El aliento de Drustan era un suave calor que le abanicaba la nuca. Gwen tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no cambiar de postura sobre la silla de montar y plantar un profundo y húmedo beso encima de aquellos labios que sólo se hallaban a un giro de su cabeza de distancia.


  —¿Y bien? ¿No nos movemos hacia delante o algo por el estilo? —preguntó.


  Si se quedaban inmóviles, en contacto de aquella manera, no se la podría considerar responsable de sus acciones. Algunos de los sedosos cabellos de Drustan habían caído hacia delante encima del hombro de Gwen, y ella apretó los puños para impedir que sus dedos fueran hacia arriba y los acariciasen. ¿Qué estaba haciendo Drustan allí? Empezar a fantasear acerca de él no le haría ningún bien a Gwen. Aquel Drustan era un mes más joven que el suyo y le faltaba una vida entera para llegar a tener una brizna de sentido común. ¡El muy estúpido la llevaba a Balanoch para ver si alguien de allí la reconocía!


  —Sí —dijo él ásperamente.


  Sus muslos se tensaron y espoleó el caballo.


  Gwen casi se quedó sin respiración cuando el animal empezó a moverse debajo de ella. Era aterrador. Era vertiginoso. Era increíblemente emocionante. Con las crines ondulando bajo la brisa, el caballo emitía ocasionales suaves gruñidos caballunos mientras galopaba sobre el campo lleno de brezo y hierba de color esmeralda.


  Era una experiencia increíble. Con los ojos de la imaginación, Gwen se vio inclinada sobre el lomo mientras galopaba a través de los prados y las colinas. Siempre había querido aprender a montar, pero sus padres habían dictado su agobiante programa educativo, y éste no había permitido ninguna clase de actividades al aire libre. Los Cassidy eran pensadores, no gentes de acción.


  Había una manera más de distanciarse de sus padres, decidió Gwen. Podía convertirse en una mujer que actuaba y pensaba lo menos posible.


  —Me gustaría aprender a montar —le informó a Drustan por encima del hombro.


  Después de todo, iba a estar allí durante un tiempo, y no le iría nada mal adquirir ciertas habilidades medievales. Gwen no podía soportar sentir que había perdido la libertad de transporte. En su siglo, cuando su coche estaba en el taller, se sentía atrapada. Sospechaba que no estaría de más que fuese adquiriendo toda la independencia que pudiera. ¿Y si él nunca llegaba a creerla? ¿Y si se casaba con su boba belleza medieval y se negaba a devolverla a su propio tiempo? Pensarlo hizo que Gwen se sintiera llena de pánico. Sí, decididamente necesitaba unas cuantas habilidades básicas.


  —El encargado de los establos quizá pueda encontrar un hueco en sus actividades para ti —dijo él junto a su oreja—. Pero he oído decir que les hace limpiar los establos con palas a sus aprendices.


  Gwen se estremeció. ¿La habían rozado sus labios deliberadamente, o el galope del caballo lo había impulsado súbitamente hacia delante?


  —Quizá Dageus podría enseñarme —replicó ácidamente.


  —No creo que Dageus vaya a enseñarte nada de nada —dijo él con una voz peligrosa, y esta vez sus labios le rozaron la oreja—. Y te ruego que mantengas los labios alejados de mi hermano, si quieres evitar que te confine en tus aposentos.


  ¿A qué juego estaba jugando Drustan? ¿Había ahora un encaje de celos extendido sobre su acento, o sería que Gwen estaba tomando su deseo por realidad?


  —Además, mientras le tengas miedo al caballo, él puede sentirlo y no responderá bien. Debes respetarlo, no temerlo. Los caballos son criaturas sensibles, inteligentes y llenas de brío.


  —Más o menos como yo, ¿eh? —preguntó ella descaradamente.


  Él emitió una especie de carcajada estrangulada.


  —No. Los caballos hacen lo que se les dice. Dudo que tú hagas eso jamás. Y ciertamente tienes una opinión muy elevada de ti misma, ¿verdad?


  —No más de lo que la tienes tú acerca de tu persona.


  —Veo en ti mucho brío, muchacha, pero no demuestras tener nada más, y mientras continúes mintiéndome, nunca te ganarás mi respeto. ¿Por qué no decir la verdad?


  —Porque ya lo he hecho —replicó ella secamente—. Y si no me crees, entonces ¿por qué no me llevas de regreso a través de las piedras? —sugirió Gwen, inspirada por un pensamiento que acababa de venirle a la mente.


  Sólo con que él hiciera un breve viaje de un día al futuro, ella podría enseñarle su mundo y sus coches, mostrarle el lugar donde lo había encontrado. ¿Por qué no se le había ocurrido pensar en ello aquella última noche?


  —No —dijo él al instante—. Las piedras nunca pueden ser utilizadas por razones personales. Eso está prohibido.


  —¡Ja! Acabas de admitir que puedes utilizarlas —dijo Gwen, cogiendo la oportunidad al vuelo.


  Drustan gruñó cerca de su oreja.


  —Además, ¿por qué otras razones las usarías? ¿En el curso de alguna misión secreta? —se mofó ella—. Y no serían razones personales; sería para salvar a tu clan —añadió—. Me parece que eso es lo suficientemente importante para que valga la pena utilizarlas.


  —Basta, muchacha. No proseguiré con esta discusión.


  —Pero…


  —Basta. No más peros. Y deja de removerte.


  Balanoch, aunque la llamaban «la aldea», era en realidad una ciudad que no paraba de crecer. Drustan creía que nunca había existido una ciudad más tranquila y próspera, y aquellos que residían en Balanoch guardaban silencio acerca de ella cuando viajaban, para preservar la serenidad de su hogar en las Tierras Altas.


  Los druidas del clan de los Keltar velaban por Balanoch, celebrando los antiguos rituales para asegurar la fertilidad del clan y la cosecha. También habían dispuesto formaciones estratégicas, conocidas como guardianes, por los alrededores, que servían para disuadir al viajero curioso de aventurarse demasiado lejos montaña arriba.


  Balanoch era su ciudad; siempre cuidarían de ella y la protegerían.


  Sí, pensó Drustan mientras recorría las techumbres de cañizo con la mirada, era una aldea preciosa. Hacía siglos, centenares de personas llegadas de fuera se habían asentado en el fértil valle protegido por los Keltar. Con el paso de los siglos, los centenares se habían convertido en millares. Lo bastante alejada de todo para que tuviera pocos visitantes, pero lo bastante cerca del mar para que fuese posible comerciar, Balanoch albergaba cuatro iglesias, dos molinos, veleros, tejedores, sastres, alfareros, curtidores, herreros, un armero, zapateros y muchos otros artesanos.


  El orfebre sería el primero al que visitarían, para que Drustan pudiera examinar el intrincado pan de oro con el que aquel artesano dotado de un gran talento estaba embelleciendo uno de los preciados tomos de Silvan.


  Mientras entraban en las afueras de la aldea, Drustan observó a Gwen lo más desapasionadamente que pudo, algo que resultaba bastante difícil teniéndola entre los muslos como la tenía ahora. Había temido el momento en que tendría que colocarla encima de su caballo, pero simplemente no había habido ninguna otra alternativa. Estaba claro que la muchacha nunca había visto un caballo antes.


  Dejaron atrás los puestos del curtidor y el carnicero, cuyas tiendas se hallaban en el perímetro de la ciudad, allí donde el olor del estiércol que se utilizaba para ablandar las pieles podía disiparse con mayor rapidez y lo que iba cayendo de la carne recién sacrificada podía ser recogido por los desagües sin que representara ningún peligro para la salud. Avenidas situadas más hacia el interior de Balanoch acogían los hornos siempre calientes de los herreros, separados de los mercaderes que se dedicaban a actividades más delicadas para que el estruendo del metal chocando con el metal no interfiriese con los negocios que no hacían ruido.


  Los comercios y las casas, hechas de piedra con techumbres de cañizo y grandes fachadas provistas de contraventanas, daban a la calle. La avenida principal alojaba a los veleros, tejedores, zapateros, pañeros y demás. Las contraventanas de arriba, que se abrían horizontalmente, se hallaban subidas y eran sostenidas por postes para formar un toldo, mientras que las de abajo permanecían bajadas y los artículos eran colocados encima de ellas en una atractiva exposición. La aldea contaba con su propio concejo municipal, que se encargaba de hacer respetar los códigos establecidos por los Keltar mediante los cuales regulaban el comercio, las normas sanitarias y otras cuestiones relacionadas con el artesanado.


  Gwen mostraba tanta curiosidad como si nunca hubiera visto una ciudad semejante, pensó Drustan, mientras ella trataba de mirar en todas direcciones a la vez. Apenas entraron en la población, empezó a disparar preguntas. Los herreros, martilleando el acero al rojo vivo entre las chispas que saltaban por los aires, la fascinaron. Gwen se quedó boquiabierta ante un joven aprendiz que hacía alambre pasando el metal caliente mediante unas tenazas a través de un agujero que le daba forma.


  El carnicero no fue muy de su agrado, y rechazó su oferta de una tira de venado en salazón. Mientras pasaban por delante del curtidor, Gwen vio alzarse vapor de varias cubas y le pidió a Drustan que se detuvieran unos momentos para poder contemplar cómo el comerciante afeitaba una piel con un cuchillo de gruesa hoja que manejaba empleando ambas manos.


  Drustan entornó los ojos. Aquella joven era la pequeña actriz más convincente con la que se hubiera encontrado jamás. Su locura parecía ser una cosa esporádica, que se manifestaba pocas veces, si bien de manera espectacular. Con tal que no estuviera hablando de que venía del futuro o haciendo afirmaciones descabelladas acerca de Drustan, Gwen parecía meramente una muchacha poco común y no una loca.


  Cuando ella se echó hacia atrás y puso una mano sobre su muslo envuelto en cuero, cada músculo del cuerpo de Drustan se contrajo y la pierna se le quedó rígida bajo la palma de Gwen. Cerró los ojos mientras se decía a sí mismo que no era más que una mano, un apéndice, absolutamente nada que debiera causarle tan insensata excitación, pero el deseo no había parado de atronar a través de sus venas desde que había subido al lomo a Gwen. El calor de su cuerpo, pequeño y generosamente curvado, entre sus muslos lo había mantenido en un permanente estado de excitación. Cuando la tenía cerca, su mente empezaba a ir más despacio, su cuerpo se envaraba y Drustan se volvía completamente inútil para todo lo que no fuera una cosa.


  Jugar en la cama.


  Le hubiese gustado cerrar los puños sobre la tela de su vestido y rasgarlo de arriba abajo, dejando al descubierto todas aquellas rosadas curvas para placer suyo. Gwen lo hacía sentirse tan primitivo como aquellos antiguos antepasados suyos que tomaban a las mujeres de un modo tan bárbaro y carente de disculpas como conquistaban reinos. Por un breve instante, Drustan se sintió dominado por la extraña idea de que tenía todo el derecho del mundo a llevársela a su cama.


  Apostaba a que ella tampoco hubiera protestado demasiado, pensó sombríamente. Si es que llegaba a protestar.


  —¿Él hizo tus…, ejem, calzones? —preguntó ella, señalando al curtidor.


  —Sí —dijo Drustan con voz áspera mientras le apartaba la mano.


  —Oh, disculpa que haya osado tocar tu gloriosa persona —dijo ella secamente—. Sólo me preguntaba si el cuero de tus calzones era tan blando como parece.


  Él se mordió el labio para evitar sonreír. Gloriosa persona, nada menos. ¿De dónde sacaba Gwen sus palabras? «El cuero de mis calzones puede ser blando, muchacha —pensó—, pero lo que hay dentro de ellos no puede estar más duro.» Si la mano de Gwen se hubiera posado sólo un poco más arriba, lo habría descubierto por sí misma.


  —¿Podría conseguir un par?


  —¿De calzones de cuero? —exclamó él con indignación.


  Ella volvió la cabeza para mirarlo, y el gesto puso sus labios a sólo unos centímetros de los suyos. El corazón de Drustan palpitó erráticamente y se apresuró a quedarse muy quieto para no hacer algo abyectamente estúpido, como por ejemplo paladear aquellos magníficos labios que no paraban de mentir.


  —Parecen muy cómodos, Drustan —dijo ella—. No estoy acostumbrada a llevar vestidos.


  La mirada de Drustan parecía haberse quedado pegada a los labios de Gwen, y apenas oyó su réplica. Sólo una bruja podía tener unos labios como aquéllos: cálidos y suculentos, estaban húmedos y eran completamente besables. Ligeramente separados, revelaban la perfección de unos dientes muy blancos y la punta de una lengua rosada. Por un instante Drustan contempló moverse los labios de Gwen pero no pudo oír ni una sola palabra de cuanto le decía. Hizo falta una enérgica sacudida de su cabeza para conseguir que la voz de ella volviera a ser audible.


  —Y yo siempre quise tener unos, pero en mi casa… ¡Ja! Mis padres me habrían matado si hubiera llegado a llevar unos pantalones de cuero negro.


  —Como sería su deber, en el caso de que su hija hubiera llegado a ponerse semejante prenda.


  —Por favor… Sólo un par. Oh, venga. ¿Qué puede haber de malo en eso?


  Drustan parpadeó. Por primera vez desde que la había conocido, Gwen hablaba como una mujer normal, pero no estaba suplicando por un hermoso vestido sino que, muy al contrario, quería una vestimenta de hombre.


  —¿Dónde está tu sentido de la aventura? —insistió ella.


  «Concentrado en tus labios —pensó él—, con todos mis otros condenados sentidos.»


  Una imagen de ella llevando unos calzones de cuero negro y nada más, su dorada cabellera cayendo en el más completo desorden sobre sus pechos generosamente desnudos, se alzó dentro de su mente.


  —Definitivamente no —gruñó, haciendo avanzar a su caballo y despidiéndose del curtidor con un gesto de la cabeza—. Y date la vuelta. No me mires.


  —Oooh. Ahora resulta que ni siquiera se me permite mirarte.


  Soltó un bufido y mantuvo una expresión hosca durante todo el trayecto hasta el orfebre, pero Drustan se dio cuenta de que eso no ponía fin a su curiosidad. No, pero resaltaba todavía más ese opulento labio inferior suyo, con el resultado de hacer que él se removiera incómodamente sobre la silla.


  Cuando por fin llegaron a la tienda del orfebre, Drustan saltó del caballo impaciente por interponer algo de distancia entre Gwen y su persona. Se disponía a llamar a la puerta cuando Gwen se aclaró la garganta con un imperioso carraspeo.


  Drustan se volvió hacia ella para mirarla con ojos llenos de recelo.


  —¿No vas a bajarme de esta cosa? —dijo ella dulcemente.


  Demasiado dulcemente, comprendió él. Gwen tramaba algo. Era una visión, ataviada con una de las capas de un malva pálido de la madre de Drustan, los ojos brillantes y su rielante cabellera dorada derramándose sobre sus hombros.


  —Salta —le dijo Drustan rígidamente.


  Ella entornó los ojos.


  —Ya veo que no has tenido muchas amiguitas, ¿verdad? Ven aquí y ayúdame. Esta bestia es más alta que yo. Podría romperme un tobillo. Y entonces tendrías que cargar conmigo durante sólo Dios sabe cuánto tiempo.


  ¿Amiguitas? Drustan dedicó unos momentos a interrogarse acerca de la palabra, disgregándola en sus componentes básicos y analizándola. Ah, se refería a relaciones sentimentales. Con un suspiro, calculó las probabilidades de que Gwen pudiera permanecer montada sin abrir la boca y así le proporcionara un poco de paz, y luego se acordó de cuál había sido su propósito al llevarla allí. Quería que los aldeanos la vieran, con la esperanza de que alguien la reconociese. Estaba seguro de que Gwen tenía que haber hecho un alto en la aldea antes de ir andando hasta su castillo. Cuanto más pronto la reconociese alguien, más pronto podría poner fin a la presencia de ella en su fortaleza.


  Iba a tener que bajarla del caballo, porque con lo diminuta que era Gwen, si saltaba al suelo desde lo alto de éste, ciertamente se haría daño, y entonces Silvan se lo haría pagar muy caro a Drustan.


  —¿La hiciste saltar del caballo? —exclamaría Silvan.


  —Tuve que hacerlo. Temía que si la tocaba, no sería capaz de dejar de tocarla.


  Sí, eso sería muy bien acogido. Su padre se mostraría tremendamente divertido. Se lo contaría a Dageus y ambos reirían estrepitosamente. Él nunca podría sobrevivir a ello. ¿Drustan MacKeltar, temeroso de tocar a una muchachita que apenas si le llegaba a las costillas? Rezó para que su futura esposa provocara similares sentimientos de deseo en él.


  —Ven.


  Alzó las manos de mala gana.


  A ella enseguida se le iluminó la cara y, deslizándose del lomo del caballo, saltó a los brazos de Drustan.


  Gwen chocó contra él con un impacto lo suficientemente intenso para hacer que la respiración abandonara los pulmones de Drustan en una suave exhalación de aire, y lo obligó a rodearla con los brazos para impedir que cayera al suelo.


  Los cabellos de Gwen estaban en su rostro y olían como el jabón aromatizado con brezo que Nell hacía en las cocinas. Sus pechos eran dos suaves montículos estrujados contra el pecho de Drustan, y sus piernas parecían —no, no había nada de apariencia en ello— envolverle el cuerpo.


  No era de extrañar que Dageus no hubiera podido resistirse. Lo verdaderamente asombroso era que su hermano no hubiera tomado a la muchacha allí mismo.


  Los músculos de los brazos de Drustan desafiaron la orden dada por su cerebro de que la soltara. Perversamente, se tensaron todavía más alrededor de ella.


  —¿Drustan?


  Su voz era suave, su aliento muy dulce, su cuerpo femenino y delicadamente flexible contra el suyo.


  Era inútil, pensó Drustan sombríamente. La cambió de postura abruptamente de tal manera que los labios de Gwen se volvieran accesibles e hizo lo que había estado anhelando hacer desde el momento en que le puso los ojos encima. La besó. Devastadoramente. En su mente, Drustan estaba haciendo desaparecer de sus labios el beso de Dageus, borrando la pizarra, grabándose a sí mismo y únicamente a sí mismo encima de Gwen.


  Y ella le devolvió el beso apasionadamente. Sus manos se hundieron en los cabellos de Drustan, sus uñas le arañaron el cuero cabelludo. Sus piernas se tensaron sin la más mínima vergüenza alrededor de la cintura de Drustan, haciendo que la dureza de su miembro quedara atrapada contra su calor de mujer. Él suyo era un beso más abrasador, y más carnal en su naturaleza, que ninguno de cuantos hubiera recibido jamás Drustan.


  Respondió a aquel beso como un hombre que llevara mucho tiempo sin sentir el contacto de una mujer. Puso las manos debajo del opulento trasero de Gwen, haciendo que la tela de la falda se apartara de sus piernas. Después la besó una y otra vez, sujetándole firmemente la cabeza entre las manos, mordisqueando y chupando y saboreando su caliente boca mentirosa mientras se preguntaba cómo podía ser tan dulce. Porque una lengua mentirosa debería tener un sabor amargo, en vez de saber a miel y canela.


  Una imagen, sobrecogedora en su claridad y extrañeza, cruzó por su mente como una exhalación: aquella mujer, vestida con unas prendas muy extrañas —la mitad de una camisola y unos calzones destrozados— contemplándolo en un cristal plateado mientras él se debatía con unos calzones azules curiosamente descoloridos.


  Drustan nunca había llevado unos calzones semejantes en toda su vida.


  Sin embargo, el deseo que le inspiraba se triplicó ante la acometida de la imagen. Sumergiendo su lengua en la boca de Gwen, Drustan apretó la parte inferior de su cuerpo contra ella y la atrajo todavía con más vehemencia hacia su endurecida virilidad. Su olor, su sabor y aquel calor de apareamiento en estado puro que emanaba de Gwen eran como una droga que le afectaba el cerebro.


  —¿Milord? —dijo detrás de él una voz que sonaba muy tenue y perpleja.


  Un parpadeo de irritación corrió por las venas de Drustan en cuanto se percató de que alguien se atrevía a interrumpirlo. ¡Por Amergin, la decisión de ahorcarse era única y exclusivamente suya! Aquella mujer se había metido en su castillo, entre sus brazos. ¡Y él todavía no estaba casado!


  Se escuchó el sonido de una garganta al ser aclarada, y luego una suave risa.


  Drustan cerró los ojos, recurrió a toda su disciplina de druida y apartó a Gwen de sí, pero la pequeña bruja aspiró el labio inferior de Drustan mientras se alejaba, haciendo así que su deseo alcanzara una febril intensidad. Gwen tenía las mejillas enrojecidas y los labios deliciosamente hinchados.


  Y a él se le había puesto tan dura como una roca.


  Profundamente disgustado consigo mismo, Drustan fijó una sonrisa en su cara, se arregló el morral alrededor de la cintura y se volvió para saludar al hombre que lo había salvado de tomar a la muchacha en plena calle de Balanoch sin pensar ni por un solo instante en su prometida.


  —Thomas —saludó al orfebre, de cabellos grises y bastante entrado en años.


  Después hizo avanzar a Gwen tirando de su mano y la puso debajo de la nariz del orfebre, observándolo atentamente en busca de cualquier destello de reconocimiento. No hubo ninguno.


  El orfebre se limitó a sonreír de oreja a oreja mientras su mirada iba rápidamente del uno al otro.


  —Silvan tiene que estar encantado, sencillamente encantado —exclamó—. Lleva mucho tiempo deseando ser abuelo y ahora por fin va a tener su boda. Os divisé por la ventana y tuve que salir a verlo con mis propios ojos. ¡Bienvenida, mi señora!


  Mientras Thomas volvía una mirada beatífica hacia Gwen, Drustan comprendió que el orfebre obraba guiado por la equivocada conclusión de que Gwen era la más reciente de sus prometidas.


  Drustan prefirió no sacar al hombre de su error y omitió las presentaciones. Lo último que necesitaba era que empezara a circular por la aldea toda una nueva serie de rumores que Anya pudiera llegar a escuchar algún día. Quizá Thomas simplemente olvidaría lo que había visto o, después de haber conocido a la verdadera prometida, sería lo bastante sensato como para mantener la boca cerrada. Cuanto menos se dijera acerca de ello, tanto mejor.


  —Juro que en toda mi vida nunca había visto a Drustan MacKeltar escoltando a una muchacha por la ciudad. Y desde luego que nunca se había puesto a besar a una en plena calle ante los ojos de todos. Oh, pero ¿dónde tendré yo la cabeza? Seguro que se me ha caído en alguna parte por la emoción de ver al laird enamorado —dijo, apresurándose a hacer una reverencia—. Sed bienvenidos de nuevo y entrad, os lo ruego.


  Gwen dirigió a Drustan una mirada tan apasionada que éste simuló que le ardía la médula dentro de los huesos, antes de seguir a Thomas al interior de la tienda.


  Se quedó fuera durante unos instantes más, tomándose más tiempo del necesario para dejar atado su caballo mientras tragaba profundas bocanadas del tonificante aire frío.


  «De enamorado nada —pensó sombríamente—. He sido embrujado.»
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  Gwen estaba que no cabía en sí de gozo. Él la había besado. La había besado igual que la besó en su siglo, y ella había entrevisto a su Drustan en sus ojos. ¡Y el orfebre había pensado que estaban enamorados!


  Había esperanza, después de todo. En el siglo de Gwen, Drustan le había asegurado que nunca besaría a una mujer si estuviera prometido o casado. Bueno, pensó ella con regocijo, pues acababa de infringir esa regla. Si Gwen llegaba a profundizar lo suficiente y le recordaba cosas que habían hecho en su tiempo, quizá Drustan terminaría recordándolo todo, de algún modo. Lo salvaría y él rompería su compromiso y se casaría con ella, pensó ensoñadoramente.


  Resistiendo el impulso de abanicarse, Gwen paseó la mirada por la cabaña de Thomas. Drustan estaba fuera entreteniéndose con el caballo, pero Gwen sabía que ésa no era la única razón por la que permanecía en el exterior. Había respondido exactamente tal como lo hizo en su siglo, y ella sabía que Drustan era un hombre de intensas pasiones. No le gustaba nada detenerse una vez que había empezado.


  Esperaba que Drustan se sintiera espantosamente incómodo dentro de aquellos calzones de apariencia tan confortable que se negaba a comprar para ella.


  Cabía la posibilidad de que el deleite que sentía colorease su impresión de la diminuta cabaña del siglo XVI, pero Gwen la encontró preciosa. Era cálida y acogedora, llena de un suave aroma floral que, decidió, probablemente provenía de todas aquellas cositas con hierbas que había colgadas boca abajo en las ventanas. Un deslumbrante surtido de exquisitos trabajos hechos en plata, platos y copas, rosarios e imágenes religiosas soberbiamente rotuladas, se hallaba esparcido sobre las mesas y los estantes. Un manuscrito iluminado reposaba encima de una larga y estrecha mesa, rodeado por media docena de velas de cera colocadas a una distancia prudente. En la habitación no había globos de aceite, sólo velas, y cuando Gwen preguntó al respecto, Thomas le explicó que al arder el aceite producía un residuo que era más dañino para sus manuscritos y sus trabajos de orfebrería que las finas velas que compraba. De hecho, en su hogar sólo quemaba ciertos tipos de madera, para reducir al mínimo la cantidad de hollín. Las obras que creaba eran tan detalladas y el laird de los MacKeltar las tenía en tan alta estima, explicó, que Silvan había pagado de su propio bolsillo la instalación de las costosas ventanas hechas con cristal de colores para que le fuera posible trabajar a la más brillante luz del día.


  —Esto es para Silvan —dijo mientras la llamaba con un gesto de la mano para que viera el tomo, deseoso de exhibir su oficio.


  —Es precioso —exclamó ella, levantando la cubierta labrada con todo el devoto cuidado de una rata de biblioteca.


  Las páginas parecían muy antiguas y estaban escritas en otro lenguaje absolutamente ininteligible, con toda clase de símbolos que danzaban más allá de los límites de su comprensión. Los bordes habían sido meticulosamente recubiertos de pan de oro, con un delicado trabajo céltico cincelado en él. Miró a Thomas.


  —¿De qué trata este…, ejem, tomo?


  Thomas se encogió de hombros.


  —A decir verdad, no tengo ni idea. Los tomos de Silvan suelen estar escritos en lenguas insólitas.


  Justo entonces, Drustan entró en la cabaña envuelto en una ráfaga de aire caliente que olía a brezo y cerró la puerta haciendo bastante ruido.


  —¿Ya has terminado con él? —dijo abruptamente, impaciente por llegar a la próxima parada de su camino para ver si podía localizar a alguien que reconociese a Gwen.


  Thomas sacudió la cabeza.


  —No. Todavía tardará unos cuantos días más en estar listo. Pero he aquí el otro volumen que quería Silvan. No me importa deciros que necesité casi un año para poder hacerme con una copia legible.


  Cuando Thomas le ofreció el delgado volumen a Drustan, Gwen reaccionó instintivamente y se lo quitó de la mano.


  —Oh, Dios —jadeó mientras lo miraba.


  Tenía en sus manos una copia de la visión geocéntrica del universo de Claudio Tolomeo, quien había afirmado que el sol y los planetas orbitaban alrededor de la Tierra y no sería refutado de manera concluyente en una publicación hasta 1543, con Sobre la revolución de los cuerpos celestes de Copérnico. Gwen se quedó boquiabierta y abrió mucho los ojos.


  —Yo llevaré eso —dijo Drustan en un tono muy seco, y le quitó el libro de las manos.


  Ella lo miró parpadeando, demasiado asombrada para protestar. Había tenido en sus manos una edición del siglo XVI de la obra de Tolomeo.


  —Pasaré dentro de dos semanas para recoger el otro tomo —le dijo Drustan a Thomas—. Ven —le dijo después a Gwen.


  Mientras se despedía de Thomas, Gwen se puso a pensar en el significado de aquel volumen. ¿Drustan MacKeltar, un cosmólogo del siglo XVI? «Eso sí que tendría gracia», pensó. Ella se había esforzado desesperadamente por volverle la espalda a la física, pero cuando su corazón por fin decidió involucrarse con alguien, resultó ser un hombre que estudiaba los planetas y las matemáticas.


  Drustan tendría que empezar a confiar en ella. Tenían tantas cosas de las que hablar, sólo con que él confiara en ella.


  Gwen suspiró mientras entraban en la Gran Sala. Había acogido el día con entusiasmo, sólo para verlo terminar en derrota. No había conseguido más de lo que logró la noche anterior, y al final se había dado cuenta de que aunque Drustan estaba siendo cortés, encontraba su historia divertida y nada más. Ya había hecho referencia en tres ocasiones a su «cortedad de ingenio». Él pensaba que estaba loca, comprendió Gwen con tristeza. Y empezó a ver que cuanto más hablara del futuro, más loca creería él que estaba.


  Drustan la había llevado incansablemente de tienda en tienda y de puesto en puesto, asegurándose de que todos los habitantes de la aldea la viesen y exhibiéndola por todas partes hasta que Gwen se encontró sufriendo de sobrecarga medieval. No había vuelto a tocarla ni una sola vez: de hecho, prácticamente ni la había mirado.


  Había sido una apasionante y fascinadora incursión en el pasado, con olores y visiones que habían dejado boquiabierta a Gwen en más de una ocasión. Pero Drustan no había permitido ni una sola vez que ella encauzara la conversación hacia el tema más importante: que él iba a ser hecho cautivo y que su clan sería destruido aproximadamente un mes más tarde.


  Cada vez que Gwen trataba de sacarlo a relucir, él la metía en otro pequeño comercio o se internaba entre la multitud para saludar a alguien.


  Durante el trayecto de regreso al castillo, Drustan había permanecido tan tenso detrás de ella que al final Gwen se inclinó todo lo que pudo hacia delante y se agarró a las negras crines de su montura. Se había dado por vencida, y se limitó a disfrutar de la belleza de la puesta de sol que había teñido de un intenso color violeta los campos cubiertos de brezo. Había entrevisto a una traviesa marta de los pinos correteando por la pradera, deteniéndose de pronto para quedarse inmóvil con sus peludas patitas puestas sobre un tocón mientras su hocico interrogaba a la brisa. Un luminoso búho de las nieves había ululado suavemente en las ramas del bosque. El rítmico canturreo de las ranas y los grillos llenaba el aire con su melodía.


  Ya había anochecido del todo cuando entraron por las puertas abiertas del castillo.


  —¿Es que nunca cerráis las puertas? —había preguntado Gwen frunciendo el ceño.


  La barbacana, construida con enormes piedras, lucía un formidable rastrillo que parecía no haber sido bajado en un siglo. La puerta propiamente dicha era de madera, tenía medio metro de grosor y estaba recubierta con acero.


  Y se hallaba abierta de par en par.


  No había ni un solo guardia apostado en la barbacana.


  Drustan había reído, el epítome del macho arrogante.


  —No —había replicado luego tranquilamente—. La casa de los Keltar no sólo alberga la mayor guarnición aparte de la del rey, sino que hace muchos años que la paz reina en estas montañas.


  —Bueno, quizá deberíais cerrar —observó ella con preocupación—. Ahora cualquiera podría entrar aquí.


  —Como así ha sido —había replicado él al tiempo que le lanzaba una mirada muy significativa—. En estos momentos, el único motivo de inquietud que tengo en muchas leguas a la redonda se encuentra sentado encima de mi caballo.


  —Yo no represento ninguna amenaza para ti —dijo Gwen, retomando el hilo de la conversación allí donde éste había quedado interrumpido hacía unos momentos—. ¿Por qué no puedes limitarte a tomar en consideración lo que te he dicho? Viste con tus propios ojos que en Balanoch nadie me conocía. Por el amor del cielo, si parece una mofeta y huele igual que una mofeta, entonces probablemente es una mofeta —dijo, exasperada.


  —¿Una mofeta?


  —Un mamífero, familia de las comadrejas, una de esas malolientes… De acuerdo, probablemente ésa no era la mejor metáfora. —Se encogió de hombros—. Lo que quiero decirte es que seas lógico. Basta con que escuches y hagas las preguntas apropiadas, y descubrirás que mi historia tiene sentido.


  Él no dijo nada, y Gwen exhaló otro suspiro.


  —Me rindo. Me da igual que no me creas, con tal que me prometas dos cosas.


  —Mi mano ya ha sido dada en matrimonio, muchacha.


  Gwen cerró los ojos y volvió a suspirar.


  —No dejes que Dageus vaya a las tierras de los Elliott.


  —Ya es demasiado tarde para eso. Mi hermano salió de aquí esta mañana poco después de que lo hiciéramos nosotros.


  Los ojos de Gwen se abrieron de golpe.


  —¡Tienes que ir tras él! —exclamó.


  —Deja de preocuparte por eso, muchacha. Envié a un destacamento entero de la guardia con él…


  —¿Y si eso no es suficiente? ¡No sé lo grande que fue la batalla!


  —Dageus cabalga llevando consigo a más de doscientos de los mejores combatientes de los que puede enorgullecerse Albión. Ninguna trivial batalla entre clanes contará con semejante número de hombres. Lo habitual es que una disputa entre clanes no consista más que en una o dos veintenas de hermanos y parientes furiosos.


  Gwen lo miró fijamente.


  —¿Estás seguro de que no podría tratarse de una batalla más importante?


  Drustan conocía su siglo. De algún modo, Gwen se había hecho la idea de que todas las batallas medievales tenían las desmesuradas proporciones que había visto en Braveheart. Probablemente debido a que había visto Braveheart.


  —Los Campbell y los Montgomery suelen estar enfrentados, y nunca han enviado ejércitos enteros para librar batalla entre ellos. Aunque lo hicieran, doscientos hombres más en el bando de los Montgomery harían que se alzasen con la victoria. Mis hombres están muy bien adiestrados.


  Gwen se mordió el labio con preocupación. Quizás eso era todo lo que necesitaban para mantener a salvo a Dageus. Las cosas ya habían sido cambiadas. Inicialmente, según lo que le había contado Drustan en el siglo de Gwen, Dageus había ido allí con sólo una docena de guardias.


  —Además, he dado instrucciones al capitán de que bajo ninguna circunstancia debe permitir que Dageus llegue a tomar parte en la batalla. Robert ataría a Dageus a su caballo y saldría de allí al galope antes que desafiar mis órdenes. —Suspiró antes de añadir—. Y antes de que partiera, también le conté a Dageus lo que tú asegurabas que iba a ocurrir. Observará la máxima cautela. No —dijo, cuando ella lo miró esperanzadamente—, no lo hice porque te crea, sino porque no correré ningún riesgo, por remoto que sea, con la vida de mi hermano. Ya veremos si la batalla que tú afirmas que tuvo lugar llega a librarse en realidad.


  —¿Por qué no se me ocurrió pensar en eso? —exclamó ella—. ¿Me creerás entonces? ¿Si la batalla llega a tener lugar?


  La expresión de él se hizo indescifrable.


  —Vete a tus aposentos, muchacha. Haré que Nell te suba un baño y comida.


  —Oh, Drustan, intenta ser razonable. No creerás que yo puedo conseguir que dos clanes empezaran a hacerse la guerra sólo para así demostrar que estaba en lo cierto, ¿verdad? Eso es ridículo.


  La mirada de Drustan la recorrió desde los cabellos hasta las zapatillas y volvió a subir.


  —Cuando te miro, muchacha, no sé qué creer y, en este momento, estoy pero que muy harto de mirarte.


  —Supongo que eso significa que no recibiré un beso de buenas noches, ¿eh? —dijo ella, ocultando tras un pequeño mohín lo herida que se sentía.


  Él se quedó inmóvil sin apartar la mirada de los labios de Gwen. Luego se sacudió y frunció el ceño.


  —Soy un hombre prometido, muchacha —dijo envaradamente.


  —Recuérdame que te mencione eso la próxima vez que me beses como lo hiciste hoy —dijo ella significativamente—. No puedes ir por ahí besando para luego pasar a esconderte detrás de una prometida. Como tú mismo dijiste, todavía no estás casado.


  —Y que yo recuerde, tú no le diste ninguna importancia a ese sentimiento.


  —He cambiado de parecer.


  —Y si te besé fue sólo porque te lanzaste sobre mí…


  —Oh, difícilmente. Me besaste porque querías hacerlo —dijo ella sin perder la calma—. Puede que no entienda mucho de emociones, y puede que sea nueva en esto del sexo, pero lo que sí sé es que quieres besarme.


  Dio media vuelta y se alejó escaleras arriba, haciendo mucho ruido con los pies.


  Con la boca súbitamente seca, Drustan la vio marchar. Cerró los ojos e inspiró profundamente. Gwen tenía razón. Quería besarla. Una vez y otra y otra más. Hasta que ella se derritiese contra él y le suplicara que la tomase. ¿Nueva en el arte de la cama? Para él sería un inmenso placer enseñárselo todo.


  Y además, no creía que pudiera llegar a cansarse nunca de mirar a Gwen Cassidy.
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  Iba a seducirlo.


  Ésa era la solución.


  Cuando la había besado ayer, Gwen había entrevisto un diminuto vestigio de su Drustan en los ojos de él. Ahora ella simplemente tendría que hacerlo volver en sí mediante los besos. De ese modo él quizás iría recuperando un borroso fragmento de memoria con cada caricia.


  La idea era bastante de su agrado.


  «¿Y su prometida?», susurró la conciencia de Gwen.


  «En el amor y en la guerra todo es justo —gruñó su corazón—. Lo siento, Anya —añadió a modo de disculpa—. En realidad yo no soy una de esas chicas que van por ahí robando hombres, pero me he enamorado de Drustan y no voy a renunciar a él sin luchar.»


  Contemplándose en el espejo, se alisó el vestido de seda que llevaba puesto y empezó a examinarse. El índigo oscuro de la tela hacía que sus ojos parecieran más azules de lo habitual. Con su estuche de cosméticos en sólo Dios sabía qué dimensión (la científica sopesó brevemente la posibilidad de que se encontrara en una especie de Planilandia, cosa que tendría su gracia), Gwen agradeció que sus pestañas fueran abundantes y oscuras y su cutis suave. Pero habría dado cualquier cosa por su protector labial, su cepillo de dientes, e incluso unas bragas.


  No estaba mal, decidió mientras se volvía primero de un lado y luego del otro. Poniéndose bien el flequillo con los dedos, se sacudió las guedejas. Se sentía bastante… suave, bonita y llena de curvas. No había caído en la cuenta de cómo un largo vestido de seda podía llegar a afectar la actitud de una mujer. La hacía sentirse mucho más inclinada a ser femenina de lo que nunca la había hecho sentir una bata de laboratorio. El vestido acentuaba todas sus curvas y realzaba la esbeltez de su cintura. El corpiño escotado sacaba el máximo provecho posible de aquella parte de su cuerpo.


  Drustan había adorado sus pechos, y Gwen planeaba asegurarse de que hoy fuera a ver una gran parte de ellos.


  Cualesquiera que fuesen los sentimientos de Drustan hacia su prometida, no parecían haber disminuido en lo más mínimo la atracción que experimentaba hacia ella.


  Inclinándose por la cintura, Gwen puso la mano debajo de un pecho y luego la pasó al otro, colocándolos más arriba dentro de la apretada camisola. Cuando se incorporó y se vio en el espejo, se sonrojó.


  «Uno tiene que trabajar con aquello de lo que dispone», se recordó. El mismo Drustan se lo había dicho tan sólo ayer.


  —Buenos días, Silvan. ¿Dónde está Drustan? —preguntó Gwen alegremente mientras se sentaba a la mesa junto a él.


  La nariz enterrada en un libro, Silvan no levantó la vista y se limitó a terminar de tragar un bocado de sus gachas, para luego murmurar:


  —Estaré contigo dentro de un instante, querida.


  Gwen esperó pacientemente, recordando lo mucho que ella detestaba que la molestaran cuando estaba leyendo. Con la esperanza de que Drustan no tardaría en aparecer, echó la cabeza hacia atrás y admiró la elegante balaustrada que circundaba el piso de arriba de la Gran Sala, y luego bajó la mirada para recorrer con ella los tapices de intensos colores que adornaban la pared.


  El castillo era magnífico y estaba tan suntuosamente amueblado como cualquiera de los castillos de la época moderna que Gwen había tenido ocasión de ver durante el recorrido turístico. Cada uno de los muebles que había visto —desde la mesa para banquetes hasta el surtido de mesitas auxiliares y para el servicio pasando por los imponentes armarios, camas, arcones y cómodas— estaba hecho de madera de cerezo pulida que luego había sido minuciosamente embellecida con intrincados diseños. Las sillas eran altas, con brazos tallados y grandes respaldos, y lucían almohadones de vivos colores y suaves cobertores de lana. Las alfombras alternaban las sedosas pieles de oveja con las lanas entretejidas. Encima de los alféizares de las ventanas había esparcidos fragantes manojos de flores y hierbas, metidos en bolsitas de encaje atadas con cintas.


  Cuando bajó, Gwen había pasado junto a docenas de sirvientas que iban apresuradamente por los pasillos, aireando colchones y sacudiendo alfombras. El castillo Keltar estaba muy bien atendido y era administrado con una gran eficiencia.


  En resumidas cuentas, que todo era asombrosamente cómodo y acogedor. La única gran diferencia que podía ver Gwen era la falta de cañerías y luz eléctrica y durante el invierno, naturalmente, la ausencia de calefacción central sería un inconveniente.


  Pero, meditó, con tantas chimeneas —la mayoría lo bastante grandes para que se pudiese estar de pie dentro de ellas— y un robusto y apasionado montañés en su cama, una mujer podía perdonar un montón de cosas…


  Gwen hizo desaparecer de su rostro la sonrisa soñadora cuando Nell entró en la sala y depositó encima de la mesa una gran bandeja de huevos pasados por agua y gruesas lonchas de jamón junto con un cuenco lleno de rebanadas de melocotón, bayas y nueces en un lago de crema de leche. Después añadió una bandeja de tortitas calientes hechas con harina de avena y acompañadas de miel.


  El estómago de Gwen gruñó suavemente mientras contemplaba la mesa llena de viandas. Si dispusiera de cinta adhesiva, habría podido pasar de comer y limitarse a pegar aquella comida directamente sobre sus caderas y sus muslos, cediendo a lo inevitable. Su habitual cuenco de muesli con pasas antes de ir a trabajar nunca le había inspirado una gran atracción, pero tampoco le había inspirado a la balanza el deseo de mostrar un peso más alto.


  —Deja tu libro, Silvan —lo reconvino Nell—. Tienes una invitada en la mesa.


  Gwen se mordió el labio para ocultar una sonrisa. Todo lo que le había dicho Drustan acerca de su padre y el ama de llaves era cierto. Tenían una relación única, en la que Nell no se andaba con rodeos a la hora de hablar ni se inclinaba ante la posición de él. Cuando Nell la miró, Gwen sonrió y preguntó esperanzadamente:


  —¿Esta mañana vuelve a haber café?


  Silvan dejó su libro y miró a Gwen con expresión ausente. Después sus ojos descendieron hacia su escote, y una ceja blanca subió de golpe. Silvan parpadeó unas cuantas veces.


  —Desde luego que sí —dijo Nell, rodeando la mesa.


  Se detuvo detrás de Gwen y puso un paño de lino por encima de su hombro, de tal manera que éste cayó desde el cuello de Gwen extendiéndose igual que un babero.


  —Quita los ojos de los pechos de la moza —le ordenó dulcemente Nell a Silvan.


  Gwen se puso más roja que veinte tomates juntos, deslizó sigilosamente una mano detrás del babero y tiró de su corpiño, tratando de hacer que sus pechos bajaran un poco. Sintiéndose muy mortificada, dedicó toda su atención a contemplar la cubertería medieval: platos y copas de plata maciza, una gruesa cuchara y un cuchillo de hoja muy ancha, y pesados cuencos azules.


  —Ha sido ella la que se los ha puesto arriba de todo del escote —protestó Silvan con indignación—. Yo no tenía ninguna intención de mirar, pero estaban… tan… ahí. Como tratar de no ver el sol en el cielo.


  Nell arqueó una ceja y volvió a rodear la mesa.


  —No creo que se los pusiera así para ti, ¿verdad, muchacha?


  Gwen alzó la mirada y sacudió la cabeza en una negativa llena de embarazo.


  Nell se inclinó sobre el plato de Silvan para coger su jarra vacía y volver a llenársela, y el movimiento hizo que su escote quedara un poco más abierto. Cuando Silvan miró dentro de él, Gwen estuvo a punto de reír, pero la risa murió en su garganta en cuanto vio que los ojos de Silvan cambiaban instantáneamente.


  «Oh, vaya», pensó, quedándose muy quieta. Silvan podía haberle mirado los pechos, pero lo había hecho del modo en que un hombre podía contemplar una hermosa flor o una yegua de raza.


  En cambio, mientras miraba dentro del escote de Nell, el rostro de Silvan lucía una expresión de pura avidez, un sentimiento que era delicado y salvaje al mismo tiempo.


  La sonrisa de Gwen se desvaneció, y mientras seguía mirando a Silvan se sintió invadida por una tristeza que no estaba muy segura de poder llegar a entender. Pero guardaba alguna relación con el hecho de que un hombre sintiera deseo por unos pechos que eran mucho más viejos que los de Gwen y ni mucho menos tan firmes como los suyos; porque la razón de todo ello era la mujer a la cual pertenecían aquellos pechos, y no los pechos en sí.


  Silvan MacKeltar sentía algo muy profundo por su ama de llaves.


  Gwen dirigió una mirada furtiva a Nell, quien no parecía haberse dado cuenta de lo que acababa de hacer Silvan mientras recogía su jarra y volvía a la cocina.


  Silvan tenía que haber sentido la mirada de Gwen posada en él, porque se estremeció ligeramente, como si saliera de un trance, y la miró.


  —No le estaba mirando los pechos… —comenzó en un tono defensivo.


  —Eso resérvalo para alguien que no haya visto la expresión que había en tu cara hace unos momentos. Y si no haces ningún comentario gracioso acerca de lo que soy capaz de llegar a hacer para lucir el tipo, yo no haré ningún comentario acerca de lo que tú sientes por Nell.


  —Lo que yo siento por…, lo que yo… —balbuceó Silvan, y luego asintió—. De acuerdo.


  Gwen volvió a concentrar la atención en la bandeja llena de viandas y se preguntó por qué la comida sabía muchísimo mejor en el siglo XVI. ¿Sería debido a la falta de conservantes? ¿Al delicado sabor a humo de turba que tenía la carne, o quizás al hecho de que usaran auténtica mantequilla y crema de leche?


  Metió el cuchillo debajo de un huevo pasado por agua y lo transfirió a su plato.


  —Bien, ¿y por qué… ejem…?


  Silvan señaló el babero de lino que le había puesto Nell.


  Gwen suspiró.


  —Porque pensé que Drustan podía estar presente durante el desayuno y esperaba que se fijara en mí.


  —¿Que se fijara en ti, o que se te llevara de aquí a rastras para tomarte?


  —Podría haberme conformado con cualquiera de las dos cosas —contestó Gwen con aire abatido mientras se servía otro huevo.


  Silvan resopló con regocijo.


  —¿Siempre eres tan honesta, querida?


  —Intento serlo. La deshonestidad incrementa exponencialmente el desorden. Comunicarse ya resulta bastante difícil cuando estás diciendo la verdad.


  Silvan se quedó inmóvil, con la boca a medio cerrar alrededor de un bocado de huevo pasado por agua. Retiró el tenedor de su boca con mucho cuidado.


  —¿Qué acabas de decir? —preguntó suavemente.


  —Me refería a las mentiras —dijo Gwen, sin apartar la mirada de la gruesa loncha de jamón que estaba intentando pinchar con una especie de tenedor. Finalmente logró atravesarla con una púa, pero la loncha resbaló—. Incrementan el desorden. Predecir todas las variables se vuelve muy difícil cuando no paras de añadir nuevas variables. —Miró a Silvan—. ¿No te parece que es así? —preguntó, asintiendo para dar más énfasis a sus palabras.


  —¿Exponencialmente? —preguntó él mientras su entrecejo se llenaba de arrugas unidas en el mismo punto.


  —Cualquier consonante positiva elevada a una potencia —dijo Gwen al tiempo que conseguía dejar acorralada a la loncha de jamón contra el borde de la bandeja—. Es una función matemática utilizada para expresar un número muy grande. Como el número de Avogadro, 6.023 por 10 elevado a 23, que representa el número de átomos presentes en un mol de cualquier sustancia…


  —¿Átomos?


  —El componente más pequeño de un elemento que posee las propiedades químicas características de dicho elemento, y que consiste en un núcleo y combinaciones de neutrones y protones y uno o más electrones… ¡Eh, quizá no debería contarte todo esto!


  Silvan soltó un bufido.


  —Ya sé de qué me hablas. El átomo es una partícula hipotética de la materia tan pequeña que no admite ninguna división…


  «¡No, no, no, nada de física durante el desayuno!»


  —Sí, pero ¿a quién le importa eso? Fíjate en toda esta deliciosa comida.


  La voz de Silvan sonó un poco cargada de tensión cuando le preguntó:


  —¿Juegas al ajedrez, querida?


  A Gwen se le iluminó la cara y, haciéndose finalmente con el jamón, sonrió.


  —Por supuesto. ¿Te gustaría jugar?


  —En la terraza. Dentro de dos horas, si te parece bien.


  Gwen sonrió de oreja a oreja. El padre de Drustan quería pasar algún tiempo en su compañía y jugar una partida de ajedrez con ella. No recordaba que su padre hubiera hecho jamás algo semejante. Todo había estado orientado hacia el trabajo, y la única vez que Gwen había conseguido convencerlo de que jugaran una partida de Pente, su padre se había puesto a hablar de cómo era posible calcular todos los desenlaces posibles…


  Gwen sacudió la cabeza, obligó al recuerdo a retroceder hacia las profundidades de su mente y contempló especulativamente a Silvan. Tal vez, si Drustan le había contado su historia, podría influir en él. Quizá Silvan se sentiría más inclinado a escuchar. Conseguir su apoyo sin duda sería de una gran ayuda.


  Todo eso mientras estaba sentada al sol y jugaba…


  —Normalmente no enseño tanto escote, Nell —le dijo Gwen en tono de disculpa a la espalda de Nell después de haber asomado la cabeza por la puerta de la cocina.


  Tenía un poco de tiempo que matar antes de reunirse con Silvan y quería llegar a conocer un poco mejor a Nell. Sospechaba que el ama de llaves estaba al corriente de todo lo que ocurría en el castillo y podía ser una fuente de información acerca de quién podía desear hacerles daño a los MacKeltar. Además, no quería que Nell pensara mal de ella. La próxima vez que enseñara tanta cantidad de piel, se aseguraría de que fuera única y exclusivamente para Drustan. Ahora sus senos estaban púdicamente recogidos debajo de su escote.


  Nell miró por encima del hombro. Su frente y su mejilla estaban espolvoreadas de harina, y tenía las manos metidas en una montaña de masa.


  —No pensaba que lo hicieras, muchacha —dijo con una afable sonrisa—. A pesar de que te hayas presentado aquí tal como tu madre te trajo al mundo. Sé que a veces una joven siente que tiene muy poco entre lo que elegir. Pero tú no necesitas ofrecerte a ti misma a cambio de un techo y comida. Sospecho que tienes muchas más posibilidades de lo que tú crees.


  —¿Como cuáles? —preguntó Gwen, entrando en la cocina.


  —¿Sabes cómo se prepara la masa, Gwen? —preguntó Nell, sacando las manos de la que estaba haciendo.


  Gwen se mordisqueó el labio con incertidumbre.


  —La verdad es que no, pero estoy dispuesta a intentarlo.


  ¿Sería a eso a lo que se refería Nell al hablar de posibilidades? ¿Iban a ofrecerle un trabajo en la cocina? Una nada estimulante visión de ella cocinando para Drustan y su esposa le hizo fruncir el ceño.


  —Tienes dos manos magníficas y, si no te importa hacerlo, yo podría empezar a ocuparme del cordero. Ahora mete las manos aquí y amasa. Antes lávatelas.


  Gwen se lavó las manos y luego se las secó antes de hundirlas vacilantemente en la masa. Una vez que hubo metido las manos en ella, decidió que aquello resultaba más bien divertido. Era algo así como jugar con barro para moldear, que naturalmente no se le había permitido tener. Sus cómics de los domingos (las páginas ocupadas por los auténticos eran cuidadosamente separadas del periódico antes de que Gwen pudiera llegar a echarles mano) habían consistido en los sarcásticos dibujos, hechos por su padre, de agujeros negros absorbiendo a todos los demócratas que preferían financiar el medio ambiente a costear los obscenamente caros proyectos de investigación del Departamento de Defensa.


  —Eso es, muchacha —la animó Nell, observándola mientras ensartaba un gran asado con un espetón—. Y ahora, ¿deseas hablar acerca de ello?


  —¿Acerca de qué? —preguntó Gwen, no muy segura de a qué se refería.


  —De lo que ocurrió la noche en que llegaste. Si no deseas hacerlo, no intentaré fisgonear, pero en el caso de que te hagan falta tengo un hombro y dos orejas dispuestas a escuchar.


  Las manos de Gwen se quedaron inmóviles dentro de la masa y guardó silencio durante unos momentos mientras pensaba.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí, Nell?


  —Casi doce años —respondió Nell orgullosamente.


  —¿Y nunca has notado nada…, ejem, poco habitual en Drustan? O en cualquiera de los MacKeltar —añadió, preguntándose cuánto sabría Nell.


  Una parte de ella anhelaba contárselo todo, porque no le cabía ninguna duda de que el ama de llaves era muy leal a sus hombres. Aun así, sería más prudente adquirir algo más de información antes de revelar nada.


  Nell terminó de untar el asado y luego lo puso encima del fuego antes de responder. Limpiándose las manos con un paño, miró a los ojos a Gwen.


  —Supongo que te refieres a todo lo que son capaces de hacer con la magia —dijo en un tono bastante brusco.


  Magia. Eso era exactamente lo que le parecerían la nada habitual inteligencia de Drustan y su dominio de la cosmología a una mujer del siglo XVI. Cielos, era exactamente lo que le parecían a ella. Aunque sabía que existía toda una teoría científica detrás del uso de las piedras que había hecho Drustan, no podía entender cómo lo había hecho.


  —Sí, a eso me refería. Y también a la voz que puede utilizar Drustan…


  —¿La has oído? —dijo Nell, muy sorprendida y tomando nota de que debía pasarle aquella pequeña información a Silvan—. ¿La que suena como muchas voces?


  —Sí.


  —No la utilizaría contigo, ¿verdad? —Nell frunció el ceño.


  —No. Bueno, una vez, en cierto modo, cuando me pidió que lo dejara solo durante un rato.


  Y en aquella otra ocasión, pensó, acordándose de lo que había dicho Drustan después de que hicieran el amor, pero contarle aquello a Nell sí que habría sido revelar demasiado.


  —Estoy sorprendida. Ellos siempre tienen muchísimo cuidado con ese hechizo. Lo habitual es que sólo utilicen los hechizos de curación y protección.


  Gwen se quedó boquiabierta.


  —Si le has oído utilizar la voz a Drustan, no deberías sorprenderte demasiado. Los druidas tienen muchas habilidades que se salen de lo corriente —dijo Nell como si tal cosa.


  ¡Druidas! ¡Los míticos astrónomos y alquimistas que estudiaban la geometría sagrada de los antiguos! ¿Realmente habían existido?


  —Pensaba que el druidismo ya llevaba mucho tiempo muerto.


  Nell sacudió la cabeza.


  —Eso es lo que los druidas quieren que crea la gente, pero no. Los MacKeltar descienden del linaje de druidas más antiguo de todos, el que sirvió a los Tuatha de Danaan.


  —¿Las hadas? —graznó Gwen, acordándose de que Drustan había afirmado que unos y otras eran la misma cosa.


  —Sí, el pueblo mágico. Pero ya hace mucho tiempo que ellos se fueron a otro lugar y ahora los druidas se encargan de proteger la tierra. Cuidan del suelo y llaman a las estaciones con sus rituales. Siguen las antiguas costumbres. Después de las tormentas recorren los campos y curan a las pequeñas criaturas que han sido heridas por la tempestad. Protegen las aldeas, y las leyendas cuentan que si una grave amenaza llegara a poner en peligro la tierra, entonces los druidas recurrirían a poderes de los que la mayoría de las personas no se atreven a hablar ni en susurros.


  —Oh, Dios —murmuró Gwen, mientras las piezas empezaban a encajar en su sitio.


  Un druida. Poseedor de la sabiduría alquímica, la magia y las matemáticas sagradas.


  «La magia no existe», protestó la científica.


  «Claro, y el viaje por el tiempo tampoco existe», replicó Gwen acerbamente. Cualesquiera que fuesen esos conocimientos, Drustan sabía cosas que rebasaban la comprensión de Gwen. Los druidas existían, y el hombre que había tomado su virginidad era uno de ellos.


  —Dime, muchacha, ahora que sabes que es un druida, ¿todavía sigues sintiendo algo por Drustan MacKeltar?


  Gwen asintió sin titubear.


  Nell se limpió las manos en el delantal y las apoyó en su cintura.


  —Ese hombre ha estado prometido tres veces, y tres veces lo ha abandonado la mujer antes de que llegara a hacer los votos matrimoniales. ¿Sabías tú eso?


  Gwen sintió que se le aflojaba la mandíbula.


  —¿Ésta es la cuarta vez que se promete?


  —Sí —dijo Nell—. Pero eso no es debido a que él no sea un hombre magnífico —lo defendió—. Es porque las muchachas lo temen. Y a pesar de lo mucho que él desea que esta vez las cosas vayan de otra manera, sospecho que Anya Elliott no será diferente. Esa chica ha estado muy protegida durante toda su joven vida. —Frunció el labio desdeñosamente—. Ah, pero esta vez él ha sabido organizarlo todo con mucho cuidado. En el pasado, él siempre acordó el compromiso previamente, y cada una de las tres, después de hospedarse algún tiempo en el castillo Keltar, en cuanto vieron u oyeron algo que no les gustó nada, recogieron sus cosas y se fueron de aquí sin apenas despedirse. Y con todo lo apuesto y rico en monedas y tierras que es ese hombre… Bueno, permíteme que te diga que eso ha hecho que se sienta muy inseguro acerca de sus encantos. ¿Te lo puedes imaginar?


  —Es imposible de imaginar —convino Gwen, muy asombrada.


  De pronto, bastantes cosas habían adquirido sentido. Se había preguntado por qué Drustan no le había contado toda la verdad mientras estaban en su siglo. Ahora lo sabía. Su brillante y poderoso guerrero temía que ella lo dejara. Drustan no podía haber sabido que Gwen era una de las pocas personas que hubiesen podido entenderle: después de todo, ella también le había ocultado hasta dónde llegaba su inteligencia. Durante los años de trabajar en Allstate, la ocultación se había convertido en algo instintivo. Una no se ponía a cantar las maravillas de los quarks, los neutrones y los agujeros negros mientras tomaba una copa en Applebee’s con los vendedores de seguros.


  Tres compromisos fracasados también explicaban por qué Drustan estaba tan agresivamente resuelto a contraer matrimonio con su cuarta prometida.


  —Esta vez lo ha preparado todo para casarse en una ceremonia cristiana, y Anya llegará aquí sólo dos semanas antes de la boda. Me temo que Drustan conseguirá mantener oculta su naturaleza hasta después de los votos. Entonces ella ya no podrá dejarlo. Pero… —hizo una pausa y suspiró—, lo más probable es que eso no le impida despreciarlo más tarde, ya dentro del matrimonio.


  —¿Y a Drustan no se le ha ocurrido pensar que no está nada bien engañar a una mujer de esa manera? —dijo Gwen, agarrándose a un clavo ardiendo.


  Quizá podría reprocharle a Drustan que hubiera empleado unas tácticas tan sucias y así conseguir que llegara a sentirse lo bastante culpable como para deshacer el compromiso. Pero pensándolo bien, se dijo, ella también podía jugar sucio, y una vez que Anya hubiera llegado podía engañar a Drustan para que revelara algo de su magia delante de su prometida, con lo que conseguiría que ésta siguiera el mismo camino que habían tomado las otras tres. Realmente eso sería jugar muy sucio, pero todo se haría en nombre del amor, y eso también tenía que contar, ¿verdad?


  —Sospecho que él prefiere creer que no está engañándola, y que espera que algún día Anya llegará a sentir algo por él. Tal vez piensa que puede mantenerlo oculto siempre.


  Gwen se dedicó a amasar en silencio durante un rato.


  —¿Cuánto hace que la conoce? —preguntó finalmente, aunque en realidad la pregunta que se quedó enroscada en la punta de su lengua era la de si la amaba mucho.


  —No ha llegado a conocerla —contestó Nell con voz átona—. El matrimonio fue acordado entre Drustan y los Elliott a través de mensajeros que transmitieron la oferta nupcial.


  —¿No ha llegado a conocerla? —gritó Gwen.


  Su corazón emprendió el vuelo; los sentimientos de culpabilidad por estar tratando de romper el compromiso se disiparon entre una nubecita de humo. ¡Drustan no había evitado mencionar a Anya porque la amase, sino que no la había mencionado porque ni siquiera había llegado a conocerla! ¡Eso quería decir que no era como si ella estuviera tratando de romper una verdadera relación!


  Nell sonrió levemente.


  —Ah, realmente sientes algo por él. Basta con tener ojos para verlo.


  —Hablando de sentimientos que saltan a la vista —dijo Gwen con animación, sintiéndose súbitamente eufórica—, ¿qué hay de ti y Silvan?


  La sonrisa de Nell se desvaneció al instante y su expresión se volvió indescifrable.


  —Entre ese viejo tejón taimado y yo no hay absolutamente nada.


  —Bueno, puede que por tu parte no lo haya, pero ciertamente sí que lo hay por la suya.


  —¿De dónde sacas esas ideas tan descabelladas? —replicó Nell mientras se embarcaba en un torbellino de actividad, haciendo mucho ruido con los cacharros de cocina y moviendo platos de un lado a otro—. Y ahora déjame terminar ese pan, porque al paso que vas está claro que necesitarás hasta mañana para amasarlo como es debido.


  Gwen permaneció impertérrita. La reacción de Nell se lo decía todo.


  —Silvan miró dentro de tu escote cuando le cogiste la jarra.


  —¡Él no hizo tal cosa!


  —Sí que lo hizo. Y créeme, mis pechos no le gustan ni una décima parte de lo que le gustan los tuyos. Silvan siente algo muy profundo por ti, Nell.


  Nell hizo una pausa en su frenético amasar y se mordió el labio. Cuando miró a Gwen, había tristeza en sus ojos.


  —No digas esas cosas —murmuró.


  —¿En doce años tú y Silvan nunca habéis…?


  —No.


  —Pero tú cuidas de él, ¿no?


  Nell exhaló muy despacio.


  —En una ocasión amé a un laird. Eso me costó a mis pequeños y casi me costó la vida.


  —¿Qué sucedió? No pretendo entrometerme… —comenzó Gwen, y luego se calló, sin saber qué decir.


  —¿Qué sucedió? ¿Realmente quieres saber qué fue lo que sucedió?


  Nell había levantado la voz. Golpeó varias veces el montón de harina antes de empezar a amasarlo furiosamente.


  —Esto…, sí —dijo Gwen cautelosamente.


  —Me comporté como una estúpida, eso fue lo que sucedió. Yo amaba a un laird que tenía esposa, aunque no había ningún amor entre ellos. El suyo había sido un compromiso acordado, algo edificado sobre la tierra y las alianzas. Me resistí a él durante años, pero el día en que murió mi madre, dominada por la pena, cedí. Aquello no era lo que yo creía apropiado pero, ay, cómo quería a ese hombre. —Inspiró profundamente y cerró los ojos—. Sospecho que la muerte de mi madre me hizo comprender que no disponemos de todo el tiempo del mundo.


  «Qué gran verdad», pensó Gwen. Ciertamente ella no había dispuesto de todo el tiempo del mundo. Siempre había pensado que ella y sus padres llegarían a superar sus diferencias; nunca había imaginado que no vivirían otros veinte, treinta, incluso cuarenta años más.


  —Éramos muy discretos, pero aun así su señora se enteró de nuestra relación. Chilló y se puso hecha una furia, pero ella no le había dado ningún heredero, y a esas alturas yo ya le había dado dos hijos. —Una sombra pasó por sus facciones—. Una tarde él murió mientras cazaba. Esa misma noche, ella cogió a mis hijos y me lanzó encima a sus parientes. Me dejaron por muerta cerca de Balanoch.


  —Oh, Nell —jadeó Gwen, sintiendo que las lágrimas empezaban a velarle los ojos.


  —Perdí en el polvo al que hubiese sido nuestro tercer hijo. Fue Silvan quien me encontró. Nunca olvidaré cómo alcé la mirada hacia el sol, esperando morir y deseándolo, sólo para verlo a él… —una sonrisa agridulce curvó su labio—, como un ángel enfurecido, alzándose sobre mí. Me llevó dentro y luego se quedó de pie junto a mi cama y me exigió que viviera, con una voz tal que temí morir y desafiarlo. —Su sonrisa se hizo más intensa—. Me cuidó durante semanas…


  —¿Y tus hijos? —preguntó Gwen con voz temblorosa.


  Nell sacudió la cabeza.


  —Como ella no había tenido ninguno, los reclamó como suyos. Dicen que es estéril, y algún día mi hijo será laird, pues es su único heredero.


  —¿Nunca has vuelto a verlos?


  —No, pero de vez en cuando oigo hablar de ellos. Mi Jamie fue adoptado y vive en las afueras de Edimburgo. Quizá cuando ella ya no esté viva volveré a verlos, pero no me reconocerán. Cuando me echaron a la calle, uno tenía dos años y el otro sólo uno. Creen que ella es su verdadera madre.


  —¿Y Silvan no trató de recuperarlos para que volvieran a estar contigo?


  —¿Y qué podía darles yo? —replicó Nell secamente. Luego suspiró y musitó—: Nunca le conté lo que había ocurrido. Y el muy bobo ni siquiera me lo ha preguntado. ¡En doce años! Imagínatelo.


  —Quizá no se atrevió a curiosear en tu pasado después de que te hubieras recuperado de tus heridas —sugirió Gwen—. Puede que no quisiera sacar a la luz unos recuerdos tan dolorosos. Quizás ha estado esperando que tú decidieras hablar de ello.


  —Quizá —dijo Nell rígidamente, apartándose un mechón de la cara con un soplido— pintas de color de rosa unas cosas que no son tan rosadas. Y ahora vete de aquí —dijo con voz malhumorada—. Ya es demasiado tarde para ciertas cosas. Y no te preocupes por mí. He pasado muchos días llenos de paz aquí. Si deseas darme días más felices, enamórate de uno de esos mozos y dame un pequeñín al que pueda volver a mimar.


  —Hum… y ¿qué pasa si es hijo de Drustan? —dijo Gwen nerviosamente—. ¿Te parecería muy terrible que intentara hacer que él sintiese algo por mí antes de que se case con su prometida?


  Nell ladeó la cabeza y le sostuvo la mirada.


  —Sospecho que tengo unos cuantos vestidos especiales que podría arreglar para ti, moza. ¿Sabías que Drustan adora el púrpura?


  Gwen se puso muy contenta.


  —Y ahora vete de aquí —la echó Nell, ahuyentándola con un trapo.


  Gwen echó a andar hacia la puerta y entonces se volvió abruptamente, le apretó el hombro a Nell y la besó en la mejilla empolvada de harina. Después se apresuró a salir de la cocina, sintiéndose un poco avergonzada por aquella impulsiva exhibición de afecto.


  Nell parpadeó y sonrió al tiempo que contemplaba el corredor vacío. Sí, aquella muchacha iba a caerle muy bien. Tanto ella como Silvan llevaban meses preocupándose por la boda de Drustan con la joven de los Elliott. Ninguno de ellos abrigaba muchas esperanzas acerca del compromiso. Ambos percibían la callada desesperación que había dentro de Drustan y sabían que se estaba lanzando a ciegas hacia algo que estaba condenado a convertirse en un terrible desastre. El deber pesaba sobre él; necesitaba herederos. Anya Elliott tenía quince años, y Drustan MacKeltar aterraría a la muchachita. Oh, podía conseguir uno o dos pequeños de ella, pero lo pagaría con toda una vida de desdicha. Al igual que lo pagaría la pobre Anya, que no sospechaba nada. Drustan necesitaba una muchacha educada, una muchacha que tuviera temple y curiosidad y un poco de fuego ardiendo dentro de ella.


  El día anterior, Silvan le había pedido un favor (sin mirarla, naturalmente, como si haberse fijado en su pelo antes hubiera sido un pecado imperdonable), y ella había cumplido con su parte tal como él le había solicitado que hiciera. Ahora Gwen Cassidy sabía que Drustan era un druida.


  Estaba impaciente por contarle a Silvan cómo había reaccionado Gwen —con una mente y un corazón abiertos—, exactamente del modo en que había predicho Silvan que lo haría. Nell no había visto señal alguna de locura en la muchacha: sí, era un poco rara, pero eso no hacía que una persona estuviera loca, porque en ese caso el excéntrico Silvan sería el mayor demente del mundo.


  La sonrisa de Nell se desvaneció cuando se puso a pensar en Silvan, acordándose de lo que había dicho Gwen acerca de que él sentía algo por ella.


  ¿Podría ser cierto eso? Ella y Silvan apenas hablaban salvo para mantener conversaciones acerca de los chicos, las cosechas o el tiempo que hacía. En una ocasión, años atrás, Nell había pensado que Silvan estaba interesado en ella, pero luego él se había retirado y ella trató de olvidarlo.


  Nell entornó los ojos pensativamente y bajó la mirada hacia sus senos. Todavía podían ser realzados dentro del escote.


  ¿Había mirado realmente Silvan dentro de su escote? Nell nunca se sentía cómoda cuando estaba cerca de él. Aquel hombre podía atisbar hacia donde quisiera y ella no se daría cuenta.


  Quizá, meditó, mientras le cosía algunas prendas tentadoras a Gwen podría agrandar el escote de ese nuevo vestido suyo que ya casi tenía terminado.


  Silvan la esperaba en la terraza, sentado a una mesa centrada en un pequeño lago de sol, bajo el suave rumor de unos robles.


  Gwen ocupó el asiento situado enfrente de él y miró con deleite a su alrededor.


  —Aquí todo es tan hermoso —dijo con un suspiro de satisfacción.


  Una brillante mariposa amarilla se lanzó sobre el tablero y se posó por un instante encima de él antes de volver a emprender el vuelo.


  —Sí, nuestra montaña es la más hermosa de toda Albión —dijo Silvan orgullosamente mientras terminaba de colocar las piezas.


  Cuando hubo acabado, Gwen dio la vuelta al pesado tablero.


  Silvan la miró de soslayo.


  —He de tener las negras. No me gusta ser la primera en jugar —explicó ella al tiempo que acariciaba las figuritas de ébano.


  Un auténtico ajedrez medieval, pensó maravillada. En el tiempo de Gwen valdría una fortuna. Las piezas habían sido talladas en madera de ébano y colmillo de marfil. Las torres eran solemnes hombrecillos, los alfiles tenían largas barbas y caritas llenas de sabiduría. Los caballos eran guerreros ataviados con kilts y montados en corceles que hacían corvetas, y los integrantes de la realeza llevaban grandes túnicas ribeteadas de pieles y sobresalían unos cuantos centímetros por encima del resto. El tablero había sido hecho con cuadrados alternos de marfil y ébano. El perímetro circundante era un rectángulo de ébano macizo, tallado con un complejo diseño de nudos celtas que representaban el infinito. ¿De dónde habría sacado el siglo XXI la idea de que los hombres medievales eran unos ignorantes?, se preguntó Gwen. Empezaba a sospechar que quizá se hallaban más en sintonía con el mundo de lo que nunca llegaría a estarlo su propia época.


  Silvan frunció los labios y entornó los ojos.


  —¿Por qué estoy pensando que esta partida puede hacerme sudar tinta?


  —¿Por qué estoy pensando que puedes ser capaz de devolver cada golpe con otro todavía peor?


  —¿Cuánto tiempo hace que juegas?


  —Toda mi vida. ¿Y tú?


  —Toda mi vida. La cual ha sido considerablemente más larga que la tuya —dijo él secamente mientras movía un peón con rápida certeza.


  Dos partidas más tarde —una ganada por Silvan, una ganada por Gwen—, habían entrado en una variación más interesante. Entre ellos dos el ajedrez normal se parecía demasiado a un continuo empate, por lo que Gwen había propuesto que jugaran al ajedrez progresivo, en el que los peones no coronaban sino que iban incrementando su poder con cada cuadrado que avanzaban. En el ajedrez progresivo, un peón en la quinta fila tenía la potencia de juego de un caballo, en la sexta, de un alfil, en la séptima, de una torre y en la octava, de una reina.


  Cuando Gwen cantó jaque mate, con sus dos reinas, un alfil y tres caballos, Silvan aplaudió y la saludó.


  —Y Drustan piensa que eres una simple —murmuró con una sonrisa en los labios.


  —¿Eso te dijo? —preguntó ella, sintiéndose muy dolida—. Olvídalo —se apresuró a añadir—. No importa. Sólo contéstame a esto: ¿sabes de alguien que pudiera desear hacerle daño a tu clan, Silvan?


  —No sé de nadie. Estas tierras viven en paz y los Keltar no conocen enemigos.


  —¿No hay ningún clan que pueda desear hacerse con vuestras posesiones?


  —¡Ja! —se burló Silvan—. Ninguno se atrevería a intentar tal cosa.


  —¿Qué me dices de… hum… el rey? —preguntó Gwen, aferrándose a un clavo ardiendo.


  Silvan puso los ojos en blanco.


  —No. Jacobo me tiene en gran estima. La última vez que fui a Edimburgo, hice unos cuantos trucos de magia para el niño-rey. Su consejo no busca contienda alguna en nuestras Highlands.


  —¿Quizá Drustan ha hecho enfadar al esposo de alguien? —indagó Gwen, de manera no precisamente sutil.


  —Drustan nunca toma a una joven que ya esté unida en matrimonio, querida.


  Ella sonrió, complacida por aquel pequeño dato.


  —O a una que aún sea doncella —dijo Silvan significativamente.


  Gwen frunció el ceño.


  —¿Puedo contarte toda mi historia? —dijo después.


  —No. —Al ver que ella ponía cara de sentirse muy dolida, Silvan añadió—: Las palabras no cuestan nada, y tampoco prueban nada. Son las acciones las que dicen la verdad. Tú me has vencido limpiamente jugando al ajedrez progresivo. Si yo abrigara alguna sospecha acerca de ti, no sería la de pensar que estabas loca, sino más bien la de creer que eras alguna clase de druida. Que tal vez haya venido a espiarnos…


  —Primero Drustan piensa que estoy loca —lo interrumpió Gwen sombríamente—, y ahora tú piensas que soy una espía.


  —… o que, en el futuro, se educa mucho mejor a las muchachas de lo que es costumbre hacerlo ahora. Si permites que un hombre termine de hablar, querida, enseguida te darás cuenta de que me limitaba a señalar algunas posibilidades. Porque las posibilidades son infinitas. El tiempo llegaría a su fin antes de que yo hubiera terminado de hablar de ellas. Lo que realmente me interesa es tu corazón, no tus palabras.


  —No tienes ni idea de lo agradable que resulta oírle decir eso a alguien.


  Una ceja plateada se elevó.


  —Silvan, hasta que conocí a tu hijo —dijo Gwen—, yo ni siquiera estaba segura de tener un corazón. Ahora sé que lo tengo, y como Drustan es tan duro de mollera, no tardará mucho en contraer matrimonio con alguien a quien ni siquiera ha llegado a conocer. Anya Elliott nunca será tan apropiada para él como lo soy yo.


  —Duro de mollera —repitió Silvan con una leve sonrisa. Su otra ceja se alzó—. Me dijiste que no querías que lo obligara a casarse contigo —dijo suavemente.


  —No quiero que lo obligues a casarse conmigo. Lo que quiero es que él quiera hacerlo. Estamos hechos el uno para el otro, eso sí que te lo puedo asegurar. Lo que pasa es que él ya no lo recuerda. Si mi historia es cierta —añadió taimadamente—, yo podría llevar a tu nieto en mi seno. ¿Se te ha ocurrido pensar en eso, oh gran sabio?


  Silvan prorrumpió en carcajadas. Rió durante tanto rato y tan ruidosamente que Nell asomó la cabeza, con una sonrisa en los labios, para ver qué estaba pasando.


  Cuando finalmente dejó de reír, Silvan le dio unas palmaditas en la mano a Gwen.


  —Nadie más que Drustan me había llamado eso en semejante tono —dijo después—. Eres irreverente, inteligente y osada. Sí, Gwen Cassidy, le daré un par de empujoncitos en tu dirección. Había planeado hacerlo de todas maneras.


  Gwen se puso bien el flequillo y le sonrió.


  —¿Jugamos otra partida? —preguntó.


  Mientras empezaban a colocar las piezas, Nell salió a la terraza y depositó dos jarras de cerveza caliente encima de la mesa.


  —Acompáñanos, Nell —dijo Silvan.


  Nell lo miró con cara de no saber qué hacer hasta que Gwen palmeó el asiento junto a ella.


  Durante las horas siguientes, Gwen observó a Silvan y Nell a lo largo del desarrollo de lo que estuvo segura había llegado a ser un ritual llevado a cabo desde hacía mucho tiempo: si la cabeza de él se volvía, la de ella permanecía inmóvil. Si la cabeza de ella se volvía, entonces la de él permanecía inclinada. Sólo conseguían mirar al otro si el otro no estaba mirando. Ni una sola vez llegó a haber un contacto ocular directo entre la pareja. Habían llegado a estar tan sincronizados el uno con el otro que Silvan podía percibir el momento en que la mirada de Nell había subido hacia el cielo para contemplar un águila dorada que sobrevolaba el castillo, y Nell podía percibir cuál era el momento en que Silvan se hallaba tan concentrado en la partida que no se daría cuenta de que ella lo estaba mirando.


  Era realmente asombroso, comprendió Gwen. Estaban tremendamente enamorados el uno del otro, y ninguno de los dos lo sabía.


  Su propia vida quizás estuviera deshaciéndose por las costuras, pero aun así estaba segura de que podía hacer algo para unir a aquellas dos personas.


  Cuando el sol ya casi había completado su perezoso arrastrarse a través del cielo, dejando pinceladas de rosa y oro líquido esparcidas a través del horizonte, Nell se levantó y fue a preparar la comida de la noche.


  Miró a Gwen por encima del hombro y se llevó las manos al corpiño.


  —No olvides vestirte para la cena —le dijo, guiñándole un ojo—, Drustan nunca se pierde una cena, y esta noche he preparado su plato favorito: cochinillo asado con pasas y piñones.


  Oh, se vestiría para la cena, claro que sí.


  Pero Drustan no acudió a la cena aquella noche.


  De hecho, el muy terco consiguió mantenerse escondido de Gwen durante casi una semana entera.
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  El caos había tomado por asalto su castillo, ataviado con seductores vestidos de generoso escote, zapatillas de seda y cintas, pensó Drustan mientras echaba hacia atrás sus negros cabellos y se los ataba con una tira de cuero.


  Ninguna de las defensas de su fortaleza servía de nada contra ella, a menos que deseara declararle la guerra abierta, apostar a los guardias y desempolvar la catapulta.


  Momento en el que, naturalmente, su padre y Nell reirían hasta caer desmayados.


  Drustan había estado rehuyendo a Gwen desde el día en que la llevó a Balanoch. La próxima vez que la tocara, la haría suya. Drustan lo sabía. Apretó los puños en sus costados mientras tragaba aire con una brusca inhalación.


  El único recurso que le quedaba era evitarla por completo hasta que Dageus hubiera regresado con Anya. En cuanto Dageus confirmara que no había tenido lugar semejante batalla, Drustan haría que se llevaran a Gwen del castillo y la enviaría lejos de allí.


  «¿Como cuánto de lejos será lo bastante lejos?», preguntó una voz que no podía ser menos bienvenida. Drustan conocía muy bien esa voz. Era la que se esforzaba diariamente por convencerlo de que tenía todo el derecho del mundo a acostarse con Gwen.


  La voz no podía ser más peligrosa, y era aterradoramente persuasiva.


  Drustan gimió y cerró los ojos. Disfrutó de un bendito momento de reposo, hasta que la risa de Gwen, impulsada por la brisa del verano, irrumpió a través de la ventana abierta de su cámara.


  Se asomó a mirar con los ojos entornados, temiendo y al mismo tiempo prefigurando el vestido que podía haberse puesto Gwen hoy. ¿Sería púrpura, violeta, índigo, de color lavanda? Casi parecía como si ella estuviese al corriente de la preferencia de Drustan por los colores intensos. Y con sus cabellos dorados, Gwen estaba espléndida con aquellos vestidos.


  Aquella mañana llevaba uno de color malva con un ceñidor dorado. No lucía sobrepelliz, en respuesta al tiempo soleado. Sus pechos, suculentos y cremosos, se elevaban desde el interior del sencillo cuello escotado. Gwen se había recogido las rubias trenzas encima de la cabeza y, adornadas con cintas de color violeta, éstas caían alrededor de su rostro en un delicioso desorden. Ahora avanzaba a través de su césped, cruzándolo tan tranquilamente como si todas las posesiones de Drustan fueran de su pertenencia.


  Durante las últimas semanas Gwen había estado en todos los lugares donde quería estar él, obligándolo a confinarse allá donde pudiera. Drustan había entrado en cámaras del castillo que había olvidado que existiesen.


  Gwen no se había molestado en tratar de ser sutil. En cuanto veía a Drustan, echaba a correr tras él luciendo un feroz fruncimiento de ceño al tiempo que parloteaba acerca de ciertas «cosas» que tenía que contarle.


  Sus tácticas fueron volviéndose más taimadas y fraudulentas con cada día que transcurría. ¡La noche anterior, la muy osada había llegado al extremo de forzar la cerradura de la cámara de Drustan! Debido a que él había sido lo bastante previsor como para colocar un pesado armario a modo de barricada, Gwen había ido a su puerta del corredor y había forzado aquella cerradura. Drustan se vio obligado a escapar por la ventana. Hacia la mitad del descenso había perdido pie, precipitándose en el vacío durante los últimos cinco metros que lo separaban del suelo para caer sobre un arbusto espinoso. Habida cuenta de que no había tenido tiempo de ponerse los calzones, sus atributos viriles habían cargado con la peor parte de su abrupta entrada en el arbusto, cosa que lo había puesto de un pésimo humor.


  Aquella muchacha pretendía despojarlo de su virilidad antes de su largamente esperada noche de bodas.


  Cada movimiento, cada decisión, cada pensamiento de Drustan se veían directamente afectados por la presencia de Gwen, y él se sentía muy agraviado por ello.


  La mano de Gwen se hallaba presente incluso en los platos que Drustan comía junto con los guardias en la guarnición, prudentemente alejado de ella, dado que Nell había empezado a experimentar con nuevas recetas y a Drustan le hubiese gustado saber qué demonios había de malo en las antiguas.


  Y además Gwen estaba aprendiendo a montar, ya que había conseguido convencer al encargado de los establos de que le enseñara a hacerlo (probablemente al precio de una sonrisa con un hoyuelo en un lado de la boca, porque él ciertamente no la había visto sacar ninguna paletada de estiércol de los establos). A media tarde se la podía encontrar paseándose encima de una yegua muy dócil por el césped delantero de la fortaleza de los MacKeltar, con lo que obstaculizaba considerablemente el paso de Drustan por allí.


  Antes de que ella llegara al castillo, Drustan siempre había llevado una existencia muy ordenada. Pero de pronto su vida había pasado a girar en tomo a las actividades de Gwen y a cómo evitarla. Antes él había ido avanzando hacia un éxito seguro, dirigiéndose hacia todas las cosas que tanto anhelaba. El día antes de que ella compareciese ante su puerta, Drustan soñaba con tener en brazos a su primer hijo antes de que hubiera transcurrido un año, si era voluntad de Dios que la joven Anya concibiera un bebé con rapidez.


  Pero ahora soñaba con Gwen. Esa misma mañana, cuando Drustan había entrado a escondidas en su cámara para cambiarse de ropa, había oído el chapoteo de su baño. Había ido del hogar a la ventana y vuelto sobre sus pasos, convencido de que Gwen estaba haciendo mucho más ruido del necesario sólo para obligarlo a pensar en pechos y muslos rosados y sedosos cabellos rubios, tenuemente velados por relucientes gotitas de agua.


  Drustan miró por la ventana con el ceño fruncido. Gwen lo estaba volviendo loco. ¿Cómo era posible que una muchacha tan diminuta creara semejante caos en sus sentidos?


  La noche pasada, después de que Drustan se hubiera caído desde su propia ventana, trató de echar un breve sueño en la sala. Poco después, Gwen había bajado. Allí estaba sentado él, los pies en alto y contemplando el fuego con ojos ya casi cerrados que veían trenzas doradas en las llamas, cuando captó un hálito de aquel olor tan único y se volvió para verla inmóvil en la escalera.


  Con un camisón de tela muy diáfana por único atuendo.


  —Drustan —le había dicho ella—, no puedes seguir rehuyéndome.


  Sin decir palabra, él se levantó de un salto y huyó del castillo. Había ido a dormir a los establos.


  ¡El laird del castillo descabezando un sueñecito en los establos, por Amergin!


  Pero de haberse quedado entre sus muros, enseguida habría despojado a Gwen de su delgado camisón para luego besar, chupar y devorar hasta el último centímetro de su cuerpo.


  El traidor de su padre y Nell tampoco estaban contribuyendo a facilitarle las cosas. Ambos le habían abierto a Gwen de par en par las puertas de sus vidas con el entusiasmo de unos padres que al fin han conseguido la hija que tanto anhelaban. Nell cosía para ella, vistiéndola con seductoras creaciones. Silvan jugaba al ajedrez con ella en la terraza, y a Drustan no le cabía ninguna duda de que, en cuanto regresara, Dageus intentaría seducir a la hermosa bruja.


  Y Drustan no tendría ningún derecho a quejarse.


  Iba a casarse. Si Dageus quería seducir a la muchacha, ¿qué derecho tenía él a oponerse?


  Descargó un furioso puñetazo sobre la repisa de piedra de la ventana. Dos semanas. Sólo tenía que evitarla hasta entonces. En cuanto Dageus hubiera regresado para confirmar que no había habido ninguna batalla, Drustan mandaría a la muchacha a Edimburgo, sí; tal vez a Inglaterra. La enviaría allí con una buena dotación de guardias y encontraría alguna excusa para mantener en casa a su enamoradizo hermano.


  Hirviendo de energía frustrada, Drustan salió de su cámara. Iría a dar otra larga galopada y trataría de hacer transcurrir otro día eterno, tachándolo en un calendario dentro de su cabeza: un día más cerca de la salvación.


  Mientras atravesaba la sala en dirección a la escalera de los sirvientes, de pronto se puso rígido y dio media vuelta. Por Dios, no volvería a salir disimuladamente por la entrada trasera.


  Si Gwen era lo bastante estúpida para intentar algo cuando él se encontraba tan fuera de sí, lo pagaría muy caro.


  Drustan dobló la esquina a paso de carga y chocó con Nevin.


  —¡Mi señor! —resolló Nevin, empujado hacia atrás.


  —Lo siento.


  Drustan sujetó al sacerdote por los codos y lo mantuvo en pie.


  Nevin parpadeó y se alisó la sotana.


  —No, la culpa ha sido mía. Me temo que andaba absorto en mis pensamientos y no os oí llegar. Pero agradezco nuestro encuentro. Venía en vuestra busca, si disponéis de un momento. Hay un pequeño asunto del que deseaba hablar con vos.


  Drustan reprimió una punzada de impaciencia y luego se enfadó por haberse sentido impaciente. La culpa de todo la tenía Gwen. Drustan había pasado muchas horas agradables hablando con Nevin y ni una sola vez había padecido impaciencia; el joven sacerdote le caía muy bien. Inspiró profundamente para calmarse y se obligó a sonreír.


  —¿Hay algún problema con la capilla? —preguntó, el vivo retrato del paciente interés.


  —No. Todo va bien, mi señor. Ya sólo tenemos que cambiar las piedras del altar y sellar las nuevas planchas. La capilla estará terminada con tiempo de sobra. —Nevin hizo una pausa—. La cuestión de la que deseaba hablaros no tiene nada que ver con eso.


  —Ya sabes que tú siempre eres libre de hablar conmigo —le aseguró Drustan.


  Nevin no parecía muy decidido a abordar cualquiera que fuese el tema que lo inquietaba. ¿Había visto a la loca de Gwen persiguiéndolo por todas partes? ¿Estaría preocupado el sacerdote por las inminentes nupcias de su señor? «Bien sabe Dios que yo lo estoy», pensó Drustan sombríamente.


  —Es mi madre otra vez… —Nevin se calló y suspiró.


  Drustan, que había estado conteniendo la respiración, exhaló y se sintió más tranquilo. Sólo era Besseta.


  —Últimamente está muy alterada, y no para de murmurar acerca de algún peligro que ella cree que corro.


  —¿Otra de sus visiones del futuro? —preguntó Drustan secamente.


  ¿Estarían condenadas sus tierras a llenarse de mujeres fuera de sus cabales que farfullaban terribles predicciones?


  —Sí —dijo Nevin lúgubremente.


  —Bueno, al menos ahora está preocupada por ti. Hace dos semanas, le decía a Silvan que mi hermano y yo estábamos «envueltos en una capa de oscuridad» o algo por el estilo. ¿Qué es lo que teme que te suceda?


  —Eso es lo más extraño de todo. Mi madre parece pensar que vuestra prometida me hará daño de alguna manera.


  —¿Anya? —Drustan rió—. Sólo tiene quince años. Y, según he oído, es una joven muy dulce.


  Nevin sacudió la cabeza con una sonrisa apenada.


  —Es inútil tratar de buscar algún sentido en ello, mi señor. Ya hace tiempo que mi madre no se encuentra bien. Si se comporta como una loca, es porque empeora a cada día que pasa. Creo que ir a pie hasta el castillo queda más allá de sus capacidades, pero en el caso de que consiguiera llegar hasta aquí de algún modo, os ruego que seáis amable con ella. Está enferma, muy enferma.


  —Advertiré de ello a mi padre y a Dageus. No te preocupes: si se desmanda, nos limitaremos a llevarla de regreso a casa.


  Tomó nota de que debía tratar con un poco más de consideración a la anciana. No se había dado cuenta de que estuviera tan enferma.


  —Gracias, mi señor.


  Drustan echó a andar nuevamente pasillo abajo, y entonces se detuvo y miró atrás. La filosofía con la que Nevin sabía tomarse las cosas siempre había sido muy de su agrado, y se preguntó cómo se las arreglaba el sacerdote para conciliar a una madre que decía la buenaventura con su fe. Aquello también podía arrojar algo de luz sobre su tolerancia para con los MacKeltar. Drustan sabía que Nevin llevaba el tiempo suficiente residiendo allí para que a aquellas alturas ya hubiese oído la mayoría de los rumores. Generalmente los eclesiásticos se mostraban muy estrictos en todo lo concerniente a las costumbres paganas, pero Nevin irradiaba cierto conocimiento interior que desafiaba la comprensión de Drustan.


  —¿Alguna de sus predicciones ha llegado a hacerse realidad?


  Nevin sonrió serenamente.


  —Si hay algo de verdad en sus varillas, es porque Dios elige hablar de semejante manera.


  —Entonces ¿no piensas que lo pagano y lo cristiano estén separados por un abismo irreconciliable?


  Nevin reflexionó durante unos instantes antes de responder.


  —Ya sé que eso es lo que se cree comúnmente, pero no. No me ofende que ella lea sus varillas; me llena de tristeza que luego piense en cambiar lo que ve a través de ellas. Se hará la voluntad del Señor.


  —¿Tu madre ha estado en lo cierto alguna vez, sí o no? —insistió Drustan.


  Nevin solía ser evasivo, y no resultaba nada fácil saber lo que le pasaba por la cabeza. Pero Drustan sentía que ahora el joven sacerdote no tenía intención de mostrarse evasivo, y que se limitaba a no emitir ninguna clase de juicio.


  —Si alguien ha de hacerme daño, será porque ésa es la voluntad de mi Padre. Nunca me opondré a sus deseos.


  —En otras palabras, que no me lo dirás.


  Una chispa de diversión brilló en los ojos de Nevin.


  —Mi señor, Dios no le desea mal alguno a ninguna de sus creaciones. Dios nos da oportunidades. Todo depende de cómo vea uno las cosas. La mente de mi madre está llena de suspicacia, así que ella siempre ve cosas sospechosas. Mantened los ojos bien abiertos, mi señor, para saber aprovechar las ocasiones que Él os da. Mantened vuestro corazón limpio y sincero y, os lo ruego, utilizad con amor aquellos dones que Él pueda haberos dado; de ese modo nunca os apartaréis de la gracia de Dios.


  —¿A qué te refieres con eso de los dones?


  Otra tranquila sonrisa, y cierta fascinante conciencia en la límpida mirada azul de Nevin.


  Drustan sonrió nerviosamente y se alejó por los corredores que llevaban a la Gran Sala.


  Gwen acababa de entrar en la sala y se había repantingado en un asiento cuando él bajó.


  Casi se cayó al suelo, tal fue su sobresalto al verlo venir hacia ella en vez de salir por la puerta de atrás. Su primer instinto fue saltar de su silla, rodearle la pierna con los brazos como una niña y aferrarse a Drustan para que no pudiera alejarse de ella. Pero enseguida lo reconsideró, pensando que Drustan podía limitarse a quitársela de encima y pisotearla, si la expresión que había en su rostro era una indicación fiable de sus sentimientos hacia ella en aquel momento. Drustan era impresionantemente enorme.


  Gwen decidió probar con una aproximación más sutil.


  —¿Significa esto que al fin has decidido escucharme, terco neandertal obstinado?


  Él pasó junto a ella como si no la hubiese oído siquiera.


  —¡Drustan!


  —¿Qué? —gritó él, volviéndose para mirarla—. ¿Es que no puedes dejarme en paz? Mi vida era maravillosa hasta que tú apareciste. Exhibiendo tus… —su mirada recorrió las abundantes curvas de Gwen, deliciosamente realzadas dentro de su vestido—, tratando de tentarme para que convierta mi boda en una mascarada…


  —¿Exhibiéndome? ¿Tentándote? ¿Podrías tú enseñar las piernas más de lo que las enseñas habitualmente? ¿O ir por ahí sin camisa un poco más a menudo de lo que lo haces ahora? Oh, tonta de mí, por supuesto que no podrías, porque tú siempre vas sin camisa.


  Drustan parpadeó, y ella vio el atisbo de la sonrisa de su Drustan tirando de sus labios, pero supo resistir admirablemente.


  Poniéndose bien el morral como si tal cosa, se subió un poquito más el plaid. Después se echó sobre el hombro la sedosa cabellera negra y arqueó una oscura ceja.


  Las hormonas de Gwen empezaron a repartir trompetitas y bolsas de serpentinas.


  Se inclinó hacia delante, manteniendo cruzados los brazos debajo del pecho. Sintió cómo el borde de su escote le rozaba el pezón. «Ése es un juego al que pueden jugar dos, Drustan.»


  Los ojos plateados de él cambiaron instantáneamente. La gélida diversión fue reemplazada por un deseo indomable. Por un largo instante suspendido en el tiempo, Gwen pensó que él iba a agachar la cabeza, cargar sobre ella y llevársela escaleras arriba en dirección a una cama.


  Llena de esperanza, contuvo la respiración. Si Drustan hacía tal cosa, entonces al menos ella podría calmarlo lo suficiente para conseguir que la escuchara; después, naturalmente, de que hubieran hecho el amor nueve millones de veces y sus propias hormonas hubieran sido adecuadamente tranquilizadas.


  Lo observó cautelosamente; su mirada era un abierto desafío. Era una mirada de «ven aquí si te atreves». Gwen no sabía que tuviera eso dentro de ella. Pero empezaba a darse cuenta de que había un montón de cosas que no había sabido que existían en su interior, hasta que conoció a Drustan MacKeltar.


  —No sabes a quién estás provocando —gruñó él.


  —Oh, sí que lo sé —replicó ella inmediatamente—. A un cobarde. A un hombre que no se atreve a escucharme porque yo podría resultar ser un inconveniente para sus planes. Podría sembrar el desorden dentro de su pulcro mundo —se burló.


  El destello que parpadeaba en los ojos de Drustan se convirtió en una llama. Su mirada recorrió los senos que la postura de ella dejaba al descubierto de aquella manera tan provocativa. Gwen casi jadeó ante el salvajismo que había en su expresión; todo él temblaba, vibrando con… ¿deseo reprimido, tal vez?


  —¿Es eso lo que quieres? ¿Quieres que te tome? —preguntó él con voz áspera.


  —Si es la única manera de que pueda conseguir que te estés quieto el tiempo suficiente para escucharme —replicó ella secamente.


  —Si te tomara, muchacha, no hablarías, porque tu boca estaría muy ocupada con otras cosas y yo, con toda certeza, no estaría escuchándote. Así que déjalo correr de una vez, a menos que estés buscando un rápido revolcón en el brezo con un hombre que desearía no haberte puesto nunca los ojos encima.


  Giró sobre sus talones y salió por la puerta.


  Cuando se hubo marchado, Gwen suspiró ruidosamente. Sabía que por un momento casi había tenido a Drustan, casi lo había provocado para que le diera otro beso, pero la fuerza de voluntad de aquel hombre rayaba en lo asombroso.


  Gwen sabía que él se sentía muy atraído por ella, porque eso era algo que crepitaba en el aire entre ambos. Se consolaba con el pensamiento de que Drustan debía de tener algunas dudas, porque de lo contrario no se concentraría tanto en evitarla.


  Cualesquiera que fuesen las razones que pudiera tener él, transcurrían demasiados días sin que ocurriera nada, y la llegada de su prometida se aproximaba, al igual que la inminente captura de Drustan.


  Aunque Gwen había conseguido acorralarlo en dos ocasiones, Drustan había saltado a la grupa de su caballo para alejarse al galope, y hasta que ella supiera montar mejor, la escapatoria no podía ser más eficaz.


  Se había sentido como una estúpida, tratando de estar en todas partes al acecho de un fugaz atisbo de Drustan. La noche anterior había forzado la cerradura de su cámara, sólo para encontrarse con que él se escabullía por la ventana y escalaba el muro del maldito castillo para alejarse de ella.


  Cuando Drustan cayó sobre el arbusto espinoso, Gwen se había quedado mirándolo con los ojos muy abiertos, cualquier impulso de echarse a reír firmemente aplastado por la visión de su cuerpo desnudo. Tuvo que recurrir a todas sus reservas de voluntad para no saltar por la ventana tras él. Verlo pasearse por ahí cada día la estaba matando. Especialmente cuando llevaba un kilt, porque Gwen sabía por experiencia propia que no llevaba nada debajo. Pensar en la virilidad de Drustan, pesada y desnuda, colgando debajo de aquella tela hacía que se le secara la boca cada vez que lo miraba. Probablemente debido a que toda la humedad que había en su cuerpo iba hacia otro lugar.


  Las correrías de Gwen no habían pasado desapercibidas, y tampoco se le había pasado por alto que algunas de las sirvientas y unos cuantos guardias habían adoptado la costumbre de rondar por los alrededores del castillo, observando con nada disimulada diversión.


  «El amor no conoce el orgullo…»


  Sí, claro. Bueno, pues Gwen Cassidy tenía su orgullo, y humillarse de aquella manera no resultaba demasiado divertido.


  Sospechaba que cuando por fin consiguiera vencer la resistencia de Drustan —con lo terco que era—, ella iba a estar pero que muy furiosa.


  ¿O acaso no sabía él lo peligroso que era hacer enfadar a una mujer?
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  Gwen tenía un plan.


  Infalible, hasta donde podía prever.


  Había dispuesto de tiempo de sobra para reflexionar sobre sus errores tácticos. Aunque la lista era larga y abarcaba prácticamente todo lo que había hecho desde el momento en que llegó al siglo XVI, la situación no era completamente irrecuperable. Gwen todavía estaba asombrada por el modo en que las emociones podían llegar a enturbiar las acciones de uno. Nunca en la vida había hecho tantas cosas estúpidas en tan rápida sucesión.


  Pero ahora ya había recuperado el control de sí misma, y no tardaría en tener bajo control a Drustan.


  Volvería a contarle su historia, sólo que esta vez Drustan escucharía hasta el último detalle: desde el momento en que él había despertado dentro de la cueva hasta el momento en que Gwen lo había perdido, incluyendo lo que había comido, dicho y vestido, y lo que ella había comido, dicho y vestido. Y en algún momento del relato, Gwen estaba convencida de que encontraría el catalizador que lo haría recordar. La noche anterior había dedicado varias horas a cavilar sobre las curvas temporales cerradas, junto con las flechas del tiempo cosmológicas, psicológicas y termodinámicas. Estaba convencida de que la memoria se hallaba impresa en el ADN de Drustan, y a pesar de que las flechas indicaban que uno sólo podía recordar hacia delante y no hacia atrás, Gwen no estaba completamente segura de creerlo.


  Ahora ella iba a hacer cuanto estaba en sus manos para demostrar que la teoría se equivocaba. Después de todo, los cuantos rara vez eran predecibles. El mismo Richard Feynman, ganador del premio Nobel de Física por sus trabajos sobre la electrodinámica de los cuantos, había mantenido que nadie entendía realmente la teoría cuántica. La teoría matemática era enormemente distinta del mundo implicado por semejantes ecuaciones.


  Gwen había llegado a la conclusión de que nunca había habido dos Drustan, sino meramente dos manifestaciones tetradimensionales de un solo conjunto de células. Había sido algo parecido a lo que le ocurría a un haz de luz solitario cuando era refractado por un prisma: el haz de luz era Drustan y el prisma, la cuarta dimensión. Aunque ese único haz apuntado hacia el prisma se refractaria en múltiples direcciones, seguiría siendo una única fuente de luz. En el caso de que esa luz fuera una persona, ¿qué razón podía haber para que sus células no conservaran la huella de su viaje alternativo? Si el recuerdo se encontraba allí, entonces el acto de recordar quizá crearía demasiada confusión, y por eso la mente trataría de descomponer aquellos recuerdos etiquetándolos como «sueños»; si llegaban a ser recordados, entonces se verían descartados como meras imaginaciones nocturnas.


  Drustan iba a escuchar hasta la última palabra, aunque para ello Gwen tuviese que quedarse afónica de tanto hablar.


  Y sabía cómo y cuándo iba a hacer él tal cosa, pensó con satisfacción mientras se ponía la lanza debajo del brazo. Ella podía ser pequeña, pero no era inofensiva. No más sentirse dolida porque su presencia no surtía efecto alguno, no más perder el tiempo andándose con rodeos. Había llegado el momento de librar batalla.


  —Entra ahí e inténtalo —le dijo Gwen al guardia.


  Él la miró, no muy convencido.


  —Adelante, tú limítate a intentarlo —dijo ella con voz malhumorada—. No voy a hacerte daño.


  El guardia miró a Silvan, quien estaba apoyado en la pared y sonreía con los brazos cruzados. Al verlo asentir, el guardia suspiró e hizo lo que se le decía.


  —¿Puedes salir? —preguntó Gwen pasados unos instantes.


  Hubo un ruido de golpes sordos, patadas y puñetazos, y luego:


  —No, mi señora, no puedo.


  —Inténtalo con más energía —lo animó Gwen.


  Más golpes sordos. Juramentos murmurados en voz baja. «Estupendo —pensó Gwen—. Perfecto.»


  Ella y Silvan intercambiaron sonrisas llenas de satisfacción.


  Drustan bajaba por la escalera sin que sus pies descalzos hicieran ningún ruido sobre las piedras. Eran las cuatro de la madrugada, y aunque Gwen estaba dormida, la cautela siempre era aconsejable con ella presente en el castillo. Drustan la había oído entrar en su cámara al anochecer, probar la puerta que comunicaba los dos aposentos, y luego suspirar y apoyarse en ella cuando descubrió que la barricada seguía allí. Las cuerdas de la cama habían gemido durante un rato mientras Gwen se volvía de un lado a otro encima de ellas, pero finalmente todo había quedado en silencio.


  Entonces Drustan se había desperezado en su cama, las manos cruzadas detrás de la cabeza mientras se negaba a pensar en Gwen durmiendo desnuda al otro lado de la pared. Pero la parte realmente complicada del negarse a pensar en algo era que tenías que pensar en ello para así recordarte en qué no debías pensar.


  Y él sabía que Gwen lo haría. Dormiría sin llevar nada puesto. Gwen era una muchachita muy sensual a la que le encantaría sentir el sedoso deslizarse de los cobertores por encima de su cremosa y delicada piel. Resbalando con una suave abrasión aterciopelada sobre sus pezones fruncidos y enredándose alrededor de sus caderas, probablemente mientras ella cambiaba de postura y se daba la vuelta para disfrutar…


  Exasperado, Drustan sacudió la cabeza con una salvaje energía. Dios, iba a enloquecer, y no había que darle más vueltas.


  Probablemente fuese debido al hecho de que no había ni un solo momento en el que dejaran de espiarlo. Gwen creía que él no sabía que siempre andaba al acecho a su alrededor para observar lo que hacía, pero él lo sabía. Aquella muchacha era un calor viviente que se paseaba por el castillo, toda ella tentación y suculentas curvas.


  De ahí el sigilo con el que se movía Drustan mientras se disponía a hacer sus necesidades. Podía haber salido fuera, pero encontraba enormemente irritante que se le hubiera ocurrido pensar en ello aunque sólo fuese por un instante. ¡Era su castillo, por Amergin! Gwen estaba consiguiendo que se comportase de una manera decididamente irracional.


  Cuando doblaba la esquina, el dedo gordo de su pie chocó con algo y Drustan maldijo en cinco lenguas. Mirando hacia abajo, tomó nota de que debía hacer que aquel montón de lanzas fuera llevado a la armería. No podía imaginar qué hacían apiladas junto a la escalera.


  Sacudiendo la cabeza al tiempo que mascullaba en voz baja, Drustan recorrió la escasa distancia que lo separaba del final del pasillo y se metió en el excusado.


  «¡Ajá! —gritó Gwen silenciosamente—. ¡Por fin!» Se dejó caer al pasillo desde el arco de piedra. La gente rara vez miraba hacia arriba, y la oscuridad que reinaba en el pasillo le había proporcionado un camuflaje añadido. Gwen tomó tierra grácilmente sobre las puntas de los dedos de sus pies, corrió a la sala y cogió varias lanzas de acero del montón que había junto a la pared de la escalera.


  Regresando sin hacer ningún ruido a la puerta del excusado, puso un extremo de la lanza en la pared de piedra y luego, con mucho cuidado y silenciosamente, la dejó bien encajada allí. Gwen sabía todo lo que hay que saber sobre los equilibrios y los puntos de presión.


  Dos, luego tres, después cinco lanzas, aunque había bastado con dos para mantener encerrado en el excusado a aquel robusto guardia que la había ayudado antes. Pero Drustan era enorme, y Gwen no iba a correr el riesgo de que hiciera desplomarse la puerta sobre su cabeza.


  Una risita fue creciendo dentro de ella. Dejar atrapado al laird del castillo dentro de su propio excusado era algo que casaba muy bien con su sentido del humor. Aunque bien pensado, el hecho de que hubiera pasado las tres últimas noches sin dormir, esperando a que Drustan decidiese hacer una excursión nocturna, probablemente también tuviera algo que ver con ello.


  Gwen se apartó de la puerta y entró en la Gran Sala, pensando en dar a Drustan unos cuantos minutos de intimidad y el tiempo suficiente para que descubriese que estaba encerrado y desahogara lo peor de su furia.


  No tardó en descubrir que había subestimado lamentablemente lo terrible que podía llegar a ser ese «lo peor».


  Drustan se pasó una mano por los cabellos y buscó a tientas la puerta en la oscuridad. Cuando la puerta se negó a ceder bajo su mano, una parte de él no se sintió nada sorprendida. Pero otra parte acogió el hecho con una especie de alegre resignación.


  ¿Gwen quería batalla? Pues batalla tendría. Poder ajustarle las cuentas de una vez por todas iba a ser un auténtico placer para él. En cuanto hubiera arrancado la puerta de su marco, Drustan se vengaría con un alegre abandono sobre el cuerpecito de aquella muchacha. No más honorables «no te tocaré porque estoy prometido».


  No, claro que la tocaría. En cualquier maldito lugar y de cualquier maldita manera que quisiese. Tantas veces como quisiera hacerlo.


  Hasta que ella suplicara y gimotease debajo de él.


  ¿Gwen había estado tratando de hacerlo enloquecer? Bueno, pues Drustan dejaría de resistirse. Actuaría como el animal que ella le había hecho sentir que era. Al diablo con Anya, al diablo con el deber y el honor, al diablo con la disciplina.


  Necesitaba poseerla. Sí, tenía que poseer a Gwen. Ya.


  Drustan estrelló su cuerpo contra la puerta.


  Ésta apenas tembló.


  Con un alarido, Drustan volvió a lanzarse contra ella. Y otra vez, y otra más.


  La puerta no cedió ni un pelo, Furioso, Drustan la aporreó con los puños por encima de su cabeza. Otro estremecimiento, pero nada significativo.


  Dando un paso atrás, Drustan contempló la puerta con mirada recelosa y trató de sofocar un pequeño brote de temor dentro de él. ¿Sería posible que aquella astuta muchacha hubiera encajado alguna clase de sujeciones entre el muro y la pared por toda la longitud del hueco hasta arriba de todo? ¡Dios, nunca saldría de allí! Drustan sabía lo sólida que era la puerta, cortada con un grueso especial para garantizar la intimidad.


  —¡Abre! —rugió, golpeando la puerta con el puño.


  Nada.


  —Muchacha, si abres esta puerta ahora mismo, te dejaré de una pieza, pero te juro que si me mantienes encerrado aquí dentro un solo instante más, te arrancaré todos tus miembrecitos uno tras otro —amenazó Drustan.


  Silencio.


  —¡Muchacha! ¡Jovencita! ¡Gwendolyyyyyyn!


  Al otro lado de la puerta, Gwen contemplaba las cinco lanzas colocadas en distintos ángulos entre la puerta y el muro de piedra. Ah, no, ni soñarlo. Drustan nunca saldría de allí. No hasta que ella estuviera lista.


  Pero el modo en que se estremecía la puerta cada vez que el cuerpo de Drustan chocaba contra ella resultaba bastante impresionante.


  —Quizá tengas que dejarlo gritar hasta que se haya quedado sin voz, querida —dijo Silvan, inclinándose sobre la balaustrada.


  Gwen echó la cabeza hacia atrás.


  —Lo siento, Silvan. No pretendía despertarte.


  Él sonrió, y Gwen comprendió de dónde había sacado Drustan aquella sonrisa tan maliciosa que tenía.


  —Ver cómo mi hijo es atrapado dentro de un excusado por una muchachita es algo que no me hubiese perdido por nada del mundo. Que tengas mucha suerte con tu plan, querida —dijo con una última sonrisa, y después se fue.


  Gwen contempló la puerta que se estremecía, y luego se apretó los oídos con las manos y se sentó a esperar.


  —Te he traído café, moza —gritó Nell.


  —Gracias, Nell —gritó Gwen a su vez.


  Las dos dieron un salto ante el siguiente rugido lleno de rabia procedente de detrás de la puerta del excusado.


  —¿Eres tú, Nell? —atronó Drustan.


  Nell se encogió de hombros.


  —Sí, soy yo. Le he traído café a la muchacha.


  —Estás despedida. Se acabó. Esto es el fin. Sal pitando de mi castillo. Vete de aquí.


  Nell puso los ojos en blanco y le sonrió a Gwen.


  —¿Querrás desayunar, muchacha? —dijo dulcemente, lo bastante alto para que Drustan pudiera oírlo.


  Otro rugido.


  A las diez de la mañana Gwen pensó que Drustan ya no tardaría mucho en estar preparado para hablar. Había amenazado, alardeado, incluso tratado de convencerla con dulces palabras. Luego había empezado el soborno. Drustan la dejaría vivir si lo dejaba salir inmediatamente. Le daría tres caballos, dos ovejas y una vaca. Le daría una bolsa llena de monedas, tres caballos, dos ovejas, no sólo una vaca cualquiera sino una vaca lechera, y además la dejaría instalada en cualquier lugar de Inglaterra, sólo con que se fuera de su castillo y no volviera a molestarlo durante el resto de su vida. La única oferta o amenaza que había despertado un interés momentáneo en ella fue cuando Drustan gritó que iba a hacerle el amor «hasta que tus flacas piernas se te desprendan del cuerpo».


  Bueno, entonces sí que podría considerarse la mujer más afortunada del mundo.


  Pero ahora Drustan ya llevaba quince minutos callado.


  Gwen contempló la puerta, sabiendo que no debía avivar su pequeña discusión. Eso minaría su posición dominante.


  No, primero Drustan tenía que dirigirse a ella en un tono razonable.


  Y no transcurrió mucho tiempo antes de que él dijera:


  —Estar aquí dentro no tiene nada de placentero, muchacha.


  Sonaba bastante enfurruñado. Gwen contuvo la risa.


  —Estar aquí fuera tampoco tiene nada de placentero —replicó—. ¿Te das cuenta de que he pasado las tres últimas noches levantada esperando a que fueras al cuarto de baño? Empezaba a pensar que nunca lo hacías.


  Gruñido.


  Gwen suspiró y apretó la puerta con la mano, como para calmar a Drustan. O para estar más cerca de él. Aquello era lo más cerca que habían llegado a estar en días, con sólo una puerta entre ellos.


  —Ya sé que no es muy agradable, pero era la única manera que se me ocurrió de conseguir que me escucharas. Escapaste de tu cámara; ¿dónde si no podía dejarte atrapado?


  —Déjame salir, y escucharé cualquier cosa que desees decirme —dijo él rápidamente. Demasiado rápidamente.


  —No voy a morder ese anzuelo, Drustan —dijo ella, sentándose en el suelo de piedra.


  Ataviada con los calzones de cuero de alguien que había crecido demasiado para poder llevarlos, cruzó cómodamente las piernas y apoyó la espalda en la puerta. Ya llevaba aquellos calzones por la noche, junto con una amplia camisa de lino, cuando se agarraba al arco de piedra encima del excusado.


  —Con mucha crema de leche, Gwen, como a ti te gustan —dijo Nell, depositando junto a ella un cuenco lleno de gachas, melocotones y crema de leche.


  Un rugido desde detrás de la puerta.


  —¿Le has servido un plato de gachas?


  —Eso no es asunto de tu incumbencia —replicó Nell sin perder la calma.


  —Lo siento, Drustan —dijo Gwen conciliadoramente—, pero la culpa de todo esto la tienes tú. Si hubieras estado dispuesto aunque sólo fuese una vez a sentarte y tomar un poco de café o desayunar conmigo y hablar, ahora yo no tendría que hacer esto. Pero el tiempo no deja de transcurrir y necesitamos aclarar algunas cosas. Ahora Nell se va, y sólo estaremos tú y yo.


  Silencio. Que se prolongó, cargado de tensión.


  —¿Qué es lo que quieres de mí, muchacha? —dijo Drustan finalmente con voz cansada.


  —Lo que quiero es que me escuches. Voy a contarte todo lo que puedo recordar acerca del tiempo que pasamos juntos en el futuro. He pensado mucho en ello, y tiene que haber algo que te haga recordar. Es posible que yo simplemente esté pasando por alto lo que quiera que sea ese algo.


  Gwen oyó un suspiro descomunal procedente de detrás de la puerta.


  —Muy bien, muchacha. Oigámoslo todo esta vez.


  Drustan se sentó en el suelo del excusado con los pies extendidos, los brazos cruzados encima del pecho y la espalda apoyada en la puerta. Luego cerró los ojos y esperó a que ella empezara a hablar. Se había agotado entregándose a la furia. Aunque de muy mala gana, admiraba la persistencia y la determinación de Gwen. El ataque de rabia que acababa de tener hubiese aterrorizado a cualquier otra muchacha. Mientras él se enfurecía y se lanzaba contra la puerta, imaginaba a Gwen de pie al otro lado, los brazos cruzados bajo sus preciosos pechos y golpeando suavemente el suelo con un pie mientras esperaba pacientemente a que él se calmara. Había esperado durante horas, porque Drustan sentía que podía haber transcurrido la mitad de un día.


  Gwen era formidable.


  Y por Amergin, un poco demasiado lista para estar completamente perturbada.


  «Tú ya sabes que ella no está perturbada. ¿Por qué no lo admites?»


  «Porque si no está perturbada, entonces está diciendo la verdad.»


  «¿Y por qué te preocupa tanto eso?»


  Drustan no tenía respuesta a esa pregunta. No tenía ni idea de por qué aquella muchacha lo convertía en un idiota balbuceante.


  —Tengo veinticinco años —le oyó decir a Gwen a través de la puerta.


  —¿Tan mayor eres? —se burló—. Mi prometida sólo tiene quince.


  Sonrió cuando ella gruñó.


  —En mi siglo a eso se le llama violar a una menor de edad —dijo después con un filo cortante en la voz.


  «Menor de edad», caviló Drustan. Otra frase más que no estaba del todo clara.


  —Eso significa que puedes ir a la cárcel por ello —añadió ella.


  Drustan resopló.


  —¿Por qué iba a importarme tu edad? ¿Tiene eso algo que ver con tu historia?


  —Vas a disfrutar de la versión larga con unos cuantos antecedentes. Y ahora, no hables.


  Drustan guardó silencio, descubriendo que tenía curiosidad por saber qué le contaría ella.


  —Fui de vacaciones a Escocia, sin saber que se trataba de un circuito turístico para personas de la tercera edad…


  Pasado un rato, Drustan dejó que su cuerpo fuera relajándose contra la puerta y escuchó en silencio. Basándose en cómo sonaba la voz de Gwen imaginó que ella estaría sentada de una manera muy parecida a como lo estaba él ahora, con la espalda vuelta hacia la puerta mientras le hablaba por encima del hombro.


  Drustan decidió que le gustaba el sonido de su voz. Era baja, melodiosa, firme y llena de confianza. Se preguntó por qué no había reparado nunca en ello antes. ¿Por qué no se había dado cuenta de que la voz de Gwen contenía un grado de seguridad en sí misma que tenía que provenir de algún sitio?


  Quizá porque siempre que ella le hablaba, él se encontraba irremediablemente distraído por la atracción que sentía hacia Gwen, pero ahora… dado que no podía verla, sus otros sentidos se aguzaban.


  Sí, Gwen tenía una voz preciosa, y le gustaría mucho oírle cantar una antigua balada, pensó, o quizás una canción de cuna a sus hijos…


  Sacudió la cabeza y se centró en las palabras de Gwen, no en aquellos pensamientos tan insensatos.


  Nell le tendió silenciosamente otro tazón de café a Gwen y luego se fue sin hacer ningún ruido.


  —Y subimos colina arriba hasta las piedras, pero tu castillo había desaparecido. Lo único que quedaba eran los fundamentos y unos cuantos muros desmoronados.


  —¿En qué fecha te envié a través de las piedras?


  —El veintiuno de septiembre. Tú lo llamaste Mabon, y es el equinoccio de otoño.


  Drustan tragó aire con un jadeo ahogado. Lo de que las piedras sólo podían ser utilizadas durante los solsticios y los equinoccios no era algo que se relatara habitualmente en las leyendas.


  —¿Y cómo utilicé las piedras? —quiso saber.


  —No vayas por delante de mí —se quejó ella.


  —Bueno, cuéntamelo y luego vuelve atrás. ¿Cómo utilicé las piedras?


  Encima de Gwen, detrás de la balaustrada, Silvan y Nell escuchaban sentados en el suelo. Nell se encontraba un poco sonrojada debido a sus muchas carreras desde donde estaba sentada Gwen hasta el interior de la cocina, escalera de la servidumbre arriba, y un último rodeo para volver a reunirse con Silvan. Todo ello tan silenciosamente como un ratón.


  —Me parece que no deberías oír… —susurró Silvan, pero se calló abruptamente cuando Nell le acercó la boca al oído.


  —Si piensas que he vivido aquí durante doce años y no he llegado a saber lo que sois los MacKeltar, anciano, es que eres más bobo de lo que Drustan piensa que es Gwen.


  Silvan abrió mucho los ojos.


  —Yo también puedo leer, sabes —murmuró Nell con seriedad.


  Los ojos de Silvan se hicieron enormes.


  —¿Puedes leer?


  —Chst. Nos lo estamos perdiendo.


  —Recogiste unas cuantas rocas de pintura. Las abriste dentro del círculo y luego trazaste fórmulas y símbolos sobre las caras interiores de las trece piedras.


  Un escalofrío rozó la columna vertebral de Drustan.


  —Luego pintaste tres símbolos más sobre la losa. Y esperamos a que llegara la medianoche.


  —Oh, Dios mío —murmuró Drustan.


  ¿Cómo podía tener conocimiento Gwen de tales cosas? Las leyendas insinuaban que las piedras eran utilizadas para viajar, pero nadie (salvo él mismo, Dageus y Silvan) sabía cómo se viajaba a través de ellas. Excepto que ahora, Gwen Cassidy también lo sabía.


  —¿Te acuerdas de los símbolos? —preguntó ásperamente.


  Gwen le describió varios de ellos, y sus descripciones, aunque incompletas, fueron lo bastante precisas como para poner profundamente nervioso a Drustan.


  Su mente rechazaba lo que había oído, y buscó algo sólido en lo que pensar. Algo menos inquietante. De pronto sonrió, porque había dado con un asunto magnífico. No le cabía ninguna duda de que ella intentaría cambiar rápidamente de tema.


  —Afirmaste que te despojé de tu virginidad. ¿Cuándo te hice el amor, muchacha? —dijo con voz enronquecida, volviendo su boca hacia la puerta.


  Gwen seguía sentada al otro lado y volvió la boca hacia la puerta. La besó y luego se sintió tremendamente ridícula, pero a juzgar por el sonido de la voz de Drustan, parecía como si él también estuviera sentado con la espalda dirigida hacia la puerta. Y esta vez su voz había sonado más próxima, como si Drustan hubiera vuelto su boca hacia ella.


  —Dentro de las piedras, justo antes de que pasáramos por ellas.


  —¿Sabía yo que eras virgen?


  —No —susurró ella.


  —¿Qué?


  —No —dijo ella, más alto.


  —¿Me engañaste?


  —No, es sólo que no pensé que fuese algo lo bastante importante como para mencionarlo —dijo ella, poniéndose a la defensiva.


  —Tonterías. A veces no decir toda la verdad es lo mismo que mentir.


  Gwen torció el gesto, no le gustaba nada que sus propias palabras le fueran arrojadas la cara.


  —Temía que no quisieras hacerme el amor si lo sabías —admitió.


  «Y tú temías que te dejara si llegaba a saber la verdad acerca de ti —pensó—. Menuda pareja estábamos hechos.»


  —¿Por qué seguías siendo doncella a los veinticinco años?


  —Yo… nunca encontré al hombre apropiado.


  —¿Y cuál sería el hombre apropiado para ti, Gwen Cassidy?


  —No creo que eso tenga nada que ver con…


  —Pero sin duda tendrás a bien concederme unas cuantas mercedes, habida cuenta de dónde me has mantenido atrapado durante todo el día.


  —Oh, está bien —dijo ella de mala gana—. El hombre apropiado…, veamos, sería inteligente, pero también sabría pasarlo bien. Tendría un buen corazón y sería fiel…


  —¿La fidelidad es importante para ti?


  —Mucho. Yo no soy de las que comparten. Si él es mi hombre, entonces es mío y de nadie más.


  Gwen pudo adivinar una sonrisa en la voz de Drustan cuando dijo:


  —Continúa.


  —Bueno, le gustarían las cosas sencillas. Como el buen café y la buena comida. Una familia…


  —¿Quieres tener hijos?


  —Docenas —suspiró ella.


  —¿Les enseñarías a leer y ese tipo de cosas?


  Gwen inspiró profundamente al tiempo que se le velaban los ojos. La vida requería un equilibrio muy delicado, y la suya había estado lamentablemente desequilibrada. Sí, ella sabía muy bien qué les enseñaría a sus hijos.


  —Les enseñaría a leer y a soñar y a mirar las estrellas y hacerse preguntas. Les enseñaría el valor de la imaginación. Les enseñaría a poner tanto interés en el juego como en el trabajo. —Suspiró pesadamente antes de añadir en voz baja—: Y les enseñaría que ni todo el cerebro del mundo puede sustituir el amor.


  Lo oyó tragar aire con un jadeo ahogado. Después Drustan guardó silencio durante un buen rato, como si las palabras de Gwen hubieran significado mucho para él.


  —¿De verdad crees que el amor es lo más importante?


  —Sé que lo es.


  Gwen había aprendido toda clase de lecciones en Escocia. Una carrera, el éxito, las aclamaciones de los críticos: nada de todo eso significaba gran cosa sin amor. El amor era el ingrediente necesario que había estado ausente durante toda su vida.


  —¿Cómo te hice el amor, Gwendolyn Cassidy?


  Los labios de Gwen se separaron en un suave gemido. Aquellas palabras tan simples que acababa de decir Drustan habían hecho que una súbita oleada de calor le recorriera el cuerpo. Estaba empezando a sonar como su Drustan. Aquella conversación tan íntima iba derritiendo a Gwen, y quizá también estuviese derritiendo las defensas de Drustan.


  —¿Cómo, Gwen? Cuéntame cómo te hice el amor. Cuéntamelo con mucho detalle.


  Gwen se humedeció los labios y empezó a hablar, bajando la voz hasta adoptar un tono lleno de intimidad.


  Silvan le cogió la mano a Nell y tiró de ella.


  «No», articularon los labios de Nell.


  «No podemos escuchar esto —respondió él, también en silencio—. No es correcto.»


  «Al diablo con lo que es correcto, anciano. Yo no me voy de aquí.» Sus labios se fruncieron en una terca mueca mientras lo miraba resueltamente.


  Silvan se quedó boquiabierto pero, después de unos instantes, volvió a sentarse en el suelo.


  Y cuando Gwen habló, sintió con ella una suerte de intimidad al imaginar que era Nell quien le contaba con tal lujo de detalles cómo le había hecho el amor. Al principio mantuvo la barbilla firmemente bajada y los ojos apartados de Nell, pero pasado un rato se atrevió a mirarla disimuladamente.


  Nell no desvió la vista.


  Dos ojos castaños se encontraron con dos ojos azules y les sostuvieron la mirada.


  El corazón de Silvan latió con fuerza.


  —Y entonces me dijiste algo, al final, que nunca olvidaré. Dijiste las palabras más dulces que se puedan imaginar, y fue como si esas palabras vibraran a través de mí. Las dijiste con esa voz tan rara que tienes.


  —¿Qué fue lo que dije?


  Drustan se llevó la mano a la polla. Su kilt estaba apartado a un lado, sus piernas se hallaban separadas y la palma de su mano permanecía inmóvil alrededor de su miembro. Estaba tan excitado que pensó que iba a estallar. Gwen le había contado con todo detalle cómo él le había hecho el amor, y había sido la experiencia más erótica que Drustan hubiera vivido jamás. Sentado en la oscuridad mientras veía las imágenes con los ojos de su mente, había sentido como si estuviera reviviéndola. Su mente había añadido detalles que ella no mencionó, detalles que sólo podían haber surgido de su imaginación o de algún recuerdo profundamente enterrado. Drustan no lo sabía.


  Le daba igual.


  Que ella estuviera mintiendo o dijera la verdad también había dejado de tener importancia. Drustan quería poseer a Gwen Cassidy de un modo que desafiaba a la razón, de un modo que él se negaba a seguir cuestionando.


  Admiraba su tenacidad; la deseaba con cada fibra de su ser; lo hacía reír, lo ponía furioso. Gwen no se arredraba ante nada; sabía que él era un druida y aun así lo deseaba de todas maneras.


  Por Amergin, él —Drustan MacKeltar, tres veces frustrado— estaba siendo perseguido por una mujer que sabía lo que era.


  Drustan ya no podía recordar por qué se le había resistido.


  De pronto se encontró debatiéndose con un intenso deseo de llegar a estar completo, de encontrar la liberación; una liberación que había necesitado desesperadamente desde el momento en que ella entró en su casa. Pero no, no de una manera tan vacía. Drustan quería que tuviese lugar con ella. Dentro de ella.


  —Lo que dijiste fue tan romántico —dijo ella con un leve suspiro.


  —Um-hmmmm —consiguió llegar a proferir él.


  Cuando Gwen volvió a hablar, necesitó unos momentos para poder entender sus palabras.


  Y cuando lo hizo se levantó de un salto, rugiendo, pero ella prosiguió:


  —Si algo debe perderse, será mi honor por el tuyo. Si algo debe quedar olvidado, será mi alma por la tuya. Si la muerte vuelve a venir, será mi vida por la tuya. He sido entregado. Eso fue lo que dijiste.


  Mientras ella terminaba de hablar, Drustan se dobló sobre sí mismo. Un chispazo de luz y calor creció dentro de él y se extendió rápidamente por todo su ser y lo envolvió. No podía hablar, apenas si podía respirar, mientras una ola de emoción tras otra caían sobre él…


  Gwen se dobló sobre sí misma mientras una ola de intensa emoción se desplomaba sobre ella. Se sentía rara, realmente extraña, como si acabara de decir algo irrevocable…


  —Oh, Nellie, por Cristo —susurró Silvan, estupefacto tanto por las palabras de Gwen como porque acababa de darse cuenta de que le tenía cogida la mano a Nell, y ella lo permitía—. Acaba de casarse con él.


  —¿Casarse?


  Los dedos de Nell se tensaron sobre los suyos.


  —Sí, los votos de los druidas. Yo nunca he hecho ese hechizo, ni siquiera cuando contraje matrimonio con mi esposa.


  Los labios de Nell se separaron en un silencioso «por qué», pero entonces ambos miraron sin aliento por encima de la balaustrada, ardiendo en deseos de oír lo que sucedería a continuación.
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  —Ejem —dijo Drustan después de un buen rato—. ¿Ya sabes que acabas de casarte conmigo, muchacha?


  —¿Qué? —gritó Gwen.


  —¿Harías el favor de dejar salir a tu esposo del excusado?


  Gwen estaba atónita. ¿Se había casado con Drustan mediante aquellas palabras?


  —Lo que me acabas de decir eran los votos matrimoniales de los druidas, un hechizo que sirve para unir, y no entiendo cómo has llegado a tener conocimiento de esas palabras, pero…


  ¡Dios, Drustan seguía sin recordar!, comprendió Gwen sintiendo que se le caía el alma a los pies, a pesar de que ella se lo había contado todo, hasta los más pequeños detalles.


  —¡Las sé porque tú me las dijiste, so bobo! Y no sabía que me estaba casando contigo…


  —No pienses que ahora podrás echarte atrás —dijo él obstinadamente.


  —No intento echarme…


  —¿No? —exclamó él.


  —¿Quieres estar casado conmigo? ¿Sin recordar siquiera?


  —Ahora ya es demasiado tarde. Estamos casados. Nada puede deshacer eso. Más vale que vayas acostumbrándote a ello.


  Golpeó la puerta con el puño para dar más énfasis a sus palabras.


  —Y ¿qué pasa con tu prometida?


  Drustan masculló algo acerca de su prometida que llenó de alegría el corazón de Gwen.


  —Pero hay algo que no entiendo, muchacha. Si lo que tú aseguras que sucedió realmente sucedió, entonces no entiendo por qué no tejí un hechizo para que me lo hicieras saber. Tendría que haber sabido que existía la posibilidad de que yo no consiguiera regresar. Estoy seguro de que te hubiese dado un hechizo de la memoria.


  —¿Un he-hechizo de la m-m-memoria? —tartamudeó Gwen.


  ¿Podría haberse tratado desde el primer momento de algo tan simple? ¿Tenía ella la llave para hacerle recordar, pero él no le había explicado cómo utilizarla? ¿Qué era lo que ella todavía no le había dicho? Había dejado a un lado deliberadamente unos cuantos detalles para tener algo con lo que pudiera ponerlo a prueba cuando de pronto Drustan afirmara que ya se acordaba de todo. Gwen cerró los ojos, se concentró y se puso a rebuscar entre los detalles. ¡Oh!


  «¿Tienes buena memoria, Gwen Cassidy?», le había preguntado él dentro del coche cuando se aproximaban a Ban Drochaid.


  —Oh, Dios. ¿Como algo que rimaba? —chilló.


  —Podría haber rimado.


  —Si me hubieras dado semejante hechizo, ¿me habrías explicado cómo tenía que utilizarlo? —dijo ella acusadoramente.


  Hubo un largo silencio, y luego él admitió:


  —Lo más probable es que no te lo hubiera contado hasta el último momento.


  —¿Y si en el último momento tú te hubieras derretido? —insistió ella.


  Hubo una brusca inspiración a la que siguió un prolongado silencio detrás de la puerta. Luego:


  —¡Di tu poema si tienes uno! —exclamó Drustan.


  Gwen se dio la vuelta y se quedó de cara a la puerta, y luego apoyó las palmas y la mejilla contra ella.


  En voz baja pero muy clara, habló.


  Drustan estaba vuelto de cara hacia la puerta, con las palmas puestas encima de la fría madera y la mejilla pegada a ella. Había susurrado los votos del matrimonio druida a modo de respuesta un instante después de que los hubiera dicho Gwen. Ahora ya no había forma de que ella pudiese huir de él. El compromiso anterior de Drustan no significaba nada. Estaba casado. Los votos con los que se unían los druidas nunca podían ser rotos, porque para los druidas no existía el divorcio.


  Se armó de valor y esperó las palabras de Gwen, asustado y lleno de esperanza al mismo tiempo.


  Su melodiosa voz llegó claramente hasta él desde el otro lado de la puerta. Y mientras ella hablaba, las palabras temblaron a través de él, mezclando pasado y futuro con una mano de almirez y un mortero cósmicos.


  «Allá donde vas tú voy yo, dos llamas encendidas por la misma ascua; el tiempo vuela hacia delante y el tiempo vuela hacia atrás, dondequiera que estés, recuerda.»


  Doblándose sobre sí mismo, Drustan cayó al suelo y se llevó las manos a la cabeza.


  «Oh, Dios —pensó—, se me va a partir la cabeza por la mitad.» Sentía como si estuviera siendo roto en dos, o como si ya hubiera sido partido y alguna fuerza invisible estuviera tratando de estrujar aquellas dos partes para que volvieran a quedar unidas.


  Resistirse a ello era puro instinto.


  Palabras procedentes de un lugar perdido en el fondo de los sueños lo abofetearon:


  «No confías en mí.»


  «Confío en ti, moza. Estoy confiando en ti mucho más de lo que tú nunca podrás llegar a saber.» Pero no lo hacía. Temía que iba a perderla.


  Luego hubo imágenes:


  Otro fugaz atisbo de aquellos calzones azules, una Gwen desnuda debajo de él, encima de él. Un trozo de cinta escarlata entre los dientes de Drustan. El puente blanco.


  «Me combatirías hasta la muerte.» Los labios de la falsificación se movieron sin que llegaran a producir sonido alguno.


  «Ya veo. Sí, ahora veo por qué sólo uno sobrevive. No es la naturaleza la que es innatamente distinta, sino nuestro propio miedo el que hace que uno de nosotros destruya al otro. Acéptame, te lo ruego. Déjanos existir a ambos.»


  «Nunca te aceptaré», rugió Drustan.


  Había luchado, salvaje y victoriosamente.


  «Déjanos existir a ambos.»


  Drustan recurrió a su voluntad de druida, obligándose a relajar sus defensas, obligándose a someterse.


  «Amala», susurró su imitación.


  —Oh, Gwen —jadeó Drustan—. Mi amada Gwen.


  Gwen contempló la puerta cautelosamente. No había vuelto a haber ni un solo sonido detrás de ella desde el momento en que recitó el poema.


  Preocupada, arañó la madera.


  —¿Drustan? —preguntó nerviosamente.


  Hubo un largo silencio.


  —Drustan, ¿te encuentras bien?


  —Gwen, muchacha, abre esta puerta ahora mismo —ordenó él. Sonaba agotado, sin aliento.


  —Primero tienes que responder a unas cuantas preguntas —dijo ella para ganar tiempo, queriendo saber quién saldría del excusado—. ¿Cuál era el nombre de la tienda…?


  —Barrett’s —dijo él impacientemente.


  —¿Qué quisiste que te comprara en esa tienda para ponértelo?


  —Quería unos calzones púrpura y una camisa púrpura, y tú me diste una camiseta negra y unos calzones negros y unos zapatos blancos muy duros. Yo no cabía dentro de tus calzones azules y amenazaste con que me ayudarías a entrar en ellos utilizando mi espada. —Su voz se hizo más fuerte y se llenó de satisfacción—. Pero recuerdo que tus amenazas cesaron en cuanto te besé a conciencia. Después de eso te mostraste mucho mejor dispuesta hacia mí.


  Gwen se sonrojó al tiempo que recordaba el apasionamiento con el que ella había respondido a su beso. Un temblor de excitación recorrió todo su cuerpo. ¡Volvía a ser su Drustan!


  —¿Cómo se llamaba aquella vendedora de Barrett’s? La que no era nada atractiva y no paraba de meterse conmigo —añadió, arrugando la nariz.


  —Si quieres que te diga la verdad, no tengo ni la menor idea. Yo sólo tenía ojos para ti, muchacha.


  ¡Oh, Dios, qué gran respuesta!


  —¡Abre la maldita puerta!


  Un velo de lágrimas oscureció los ojos de Gwen mientras se levantaba de un salto para golpear la lanza de arriba y hacerla caer. La lanza chocó ruidosamente con el suelo, seguida por la segunda.


  —Y ¿qué ropa llevaba yo cuando me hiciste el amor? —dijo mientras apartaba a patadas la tercera y la cuarta lanza, todavía incapaz de creer que volviera a tenerlo consigo.


  —¿Cuando te hice el amor? —ronroneó él a través de la puerta—. Nada. Pero antes de eso llevabas unos calzones de color marrón cortados a la altura de la rodilla, una camisa cortada por la cintura, unas botas llamadas Timberland, unos calcetines llamados Polo Sport, y una cinta roja que yo…


  Gwen abrió la puerta.


  —Que tú me quitaste con tus dientes y tu lengua —gritó.


  —¡Gwendolyn!


  Drustan la estrechó entre sus brazos y la besó, un profundo beso salido del alma que la abrasó desde la cabeza hasta los pies con una súbita oleada de calor.


  Cuando Gwen le rodeó el cuello con los brazos, él le puso las manos debajo de las nalgas, la levantó del suelo y se puso sus piernas alrededor de la cintura. Gwen apretó los tobillos por detrás de él. Drustan nunca volvería a alejarse de ella.


  —Me deseas, muchacha. Sabiendo todo lo que soy —dijo Drustan con incredulidad.


  —Siempre te desearé —murmuró ella contra su boca.


  Él rió, exultante.


  Su reunión no tuvo nada de suave. Gwen tiró del kilt de Drustan y él tiró de los calzones que llevaba ella, y la ropa voló en todas direcciones hasta que, jadeando para recuperar el aliento entre beso y beso, ambos estuvieron desnudos junto a la escalera en la Gran Sala. Gwen alzó la mirada hacia él, y al darse cuenta de dónde se encontraban abrió mucho los ojos con la respiración súbitamente entrecortada. Luego su mirada recorrió el increíble cuerpo de Drustan y olvidó no sólo dónde estaba sino en qué siglo se hallaba. No había nada más que él.


  Con un súbito destello en sus ojos plateados, él la cogió de la mano y la llevó corredor abajo hasta la despensa, donde cerró la puerta de una patada y luego hizo retroceder a Gwen hasta la pared, dejando que sus ropas quedaran esparcidas por la sala.


  Gwen apoyó las palmas de las manos en su musculoso pecho y suspiró de placer. No se cansaba de tocarlo. Durante todo el tiempo en que él no la había reconocido, tener que mirarlo cada día sin poder besarlo y acariciarlo había sido la peor de las torturas. Gwen tenía mucho tiempo perdido que recuperar, y empezó a subir las manos hacia sus hombros para luego bajarlas por su espalda hasta llegar a sus musculosas caderas. La piel de Drustan era terciopelo encima de acero, olía a hombre y a especias y a la fantasía de cada mujer.


  —Ah, Dios, muchacha, te he echado de menos.


  Drustan tomó su boca sin perder un instante, enmarcándole la cara con las manos mientras la besaba tan profundamente que Gwen no pudo respirar, hasta que él le llenó los pulmones con su propio aliento.


  —Yo también te he echado de menos —gimoteó ella.


  —Oh, Gwen —susurró él—, no sabes cómo lamento no haberte creído cuando…


  —Ya te disculparás luego. ¡Ahora bésame!


  La carcajada que salió de los labios de Drustan resonó con intensos timbres eróticos en la oscura despensa. Puso a Gwen encima de unos sacos de trigo y se inclinó sobre ella, suspendiendo su peso encima de sus antebrazos. Y la besó. Con besos lentos e intensamente íntimos, y con vertiginosos torrentes de besos que no podían ser más profundos. Gwen bebió de él como si Drustan fuese el aire que necesitaba para sobrevivir.


  Sintiendo que toda ella se derretía sobre los sacos, gimió cuando el musculoso muslo de él se deslizó entre sus piernas. Drustan dejó un cálido sendero de húmedos besos a lo largo de su cuello, por encima de sus clavículas, a través de sus hombros. Gwen pasó las piernas alrededor de las suyas, restregándose lujuriosamente contra él al tiempo que saboreaba el deslizarse de su cuerpo resbaladizo.


  Drustan bajó la mirada hacia Gwen y quedó maravillado.


  Era tan hermosa; sus mejillas ruborizadas, sus ojos tempestuosos de pasión, sus labios entreabiertos en un suave jadeo. Gwen era su compañera del alma, inteligente, bella y tenaz. Drustan la amaría hasta su último aliento, y más allá de él si tal cosa era posible para un druida y su compañera. Utilizaría su cuerpo para mostrarle todas las cosas que sentía por ella, y entonces Gwen tal vez murmuraría aquellas palabras llenas de ternura que él tanto había anhelado oír dentro del círculo de piedras cuando ella le entregó su virginidad.


  Gwen gimoteó cuando él restregó su mandíbula sin afeitar contra sus pezones. Se arqueó hacia arriba, deseosa de tener más. Drustan cambió la posición de su cuerpo de tal manera que su gruesa y cálida lengua pasó a reposar entre los muslos de Gwen, y empezó a mover las caderas en una lenta serie de acometidas.


  Entonces se echó atrás, haciendo que ella se pusiera frenética con su retirada, y procedió a paladearla desde la cabeza hasta los dedos de los pies.


  Empezando por las puntas de éstos.


  Gwen echó la cabeza hacia atrás en un súbito éxtasis. Largas, aterciopeladas pasadas de la lengua de Drustan sobre sus pantorrillas y sus tobillos. Doblándole las piernas, Drustan dejó un sedoso sendero de besos sobre la parte posterior de sus rodillas. Besos húmedos y llenos de un ávido anhelo sobre sus muslos, provocativos aleteos de su lengua sobre la sensible piel allí donde la cadera de Gwen se encontraba con su pierna.


  Luego vinieron besos profundos, cálidos y húmedos allí donde ella tenía más necesidad de él. Sin dejar de lamerla y mordisquearla ni por un solo instante, las manos de Drustan subieron por el cuerpo de Gwen para excitarle los pezones mientras seguía besándola y la saboreaba hasta que ella se estremeció contra su boca y arqueó las caderas hacia arriba, pidiendo más.


  La resonancia creció hasta alcanzar una cumbre exquisita y Gwen se rompió en mil diminutos fragmentos mientras gritaba el nombre de Drustan.


  Mientras ella seguía vibrando con diminutos temblores, él le dio la vuelta y pasó su lengua a lo largo de su columna hasta llegar al hueco donde la espalda se encontraba con las caderas.


  Luego besó, saboreó y mordisqueó hasta el último centímetro de su trasero. Amasó, acarició y alisó, todo ello peligrosamente cerca de la parte más caliente de Gwen. Pero no del todo allí. Si Drustan no entraba en ella se moriría, pensó Gwen al tiempo que apretaba los dientes hasta hacerlos rechinar. Estaba ardiendo por dentro, y le dolía todo de tanto desearlo.


  Deslizando la mano entre Gwen y los sacos de trigo, Drustan cubrió su montículo de mujer con la palma y la hizo retroceder hacia él hasta que el pesado surco de su polla quedó apoyado en la hendidura del trasero de Gwen. Mientras se restregaba contra su opulenta suavidad, tomó su diminuto brote entre los dedos y empezó a moverlo delicadamente hacia delante y hacia atrás.


  Saboreó los diminutos chillidos que soltaba ella, los suaves jadeos y roncos gemidos, y la escuchó con gran atención para descubrir qué contacto suscitaba cada sonido, después de lo cual volvió a tocar una y otra vez el instrumento en que había pasado a convertirse el cuerpo de Gwen, hasta dejarla peligrosamente próxima a la culminación…


  … para luego negársela y así tener el placer de oír cómo sus gritos se volvían más salvajes, de sentir cómo sus caderas se estrellaban contra él, de ver semejante evidencia del deseo que ella sentía por él. Gwen sabía lo que era él, y aun así seguía deseándolo con aquella tremenda avidez. Era más de lo que Drustan nunca había soñado con llegar a tener. Y sólo con que ahora ella dijese las palabras, aquellas dos palabras tan simples que él tanto anhelaba oír… Sí, él era un guerrero, era fuerte y varonil, pero, por Amergin, quería aquellas palabras. Porque Drustan llevaba toda una vida creyendo que quizá nunca llegaría a oírlas de labios de una mujer.


  —¡Drustan! —gritó ella—. ¡Por favor!


  «Te amo», pensó él, pidiéndole con toda la fuerza de su voluntad que pudiera oírselo decir. Pidiéndole que lo dijera. Pasó un dedo por encima del tenso brote de Gwen antes de deslizarlo dentro de ella. Después cerró los ojos y gimió cuando la sintió tensarse alrededor de él. Cuando Gwen se sacudió salvajemente contra él, el último vestigio de control que le quedaba a Drustan cedió de pronto. La necesidad lo volvió incapaz de todo pensamiento racional. Rodeándole la cintura con las manos, Drustan entró en ella con un solo y rápido movimiento.


  Gwen sollozó de placer mientras le suplicaba que no parara, y luego murmuró algo con una voz tan entrecortada y rota que Drustan apenas si entendió lo que decía.


  Pero ¡no, jamás permitiría que semejantes palabras pudieran llegar a escapársele sin ser oídas!


  Temblando, se detuvo a mitad de una acometida y susurró con voz enronquecida:


  —¿Qué has dicho hace un momento?


  —He dicho «no pares» —gimoteó Gwen al tiempo que se apretujaba contra él.


  —Eso no… Lo otro que acabas de decir —exigió Drustan.


  Gwen se quedó quieta. Se le había escapado sin que hubiera ningún pensamiento consciente por su parte, en una apasionada declaración de sus sentimientos. ¡Dios, cómo lo amaba! Ella, Gwen Cassidy, estaba completa y locamente enamorada. Habló en voz baja, paladeando el calor de sus sentimientos y poniendo cada átomo de su corazón y de su alma en las palabras.


  —Te amo, Drustan.


  El impacto que las palabras tuvieron sobre él fue tal que Drustan osciló de un lado a otro encima de los codos con que se sostenía.


  —Dilo otra vez —jadeó.


  —Te amo —repitió ella suavemente.


  Él tragó aire con un jadeo entrecortado y guardó silencio durante un buen rato mientras gozaba de sus palabras.


  —Ah, Gwen, mi pequeña y hermosa Gwen, pensaba que quizá nunca llegaría a oír esas palabras. —Le apartó los cabellos de la cara y besó tiernamente su sien—. Te amo. Te adoro. Te cuidaré y te protegeré durante todos los días de mi vida —juró—. Porque incluso en tu siglo ya sabía que tú habías sido hecha para mí, que eras la mujer que había estado anhelando toda mi vida.


  Gwen cerró los ojos, decidida a guardar aquel momento como un tesoro mientras abrazaba las palabras dentro de ella.


  Cuando Drustan volvió a moverse para entrar nuevamente en aquel calor que con tanta suavidad cedía ante él, Gwen se arqueó hacia atrás para recibirlo. Moviendo las caderas al tiempo que entraba lenta y profundamente en ella, Drustan le volvió la cara hacia un lado y la besó con ese mismo ritmo. Incrementando el compás, sin llegar a interrumpir nunca el beso…


  La suya fue una unión hecha de necesidad en estado puro y fusión irracional, como si de algún modo cada uno pudiera arrastrarse hacia el interior del otro siempre que llegaran a aproximarse lo suficiente.


  Él embistió; ella gritó. Ella apretó; él rugió.


  Las manos de Drustan subieron por el cuerpo de Gwen y le rodearon los pechos, atrayéndola hacia él mientras se lanzaba dentro de ella. La despensa se llenó con los sonidos de la pasión y quedó perfumada por el almizcle erótico del hombre, la mujer y el sexo.


  Cuando Gwen volvió a llegar a la cúspide, Drustan estalló mientras gritaba su nombre.


  Drustan la mantuvo dentro de la despensa durante casi tanto tiempo como ella lo había mantenido dentro del excusado. Sin que pudiera dejar de tocarla, haciéndole el amor. Sin que pudiera creer que todo había salido bien, que Gwen realmente había sentido algo por él en su siglo, que le había devuelto los votos de unión, que incluso a pesar de que él no había sabido darle todas las instrucciones necesarias, ella había perseverado tenazmente. Sin que pudiera entender que Gwen lo amaba exactamente por lo que era. Necesitando dar vueltas a ese hecho dentro de su mente una y otra vez como si estuviera saboreando el mejor de los coñacs.


  Hizo que Gwen se lo repitiese una y otra vez mientras él volvía a familiarizarse con cada centímetro de su magnífico cuerpo.


  Ya era noche cerrada cuando Drustan asomó una cautelosa cabeza por el hueco de la puerta, recuperó las ropas de ambos y luego tomó a Gwen en sus brazos y subió por la escalera para llevarla a su cama.


  Donde ella dormiría cada noche, se juró Drustan, hasta el fin de la eternidad.


  22


  Besseta Alexander permanecía inmóvil en su asiento, las varillas de tejo en una mano y su Biblia en la otra. La anciana torció el gesto ante su propia estupidez. Ella sabía muy bien cuál de las dos cosas resultaba más útil, y no era el grueso tomo.


  Había vuelto a tener su visión. Nevin con sangre manando de sus labios, la mujer llorando, Drustan MacKeltar frunciendo el ceño, y aquella cuarta presencia sin nombre que también parecía hallarse muy afectada por la muerte de su hijo.


  ¿Qué podía hacer una anciana que estaba completamente sola para desafiar al destino? ¿Cómo podía ella, con demasiados años encima de sus huesos y demasiado poco vigor en sus venas, impedir la inminente tragedia?


  Nevin no estaba dispuesto a hacer caso de sus súplicas. Besseta le había rogado que renunciara a su puesto y regresara a Edimburgo, pero él se había negado. Ella había fingido estar terriblemente enferma, pero Nevin había sabido ver a través de sus ardides. A veces Besseta se preguntaba si el muchacho realmente había nacido de su seno, tan implacable era su fe en Dios, tan reticente se mostraba él a la visión de su madre.


  Nevin no había cejado hasta arrancarle la promesa de que no le haría ningún daño a Drustan MacKeltar. A decir verdad, ella no le deseaba mal a nadie. Sólo quería que su hijo siguiera vivo. Pero Besseta había empezado a comprender que iba a tener que hacerle daño a alguien o perder a Nevin.


  Siguió meciéndose en su asiento durante un tiempo indefinido mientras la mañana se escurría dentro de la tarde y se confundía con los últimos rayos de sol, luchando contra la oscuridad que se había abierto dentro de su mente.


  Ya era la hora del crepúsculo y todas las Highlands habían cobrado vida con el croar de las ranas y el suave ulular de los búhos, cuando Besseta oyó un tintineo de campanas, voces que gritaban y un atronar de caballos aproximándose a la cabaña.


  Se levantó de su silla, fue a toda prisa hacia la puerta y la entreabrió una rendija.


  Cuando vio la caravana gitana, Besseta se apresuró a entornar la puerta hasta dejarla abierta sólo por el ancho de un pelo, porque tenía mucho miedo de los indómitos gitanos. Contó diecisiete carros en la caravana, alegremente decorados y tirados por briosos caballos envueltos en sedas. Pasaron atronando junto a la cabaña, hacia Balanoch.


  Nevin le había contado hacía algún tiempo que cada verano los gitanos acampaban cerca de las posesiones de los MacKeltar, desde donde organizaban una feria de trueques en Balanoch, decían la buenaventura y se mezclaban con las gentes de la aldea. Habría danzas y hogueras y, al año siguiente, bebés de ojos oscuros y piel morena.


  Besseta se estremeció, cerró la puerta y se apoyó en ella.


  Pero a medida que una posibilidad cobraba forma poco a poco dentro de su mente, se esforzó por imponerse a sus miedos. Con las oscuras artes de los gitanos, podría eliminar la amenaza sin necesidad de hacerle daño a nadie. Bueno…, sin que realmente le hiciera daño a nadie. Los gitanos vendían poderosos hechizos y encantamientos junto con sus mercancías de naturaleza más corriente. Salían muy caros, pero Besseta sabía dónde encontrar un tomo iluminado recubierto con pan de oro que cubriría sobradamente el precio de cualquier cosa que pretendiera obtener. Cuanto más pensaba en ello, más atractiva parecía la solución. Si pagaba a los gitanos para que encantaran al laird, realmente no le estaría haciendo ningún daño; sólo estaría dejándolo… suspendido. Indefinidamente. De tal modo que Nevin pudiera vivir su vida a salvo y en paz.


  Eso significaría que iba a tener que ir en busca de aquellas salvajes criaturas y atreverse a entrar en su campamento lleno de pecado y concupiscencia, pero por su amado Nevin Besseta estaba dispuesta a afrontar cualquier peligro.


  Silvan y Nell se habían apresurado a huir de su puesto de observación en cuanto Gwen liberó a Drustan del excusado.


  Nell no necesitaba quedarse allí para ver lo que ocurriría a continuación. Mientras Drustan y Gwen mantenían aquella conversación tan íntima, se había sorprendido de que la misma puerta no quedara envuelta en llamas.


  Había seguido a Silvan en una ciega carrera hasta su torre, donde los dos se dejaron caer sobre su cama, jadeantes y sin aliento debido a su vertiginosa ascensión por los cien escalones.


  Cuando el corazón de Nell por fin hubo dejado de palpitar, se percató, con una gran consternación, de dónde se hallaba sentada. ¡Sobre la cama del laird! ¡Con él a su lado! Nell se dispuso a irse de allí.


  Poniendo dos fuertes manos sobre su cintura, Silvan la detuvo antes de que ella pudiera huir y le volvió el rostro hacia el suyo con una firme mano debajo de su mentón. Sus ojos rebosaban emoción mientras le buscaba la mirada. Diminutas briznas doradas relucían en sus profundidades marrones. Nell no hubiese podido apartar la mirada de ellos por nada del mundo. Lo contempló en silencio.


  Y entonces, tan lentamente que le dio un millar de vidas para que pudiera volverle la espalda, Silvan bajó sus labios hacia los suyos.


  Nell se quedó sin respiración. Llevaba doce años sin besar a un hombre. ¿Se acordaría de cómo hacerlo siquiera?


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que besé a una mujer, Nellie —dijo él con voz enronquecida, como si percibiera los miedos de ella—. Te ruego que seas paciente. Puede que necesites hacerme memoria de las partes más sutiles.


  Nell había estado conteniendo el aliento, y entonces lo dejó escapar en una súbita exhalación que terminó con un pequeño gemido. La confesión de Silvan acalló sus temores. En todos los años que llevaba en el castillo Keltar, nunca había visto que Silvan cortejara a una mujer. Había pensado que simplemente era discreto acerca de sus necesidades varoniles, y que cuando éstas lo apremiaban tal vez iba a la aldea para satisfacerlas, pero ¿podría ser quizá que Silvan hubiera estado tan solo como ella?


  Nell quería preguntarle cuánto tiempo había pasado así, pero no consiguió decidirse a formular la pregunta en voz alta. Daba igual, porque Silvan la leyó en sus ojos.


  —Desde que murió mi esposa, Nellie.


  Ella dejó escapar una exclamación ahogada.


  —¿Besarías a un hombre tan falto de práctica? —preguntó él en voz baja.


  No confiando lo bastante en su voz para atreverse a hablar, Nell asintió.


  El primer roce de sus labios fue suave y radiante, muy parecido a como se sentía él. Y no trató de saltarse los preliminares, porque la besó como si Nell estuviese hecha de la más fina de las porcelanas. Silvan besó sus labios, fue de un lado a otro de ellos, besó su nariz, su mentón y luego nuevamente sus labios. Besó las comisuras de su boca.


  Después se apartó y la contempló con una expresión muy seria.


  Nell trató de esbozar una sonrisa vacilante.


  El segundo beso que le dio Silvan fue cálido y alentador. Al tercer contacto de los labios de Silvan con los suyos, una parte de ella que Nell había creído muerta empezó a bailar una giga escocesa. Y se acordó de cómo se besaba igual que si nunca hubiera dejado de hacerlo. ¡Él ciertamente no se había olvidado!


  El quinto beso de Silvan fue muy profundo y estuvo lleno de una ávida pasión.


  Cuando al fin dio por concluido aquel beso —Nell no lo hubiese interrumpido por nada del mundo—, Silvan retrocedió y dijo dulcemente:


  —Nellie, hay una pregunta que siempre he deseado hacerte. Y si me estoy entrometiendo, entonces entrometido seré. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que hablamos libremente el uno con el otro. ¿Querrías contarme, mi dulce muchacha, qué fue lo que te ocurrió la noche en que te encontré?


  Cuando un velo de lágrimas cubrió los ojos de Nell, él la rodeó con los brazos y la mantuvo abrazada.


  —Vamos, muchacha, vamos —susurró—. He pasado demasiado tiempo siendo un maldito estúpido. Había tantas cosas que hubiese debido decir, pero estaba… asustado.


  —¿Asustado? —susurró Nell incrédulamente—. ¿De qué podría tener miedo Silvan MacKeltar?


  —Ah, las posibilidades eran infinitas y había toda una miríada de miedos. Que yo no fuera capaz de hacer desaparecer toda tu pena. Que pudiera echar a perder nuestra relación, y entonces tú te habrías ido, y mis chicos te querían tanto. Que pudieras encontrarme raro…


  —Eres muy raro, Silvan —dijo Nell seriamente.


  Él suspiró.


  —Que no me quisieras, Nellie.


  Palabras que no conseguía decidirse a pronunciar temblaron en los labios de Nell. Palabras que la asustaban, palabras que harían que su corazón volviese a ser vulnerable.


  Así que le ofreció silenciosamente aquellas palabras a Silvan uniendo sus labios a los suyos, con la esperanza de que las palabras pudieran llegar a desprenderse del beso y encontrar su camino hasta el corazón de él.


  Docenas de velas rielaban en el dormitorio del laird.


  Drustan había vuelto a hacerle el amor una vez más, tantas veces que ella ya había perdido la cuenta. Gwen sentía el cuerpo deliciosamente hinchado por los besos y todo aquel concienzudo ser amada de pies a cabeza. A la luz de las velas, la oscura piel de Drustan brillaba con destellos dorados y sus sedosos cabellos negros relucían. Gwen lo miró, sintiéndose llena de asombro. Volvía a tener consigo a su Drustan. Todavía no podía creérselo.


  —Hablabas en serio cuando dijiste que me harías el amor hasta que se me cayeran las piernas, ¿verdad? —bromeó, al tiempo que se preguntaba si sería capaz de andar por la mañana.


  —¡Por Amergin, Gwen, ver cómo te paseabas por el castillo me estaba matando! Me tenías obsesionado. Tanto como me espiabas tú, te observaba yo. Y si hubieras dejado de hacerlo, estoy seguro de que habría sido yo el que hubiese empezado a acecharte.


  —Lástima que no dejara de hacerlo, entonces. Empezaba a estar bastante harta de humillarme continuamente.


  Drustan torció el gesto y se puso encima de ella, sosteniendo su peso con los codos. Alisándole un mechón de cabellos detrás de la oreja, susurró:


  —Oh, muchacha, perdóname.


  —¿Por eso? ¿Por ser un terco hombre medieval y haberte negado a creer en mí desde el primer momento? —bromeó ella.


  —Sí, por eso y por muchas otras cosas —dijo él con tristeza—. Por no haberte preparado mejor. Por no haberme atrevido a confiar plenamente en ti…


  —Comprendo por qué no lo hiciste —lo interrumpió ella cariñosamente—. Nell me contó lo de tus tres compromisos. Dijo que tus prometidas te tenían miedo, y entonces me di cuenta de que la razón por la que no me lo contaste fue que pensabas que yo te dejaría si llegabas a hacerlo.


  —Hubiese debido tener un poco más de fe en ti.


  —Por el amor del cielo —protestó ella—, acababas de despertar para encontrarte a cinco siglos de distancia en el futuro. Además —admitió—, tampoco era como si yo confiase en ti. Tiendo a ocultar mi inteligencia. Si hubiera sido un poco más honesta, quizá tú también lo habrías sido.


  —Nunca me ocultes nada —dijo él suavemente—. Ésa es una de las muchas cosas que adoro de ti. Pero, Gwen, hay algo más por lo que debo buscar tu perdón.


  —¿Te refieres a lo de casarte conmigo sin decírmelo? —exclamó ella alegremente—. ¿Tienes alguna idea de lo halagada que me siento? ¿De verdad estamos casados? —quiso saber—. ¿Podríamos casarnos también en una iglesia? ¿Formalmente, con un vestido largo y todo lo demás?


  —Bien, ya estamos más casados de lo que nunca podría llegar a casamos la iglesia, pero sí, muchacha. Me gustaría tener una boda de iglesia —convino él—. Tú lucirás un vestido digno de una reina, y yo llevaré todas las galas de los Keltar. El banquete durará días, e invitaremos a toda la aldea. Será la celebración del siglo. —Hizo una pausa, y sus ojos plateados relucieron con un destello de sombras—. Pero todavía hay algo más por lo que he de recabar tu perdón. Está la pequeña cuestión de haberte traído hasta aquí mediante engaños y dejarte atrapada en mi siglo.


  —Sabes —murmuró ella unos minutos después—, cuando llevaste a cabo ese ritual tuyo entre las piedras, al principio pensé que habías regresado a tu siglo y me habías dejado en el mío. Estaba furiosa. No sabes lo mucho que me dolió que me hubieras dejado allí. Yo pensaba que habías empezado a sentir algo por mí…


  —¡Y lo sentía! —exclamó él—. ¡Lo siento!


  —Lo que quiero que entiendas de una vez es que si aquella noche en las piedras me lo hubieras contado todo y me hubieras pedido que te acompañara al siglo dieciséis, yo lo habría hecho. Quería estar contigo, dondequiera o cuando quiera que fuera.


  —¿No me odias por no haber sido capaz de devolverte a tu tiempo? —Hizo una pausa para dar más énfasis a sus palabras—. Nunca, Gwen. Jamás podré devolverte a tu tiempo.


  —No quiero regresar. Tú y yo estamos hechos para estar juntos. Lo sentí en el momento en que te conocí, y me aterró. No paraba de tratar de encontrar excusas para dejarte, pero no conseguía decidirme a hacerlo. Sentía como si el destino nos hubiera reunido porque se suponía que debíamos estar juntos.


  La sonrisa de Drustan fue un destello de blancura en su oscuro rostro.


  —Yo sentí lo mismo. Empecé a enamorarme de ti en cuanto te vi, y cuanto más sabía acerca de ti, más intensos se volvían mis sentimientos. Aquella noche en las piedras cuando me entregaste el don de tu virginidad, cuando te di los votos de los druidas, comprendí que prefería una sola noche contigo, incluso si eso significaba que estaba condenado a quedar atado a ti, echándote de menos en todo momento, que no llegar a conocer semejante amor. Juré que si se me daba la ocasión de disfrutar de una vida contigo, te trataría como se merece una reina. Que dedicaría toda mi vida a compensarte de alguna manera por lo que te había arrebatado. Y hablo en serio, Gwen. Cualquier cosa que quieras, lo que sea…, sólo tienes que decirlo.


  —Ámame, Drustan. Tú ámame y no querré nada más.


  Un rato después, ella dijo:


  —¿Por qué no puedes viajar a través de las piedras? Dijiste que nunca podían ser utilizadas por razones personales. ¿Para qué las utilizáis entonces?


  Drustan se lo explicó, sin callarse nada. Le contó toda la historia, remontándose hasta sus antepasados, los druidas que habían servido a los Tuatha de Danaan, y le habló de la guerra y de cómo los Keltar fueron elegidos para expiar y proteger en nombre de todos los druidas que habían cubierto de cicatrices a Gaea.


  —La última vez que se utilizaron las piedras, enviamos a dos flotas de caballeros templarios, que llevaban consigo el Santo Grial, veinte años hacia el futuro para que pudieran volver a esconderlo.


  —¿El Santo Grial, has dicho? —exclamó Gwen.


  —Sí. Nosotros lo protegemos. Si el rey de Francia, Felipe el Hermoso, hubiera logrado hacerse con él, habría tenido lugar una guerra que hubiese puesto fin a todas las guerras.


  —Oh, Dios —jadeó Gwen.


  —Las piedras sólo pueden ser usadas en bien del mundo. Nunca para el propósito de un hombre.


  —Entiendo. —Guardó silencio durante unos instantes, y luego se obligó a seguir hablando—. En una ocasión yo tuve que hacer frente a una situación similar.


  Drustan le besó la punta de la nariz.


  —Cuéntamelo. Quiero saberlo todo acerca de ti.


  Gwen se volvió de costado y él también se puso de lado, quedándose de cara a ella. Sus frentes se tocaron sobre la almohada de plumón, cabellos dorados enredados con seda negra. Drustan entrelazó los dedos de su mano con los de Gwen, palma contra palma. Después ella se lo contó todo, algo que nunca le había contado a otra alma viviente. Le confesó su gran rebelión.


  Había habido un tiempo en el que, al igual que sus padres, ella adoraba la investigación. Durante esa época la presión de las expectativas de sus padres no le había parecido una carga tan grande. Desde que Gwen supo hablar, ellos le habían dejado muy claro que esperaban que ella fuese su mayor logro, dotada de un genio que sobrepasaría los suyos y acrecentaría la reputación de la que ya gozaban.


  Y hasta que tuvo veintitrés años, Gwen nunca se había apartado de la línea que ellos definían tan claramente. Su amor al saber, a forzar su imaginación hasta llevarla al límite más alejado posible, había parecido una compensación adecuada para una infancia muy extraña. Gwen se alimentaba de la oleada de excitación que experimentaba cada vez que descubría una manera alternativa de ver las cosas. Y durante una gloriosa etapa de su adolescencia, floreció bajo la aprobación de sus padres y se comprometió a reunirse algún día con ellos en Los Alamos y trabajar a su lado.


  Pero a medida que crecía y aprendía más cosas, Gwen llegó a ser consciente de lo peligroso que era llegar a estar absolutamente segura de algo. Y una noche, mientras trabajaba en el laboratorio, tuvo una aterradora revelación. Ella llevaba años jugando con un conjunto de teorías, avanzando hacia una hipótesis que —si no era refutada— cambiaría el modo en que el mundo lo veía todo.


  Sus padres se habían mostrado encantados con sus progresos, exigiéndole continuas puestas al día y sometiéndola a una presión cada vez mayor.


  Gwen estaba tan concentrada en probar su hipótesis —por el mero placer de demostrar que era correcta—, que no se le ocurrió tomar en consideración todas las posibles ramificaciones hasta que ya casi era demasiado tarde. En un instante de cegadora claridad, entrevió de pronto todas las cosas que haría posible el hecho de que ella llegara a completar su trabajo.


  Los aspectos fundamentales de éste posibilitarían la creación de armas que superarían a todas las armas existentes. Posibilidades infinitas, no sólo para destruir el planeta sino para alterar la misma textura del universo. Demasiado poder para que el hombre llegara a poseerlo.


  Aquella misma noche, el laboratorio de Triton Corp se incendió.


  Todo quedó destruido.


  El investigador enviado por el departamento de bomberos pasó semanas rebuscando entre los escombros antes de declarar que la causa del fuego había sido accidental, a pesar del increíble calor que había hecho que estallaran los cimientos.


  Había habido demasiadas sustancias químicas almacenadas para que fuera posible probar nada, y las señales dejadas por las quemaduras eran extrañamente aleatorias. Un verdadero estudio sobre la aleatoriedad, había observado fríamente el padre de Gwen cuando ella le informó de que todas sus investigaciones habían sido consumidas por las llamas, y que no se había acordado de ir metiendo los discos con las copias de reserva en la caja de seguridad del banco tal como él le había enseñado a hacer.


  Cinco días después, Gwen dejó la universidad y se trasladó a su pequeño apartamento en el que no había absolutamente nada. Su padre se había negado a permitir que se llevara aunque sólo fuese un mueble.


  Gwen nunca miró atrás.


  —Prendí fuego al laboratorio en el que había estado trabajando y lo quemé todo. Abandoné el mundo de mis padres y conseguí un empleo resolviendo…, ejem, disputas.


  Los ojos de Drustan relucían cuando Gwen terminó de hablar. Lo que ella le acababa de confesar lo había dejado atónito. Doblemente atónito ante el hecho de que el destino le hubiera traído a una mujer semejante, que era su igual en todos los aspectos. Porque Gwen tenía inteligencia, pasión, honor y el valor necesario para desafiar al resto del mundo y hacer lo que sabía que era correcto.


  ¡Qué hijos tendrían, qué vida tendrían!


  —Estoy orgulloso de ti, Gwen —dijo en voz baja.


  Ella sonrió, radiante.


  —¡Gracias! Sabía que lo entenderías. Y ésa es la razón por la que entendí lo de las piedras.


  Se besaron lenta y apasionadamente, como si dispusieran de todo el tiempo del mundo. Entonces Drustan dijo:


  —Se ha dicho que si un Keltar utilizara las piedras por sus propias y egoístas razones, las almas de los druidas perdidos, aquellos druidas malvados que murieron en la batalla, esperarían el momento de tomar posesión de quien hubiera llegado a cometer semejante insensatez. Esos druidas se encuentran atrapados en una especie de lugar intermedio, ni muertos ni vivos. No sé si es cierto eso, y tampoco me atrevo a correr el riesgo de averiguarlo. Volver a despertar semejante violencia, toda esa locura y esa rabia… —Guardó silencio por un instante—. Hay mucho en el druidismo que ni siquiera nosotros entendemos. No debemos jugar con lo desconocido. Cuando Dageus murió en la otra realidad, yo no podía faltar a mis juramentos. —Parpadeó y pareció sorprenderse—. Dageus —musitó mientras se incorporaba en la cama.


  Gwen se incorporó con él.


  —Está vivo, ¿recuerdas? Enviaste a doscientos guardias con él.


  Drustan se frotó la frente.


  —Oh, tener dos realidades aquí dentro resulta condenadamente extraño. No necesito esforzarme demasiado para ver por qué la mente se resiste a ello de manera instintiva. Llevo dentro de mí toda la pena por la muerte de Dageus, y sin embargo también sé que no ha muerto. —Dejó escapar un jadeo ahogado y frunció el ceño—. Todavía.


  Gwen escrutó sus ojos.


  —Estás preocupado por él.


  —No —se apresuró a decir Drustan—. Tengo a mi amada esposa…


  —Estás preocupado por él —dijo ella secamente.


  Drustan se pasó una mano por los cabellos.


  —¿La batalla todavía no ha tenido lugar? —le preguntó Gwen—. Nunca llegaste a decirme en qué fecha murió Dageus.


  —Dentro de dos días. El segundo día de agosto.


  —¿Podrías llegar allí para esa fecha? —quiso saber ella.


  Drustan asintió, claramente desgarrado por la duda.


  —Pero sólo si cabalgo sin descanso.


  —Entonces ve. Tráelo de vuelta a casa sano y salvo, Drustan —dijo ella suavemente—. Yo estaré bien aquí. No soporto pensar que Dageus pueda morir si tú no estás allí. Ve.


  —¿Cómo? ¿Es que ya me echas de tu cama? ¿Tan pronto? —gruñó él burlonamente, pero Gwen entrevió una sombra de vulnerabilidad en sus ojos.


  La maravilló que un hombre tan inteligente, atractivo, apasionado y sexy pudiera padecer de inseguridad.


  —No. Si de mí dependiese —replicó—, nunca te dejaría marchar, pero sé que si Dageus no regresa a casa sano y salvo, me odiaré a mí misma. Disponemos de tiempo. Tenemos todo el resto de nuestras vidas —dijo con una sonrisa.


  —Sí, eso es verdad.


  Drustan se puso encima de ella, suspendiendo el peso de su cuerpo encima de las palmas, y la besó sólo rozando sus labios. El beso fue largo, lento y delicioso. La seda caliente de la lengua de él giró lánguidamente sobre la lengua de Gwen.


  Cuando se apartó de ella, Drustan estaba sonriendo.


  —¿Qué? —preguntó Gwen.


  —Anya. Puedo garantizar la seguridad de mi hermano al mismo tiempo que resuelvo ese pequeño asunto pendiente. Ninguna joven de quince años tolerará demasiado bien la magia. La induciré a romper el compromiso, traeré a casa a mi hermano y luego te haré el amor hasta que no puedas moverte. Durante una semana seguida; no, dos…


  —Regresarás, amor mío, y entonces nos pondremos a descubrir quién planea hacerte cautivo, porque has de saber que todavía tenemos un gran problema —lo corrigió Gwen mientras un escalofrío de preocupación enturbiaba su plácida satisfacción. Se sentía tan llena de júbilo por tener nuevamente consigo a Drustan y había estado tan absorta en hacer el amor que el peligro en el que se hallaba él se le había ido por completo de la cabeza. Subiéndose la colcha hasta la cintura, se sentó en la cama con las piernas cruzadas y lo miró—. ¿Quién te hizo prisionero, Drustan? ¿Te acuerdas de algo?


  Los ojos plateados de él se oscurecieron.


  —Cuando estábamos en tu siglo, ya te conté todo lo que podía recordar acerca de cómo me hicieron cautivo. Nunca llegué a ver a mis secuestradores. Cuando estaba llegando al claro, la droga que me administraron ya me había dejado prácticamente inconsciente. Ni siquiera podía abrir los ojos. Oí voces, pero no pude identificarlas.


  —Entonces el primer punto de nuestra agenda será que durante el próximo mes yo te prepare personalmente todo lo que comas y bebas —anunció Gwen.


  Él arqueó una ceja.


  —Me parece que no voy a estar dispuesto a permitir que te ausentes de mi cama durante tanto tiempo.


  —No beberás ni comerás nada que no haya sido preparado por mí o probado por alguien antes.


  —Eso es una buena idea —dijo él con voz pensativa—. Después de todo, sólo fue una droga, no un veneno. Nuestros guardias han desempeñado semejante función en momentos de peligro.


  —Pregunté a Silvan quién podía desear haceros daño. Me dijo que no tenéis enemigos. ¿Se te ocurre alguien?


  Drustan reflexionó durante unos momentos antes de responder a su pregunta.


  —No. La única posibilidad que me viene a la mente es que alguien haya pensado en robar nuestra sabiduría, pero eso sigue sin explicar por qué ese alguien me encantó. ¿Por qué no se limitaron a matarme? ¿Por qué hacerme dormir? —Sacudió la cabeza—. Pensaba que en cuanto regresara aquí, empezaría a tener algún vislumbre de la amenaza. Pero sigo sin ser capaz de imaginar quién habría podido ser.


  —Bueno, no vayas al claro en cuanto te llegue el mensaje. Podemos enviar a los guardias. ¿Qué día se te llevaron?


  —El decimoséptimo día de agosto. Dos semanas después de que Dageus fuera…


  Se calló, y la preocupación que sentía se hizo claramente visible en su rostro.


  —Vete ahora mismo —lo apremió ella al verlo tan preocupado—. Podemos seguir hablando de ello en cuanto regreses. Trae a tu hermano a casa. Silvan y yo nos dedicaremos a pensar en esto mientras tú estés fuera y haremos una lista de posibles sospechosos, y cuando tú y Dageus hayáis regresado, entonces ya decidiremos qué es lo que debemos hacer.


  —No deseo dejarte.


  Gwen suspiró. Ella tampoco quería separarse de él, porque hacía muy poco que acababa de recuperarlo. Pero sabía que si ella tuviese un hermano, y si su hermano hubiera muerto en alguna otra realidad, necesitaría estar allí para asegurarse de que esta vez no moría. No podría soportar que algo fuera mal. Drustan necesitaba estar allí, y necesitaba que Gwen lo animase a ir.


  —Tienes que hacerlo —insistió—. Todavía no he aprendido a montar lo bastante bien, y te retrasaría. Si me llevaras contigo quizá no conseguirías llegar allí a tiempo.


  Pasándose una mano por los cabellos, él se levantó de la cama, desgarrado por la indecisión. Su mirada recorrió el cuerpo de ella, su piel ruborizada de tanto hacer el amor y sus labios hinchados por los besos. Gwen estaba sentada con las piernas cruzadas entre los cobertores de terciopelo violeta, una diosa cremosa surgida de un mar púrpura.


  —Nunca había visto nada tan hermoso —dijo Drustan con voz enronquecida.


  Gwen le sonrió a su magnífico highlander.


  —Volveré, muchacha. Te pediría que no movieras un músculo para que así pudiera encontrarte con el mismo aspecto que tienes ahora, pero temo que transcurrirán cuatro o cinco días antes de que regrese.


  —En estos momentos puede que necesite cuatro o cinco días para volver a andar —dijo ella, sonrojándose.


  Él le dirigió una sonrisa de pura satisfacción masculina, se vistió rápidamente, la besó una docena de veces y luego salió de la cámara.


  Después asomó la cabeza por el hueco de la puerta.


  —Te amo, Gwen.


  Gwen volvió a recostarse, suspiró y pensó que aquello tenía que ser un sueño. Gwen Cassidy tenía un corazón y era amada.


  —Dilo —le pidió él ansiosamente.


  Ella rió con deleite.


  —Yo también te amo, Drustan.


  La necesidad de oír aquellas palabras que él mostraba era adorable. Su mocetón de las Tierras Altas tenía una vulnerabilidad realmente encantadora.


  Drustan sonrió de una manera deslumbrante y se fue.


  Mientras Drustan estaba ausente, Gwen, Silvan y Nell hicieron una lista de sospechosos en potencia: todos los ocupantes del castillo, ciertos personajes dudosos de la aldea de Balanoch, las ex prometidas de Drustan y varios clanes de los alrededores. Después de mucha discusión, cada nombre fue tachado de la lista por falta de un posible motivo.


  —¿Podría ser que los Campbell hubieran tenido algo que ver con esto? —preguntó Gwen—. Porque en la otra realidad fueron ellos los que mataron a Dageus —aclaró.


  Silvan sacudió la cabeza.


  —No veo qué relación puede haber entre esos dos acontecimientos, querida. Colin Campbell nunca se ha alzado en armas contra nosotros, y sus posesiones son lo bastante grandes para que actualmente ya tenga dificultades a la hora de proteger su territorio. Además, está la cuestión del encantamiento. Haría falta otro druida o una bruja para hacer tal cosa. Los Campbell no disponen de semejantes artes.


  Gwen suspiró.


  —¿Qué vamos a hacer entonces?


  —Lo único que podemos hacer: adoptar todas las precauciones posibles. Triplicaremos los turnos de guardia. Los enviaré fuera del castillo para que recorran los campos. Y esperaremos. Ahora que sabemos que existe una amenaza, no debería ser demasiado difícil evitar que llegue a cumplirse. Drustan no irá a ninguna parte sin estar acompañado. Robert, el capitán de nuestra guardia, actuará como su catador.


  —Y mientras tanto —dijo Nell, tomando la mano de Gwen—, nosotras las mujeres nos dedicaremos a pensar en cosas más felices, quizás a escoger la habitación que querréis utilizar cuando tengáis hijos.


  Silvan volvió una mirada beatífica hacia las dos mujeres. A Gwen no le pasó por alto la manera en que su mirada se demoró mucho más de lo necesario en Nell. Del mismo modo, tampoco le pasó desapercibida la pasión que había en la mirada que cruzaron después.


  «Hmmmm —pensó—. Parece que al final han sabido darse cuenta, sin necesidad de mi ayuda.»


  De haber sabido cómo los había ayudado exactamente, tal vez se habría sentido muy mortificada.


  —Sí, eso es un buen plan —dijo Silvan—. Y estáte tranquila, querida. Impediremos que la amenaza llegue a hacerse realidad.


  Durante los días siguientes, Gwen se mantuvo inmersa en los planes para el futuro. Drustan era un hombre fuerte e inteligente, y su castillo se hallaba muy bien fortificado. Ahora que eran conscientes de la inminente amenaza, desenmascararían al enemigo y la vida sería todo lo que hasta aquel momento Gwen sólo había soñado que podía llegar a ser.
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  El terror oscureció los ojos de Besseta mientras veía cómo la guardia de los MacKeltar dejaba atrás su cabaña para luego alejarse en un galope atronador. ¡Las nuevas que había oído contar hacía un rato en Balanoch eran ciertas! ¡Los guardias regresaban con la prometida de Drustan! Gracias a la terca negativa de Nevin a hablarle de los acontecimientos que tenían lugar en el castillo, Besseta ni siquiera había sabido que hubiesen ido a buscarla.


  Y ahora ella había llegado… ¡La mujer que mataría a su hijo!


  Temblando, Besseta se apartó de la ventana y fue hacia el fuego. Se frotó las manos, en un vano intento de disipar un frío que no tenía nada que ver con el tiempo. El frío estaba dentro de su corazón, y éste nunca llegaría a fundirse a menos que ella consiguiese garantizar el futuro de su hijo.


  Hacía unos días había ido a solicitar los servicios de los gitanos pero, al no saber que la prometida del laird iba a llegar tan pronto —algo de lo que también era culpable Nevin debido a su obstinada resolución de no despegar los labios—, ella no les había especificado la fecha en que debían hacer cautivo a Drustan. Besseta había planeado utilizar unas hierbas para drogar al laird y luego atraerlo hacia el lago, donde, indefenso e impotente, sería encantado. Ahora se le ocurrió una idea mejor. Aquella misma noche iría al campamento de los gitanos y les daría instrucciones de actuar inmediatamente, llevarse a la prometida del laird, utilizarla como señuelo y luego encantarlos a ambos.


  Se apresuró a coger su capa con dedos temblorosos y corrió hacia la puerta. Nevin todavía estaba en el castillo, completamente inconsciente del peligro que lo rodeaba por todas partes, y si se atenía a su jornada de trabajo habitual aún permanecería allí durante varias horas más.


  Besseta apretó los párpados, aferrando la puerta mientras se armaba de resolución. Ya casi había terminado. Sólo un día más, un nuevo hacer frente a los peligros del campamento de los gitanos, y su hijo estaría a salvo.


  Y entonces tal vez, sólo tal vez, aquella horrible oscuridad que amenazaba con engullirla por fin la dejaría en paz.


  La tarde en que regresó Drustan, Gwen, Silvan y Nell, alertados por el guardia que precedía a la comitiva, lo esperaban en los escalones de la entrada del castillo.


  Gwen sentía como si el corazón fuera a estallarle de felicidad en cualquier momento. Su mirada no se apartaba de aquellos dos hombres magníficos que hablaban, se daban palmadas en los hombros y bromeaban mientras desmontaban y el encargado de los establos se llevaba sus caballos. Ella había tenido parte en aquello, pensó con una sonrisa. El primer objetivo había sido alcanzado. El hermano de Drustan estaba sano y salvo.


  Cuando Drustan llegó al primer escalón, Gwen se arrojó en sus brazos.


  Él la levantó del suelo en su abrazo y la besó ávidamente. Cuando hubo terminado, Gwen reía y se había quedado sin aliento.


  —¿Mi turno? —bromeó Dageus.


  —No lo creo —gruñó Drustan. De inmediato, su fruncimiento de ceño se desvaneció y le sonrió a su hermano—. Por Amergin, esto es como un sueño. Todavía me acuerdo de cuando yo lloraba tu muerte en su siglo, hermano. Cuídate bien. No quiero volver a tener que padecer eso. Espero que vivas cien años o más.


  —Planeo hacerlo —le aseguró Dageus.


  Luego le sonrió a Gwen, y ella contuvo la respiración. Por un instante le pareció casi tan espléndido como Drustan. Aquellos ojos dorados como los de un león que tenía…


  Alzó la mirada hacia Drustan, quien había arqueado una ceja y la estaba observando.


  —Oh, vamos —dijo Gwen con voz jovial—. Es imposible que no te hayas dado cuenta de lo atractivo que es tu hermano, y de lo mucho que se parece a ti.


  Drustan gruñó ruidosamente.


  —Pero fue contigo con quien me casé —dijo ella.


  —Cierto, muchacha, lo hiciste. Lo hizo, Dageus —dijo Drustan en un tono que no podía ser más significativo.


  —No empieces a ponerte nervioso por nada —replicó Dageus alegremente—. Está claro que su corazón sólo es para ti. No sé si te acordarás, pero no ha echado en falta mi beso.


  Drustan volvió a gruñir.


  Dageus rió.


  —Lo que estoy haciendo es darte las gracias, Gwen Cassidy. Drustan me ha contado que recuperó la memoria cuando dijiste el hechizo. La batalla tuvo lugar tal como habías predicho. Parece ser que te debo la vida.


  —No, no —protestó Gwen—. Me encantó poder ayudar, y me alegro mucho de que estés bien.


  —Es una vieja costumbre. Siempre os protegeré a ti y a los tuyos —dijo él, mirándola con un suave destello en sus ojos dorados—. Y también está la pequeña cuestión de que has hecho que ahora mi hermano sea más feliz de lo que yo había llegado a verlo jamás, así que te lo agradezco doblemente, muchacha. Bienvenida a nuestra familia.


  Gwen sintió que se le velaban los ojos. Ahora formaba parte de una familia.


  Drustan tensó los brazos y le levantó las piernas del suelo, acunándola contra su pecho. Gwen echó la cabeza hacia atrás para disfrutar de otro largo beso.


  Dageus sonrió, sacudió la cabeza y se dio la vuelta para saludar a su padre. Se quedó inmóvil cuando vio que Silvan tenía el brazo alrededor de la cintura de Nell.


  Drustan se dio cuenta de ello en el mismo instante en que lo hacía su hermano. Abrió mucho los ojos y miró a Gwen.


  Ella se encogió de hombros y sonrió.


  —No sé qué pasó, pero desde que te fuiste, los dos han estado comportándose de otra manera. Parece que por fin han admitido lo que sienten el uno por el otro.


  Dageus echó la cabeza hacia atrás y soltó un grito de alegría. Después sujetó a Nell y la besó profundamente en la boca. Nell se ruborizó, pareciendo sentirse inmensamente aliviada, y Gwen comprendió que tenía que haber estado muy nerviosa por lo que pudieran opinar Drustan y Dageus acerca de su relación con su padre.


  —Eh, ya está bien —gruñó Silvan—. Besa su mejilla si quieres, pero no vas a besar esos labios. Son míos.


  La risa de Nell estuvo llena de alegría, y ella y Gwen intercambiaron una sonrisa puramente femenina. En pequeñas dosis, la posesión podía ser deliciosa.


  Dageus sonrió.


  —Bien, así que nuestro viejo y terco padre por fin ha abierto los ojos.


  Silvan puso cara de sentirse un poco avergonzado.


  Dageus alzó del suelo a Nell y la hizo girar en una vertiginosa serie de círculos.


  —Ya iba siendo hora de que ocuparas tu sitio en nuestra mesa, Nell.


  —Interpreto que esto significa que lo apruebas —dijo Silvan secamente.


  —Oh, sí, lo aprobamos —dijeron Dageus y Drustan simultáneamente.


  Cuando Dageus hubo depositado a Nell al lado de Silvan, sólo Gwen percibió la leve sombra de tristeza que había en sus ojos, profundamente enterrada tras el destello dorado. Si no fuese porque ella misma la había experimentado antes, tal vez no habría llegado a darse cuenta.


  Era soledad.


  ¿Dónde podría Dageus MacKeltar, hermano de un hombre que había sido rechazado cuatro veces, druida extraordinario e indeciblemente apuesto, encontrar en toda Albión a una mujer que quisiera casarse con él?


  —Rompiste el compromiso, ¿verdad?


  Echó la cabeza hacia atrás y Gwen miró a Drustan con los ojos entornados.


  —Sí, parece ser que a Anya no le gustó nada que yo desencadenara una tormenta durante la batalla —dijo él con una sonrisa.


  Y Dageus lo sabía, aunque Drustan todavía no se había percatado de ello.


  —Fue de lo más impresionante —le informó Dageus—. Deberías haber visto cómo alzó los brazos hacia el cielo e hizo todo un espectáculo de ello, aunque en realidad es algo que no requiere ningún gran esfuerzo: sólo se necesita coger una flecha con los elementos apropiados y dispararla hacia cierta formación de nubes.


  —Oh, tenéis que contármelo —jadeó Gwen.


  Ambos rieron al tiempo que sacudían melenas similares de sedosos cabellos oscuros.


  —No invoqué una tormenta. Le dije a Anya que si rompía nuestro compromiso, podría quedarse con la totalidad del precio nupcial para usarlo como futura dote. —Torció el gesto—. Parece ser que de todas maneras ella no deseaba casarse conmigo, ya que llevaba algún tiempo enamorada de otro. Dijo que su padre no le había dado a elegir, porque andaban necesitados de dinero.


  «Oh, Drustan», pensó Gwen. Condenado a no ser apreciado jamás por las mujeres de aquel siglo. Y Dageus. Gwen decidió que en el futuro iba a dedicar una buena parte de su tiempo a hacer de casamentera, y se preguntó dónde podría encontrar una esposa para Dageus.


  Enseguida dejó de preguntárselo, porque Drustan se dio la vuelta con ella en los brazos y subió escaleras arriba hacia el interior del castillo. Para hacerle el amor de manera tan inmediata como apasionada, estaba completamente segura Gwen, y una oleada de expectación le recorrió todo el cuerpo.


  —¡Esperad! —los llamó Silvan mientras se iban—. He pensado que podríamos cenar juntos como corresponde a una familia.


  —Déjalo correr, padre. Dudo que esos dos vayan a salir del dormitorio hasta mañana —dijo Dageus secamente.


  Silvan suspiró y luego miró a Nell. Su mirada empezó a llenarse de pasión.


  Cuando Silvan cogió de la mano a Nell y se la llevó apresuradamente en dirección a la escalera al tiempo que le daba las buenas noches a su hijo por encima del hombro, Dageus sacudió la cabeza, sonrió levemente y sacó una petaca de whisky de su morral.


  Después se quedó sentado en los escalones durante un buen rato, lleno de una extraña inquietud que ni siquiera el whisky podía apaciguar, mientras contemplaba cómo el cielo nocturno parpadeaba con el suave resplandor de un sinfín de brillantes estrellas.


  Si se sentía solo, en la vastedad del mundo, ésa era una sensación a la que ya llevaba mucho tiempo acostumbrado.


  Gwen dio la bienvenida a casa a su esposo de la manera consagrada por el tiempo. Pasaron toda la velada en su cámara, donde ella le quitó amorosamente el polvo del viaje con un baño, y se reunió con él después de que el agua del baño hubiera sido cambiada y le mostró lo mucho que lo había echado de menos.


  Encendieron velas y corrieron las cortinas de terciopelo de la cama, alternando el amor con los descansos para darse el uno al otro pequeños bocados de la suculenta cena entregada personalmente por Dageus.


  A juzgar por el despliegue de platos, decidió Gwen, estaba claro que Dageus tenía una mente muy erótica, al igual que su hermano. Porque les había traído comida de enamorados: ciruelas acompañadas por jugosas rebanadas de melocotones, pasteles de carne, queso y una crujiente hogaza de pan. También había traído miel, con nada específico encima de lo que ponerla, una cosa que Gwen no entendió hasta que Drustan hizo que se acostara boca arriba sobre la cama, dejó caer un poquito de miel encima de la parte más femenina de su cuerpo, y luego procedió a mostrarle cuánto tiempo se podía llegar a tardar en quitar la miel con la lengua. Sin que quedara absolutamente nada.


  Gwen subió dos veces a la cima del placer bajo aquella lengua magistral y ligeramente pegajosa.


  Luego estaban las cerezas del huerto, y Gwen había comido un puñado de ellas mientras hacía su propio intento con la miel.


  Drustan había permanecido inmóvil tumbado de espaldas durante dos minutos y medio antes de que dejara boca arriba a Gwen y pasara a asumir el control de la situación. Ella lo había pasado en grande erosionando su dominio de sí mismo. Para lo disciplinado que era, Drustan ciertamente se soltaba el pelo en la cama. Apasionado y completamente carente de inhibiciones, su entusiasmo por el sexo no conocía límites.


  Gwen le dio a comer lonchas de cerdo asado, y luego le dio a beber pequeños sorbos de vino de sus propios labios. Y cuando él le devolvió en un susurro aquellas mismas palabras tan bajas y primitivas que ella le había dicho durante su primera noche juntos en las piedras, ambos se vieron consumidos por una incontenible lujuria.


  Rodaron sobre la cama y cayeron al suelo, derribando mesas y velas y prendiendo fuego a la alfombra de piel de oveja. Ambos rieron y después Drustan la apagó con el agua del baño que ya se había enfriado.


  Y cuando finalmente se quedó dormida —pegados el uno al otro como dos cucharas, la espalda de Gwen delante del cuerpo de él— con los brazos de Drustan alrededor de ella, lo último que pensó fue que aquello era el cielo. Gwen había encontrado el cielo en las Highlands de Escocia.
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  —Mmmm —suspiró Gwen con satisfacción.


  Había tenido un sueño maravilloso en el que Drustan la despertaba haciéndole el amor. Nebulosamente, Gwen fue penetrada, en el mismo momento en que lo hacía él, por la súbita revelación de que aquello no era ningún sueño.


  Jadeó mientras, todavía pegados el uno al otro como dos cucharas, él se deslizaba dentro de ella desde atrás.


  —Oh, Dios —boqueó mientras Drustan incrementaba el ritmo de sus movimientos.


  Más profundos, más rápidos, más enérgicos. Se sumergió en ella, rodeándola apretadamente con los brazos, y le mordisqueó la piel en la base del cuello. Cuando Drustan hizo rodar sus pezones entre los dedos, Gwen se arqueó contra él para recibir cada una de sus embestidas hasta que ambos llegaron al clímax en la más perfecta de las armonías.


  —Gwen, amor mío —susurró él.


  Cuando, un rato después, partió en busca del desayuno porque había decidido servirla en la cama, Gwen volvió a recostarse con una boba sonrisita de felicidad estampada en la cara.


  La vida era tan maravillosa.


  Silbando una alegre tonada, Drustan mantuvo en equilibrio sobre su brazo una bandeja llena de arenques ahumados, gruesas salchichas, lonchas de tocino bien frito, gachas y melocotones mientras se las veía con la puerta. Todo había sido preparado personalmente por Nell, todo había sido catado por Robert.


  A pesar del hecho de que la amenaza todavía quedaba a una cierta distancia en el futuro, Drustan no iba a correr ninguna clase de riesgos con su esposa.


  —El sustento ha llegado, amor, y vas a necesitarlo —anunció al tiempo que empujaba la puerta.


  Las cortinas de terciopelo volvían a estar atadas, revelando un enredo de cobertores y sábanas de lino, pero la cama se hallaba vacía. Drustan paseó la mirada por la habitación, perplejo. Había estado fuera media hora escasa, el tiempo de recoger la comida. ¿Adónde había ido Gwen? ¿Una rápida visita al excusado, quizá? Drustan ya tenía planeada una mañana deliciosa: un desayuno tranquilo y sin prisas, un baño igualmente carente de prisas para su esposa, que tenía que estar un poco dolorida de tanto jugar en la cama. Hacer más el amor sólo si ella se sentía capaz, y si no, él le masajearía la piel con aceites aromáticos y cuidaría cariñosamente de sus delicados miembros.


  Un gélido presentimiento le besó la columna mientras contemplaba la cama vacía. Dejando la bandeja encima de una mesa junto a la puerta, atravesó rápidamente el tocador y entró en la Cámara Plateada.


  Gwen no estaba allí.


  Drustan giró sobre los talones y volvió a su cámara.


  Sólo entonces vio el pergamino que había encima de la mesa al lado del fuego. Sus manos temblaron cuando lo cogió y se puso a leerlo.


  «Si valoras en algo su vida, ve al claro que hay junto al pequeño lago. Solo, o la muchacha morirá.»


  —¡No! —rugió Drustan, estrujando el pergamino en el puño.


  «Es demasiado pronto», protestó su mente. ¡Se suponía que no debían encantarlo hasta dentro de dos semanas! ¡Ni siquiera había dado instrucciones a los guardias de triplicar las rondas y recorrer los campos!


  «Por Amergin —murmuró con voz ronca—, de algún modo hemos cambiado las cosas.»


  Al evitar la muerte de Dageus, tenían que haber alterado el curso que seguirían los acontecimientos posteriores. Su mente empezó a funcionar a toda velocidad. ¿Quién estaba detrás de todo aquello? Drustan no le veía ningún sentido. ¿Y para qué podía querer el enemigo a Gwen?


  «Para llegar hasta mí», masculló sombríamente.


  Esta vez no lo habían drogado. En lugar de eso, y como Gwen se encontraba allí, la habían utilizado como cebo.


  Se calzó frenéticamente las botas, cogió sus bandas de cuero y se las puso. En la Gran Sala, deslizó una hoja tras otra en las ranuras mientras corría hacia la guarnición.


  «¿Solo? Ni lo sueñes —pensó—. Yo iré allí solo, mientras mis hombres se les acercan por detrás y aniquilan hasta al último de esos bastardos que se han llevado a mi mujer.»


  Agazapada detrás del gran roble, Besseta contemplaba cómo los gitanos se disponían a obrar el hechizo que ella les había encargado. Habían pintado un gran círculo escarlata en el suelo. Runas que Besseta no reconoció marcaban el perímetro: oscura magia gitana, pensó con un estremecimiento.


  En cuanto Nevin partió hacia el castillo por la mañana, Besseta se apresuró a salir de la cabaña y fue sigilosamente a través del bosque. Estaba determinada a ver con sus propios ojos cómo se llevaba a cabo la acción. Sólo entonces creería que su hijo estaba a salvo.


  Entornó los ojos y contempló a su enemiga; la prometida de Drustan, que había sido hecha cautiva en su cama, de eso estaba completamente segura, porque la muchacha sólo llevaba un delgado camisón. El laird no tardaría en llegar y entonces los gitanos lo encantarían y se lo llevarían bien lejos de allí para que fuese enterrado, y las preocupaciones de Besseta habrían terminado. Los gitanos habían exigido una cantidad extra de monedas para encantar también a la mujer, con lo que habían obligado a Besseta robar de la caja donde Nevin guardaba el dinero para sus obras de caridad. Pero ninguna transgresión era demasiado grande con tal de salvar a su hijo.


  A unos metros de allí, Nevin observaba a su madre con el corazón encogido por la preocupación. Besseta no había dejado de empeorar durante los últimos días, mirándolo todo con unos ojos que brillaban demasiado al tiempo que sus estados de ánimo se volvían crecientemente erráticos. No le quitaba la vista de encima a Nevin, como si esperase que un rayo pudiera fulminarlo en cualquier momento. Él había hecho cuanto estaba en sus manos para aliviar sus temores de que Drustan MacKeltar pudiera hacerle daño, pero no había servido de nada. Su madre no paraba de imaginar cosas cada vez más terribles.


  Murmuró una plegaria de agradecimiento a Dios por haberlo guiado hasta allí. Nevin había despertado con un terrible presentimiento, y en vez de ponerse en camino hacia el castillo sin más dilación, se había quedado detrás de la cabaña. Como era de esperar, unos instantes después su madre —despeinada, a medio vestir y con los ojos llenos de una nerviosa agitación— había salido de la cabaña envolviéndose en su capa.


  Cuando la vio partir a toda prisa, Nevin la siguió desde una prudente distancia. Su madre llegó al confín del bosque, donde éste terminaba en un claro de forma circular junto a la orilla del pequeño lago. Nevin la observó con una profunda inquietud. ¿Qué estaba haciendo su madre? ¿Qué tendría que ver ella con los asuntos de los gitanos y qué eran aquellos extraños dibujos que habían sido trazados encima del suelo?


  Recorrió el claro con la mirada y se quedó atónito cuando un pequeño grupo de gitanos se puso en movimiento y uno de ellos se separó de los demás, cargado con una mujer atada que llevó hacia el círculo escarlata. Era la joven de rubios cabellos a la que Nevin había visto últimamente en el castillo. Cuando el gitano miró por un instante en su dirección, Nevin retrocedió hacia la espesura para buscar refugio en las sombras del bosque.


  ¿Qué ominosos acontecimientos iban a tener lugar allí? ¿Qué hacía su madre acechando en aquel claro, y por qué estaba atada una mujer del castillo? ¿A qué cosas terribles se había dejado arrastrar Besseta?


  Mientras se alisaba la ropa, Nevin se recordó a sí mismo que era un hombre de Dios, y que como tal tenía el deber de actuar en Su nombre a pesar de su pequeña estatura y su tranquila naturaleza. No sabía qué era lo que iba a ocurrir allí, pero estaba claro que no traería consigo ningún bien. Nevin tenía la responsabilidad de detener aquella maquinación antes de que alguien saliera perjudicado. Se dispuso a salir de su observatorio escondido, pero apenas acababa de incorporarse cuando Drustan MacKeltar, montando un negro corcel que piafaba ruidosamente, irrumpió en el claro. El laird saltó de la grupa de su caballo y, desenvainando su espada, fue hacia el gitano que llevaba a la joven.


  —Suéltala —rugió Drustan salvajemente con una voz que sonaba como mil voces.


  Sus ojos plateados ardían con un resplandor incandescente. Nevin comprendió que aquélla no era ninguna voz normal, sino una voz de poder.


  Volvió a esconderse y parpadeó.


  El gitano que cargaba con la joven de rubios cabellos la dejó caer como si quemara y retrocedió hacia el lago. La joven rodó sobre el suelo lleno de piedras, deteniéndose a unos cuantos metros de donde estaba Nevin.


  Y entonces fue cuando el infierno abrió sus puertas.


  Besseta dejó escapar un gemido que parecía no iba a terminar nunca cuando el caos hizo erupción dentro del claro. Se secó en la falda las palmas pegajosas por el sudor y contempló con horror cómo guardias a caballo surgían del bosque.


  Los gitanos, viéndose atrapados entre el lago a sus espaldas y los guardias que venían hacia ellos desde todas las direcciones, echaron mano a sus armas.


  ¡Mal, mal, todo estaba saliendo mal!


  Besseta salió cautelosamente del refugio que le ofrecía el bosque y, sin que llegara a ser vista por nadie entre el tumulto, fue hacia el carro que habían traído para llevarse de allí el cuerpo dormido del laird.


  Los gitanos estaban apuntando sus ballestas.


  Los guardias estaban alzando sus escudos y blandiendo espadas.


  Iban a morir hombres y correría la sangre, pensó Besseta mientras agradecía que Nevin se encontrara a salvo en el castillo trabajando en su capilla. Tal vez en lugar de ser encantado, Drustan MacKeltar encontraría la muerte en la batalla. No por la mano de Besseta. Tal vez.


  Pero la posibilidad de que eso ocurriera acaso fuera demasiado pequeña para que pudiese garantizar la seguridad de su hijo.


  Besseta le había prometido a Nevin que no les haría ningún daño a los MacKeltar, y ella era una mujer de palabra. Si un hijo no podía confiar en la palabra de su madre, ¿en qué iba a poder confiar entonces?


  Había planeado cuidadosamente el encantamiento de tal manera que ni un solo pelo de la cabeza del laird sufriera el menor daño. Pero ahora todos sus cautelosos planes habían empezado a torcerse. No le quedaba más remedio que probar con otra opción para salvar a su hijo. Si no podía quitar de en medio a Drustan MacKeltar antes de que se casara con su dama… Bueno, ella no había hecho ninguna promesa acerca de esa dama. Y por el momento aquella dama había quedado olvidada mientras la batalla rugía alrededor de su cuerpo atado.


  Tendida en el suelo como estaba, podía ser pisoteada por los caballos o no serlo. Podía ser alcanzada por una flecha perdida o no serlo.


  Besseta no estaba dispuesta a correr más riesgos. Si Drustan sobrevivía a la batalla, Besseta debía asegurarse de que no hubiera ninguna mujer para casarse con él.


  Entornando los ojos, observó cómo la joven se debatía con sus ataduras y empezaba a arrastrarse lentamente hacia el carro.


  Besseta cogió con manos temblorosas una ballesta firmemente tensada y, recurriendo a todas las fuerzas de que disponía, apuntó a la joven con ella.


  Los ojos de Nevin se desorbitaron de horror. ¡Su madre, su propia madre, iba a asesinar! ¡No matarás!


  —¡No! —rugió, saltando de entre la espesura.


  Besseta lo oyó y dio un respingo. Su mano resbaló sobre la cuerda de la ballesta.


  —¡No! ¡Madre! —Lanzado a una frenética carrera, Nevin se catapultó a través del aire para escudar a la joven atada y tropezó, aterrizando de lado encima de ella—. Noooooo…


  Su grito terminó abruptamente cuando una flecha se clavó en su pecho.


  Besseta se quedó paralizada. Su mundo se volvió extrañamente inmóvil. El tumulto en el claro se alejó y pasó a volverse borroso, como si Besseta estuviera de pie en el túnel de un sueño, ella en un extremo y su hijo agonizante en el otro. Con un sollozo ahogado atrapado en la garganta, sintió que le fallaban las rodillas y se desplomó.


  Su visión volvió a cernirse sobre ella, esta vez completa, y Besseta vio al fin el rostro de la cuarta persona. La persona que ella había creído que no significaba nada porque no había sido capaz de verla con claridad.


  Ella era la mujer que mataría a su hijo. Nunca había sido la muchacha. Aunque, indirectamente y en cierto modo, sí que lo había sido. Porque si la muchacha no hubiera ido allí, Besseta no habría planeado hacer cautivo al laird, y si ella no hubiera puesto en movimiento semejantes planes, entonces nunca habría disparado un dardo de ballesta a su querido hijo.


  Nevin debía de haber dicho más de un millar de veces que se haría la voluntad del Señor.


  Pero, confiando más en sus visiones que en Dios, Besseta había intentado cambiar lo que pensaba haber visto y había terminado siendo la causa de ese mismo acontecimiento que tan desesperadamente trataba de evitar.


  Le pareció oír el último hálito de la agonía de su hijo por encima del estrépito de la batalla.


  Sin ser consciente de la contienda que se libraba a su alrededor, las flechas que volaban por los aires y las espadas que se agitaban, Besseta se arrastró hasta su hijo y tiró de él hasta dejarlo encima de su regazo.


  —Ay, mocito mío —canturreó mientras le alisaba los cabellos y le acariciaba la cara—. Nevin, mi bebé, mi muchacho.


  Gwen trató de incorporarse tan pronto como dejó de estar atrapada por el cuerpo del hombre. Un sollozo se le escapó de los labios cuando entrevió la flecha que sobresalía de su pecho ensangrentado.


  Gwen nunca había visto morir a nadie a causa de un disparo. Era horrible, mucho peor de lo que lo hacían parecer las películas. Trató de alejarse de allí, pero tenía las muñecas inmovilizadas a la espalda y los tobillos apretadamente atados. Arrastrarse torpemente sobre el trasero sólo permitía un avance muy lento. Cuando un caballo relinchó y se encabritó detrás de ella, cuando oyó el siseo sobrecogedor de una hoja que hendía el aire, Gwen decidió que moverse tal vez no fuera el curso de acción más sensato.


  Sólo habían transcurrido unos minutos desde que Drustan se había ido cuando los gitanos entraron en la cámara y se la llevaron cautiva. La habían dominado con una humillante facilidad.


  Gwen no lo había visto venir, pero de algún modo, al evitar la muerte de Dageus, ellos dos habían cambiado las cosas. Los planes se habían acelerado, y en vez de un mensaje en el que se pedía a Drustan que fuese allí si quería llegar a saber cuál era el nombre del hombre que había matado a su hermano, la habían utilizado a ella como señuelo.


  Contempló a la llorosa anciana cuyas manos deformadas por la edad revoloteaban frenéticamente sobre las mejillas y la frente del hombre. Mientras lo miraba, Gwen vio subir y bajar su pecho, para luego no volver a elevarse.


  —He sido yo durante todo el tiempo —gimoteó Besseta—. Fue mi visión la que hizo esto. ¡Nunca debería haber hecho un trato con los gitanos!


  —¿Tú lo organizaste todo para encantar a Drustan? —jadeó Gwen. ¿Aquella mujer de cabellos grises, manos artríticas y ojos legañosos era su enemigo desconocido?—. ¿Tú eres la que estaba detrás de todo esto?


  Pero la anciana no le contestó y se limitó a mirar a Gwen con aborrecimiento y locura en su mirada.


  —¡Gwen! —rugió Drustan—. ¡Aléjate de Besseta!


  Gwen volvió la cabeza y lo vio correr hacia ella con una expresión de horror en el rostro.


  —¡Arrástrate, aléjate de ahí! —rugió él nuevamente mientras esquivaba flechas y mandobles.


  —No te acerques —gritó Gwen—. ¡Protégete!


  Drustan nunca conseguiría abrirse paso a través de tantas armas.


  Pero él no se mantuvo alejado sino que siguió corriendo, sin prestar ninguna atención al peligro.


  Drustan ya se encontraba a una docena escasa de metros de ella cuando una flecha se clavó en su pecho, impulsándolo hacia atrás. Mientras él se desplomaba sobre la espalda, de pronto Gwen se encontró…


  … encima de la roca plana, tomando el sol, en las estribaciones de las colinas que se alzaban por encima del lago Ness.


  —¡Nooooooo! —gritó—. ¡Drustan!


  La liberación del poder del átomo lo ha cambiado todo excepto nuestra manera de pensar… La solución a este problema se encuentra en el corazón de la humanidad. Si lo hubiese sabido, me habría hecho relojero.


  ALBERT EINSTEIN


  El corazón tiene sus razones, acerca de las cuales la razón no sabe nada.


  BLAISE PASCAL
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  Gwen yació sobre la roca durante un tiempo indefinido.


  Desgarrada por la pena, no podía pensar. Cuando un sorbo de realidad volvió finalmente a ella, traía dentro de sí una píldora imposible de tragar: la realidad sin él. Para siempre.


  ¿Cómo era posible que no hubiese sido capaz de verlo venir, ella que tanto sabía de física?


  ¿Cómo podía haber sido tan estúpida?


  Se sentía tan feliz de poder quedarse en el siglo XVI con Drustan y estaba tan concentrada en soñar toda clase de planes para su futuro que su cerebro se había declarado en huelga, y no había sido capaz de tomar en consideración un factor críticamente importante: en cuanto ella cambiara el futuro de Drustan, cambiaría también su propio futuro.


  En el nuevo futuro que habían creado entre los dos, Drustan MacKeltar no había sido encantado. Nunca había llegado a ser enterrado dentro de aquella cueva junto al lago para que fuese encontrado por Gwen.


  Y así —en aquel nuevo futuro que ellos habían creado—, debido a que Drustan no estaba encantado, Gwen no lo había encontrado y Drustan nunca la había enviado de regreso hacia él.


  En el preciso instante en que la posibilidad de que Drustan fuera encantado había alcanzado el cero absoluto, Gwen Cassidy había cesado de existir dentro del siglo de él. La realidad la había devuelto al lugar en el que se encontraba antes de que cayera al fondo del barranco, depositándola justo allí donde había estado antes. No había habido ninguna necesidad de recurrir al puente blanco. La realidad del siglo XVI la había escupido de su seno, rechazando su misma existencia. Gwen pasó a ser una anomalía inaceptable. Drustan nunca había llegado a ser encantado, y por consiguiente Gwen ya no tenía ningún derecho a existir en su tiempo. Adiós a las teorías que afirmaban que Stephen Hawking se equivocaba al propugnar la existencia de un censor cósmico que se encargaría de evitar que las paradojas fuesen acumulándose unas encima de otras. Estaba claro que había alguna fuerza que mantenía alineadas las cosas dentro del universo. «Dios aborrece la singularidad desnuda», pensó Gwen con un medio bufido que se tradujo rápidamente en un sollozo.


  Se llevó las manos a la cabeza con el súbito temor de que sus recuerdos pudieran desvanecerse.


  Pero no, le recordó la científica que había dentro de ella: las flechas del tiempo siempre recordaban hacia delante, y por eso su memoria permanecería intacta. Gwen ya había estado en el pasado, y el recuerdo de cómo era ese pasado había quedado grabado en la misma esencia de su ser.


  ¿Cómo había podido pasar por alto el hecho de que al salvar a Drustan lo perdería para siempre? Ahora, cuando volvía la vista atrás, no podía creer que no se le hubiera ocurrido pensar ni por un solo instante en cuál tendría que ser el inevitable final. El amor la había cegado, y entonces comprendió que simplemente no había querido pensar en lo que podía ocurrir. Se había negado resueltamente a pensar en nada que pudiese estar relacionado con la física, porque estaba demasiado ocupada saboreando el simple placer de ser una mujer enamorada.


  —¡No! —gritó—. ¿Cómo se supone que voy a vivir sin él?


  Las lágrimas corrieron por sus mejillas. Paseó la mirada por el terreno rocoso en busca del desfiladero dentro del que se había precipitado, pero hasta eso había desaparecido. Ya no había un barranco que atravesase la ladera noreste de las colinas. Los gitanos tenían que haber desempeñado un cierto papel en su creación, comprendió, quizás habían bajado a Drustan a través de él, ¿quién podía saberlo?


  Lo que sí sabía ella era que incluso si excavaba bajo la montaña de escombros sobre la que estaba sentada, no encontraría a ningún highlander durmiendo debajo de ellos.


  —¡No! —volvió a gritar.


  «Sí —susurró la científica—. Drustan lleva quinientos años muerto.»


  —Vendrá a por mí a través de las piedras —insistió Gwen.


  Pero no lo haría. Y Gwen no necesitaba a la científica para que se lo hiciera ver. Drustan no podía hacer tal cosa. Incluso en el caso de que hubiera sobrevivido a la herida causada por la flecha, él nunca utilizaría las piedras. Sería como si alguien le dijera a Gwen: «Si terminas tu investigación, creas el arma definitiva y la dejas suelta en un mundo que no sospecha de su existencia, podrás volver a tener a Drustan contigo».


  Fuera cual fuera el dolor que tuviese que soportar por ello, Gwen nunca sería capaz de llegar a liberar semejante capacidad para hacer el mal.


  Ni Drustan tampoco. Su honor, una de las muchas cosas que Gwen amaba de él, los mantendría eternamente separados.


  Eso suponiendo que él hubiera sobrevivido.


  Gwen bajó la cabeza sobre la roca, cogió su mochila y la estrechó contra su pecho. Quizá nunca llegaría a saber si Drustan había muerto a causa de la herida de flecha, pero si no había muerto en la batalla, aun así moriría hacía casi quinientos años. La pena cayó sobre ella, una pena más intensa que nada de cuanto hubiera llegado a imaginar jamás. Gwen enterró el rostro en la mochila y lloró.


  Transcurrieron varias horas antes de que consiguiera obligarse a levantarse de las rocas y bajar al pueblo. Horas durante las que sollozó como si se le fuera a romper el corazón.


  Una vez en el pueblo, Gwen se registró en recepción y subió a su habitación, pero no podía soportar estar sola, así que bajó con pasos de autómata al acogedor restaurante del albergue con la esperanza de encontrar allí a Beatrice y Bertie. No para hablar —difícilmente podía hablar de ello—, sino para sentirse un poco resguardada por su cálida presencia.


  Ahora, de pie en la entrada del comedor, parpadeó mientras paseaba la mirada por el interior brillantemente iluminado. «No me pondré a llorar otra vez», se dijo con vehemencia.


  Ya lloraría después, cuando hubiera regresado a su casa en Santa Fe. Allí podría derrumbarse.


  Después de haber estado en el siglo XVI, Gwen sentía el restaurante extraño y moderno. La pequeña chimenea en la pared sur del comedor parecía una miniatura comparada con los hogares medievales, los adornos del bar con sus neones, demasiado estridentes después de haber pasado semanas con la suave luz de las velas y los globos de aceite. Las docenas de mesas, engalanadas con sus jarrones llenos de flores silvestres recién cortadas, parecían demasiado pequeñas para que pudieran acoger con un mínimo de comodidad a ningún comensal. Ahora Gwen sentía el mundo moderno como algo impersonal, con todo mezclado en una confusa masa, formas y estilos uniformes.


  Su mirada se dirigió hacia la máquina expendedora de cigarrillos que había en un rincón y fue entonces cuando se dio cuenta de que había superado lo peor del síndrome de abstinencia mientras estaba en el siglo XVI.


  Aun así, sintió cómo un impulso completamente autodestructivo se adueñaba de ella.


  El calendario amarilleado por el paso del tiempo que colgaba detrás de la caja registradora atrajo su mirada. «19 de septiembre.»


  Era el mismo día en que se había ido. Por supuesto, pensó. No habría transcurrido nada de tiempo. En el siglo XXI quizá sólo habían pasado unos minutos mientras ella vivía los días más felices de su existencia en la Escocia del siglo XVI.


  Sorbió aire por la nariz, de nuevo peligrosamente próxima al llanto. Mientras miraba en torno a ella pensando que el conjunto arco iris de Bert tendría que ser fácil de localizar, casi se le pasó por alto la mujer de cabellos plateados sentada en uno de los reservados que se sucedían a lo largo de una hilera de ventanales, silueteada contra los primeros resplandores del crepúsculo. La puesta de sol llenaba de sombras violáceas el rostro de Beatrice, y Gwen se sorprendió al ver lo vieja que parecía ahora. Sus hombros estaban encorvados, sus ojos permanecían cerrados. Sus manos estrujaban el sombrero de ala ancha. Cuando un coche pasó junto a la hilera de ventanales, los faros iluminaron su rostro de mujer mayor y revelaron los regueros relucientes que las lágrimas habían dejado en sus mejillas.


  Oh, Dios… ¿Beatrice llorando? ¿Por qué?


  Muy alarmada, Gwen corrió al reservado. ¿Qué podía hacer llorar a la siempre alegre Beatrice, y dónde estaba Bertie? Por lo que sabía Gwen de aquella pareja tan enamorada, Bert sólo se separaría de Beatrice si fuera físicamente incapaz de estar allí. Un escalofrío se deslizó por su nuca.


  —¿Beatrice? —dijo con un hilo de voz.


  Beatrice dio un respingo, visiblemente sobresaltada. Los ojos que alzó hacia Gwen estaban llenos de pena y habían enrojecido de tanto llorar.


  —No —jadeó Gwen—. Dime que no le ha pasado nada a Bert —insistió—. ¡Dímelo! —Sintiendo que le fallaban las fuerzas, se dejó caer en el asiento del reservado enfrente de Beatrice y tomó su mano entre las suyas—. Por favor —suplicó.


  —Oh, Gwen. Mi Bertie está en el hospital.


  La admisión trajo consigo un nuevo ataque de llanto. Cogiendo otra servilleta de papel, Beatrice se secó los ojos con ella, se sonó la nariz y luego depositó la servilleta hecha una bola encima de un ya considerable montón de ellas.


  —¿Qué ha pasado? Pero si se encontraba estupendamente hace tan sólo…, ejem, esta misma mañana —protestó Gwen, después de haber tenido que luchar con la fecha durante unos momentos.


  —A mí también me parecía que se encontraba estupendamente. Después de que te fueras estuvimos toda la mañana de compras, riendo y pasándolo en grande. Bert incluso había empezado a sentirse… un poco juguetón —dijo con una sonrisa apenada—. Entonces sucedió. De pronto se detuvo en mitad de la acera y se quedó absolutamente inmóvil, con la expresión más sorprendida y llena de rabia que te puedas imaginar en la cara. —Los ojos de Beatrice se llenaron con más lágrimas mientras revivía el momento—. Cuando vi que se llevaba las manos al pecho, lo supe. —Se secó impacientemente las mejillas—. Ese demonio de hombre nunca se ha cuidado. No quería saber qué tal andaba de colesterol, no quería tomarse la presión. Hace unos cuantos días, por fin conseguí arrancarle la promesa de que en cuanto hubiéramos vuelto a casa, iría a que le hicieran un chequeo completo para…


  Se quedó callada y torció el gesto.


  —Pero está vivo, ¿verdad? —preguntó Gwen con un hilo de voz—. Dime que está vivo.


  Ya había tenido bastante tragedia para el día de hoy, y no podría soportar que hubiera tenido lugar otra.


  —Está vivo, pero ha sufrido un infarto —susurró Beatrice—. Aunque lo tienen estabilizado, no saben los daños que puede haberle causado. Todavía está inconsciente. Dentro de unos minutos volveré a ir al hospital. Las enfermeras insistieron en que saliera a tomar un poco el aire. —Se sonrojó—. No podía dejar de llorar. Supongo que estaría haciendo bastante ruido, y eso debió de poner un poco nervioso al doctor. Pensé en tomar un poco de sopa con un té antes de regresar al hospital para pasar la noche allí, así que aquí me tienes.


  Señaló el recipiente de plástico lleno de sopa y el bocadillo que lo acompañaba.


  —Oh, Beatrice, lo siento tanto —murmuró Gwen—. No sé qué decir.


  Las lágrimas que había estado conteniendo corrieron por sus mejillas; lágrimas por Drustan, y ahora lágrimas por Bea y Bertie.


  —Queridita mía, ¿estás llorando por mí? ¡Oh, Gwen!


  Desplazándose hacia Gwen por encima del asiento del reservado, Beatrice la abrazó y después las dos permanecieron abrazadas en silencio durante un buen rato.


  Y entonces algo se rompió dentro de Gwen.


  Mientras estaba sentada en aquel reservado con los brazos maternales de Beatrice a su alrededor, el dolor de todo lo sucedido se precipitó súbitamente sobre ella. Qué injusto era amar tan profundamente y perder al objeto de tu amor. ¡Qué injusta era la vida! Beatrice acababa de encontrar a su Bert, de un modo muy parecido a como Gwen acababa de encontrar a Drustan. Y ahora, ¿tendrían ambas que padecer un sufrimiento interminable por haberlos perdido?


  —Es mejor no amar —murmuró Gwen con amargura.


  —No —la riñó Beatrice cariñosamente—. Nunca se te ocurra pensar eso. Es mejor amar y perder. El viejo refrán es cierto. Si nunca volviera a pasar otro momento con mi Bertie, aun así me sentiría bendecida. Estos últimos meses con él me han dado más amor y más pasión de lo que algunas personas llegan a conocer en toda una vida. Además —dijo—, Bert se pondrá bien. Si he de estar sentada junto a su cama y tenerlo cogido de la mano y chillarle hasta que se ponga mejor, y luego he de llevar su viejo trasero al médico cada semana y aprender a cocinar sin grasa o mantequilla o ni una sola maldita cosa que valga la pena comer, entonces te aseguro que lo haré. No voy a permitir que ese hombre se aleje de mí. —Apretó el puño y amenazó al techo con su mano llena de anillos—. Todavía no puedes tenerlo. Bert es mío.


  Una breve carcajada escapó de los labios de Gwen, mezclada con nuevas lágrimas. Ojalá en su caso todo fuera tan fácil, porque si al menos ella pudiera luchar por su hombre del mismo modo en que Beatrice podía hacerlo por el suyo… Pero su hombre llevaba cinco siglos muerto.


  Se dio cuenta, pasados unos instantes, de que Beatrice la observaba con una gran atención. Entonces ésta le tomó los hombros entre las manos y escrutó su mirada.


  —Oh, queridita, ¿qué pasa? Me parece que tú quizás estés teniendo tu propio problema —se preocupó.


  —No es nada —se apresuró a decir Gwen.


  —No intentes hacerme cambiar de tema —la riñó Beatrice—, Bertie te diría que cuando se me ha metido algo entre ceja y ceja, ya no hay manera de detenerme. Porque no es sólo mi problema con Bertie lo que te ha hecho llorar.


  —Oh, vamos —protestó Gwen—. Tú ya tienes suficientes problemas para que…


  —Pues entonces haz que deje de pensar en ellos durante un rato, si eres tan amable —insistió Beatrice—. Las penas compartidas siempre resultan un poco más fáciles de soportar. ¿Qué es lo que te ha sucedido hoy? ¿Encontraste a tu, ejem…, recogedor de la flor?


  Los ojos azules de Beatrice chispearon suavemente, y Gwen se asombró de que todavía pudiera llegar a mostrar tanto humor en un momento semejante.


  ¿Había encontrado ella a su recogedor de la flor? Gwen reprimió un estallido de risa casi histérica. ¿Cómo podía contarle a Beatrice que había llegado a vivir casi un mes en el espacio de un solo día? O al menos, que creía haberlo hecho. La experiencia de bajar de las colinas para encontrarse con que no había transcurrido ni un solo instante de tiempo se le hacía tan extraña que Gwen empezaba a temer por su cordura.


  Pero Beatrice tenía razón acerca de una cosa: las penas comparadas siempre resultaban un poco más fáciles de soportar. Gwen quería hablar acerca de Drustan. Necesitaba hablar acerca de él. ¿Cómo podía confiarle su dolor a alguien… a menos que…?


  —Oh, en realidad no es nada importante —mintió con un hilo de voz—. ¿Qué te parece si en lugar de eso te cuento una historia, para que dejes de pensar en esas cosas durante un rato?


  —¿Una historia?


  Las cejas de Bea desaparecieron bajo sus rizos plateados.


  —Sí, se me ha ocurrido pensar que debería probar suerte con la escritura —dijo Gwen—, y le he estado dando vueltas a una historia, pero me he quedado atascada con el final.


  Beatrice entornó los ojos y la miró en silencio con expresión pensativa.


  —Una historia, dices —murmuró finalmente—. Sí, me gustaría oírla, y quizás entre tú y yo podremos decidir cómo debería terminar.


  Gwen inspiró profundamente y empezó a hablar:


  —De acuerdo. Verás, la heroína es una chica que había ido a hacer una excursión por las estribaciones de las colinas en Escocia, y entonces se encontró con un highlander encantado dormido dentro de una cueva encima del lago Ness… Una historia de lo más increíble, ¿verdad?


  Una hora después, Gwen vio cómo Beatrice abría la boca en varias ocasiones y luego volvía a cerrarla. Se dedicó a ponerse bien los rizos, jugueteó nerviosamente con el sombrero y luego se alisó su suéter de color rosa.


  —Al principio pensé que ibas a contarme algo que te había sucedido hoy, y que se trataba de algo que no querías reconocer. —Beatrice sacudió la cabeza—. Pero, Gwen, no tenía ni idea de que tuvieras tanta imaginación. Has conseguido que dejara de pensar en mis preocupaciones durante un buen rato, de veras. Cielos —exclamó, señalando los recipientes de plástico—, he dejado de pensar en ellas durante el tiempo suficiente para comer, cuando estaba segura de que no sería capaz de tragar bocado. Querida, tienes que terminar esa historia. No puedes dejar al héroe y a la heroína colgando de un hilo de esa manera. No lo soporto. Cuéntame el final.


  —¿Y si no hay ningún final, Bea? ¿Y si eso es todo lo que hay que contar? Supón que ella fue enviada de vuelta a su tiempo y que él murió y que eso es todo —dijo Gwen con voz átona.


  —No puedes escribir una historia semejante. Encuentra un modo de traerlo de vuelta a través de las piedras.


  —El no puede hacer eso —dijo Gwen secamente—. Nunca. Aunque hubiera sobrevivido…


  —Los juramentos dejan de tener sentido cuando el amor está en juego —insistió Beatrice—. Haz un poco de trampa con las reglas. Borra esa regla de la historia.


  —No puedo. Eso es parte de la historia. Él se convertiría en un druida oscuro si llegara a hacerlo. —Y Gwen comprendía mucho mejor de lo que podrían hacerlo la inmensa mayoría de las personas lo horrible que sería eso—. Nadie de su clan ha roto el juramento jamás. No deben hacerlo. Y si quieres que te diga la verdad, me temo que dejaría de tener tan buen concepto de él si lo hiciese.


  Beatrice arqueó una ceja.


  —¿Tú, Gwen? ¿Realmente serías capaz de llegar a hacer algo semejante?


  Gwen sacudió la cabeza avergonzada.


  —Me refiero a mi heroína en la historia. Ella podría dejar de tener tan buen concepto de él. Porque él era perfecto de la manera en que era antes. Era un hombre de honor que sabía muy bien cuáles eran sus responsabilidades, y ésa era una de las cosas que ella amaba en él. Si rompiera su juramento y llegara a utilizar las piedras por razones personales, entonces corrompería todo el poder que había dentro de él. Nadie sabe lo malvado que llegaría a volverse. No. Si sobrevivió (cosa que dudo mucho) nunca vendrá a través de las piedras en busca de ella.


  —Tú eres la narradora. No permitas que él muera —protestó Beatrice—. Tienes que arreglar esa historia, Gwen —dijo severamente—. ¿Cómo te atreves a contarme una historia tan triste?


  Gwen le sostuvo la mirada sin inmutarse.


  —¿Y si no es meramente una historia? —dijo suavemente.


  Beatrice la estudió en silencio durante unos instantes y después volvió la cabeza hacia la ventana para contemplar el crepúsculo. Su mirada fue de izquierda a derecha hasta posarse en el lago Ness, allá en la lejanía. Luego sonrió tenuemente.


  —Hay magia en estas colinas. La he sentido desde que llegamos aquí. Es como si esta tierra no se rigiese del todo por las leyes naturales del universo. —Hizo una pausa y volvió nuevamente la mirada hacia Gwen—. Cuando mi Bertie se encuentre mejor, puede que me lo lleve a lo alto de las colinas, siempre que antes haya encontrado a un buen médico que cuide de él, y alquile una casita para pasar el resto del otoño. Quiero que un poco de esa vieja magia se le infiltre en los huesos.


  Gwen sonrió con tristeza.


  —Ahora que hablamos de Bertie —dijo—, iré contigo al hospital. Vamos a ver qué pueden decirnos los doctores. Y si tú necesitas llorar un poco, yo me encargaré de hablar.


  Aunque Beatrice hizo una protesta formularia, a Gwen no le pasaron desapercibidos el alivio y la gratitud que había en sus ojos.


  Ella también se sintió muy aliviada, porque sospechaba que tendría que transcurrir algún tiempo antes de que pudiese soportar estar sola.


  Gwen pasó el resto de sus vacaciones en el pueblo junto al profundo lago de aguas cristalinas con Beatrice, sin alzar nunca la mirada hacia las colinas, sin salir nunca del pueblo, sin permitirse pensar ni por un solo instante en ir a ver si el castillo Keltar todavía seguía en pie. La herida estaba demasiado fresca, el dolor era demasiado reciente. Mientras Beatrice visitaba a Bertie en el hospital, Gwen se acurrucaba debajo de las mantas y temblaba como si la pena fuese una fiebre que la consumía por dentro. La perspectiva de tener que volver a su pequeño apartamento vacío en Santa Fe se le hacía insoportable.


  Cuando Beatrice regresaba por las tardes, exhausta por sus propias preocupaciones, cada una obligaba a la otra a cenar algo sano mientras se consolaban mutuamente, daban lentos paseos alrededor del enorme espejo plateado del lago Ness y contemplaban cómo el sol poniente pintaba la superficie plateada con suaves tonos escarlata y lavanda.


  Y allá, bajo el intenso cielo escocés, Gwen y Beatrice llegaron a estar tan unidas como si fueran madre e hija. Hablaron en más de una ocasión de la «historia» de Gwen. Beatrice siempre la instaba a que la pusiera por escrito, diciéndole que lo que tenía que hacer era convertirla en una novela romántica de época y enviar el manuscrito a alguna editorial.


  Gwen no lo veía tan claro como ella. «Nunca llegarían a publicarla —le decía—. Es demasiado imposible.»


  «Eso no es cierto —había argumentado Beatrice—. Este verano leí una novela romántica de vampiros que me encantó. ¡De vampiros, nada menos! El mundo necesita más historias de amor. ¿Qué te piensas que leo cuando estoy sentada en el hospital, esperando saber si mi Bertie volverá a ser capaz de hablar alguna vez? No una historia cualquiera de terror, eso sí que te lo puedo asegurar…»


  «Quizás algún día», había concedido Gwen, más que nada para poner fin a la conversación.


  Pero ya había empezado a pensar seriamente en hacerlo. Si ella no podía disfrutar del «felices para siempre» en la vida real, al menos siempre podía escribirlo. De ese modo alguien más podría vivirlo durante unas cuantas horas.


  La pena se negaba a disiparse, pero aun así Gwen no quiso dejar sola a Beatrice ni por un solo instante hasta que Bert se hubo estabilizado del todo y ésta empezó a sentirse un poco más animada. Bert se encontraba un poco más fuerte con cada día que pasaba. Gwen tenía el convencimiento de que si se estaba curando, era gracias a la magnitud y la profundidad del amor que Beatrice sentía por él.


  El día en que dieron de alta a Bertie, Gwen acompañó a Beatrice al hospital. Bertie tenía dificultades para hablar porque el lado izquierdo de su cara había quedado paralizado, pero el doctor les dijo que con el tiempo y un poco de terapia podría recuperar una gran parte del terreno perdido. Beatrice había dicho con un guiño que a ella le daba igual que Bertie nunca pudiera volver a hablar con claridad, siempre que todas las otras partes de su cuerpo estuvieran en condiciones de funcionar. Bert se había echado a reír y había escrito en su pequeña pizarra portátil que todas las otras partes de su cuerpo funcionaban a la perfección, y que le encantaría hacer una demostración de ello en cuanto todos dejaran de estar tan pendientes de él y le permitieran pasar un rato a solas con su atractiva esposa.


  Gwen había sonreído al tiempo que contemplaba, con una mezcla de alegría y dolor, cómo Beatrice y Bert gozaban cada uno de la presencia del otro.


  Sólo después de que hubieran conseguido arrancarle la promesa de que iría a visitarlos a Maine durante la Navidad —Beatrice había alquilado una preciosa casita junto al lago Ness para el otoño—, Beatrice ayudó a Gwen a hacer el equipaje y la metió dentro de un taxi para que fuese al aeropuerto.


  Mientras Gwen se acomodaba en el asiento trasero, Beatrice introdujo su abundante figura por el hueco de la puerta, la abrazó cariñosamente y le besó la frente, la nariz y las mejillas. Ambas tenían los ojos velados por las lágrimas.


  —No te atrevas a darte por vencida, Gwen Cassidy —le dijo Beatrice—. No te atrevas a dejar de amar. Puede que yo nunca llegue a saber lo que te sucedió aquel día allá arriba en las colinas, pero sé que fuera lo que fuera ese algo cambió tu vida para siempre. En Escocia hay magia, pero no olvides nunca esto: un corazón que ama crea su propia magia.


  Gwen se estremeció.


  —Te quiero mucho, Beatrice. Y cuida bien de Bertie —añadió con vehemencia.


  —Oh, planeo hacerlo —le aseguró Beatrice—. Y yo también te quiero mucho.


  Gwen retrocedió hacia el interior del taxi mientras el chófer cerraba la puerta.


  Cuando el taxi se hubo apartado de la acera, Gwen no dejó de mirar a Beatrice hasta que ésta quedó reducida a un puntito vestido de rosa en la lejanía, y luego desapareció. Gwen no dejó de llorar durante todo el trayecto hasta el aeropuerto.
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  20 de octubre, época actual


  Aunque Gwen había sabido desde que tenía cuatro años que los objetos obtienen su color a partir de su estructura química innata —la cual absorbe ciertas longitudes de onda en tanto que refleja otras—, ahora comprendía que el alma tenía una luz propia que también daba color al mundo.


  Era una luz esencial, la luz de la alegría, del asombro, de la esperanza.


  Sin ella, el mundo era oscuro. Daba igual cuántas luces encendiera Gwen, porque todo seguía siendo plano, gris, vacío. Dormida, soñaba con él, su amado de las Highlands. Despierta, volvía a perderlo de nuevo.


  La mayoría de los días el mero hecho de abrir los ojos ya le resultaba demasiado doloroso.


  Así que se quedaba acostada en su diminuto apartamento, las cortinas corridas, las luces apagadas y el teléfono desconectado, y revivía cada uno de los momentos que habían pasado juntos, alternando la risa con el llanto. En raras ocasiones, intentaba convencerse de que debía levantarse de la cama. Aparte de los viajes al cuarto de baño para atender las necesidades de un estómago que no paraba de protestar, o ir con paso tambaleante hacia la puerta para pagar al repartidor de pizzas, sus intentos no daban ningún resultado.


  Estaba herida de muerte, pero su estúpido corazón seguía latiendo.


  ¿Cómo se suponía que iba a vivir sin Drustan?


  Gwen había sido engañada por los tópicos y los lugares comunes. El tiempo no curaba todas las heridas. El tiempo no hacía absolutamente nada. La verdad era que el tiempo le había robado a su amado, y aunque viviera hasta los cien años —y ojalá no quisiera el cielo que tuviese que sufrir durante tanto tiempo—, nunca perdonaría al tiempo.


  «Eso es una estupidez», resopló la científica.


  Gwen gimió, se volvió de lado y se tapó la cabeza con una almohada. «Déjame en paz. Nunca has sabido ayudarme en nada. Ni siquiera me advertiste que salvar a Drustan haría que terminase perdiéndolo.»


  «Traté de hacerlo. Tú no quisiste escucharme. Y ahora estoy tratando de ayudarte —replicó la científica en un tono muy seco—. Necesitas levantarte de la cama.»


  «Vete.»


  «Más vale que te levantes, a menos que quieras dormir encima de esa porción de pizza de hace tres días que te acabas de comer.»


  Bueno, eso era una manera de salir de la cama, decidió una temblorosa Gwen unos instantes después mientras se cepillaba los dientes sin ninguna energía. Últimamente ésa parecía ser la única forma de que consiguiera levantarse. Entornando los ojos, se armó de valor antes de encender la luz para poder ver cuando limpiara un poco el lavabo. La luz le hizo daño en los ojos y Gwen necesitó unos segundos para habituarse a ella. Cuando se vio en el espejo, dejó escapar una exclamación ahogada.


  Tenía un aspecto realmente horrible. Sus cabellos estaban opacos y llenos de enredos, su piel pálida, sus ojos rojos e hinchados de tanto llorar. Su rostro parecía macilento, sus ojos derrotados.


  Realmente necesitaba superar todo aquello de una vez, pensó vagamente.


  «Si no vas a hacerlo por ti, entonces hazlo por el bebé», se mostró de acuerdo la científica.


  —¿Q-qué?


  La voz, que llevaba tanto tiempo sin ser usada, se le quebró y la palabra salió de los labios de Gwen convertida en un ronco graznido de incredulidad.


  «El bebé. El bebé, so idiota», replicó la científica malhumoradamente.


  Gwen se había quedado boquiabierta. Contempló su reflejo sin entender nada. Después siguió mirándose durante un buen rato con el ceño fruncido.


  Pero si estuviese embarazada, entonces su piel debería estar radiante y tener mucho mejor aspecto. Y ¿no debería haber ganado un poco de peso? Gwen contempló con expresión dubitativa su liso estómago. Nunca lo había tenido tan plano. Estaba claro que no había ganado peso, sino que lo había perdido.


  «No me digas que no eres capaz de hacer los cálculos. ¿Cuándo fue la última vez que tuvimos nuestro período?»


  Un diminuto brote de esperanza floreció dentro del corazón de Gwen.


  Se apresuró a extinguirlo con un firme apretón. La esperanza era un sentimiento muy peligroso. No, de eso nada: no iba a seguir aquella ruta. Abrigaría la esperanza de estar embarazada, sólo para sentirse doblemente consternada cuando descubriera que no era así. Eso la destruiría. Gwen ya se encontraba bastante mal tal como estaban las cosas.


  Sacudió amargamente la cabeza. Esta vez la científica se equivocaba.


  —No estoy embarazada —le dijo con voz átona a su reflejo—. Lo que estoy es deprimida. Hay una gran diferencia.


  Era simplemente el estrés que hacía que el período se le retrasara, nada más. Ya había ocurrido antes. Durante su gran rebelión, Gwen se había saltado dos períodos.


  «Perfecto. Pues entonces arrástrate hacia tu cama, sigue comiendo pizzas rancias y niégate a preguntarte por qué últimamente te has encontrado tan mal. Echale la culpa de todo al estrés. Y cuando pierdas a nuestro bebé porque no has sido capaz de cuidarte como es debido, no me culpes a mí.»


  —¡Perder a nuestro bebé! —jadeó Gwen.


  Un cuchillo de miedo le atravesó el alma y abrió mucho los ojos. Si había aunque sólo fuese una remota posibilidad de que llevara a un hijo de Drustan dentro de ella, no estaba dispuesta a perderlo. Y por mucho que temiera hacerse ilusiones al respecto —debido a lo devastadora que podía llegar a ser la decepción—, tenía que admitir que existía algo más que una posibilidad. Había una probabilidad. Ella y Drustan habían hecho el amor en repetidas ocasiones, y Gwen no había utilizado ningún método de control de la natalidad. Si no hubiera estado tan hundida en la miseria, quizá se le habría ocurrido pensar en ello antes. Si estaba embarazada y hacía cualquier cosa que pusiera en peligro la vida del bebé, simplemente se moriría.


  Una Gwen muy afligida volvió al dormitorio tambaleándose y dando traspiés, encendió la luz y miró a su alrededor mientras trataba de pensar. Contando días, buscando pistas.


  Su dormitorio era un auténtico estercolero. Cajas de pizza con porciones a medio comer sembraban el suelo. Vasos con leche seca en el fondo habían quedado olvidados encima de la mesita de noche. Envoltorios de galletas tirados de cualquier modo cubrían la cama: galletas que había estado mordisqueando por la mañana para calmar su inquieto estómago.


  —Oh, Dios mío —susurró Gwen—. Oh, por favor, oh, por favor, haz que sea verdad.


  La espera para descubrir si estaba embarazada fue interminable.


  Nada de pruebas de embarazo en casa para Gwen Cassidy: cualquiera que fuese la noticia, necesitaba oírla directamente de los labios de un doctor.


  Después de haber entregado muestras de orina y de sangre, Gwen permaneció tensamente sentada en la atestada sala de espera de la consulta de su doctora y se dedicó a golpear el suelo con el pie. Estaba hecha un manojo de nervios. Cambió una docena de veces de posición y de asiento, y se abanicó con cada una de las revistas que había en la sala de espera. Fue de un lado a otro. De vez en cuando se aseguraba de que la recepcionista supiera que aún estaba viva.


  La recepcionista fruncía el ceño cada vez que Gwen pasaba junto a ella, y Gwen sospechó que aquella mujer pensaba que padecía un pequeño desequilibrio mental. Cuando había telefoneado hacía un rato, casi histérica, para insistir en que necesitaba ver a la doctora inmediatamente, la recepcionista le había informado en un tono muy brusco que la doctora Carolyn Devore ya tenía concertadas todas las visitas durante las próximas semanas.


  Gwen había llorado y suplicado hasta que finalmente la frustrada recepcionista la había puesto con Carolyn. Su querida, maravillosa doctora desde la infancia, que en el curso de los años había llegado a convertirse en una amiga, le había hecho un hueco entre las visitas.


  —Siéntese —le ordenó la exasperada recepcionista mientras Gwen volvía a pasar junto a ella—. Está poniendo nerviosas a las otras pacientes.


  Mortificada, Gwen paseó la mirada por la sala llena de gente y se apresuró a volver a su asiento.


  —¿Señorita Cassidy? —Una enfermera asomó la cabeza por la esquina.


  —¡Soy yo! —Gwen saltó de su asiento y trotó tras la enfermera—. Soy yo —le informó a la recepcionista con una gran sonrisa.


  Unos instantes después, se sentaba en el borde de la mesa de reconocimiento. Rodeándose el cuerpo con los brazos en aquella fría habitación, Gwen se quedó sentada y se dedicó a balancear los pies mientras esperaba.


  Cuando la puerta se abrió y Carolyn Devore entró por ella. Gwen dijo con voz entrecortada:


  —¿Y bien?


  Carolyn cerró la puerta con una sonrisa en los labios.


  —Tenías razón, Gwen. Estás embarazada.


  —¿Lo estoy? —jadeó ella, apenas atreviéndose a creerlo.


  —Sí.


  —¿De veras? —insistió ella.


  Carolyn rió.


  —Absoluta e inequívocamente embarazada.


  Gwen saltó de la mesa de reconocimiento y la abrazó.


  —Te quiero, Carolyn —exclamó—. ¡Oh, gracias!


  Carolyn volvió a reír.


  —Difícilmente se me puede atribuir el mérito de ello, pero no hay de qué.


  Durante varios minutos, Gwen fue incapaz de hacer otra cosa que repetir una y otra vez «Estoy embarazada», con una sonrisa de deleite en el rostro.


  —Necesitas ganar peso, Gwen —la riñó Carolyn—. Esta tarde te he colado entre las visitas porque en el teléfono parecías tan fuera de ti que me preocupaste. —Hizo una pausa, como si buscara una manera delicada de continuar—. Ya sé que este año perdiste a tus padres.


  La mirada de sus ojos castaños se llenó de simpatía.


  Gwen asintió rígidamente y la sonrisa desapareció de sus labios.


  —La pena siempre te pasa factura. Ahora pesas cuatro kilos y medio menos de lo que pesabas cuando viniste a hacerte tu último chequeo. A partir de hoy empezarás a tomar suplementos vitamínicos y te voy a prescribir una dieta especial. Está todo explicado en el folleto, pero si tienes alguna pregunta, llámame. Puedes comer todo lo que quieras, así que ahora llénate bien el estómago durante una temporada.


  Le dio una carpeta con sugerencias para menús y una bolsa de muestras de suplementos vitamínicos que podría ir tomando hasta que fuera a la farmacia.


  —Sí, señora —prometió Gwen—. Palabra de exploradora. Te prometo que ganaré peso.


  —¿Podrás contar con la ayuda del padre? —preguntó Carolyn cautelosamente.


  Gwen respiró hondo. «Soy fuerte —se dijo a sí misma—. Mi bebé depende de mí.»


  —Está…, hum…, él, esto…, murió.


  La palabra escapó de sus labios en una suave exhalación, y el mero hecho de decirlo hizo que el dolor la atravesara hasta la médula. No llegó a decir que él llevaba quinientos años muerto, porque si hubiera dicho eso Carolyn la habría metido en una celda acolchada.


  —Oh, Gwen —exclamó Carolyn al tiempo que le apretaba la mano—. No sabes cómo lo siento.


  Gwen desvió los ojos, incapaz de sostener la mirada llena de simpatía de Carolyn. La mera bondad podía hacerla pedazos, causar la llegada de las lágrimas. Carolyn tuvo que haberlo percibido, porque su voz enseguida cambió para volver a adoptar su enérgico tono profesional.


  —Tengo que insistir en que debes ganar peso. Tu cuerpo va a necesitar una atención especial, y me gustaría acordar fecha para un examen con ultrasonidos.


  —¿Un examen con ultrasonidos? ¿Por qué? ¿Hay algo que no va bien?


  Gwen se había alarmado y su mirada enseguida se volvió nuevamente hacia Carolyn.


  —No, todo va bien —se apresuró a tranquilizarla Carolyn—. De hecho —añadió con una sonrisa—, aunque eso depende de cómo veas tú las cosas, incluso podrías pensar que es algo maravilloso. Tus niveles de hCG me inducen a pensar que vas a dar luz gemelos. Un examen con ultrasonidos nos lo aclarará sin lugar a dudas.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Gemelos! —chilló Gwen—. Gemelos —repitió con incredulidad.


  Gemelos, al igual que lo habían sido Drustan y Dageus. Un escalofrío recorrió su cuerpo: ¡no sólo un bebé de Drustan, sino dos!


  «Oh, Drustan —pensó mientras se sentía traspasada por una súbita punzada de dolor—. ¡Gemelos, amor mío!» ¡Cómo se habría regocijado él al saberlo, cómo habría celebrado el nacimiento de sus hijos!


  Pero él nunca lo sabría, nunca vería a sus hijos o hijas. Gwen nunca volvería a compartir aquello con él. Cerró los ojos para mantener a raya una nueva oleada de dolor.


  Carolyn la miró.


  —¿Te encuentras bien, Gwen?


  Gwen asintió con un nudo en la garganta. Transcurrido un momento muy largo, volvió a abrir los ojos.


  —Si necesitas hablar, Gwen…


  Carolyn no llegó a concluir la frase y esperó en silencio.


  Gwen asintió envarada.


  —Gracias, pero creo que tendrá que transcurrir un poco de tiempo. —Se obligó a esbozar una tenue sonrisa—. Ya se me pasará, Carolyn. Cuidaré de mí misma, te lo prometo.


  Nada pondría en peligro a sus bebés.


  —Volveré a hacerte un hueco el viernes —dijo Carolyn mientras la acompañaba hacia la puerta—. Haré que mi recepcionista te telefonee esta tarde para decirte la hora.


  Gwen se lo agradeció profusamente.


  —No tienes ni idea de lo mucho que necesitaba saber esto.


  Carolyn contempló los círculos oscuros que había debajo de sus ojos.


  —Me parece que sí que la tengo —dijo suavemente—. Ahora vete a casa, come algo y cuídate mucho. Porque ahora tienes alguien más en quien pensar.


  Gwen le dijo adiós a la recepcionista con la mano mientras salía de la consulta.


  Estaba embarazada. Llevaba una parte de Drustan dentro de ella. Un hijo suyo, posiblemente dos, a los que criar, querer y mimar.


  Mientras atravesaba el aparcamiento en dirección a su coche, por un instante Gwen se asombró ante lo azul que parecía el cielo, lo mucho que brillaba el sol y lo verde que estaba la hierba.


  Color. Volvía a haber luz en su alma.
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  Una semana después, Gwen estaba de vuelta en Escocia.


  Subida al capó del coche que había alquilado hacía un rato, alzaba la mirada con una nerviosa expectación hacia la base del castillo de los MacKeltar.


  Cuando Carolyn le confirmó que llevaba en su seno gemelos, una súbita oleada de energía se había extendido por todo su ser. Gwen limpió su apartamento, volvió a colgar el auricular del teléfono, fue a que le recortaran el pelo, se obsequió con un tratamiento de belleza, y luego fue de compras. Después telefoneó a Allstate para comunicarles que dejaba el trabajo, sólo para descubrir que ya la habían despedido por no hacer acto de presencia en la oficina durante tantas semanas. Como eso no era ninguna pérdida, Gwen se encogió de hombros filosóficamente.


  Después telefoneó a una agencia inmobiliaria y puso a la venta la casa de sus padres. La ostentosa residencia ya había sido terminada de pagar hacía varios años, y su venta le proporcionaría dinero más que suficiente con el que poder iniciar una nueva vida. Gwen había terminado con Santa Fe. Había terminado con las reclamaciones de seguros, había terminado con todo aquello. Empezó a pensar en trasladarse a la Costa Este, tal vez Maine, cerca de donde vivían Bert y Beatrice. Compraría una hermosa casa con un precioso cuarto para los niños. Quizá se buscaría un empleo en alguna universidad local, dando clases de matemáticas y haciendo que éstas resultaran divertidas.


  Pero antes de que pudiera llegar a hacer nada de eso, antes de que pudiera seguir adelante con su vida, tenía que encontrar alguna manera de hacer las paces con el pasado.


  Y el único modo de conseguirlo era dejando atrás de una vez las preguntas que la obsesionaban a las tres de la madrugada, cuando el corazón se le llenaba de tristeza y su alma se sentía inclinada a cavilar.


  Preguntas como: ¿había muerto Drustan a causa de la herida de flecha, o sobrevivió a ella? Y si había sobrevivido, ¿habría llegado a casarse? Gwen no soportaba pensar en esa pregunta, porque hacerlo la desgarraba por dentro. Que Drustan hubiera vuelto a casarse la llenaría de pena, pero al mismo tiempo, también se sentiría llena de pena si Drustan hubiera pasado el resto de su vida llorándola. Lo amaba tanto que si había sobrevivido, quería que hubiera sido feliz. La entristecía pensar que Drustan podía haber llegado a pasar treinta o cuarenta o cincuenta años llorándola. Entonces fue cuando comprendió que la suerte sólo se había dignado sonreírle a ella: los dos se habían perdido el uno al otro, pero ella era la única que tenía el don de sus bebés.


  Más preguntas: ¿había tenido hijos Dageus? ¿Había sobrevivido algún descendiente de los MacKeltar para llegar al siglo XXI? La respuesta a aquella pregunta podía ser una bendición, porque si aún había algunos MacKeltar viviendo encima de Alborath, entonces Gwen sentiría como si su fracaso no hubiera sido completo. Una de las cosas que Drustan siempre había querido por encima de todo era asegurar la sucesión futura del clan de los MacKeltar, y si al salvar a Dageus habían garantizado la supervivencia de su clan, entonces Gwen podría encontrar una pequeña medida de satisfacción en ello.


  Todavía más que encontrar respuestas, no obstante, lo que necesitaba era ir a sentarse junto a la tumba de Drustan, poner ramitas de brezo encima de ella, hablarle de sus hijos, reír y entregarse a los recuerdos y llorar.


  Después se iría a casa y sería fuerte por el bien de sus bebés. Era lo que hubiese querido Drustan.


  Armándose de valor, subió al coche que había alquilado.


  No se engañaba a sí misma. Gwen sabía que fuera lo que fuera lo que encontrase en lo alto de la montaña, supondría una terrible prueba para ella. Porque aquélla tendría que ser la despedida final…


  Mientras coronaba la cima de la montaña, un velo de lágrimas le nubló la vista.


  El muro del perímetro había sido derribado, y las majestuosas piedras de Ban Drochaid se alzaban contra el brillante cielo azul vacío de nubes.


  Allí había hecho el amor con su pareja de las Highlands. Allí había viajado hacia atrás en el pasado. Allí, según indicaba la fecha en que hubiese debido venirle el período, había quedado embarazada.


  Gwen ya había sabido que volver a ver las piedras le dolería, porque una parte de ella se sentía tentada de encerrarse en un laboratorio y tratar de descubrir las fórmulas que danzaban tan lejos de los límites de su comprensión. Lo único que la detenía era el hecho de que sabía —incluso con todo lo brillante que era— que podía dedicar el resto de su vida a ello, sólo para morir convertida en una vieja amargada, sin que hubiera conseguido adquirir el conocimiento. Las pocas veces que se había dedicado a pensar en los símbolos, enseguida había reparado en cuán alejados quedaban de su comprensión. Gwen podía tener una mente genial, pero simplemente no era lo bastante lista.


  Tampoco les suplicaría —si todavía había algún MacKeltar vivo en la era moderna— que rompieran sus juramentos y la enviaran al pasado, y con ello dejaran suelto a un druida oscuro en el mundo. No, sería la mujer a la que Drustan había amado, honorable, respetuosa y con un elevado sentido de la ética.


  Una vez resuelta aquella cuestión, Gwen aceleró dejando atrás las piedras y alzó la mirada hacia el castillo. Tragó aire con un jadeo entrecortado. El castillo Keltar era todavía más hermoso de lo que lo había sido en el siglo XVI. Una reluciente fuente de muchos niveles había sido construida encima del césped delantero. La fuente se hallaba rodeada por un gran parterre de matorrales, flores y senderos de piedra. La fachada también había sido renovada, probablemente en numerosas ocasiones a lo largo de los siglos, y la piedra original de los escalones de la entrada había sido sustituida por mármol rosado. Una elegante balaustrada hecha del mismo mármol enmarcaba los escalones. Lo que antaño había sido una enorme puerta de madera ahora eran unas puertas dobles de brillante cerezo ribeteado de oro. Encima de las puertas, una ventana de cristal de colores detallaba —y Gwen sintió que el corazón le daba un vuelco al verlo— el plaid de los MacKeltar, rielando con intensos destellos púrpura bajo el sol.


  Aparcó delante de los escalones, se quedó sentada detrás del volante y contempló la puerta mientras se preguntaba si aquella pequeña fracción de la herencia de los MacKeltar significaba que el castillo todavía se hallaba habitado por descendientes del clan. De pronto la puerta se abrió y una niña, rubios rizos oscilando alrededor de un rostro de delicadas facciones, salió por ella para mirarla con curiosidad. Dentro del Volvo alquilado, Gwen entornó los ojos contra la intensa claridad solar para contemplar a aquella hermosa niñita, a la que no tardó en seguir un niño de edad similar y una pareja de gemelos mayores que ellos.


  Los gemelos la dejaron sin respiración y erradicaron cualquier pregunta que hubiera podido haber en la mente de Gwen acerca de si algún descendiente de los MacKeltar había sobrevivido.


  No cabía duda de que lo habían hecho.


  Pura sangre MacKeltar era evidente en los niños de mayor edad, tanto en sus abundantes melenas oscuras como en el dorado de su piel y lo poco habitual de sus ojos. El niño podría haber sido hijo del mismo Dageus, con similares ojos dorados.


  Sintiéndose alegre y triste a la vez, Gwen cerró los ojos por un instante y trató de contener el llanto. Su fracaso no había llegado a ser completo, pero mientras se masajeaba las sienes comprendió que la visita iba a resultarle muy dolorosa.


  —Hola —dijo la niñita, llamando con los nudillos a la ventanilla del coche—. ¿Vas a salir, o te pasarás el día entero sentada ahí dentro?


  —¡Cara, apártate de ese coche! —gritó una mujer rubia que no tendría mucho más de treinta años mientras bajaba apresuradamente los escalones de la entrada.


  La mujer rubia estaba visiblemente embarazada, y Gwen se tocó instintivamente el abdomen. Apagando el motor, se arregló las guedejas y abrió la puerta del coche. Mientras salía cayó en la cuenta de que no había hecho ninguna clase de planes para aquel momento. No tenía ni idea de qué excusa podía ofrecer por presentarse de aquella manera en la casa de unos perfectos desconocidos. Tendría que improvisar, diciendo que se había quedado prendada del castillo nada más verlo y rogándoles que la acompañaran a dar una vuelta por él. Agradeció que la mujer estuviera embarazada, porque estaba dispuesta a apostar que eso haría que la invitase a visitar el castillo sin formularle demasiadas preguntas. Gwen había descubierto recientemente que las mujeres embarazadas eran una especie por derecho propio, con una tendencia a forjar un profundo lazo instantáneo entre ellas. Unos días antes, había estado hablando durante más de una hora con una desconocida embarazada en el pasillo de los helados del supermercado, discutiendo sobre ropa para bebés, pruebas y métodos para el parto y toda clase de cosas que harían enloquecer de aburrimiento a una mujer no embarazada.


  —Me imagino que usted será la madre de estas preciosidades —dijo Gwen mientras le ofrecía la más afable de sus sonrisas.


  —Sí. Yo soy Maggie MacKeltar, y los más pequeños son Cory y Cara —dijo ella, señalándolos con la mano. Cara volvió a decirle hola y Cory sonrió tímidamente—. Y éstos… —señaló con otro ademán a los gemelos de oscuros cabellos— son Christian y Colleen. —Los dos la saludaron a coro—. Y además tengo de camino a un par más que nacerán dentro de unos meses —añadió Maggie—. Como si eso no fuera obvio, claro —añadió secamente.


  —Yo también estoy embarazada de gemelos —le confió Gwen.


  Un extraño destello parpadeó en los ojos de Maggie.


  —Así resulta menos complicado —dijo—. De ese modo tienes dos a la vez, y yo siempre he querido tener una docena. Mi esposo debería estar aquí dentro de un momento. —Se volvió hacia los escalones y gritó—: ¡Christopher, date prisa, ya ha llegado!


  —Voy, cariño —replicó una profunda voz de barítono.


  Gwen, un poco perpleja, frunció el ceño y se preguntó qué habría querido decir Maggie con ese «ya ha llegado». ¿La habrían confundido con otra persona? Quizás estaban esperando a alguien, decidió, quizá querían contratar a un aya o a una doncella y pensaban que Gwen era esa persona.


  Cara tiró del brazo de Maggie con impaciencia.


  —Mamá, ¿cuándo vamos a enseñarle…? —comenzó a decir.


  —Calla —se apresuró a decir Maggie—. Ahora quiero que tú y Cory entréis en casa. Enseguida nos reuniremos con vosotros. Christian, tú y Colleen id a ayudar a la señora Melboume a servir el té en el solario.


  —Pero mamá…


  —¿He de repetir lo que te acabo de decir?


  «Voy a tener que aclarar este caso de confusión de identidad», pensó Gwen mientras veía entrar a los niños. No quería inducir a error a Maggie MacKeltar. Pero todo pensamiento huyó de su mente cuando el esposo de Maggie, Christopher, salió del castillo. Gwen tragó aire con un jadeo ahogado, sintiéndose súbitamente mareada.


  —Sí, el parecido es muy grande, ¿verdad? —dijo Maggie suavemente al tiempo que la miraba.


  Un oscuro mechón de cabellos caía sobre la frente de Christopher, y tenía la misma extraordinaria estatura y abundancia de músculos. Sus ojos no eran plateados, sino de un apacible gris oscuro. Se parecía tanto a Drustan que dolía mirarlo.


  —¿Q-qué quiere decir? —balbuceó Gwen, tratando de calmarse.


  —Quiero decir que se parece mucho a Drustan —replicó Maggie.


  Gwen abrió la boca, pero ningún sonido llegó a salir de ella. ¿Se parecía mucho a Drustan? ¿Qué sabían acerca de ella y de Drustan?


  —Ah, Gwen Cassidy —dijo Christopher con un marcado acento escocés—, ya hacía algún tiempo que te esperábamos.


  Le rodeó la cintura a Maggie con el brazo y sonrió. Después los dos se quedaron de pie allí, mirándola con una gran sonrisa en los labios.


  Gwen parpadeó.


  —¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó con un hilo de voz—. ¿Qué es lo que sabe usted acerca de Drustan? ¿Qué está pasando aquí? —preguntó, en voz cada vez más alta.


  Maggie besó la mejilla de su esposo, salió de su abrazo y pasó el brazo alrededor del de Gwen.


  —Entra, Gwen. Tenemos muchas cosas que contarte, pero me parece que quizá necesites estar sentada mientras las oyes.


  —Sentarse —dijo Gwen con voz átona mientras sentía una súbita debilidad en las rodillas—. Claro. Sí, eso de sentarse estaría muy bien.


  Pero ese sentarse no llegó a tener lugar, porque nada más entrar en la Gran Sala, Gwen se quedó paralizada en cuanto vio el retrato que había colgado encima de la doble escalinata ante la entrada.


  Era ella.


  Dos metros de Gwen Cassidy, con un vestido de un lavanda muy pálido y sus rubios cabellos cayendo alrededor de su rostro, adornaban la pared en el rellano entre las dos escalinatas.


  —Soy yo —consiguió decir, señalando con el dedo—. Esa de ahí soy yo.


  Maggie rió.


  —Sí. Fue pintado en el siglo dieciséis.


  Pero Gwen no oyó el resto. Su atención había quedado capturada por los retratos de familia que cubrían prácticamente cada centímetro de las paredes en la Gran Sala. Abarcando desde los tiempos antiguos hasta la época moderna, los retratos se extendían desde la barandilla hasta el techo.


  Ansiosa por ver con quién se había casado Dageus y qué clase de hijos había engendrado, Gwen pasó a toda prisa ante los retratos modernos. Su mente fue vagamente consciente de que Maggie y Christopher la seguían, ahora observando en silencio.


  Cuando llegó a la sección que mostraba el siglo XVI, Gwen se quedó estupefacta. Primero miró y miró, sin poder creer en lo que veía, y luego sonrió mientras un velo de lágrimas le nublaba la vista. Por un instante le pareció que podía oír flotar en el aire los tenues ecos de la risa de Silvan. Y la voz de Nell, contestándole con descaro entre un suave rumor de pies infantiles que correteaban sobre la piedra.


  El cuadro que la tenía tan cautivada medía dos metros de alto. Un retrato de cuerpo entero mostraba a Nell sentada en la terraza con Silvan de pie detrás de ella, las manos puestas encima de sus hombros. Nell sostenía gemelos en sus brazos.


  —¿Nell? —dijo finalmente al tiempo que se volvía para mirar a Maggie.


  —Sí. Todos descendemos directamente de Silvan y Nell MacKeltar. Se casó con su ama de llaves, según dicen los anales. Tuvieron cuatro hijos. En esta familia tener gemelos es algo que ocurre con una frecuencia nada habitual.


  —A mí siempre me ha parecido que él ya era bastante mayor para tener hijos —dijo Colleen, frunciendo la nariz mientras volvía a entrar en la Gran Sala, seguida por sus hermanos—. El té está listo —anunció.


  —Tenía sesenta y dos años —dijo Gwen en voz baja.


  Y Nell tampoco era ninguna polluela. Así que su querida Nell por fin había recuperado a sus pequeños después de todo, y había sido Silvan quien se los dio.


  Fue hacia el siguiente retrato, pero a continuación había dos espacios vacíos. La pared estaba más oscura allí donde en el pasado estuvieron colgados un par de retratos.


  —¿Qué había aquí? —preguntó con curiosidad.


  ¿Habrían descolgado dos retratos de Drustan para dárselos?


  Christopher y Maggie intercambiaron una mirada muy extraña.


  —Sólo dos retratos a los que les están haciendo algunos retoques —dijo Christopher—. Ahí están otra vez Nell y Silvan —dijo, señalando pared adelante.


  Gwen los contempló en silencio durante unos momentos.


  —¿Y Dageus? ¿Dónde está Dageus? —preguntó.


  La pareja volvió a mirarse.


  —Dageus es un misterio —dijo finalmente Maggie—. Se fue a alguna parte en el año 1521.


  —¿No hay ninguna constancia de su muerte?


  —No —se limitó a replicar Maggie.


  «Qué extraño», pensó Gwen. Pero ya volvería a eso más tarde, porque ahora la consumían los pensamientos relacionados con Drustan.


  —¿Tienen ustedes algún retrato de Drustan?


  —¡Mamá! —llamó Colleen—. ¡Venga, que me estáis matando! ¡Decídselo de una vez!


  Christopher y Maggie sonrieron.


  —Venga, tenemos algo más para ti.


  —Pero es que tengo tantas preguntas —protestó Gwen—. ¿Cómo han…?


  —Luego —dijo Maggie amablemente—. Me parece que primero tenemos que enseñarte esto, y luego podrás hacemos cualquier pregunta que quede por contestar.


  Gwen abrió la boca, volvió a cerrarla y les siguió.


  Cuando Maggie se detuvo ante la puerta por la que se entraba a la torre, Gwen inspiró lenta y profundamente para calmar el frenético palpitar de su corazón. ¿Había dejado Drustan algo para ella? ¿Algo que ella pudiera dar a sus hijos, procedente de aquel padre al que nunca llegarían a conocer? Cuando Maggie y Christopher intercambiaron una mirada llena de amor, Gwen casi lloró de envidia.


  Maggie tenía a su MacKeltar; Gwen anhelaba tener alguna pequeña muestra de amor con la que recordar al suyo. Un plaid con su olor, un retrato que enseñar a sus pequeños, cualquier cosa. Se estremeció, esperando.


  Maggie sacó de su bolsillo una llave suspendida de una cinta muy vieja y ya bastante deshilachada.


  —En el castillo Keltar hay un… legado que ha sido transmitido de una generación a otra a lo largo de los siglos. Ese legado ha dado origen a los sueños románticos de muchas jóvenes… —arqueó una ceja mientras miraba a su hija mayor—, y Colleen, aquí presente, ha sido la que peor…


  —Eso no es verdad. He oído millones de veces cómo tú y papá decíais cosas románticas encima de él, y luego a los dos se os ponía esa expresión tan insufrible en los ojos…


  —Permíteme recordarte que esa expresión tan insufrible sirvió de heraldo a la llegada de tu pequeña existencia —dijo Christopher en un tono muy seco.


  —Aaaj. —Colleen volvió a arrugar la nariz.


  Maggie rió y continuó hablando.


  —A veces pienso que el amor que encierra ese legado ha sido una bendición para todos aquellos que hemos vivido entre estas paredes. La historia fue contada de generación en generación mientras esperaban a que llegara el día. Bueno, el día por fin ha llegado, y ahora el resto depende de ti. —Le tendió la llave a Gwen con una sonrisa en los labios—. Siempre se ha dicho que tú sabrás qué es lo que debes hacer.


  —Siempre se ha dicho que ya lo has hecho antes —añadió Colleen con voz entrecortada.


  Perpleja, Gwen introdujo la llave con manos temblorosas. La cerradura era muy antigua y había ido llenándose de polvo con el paso del tiempo, y Gwen necesitó unos minutos para poder hacerla funcionar.


  Mientras abría la puerta, Christopher le entregó una vela.


  —Ahí dentro no hay electricidad. La torre no ha sido abierta durante cinco siglos.


  Con el suspense creciendo por momentos dentro de ella, Gwen aceptó la vela y entró cautelosamente en la estancia de la torre, apenas consciente de que todo el clan de los MacKeltar le pisaba los talones.


  Dentro estaba demasiado oscuro para que fuera posible ver gran cosa, pero la luz de la vela iluminó una tela antigua depositada allí y el destello plateado de unas armas.


  ¡Las dagas de Drustan!


  Gwen sintió que le daba un vuelco el corazón.


  Se inclinó y acarició la tela sobre la que reposaban las dagas. Un instante después sintió el escozor de las lágrimas en sus ojos cuando vio que era el plaid de Drustan, y que encima de él había un par de pequeños calzones negros que probablemente serían justo de la talla de ella.


  Drustan nunca había olvidado que Gwen quería tener un par de calzones como aquéllos.


  —Y eso no es todo —dijo Colleen impaciente—. Eso es la parte menos importante. ¡Levanta la vista!


  —Colleen —dijo Christopher severamente—. A su debido tiempo, jovencita.


  Parpadeando de un modo frenético para contener las lágrimas, Gwen levantó la vista y cuando sus ojos terminaron de habituarse a la penumbra, vio que en el centro de la estancia circular había una losa. Sintió que el corazón palpitaba desesperadamente contra sus costillas y se apresuró a incorporarse:


  —Oh, Dios mío —balbuceó con un hilo de voz mientras corría hacia la losa.


  No podía ser. ¿Cómo iba a poder ser? Gwen miró a Maggie, quien sonrió y asintió alentándola.


  —Él te espera. Te ha esperado durante quinientos años. Siempre se ha dicho que tú sabrías cómo despertarlo.


  Gwen empezó a hiperventilar. Puntitos negros danzaron ante sus ojos y faltó muy poco para que cayera redonda al suelo. Durante unos momentos lo único que pudo hacer fue quedarse de pie allí y mirar, todavía conmocionada. Luego le entregó a Maggie los calzones negros que no se había dado cuenta sostenía en las manos y se subió a la losa.


  —Drustan —exclamó mientras derramaba un diluvio de besos sobre su rostro dormido—. ¡Oh, Drustan! Amor mío… —Las lágrimas corrieron por sus mejillas.


  ¿Cómo lo había despertado?, se preguntó frenéticamente, sin poder creer que él realmente estuviera allí. Lo tocó con manos que no paraban de temblar, temerosa de estar soñando todo aquello y Drustan pudiera desvanecerse de pronto.


  —No estoy soñando, ¿verdad? —murmuró con un hilo de voz.


  —No, muchacha, no estás soñando —dijo Christopher con una sonrisa.


  Gwen miró a Drustan y trató de recordar con exactitud qué había sucedido dentro de la cueva. Ella se había precipitado barranco abajo y había caído directamente encima de Drustan. Se había sentido fascinada y lo había tocado, pasándole las manos por el pecho de una manera que no podía ser más desvergonzada. Luego se había echado hacia atrás de modo que el sol pudiera caer sobre él, para así poder ver mejor a aquel hombre tan devastador.


  —¡El sol! Tenéis que ayudarme a sacarlo fuera —dijo con voz apremiante—. ¡Me parece que la luz del sol tiene algo que ver con ello!


  Bajar al highlander encantado por la tortuosa escalera, llevarlo a través de la biblioteca y llegar a la terraza adoquinada requirió la fuerza combinada de los cuatro. Cuando depositaron al poderoso guerrero sobre las piedras, todos estaban jadeando.


  De pie junto a él, Gwen lo contempló en silencio durante unos momentos. ¡Drustan estaba allí! ¡Ahora lo único que tenía que hacer era determinar cómo despertarlo! Todavía un poco aturdida, se sentó a horcajadas encima de él y puso las palmas sobre su pecho, exactamente tal como había hecho en la cueva. El sol caía directamente sobre el rostro y el pecho de Drustan.


  Pero no sucedió nada.


  Los símbolos siguieron allí, minuciosamente dibujados sobre su pecho. Allá en la caverna, enseguida habían empezado a desaparecer. ¿Por qué?


  Gwen entornó los ojos y alzó la mirada hacia el sol. El cielo estaba completamente despejado, no había ni una sola nube. Miró a Maggie.


  —¿No dejó ningunas instrucciones?


  Necesitaba que Drustan estuviera despierto, y lo necesitaba ya.


  Los MacKeltar sacudieron la cabeza.


  —Era como si temiese que alguien pudiera despertarlo antes de tiempo —dijo Maggie. Le lanzó una mirada sarcástica a Colleen—. Como mi hija, que no ha dejado de estar prendada de él desde que miró por primera vez a través de la aspillera en la torre y lo vio durmiendo allí.


  Gwen cerró los ojos y se puso a pensar. ¿Qué era diferente? Volvió a abrir los ojos muy despacio y bajó la mirada hacia el pecho de Drustan. Todo era igual que antes: el sol, los símbolos, las manos de ella…


  Sangre. Un poco de su sangre se había derramado sobre los símbolos después de que Gwen se hubiese hecho aquellos cortes en las manos al precipitarse a través de las rocas. ¿Podría ser así de elemental? ¿Sangre humana y la luz del sol? Gwen no sabía nada de hechizos, pero la sangre siempre tenía un papel muy importante en los mitos y las leyendas.


  —Necesito un cuchillo —gritó.


  Colleen corrió al castillo y regresó enseguida con un pequeño cuchillo en la mano.


  Murmurando una plegaria, Gwen se pasó el filo del cuchillo por la palma hasta que brotaron unas cuantas gotas de sangre. Con manos temblorosas, esparció la sangre sobre los símbolos que había dibujados en el pecho de Drustan y luego retrocedió y esperó nerviosamente.


  Durante un momento, no sucedió nada.


  Entonces, uno a uno, los símbolos empezaron a desvanecerse.


  Gwen tragó aire con un jadeo ahogado y alzó la mirada hacia el rostro de Drustan.


  —Buenos días, inglesa —dijo Drustan lánguidamente mientras abría los ojos para posar en ella la mirada llena de ternura de sus pupilas plateadas—. Sabía que podrías hacerlo, amor mío.


  Los párpados de Gwen aletearon y se desmayó.
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  Cuando Gwen recuperó el conocimiento, estaba acostada en la cama de la Cámara Plateada.


  Drustan se inclinaba sobre ella, y había tanto amor en aquellos ojos plateados que la contemplaban que Gwen dejó escapar una exclamación ahogada y se echó a llorar.


  —Drustan —susurró, extendiendo las manos hacia él.


  —Ha despertado, Maggie —dijo Drustan por encima del hombro—. Se encuentra bien.


  Gwen oyó cerrarse la puerta cuando Maggie salió de la cámara para que pudieran estar a solas.


  Todavía llena de asombro, alzó la mirada hacia aquellos ojos plateados. Drustan estaba mirándola como si Gwen fuera el tesoro más grande que había en el mundo.


  —¿Cómo? —consiguió preguntar al tiempo que tomaba el rostro de Drustan entre sus manos. Sus dedos resiguieron cada plano y cada ángulo, y Drustan los besó repetidamente cuando pasaron por encima de sus labios—. ¿Cómo?


  —Te amo, Gwen MacKeltar —susurró él, cogiéndole la mano y depositando un beso en la palma.


  Gwen rió a través de sus lágrimas.


  —Yo también te amo —susurró en respuesta, rodeándolo con los brazos para estrecharlo contra ella—. Pero no entiendo nada.


  Entre docenas de besos, algunos raudos como rápidos sorbos y otros plácidamente prolongados, él se lo contó.


  Le contó cómo la había visto desaparecer mientras yacía en el suelo entre el fragor de la batalla. Le contó cómo la flecha había sido desviada por el disco de metal en sus bandas de cuero y sólo llegó a hacerle una herida superficial. Le contó cómo habían descubierto quién era el enemigo.


  —Aquella anciana —murmuró Gwen—. Dijo que había pagado a los gitanos.


  —Sí, Besseta. Hizo una confesión completa. —Volvió a besarla y luego le chupó delicadamente el labio inferior antes de continuar—, Besseta aseguraba haber visto en sus varillas de tejo que una mujer causaría la muerte de su hijo. Como yo no iba a tardar en casarme, Besseta decidió que mi prometida tenía que ser la mujer que había en su visión. Advirtió a Nevin, pero su hijo se rió de ella y le hizo prometer que no me haría ningún daño. Para la mente trastornada de Besseta, hechizarme no era hacerme ningún daño, así que se hizo con los servicios de los gitanos para que me encantaran y así evitar que llegara a tener lugar la boda. En la primera realidad, cuando los Campbell mataron a Anya, Besseta tuvo que pensar que la amenaza había quedado disipada. Sospecho, no obstante, que en algún momento, poco después de la muerte de Anya, Besseta tuvo que volver a tener su visión, y comprendió que mientras yo estuviera vivo y todavía pudiera casarme, el peligro nunca desaparecería. Así que siguió adelante con su plan original de hacer que me encantaran.


  —De modo que te drogó y envió el mensaje en el que se te pedía que fueras a descubrir el nombre del hombre que había matado a Dageus.


  —Sí. Fui encantado, tú me encontraste y te envié de regreso.


  —Pero en la segunda realidad —exclamó Gwen—, como Dageus y Anya no habían muerto, Besseta tuvo que enterarse de que regresabas a casa con tu prometida…


  —… y enseguida llevó a la práctica sus planes para hacer que me tomaran cautivo. Besseta no estaba dispuesta a correr ningún riesgo y quería que mi prometida desapareciese también. Como estabas en mi dormitorio, los gitanos dieron por sentado que eras Anya.


  Gwen sacudió la cabeza, asombrada.


  —¡Fue su fe en la visión que había tenido la que hizo que ocurriera todo, Drustan! Si Besseta no hubiera creído en ella, nunca te habría encantado, yo nunca habría sido enviada al pasado y Nevin nunca habría dado su vida para salvarme.


  —Sí. Ésa es la razón por la que los gitanos siempre se muestran tan precavidos a la hora de decirte la buenaventura. Dejan muy claro que cualquier futuro que vean no es más que un posible futuro: el más probable, pero que todavía no ha sido esculpido sobre la piedra. Para Besseta, que siempre había tenido tantos temores, ciertamente era el más probable de todos sus futuros. El miedo la impulsó a hacer que me encantaran, y eso dio como resultado que yo te enviara al pasado. En cuanto estuviste aquí, Nevin dio su vida para protegerte. El miedo hizo que Besseta convirtiese en realidad lo que hasta entonces sólo había sido una posibilidad.


  Gwen se frotó la frente.


  —Me duele la cabeza sólo de pensarlo.


  Drustan rió.


  —A mí también. Te aseguro que nunca más volveré a jugar con el tiempo.


  Gwen reflexionó en silencio durante unos momentos.


  —¿Qué fue de Besseta? —preguntó finalmente.


  Los ojos de Drustan se oscurecieron.


  —Después de que hubieras desaparecido, se internó en la batalla y aunque los hombres hicieron cuanto estaba en sus manos para no herirla, ella estaba determinada a morir. Besseta se empaló a sí misma en la espada de dos filos de Robert. —Frunció el ceño—. Antes de morir confesó lo que había hecho, y así pudimos recomponer la historia.


  Nuevas lágrimas llenaron los ojos de Gwen.


  —¿Es que vas a llorar por Besseta? —exclamó Drustan.


  —De no ser por ella, yo nunca te habría encontrado —le dijo Gwen con dulzura—. Es muy triste. Es triste que Besseta estuviese tan asustada. Pero al mismo tiempo, me alegro tanto de haberte encontrado.


  Drustan volvió a besarla y luego le contó el resto. Cómo había llorado, cómo se había enfurecido. Cómo había ido a las piedras y una vez allí había pasado varias horas discutiendo consigo mismo.


  Entonces su mente había tenido la idea, tan tentadoramente posible que lo había dejado sin aliento.


  Los gitanos. En una ocasión lo habían hecho dormir durante cinco siglos. ¿Por qué no otra vez? Y así fue como siguió el rastro de la tribu errante hasta que dio con ella y solicitó sus servicios. La reina de los gitanos en persona había obrado el hechizo a cambio de una bolsa de monedas.


  —¡Por una bolsa de monedas! —exclamó Gwen—. ¿Cómo se atrevieron a cobrarte? Fueron ellos los que…


  —Vendieron un servicio, nada más. Los gitanos se rigen por un código muy extraño. Ellos mantienen que culparlos por el hecho de que Besseta les encargara que me encantasen sería como culpar a la daga por derramar sangre. Lo que importa es la mano que empuña la daga, no la daga en sí.


  —Una manera realmente magnífica de evadir la responsabilidad personal —gruñó Gwen. Luego tragó aire con un jadeo entrecortado—. ¡Tu familia! Silvan y Nell…


  Él la interrumpió besándola.


  —Mi elección les causó un gran dolor, pero lo entendieron.


  Drustan no había tenido ni un solo instante de vacilación. Pasó varios meses despidiéndose de todos antes de ser encantado. Y también concibió planes que darían su fruto cinco siglos después, planes para asegurar que él y su esposa pudieran disfrutar de su vida juntos en el futuro. Pero ya habría tiempo para hablarle de eso mañana, o al día siguiente o al otro.


  —Me pidieron que te transmitiera su amor cuando hubiéramos vuelto a reunirnos.


  Gwen sintió que los ojos volvían a ponérsele llorosos, y luego le golpeó el pecho con el puño.


  —¿Por qué no dejaste instrucciones para que Maggie me localizara hace semanas? —exclamó—. Yo tenía roto el corazón. Hacía más de un mes que había vuelto…


  —No estaba seguro de en qué momento regresarías a tu tiempo. No podía saber si para ti el mes transcurriría en ambos siglos.


  —Oh —dijo ella con un hilo de voz.


  —Y no estaba dispuesto a correr el riesgo de hacerte volver antes de que me hubieras encontrado. Oh, eso sí que habría sido un auténtico desastre. No habrías sabido cómo despertarme. Si te hubiéramos hecho venir demasiado pronto, ni siquiera me habrías reconocido. Parecía menos arriesgado dejar que fueses tú la que viniera hasta aquí.


  —Pero ¿y si yo no hubiera venido? ¿Qué habría pasado si yo nunca hubiese vuelto a Escocia?


  —Dejé instrucciones de que si todavía no habías llegado para el Samhain, mis descendientes deberían dar contigo y pedirte que vinieras. Tenían que buscarte en América y traerte hasta aquí.


  —Pero…


  —¿Vas a matarme o me besarás, esposa? —preguntó él roncamente.


  Ella optó por el beso.


  Cuando los labios de Drustan reclamaron los suyos, el cuerpo de Gwen ardió con una súbita llamarada de deseo. El sólo se detuvo para quitarse la camisa de lino que llevaba, mientras ella lo despojaba en un instante de su plaid.


  —Acuéstate boca arriba —le ordenó en cuanto lo tuvo completamente desnudo—. Me parece que me gustaría estar encima.


  Él obedeció, no sin dirigirle antes una sonrisa que rezumaba promesas de fantasías a punto de hacerse realidad. Gwen se sentó sobre los talones y contempló a su Drustan, ahora tendido a través de la cama. Su piel del color del bronce y sus sedosos cabellos relucían sobre la blancura de las sábanas. Un metro noventa y cinco de guerrero de las Highlands yacía ante ella, esperando a que Gwen hiciese lo que le viniera en gana con él.


  Hum.


  Años de no entender la ecuación de la vida culminaron en un instante perfecto de claridad: la vida era igual a amor más pasión al cuadrado. Amar y ser capaz de mostrar pasión por la persona a la que amabas eran lo que hacía que la vida fuese tan preciosa. Gwen estaba dispuesta a consagrar el resto de su vida a hacer la prueba de aquella ecuación.


  —Tócame —ronroneó él.


  Gwen tocó. Despacio y con mucha delicadeza, pasó las manos por sus vigorosos muslos. Fue resiguiendo cada músculo y cada promontorio, y luego bajó la cabeza para paladear el sabor que había dejado la estela de su mano. Tomó el duro miembro de Drustan y su lengua subió lentamente a lo largo de él, para llenarla de deleite cuando lo sintió estremecerse debajo de ella.


  —¡Gwendolyn! —gritó él con voz atronadora mientras le rodeaba la cabeza con las manos—. ¡No duraré ni un minuto si haces eso!


  —Oh, no, mi robusto laird —dijo ella con voz cantarina en su mejor acento escocés—. No te muevas. Ahora debes servir a mi placer y… ¡ay!


  Gwen se echó a reír cuando Drustan, con un solo y veloz movimiento, la dejó acostada boca arriba.


  —Haz el favor de recordar que yo he pasado quinientos años necesitándote, mientras que tú sólo has tenido que esperar durante un mes.


  —Sí, pero tú no sabías que el tiempo iba transcurrí… —comenzó a decir ella, pero Drustan hizo desaparecer sus palabras con un beso.


  Después cubrió su cuerpo con el suyo, le subió la camisa y le besó los pechos conforme iba poniéndolos al descubierto. Alternó aquellos besos con un regreso a sus labios para depositar en ellos un beso abrasador, y luego empezó a bajar.


  Cuando finalmente se enterró dentro de ella, Drustan gimió de éxtasis. Habría esperado mil años, no, toda la eternidad, para poder volver a hacer suya a aquella mujer.


  Un buen rato después, Drustan la tenía entre sus brazos y se maravillaba ante el modo en que ella hacía que se sintiera completo. Gwen se había salido con la suya y se puso encima de él —la tercera vez—, mientras informaba a Drustan que él era «su pequeño campo de juegos particular», para luego pasar a explicarle lo que era un campo de juegos. Drustan tenía mucho que aprender antes de que pudiera integrarse plenamente en el siglo de ella. En lugar de inspirarle temor, la perspectiva de tener que hacer frente a aquel reto lo colmaba de júbilo.


  La emoción llenó todo su ser, una sensación de plenitud y de que todo era tal como debía ser, y al besar a Gwen puso en el beso toda la alegría que sentía. Lo sorprendió un poco ver que se apartaba de él, pero un instante después Gwen le cogió la mano y se puso delicadamente la palma encima del estómago.


  Él se irguió de golpe y la miró a los ojos.


  —¿Estás diciéndome algo? —exclamó con voz enronquecida.


  —Gemelos. Vamos a tener gemelos —dijo ella sin poder contener la alegría que sentía.


  —¿Y has esperado hasta ahora para decírmelo? —rugió él, y después echó la cabeza hacia atrás y gritó de contento. La tomó en sus brazos y bailó por toda la estancia con ella. La hizo girar, la besó, bailó unos cuantos pasos más y luego se detuvo y volvió a depositarla encima de la cama con mucha delicadeza—. No debería zarandearte de esa manera —exclamó.


  Gwen se echó a reír.


  —Oh, por favor, si cuando hicimos el amor no los movimos bastante, estoy segura de que un poquito de danza no les hará ningún daño. Ya estoy de más de dos meses.


  —¡Dos meses! —gritó él, volviendo a levantarse de un salto.


  Gwen estaba radiante al verlo tan emocionado. Aquello era lo que debería experimentar cada mujer cuando le contara a su hombre que estaba embarazada: un hombre completamente extasiado ante la perspectiva de ser padre.


  Drustan siguió mirándola con una sonrisa de bobo durante unos instantes, y luego se puso serio y cayó de rodillas ante ella.


  —¿Te casarás conmigo en una iglesia, Gwendolyn?


  —Sí, oh, sí —suspiró Gwen como en sueños.


  Y cuando volvieron a hacer el amor, su unión fue delicada y lenta y todavía más dulce que en ninguna ocasión anterior.


  —¿Dónde viviremos? —preguntó finalmente Gwen mientras pasaba los dedos por los sedosos cabellos de Drustan.


  No podía dejar de tocarlo. No podía creer que él estuviera allí. No podía creer que Drustan hubiera sido capaz de llegar a hacer un sacrificio tan grande para estar con ella.


  Él sonrió.


  —Ya me he ocupado de eso. Las posesiones de los MacKeltar fueron divididas en tres partes allá en el año 1518. Mi tercio queda al sur, y Dageus supervisó la construcción de nuestro hogar. En este mismo momento nos está esperando. Maggie y Christopher me han asegurado que airearon la casa y que todo está preparado.


  Dageus, pensó Gwen. Tenía que contarle a Drustan lo de la desaparición de Dageus, pero ya habría tiempo para eso más tarde. Ahora no quería que nada echara a perder el momento.


  —No te importa vivir en Escocia, ¿verdad, muchacha? —bromeó él, pero Gwen percibió un atisbo de vulnerabilidad en su pregunta.


  Adaptarse a un nuevo siglo iba a resultar bastante difícil para Drustan, y tener que seguirla hasta América se lo hubiese puesto todavía más difícil. Gwen sospechaba que con el tiempo a él le gustaría viajar, porque Drustan sentía curiosidad por todo, pero Escocia siempre sería su hogar. Lo cual era perfecto, porque ella no sentía el menor deseo de regresar a Estados Unidos.


  La enormidad de lo que había hecho Drustan, la cantidad de cosas a las que había renunciado por ella, la abrumaba.


  —Drustan —jadeó—, has renunciado a todo…


  Él la atrajo hacia su pecho y le rozó los labios con los suyos.


  —Y volvería a hacerlo todo otra vez, mi dulce Gwen.


  —Pero tu familia, tu siglo, tu hogar…


  —Oh, muchacha, ¿cómo es posible que todavía no lo sepas? Mi hogar es tu corazón.


  


  Querida lectora:


  Me gustaría compartir contigo una carta que ni Gwen ni Drustan han visto todavía. Estoy segura de que habrás reparado en la conexión entre los dos retratos que faltan en la sala del castillo de los MacKeltar y la «desaparición» de Dageus en 1521.


  En realidad hay dos legados que han sido transmitidos a lo largo de los siglos, pero para no echar a perder la reunión de Gwen y Drustan, Maggie y Cristopher acordaron posponer la revelación del segundo. Verás, ellos tienen en su poder una carta dirigida a Drustan y Gwen, escrita por Silvan, así como dos impresionantes retratos de Dageus que mostrarles. Pero deseaban que Gwen y Drustan dispusiesen de unos cuantos momentos robados que poder dedicar al amor antes de que se iniciara su nuevo viaje.


  A continuación podrás echar un rápido vistazo a la carta de Silvan, tomada de El highlander oscuro, el próximo libro de esta saga…


  
    Drustan, hijo mío:


    Te he echado de menos. Ojalá hubieras podido conocer a tus hermanos y hermanas, pero tu corazón estaba con Gwen, y era allí adonde sabiamente pertenecía. Os deseo todas las felicidades del mundo, pero lamento deciros que vuestras penalidades todavía no han terminado.


    Primero, las buenas noticias. Mi querida Nell consintió en ser mi esposa. Ella ha hecho que cada momento me traiga una nueva alegría.


    Dejamos unas cuantas cosas para vosotros dos en la torre. Contad tres piedras en la base de la losa, empezando por la segunda piedra a partir del fondo. La vida ha sido rica y plena, más de lo que nunca llegué a soñar. Sólo tengo una cosa que lamentar.


    Debería haber vigilado más de cerca a Dageus después de que entraras en la torre. Debería haberme dado cuenta de lo que estaba sucediendo. Tú dormías allí, bajo el peso del encantamiento, esperando a tu compañera, y yo estaba sentado aquí con la mía.


    Pero Dageus se volvió cada vez más solitario. Cegado por mi felicidad, no vi lo que estaba ocurriendo hasta que fue demasiado tarde. No me extenderé en los detalles, pero baste con decir que con el paso del tiempo, Dageus llegó a… obsesionarse contigo. Le preocupaba que ocurriera algo que te impidiese sobrevivir hasta que volvieras a encontrar a Gwen.


    Y ocurrió. No guardo ningún recuerdo de ello, tal vez a causa de algún extraño desliz en mi mente, pero Dageus confesó que tres años después de que hubiéramos depositado tu cuerpo encantado en la torre del noreste, esa ala del castillo se incendió y tú ardiste y moriste.


    Dageus faltó a su juramento, retrocedió en el tiempo a través de las piedras hasta el día del incendio y evitó que el incendio tuviera lugar. Te salvó, pero al hacerlo se volvió oscuro. Las viejas leyendas eran ciertas.


    Si estás leyendo esto, Dageus triunfó en lo que se proponía, porque se nombró a sí mismo tu guardián oscuro con el único propósito de asegurarse de que llegaras a reunirte con Gwen. Juró que cuidaría de ti y luego desapareció. Dageus es un hombre fuerte, y creo que ese juramento lo ha mantenido cuerdo. Espero que lo haya hecho, porque sentí el sabor del mal dentro de él.


    Creo, no obstante, que en el momento en que despiertes y os reunáis de nuevo, ya no habrá nada que mantenga a raya la oscuridad dentro de Dageus. Una vez que haya cumplido su propósito, el delgado hilo que lo ata a la luz se romperá.


    Ay, hijo mío, siento mucho estar diciendo esto, pero tienes que encontrar a Dageus. Tienes que salvarlo.


    Y si no puedes salvarlo, entonces tendrás que matarlo.
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