
  


  
    
  


  
    La humanidad se ha extendido y diversificado por el universo creando sociedades y culturas diferenciadas que colaboran y recelan entre ellas. Un ataque por sorpresa destruye el planeta de una sociedad orgullosa y reservada, cuyos supervivientes no tienen más remedio que entrar en contacto con la cultura del mundo que los ha acogido y con la que están lejanamente emparentados. Su deseo más profundo es preservar su forma de vida pero acabarán descubriendo que para conservar su cultura es posible que tengan que cambiarla para siempre.


    Un hombre frío y cerebral y una mujer apasionada e intuitiva deberán trabajar juntos para salvar a esta raza en vías de desaparición, mientras descubren misterios del pasado con grandes implicaciones para el futuro.
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    PARA DEBORAH, GRETCHEN Y RUTHY.


    SABÉIS POR QUÉ.

  


  Antes


  Siempre reservaba doce días de su retiro anual para acabar informes y estudios, y eso le dejaba otros doce para todo lo demás. En otros tiempos, había intentado inútilmente marcharse a lugares con los que pudieran contactar desde su lugar de trabajo, pero no había servido de nada. Siempre había alguna crisis, algo para lo que se precisaba su ayuda. A medida que su salario y su sentido común aumentaron, se fue de retiro cada vez más lejos, hasta que por fin se encontró fuera del planeta en templos lejanos donde la regla del silencio y la soledad no podían ser interrumpidas por las tecnologías al uso.


  En esa ocasión había escogido Gharvi, un lugar con pequeños edificios de madera dispersos en torno a un enorme templo de piedra, al lluvioso socaire de una cordillera. Un océano interminable, tanto en vistas como en inspiración, corría paralelo a las montañas, y una playa situada entre ambos ofrecía largos paseos a ninguna parte por cada lado. Era un lugar con dos desiertos, decían algunos, pues el mar y la tierra se unían, uno sin límites, el otro estrecho, y ambos sedientos.


  En casa había un lugar muy parecido, lo cual probablemente había influido su decisión, pero el cielo era único. La atmósfera tenía el nuboso azul lavanda de un planeta bioformado no hacía mucho tiempo, y el sol era de una brillantez abrasadora. Era tan diferente de los fríos y fuertes azules y de la suave luz solar de su mundo natal que, durante los primeros días, mantuvo la cabeza gacha y la puerta cerrada hasta la puesta de sol.


  Al duodécimo día, cogió su palmar, repleto de tareas ya terminadas, y lo metió en la caja ante la puerta de su ermita. Cocinó y se comió unas lentejas para la cena, durmió a pierna suelta durante toda la noche, y se despertó para prepararse las gachas matutinas. Quedaba un poco de agua del día anterior (siempre había sido frugal), pero para disponer de la suficiente para lavarse tuvo que recurrir al suministro de aquel día que había en la caja. Los jóvenes acólitos del templo siempre ponían suficientes agua y comida en la caja de cada ermitaño antes del amanecer. Les alcanzaba para lavarse, llenar la olla solar con gachas o potaje, y para beber y saciar la constante sed que era la consecuencia natural del aire seco y el silencio. Los acólitos también se llevaban sus palmares y transmitían los contenidos de estos a sus lugares de trabajo.


  Pero su palmar estaba todavía allí.


  Se detuvo, confuso por aquella desconexión en el orden inmaculado de la rutina del templo. Se quedó mirando la caja intacta. Alzó la cabeza y frunció el ceño mientras contemplaba aturdido la forma achaparrada del templo, vagamente visible a través del calor, la arena impulsada por el viento, y el rocío marino.


  Entonces se encogió de hombros y continuó con su trabajo, un poco más sucio, y un poco más sediento, pero convencido de que tarde o temprano tendría una explicación.


  A la mañana siguiente, mucho antes del alba, el sonido que hacía la tapa de la caja al cerrarse lo despertó de un sueño inquieto que le había ocasionado la sequedad. Esperó un poco, y luego fue a recoger los suministros y a beber agua en abundancia. Su palmar había desaparecido, y en su lugar había una ración doble de comida. Ni siquiera se asomó a la oscuridad para ver al acólito rezagado. El orden imperaba de nuevo.


  «Dllenahkh, con tu nivel de sensibilidad y fuerza, debes acudir a retiros con frecuencia —le había dicho, hacía mucho tiempo, el hospedero de su monasterio—. Siempre buscas enderezar las cosas, incluso dentro de ti. Un retiro te enseñará una y otra vez que no eres ni indispensable ni autosuficiente».


  Por expresarlo de una manera burda: aprende a dejar de entrometerte. El compromiso es importante, pero el despegue también. Se felicitó por la habilidad que había desarrollado para mantener la curiosidad a raya, y se pasó los siguientes días sumido en meditaciones y reflexiones, sin que lo molestaran.


  Un día, después de una larga mañana de meditación, sintió sed y decidió coger más agua de su caja de suministros. Salió con el cuenco de cristal en la mano, y lo colocó en el borde de la caja mientras inclinaba la media tapa y buscaba dentro. Con mano firme, sirvió agua de la pesada jarra de cuello estrecho. Con movimientos lentos, se irguió y dedicó un momento de ocioso descanso, con la jarra al descubierto cerca de sus pies, para contemplar el brillo del sol sobre la playa desierta y el océano desierto, y para sentir el frío del agua que se filtraba hacia sus palmas mientras sujetaba el cuenco y esperaba para beber. Sostener un cuenco de agua y marcar el aumento de la sed con placer masoquista era un gesto infantil, pero a veces lo hacía.


  Se llevó el cuenco a la boca y disfrutó con la visión de un perfecto instante de océano celeste, de cristal azul brillante y de agua clara antes de parpadear, sorber y tragar.


  Cuando trataba de recordarlo después, su mente se detenía muchas veces en ese vívido recuerdo, en la claridad con la que destacaban los colores y en la calmante frialdad del cristal, y perdía las ganas de continuar. Fue poco después de ese momento cuando el día se volvió horriblemente desordenado.


  Un hombre salió del océano, con un brillo oscuro de agua de mar y luz solar en la cabeza. Llevaba un traje de piloto, iridiscente, lustroso y permeable, que se secó tan rápidamente como la piel desnuda con la brisa caliente; pero se recogió el pelo con las manos mientras se acercaba. Chorreaba agua y se lo envolvió en la coronilla con una cinta que llevaba en la muñeca.


  Dllenahkh lo reconoció poco a poco. Al principio, cuando apareció la figura, era un piloto; luego, cuando empezó a caminar, se convirtió en un piloto familiar y, por último, con aquel movimiento añadido de las manos en el pelo, vio que era Naraldi, un hombre a quien conocía bien, pero no tanto como para que ello justificase una interrupción tan temprana de su retiro. Abrió la boca para reprochárselo. ¡Seis días más, Naraldi! ¿Qué cosa podía ser tan importante como para que no pudiera esperar seis días más? Eso era lo que pretendía decir, pero lo asaltó otro pensamiento. Incluso para tratarse de un planeta pequeño sin estación de atraque en órbita, era muy poco común que una nave mental se acercara tanto a tierra de modo que un piloto pudiera llegar nadando a la orilla. Aunque conocía a Naraldi, no eran tan íntimos como para concederle una visita a esas horas y en ese lugar.


  El piloto redujo el paso y lo miró inseguro con ojos que lloraban por la irritación del agua salada.


  —Ha sucedido algo terrible —se limitó a decir Dllenahkh.


  Naraldi se frotó la cara mojada y no respondió.


  —¿Mi madre? —Dllenahkh se apresuró a romper el silencio. El miedo se volvió frío y pesado en su estómago.


  —Sí, tu madre —confirmó Naraldi con brusquedad—. Tu madre, y mi madre, y… Todo el mundo. Nuestro hogar ya no existe. Nuestro mundo ha…


  —No. —Dllenahkh sacudió la cabeza, más incrédulo que inquieto por la amargura y la premura de las palabras de Naraldi—. ¿Qué estás diciendo?


  Recordó que todavía tenía sed y trató de alzar de nuevo el cuenco, pero las manos se le habían quedado heladas y entumecidas. El cuenco resbaló. Lo agarró, pero solo consiguió desviarlo, de modo que golpeó con fuerza contra el costado de la jarra y se rompió justo a tiempo de lastimarle los dedos extendidos.


  —Oh —fue todo lo que pudo decir. El corte fue tan limpio que no sintió nada—. Lo siento. Déjame…


  Se agachó y trató de recoger los fragmentos más grandes, pero no pudo evitar resbalar hacia un lado y apoyarse en una rodilla.


  Naraldi se apresuró a ayudarlo. Agarró la ensangrentada mano derecha de Dllenahkh, se quitó la cinta del pelo y envolvió con la tela el puño de Dllenahkh.


  —Sujeta fuerte —ordenó, mientras guiaba la mano derecha de Dllenahkh para que atenazara su muñeca—. No lo sueltes. Iré a buscar ayuda.


  Echó a correr por la playa, hacia el templo. Dllenahkh se sentó con cuidado, lejos de los trozos rotos de cristal, y sujetó obediente. La cabeza le daba vueltas, pero experimentó un pequeño consuelo. Al menos, durante el tiempo que Naraldi tardara en regresar, recordaría las palabras del hospedero: no sería curioso, no buscaría el conocimiento, y no se preocuparía por cómo enderezar su mundo demolido.


  El mejor de todos los mundos posibles


  Recuerdo cuando llegaron los sadiri. Nos congregamos en la puerta para saludar su llegada y, a decir verdad, para curiosear un poco. Los sadiri se consideraban a sí mismos la cúspide de la civilización humana. ¡Imagínenlos asentándose en Cygnus Beta, un estercolero galáctico para pioneros y refugiados! Bueno, parecía que éstos, al menos, estaban dispuestos a romper el molde. Pero claro, muchas cosas se habían roto sin que fuera posible repararlas, y a veces tiene más sentido crear algo nuevo.


  Casi parecían cygnianos (los ojos, el pelo y la piel pertenecían más o menos al espectro del marrón), a excepción de la brillante iridiscencia del cabello y un brillo más sutil en la piel que solo se advertía a plena luz del día. Como era la estación seca, había luz de sobra. Salían al sol y parecían aliviarse con el calor. No me digan que no: ese estereotipo de los «impasibles sadiri» no es más que una chorrada. Tienen lenguaje corporal. Tienen expresiones. El que no expresen a gritos sus emociones, como hace la mayoría de la gente, no quiere decir que no las tengan.


  Los parlamentarios les dieron la bienvenida, formal pero breve, y los llevaron a sus mansiones con buen estilo diplomático. Todo el mundo sentía lástima de los sadiri en aquellos primeros días, y tal vez todos estábamos demasiado orgullosos de nosotros mismos por darles cobijo. Cygnus Beta no es una colonia rica, ni mucho menos, pero comprendemos los desastres de la huida de la guerra y la enfermedad, y de luchar por encontrar un lugar donde te quieran. Mucha gente actúa como si la desgracia fuera contagiosa. No quieren exponerse a ella demasiado tiempo. Te aceptan y hacen todos los gestos y sonidos adecuados, pero cuando pasan los meses y siguen todavía en su casa o en su ciudad o en su mundo, la bienvenida empieza a difuminarse un poco.


  Eso lo comprendíamos, y quizá también estábamos haciendo una declaración de intenciones. No hay ningún grupo en Cygnus Beta que no pueda rastrear el origen de su familia y relacionarlo con alguna catástrofe de alcance mundial. Sin tierras, sin parientes, no deseados… En teoría, los sadiri encajarían bien.


  Eso era lo que yo creía el día en que llegaron los sadiri. Apenas presté atención cuando mi amiga Gilda me dijo:


  —¿Pero dónde están las mujeres?


  Tendría que haber prestado atención.


  No es que no vengan a Cygnus Beta grupos compuestos solo por varones. La gente envía muchas veces a los más fuertes e intrépidos para establecer cierto nivel de comodidad en los asentamientos antes de traerse al resto de la familia; en algunas culturas, eso quiere decir solamente hombres. La realidad de la sociedad cygniana es que esos hombres suelen asentarse con alguien que ya está allí, porque, permítanme que lo diga, no hay ninguna relación a larga distancia que sea como la interestelar, sobre todo cuando estás aislado en una roca donde comunicarte con el resto de la galaxia implica que las transmisiones tengan una tardanza de varias semanas en el espacio real desde el satélite de largo alcance más cercano. Pero… ¿hombres sadiri? ¿El epítome de la moralidad y la tradición, eruditos demasiado absortos en sus ejercicios mentales como para sucumbir a los instintos más primarios? Era difícil imaginarlos volviéndose nativos como la mayoría de los chicos de frontera.


  Por suerte para mi curiosidad, estaba en situación de averiguar algunas cosas sobre ellos. Soy segunda ayudante de la biotécnico jefe de la provincia de Tlaxce, lo que significa que puedo viajar mucho porque se trata de la provincia más grande, y también la que tiene mayor número de asentamientos nuevos. Hay muchas colonias sadiri en otros mundos. Además (y mantengan esto en secreto, por favor), siento una especial debilidad por los lenguajes. Lenguajes antiguos, lenguajes nuevos, lenguajes inventados… Lo que sea: esa es mi afición. Además, ya chapurreaba el sadiri, así que era inevitable que me encargaran el trabajo de enlace de los departamentos de Salud Pública y Agricultura.


  Mi homólogo era la alegría de la huerta. Nada de chismes, nada de perder el tiempo. Yo aparecía en su despacho, él repasaba brevemente conmigo el orden del día, y allá que íbamos en un vehículo de tierra, a realizar nuestras inspecciones. No hace falta decir que su dominio del idioma estándar era mejor que mi sadiri, así que muchas veces yo me dedicaba a escuchar mientras él hablaba con los granjeros, y después me hacía un resumen para que no me perdiera nada. Yo no esperaba que hablaran estándar conmigo. Cuando han estado a punto de exterminarte, el lenguaje es la primera cosa a la que te aferras, una de las principales señas de identidad.


  Un día, mientras volvíamos a su despacho, tuvo lugar una conversación muy interesante.


  —Dllenahkh —le dije (aprender a pronunciar su nombre había sido todo un desafío, pero cuando utilicé una «di» zulú y una «ch» escocesa le pillé el truco)—, cuénteme cómo podemos ayudarlos a largo plazo. ¿Qué tipo de asentamiento planean establecer? Comprendemos que su objetivo es mantener viva tanto de Sadira como sea posible. ¿Necesitan plantas sadiri? ¿Variantes resistentes cruzadas con la flora indígena, o especialidades de invernadero en biodomos? Podemos pedirles todo lo que queramos a los bancos de semillas galácticos, o incluso comprobar con Nueva Sadira qué cepas están desarrollando.


  —Gracias, segundo ayudante Delarua, pero de momento nos basta con ajustarnos al entorno y ser autosuficientes con lo que tenemos a mano. Examinaremos con más atención nuestros objetivos a largo plazo cuando terminemos la fase inicial.


  He de confesar que me gustaba escuchar a Dllenahkh. Tenía una voz muy suave, grave, lenta y muy precisa. Era una voz que cuadraba con su meticulosidad y profesionalismo. Ojalá yo tuviera una voz que cuadrara con lo que hago. Me han dicho que hablo como un gallo demasiado nervioso cuando empiezo a hablar de mi trabajo.


  —No obstante, hay un tema en el que pueden ayudarnos —continuó Dllenahkh—. Nuestra comunidad está relativamente aislada, y se ha sugerido que sería adecuado que aprovecháramos la oportunidad para conocer otras culturas de Cygnus Beta. Para participar. Para… mezclarnos.


  Empleó el estándar para decir esto último, pues no había ningún equivalente exacto en sadiri capaz de expresar la frívola intención que ocultaba esa palabra.


  —¿Mezclarse? —repetí con incredulidad.


  —Sí. Mezclarnos. Aunque queda mucho por hacer, empezamos a sufrir la falta de estímulo mental. Cygnus Beta es célebre por tener algunas de las culturas más complejas y vibrantes de la galaxia. Sería adecuado estudiarlas.


  Lo miré de reojo. Llevaba con los sadiri el tiempo suficiente para saber que, cada vez que empiezan a decir que algo es «adecuado», se trata o bien de algo que no van a decirte, o bien de algo que no admiten ante sí mismos. Dllenahkh había dicho «adecuado» ya dos veces.


  Él me miró del mismo modo, con lo que he aprendido que es su tipo de humor.


  —¿Y bien? ¿Tiene alguna recomendación?


  —¿Tengo alguna recomendación para que los muchachos sadiri pasen una noche fuera? —me encogí de hombros, sonreí, y me permití una carcajada—. Ya se me ocurrirá algo.


  Y así fue. El Ministerio de Cultura tiene todo tipo de programas, y conseguí que alguien preparara un paquete que incluso los sadiri pudieran disfrutar. Pero, gente, esto es Cygnus Beta. Sí, tenemos unas cuantas ciudades grandes y varias medianas (no somos todos unos palurdos campesinos, vagabundos y aventureros), pero hay pocos artistas y actores profesionales, y pocos museos y teatros de nivel galáctico. Tan solo no podemos permitírnoslos. Es cierto que la mayor parte de la acción sucede en el cinturón urbano, pero a menudo hay grupos de artistas que van de gira y tientan su suerte. En algunos sitios les pagan en créditos, y en otros, en especie. Hablé con uno de los actores que alababa la dicha del camino, y cómo había hecho un mapa cuyas localizaciones marcaba en función de la excelencia de sus productos particulares: los mejores vinos y licores, por supuesto; los mejores panes; la mejor carne curada y el mejor pescado ahumado, y las hierbas más fragantes para usarlas como incienso y para fumar. Le dabas un nombre y podía decirte dónde conseguirlo.


  Debería señalar que «aficionado» o «semiprofesional» no significa «de baja calidad». Significa «calidad variable». Te encuentras actores serios junto a aspirantes diletantes porque las compañías de teatro tienen que aceptar la gente que vayan encontrando. El mejor rey Lear puede ser el guardia de seguridad de una pequeña sucursal de un banco de pueblo. Solo disfruta de dos o tres semanas libres para sus representaciones, y luego vuelve el suplente…, que es el muy diligente pero no tan buen actor amigo del director, y ya retirado.


  Le ofrecí dos opciones: o bien una serie de excursiones de un día al cinturón urbano, o bien visitas a las granjas sadiri por parte de algunas de las compañías que estaban de gira.


  —Ambas —dijo Dllenahkh.


  —¿Ambas? —repetí, alzando una ceja, mi tono de voz más seco que sorprendido.


  Él alzó a su vez una ceja.


  Pues ambas.


  He mencionado antes a mi amiga Gilda. La quiero con dulzura, pero juro que es una mala influencia para todo el mundo. Sospecho que tres de sus cuatro hijos no son de su marido, y que él lo sabe pero no le importa. Lo tiene tan sometido que debe de contar con más de un zhinuviano entre sus antepasados. Frecuenta tres grupos principales, y trata de molestarlos a todos. Aburre al grupo de las amas de casa con su investigación científica, cabrea a sus amigos de bebida con sus historias domésticas, y escandaliza a sus colaboradores (y ahí entro yo) con sus escabrosas escapadas sexuales.


  De modo que Gilda se alegró al enterarse de que los sadiri iban a salir, porque también quería «la oportunidad de conocer otras culturas», si entienden lo que quiero decir. Insistió en ser la coordinadora y guía. Al principio me alegré cuando me quitó ese peso de encima, porque así podría volver a asuntos corrientes, pero se trataba de Gilda, y algo me dijo que investigara más a fondo.


  —Bueno —le pregunté en la oficina cuando estableció las primeras giras teatrales—, ¿cuál es la cartelera de este viaje?


  —Grease: el musical espacial, Tito Andrónico y ese nuevo monólogo de Li Chen donde se pasa los diez primeros minutos caminando de un lado a otro del escenario en silencio, y luego se sienta en un sillón de inspiración Bagua en el centro y se pone a tocar las flautas uilleannas.


  —Aie-yi-yi —canturreé con tristeza—. ¿Quieren que nos pongan verdes?


  —Nos pondrán verdes de todas formas. Ellos son sadiri, y nosotros terrestres… Bueno, terrestres en la mayor parte. Juzgar a otros humanos y considerar que son inferiores es lo que hacen los sadiri.


  Y eso no le molestaba lo más mínimo.


  Al principio no dije nada. Estrictamente hablando, era cierto. Los sadiri y sus flotas de naves mentales habían sido el núcleo duro de la ley galáctica, la diplomacia y los descubrimientos científicos durante siglos. Aunque otros humanos les guardaban cierto rencor, yo sabía que no era la única persona que esperaba para sus adentros que la versión reducida de su gobierno fuera igual de efectiva dirigiendo la flota. A nivel personal, no había advertido ninguna actitud de superioridad en Dllenahkh, pero cuando se tenía en cuenta que su planeta natal estaba envenenado por sus propios primos cercanos, los ainya, bueno… Eso no les dejaba mucho terreno para mirar con desprecio a los demás, ¿no? Antes de que pudiera expresar en voz alta ese pensamiento, tosieron con suavidad en mi puerta.


  —¡Dalenak! —saludó Gilda, jovial. ¿Cómo conseguía Dllenahkh no dar un respingo ante la atroz pronunciación de esa mujer?—. ¿Viene al viaje inaugural?


  Dllenahkh le dio las gracias con cortesía, y dijo que no, que solo había venido a hacerme una consulta referida a los cultivos hidropónicos de las granjas de la zona suroccidental, que habían experimentado algunas dificultades. Ella captó la indirecta y se marchó para que yo pudiera cerrar la puerta y hablar con Dllenahkh en privado.


  —Creía que mentir no era propio de los sadiri —empecé a decir. Entonces lo miré con más atención—. ¿Dllenahkh? ¿Quién le ha golpeado?


  —Es un asunto interno que ya está resuelto —respondió él.


  Fruncí el ceño, pero no podía decir nada al respecto. Parecía… deprimido.


  —Parece usted distraído. ¿Qué le trae a la ciudad si no es la gira teatral de Gilda?


  —Hay un emisario del gobierno de Nueva Sadira que viene de visita. Hemos concertado una reunión para mañana.


  Eso seguía sin explicar qué hacía Dllenahkh en mi oficina.


  —¿Le gustaría venir conmigo al Museo de Historia? —pregunté.


  —Sí —respondió él, algo ausente—. Eso sería muy interesante.


  Fuimos caminando. Yo guardé silencio, esperando que Dllenahkh me hablara.


  Él esperó hasta que pasamos los expositores geológicos y entramos en la Sala de Nombres antes de empezar a hablar.


  —¿Sabe por qué vinimos a Cygnus Beta? —preguntó.


  Lo miré. Sus ojos miraban al frente, a los escritos grabados en la pared de granito.


  —Vinimos a buscar a los tasadiri —volvió ligeramente la cabeza y me miró—. ¿Sabe de quiénes hablo?


  —Sadiri que no practican las disciplinas mentales —repliqué de inmediato—. Dejaron Sadira y fundaron Ain, y unos pocos se asentaron en otras partes de la galaxia. Pero no fundaron Cygnus Beta. Ya estaba aquí.


  —He oído hablar de los seres a quienes llaman ustedes los Cuidadores.


  Lo dijo con neutralidad, y me alegré de la pequeña cortesía. Hay quien piensa que el concepto de los Cuidadores es solo otro de esos mitos de guardianes salvadores con los que sueñan las sociedades primitivas para enfrentarse a la incertidumbre del universo.


  —Sí —dije con firmeza—, son los auténticos fundadores de Cygnus Beta, pero reconocemos a otros pobladores anteriores; sobre todo terrestres, es cierto, pero también ntshune, zhinuvianos y tasadiri.


  —Hay fuertes cepas psiónicas y protopsiónicas en sus antepasados —advirtió él—. Fue otro de los motivos por los que decidimos venir aquí.


  Me pregunté adonde quería ir a parar.


  —¿Entonces qué ocurre, Dllenahkh?


  Él se encogió de hombros. Estaba claro que se trataba de asuntos privados.


  —Existe una falta de consenso en lo referente a nuestro rumbo. Lo que más nos preocupa es, por supuesto, asegurar el futuro de nuestro pueblo, pero hay disputas acerca de cuál es el mejor modo de lograrlo. Hay quien considera que el curso de acción más efectivo sería preservar el poso genético y la integridad cultural. Con tan pocos supervivientes, cada uno de nosotros sería necesario para que esta empresa tuviera éxito. Otros creen que la mejor opción sería negociar con los ainya con la mirada puesta en la futura integración de nuestras tribus.


  —Pero tal vez ese fue su motivo para… hacer lo que hicieron —dije con torpeza—. Nunca tuvieron el nivel de influencia galáctica del que gozaron ustedes. ¿No sería la integración una manera de darles lo que quieren?


  Él hizo una pausa.


  —Sí —dijo por fin—. Muchos de nosotros lo vemos así. Sin embargo, desde la perspectiva ainya, expulsamos a sus antepasados y les negamos sus derechos de nacimiento; de ahí el orgullo con el que reclaman su parte de responsabilidad en nuestra caída. Tal vez no deseen vernos solo humillados, sino también destruidos por completo. —Suspiró y continuó.


  »Se ha propuesto una tercera vía: colonias de híbridos seleccionados para las tendencias físicas y las habilidades mentales sadiri, y educados según los valores y tradiciones sadiri.


  Una sonrisa amarga asomó a mis labios. Terrestres: el caldo de pollo de todas las sopas genéticas humanas de la galaxia. La Tierra era el más reciente de los mundos creados, y los terrestres, la raza de humanos más joven de la galaxia, pero lo que les faltaba de tecnología y desarrollo mental lo suplían con su puro potencial evolutivo. Otros humanos los despreciaban y los miraban por encima del hombro, pero bastaba con mencionar el vigor híbrido para que, de repente, los terrestres se volvieran muy populares. Por supuesto, dado que la misma Tierra estaba todavía sometida a embargo, Cygnus Beta recibía toda la atención.


  —Y entonces ¿qué tipo sadiri es usted? —le pregunté—. ¿De la segunda vía, o de la tercera?


  Su rostro se detuvo en ese gesto que yo había aprendido a interpretar como de profunda incertidumbre.


  —No se ha tomado ninguna decisión todavía. Somos una reserva.


  Ladeé la cabeza y lo miré con el ceño fruncido, sin entender.


  Me lanzó una breve mirada, y entonces parpadeó y volvió a apartar la mirada como si se sintiera profundamente avergonzado.


  —Como muchos de nuestros puestos extraplanetarios están ocupados por hombres, sobrevivieron al desastre más varones sadiri que hembras. Esto ha creado algunas… perturbaciones en nuestras habituales costumbres en materia de vínculos. Por este motivo, el exceso de varones se envió a esta colonia. El Consejo de Ciencia de Nueva Sadira considerará prioritario que nazca el mayor número de hembras lo antes posible. Dado nuestro lapso de vida, es posible que puedan ser nuestras futuras esposas.


  Reflexioné sobre lo que acababa de decir, y advertí la verdad que encerraban sus palabras. La mayoría de los sadiri de Cygnus Beta eran, para sus baremos, muy jóvenes. ¡Pero qué inquietante y extraño era pasarse décadas en una especie de remoto estante genético esperando el turno de contribuir clínicamente a la expansión de la especie!


  Le dije a Dllenahkh algo por el estilo. Él me hizo saber que mis puntos de vista eran inadecuados. Me callé la boca.


  La Sala de Nombres es un lugar muy complicado. La parte obvia son las paredes con los nombres de las mil naciones moribundas que vinieron o fueron traídas aquí, pero también hay un grave susurro de mil lenguajes extintos, la ocasional vaharada de humo, incienso o perfume de diversos rituales medio olvidados, el gemido lejano y el sonido agudo de antiguos instrumentos que nadie sabe fabricar ya. Es un lugar muy adecuado para reflexionar sobre el futuro de todo un mundo, pero también es un poco deprimente.


  —¿Qué cree que va a decir el emisario? —pregunté.


  Dllenahkh no dijo nada. Tal vez no lo sabía. O tal vez lo sabía, pero no me lo iba a decir.


  —Vayamos a almorzar —dije.


  Después de eso volvimos a nuestra rutina habitual, lo que quiere decir que todo fue trabajo. Yo sabía que los granjeros sadiri continuaban con su exploración cultural, visitando las ciudades y otras provincias y permitiendo a su vez que los visitaran. Parecía que, en efecto, tomaban nota de cómo se habían adaptado diversas culturas a las condiciones sociales de Cygnus Beta. De este modo, incluso lo que parecía tener fines recreativos tenía también algún elemento de estudio antropológico. No profundicé en el tema, y aunque el emisario sadiri regresó para realizar otra visita unos meses más tarde, no le pregunté a Dllenahkh al respecto.


  Gilda, por otro lado, fue una fuente de información. Me llamó a mi mesa un día, demasiado nerviosa e impaciente para recorrer los pocos metros que la separaban de mi oficina.


  —¿Te has enterado de la noticia? Han puesto a Ain en cuarentena. Nada entra, nada sale.


  Eso me llamó la atención. Lo dejé todo y me acerqué más al monitor.


  —¿Qué? ¿Ha dado ya el tribunal su veredicto?


  Gilda parecía muy tranquila, algo que en ella era enormemente inusitado.


  —El juicio no ha terminado, pero Ain está incomunicada.


  —Eso es imposible —repliqué—. El embargo terrestre funciona porque podemos ver todo lo que hacen, y mostrarles lo que queremos que vean. La tecnología de Ain es demasiado avanzada. Tal vez lo hayan hecho ellos mismos. Tal vez se estén ocultando.


  Ella hizo una mueca de desdén.


  —No están tan avanzados. La gente dice que han sido los Cuidadores. Personalmente, me alegro. Sadira no va a ser más que roca estéril durante mucho tiempo.


  Abrí mucho los ojos y sentí un escalofrío de emoción. ¡Los Cuidadores! Era como si los ángeles hubieran bajado para vengar a los sadiri.


  —Supongo que no les gusta que la gente deshaga su obra. ¿Cómo les ha sentado a los ainya que están fuera del planeta?


  Gilda mostró una sonrisa irónica.


  —Ahí está la gracia. Sabes que solo hay dos flotas con naves capaces de viajar hasta Ain.


  Me reí a desgana. Ella se refería a los zhinuvianos, que te cobraban un ojo de la cara por el pasaje, y los sadiri, que… bueno… no tenía muy claro qué harían, pero muchas agallas debería tener cualquier ainya para acercarse ahora a un piloto sadiri.


  El secuestro de Ain era un cambio importante en más de un sentido. Aunque hay mala sangre entre Ain y Sadira (mucha mala sangre), yo tenía la vaga esperanza de que pudieran unirse después de una generación o dos, aunque solo fuera por necesidad. Parecía que las opciones se habían reducido de tres a dos, y no tenía ni idea de dónde dejaba eso a los sadiri. Nueva Sadira era un planeta pequeño, un antiguo puesto de avanzada científico que había obtenido un inesperado ascenso de categoría. Serviría para cobijar a una población que había experimentado una reducción drástica, pero como no tenía ni los recursos ni el tamaño necesarios para sustituir adecuadamente a Sadira, los sadiri se verían obligados a decidir sobre su futuro más pronto que tarde.


  Era difícil saber qué planeaban hacer. Algunos de los sadiri estaban mezclándose sin tapujos: de hecho, dada su juventud, incluso se podría decir que estaban experimentando. A juzgar por la severidad de la expresión de Dllenahkh cuando escuchaba algunos de los relatos más divertidos, detecté que los sadiri mayores del grupo apenas toleraban aquella conducta. Pero ¿qué podían hacer? ¿Expulsar a los más jóvenes? Todo sadiri capaz de procrear era precioso, y cualquiera de ellos podía regresar al redil más tarde, sin que importara qué decisión tomaran con respecto a su tragedia compartida.


  Dicho esto, apenas un par de meses después de que se cumpliera un año de su llegada me encontré en la nada envidiable tesitura de que mi jefa me enviara a «averiguar qué está pasando con esos sadiri». Decidí hacer un largo viaje por carretera para abordar el tema con Dllenahkh, razonando que si estábamos en mitad de ninguna parte, no tendría ningún sitio adonde huir. Para protegerme, desconecté el autopiloto y navegador y conduje el vehículo de tierra.


  —Tengo entendido que hay un pequeño boom de natalidad entre los sadiri —dije con delicadeza, manteniendo la vista puesta en la carretera mientras maniobraba entre los primeros baches, que eran el resultado del fuerte inicio de la estación de las lluvias.


  Los dientes de Dllenahkh chasquearon cuando rebotamos por el terreno en mal estado.


  —Eso parece —acabó por decir, con las mandíbulas apretadas.


  —¿Supone una indicación…? —empecé a decir. Luego me corregí—: ¿Significa eso que se ha escogido una vía?


  El silencio continuó tanto tiempo que llegué a la triste conclusión de que había tentado demasiado mi suerte. Entonces Dllenahkh habló, como si estuviera algo dolido.


  —Ha habido pocas opciones en lo que se refiere a esos nacimientos. Tres de los padres han sido incapaces de conseguir nada más que derechos de visita, mientras que un cuarto ha perdido la custodia única. Dos están en una situación particularmente difícil: sus hijos han sido reconocidos por otros hombres y los están criando sin que se reconozca su herencia. Solo en un caso se ha formado algo parecido a un vínculo, y a ese hombre lo han secuestrado para trasladarlo a la casa de la madre de su hijo, donde vivirá, sin duda, según la cultura del pueblo de ella.


  Silbé. Si aquellas historias se añadían a las que ya había escuchado, aquello suponía más nacimientos y muchos menos matrimonios de lo que esperaba.


  —Lo que me está usted diciendo es que los están manipulando, utilizando y rechazando. Son buenos para echar un polvo, pero no lo suficientemente buenos como para casarse. Sangre nueva. La nueva moda en la ciudad. Los…


  —Sus observaciones —dijo Dllenahkh, en tono tranquilo pero aplastante— no son particularmente bienvenidas en este momento.


  Sentí auténtico rubor.


  —Lo siento. Me he dejado llevar. El caso es que… siempre hemos sido una sociedad matriarcal. Los padres cygnianos tienen poco que decir en lo relativo a los niños. Creía que eran conscientes de ello.


  Continuamos en silencio mientras yo me concentraba en una desagradable parte resbaladiza de la carretera. En un momento determinado, Dllenahkh tuvo que bajarse y empujar el coche a través de un charco de barro antes de que yo pudiera encontrar asidero en terreno más firme. Volvió a subir, y colocó las botas de trabajo llenas de barro en el centro de la alfombrilla con fastidiosa precisión. Había sido una diversión trivial pero bien recibida que había aliviado parte de la tensión del ambiente.


  Mis pensamientos vagaron mientras trataba de pensar en qué decir, y entonces, por supuesto, mi subconsciente se hizo cargo.


  —«Eran morenos, y de ojos dorados» —cité con tono ensoñador.


  —La referencia se me escapa.


  —Es una obra clásica de ciencia ficción que trata de unos terrestres que van a colonizar Marte. Pero… Marte los coloniza a ellos. Los convierte en marcianos morenos de ojos dorados que son idénticos a los extintos pueblos indígenas. Le digo que si creen que pueden colonizar Cygnus Beta y convertirlo en Sadira, siglos más tarde todo lo que tendrán es una leve tendencia a lucir un pelo brillante y la forma de hablar pedante en el tronco común cygniano. Oh, Dllenahkh, lo siento mucho. Intenté advertirlos.


  —No recuerdo…


  El asunto era demasiado serio como para hacer varias tareas a la vez. Aparqué a un lado, corté el contacto del vehículo de tierra y lo miré a la cara.


  —Le pregunté qué querían a largo plazo. ¿Quieren ser todo-sadiri o sadiri-cygnianos? Porque si lo que quieren es lo primero, están haciendo justo lo contrario.


  Él inclinó la cabeza, abatido, que es lo más cerca que un sadiri puede estar de expresar un gemido de angustia.


  —No sé qué queremos. Solo deseamos sobrevivir, e intentamos hacerlo por todos los medios posibles.


  Cerré los ojos, sintiendo una puñalada de soledad. Si puedo burlarme de Gilda diciendo que tiene un gen zhinuviano dominante en su composición, entonces también he de admitir que puede haber demasiado ntshune en mis orígenes. Y Dllenahkh se sentía solo, no era ningún error. Brotaba de él como bruma y se posaba en mis huesos con un dolor tan insistente como el de una vieja herida. Era muy inquietante.


  —Muy bien. Tienen que coordinarse con el Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar. Pero, Dllenahkh, tienen que partir de cero, nada de estos pudores juveniles… perdón, condicionamientos culturales sobre los detalles del matrimonio y las costumbres afectivas sadiri, y nada de planes encubiertos para seducir y adoctrinar a mujeres sobre el estilo de vida sadiri. Sea sincero. Quiero decir que han elegido el lugar adecuado. Ya tenemos una mentalidad de ordenar esposas a la carta, y llevamos siglos fecundando de manera selectiva. ¿En qué otros lugares se podrían producir tantos nacimientos en tan corto espacio de tiempo?


  —Eso es verdad —dijo Dllenahkh, con lo que pareció un atisbo de esperanza.


  —Además, pueden quedarse con las dos cosas: tomar una esposa cygniana de corta vida durante la primera parte de esa larga vida suya, y luego irse a casa con sus niñas-esposas y fundar una nueva familia de pura sangre sadiri. Solo sean… respetuosos. Sinceros. ¡Y dejen de pensar que son los superiores! ¡Solo son otra gota en nuestra laguna genética! Todos descendemos de pueblos que se creían reyes y dioses, y que al final descubrieron que no eran casi nada. No permitan que les pase a ustedes.


  Él permaneció sumido en escarmentado silencio durante un rato, y luego dijo con humildad:


  —Lo que dice tiene su mérito. Discutiré las posibilidades con nuestro consejo local y abordaré al ministerio tal como ha sugerido.


  Suspiré con alivio. Si tan solo supieran lo cerca que habían estado de agotar nuestra paciencia… Si hay algo que los cygnianos no pueden soportar son los aires de superioridad. Demasiado a menudo han precedido atrocidades y excusas racionales para la opresión. Los sadiri no cambiarían de la mañana a la noche, pero al menos era un comienzo.


  —«Eran morenos, y de ojos dorados» —dijo Dllenahkh en voz baja.


  —Mis ojos son marrones —respondí, sorprendida de oír a un sadiri decir algo tan absurdo.


  —Tengo entendido que en la Tierra, el oro se considera un metal raro y precioso. Ser dorado es ser especial, valorado —me miró—. Para mí, sus ojos son dorados, porque han percibido quiénes somos en realidad.


  No dije nada. Abrí la boca, fui incapaz de respirar y bajé la vista para apartarme de aquella intensa mirada. Era muy dolorosa, como un sol brillante sobre una piel tierna, brillante y cegador con la belleza de lo que se ha perdido y lo que queda. Durante un momento, la sangre de mis antepasados lanzó un grito de empatía y casi me puse en evidencia llorando delante de un sadiri.


  Me mordí los labios, me recuperé, y el momento pasó. Entonces puse el coche en marcha, y viajamos hasta la siguiente granja lejana.


  Casamentero, casamentero


  —¿Qué es esto?


  El correo y secretario del departamento se volvió a mirar el sobre que había arrojado sobre mi mesa.


  —¿Cómo voy a saberlo?


  Lo miré de arriba abajo. Gilroy era un joven delgaducho, demasiado alto aunque aún estaba creciendo, y asolado por una cojera resultado de una mala rotura en una granja lejana, a días de distancia de unas atenciones médicas avanzadas. Dedicó todas las energías que debería haber invertido en marcar ganado al chismorreo…, lo siento, a recopilar información. Cogí el sobre y tiré de los extremos de los lazos del sello, mientras lo miraba de modo significativo.


  —Bueno… de acuerdo —dijo él. Hizo su habitual gesto precursor de un chisme jugoso: una rápida mirada alrededor para asegurarse de que nadie podía enterarse—. Tengo entendido que le has causado una buena impresión a alguien. Y que vas a tener un ligero cambio de trabajo.


  Fruncí el ceño, con temor ahora. La primera asistente biotécnica era nueva en su puesto. A menos que fuera a pillarse un permiso por maternidad o la hubieran despedido, era imposible que yo ocupara su puesto… Ni tampoco lo quería. Solo puedo soportar una cantidad limitada de papeleo antes de sentir la necesidad desesperada de salir a visitar las granjas. Y era absolutamente imposible que me nombraran jefe. ¿Qué otros giros eran posibles en el rumbo de mi carrera?


  Advertí que Gilroy me estaba mirando, y sonreía al ver el pánico que yo no me había molestado en ocultar.


  —Bien, gracias, cierra la puerta al marcharte —dije, mientras lo despedía con brusquedad.


  Cerré los ojos y giré en mi asiento una vez más, tal vez intentando aliviar mi ansiedad, tal vez intentando algún extraño ritual inventado para atraer la suerte. Entonces rompí el sello y saqué mis órdenes.


  —¿Que quieren que haga qué?


  Como si siguiera una pista, mi monitor trinó y lanzó un destello. Miré con irritación la bandeja de mensajes, y luego mis ojos se abrieron como platos y abrí el canal.


  —Aquí Delarua.


  —Segunda ayudante Delarua, imagino que ya habrá abierto su correspondencia.


  Mi jefa intenta salirse con la suya haciéndose la simpática. Es bajita y gruesa, con grandes mofletes redondos y profundos hoyuelos. No engaña a nadie. Cuantos más hoyuelos, más seguro estás de que te ha jodido.


  —Jefa, no me puedo creer que no discutiera esto conmigo primero. ¿Qué pasó con el Departamento de Guía de Relaciones Humanas y Vocacionales? ¿Se han muerto todos de peste allí? ¿Están en coma? ¿Tienen amnesia?


  Mientras expresaba mi frustración me contuve un poco. Por peligrosos que fueran los hoyuelos, era peor si decías algo que los hiciera desaparecer por completo. Mi jefa no permitía que los subordinados se tomaran libertades.


  —Lo siento, encanto. Esto ha venido de arriba. —Se encogió de hombros—. Es solo durante un año. ¿Por qué no lo ves como una oportunidad para ampliar tu curriculum vítae?


  —¡Mi especialidad es la biotécnica! ¡Cuanto más me aleje de mi campo, más sufre mi currículo…! ¡Usted lo sabe bien! —Entorné los ojos—. Espere un momento. ¿Alguien por encima de usted medró con la estructura del personal de su departamento, y sigue sonriendo?


  Sentí que me moría. Mi estómago estaba todavía en caída libre.


  —¿Quería deshacerse de mí? ¿Por qué no dijo…?


  —¡Delarua, relájese! No tengo ningún problema con usted ni con su trabajo. Y, sí, no estoy destrozada, pero es por quién va a ser su sustituta.


  Entonces pronunció el nombre de la doctora Freyda Mar, un nombre que no significará nada para ustedes ni, seamos sinceros, para la mayoría de los cygnianos, pero para aquellos que conocen las últimas investigaciones en el campo de la biotécnica, era casi como si Albert Einstein hubiera decidido tomarse un año sabático como investigador y, en su lugar, dedicarse a enseñar ciencias en secundaria.


  —¿Ella? ¿Para qué quiere mi trabajo de mierda…? Lo siento, jefa, pero incluso usted debe admitir que el trabajo menos glamuroso del departamento me cae encima. Quiero decir…, cultivos hidropónicos, e inspecciones de sanidad, y alcantarillado, y conducir cientos de kilómetros, y a veces dormir en graneros si tienes suerte y en el coche si no la tienes. Quiero decir, sí, me gusta, pero todo el mundo me conoce por mis rarezas.


  —Bueno, tal vez ella sea rara también. Quiere escribir un libro sobre las aplicaciones prácticas de su investigación. Más poder para ella, digo yo. Siempre he dicho que los académicos deberían mancharse un poco las botas de barro de vez en cuando.


  Inspiré profundamente. Si Freyda Mar venía a ocupar mi puesto durante un año, era imposible que me librara de aquélla.


  —Bien. Veo que aún me quedan dos meses por delante. ¿Cuándo viene la doctora Mar?


  —Dentro de un mes. Tendrá usted el honor de mostrarle la situación.


  La idea de que yo (yo) le enseñara a la doctora Freyda Mar cómo hacer mi trabajo durante un mes entero llenó de tanta emoción mi alma técnica que me olvidé por completo de que tenía que marcharme durante un año entero para ir… ¿adónde? ¿A buscar una aguja en un pajar entre la antropología y la diplomacia?


  Pasó la segunda mitad de la semana y me dirigí a la oficina de Dllenahkh a la hora habitual para discutir los horarios de inspecciones. Me detuve un momento ante su puerta, preguntándome cómo reaccionaría ante la noticia de mi nuevo destino, pero fue durante un momento. El secretario de Dllenahkh era de la escuela Gilroy: joven, delgaducho y más que curioso ante mi vacilación.


  —El consejero Dllenahkh la está esperando —informó con amabilidad.


  —Gracias, Joral —murmuré. Y entré.


  Intenté explicarle a Dllenahkh lo que creía que iba a suceder: mi traslado, mi sustitución y todo eso. Mantuve un tono neutral: no creo que haya que comportarse con enfado ni alegría en asuntos relacionados con el trabajo, sobre todo con la gente que no pertenece a mi departamento. Él se inclinó hacia delante, colocó los codos sobre la mesa y se miró los dedos en silencio durante un rato. En ese intervalo, me di cuenta por fin de que no estaba sorprendido en lo más mínimo.


  —Oh. Oh, no. Oh…


  Empecé a maldecir. Una de las ventajas de que los idiomas sean tu afición es que puedes tardar un buen rato en quedarte sin imprecaciones. Ni siquiera había agotado mi lista de las lenguas muertas que conocía cuando me detuve a tomar aire y Dllenahkh intervino, al parecer dirigiéndose todavía a sus dedos.


  —¿Es posible que esté enfadada conmigo, segunda ayudante Delarua?


  —¿Podría ser que esté usted riéndose de mí, consejero Dllenahkh? ¿Es usted el motivo de esta complicación en mi vida? ¡Por favor, explíqueme esta locura!


  Su entrecejo se unió durante un instante, borrando la leve sugerencia de diversión contenida que tanto me había irritado, y por fin me miró a la cara.


  —Temo que todavía no la hayan informado del todo. Sin duda su superiora le habrá comunicado todo lo que sabe, y un dossier más detallado sobre la misión vendrá de camino. Le aseguro que esto no es ninguna locura.


  Se levantó y se acercó al arcaico mapa que mostraba la provincia de Tlaxce y las regiones que la rodeaban. Se colocó delante, se llevó las manos a la espalda y soltó un gran suspiro que me cogió por sorpresa.


  —Antes de comenzar, no le he agradecido adecuadamente su recomendación de que buscáramos la ayuda del Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar. Como resultado, algunos de los casos de custodia están siendo revisados, y se ofrece asesoramiento a los padres y las familias implicadas. Aunque es improbable que todos los casos se resuelvan de manera amistosa, la situación es menos tensa que antes. Es más, cualquier futuro intento de asociación intercultural se canalizará a través de los programas del ministerio para ese propósito.


  —No está mal —dije, con satisfacción y calma—. Llevan estableciendo y manteniendo uniones desde hace generaciones. Son bastante buenos en lo que hacen… No son perfectos, pero siempre es mejor que nada.


  Volvió a lanzarme una mirada furtiva, y luego alzó una mano para indicar las provincias.


  —Tlaxce, que es la más grande, es también una de las provincias más homogéneas desde el punto de vista genético, debido a la presencia de la capital y del espaciopuerto principal. Nos han aconsejado que si buscamos cygnianos con un alto porcentaje de herencia genética tasadiri, deberíamos ir a las regiones exteriores de las provincias vecinas.


  —¿Todavía aferrándose a su concepto de pureza? —dije en voz baja.


  Dllenahkh se volvió y me miró de un modo que interpreté que quería decir: «Cuando pierdas tu hogar y todo lo demás menos un pequeño resto de tu pueblo, podrás sentirte libre para dar consejos sobre la ética de la pureza».


  Bajé la mirada.


  —Bien, la misión es encontrar grupos cygnianos que sean más tasadiri que la media —parafraseé mansamente.


  —Su facilidad para los lenguajes de Cygnus Beta es lo que me llevó a recomendar que fuera nuestro enlace. Eso, y su capacidad de reflexión.


  Primero el palo y luego la zanahoria. Había desarrollado bastante talento manipulando a los cygnianos con unos cuantos halagos, pensé con amargura.


  —¿Y qué papel desempeñará usted?


  —Tengo autorización para evaluar los asentamientos y la gente a la que encontremos, y decidir si nos resultaría más eficaz unirnos a esos asentamientos o animar a las potenciales esposas a mudarse al que tenemos aquí en Tlaxce.


  Aunque Dllenahkh nunca caería en la petulancia, había en su tono cierta certidumbre que sugería que ya sabía cuál sería la decisión obvia.


  Echó un último vistazo al mapa y volvió a sentarse tras su escritorio.


  —La primera ayudante de la biotécnica jefa es un año más joven que usted y es probable que sirva en su puesto al menos otros cinco años. La biotécnica jefa no se retirará hasta al menos dentro de otros doce años. Todos los puestos superiores del departamento requieren mayor experiencia en la gestión y menos capacidades técnicas. Calculé que había pocas probabilidades de que su carrera resultara dañada, y… he advertido que nuestros viajes de campo le proporcionan cierta cantidad de diversión. Espero no haber malinterpretado el caso.


  Había un levísimo atisbo, una mínima sugerencia de humildad y de preocupación en su mirada.


  Me encogí de hombros.


  —Lamento haber maldecido de esa forma. Estaba en estado de choque. Tengo la seguridad de que todo saldrá bien.


  Él asintió.


  —Excelente. Entonces comencemos nuestras rondas, y le iré hablando sobre el resto del personal que compone la misión.


  ¡Lo que no me dijo, lo que habría sido más útil, fue el nombre del pez gordo que había conseguido aumentar los hoyuelos de las mejillas de mi jefa con el soborno de Freyda Mar! Porque, déjenme que les diga, quiero besar a esa persona. Ya estábamos deslumbrados y deseando darle la bienvenida a la profesora más excéntrica, abstraída, bebedora de oporto y capaz de enfundarse calcetines hasta las rodillas que jamás hubiera salido de la Universidad de Tlaxce. Pero Freyda Mar vestía como una persona normal, bebía agua, se acordaba de todo y… bueno, era un poco excéntrica, pero de un modo que todo el mundo podía apreciar.


  Tenía un sorprendente parecido a una alta y madura Malvada Bruja del Oeste, aunque, por supuesto, no era verde. Unos pocos días antes de nuestro primer viaje de campo, miré su largo y ondulado pelo negro, y todo lo que pude decir fue:


  —¿Está segura?


  Ella echó un vistazo a mis cabellos, que llevo muy cortos.


  —¿Sabe? Tiene razón.


  Entonces me voy a buscar café para la pausa de media mañana y, cuando vuelvo, las tijeras están fuera del cajón y sobre la mesa, y la papelera está a rebosar de un metro de cabellos. Ya les digo, me quedé con la boca abierta, pero ella tan solo se rio de mí y me quitó las tazas de la mano antes de que se me cayeran.


  A pesar de todo eso, parecía un poco nerviosa por trabajar con los sadiri, así que le ofrecí una rápida y casual puesta al día mientras ella, apurada, apuntaba notas en su palmar.


  —Confíe en mí: causará sensación. No charlan de nimiedades y tienen una constante necesidad de datos intelectuales, así que siéntase libre de discutir su trabajo en detalle. Deje que ellos hagan las tareas pesadas: tienen la constitución adecuada para ello, que da la alta gravedad, y les encanta alardear de su fuerza física. No intente estrecharles la mano. No le toque la cabeza a nadie, sobre todo el pelo. Eso es un gran no-no.


  —¿Costumbre? ¿O algo más? —preguntó ella, deteniéndose a media frase.


  —Muy sagaz por su parte —dije, con gesto aprobador—. No lo sé con seguridad, pero creo que puede tener algo que ver con la telepatía.


  Ella asintió. Parecía pensativa y mucho más relajada.


  —Hace años me pasé algún tiempo investigando en una universidad del sistema Punartam. Allí conocí a un piloto de nave mental sadiri. Siempre llevaba guantes, y siempre tenía la cabeza cubierta. Al principio pensé que era algo cultural, pero tal vez sea otra cosa.


  Freyda acababa de demostrar que era la típica técnica. Pídele que recuerde algunas reglas arbitrarias de etiqueta extranjeras, y se echará a temblar. Dale una posible explicación científica para una conducta social, y estará encantada.


  Los viajes de campo son una auténtica prueba de carácter, y yo no tenía ni idea de cómo soportaría los largos y a veces aburridos trayectos. Pronto descubrí que podía hacerle cantar cualquier musical o cualquier ópera, en voz muy alta, mientras el coche avanzaba, y a veces yo me unía, aunque con menos chorro de voz y habilidad. El pobre Dllenahkh, que estaba acostumbrado a viajes mucho más tranquilos, nos miraba de reojo con expresión de horror. Pero incluso Dllenahkh acabó por apreciarla cuando pasó a modo técnico. La escuchaba con mucha, mucha atención, sus estaturas casi parejas, asintiendo una y otra vez mientras ella soltaba una perorata sobre algún aspecto de su última teoría. En un momento dado, pude jurar que lo veía mirarla casi embobado, como si hubiera dejado de escuchar el contenido de sus palabras y estuviera pensando en otra cosa.


  Estaba preparándome para burlarme de él diciéndole que estaba colgado de ella para rivalizar con mi cuelgue profesional, pero entonces me pilló por sorpresa la semana siguiente. Esperaba que Kavelan lo sustituyera como enlace, pues era un joven pero sereno subordinado a quien había tratado varias veces el año pasado o así. En cambio, apareció un rostro completamente nuevo. Era difícil calcular su edad, pero por su aura de madurez supuse que estaba más cercano a la edad de Dllenahkh que a la del varón sadiri medio de las granjas.


  Dllenahkh hizo las presentaciones.


  —Este es mi sustituto, el doctor Lanuri. A partir de ahora nos acompañará en las inspecciones.


  El doctor Lanuri inclinó la cabeza, y Freyda y yo hicimos lo propio. Tenía arrugas en la cara que daban toda la impresión de ser producto de la risa, pero, si lo eran, hacía mucho tiempo que no se ejercitaban. Seguía teniendo una expresión ligeramente vacía de profunda depresión que había caracterizado a Dllenahkh y a muchos otros sadiri durante los primeros días de asentamiento.


  Ojalá pudiera decir que tuve la oportunidad de conocerlo mejor, pero después de un rápido repaso al calendario de inspecciones, Dllenahkh nos condujo no a un vehículo de tierra, sino a dos.


  —Como nuestros vehículos deben servir ocasionalmente como refugios temporales —dijo—, no juzgué demasiado aconsejable ser demasiado estrictos con el límite de pasajeros. Por tanto, cada equipo irá en su propio vehículo de tierra. Los sistemas de navegación están enlazados. Les deseo un viaje agradable y seguro, doctor Lanuri, doctora Mar.


  Y entonces se encaminó hacia un coche con lo que parecía una prisa antinatural y poco digna, para tratarse de un sadiri. Lo seguí, con cierta perplejidad ante su formal e innecesaria despedida del doctor Lanuri (al fin y al cabo, el primer tramo de nuestras rondas solo llevaba dos horas de viaje), y preguntándome si me había imaginado un brillo exasperado en los ojos del doctor Lanuri, como el que habitualmente me dirige mi madre cuando empieza a insinuar que no estaría mal que le diera un segundo yerno y más nietos.


  —¿Sabe? —le dije cuando nos pusimos en marcha—. Estoy pensando que el Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar sería más sutil que usted. Tal vez debería dejar que sean ellos los casamenteros.


  Dllenahkh se hizo el ofendido, pero su conducta olía demasiado a satisfacción como para resultar convincente.


  —No comprendo qué quiere decir con eso. Es más conveniente que la doctora Mar y el doctor Lanuri vayan juntos en un vehículo, para que puedan iniciar el proceso de «construcción de equipo» que es tan importante para los cygnianos.


  —Ajá —repliqué con profundo sarcasmo.


  La doctora Mar, como cualquier urbanita, era suficientemente culta para reducir su entusiasmo natural a un volumen y una frecuencia que su nuevo colega pudiera apreciar, lo que quiere decir que parecían tener una buena conexión al final de las dos primeras horas. Con todo, cuando a la semana siguiente partimos a nuestro destino un poco por delante de los demás tuve la impresión de que oíamos cantar (ópera, en voz alta) en el segundo vehículo de tierra. Por supuesto, para cuando el coche se detuvo y las puertas se abrieron, solo había una tranquila charla profesional entre ambos.


  Miré sorprendida a Dllenahkh. Él se limitó a alzar las cejas de un modo que equivalía a «Ya se lo dije».


  —¿Cómo lo ha logrado? —pregunté cuando los otros no pudieron oírme.


  —¿Lograr qué? —preguntó él con frío tono burlón.


  —¿Cómo sabía que conectarían? Eso requiere un nivel de intuición que no me parece probable en la metódica mente sadiri.


  —Extrapolé a partir de lo que sabía de la difunta esposa del doctor Lanuri. Se parecía mucho a la doctora Mar, en modales y aspecto. Lanuri lo ha tenido… difícil desde la muerte de su esposa. Esperaba que pudiera encontrar solaz en compañía de la doctora Mar, y, permítame que lo admita, quizás incluso considerar la posibilidad de volver a casarse.


  Cualquier otro día eso habría significado más burlas sobre si era un casamentero, pero ese día estaba de un humor de perros.


  —Así que incluso los hombres sadiri consideran que las mujeres son intercambiables —rezongué entre dientes.


  —No he dicho eso —murmuró él, mirándome extrañado.


  Agité la mano, intentando descartar las palabras.


  —Perdóneme. Estaba pensando en otra cosa, algo irrelevante. Bien, así que la segunda esposa es a menudo muy parecida en temperamento y aspecto a la primera esposa.


  —Sí. La primera relación, en cierto modo, no se rompe nunca y busca constantemente al compañero ausente. Casarse con alguien similar atenúa parte del choque, y ayuda con el proceso del duelo.


  —Hay quien cree que los sadiri viudos se marchitan y mueren —observé, refiriéndome a un tropo común en la literatura y el drama cygnianos.


  —Eso sería inadecuado —respondió Dllenahkh, infundiendo a la palabra un tono de disgusto que era nuevo—. Hay grados de profundidad de relación. Todos los sadiri experimentan un vínculo con los demás, y hay rituales que profundizan la conexión. La ceremonia del matrimonio es solo uno de ellos. Sin embargo, puedes estar conectado telepáticamente con alguien con quien es difícil vivir en paz. La capacidad de conocer la mente de otro no excluye la posibilidad de no comprenderla.


  —Buen argumento —repliqué. No se dijo, pero quedó sobrentendido, que ningún sadiri se tomaría el egoísta lujo de elegir la muerte como vía de escape al dolor emocional. Todos eran deudos, y ahora la vida era la prioridad.


  Las inspecciones de la semana siguiente fueron mera rutina. El doctor Lanuri parecía ligeramente menos deprimido, y Freyda se mostraba tan alegre y profesional como siempre. No era gran cosa. Pillé a Dllenahkh con expresión preocupada.


  —Solo acaban de conocerse —le dije—. ¿De verdad que esperaba amor a primera vista?


  —Hum —respondió él—. ¿Ha dado la doctora Mar alguna indicación…? —Fue incapaz de completar la frase, pero comprendí lo que estaba preguntando.


  Yo estaba horrorizada. Solo levemente horrorizada, en realidad, pero le seguí la corriente porque escasean las ocasiones en que Dllenahkh se comporta de un modo diferente del consumado sabio sadiri.


  —No me puedo creer que me haya preguntado eso. Es grosero incluso para los baremos cygnianos.


  Él frunció un poco más el ceño y cambió de tema.


  Pero lo averigüé. No preguntando (no soy tan inquisitiva), sino gracias al alcohol, y ni siquiera mi alcohol, así que en realidad no fue culpa mía. El último día de nuestras inspecciones juntos, Freyda me mostró una botella de una fuerte cosecha cygniana que tenía oculta en la mochila. Cogimos un vehículo de tierra para nosotros y pusimos el piloto automático y la navegación al mando.


  Entonces comenzamos a charlar. Le conté lo que pensaba de la misión, que era esencialmente una pérdida de tiempo, pero que al menos me pagaban por recorrer el mundo durante un año, y los sadiri tendrían la satisfacción de saber que habían investigado todas las posibilidades. Ella me contó que estaba harta del mundo académico y que tomarse un año sabático para escribir un libro parecía un poco blando, pero de ese modo estaría fuera durante un año y conservaría el sabático para escribir, con lo que no se mantendría alejada de la universidad durante un año, sino dos.


  El vino entró suavemente. Descubrí que había un poco de tasadiri en sus ancestros. Ella descubrió que yo tenía suficiente ntshune en los míos para que empezara a darnos la risa. ¿Han oído decir que la risa es contagiosa? Bueno, muchos cygnianos de origen ntshune tienen el don de hacer reír a la gente con ganas, lo que probablemente sea algún tipo de retroalimentación emocional inintencionado.


  Pasamos la siguiente inspección conteniendo la risa mientras los sadiri nos miraban sorprendidos.


  El siguiente viaje estuvo dedicado a charlas más sobrias. Ella dijo que había estado prometida, pero que tomaron la decisión mutua de no casarse después de que su carrera académica despegara, lo que la dejó atada a la ciudad y a su prometido deseando todavía vivir la vida del colono. Le conté que yo también había estado prometida, y que también rompimos de mutuo acuerdo, aunque mi carrera no era en modo alguno tan ilustre como la suya.


  —Todavía tienes tiempo —dijo con generosidad.


  Al principio pensé que estaba hablando de mi carrera, y me sentí halagada, pero luego me di cuenta de que se refería a tener una familia, y me sentí un poco menos halagada.


  —Bueno, ¿y tú? ¿Has pensado en retirarte pronto y volver a ser ama de casa en una colonia?


  Ella pareció cohibida.


  —Supongo que podría registrar mi nombre en el Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar, pero sigo enamorándome de los hombres equivocados y me distraigo.


  Las palabras eran generales, pero había algo en la culpa que cruzó su rostro que me hizo contener el aliento y farfullar:


  —¿Lanuri?


  Por primera vez, oí amargura en su risa.


  —¡Espero no ser tan obvia!


  —¡No! No, no lo eres. Es que…, bueno, parece que os lleváis bien, y… hmm… Por cierto, ¿cómo muestran los sadiri qué les importa?


  Ella se echó hacia atrás los ásperos rizos de su pelo corto y frunció el ceño.


  —¡Bueno, estoy segura de que no mencionan a todas horas lo hermosas, inteligentes y completamente irreemplazables que son sus difuntas esposas!


  —Oh —dije con tristeza.


  —Sí, soy una persona triste y enferma, celosa de una mujer que murió en el mayor ataque genocida desde…, bueno, desde que se fundó Cygnus Beta. Y si dices una palabra de esto… —concluyó bruscamente, y llegó la hora de cambiar de tema.


  Volvimos un poco antes que los otros dos, y en vez de sentarnos y esperar fuera convencimos a Joral de que nos dejara trasladar la fiesta de despedida al despacho de Dllenahkh. El resto del lugar estaba vacío (los viajes de inspección a menudo nos ocupaban hasta mucho después de que acabara la jornada laboral), así que dejamos la puerta abierta, pusimos los pies sobre su mesa en una especie de acto de rebelión contra todas las sensibilidades sadiri y nos pusimos a terminar con el vino.


  Después de que pasara una breve media hora, oímos la voz entre susurros de Joral a través de la puerta abierta.


  —La doctora Mar y la segunda ayudante Delarua parecen enzarzadas en algún tipo de ritual femenino.


  —¿En mi despacho? —fue la divertida respuesta de Dllenahkh. Creo que ambas estábamos imaginando la expresión de su rostro, porque nos lanzamos a otro ataque de risas que puso fin a cualquier ilusión de profesionalidad.


  Por fortuna, esa no fue la despedida final. Tuvimos una bonita, sobria y adecuada despedida una semana más tarde en la principal estación de tren de la ciudad. Gilda estaba allí, y el doctor Lanuri y Freyda. Abracé a Gilda con fuerza, tomando nota mental de enviarles muchas baratijas de recuerdo a sus niños, y recibí besos en la mejilla por parte de Freyda, mientras no paraba de pensar: «¡Soy colega de copas de Freyda Mar! ¡Qué fuerte!». Nos dimos la mano brevemente e intercambiamos miradas. La de ella decía: «No le digas a nadie lo patética que soy». Y la mía decía: «Tranquila, no eres patética. Lo harás bien».


  Los tres hombres sadiri, Lanuri, Dllenahkh y Joral, se mantenían un poco apartados, haciendo sus sombrías despedidas, mucho más absortos en el significado de la misión y sus esperanzas de éxito que ninguna trivial tristeza por la ausencia temporal de un colega. Sentí un pequeño sobresalto cuando los miré, una súbita consciencia de la loca realidad que los había traído aquí, un destello de reflexión sobre cómo la muerte y la devastación había reformado por completo sus vidas y destinos. Como Freyda, de repente me sentí tonta por molestarme con ellos por un pequeño asunto de amor no correspondido.


  Subimos a bordo del tren y encontramos nuestros asientos. Apoyé la cabeza contra la ventanilla, mirando a Freyda mientras ella se entretenía para darnos un último adiós, conteniendo las lágrimas. Tonterías casamenteras… Y ahora ella tendría un año para sufrirlo, fingiendo que sus sentimientos no existían. Me sentía enfadada con Dllenahkh. Ponerle delante a un varón sadiri que estaba emocionalmente fuera de su alcance (ja, eso sí que era una tautología, si alguna vez hubo una) era más que cruel: era irresponsable. Pensé en los fallidos intentos de cortejo que habían dejado marañas que ni siquiera el Ministerio podría soltar. ¿Sería alguno de ellos capaz de formar uniones formales, uniones basadas en algo más que la desesperada necesidad de mantener viva su herencia cultural y genética? ¿Admitirían alguna vez los sadiri que necesitaban terapia?


  Mi lucha con mis emociones no pasó desapercibida.


  —Echará mucho de menos a la doctora Freyda —dijo Joral, examinando mi rostro con curiosidad.


  —Sí —dije, con tono firme, calmado y neutral—. Ojalá pudiera haber tenido más tiempo para trabajar con ella.


  Joral asintió, comprensivo.


  —El doctor Lanuri habla a menudo de ella. Creo que casi la considera sadiri por su claridad y profundidad de pensamiento. Es más, dice que su aspecto es muy agradable, y que en muchos aspectos le recuerda a su difunta esposa…


  —¡Joral! —le reprendió Dllenahkh.


  —Pero si es cierto. Solo estoy repitiendo lo que el doctor Lanuri ha dicho en varias…


  Lo miré, y de repente todos los fragmentos que conocía se unieron en una Gestalt que no se parecía a nada de lo que había asumido al principio.


  —Joral —dijo Dllenahkh con severidad—, no es apropiado discutir…


  —¡Joral, tiene usted más sentido que ninguno de nosotros! —exclamé. Me levanté de un salto y corrí hacia la puerta, me detuve resbalando, volví a agarrar al sorprendido joven por la cara y plantarle un beso en la frente, y luego eché de nuevo a correr. Freyda acababa de darse la vuelta para marcharse del andén. Le pegué un grito y ella se volvió a mirarme sorprendida.


  —¡Te quiere, le recuerdas a su esposa, nunca lo admitirá, es una estúpida cosa sadiri, depende de ti! ¡Vamos, vamos, VAMOS!


  Ella me miró boquiabierta, sus ojos se fueron abriendo gradualmente cada vez más durante mi susurrado galimatías y acabaron llenándose de lágrimas, y la boca abierta se convirtió en una amplia sonrisa. Le di un rápido abrazo y corrí para escabullirme entre las puertas de mi vagón antes de que se cerrasen.


  Regresé a mi asiento con una sonrisita de triunfo agridulce. Dllenahkh me miró con una expresión extraña que no pude interpretar del todo, pero no me importó. Estaba pensando en el año que teníamos por delante y esperaba que al menos hubiera un final feliz para una amiga.


  Joral se inclinó hacia delante y dijo, muy serio:


  —Parece muy triste por tener que marcharse. No importa si quiere llorar, primera oficial Delarua. No pensaremos mal de usted. Comprendemos que es una conducta común en muchas mujeres terrestres.


  —Bueno, soy cygniana —repliqué—. Y no iba a llorar.


  Lo juro, nada me irrita más que ponerme demasiado emotiva delante de un sadiri. Hacen que te sientas como una tonta.


  Dllenahkh tosió, casi pidiendo disculpas.


  —Primera oficial Delarua, sugirió usted en una ocasión que yo le había complicado la vida al pedir que la asignaran a esta misión. ¿Se da ahora el caso de que empieza a disfrutar de las complicaciones?


  —Eso que muestra es una veta de hijoputez casi cygniana, Dllenahkh —le advertí con una sonrisita de reconocimiento.


  Él se irguió levemente, y sus cejas se alzaron una fracción ante el taimado insulto. Entonces el tren arrancó y nos marchamos para comenzar nuestra gran aventura, dar la vuelta al mundo en un año estándar.


  Hora cero más once meses y veintiocho días


  El tiempo estándar lo inventaron los pilotos sadiri. La mayoría de los procedimientos y cualificaciones sadiri seguían líneas rectas y progresiones lineales, creadas para la conveniencia de los diez dedos. Pero el tiempo…, el tiempo pertenecía a un reino superior. No podía ser transportado en manos humanas, no mientras llevara constantemente mentes humanas. Era todo círculos, ruedas dentro de ruedas, un año estándar de trescientos sesenta y seis días estándar enroscados en doce meses, que a su vez estaban compuestos por los pequeños torbellinos de doce horas de día y doce horas de noche, diminutos minutos y segundos giratorios, continuos alientos y parpadeos y latidos.


  Ser descrito como poseedor de una mente de piloto era a la vez una maldición y un cumplido: podía significar que eras incapaz de notar la diferencia entre profecía, recuerdo y mero déjà vu.


  Dllenahkh sabía que había pasado casi un año estándar desde la destrucción de su hogar y su vida. Lo sabía, pero no como un recuerdo, sino como el vago temor de una muerte posible, una muerte que aún estaba por venir. Dejó a un lado el pensamiento y la sensación mientras aún podía respirar y, en cambio, se concentró en el presente. El tren vibraba suavemente, las ventanillas llenas del rico color negro de una noche sin luna en mitad de la campiña. Delarua ya se había retirado al coche-cama, y los había dejado para que continuaran con su trabajo. Dllenahkh miraba la tranquilizadora oscuridad, luego se obligó a examinar una vez más la pantalla de su palmar. La luz ambiental era demasiado tenue y la pantalla demasiado brillante… pero admitió que tal vez no era ahí donde residía la culpa. La pequeña tensión que había alrededor de sus ojos podía estar causada por el hecho de que miraba con demasiada intensidad los informes y apuntes, como si deseara que creasen el mundo que quería que existiera.


  A puerta cerrada, el Consejo había debatido sobre la propuesta de la misión con una mezquindad y falta de dirección que rivalizaba con los inmaduros jóvenes a quienes decían representar y gobernar. Pero claro, por lo que había visto y oído, el gobierno de Nueva Sadira tampoco lo estaba haciendo mucho mejor, algo que le parecía tranquilizador y desazonador a partes iguales. Si la respuesta del gobierno cygniano hubiera sido algo tibia, la misión habría sido cancelada, pero se habían mostrado entusiastas, ofreciendo especialistas, fondos y recursos hasta que el proyecto ganó un impulso imparable, e incluso los consejeros más cínicos se ablandaron.


  Esperanza: esa era la clave. Todos se aferraban a clavos ardiendo, desesperados y ahogándose, y luego lo hacían a un nuevo grupo de clavos. Era agotador. Era todo lo que tenían. Naraldi decía que era importante seguir avanzando: sí, avanzando, agarrándose a un clavo cada vez. Era un consejo enormemente irónico, pero útil, y algo a lo que aferrarse, ahora que Naraldi estaba fuera en su propia misión, más allá del alcance de ningún comunicador o mensajero. ¿Sus últimas palabras, tal vez? No, eso nunca. Esperaba que Naraldi tuviera un buen viaje y un buen regreso. ¿Qué era un clavo más que añadir al resto?


  —La primera oficial Delarua no es lo que esperaba —musitó Joral.


  Dllenahkh mantuvo la cabeza inclinada sobre el calendario de la misión. A veces era mejor no picar cuando Joral caía en su costumbre de pensar en voz alta.


  —Me besó.


  Dllenahkh miró al joven. Como declaración era inocua, pero el rostro de Joral tenía ese gesto de ansiosa reflexión que usaba cada vez que se hablaba de mujeres.


  —Es demasiado mayor para ti —replicó con tono firme, aunque no desagradable—. Ahora repasemos de nuevo los informes de Acora, Sibon y Candirú. Me gustaría que estuviéramos completamente preparados cuando nos reunamos con nuestros nuevos colegas.


  Un medio para alcanzar otros fines


  —Tenemos una doctora en este equipo —dije rechinando los dientes.


  Dllenahkh alzó la cabeza para mirar un momento.


  —Tenemos una directora que es antropóloga y genetista. No hace falta tanta experiencia para tratar heridas triviales.


  La única experiencia que la doctora Daniyel tenía, y que yo quería, era la habilidad de comprender mi necesidad de aullar a todo pulmón mientras me quitaban las largas púas de la palma de la mano. Me retorcí y apreté los dientes mientras las pinzas de Dllenahkh sondeaban demasiado profundamente. Me dirigió una mirada cansada, colocó con firmeza mi muñeca entre sus rodillas y apretó. Entonces me sujetó las yemas de los dedos y aplicó las pinzas con decisión. Me retorcí en mi asiento, giré la cabeza para apoyarla en el hueco del codo de mi brazo ileso y la mantuve allí.


  —Puede llorar si eso la hace sentirse más cómoda —dijo él con amabilidad—. Era el movimiento lo único que resultaba problemático.


  —Estoy bien —gemí.


  Después de unos cuantos minutos más de tortura, hizo a un lado las bárbaras y antiguas pinzas, y un moderno escáner médico me repasó la mano. Tras comprobar que las heridas estaban limpias de residuos, Dllenahkh cogió otro instrumento y empezó a sellar los pinchazos y laceraciones. Emergí de mi escondite, suspirando por la bendición que suponía la ausencia de dolor, y flexioné la mano poco a poco.


  —Le recomendaría que se mantuviera alejada de esa planta concreta en el futuro.


  —No seré yo quien le lleve la contraria en eso —dije con firmeza.


  —Solo lo ha hecho para librarse de su turno de arrimar el hombro —le dijo Lian a Joral con una carcajada. Estaban al fondo de la lanzadera, descargando los últimos suministros.


  —Bueeeno. Ese elegante viaje y la caída formaron parte de mi astuto plan —dije con distraída alegría mientras pasaba con cautela unos dedos exploradores sobre mi piel curada.


  Lian y Joral salieron, cargando una caja entre ambos. Dllenahkh salió al cabo de unos pocos minutos, tras haber recogido y guardado el equipo médico. Le eché una última ojeada a mi mano y estaba a punto de reunirme con ellos cuando Joral volvió a la lanzadera, con una expresión levemente furtiva en el rostro. Ocupó un asiento junto a mí y se puso las manos sobre las rodillas con aire resuelto.


  —Primera oficial Delarua, ¿Lian es varón o hembra?


  Miré a Joral con absoluta sorpresa.


  —Ese tipo de preguntas solo deberían hacérselas a Lian. De hecho, creo que ni siquiera debería preguntarle a Lian. ¿Por qué necesita saberlo?


  —Lian es muy inteligente y posee rasgos agradables a la vista, pero no sé si sería adecuado…


  —Joral, ¿de verdad es necesario que calibre el potencial como esposa de todas las hembras a las que conoce?


  Él pareció levemente abatido.


  —Esos asuntos me los habrían resuelto antes, pero ahora, con las cosas tal como están, me parece sensato revisar todas las opciones posibles. —Empezó a marcar con los dedos sobre su rodilla, llevando la cuenta—. Nasiha tiene ya una relación, usted es demasiado mayor (al menos, demasiado mayor para mí), no cabe duda de que la doctora Daniyel es demasiado vieja y, por un simple proceso de eliminación, eso deja a Lian… si es que, en efecto, Lian es una hembra.


  —Joral —dije en voz baja—, déjame que te dé un consejo. Lo mejor es que evites utilizar la expresión «demasiado vieja» para describir a una mujer, sea cual sea el asunto de la discusión. Y segundo, no es recomendable confraternizar con los miembros del equipo de la misión. Tendremos que vivir como una familia y mantener un elevado nivel de profesionalidad. Las complicaciones no serían útiles.


  Joral me miró con aprensión. Ya había aprendido que el que yo hablara despacio y en voz baja no era buena señal.


  —Seguiré su consejo, primera oficial Delarua.


  —Bien. Ahora, Lian es… Lian. Ha decidido vivir al margen del género. Esto puede significar o no que Lian sea asexual, aunque muchos de los que están registrados como de género neutro lo son. Sin embargo, eso no importa, porque no tiene nada que ver con nuestra misión y, por tanto, no es asunto nuestro. Ahora vamos. Nos están esperando. Mi pequeño tropezón nos ha retrasado a todos.


  Era una exageración. Las cosas se desarrollaban como de costumbre fuera de la lanzadera. Nasiha y Tarik, la pareja sadiri casada que nos había cedido el Consejo Científico Interplanetario, aseguraba el equipo en el palé donde llevábamos nuestros suministros. La doctora Daniyel hablaba con Lian, y él tomaba notas en un ordenador palmar con un punzón. Dllenahkh también tenía un palmar, y parecía estar registrando un informe con un grave murmullo. Luego estaba Fergus, que ajustaba algún último tornillo en una de las bateas, y Joral y yo, que ocupábamos la parte trasera con la última caja de suministros que necesitaríamos para este viaje. Éramos un grupo heterogéneo, con dos sadiri con sus uniformes azul marino del Consejo Científico, los funcionarios cygnianos de gris y verde (ropa semiformal pero digna, cortesía de la División de Bosques y Valles), y los dos sadiri restantes con ropas civiles beis y marrón oscuro.


  Fergus, nuestro especialista en seguridad y supervivencia, atrajo nuestra atención aclarándose la garganta, y comenzó a informarnos.


  —Dicen que trae mala suerte orinar en las aguas de Candirú —dijo—. Es cierto. Hay un pez parásito en el río que nada por la uretra y se enquista. Muy doloroso. No se arriesguen, pero, si deben hacerlo, la directora podría quitarlo sin llamar a un equipo de evacuación médica.


  La sonrisita que había aparecido en mi rostro al oír la palabra «orinar» se transformó poco a poco en una expresión de horror supremo, y mi risa contenida acabó en un jadeo asqueado.


  —Oh. No está bromeando, ¿verdad?


  Fergus me miró con mala cara desde sus más de dos metros de altura.


  —Yo no bromeo. Mi trabajo no es cosa de broma.


  —De acuerdo —murmuré mansamente. Plantas con púas y peces parásitos pervertidos. Ya decía yo que este lugar iba a ser encantador.


  Por fortuna, no tuve que recurrir a mi fuerte brazo derecho para que nos llevara a nuestro destino antes de que oscureciera. El resto del equipo llevó nuestros tres pequeños aparatos hasta una plataforma central en medio de los marjales rodeados de árboles, y los atracaron allí. Fergus se subió a bordo del primero y ayudó a la doctora Daniyel a hacer lo mismo. Mientras nos reuníamos en la plataforma, contemplamos las casas: sencillas estructuras sobre pilares, algunos con escalones que conducían a pequeños navíos atracados debajo de ellos, y otras residencias más grandes conectadas con la plataforma principal mediante unas pasarelas de madera. El agua estaba en calma y era rica en musgo y maleza, que teñían las imágenes reflejadas de las casas de una pátina de cristal verde. El lugar estaba en silencio, como si todo el mundo estuviera en medio de una siesta.


  —¿Los llamamos? ¿Habrá algún timbre? —preguntó Lian, con incertidumbre.


  —No —respondió Tarik—. Nos han visto.


  Su voz sonaba un poco extraña, pero cuando vi la canoa y la gente que remaba, lo comprendí todo. Hasta entonces habíamos visitado dos asentamientos, y ambos habían registrado una cantidad significativa de herencia tasadiri según las pruebas genéticas de la doctora Daniyel, pero la cultura y la apariencia de sus habitantes se parecían tanto a las de un cygniano medio que eran indistinguibles. Pero estos de ahora tenían pelo.


  Emplazamos nuestros refugios suministrados por el gobierno en una plataforma libre, pues los funcionarios no pueden aceptar ninguna hospitalidad cuando están de servicio; de este modo se evitan conflictos de intereses y partidismos. Era bastante cómodo. El pantano se alimentaba sobre todo por los afluentes del Candirú, y no llovió durante el tiempo que estuvimos allí. Las pantallas y los repelentes mantenían a raya a los insectos, y los filtros hacían que el hecho de recoger agua potable fuera tan sencillo como inclinarse por el borde de la plataforma. Su sistema de tratamiento de residuos era excelente, y las tuberías se perdían tras las columnas y bajo las plataformas para llegar a una zona de tratamiento en tierra seca, que estaba algo más lejos. Tomé nota. Pretendía mantenerme al día en mi propio campo lo máximo posible.


  Cuando la doctora Daniyel terminó de tomar las muestras de sangre y tejidos que necesitábamos, la acompañé a nuestro lugar de desembarco y trabajamos en el mini laboratorio de la misión que había sido incluido en la lanzadera. En realidad no se trataba de mi campo, pero algunas capacidades analíticas son bastante elementales, así que acabé ayudando bastante. Además, era buena cosa. Observé a la doctora Daniyel y advertí que algo no iba bien. Ella se inclinaba sobre su trabajo de un modo que no indicaba concentración, sino agotamiento.


  —Si no se anda con cuidado, contaminará las muestras con su propio ADN —le dije, animosa—. ¿No debería descansar un poco?


  La doctora Daniyel se echó los grises cabellos al hombro con una lentitud que resultó extrañamente grácil, y luego dio un paso atrás para permitirme que la ayudara con el análisis.


  —Ya habrá tiempo de descansar cuando la misión esté terminada. Llevo años insistiendo en hacer un registro genético global. Tal vez esto pueda ser el inicio.


  —La misión no ha hecho más que empezar. No se olvide de que tiene que dosificarse —dije, expresando mi preocupación con cuidado. No quería que pareciera que le estaba diciendo a mi jefa que no parecía adecuada para el mando.


  —Oh, ¿esto? —ella sonrió, señalándose con una mano—. Es crónico. Se mantiene dentro de los parámetros permitidos, pero padezco una enfermedad que me hace muy propensa al cansancio. Por eso tengo a Lian para que me ayude con las cargas pesadas, pero en cuanto a lo demás, soy la única persona con la capacidad y la experiencia necesarias para este trabajo.


  Ajusté los indicadores y conecté los últimos interruptores.


  —Ya está. Eso debería valer —la miré—. Con el debido respeto, señora, puedo cotejar los resultados más tarde y guardarlos en sus archivos.


  Ella pareció divertida y agradecida por mi solicitud, que era buena porque podría haber sido cualquier cosa, pero entonces su rostro cambió.


  —Datos agregados —dijo, la voz súbitamente alerta y firme—. No hacemos escaneos individuales. Esto es un análisis antropológico, no un informe médico.


  —Sí, señora. Estoy familiarizada con la sección de bioética del Código Científico —respondí con tranquilidad.


  Ella sonrió una vez más, sin ofenderse porque le seguía la corriente.


  —Va a ser una misión larga. Puedes llamarme Qeturah cuando estemos fuera de servicio.


  —Yo soy Grace —respondí—. Pero todo el mundo me llama Delarua, de todas formas.


  Los resultados fueron interesantes. El porcentaje de genes tasadiri de aquellos cygnianos no era mayor que los de los dos últimos asentamientos y, si dejábamos aparte su aspecto (la genética puede ser una lotería curiosa, se lo aseguro), tenían una sorprendente cantidad de integridad cultural. Tarik y Nasiha se dedicaron a hablar con la gente, y registraron palabras, historias, mitos y costumbres de una forma mucho más detallada y directa de lo que los antropólogos cygnianos habían conseguido todavía. Naturalmente, tenían algo que nosotros no teníamos: el conocimiento de algunos de los dialectos sadiri más oscuros y antiguos, y con eso podían hacer muchas más conexiones y descubrimientos que nosotros.


  Cuando los exámenes biológicos concluyeron, no me quedó gran cosa por hacer, pero nuestra estancia se prolongó para que la doctora Daniyel pudiera conseguir más datos antropológicos y los sadiri pudieran explorar el potencial para establecer relaciones entre sus asentamientos. Durante unos cuantos días, me relajé y observé. A veces contemplaba a Joral, que ayudaba ostensiblemente a los enviados por el Consejo Científico o se reunía con Dllenahkh durante minutos, pero… ¿era sincero? Sobre todo, miraba a las chicas. Era toda una enciclopedia del flirteo sadiri. Una en concreto debía de ser su favorita, porque desmontó uno de los biosensores para poder pasarse un buen rato explicándole su funcionamiento. Los rituales de apareamiento sadiri parecían consistir en exhibir brillantes plumajes mentales a su objeto de deseo de la forma más fría y desinteresada posible.


  Por lo demás, me quedaba sentada al filo de un balcón contemplando el hipnótico y lento curso de las verdes aguas y oyendo (de manera subrepticia, en realidad) a Dllenahkh debatir algún principio filosófico sadiri con el consejero jefe del asentamiento, Darithiven.


  —De todos los humanos de la galaxia, los sadiri somos los que hemos desarrollado mayor capacidad mental —explicaba Dllenahkh—. Hemos conseguido ese potencial a través del uso de las disciplinas que nos permiten controlar nuestros pensamientos, emociones y necesidades, y mejorar nuestra capacidad para procesar datos. Sin esas disciplinas tal vez seguiríamos siendo poderosos, pero careceríamos de timón.


  Darithiven mostró la sonrisa ligeramente condescendiente del hombre que está dispuesto a seguirle la corriente a su oponente, pero no a ceder en la discusión.


  —Sus disciplinas son realmente impresionantes. Sus pilotos las usan para dirigir las naves por las rutas interestelares, y gracias a ellas todos los sadiri han adquirido fama de imparcialidad y diligencia. Incluso ahora, los sadiri siguen dirigiendo nuestros sistemas judicial y científico. Pero aquí vivimos vidas más sencillas, y apenas hay perturbaciones para nuestras mentes. Solo necesitamos el suficiente autocontrol para mantener una sociedad armoniosa.


  Extendió los brazos, abarcando la vista de su asentamiento y de su pueblo como un padre orgulloso.


  Dllenahkh vaciló antes de responder.


  —Su asentamiento es, en efecto, una empresa organizada y eficiente. Pero hay más cosas en el mundo, en el universo, que este agua. Tal vez ustedes no deseen explorar la galaxia, pero ¿y sus hijos?, ¿y los hijos de sus hijos? Cuanto antes se enseñen algunas cosas…


  El consejero jefe sacudió la cabeza e interrumpió con amabilidad.


  —Espero que no esté dando a entender que limitamos a nuestros hijos con lo que enseñamos o dejamos de enseñar. Tenemos nuestra propia versión de las disciplinas, y no carecen de rigor. Lo único que pasa es que nuestros objetivos difieren. ¿Tan inadecuado es?


  A estas alturas, yo casi me resbalaba hacia el agua de puro aburrimiento mientras ellos continuaban debatiendo acerca de la magnitud y el propósito de las disciplinas sadiri. Comprendía el punto de vista de Darithiven. A decir verdad, aquel era uno de los asentamientos más aburridos que había visto jamás. La gente se mostraba recluida en sí misma, pero no lo hacían con hostilidad, sino como si nuestra presencia no les interesara para nada. Los veíamos ir y venir, los hombres al río a pescar, las mujeres a los campos de arroz cercanos y las otras cosechas al sur de los marjales, los demás ocupados en casa con sus artes, artesanías, estudios o lo que eligieran hacer para entretenerse. Fuera cual fuese la forma de disciplina mental que empleaban, estaba claro que les funcionaba. El asentamiento tenía la misma atmósfera de medida eficiencia que había encontrado en las granjas sadiri de mi propia provincia.


  —¿Cómo van las conversaciones? —le pregunté a Dllenahkh.


  Se le iluminaron los ojos.


  —Ha sido de lo más intrigante. Ellos, por supuesto, están de lo más apegados a su simplificada variante de las disciplinas, pero creo que con el tiempo se podría convencer a alguno de que regresen a los métodos ortodoxos que practica la mayoría de los sadiri.


  Lo miré.


  —Aaajá. Bien, ¿así que ustedes vendrán aquí, o ellos acudirán a ustedes?


  —Ellos van a animar a los varones de nuestras granjas a venir aquí y, a cambio, están dispuestos a enviar grupos compuestos sobre todo por hembras.


  —Parece razonable. Bien hecho —lo felicité.


  A decir verdad, me sentía un poco fastidiada. Me había mostrado muy cínica con respecto a esta misión, y allí estábamos, afortunados por tercera vez. No era perfecto como en una novela (me daba cuenta de que seguirían debatiendo durante las siguientes generaciones), pero al menos se habían establecido unas bases.


  La doctora Daniyel nos dijo en nuestra reunión vespertina que ya era hora de hacer las maletas y dedicarnos a explorar otras zonas. Dllenahkh, Nasiha y Tarik lo aceptaron reacios. Cuando los miré a la cara, me acordé de que Dllenahkh me había dicho que todos los sadiri compartían un vínculo telepático de bajo nivel. Si ese era el caso, visitar los marjales de Candirú debió de ser como sumergirse en un zumbido constante de conexiones sutiles. Pude comprender por qué no querían marcharse. Joral no quería irse de ninguna manera.


  —En los cinco días que hemos estado aquí, ya he identificado a las dos candidatas potenciales para el compromiso. Sin duda merecerá la pena que me quede y reúna más datos antropológicos. Esto podría ayudar a nuestros colonos a tomar decisiones informadas con respecto a si deberían mudarse aquí o no.


  La doctora Daniyel le dirigió una brusca mirada a Dllenahkh, que él no advirtió porque estaba mirando a Joral con el ceño fruncido. Sonreí para mis adentros, esperando oírle decir al joven sadiri que fuera paciente, mantuviera la disciplina y se concentrara en la misión.


  —Joral, no.


  —Pero consejero Dllen…


  —He dicho que no.


  Lian y yo nos miramos el uno al otro, con los ojos ridículamente muy abiertos de sorpresa y diversión. La doctora Daniyel torció los labios, pero no dijo nada.


  Fue entonces cuando se produjo una conmoción fuera: gritos, el ruido de pasos a la carrera sobre la madera de las pasarelas y un grito de mujer.


  Fergus fue el primero en salir, y Lian detrás, pero todos corrimos para ver a qué se debía el alboroto. Todavía había luz a esa hora, aunque las largas sombras de los árboles y casas oscurecían las aguas. Un pequeño bote de pesca se acercaba a una de las pasarelas. El hedor que procedía de él no era el del pescado destripado, sino el fuerte olor metálico de la sangre. Una mano asomaba descuidadamente sobre la borda hacia el agua, y el feo tono gris que nublaba la piel era visible incluso desde donde nos encontrábamos. La gente se congregó alrededor y los gritos se hicieron más fuertes.


  —¿Qué está pasando? —dijo la doctora Daniyel, a mi lado.


  —Han atacado la barca —dije, escuchando y traduciendo las conversaciones fragmentadas y solapadas para darles una explicación coherente—. Hay otro asentamiento junto a un afluente río arriba, y llevan algún tiempo discutiendo por los derechos de pesca, según parece… Yo… creo que ese hombre está muerto. Están hablando de ir al otro asentamiento para…


  Me detuve. No me podía creer la palabra que acababa de oír. Había escuchado las palabras en sadiri por separado pero nunca juntas, y por eso, con una mirada de pánico hacia Dllenahkh, dije:


  —¿Precio de sangre? ¿Precio por sangre? ¿Precio en sangre?


  Dllenahkh me dirigió una mirada que no pude comprender. ¿Pesar? ¿Vergüenza? Pero no me corrigió.


  —Allí está Darithiven —dijo Nasiha de pronto.


  En efecto, era el consejero jefe del asentamiento, y tuvo que pasar ante nosotros para llegar al bote de pesca. Su mirada se posó sobre nosotros, vaciló, luego pareció tomar una decisión y vino hacia nosotros.


  —¿Podemos ayudarlo en algo, consejero jefe Darithiven? —preguntó la doctora Daniyel de inmediato.


  Él estaba ya negando con la cabeza.


  —Se trata de un pequeño asunto, un asunto local. No es nada nuevo. Podemos apañárnoslas sin interferencias externas.


  Agarré el duro músculo del brazo de Fergus. Un apagado brillo de metal afilado había aparecido entre la multitud… y luego otro, una hoja en una mano, una lanza en otra.


  —Lo veo —dijo Fergus entre dientes. Intercambió una mirada con Lian, y los vi soltar los cierres de las fundas de sus armas y ajustar sus pistolas en posición alta pero no letal.


  Darithiven lo vio también, y su expresión mostró resignación pero también aprobación.


  —Tienen ustedes su propia seguridad. Muy inteligente. Ahora he de dejarlos. Hay mucha furia aquí, y debo dirigirla de la manera adecuada. Hemos sufrido demasiadas incursiones en nuestras aguas, y es hora de tratar a los culpables con severidad.


  —Hay otras formas, civilizadas, de tratar con el asunto —insistió Dllenahkh.


  Darithiven lo miró con piedad.


  —Entonces, según su definición, esto no puede ser civilización.


  Se dirigió hacia la multitud.


  Nasiha lanzó un profundo suspiro y empezó a hablar con Tarik entre susurros. Su expresión corporal cambió de la quietud relajada a la tensión defensiva a medida que se fueron acercando el uno al otro.


  —¿Qué sucede? —pregunté. Su conducta me irritaba. Tal vez era debido a que ambos eran esposos y colegas, pero parecían una molesta unidad contenida en sí misma. Mis sadiri, como había etiquetado para mis adentros a Dllenahkh y Joral, comprendían la sencilla cortesía de explicarse de vez en cuando.


  —Se están enfureciendo unos a otros —murmuró Dllenahkh, profundamente perturbado, mientras contemplaba a la multitud cada vez mayor—. Han bajado sus escudos mentales, y proyectan y aumentan un deseo de combatir y matar.


  De repente su cabeza se volvió hacia Joral, que estaba allí de pie, respirando entrecortadamente, abriendo y cerrando los puños espasmódicamente.


  —¡Joral! ¡Recuerda tus disciplinas!


  —Es… difícil, consejero Dllenahkh —admitió Joral.


  —Quédate con la comandante Nasiha y el teniente Tarik —ordenó Dllenahkh.


  Antes de que pudiera preguntarle por qué no seguía su propio consejo, miró en dirección a la multitud y dijo:


  —Tengo que detener esto.


  —¡No! —gritó la doctora Daniyel.


  Para mi sorpresa, Dllenahkh la ignoró y siguió caminando. Vacilé, mirándola, esperando su permiso para seguirlo, aunque fuera sutilmente oculto. En cambio, ella hizo lo sensato y siguió los protocolos de nuestra misión.


  —Lian, Fergus, carguen todo lo esencial en las bateas. Tenemos que prepararnos para partir lo antes posible. Delarua, búsqueme a Darithiven. Tengo que decirle unas cuantas cosas.


  Advertí que no le daba órdenes a Tarik y Nasiha, pero les dirigió una de sus bruscas miradas. Eso pareció sacarlos de sus crisálidas, porque empezaron a ayudar a Lian y Fergus mientras miraban a Joral, que los siguió mansamente, todavía con aspecto tembloroso.


  Eché a correr por el camino, sabiendo ya adónde iba. Darithiven no estaba muy lejos. Se encontraba en el balcón de su residencia y observaba la escena de abajo con expresión inquietante. No era pacífica exactamente, sino de… ¿satisfacción? ¿La sensación de que sucedía algo que había planeado durante mucho tiempo? Mientras me detenía a mitad de las escaleras, me miró con desdén, como si yo fuera algo pequeño y sin importancia que había venido a molestarlo. Le devolví la mirada. No estaba dispuesta a permitirle que olvidara que fuera cual fuese el rango que ostentaba en este pequeño trozo de pantano, la doctora Daniyel y yo representábamos al gobierno que le permitía ejercer ese rango.


  —La directora desea hablar con usted —gruñí—. Ahora mismo.


  La doctora Daniyel estaba esperando en la plataforma central. Meditaba cruzada de brazos, con la cabeza ligeramente inclinada. Parecía tranquila y decidida. Yo sabía que estaba cansada.


  —Gracias, primera oficial Delarua. Por favor, informe al consejero Dllenahkh que estamos preparados para marcharnos. Lian, vaya con Delarua.


  Mientras nos marchábamos, oí que empezaba a hablar con Darithiven con el tono lento y decepcionado de un padre regañón.


  —Como parece que ya no pueden garantizar la seguridad de mi equipo…


  —¿Dónde está Dllenahkh? —dijo Lian, mirando alrededor con nerviosismo.


  Me detuve. No pude verlo tampoco, y no me apetecía meterme en medio de aquella masa ruidosa y nerviosa.


  —¡Allí! —señalé hacia el filo de la muchedumbre.


  Se había subido a un balcón bajo y hablaba con dos hombres mayores. Sus rostros eran máscaras de amarga furia, el suyo una muestra de intensa determinación, como si esperara persuadirlos por pura fuerza de voluntad. Le grité, la voz débil y lejana con todo el ruido, y él me oyó, pero me miró con una breve mirada de desprecio y continuó con su discusión.


  —Maldición —dije.


  —Déjame a mí —dijo Lian sombríamente.


  Con largas zancadas de soldado, Lian estuvo junto a Dllenahkh en cuestión de segundos. Yo fui detrás.


  —Venga con nosotros, consejero Dllenahkh. Órdenes de la directora —se limitó a decir Lian.


  —Todavía no, Lian, debo…


  —No es una petición, consejero Dllenahkh —replicó Lian.


  Fue entonces cuando vio a Dllenahkh dar un respingo tan leve que advertí que Lian le había clavado la pistola en las costillas. Apretó los labios, el único signo de furia en un rostro que incluso en ese momento se negaba a perder el control.


  —Comprendo —fue todo lo que dijo.


  —Vamos —chillé, agitada por la atmósfera que nos rodeaba, y echamos a andar a paso rápido, sin que nos desafiaran ni molestara nadie de la creciente vorágine de ira que, afortunadamente, no iba dirigida hacia nosotros.


  Pareció una retirada. Todo se hizo según los protocolos, pero pareció una retirada. Lian envió un boletín preliminar al puesto de avanzada gubernamental más cercano para que las autoridades adecuadas pudieran controlar la situación. La doctora Daniyel envió un informe más detallado en el momento en que regresamos a nuestra lanzadera. Nasiha, Tarik y el pobre Joral mostraban su alivio a las claras, y su estado fue mejorando cuando más nos alejamos de los marjales. Fergus estaba contento porque la estrategia de «salir pitando» en la que había insistido se hubiera puesto en práctica al principio de la misión y hubiera salido tan bien. Dllenahkh…


  No me atreví a mirar a Dllenahkh. Cuando finalmente, de manera furtiva, lo miré, cuando la lanzadera despegaba, su rostro parecía impasible, la conducta tan tranquila y controlada como siempre. Sabía que sentía mi mirada, pero no me miró a los ojos.


  Volamos durante poco menos de una hora antes de aterrizar cerca de nuestro siguiente destino, una zona de sabana al sur. Fergus emplazó alarmas en el perímetro mientras cansinamente preparábamos nuestros refugios e intentábamos dormir. Lo hicimos todo bien. Pero siguió pareciendo una retirada.


  Cuando desperté a la mañana siguiente, la emoción llegó antes que el recuerdo, así que mi primer pensamiento coherente fue preguntarme si era la resaca lo que me hacía sentirme tan mal. Entonces recordé el día anterior y me sentí absolutamente asqueada. Me recuperé, me refresqué y fui a ver si la doctora Daniyel me necesitaba para algo, pero Lian dijo que estaba durmiendo todavía, así que me marché con la vaga idea de ir a ver a Joral. El muchacho estaba sentado en postura meditativa en la puerta del refugio que compartía con Dllenahkh. Vacilé al verlo, pues no quería molestarlo, sobre todo tras el torbellino mental que había experimentado recientemente. Sin embargo, debí de hacer algún ruido, porque abrió los ojos y me miró.


  —Primera oficial Delarua —dijo.


  —Joral. ¿Se encuentra bien? —pregunté, formalmente y en sadiri.


  —Me encuentro bien —respondió con voz firme. Antes de que yo pudiera suspirar aliviada, continuó—: Pero el consejero Dllenahkh no quiere levantarse.


  —¿Cómo dice? —pregunté en estándar, verdaderamente confundida con respecto a lo que quería decir.


  Todavía hablando en sadiri, Joral intentó ser más preciso.


  —Es posible que esté despierto, pero no tiene los ojos abiertos, no se mueve y su mente… Su mente está cerrada.


  Me quedé quieta, completamente perdida.


  —¿Qué quiere que haga?


  —No lo sé —respondió él con sencilla honestidad.


  —Nasiha, Tarik…


  —Él no querría que lo vieran así.


  Algo en la forma en que lo dijo me dio una pista.


  —Esto le ha sucedido antes —lo acusé. Era una aseveración, no una pregunta.


  Él asintió, se levantó y se hizo a un lado, con lo que me permitió el paso. Lo miré y luego entré lentamente, sin saber qué esperar.


  Dllenahkh yacía de costado en el estrecho camastro, en una postura no del todo fetal pero claramente enroscado en sí mismo, la manta hasta el hombro desnudo. Había signos de que estaba despierto. La firme tenaza de su mano izquierda sobre su muñeca derecha, la tensión alrededor de sus ojos mientras sus párpados se apretaban con fuerza y la respiración entrecortada e irregular hablaban de inquietud.


  Me arrodillé junto a su cabeza, demasiado sorprendida como para sentirme inoportuna.


  —¿Dllenahkh? ¿No va a levantarse?


  Fue débil, lo sé, pero, para mi sorpresa, obtuve una respuesta.


  —Estoy cansado —dijo lentamente—. Déjeme en paz.


  —Por algún motivo, creo que no podría —repliqué. Para mis propios e incrédulos oídos, mi voz sonó tan corriente como si estuviera discutiendo una lista de inspección—. Creo que debería levantarse y venir a dar un paseo conmigo.


  Él permaneció inmóvil durante un rato, pero sus ojos se abrieron, aunque seguían mirando sin verme. Busqué alrededor algo que me ayudara a reiniciar la conversación, y vi una camiseta interior y una túnica perfectamente dobladas cerca. Un sadiri puede tener un colapso nervioso pero no pasará por alto los pequeños rituales domésticos.


  —Aquí tiene su camisa —dije como una tonta—. Vamos a ponérnosla, ¿de acuerdo?


  Todavía con la mirada perdida, él suspiró profundamente y se sentó muy despacio. Me permitió que le colocara la camiseta sobre la cabeza, y luego movió pesadamente los brazos para terminar de ponérsela. Tenía el pelo revuelto, y resistí la urgencia de colocárselo en su sitio.


  —¿Qué le ha sucedido? —susurré.


  —Me excedí —murmuró—. Había tanta furia allá… Resultaba tan agotador controlarla…


  Supe que había más que eso, pero no dije nada. Me limité a entregarle la túnica y miré alrededor para buscar sus botas.


  —Ya está —dije por fin, con un débil intento por mostrarme alegre—. Ya está listo. Vamos.


  Joral se reunió con nosotros cuando salimos, ignorando discretamente el lamentable aspecto de su superior… o eso pensé yo. Entonces advertí que estaba distraído con Lian, que pasaba con un biosensor en la mano.


  —Algo ha disparado una de las alarmas del perímetro —explicó Lian—. Fergus está trabajando en ello, pero queríamos una lectura del sensor para asegurarnos.


  Me alegré por la distracción. Podíamos fingir que todavía éramos capaces de trabajar mientras saltábamos de crisis en crisis: eran los momentos de tranquilidad e introspección lo que resultaban peligrosos. Corrimos detrás, siguiendo a Lian por una pequeña colina hasta el lugar donde Fergus estaba medio arrodillado, con la pistola preparada aunque apuntando al suelo. Nos indicó que nos acercáramos con cautela.


  No vi nada al principio contra el color rubio de la hierba, pero entonces se movió; un animal de pelo corto parecido a un perro salvaje en tamaño y forma. La criatura olisqueó brevemente, alzó la cabeza al aire como si estornudara por el polvo y luego se dio media vuelta para bajar por el otro lado de la colina.


  Joral fue el primero en reaccionar. Mudo e inexpresivo, se limitó a darse la vuelta, y rápidamente volvió por donde habíamos venido. Lo observé, frunciendo el ceño, asombrada.


  —¿Un perro salvaje? —le pregunté a Lian entre susurros.


  —Un perro de las sabanas. Nunca había visto ninguno, pero he oído que a veces aparecen por esta región —dijo Fergus—. No deberían causar ningún problema mientras no molestemos a sus cachorros.


  Los dos oficiales del Consejo Científico subieron corriendo la colina con Joral, los biosensores preparados. Los seguimos mientras se adelantaban para hacer sus lecturas, hasta la cima de la colina y nos agazapamos allí, obedeciendo sus silenciosas y frenéticas señales manuales. Me asomé entre la áspera hierba que rodeaba el borde desmoronado y los vi: una pequeña camada de perros cómodamente instalados en la madriguera que habían hecho, a cubierto y a salvo en la hondonada de un pequeño valle.


  —No —dijo Dllenahkh.


  Su voz sonó tan extraña que lo miré bruscamente, temerosa de que estuviera sumergiéndose de nuevo en aquella gélida depresión. Él notó mi mirada preocupada y se volvió hacia mí.


  —No —repitió con la sonrisa más brillante y hermosa que yo hubiera visto jamás en un sadiri—. No es un perro de las sabanas… Mire.


  Contempló el valle, y uno a uno, primero los adultos, luego los cachorros, pasaron de una conducta relajada y jadeante a una pose de alerta, las mandíbulas apretadas. Sus morros apuntaron curiosos al aire. ¿Quién? ¿Quién? Entonces miraron directamente a Dllenahkh, a través de la maleza y la hierba. Sus mandíbulas se relajaron una vez más como si sonrieran dando la bienvenida y sus cortas colas como látigos golpearon el suelo y agitaron la hierba en una lenta y cautelosa muestra de aprobación.


  —Perros sadiri, tan lejos de casa —murmuró Dllenahkh—. Los tasadiri debieron de traerlos. Ahora quedan tan pocos… El Consejo Científico los mantiene bajo protección.


  Nasiha y Tarik no apartaron inmediatamente los ojos de la escena que tenían delante, ni soltaron sus biosensores, pero sus manos libres se encontraron y se unieron con silenciosa pasión que era como una promesa. El rostro de Joral mostraba un conflicto más intenso: sutiles sombras de furia y pesar mezcladas con asombro y gratitud. Dllenahkh… El primer brillo se había desvanecido, templado con una apenada aceptación, pero de todas formas sonreía.


  No sé cuánto tiempo permaneció el grupo en la colina: los cygnianos contemplando a los sadiri, y los sadiri contemplando a los perros. Los dejé allí y fui a dar un pequeño paseo y a llorar antes de volver al campamento. Quería ser la primera en contárselo todo a la doctora Daniyel cuando se despertara.


  Familias felices


  —Resulta que tengo un amigo que… —le dije a Qeturah.


  Ella me sonrió. Era la clásica línea de apertura de cualquier sesión de asesoramiento.


  —Continúe —dijo.


  —Bueno, tiene una ética bastante estricta y cosas como… telepatía y control emocional y tal. Sus sentimientos al respecto son muy intensos. El caso es que ha tenido que tratar con una situación donde alguien actuaba sin esa ética.


  —Comprendo. ¿Se sintió vulnerable en esta situación?


  —Tal vez sí. Tal vez consideró que era lo bastante fuerte como para manejar cualquier ataque directo. Pero creo que lo peor es que se sintió responsable por los daños que esta persona les pudiera causar a los demás.


  —La persona sin los baremos éticos —dedujo ella.


  —Sí. Porque nadie más parecía pensar que había nada malo en el comportamiento de esa persona. Tal vez no podía verlo, o tal vez pensaba que era normal. No lo sé. Creo que me da miedo preguntarlo.


  —¿Qué le desea a su amigo? —preguntó ella tranquilamente.


  —Quiero que sienta… que no siempre tiene que ser responsable de los demás. Que no importa no ser el fuerte todo el tiempo. Que tal vez incluso esté bien pedir ayuda.


  Ella guardó silencio durante un rato.


  —Bien —dijo eligiendo las palabras con cuidado—, puede hacerle saber que si alguna vez quiere pedir ayuda, estoy aquí para ayudar, no lo juzgaré, y dispongo de los medios para conseguir que se hagan las cosas sin quebrantar la confidencialidad.


  Tragué saliva, sintiendo espesa la garganta.


  —Sí, señora. Gracias. Espero poder conseguir que mi amigo venga a hablar con usted directamente.


  Habrá quien piense que es extraño que tu jefe sea también tu médico y tu psiquiatra, pero nosotros éramos un grupo pequeño, y Qeturah era una excelente jefa de equipo. Se interesaba por todo el mundo, y sabía instintivamente qué «voz» usar y qué sombrero ponerse según qué contexto. Hubo un montón de sombreros que ponerse en los días siguientes. El gobierno central quería que los sadiri y la directora regresaran para elaborar un informe sobre la situación en Candirú, que seguía siendo volátil. El día después de nuestra huida nos marchamos a Ophir, la ciudad más cercana que disponía de instalaciones plenas para establecer una teleconferencia.


  Dllenahkh dio su breve testimonio el primero. Entre los investigadores había un sabio sadiri, y aunque habló poco, miró a Dllenahkh como si estuviera catalogando todos y cada uno de los pequeños signos de conducta desusada. En la superficie, me parecía que Dllenahkh estaba bien, aparte de un aire de constante preocupación, y sin embargo yo era consciente de que encontrar de forma inesperada una amada raza de fauna local no era lo que podríamos llamar una cura completa. Aquél sabio sadiri debió de ver algo que a mí se me pasó por alto, porque durante la pausa para el té Qeturah tuvo que mantener una breve consulta privada que luego se tradujo en órdenes para mí.


  —Delarua, ¿conoce bien la región de Montserrat? —me preguntó en cuanto salió de la sala de reuniones.


  —Tengo algunos familiares allí… ¿Por qué? —pregunté. El instinto afinado por años de experiencia como funcionaria me hizo apurar mi taza de té y buscar un trozo más de tarta que añadir a mi servilleta. La tarta estaba buena, y no quería que una cosita como el deber se interpusiera en mi disfrute.


  —Quiero que vaya con el consejero Dllenahkh al monasterio benedictino de Montserrat. Tienen un sacerdote sadiri y unos cuantos monjes alojados allí, y ellos la ayudarán a realinear sus nódulos o invertir su polaridad o lo que necesite que le hagan. Fergus los llevará hoy y los recogerá el domingo por la tarde.


  La serendipia y la culpa golpearon a la vez mi consciencia.


  —Hum… Es un monasterio con voto de silencio. ¿Necesita que me quede allí con él, o solo que lo lleve?


  Qeturah frunció levemente el ceño.


  —Creía que era su amigo. Quiero tener a alguien cerca para controlarlo, y usted es un rostro familiar. No podemos encargárselo a Joral: tiene todos los informes de sus reuniones.


  Me sentí aún más culpable.


  —No, no quería decir… Lo que quería decir es si no le importa que me tome un par de días libres para visitar a mi hermana. Me aseguraré de que Dllenahkh pueda estar en contacto conmigo en cualquier momento, y le pediré a mi hermana que me lleve al monasterio el día antes de nuestra partida.


  Me mordí la lengua. Esperé que no pensara que me estaba aprovechando, aunque en cierto modo así era, pero se trataba de una buena causa, incluso de una causa adecuada.


  Su rostro se despejó.


  —Por supuesto. Toda mi familia vive en Tlaxce, y siempre se me olvida cómo es que tus parientes estén lejos. Tómese un par de días libres. Pero no pierda esa lanzadera.


  —No, señora —respondí aliviada.


  Ella miró mi porción de tarta con una sonrisa.


  —Y, sí, quiero que se marchen de inmediato.


  La media hora de viaje fue bastante tranquila. Me pasé los diez primeros minutos mentalizándome, y luego me excusé para ir a un monitor emplazado al fondo de la lanzadera y llamar a mi hermana. Para asegurarme, llamé primero a su comunicador personal, no al de su casa. Ella respondió en cuestión de segundos, solo audio.


  —Identifíquese —dijo, el tono casual y ligeramente apurado.


  Ah, claro. La estaba llamando desde un comunicador gubernamental, así que mi identidad no aparecía.


  —María, soy Grace. ¿Cómo estás? ¿Y los niños?


  Hubo una leve pausa sorprendida y el vídeo se conectó. María no había cambiado demasiado. La cara un poco más redonda, tal vez, pero no iba a decirle eso.


  —¿Grace? ¡Cómo estás! Santo cielo, no es ningún cumpleaños ni ninguna ocasión especial… ¿Qué sucede?


  Sonreí. Al menos, parecía feliz de verme.


  —Cosas de trabajo. Estaré en Montserrat unos cuantos días. ¿Crees que podría pasarme para una visita rápida?


  —¡Sí! —Su respuesta fue sin aliento, completamente sincera—. Los niños se alegrarán muchísimo de verte, sobre todo Rafi, y Ioan siempre se queja de que no nos visitas.


  Mi corazón se animó. Todo iba a salir bien.


  —¡Bueno, entonces no se lo digas, que sea una sorpresa! No te importará si aterrizo en el patio trasero dentro de… eh… ¿unas tres horas?


  Ella empezó a reírse.


  —¡Claro! ¡Oh, qué sorpresa! No me lo puedo creer. ¡Oh! —Sonó una voz al fondo. Ella se dio de pronto la vuelta, extendiendo una mano para cubrir el vídeo.


  —¡Nada, querido! ¡Voy en un momento!


  Y susurró rápidamente, solo en audio:


  —¡Tengo que irme! ¡Nos vemos! ¡Adiós!


  Y entonces la conexión murió.


  Suspiré, sonriendo levemente. La sangre es la sangre, ¿saben? Hay demasiada historia compartida y demasiados vínculos interconectados para alejarte del todo de esa red que medio te ahoga y medio te apoya llamada familia.


  Hablando de lo cual…


  —Dllenahkh —dije, volviendo a mi asiento en la parte delantera de la lanzadera—. Voy a abandonarlo durante un par de días, pero tiene mi dirección de comunicador y puede llamarme cuando quiera. Lo sabe, ¿verdad?


  Él me dirigió una mirada levemente divertida.


  —Tengo las direcciones de comunicador de todos los miembros del equipo de la misión. Sin embargo, puesto que voy a un monasterio, las probabilidades de que durante los próximos días me suceda algo de lo que tenga que informar son…


  —Lo sé, lo sé —interrumpí con una sonrisa—. Por insignificantes que le parezcan esas probabilidades, puede llamarme, ¿de acuerdo?


  Él vaciló y pareció recordar algo. Luego dijo, afable:


  —Gracias. Y usted puede llamarme también, si desea hacerlo.


  Me sentí emocionada por su torpe intento de charlar de nimiedades por bien de la cortesía.


  Cuando aterrizamos, una parte de mí casi esperaba que el sacerdote sadiri llegara corriendo, agarrara a Dllenahkh por la cabeza, lo mirara profundamente a los ojos y exclamara: «¡Dios mío, llévense a este hombre a una sala de meditación, rápido! ¿No pueden ver que su rudimentario integumento telepático está a punto de desintegrarse?».


  O no. Pero la imagen casi me hizo reír, lo cual habría sido algo muy desafortunado.


  Naturalmente, todo fue muy tranquilo y adecuado. Me sorprendió que los monjes sadiri no parecieran muy diferentes de los benedictinos. Sus hábitos eran distintos, pero no había ningún edificio separado, ninguna línea divisoria invisible que dijera: «Aquí están los sadiri». El hospedero cygniano y su contrapartida sadiri nos mostraron el alojamiento de Dllenahkh, nos llevaron al refectorio para tomar un tentempié y luego nos acompañaron a Fergus y a mí a la puerta, donde nos despedimos de Dllenahkh.


  El vuelo hasta la granja nos llevó menos de diez minutos. Le pedí a Fergus que me soltara un poco lejos de la casa principal para que el ruido de los motores no los alertara. Y por supuesto, eso significó que tuve la oportunidad de encontrarme con una de mis personas favoritas del mundo, mi sobrino Rafi, de trece años. Volvía del huerto, cargando con un cubo de melocotones. Al principio se me quedó mirando de una forma muy rara, luego el reconocimiento le transfiguró el rostro y soltó un asombrado grito de felicidad mientras soltaba el cubo y corría hacia mí. Su exuberante cariño brotó incontrolado como una vaharada caliente de viento de la sabana, chamuscándose con una energía ardiente pero benigna que encajaba con su áspero abrazo de chico.


  Rafi había sido siempre un niño precioso, con la piel marrón ambarina de su madre, el pelo rizado, castaño y veteado de rubio de su padre, y los grandes ojos marrones de ambos progenitores. También es mi ahijado y lo adoro. Me escribía largas cartas llenas de dibujos e historias, y las enviaba por correo y tardaban al menos una semana en llegar. Yo siempre le respondía de inmediato, y solía enviarle un pequeño disco de memoria con juegos y otras diversiones que sabía que le iban a gustar.


  Dudaba que sus padres fueran conscientes de la frecuencia con que nos escribíamos. Él me había suplicado que no se lo dijera, y yo le seguí la corriente, alegre en secreto de ser su tía favorita. Soñaba que viajaríamos juntos cuando fuera mayor y yo estuviera jubilada y fuera adecuadamente excéntrica. Cabalgaríamos elefantes en la sabana, o nos uniríamos a la tripulación de un barco velero, o algo por el estilo.


  Parecía tonto decirlo, así que nunca lo hice, pero siempre me pareció que no querría tener hijos propios mientras tuviera a Rafi.


  —Hace siglos que no vienes a verme —se quejó, tirándome de la mano para llevarme a la casa principal.


  —Bueno, estoy aquí —reí—. Chico, ve a por esa fruta. No puedes dejar el cubo tirado en el camino.


  Me sonrió y volvió a recoger rápidamente la fruta caída. Cogí una del cubo cuando volvió. Había mangos bajo los melocotones, y yo no había comido un mango de Montserrat como Dios manda desde hacía años. Cuando me lo llevé a la mejilla, lo noté cálido y fragante.


  —Ahh —suspiré.


  —Si vinieras a visitarme más a menudo, podrías tomar tantos como quisieras —recalcó Rafi.


  Le sonreí, complacida por su clara y sincera indignación, su burlesca capacidad de convicción, y su sarcasmo adolescente.


  —Yo también te quiero, chico.


  —Tal vez debería mudarme a Tlaxce —sugirió mientras nos encaminábamos hacia la casa.


  —Tal vez deberías —respondí, aún más complacida. Como si María fuera a perder de vista a su niño dorado, pero al menos él lo había pensado.


  María salió al porche. Llevaba un vestido azul de algodón, y tenía un aspecto muy maternal y tranquilo con la pequeña Gracie agarrada a su costado, todavía chupándose un dedo. Parecía mayor que yo, mayor en un sentido que solo dos hijos y una vida en la granja pueden conseguir, pero feliz, tanto por verme como en general. La abracé con fuerza y alboroté afectuosamente el pelo de Gracie. Parecía un poco demasiado tímida para abrazarme todavía. En realidad no me conocía.


  —Oh, Grace —suspiró María sonriendo mientras me conducía al interior—. ¿Solo dos días?


  —Y da gracias de que sea siquiera eso —dije, dejando que Rafi cogiera mi pequeña maleta. El salón estaba lleno de recuerdos, todas las cosas que mi madre había dejado cuando renunció a la granja tras la muerte de mi padre y se retiró a un piso en el lago Tlaxce.


  —¡Mira quién está aquí, Ioan! —llamó María.


  Él entró en la sala, sucio y sudoroso por el trabajo al aire libre. Tenía el pelo más largo, rozándole los hombros, las tiras doradas en el tono marrón aún más ferozmente blanqueadas por el sol. Seguía siendo delgado, guapo y dorado. En tiempos, había sido mi prometido. Me dio un vuelco el corazón cuando una riada de ansia medio recordada pareció brotar de él y envolverme. Sus ojos brillaban con un calor inhumano y me pareció oír un susurro en su voz… Shadi. Un fuerte recuerdo que resonaba.


  —Hola, Ioan —dije, y sonreí orgullosa de lo tranquila que parecía.


  —Shadi —respondió él, mostrando una enorme y radiante sonrisa. Siempre me había llamado por mi segundo nombre. Con unos cuantos rápidos pasos llegó junto a mí y me abrazó, alzándome medio metro del suelo con su fervor—. Has vuelto. Sabía que volverías.


  —Bueno —dije sin aliento, mirando de reojo el rostro sonriente de María—, solo por poco tiempo.


  Él dio de pronto un paso atrás y miró ansiosamente mi uniforme.


  —Joder, estoy sucio. Lo siento. —Frotó unas cuantas manchas rojizas de mi camisa y pantalones, donde el barro había dejado sus marcas.


  —No te preocupes. Tengo que cambiarme de todas formas —dije, apartando sus manos con amabilidad.


  Después de cambiarme de ropa, me dirigí a la cocina, donde se oía el ruido familiar de los preparativos de la comida. Al pasar ante la puerta para dirigirme a la pequeña despensa, algo me hizo volver la cabeza. Allí estaba Gracie, de pie en una escalerita, mirando el estante superior donde un frasco de galletas quedaba justo fuera de su alcance.


  —¿Qué estás haciendo ahí arriba? —pregunté.


  Ella saltó de la escalerita a mis brazos extendidos para darme un abrazo. Apreté su flaco armazón de cuatro años con una sonrisa de alegría. Puede que no fuera mi favorita, pero se llamaba como yo y era muy pequeña. Tal vez si aprendía a escribir cartas largas…


  —Eh, vosotras dos.


  La voz sonó tan cerca que me hizo dar un respingo, Ioan estaba detrás de mí y nos rodeó a las dos con sus brazos, pasando ante mi mejilla para plantar un beso en la frente de su hija. La perilla sin afeitar me arañó la piel. Di medio paso hacia un lado, tratando de evitar que nuestros cuerpos se rozaran. Él no pareció advertirlo, o importarle, porque se movió conmigo en un lento balanceo, como si saboreara el largo abrazo.


  —Dos de mis chicas favoritas —murmuró, y finalmente se soltó.


  Me di media vuelta y deposité a Gracie en sus brazos.


  —Voy a ver a María por si necesita ayuda con la cena.


  Él puso a Gracie en el suelo.


  —Cariño, ve a ver si tu madre necesita ayuda.


  La niña se marchó en silencio.


  —Es muy obediente —dije, acusadora—. ¿No ha pasado siquiera por la fase de los «terribles dos años»?


  —No, en realidad no —respondió Ioan, mirándola con una sonrisa.


  —Entonces no es como su madre. Me volvía loca cuando tenía esa edad.


  —Shadi —dijo él, y eso fue todo, pero algo en su tono me hizo agachar la cabeza y dirigirme hacia la puerta, lo que, por desgracia, significaba pasar junto a él.


  Me agarró por la muñeca.


  —Shadi, mírame.


  —No, Ioan. Eso no funciona conmigo, ¿recuerdas?


  Me zafé la mano y seguí caminando, tratando de hacer caso omiso del eco que resonaba en mi cabeza. Shadi… Shadi…


  En la cena, María no paró de hablar de cuánto tiempo había pasado. Las primeras veces fue enternecedor, pero luego amenazó con convertirse en un fastidio. Para cuando empezó a decir que debería haberme quedado en la granja en vez de ir a la universidad, Rafi y yo intercambiamos miradas de hartazgo, con los ojos en blanco. María no se dio cuenta y cometió el error de intentar recabar la ayuda de Rafi.


  —Rafi siempre habla de lo mucho que te echa de menos, ¿verdad, cariño? ¿No te gustaría que la tía Grace viviera con nosotros en la granja?


  Me quedé de una pieza. ¿Cómo pasábamos de «visítanos más a menudo» a «vente a vivir aquí»?


  —Creo que debería vivir su propia vida —murmuró Rafi.


  María se enfureció.


  —¡Rafi! ¡Pídele disculpas a tu tía ahora mismo!


  —No importa, María, él…


  Ioan anuló mis protestas.


  —Tu madre tiene razón. Discúlpate.


  Rafi le puso mala cara.


  —Siempre lo estás estropeando todo. ¡Te odio! —Y entonces fui yo quien se escandalizó.


  —¡Rafi!


  Se levantó de la mesa y me dirigió una mirada que era a la vez de angustia y de reproche. Entonces sacudió la cabeza con frustración y salió corriendo de la habitación.


  La pequeña Gracie miró a sus padres con los ojos muy abiertos, boquiabierta, el último bocado todavía hinchando sus mejillas.


  —Adolescentes —dijo Ioan con una sonrisa tranquilizadora, mientras le acariciaba el pelo a su hija—. Odian a todo el mundo a esa edad.


  Me miró, sin dejar de sonreír. Su pie chocó con el mío por debajo de la mesa y durante un segundo no me sentí inclinada a retirarme. Entonces algo zumbó en mi muñeca, y me distrajo. Le di un golpecito ausente y se apagó.


  Mantuve bastante bien mi máscara de indiferencia, pero esa noche Ioan me acosó en sueños como no lo había hecho en años. Los recuerdos y lo que podría haber sido se mezclaron en una loca maraña. Recordé cómo era cuando nuestros corazones y mentes se unían, en una época en la que pensaba que «te quiero» significaba «para siempre». Soñé que no me había marchado nunca, que estaba en el lugar de María y que Rafi era de verdad mi hijo. Eso me hizo sentirme furiosa y confundida. La capacidad de conocer la mente de otro no impide la probabilidad de comprenderla mal. Eso era cierto. Lo sabía demasiado bien, y por eso no me había casado con Ioan. Entonces ¿por qué volvía a soñar con él?


  Evité su presencia pasando más tiempo con María. Al fin y al cabo, era a ella a quien había ido a ver.


  Si alguien me hubiera preguntado qué estaba buscando, no habría sabido qué responderle. Algunas cosas las sabes más por intuición que por razonamiento. Me dije a mí misma que solo quería confirmar que María era feliz, y que Ioan se estaba comportando, pero, para ser sinceros, su felicidad sin fisuras empezaba a molestarme. Con eso y los sueños, me sentí culpable y enfadada conmigo misma. Entonces, una tarde, después de un gran almuerzo dominical, con los niños desparramados por la alfombra jugando a las cartas, Ioan se esforzó demasiado.


  —¿Sabes?, nos vendría bien otro par de manos en la granja —dijo María—. Estás ayudando a esos sadiri con las suyas. ¿No te parece que la familia es lo primero? —Su sonrisa era extrañamente fija.


  Fruncí el ceño.


  —¿Por qué dices eso? Sabes que no es así.


  —Entonces explícamelo. ¡Aquí tienes gente que te ama, que quiere que seas parte de la familia, y actúas como si apenas pudieras soportar vernos!


  Se le quebró la voz. Rafi se envaró, sin mirarla, pero escuchando con atención. Gracie se levantó y fue a mirar por la ventana. Ioan se enderezó en su asiento e hizo un movimiento como si fuera a posar una mano conciliadora sobre el hombro de su esposa, pero luego pareció cambiar de opinión.


  —¡María, lo que dices no tiene sentido! —dije, asombrada porque parecía a punto de echarse a llorar—. ¿Se puede saber qué te pasa?


  —Puedes quedarte con él si quieres, ¿sabes? Es lo único que te mantiene alejada. Puedes quedarte con Ioan —exclamó, delante de los niños y todo.


  Me quedé anonadada. Entonces, cuando por fin estalló en lágrimas, lo supe. Ioan se acercó a ella y le habló en voz baja. Ella se levantó y salió de la habitación sin mirar a nadie y, después de un momento, todavía silenciosa e inexpresiva, Gracie la siguió. Rafi se quedó, los ojos muy abiertos con algo parecido al miedo mientras miraba a su padre.


  Supe cómo se sentía, pues yo también miré a Ioan.


  —Has sido tú. Sé que has sido tú.


  Me levanté y me aparté de él.


  —No pretendía que se lo tomara así. Siempre ha sido un poquito susceptible —replicó Ioan con una sonrisa triste y dulce.


  —Hijo de puta —dije—. ¡Ya te advertí de que si le hacías daño, si le hacías daño a cualquiera de mi familia, te las verías conmigo!


  —No les estoy haciendo daño —protestó él—. Los cuido. Son felices.


  —Marionetitas felices —escupí, agarrándome la muñeca derecha en un esfuerzo por no abofetearlo—. Debería denunciarte a las autoridades.


  —No lo harás —se limitó a decir—. Me quieres. Nunca has dejado de quererme.


  —No ha colado, Ioan. Nunca lo hizo, y por eso no pudiste conservarme. Eso, y un pequeño problema que tienes con la sinceridad. Te gusta que la vida sea sencilla, ¿verdad?, con todo y con todos, justo como quieres.


  —Fue solo un error, Shadi, pero te quiero. No debería haber renunciado a lo nuestro. Quiero que te quedes. Todos lo hacemos. ¿O acaso es que no lo ves?


  Me estaba suplicando. Tan solo usaba palabras y gestos, desesperado y sin práctica.


  Posé la mirada en la única persona presente en la habitación en quien confiaba. Él me miró, indefenso.


  —Rafi me quiere tanto que está dispuesto a dejarme marchar —dije—. Eso es lo que veo.


  Rafi se puso en pie de un salto y me agarró la mano y salimos corriendo de la casa. No supe adonde se suponía que íbamos a ir, ni por qué, pero me pareció una buena idea alejarnos de Ioan todo lo posible. Por desgracia, cuando miré hacia atrás, vi que estaba justo detrás de nosotros, con movimientos tranquilos, sabedor de que no podíamos ir a ninguna parte.


  Pero Rafi sabía adónde ir y, poco después, una creciente y zumbante vibración que había estado resonando en mis oídos se convirtió en un ruido reconocible. Era la lanzadera, que aterrizaba una vez más en el prado cerca del huerto. Fergus desembarcó, con aspecto taciturno y receloso como de costumbre. Dllenahkh lo seguía. Vestía una túnica de novicio con la capucha puesta, cosa que me pareció que le cuadraba y le daba un aire muy pacífico. Se acercaron a nosotros caminando a buen paso entre la hierba.


  Dllenahkh casi pareció aliviado al verme.


  —Llevamos un buen rato llamándola. ¿Se olvidó de la fecha de nuestra partida?


  Miré el comunicador de mi muñeca. Catorce llamadas perdidas… ¿Cuándo demonios había sucedido eso? ¿Y de verdad que ya era domingo?


  —¡Fergus, Dllenahkh, lo siento! Mi comunicador debe de estar estropeado, y luego me olvidé… No sé qué decir.


  Ioan acudió a mi rescate.


  —Lo siento. La recepción aquí va y viene. Y la hemos estado monopolizando por completo… No es de extrañar que se le olvidara.


  —No hay problema —dijo Fergus—. Tenemos unas horas de margen. La directora no nos espera hasta la noche.


  Lo miré con ansiedad. Su rostro estaba relajado, e incluso sonriente. De hecho, aquello no era nada común en él.


  —Puedo marcharme ahora, si quiere —dije, frenética de pronto.


  Fergus agitó una mano.


  —No hay problema. Quédese un rato con su familia. Puedo llevar al consejero a Ophir ahora, y recogerla cuando quiera. Es solo media hora de viaje.


  —Una hora, ida y vuelta —traté de recordarle, con una firmeza en la voz que no sentía. Me sentía acorralada y asustada.


  —No querría hacer esperar al consejero —apuntó Ioan, solícito.


  Dllenahkh, que había permanecido en silencio todo el rato, se echó atrás la capucha y miró a Ioan.


  —No. No lo creo.


  Ioan se tambaleó, literalmente, y dio un paso atrás. Dllenahkh continuó mirándolo fijamente, luego posó una mano sobre el hombro de Fergus, un gesto táctil que no era nada característico en él.


  —Sargento Fergus, ¿sería tan amable de ir a poner en marcha la lanzadera?


  Fergus parpadeó, asintió lentamente y volvió al interior del aparato.


  Rafi miró a Dllenahkh con expresión de inmenso alivio y gratitud.


  —Iré a traer sus cosas.


  —Gracias —dijo Dllenahkh, inclinando la cabeza. Su mirada siguió al niño cuando este echó a correr, y luego volvió a clavarse en Ioan con frialdad.


  Rafi no tardó en regresar, sin aliento, con mi maleta. La recogí e hice una promesa imposible.


  —No pasará nada. Yo me encargaré de que no pase nada. Te lo juro.


  Él asintió, los ojos brillantes de lágrimas, y volvió corriendo a la casa. Le dirigí a Ioan una mirada, y luego me retiré a la lanzadera seguida por Dllenahkh.


  El consejero le dio a Fergus la orden de despegar, y luego me miró con expresión muy sombría.


  —Le pido disculpas. Tendría que haberme dado cuenta antes de que necesitaba ayuda.


  Respiré más tranquila mientras miraba por la ventanilla y veía la granja alejarse más y más.


  —No importa. Ioan sabe que no puede afectarme. Ojalá pudiera hacer algo por María. No está bien el modo en que la trata.


  —Entonces debería denunciarlo —dijo Dllenahkh, con tono inflexible—. Tengo entendido que hay procedimientos para tratar con los cygnianos que tienen fuertes habilidades psíquicas y las usan de la manera inadecuada.


  —La ama —murmuré—. Y podrían quitarles a Rafi y Grace… Eso sería horrible.


  —De todas formas —dijo Dllenahkh con amabilidad—, estaba dispuesto a obligarla a quedarse con ellos. ¿Puede pasar eso por alto?


  —Sabe que no puede afectarme —repetí, hosca—. Habría salido de allí… y no es que me sienta desagradecida por su ayuda ni nada. Es que no creo que sea lo bastante serio como para hacer una denuncia.


  Por el rabillo del ojo, vi que Fergus le dirigía a Dllenahkh una rápida mirada de reojo.


  —Delarua, míreme. —La voz de Dllenahkh seguía siendo amable, pero había en ella un atisbo de acero.


  Lo miré, enfadada.


  —¡Déjese de «Delarua»! ¡Le he dicho que puedo manejarlo!


  —Entonces vamos a asegurarnos. Déjeme entrar en contacto con su mente, tan solo un breve contacto, para estar seguros de que él no ha influido en usted.


  Una sensación enfermiza me abrumó. Me levanté y me dirigí dando tumbos a la parte trasera de la lanzadera.


  —Aléjese de mí —murmuré, volviendo la cabeza para que no pudieran ver que empezaba a llorar.


  —Delarua… —dijo de nuevo Dllenahkh, implacable.


  —No me toque, no se atreva a acercarse a mí…


  —¡Delarua!


  Esta vez fue Fergus, que se volvió para gritar desde el asiento del piloto.


  —¡No es usted! ¿No lo ve? ¡Tiene que confiar en el consejero, porque no voy a posar esta lanzadera hasta que sepa que está en su sano juicio! —Contuvo un suspiro de frustración y continuó—: Me he entrenado para este tipo de cosas, he aprendido a reconocer cuándo alguien juega con sus pensamientos. Y déjeme decirle que ese hombre de allí atrás es sutil. Es bueno. Nunca he conocido a ningún cygniano que pudiera hacer lo que él acaba de hacer ahora mismo. No lo subestime.


  Me desplomé en el suelo. Quería que todo siguiera encerrado en mi mente: los sueños, mis ansias secretas… Pensé en la vergüenza que caería sobre mi familia si todo eso trascendiera. Me llevé las rodillas al pecho y los puños a los ojos, luchando por permanecer en calma, respirar profundamente, pensar con claridad.


  Cuando bajé las manos y abrí los ojos, Dllenahkh estaba arrodillado delante de mí. Su rostro era neutral, sin ningún atisbo de juicio de valor en él.


  Hablé en voz baja.


  —¿Solo será un contacto breve? ¿No mirará mis pensamientos, mis recuerdos?


  Él asintió.


  —Un contacto breve. No será una invasión, ni un vínculo. Solo lo que usted permita.


  Incliné la cabeza. Un momento más tarde, sentí que las yemas de sus dedos me rozaban la frente y apretaban con firmeza, como si quisiera dejar allí marcadas sus huellas. Entonces se retiraron. Eso fue todo.


  Alcé la cabeza, aliviada.


  —¡Ya está! Tema resuelto…


  Entonces todo volvió, como una riada. Todas las veces que había silenciado mi comunicador, la urgencia forzada de una antigua pasión largamente dormida, sueños que no había creado mi mente, y todas las miradas de decepción y desesperación que el pobre Rafi me había dirigido.


  —Ese hijo de puta —estallé—. ¡Ese hijo de puta!


  Dllenahkh se levantó y retrocedió con suavidad. La adrenalina me puso en pie y le di un puñetazo a la pared de detrás.


  —Fergus, ¿cuánto falta para llegar a Ophir?


  —Doce minutos, señora —respondió él. Las palabras sonaron como si se estuvieran abriendo paso a través de una mueca salvaje.


  Regresé a mi asiento.


  —Que sean cinco. Tengo que hablar con la directora lo antes posible.


  Dllenahkh regresó a su asiento junto a mí. Lo miré con firmeza, sintiendo todavía aquella capa de vergüenza por mis pensamientos pero negándome a ceder ante ellos.


  —Y Dllenahkh… Gracias.


  Su única respuesta consistió en una inclinación de cabeza, pero en aquel gesto neutral me pareció ver un atisbo de aprobación. No supe por qué era tan generoso. Había acudido directamente al corazón de una revuelta sin otra cosa que sus principios como arma y escudo. Yo me enfrentaba por fin a la verdad después de haber desperdiciado quince años en el error.


  Sí, el error. Seguía siendo mi terreno, mi responsabilidad. Si hubo una cosa que me estremeció después de que la influencia de Ioan quedara borrada de mi mente, era la comprensión de que nunca manipulaba una emoción que no estuviera ya presente hasta cierto punto, no importaba lo pequeña que fuese.


  Recordé aquello cuando fui a ver a Qeturah. Me ayudó a mantener mi furia y mi motivación. Fui directamente a donde estaba sentada en la sala de reuniones, repasando las últimas notas con Joral, Nasiha y Tarik.


  Alzó la cabeza para mirarme.


  —He venido a hablar con usted directamente. —Se me cerró la garganta, lo que hizo que mi voz se quebrara, pero apreté los dientes y empujé las palabras más allá de la barrera—. Tengo un problema, y necesito su ayuda.


  Hora cero más un año, un mes y nueve días


  Dllenahkh se encontraba en el balcón principal del hotel y contemplaba las calles de la ciudad y los distantes suburbios de Ophir, envueltos en una bruma ensoñadora de húmedo aire de la mañana. Respiraba con suavidad, no solo por evitar la humedad, sino también para conservar en sus pulmones los últimos restos del aire tranquilizador del monasterio de Montserrat. Había sido inusitadamente difícil quitarse el hábito de novicio la noche antes.


  Sonaron pasos que se acercaban, pero no se volvió. Al cabo de un rato, la doctora Daniyel se detuvo a su lado y apoyó las manos en la piedra mojada de rocío de la balaustrada. Consciente de que su gesto denotaba falta de confianza, se limitó a saludar con un asentimiento y esperó a que ella hablara.


  —Gracias por ayudarla —dijo en voz baja—. No lo sabíamos.


  Él frunció levemente el ceño al mirarla.


  —A todos nos han hecho daño alguna vez, aparezca o no en nuestros historiales médicos.


  Ella aceptó el amable reproche con una sonrisa triste.


  —He retirado mi recomendación de que le aparten de la misión —le informó—. Ahora comprendo que las circunstancias no fueron normales, y confío en su capacidad para rendir en el futuro.


  Él inclinó la cabeza y bajó la mirada. No quería parecer grosero, pero tampoco deseaba parecer agradecido. Se puso de nuevo a contemplar el paisaje.


  —La primera oficial Delarua insiste en que también ella es capaz de desempeñar sus funciones. —La doctora Daniyel se encogió de hombros—. No estoy del todo convencida, pero no me gusta cometer el mismo error dos veces. También está la cuestión de su perfil psíquico.


  Él frunció el ceño.


  —Lo he visto. No encaja con las habilidades que ha demostrado.


  —A la luz de los acontecimientos recientes, no. Los cygnianos siempre han sido difíciles de calibrar. Se puede esperar algo con ancestros ntshune, sadiri y zhinuvianos, pero algunas de las cosas más extrañas salen de la tierra… Una pizca de segunda visión aquí, un pequeño milagro allá. La mayoría son charlatanes, cierto, pero incluso el sencillo poder de convencer y que te convenzan puede ser una habilidad psíquica. Somos muy buenos engañando a los demás… y a nosotros mismos. —Sacudió la cabeza, pensativa durante un momento, y luego añadió—: Me gustaría que le echara usted un ojo, no solo en el plano profesional, sino también en el personal.


  Él no ocultó su sorpresa.


  —Ella confía en usted —dijo la doctora Daniyel.


  Dllenahkh la miró de frente.


  —¿Y confía en usted?


  La doctora Daniyel dejó pasar la pregunta retórica, y apartó la mirada como si hubiera tocado su consciencia. Él se habría retirado una vez más a su silenciosa cortesía, pero el pequeño atisbo de vulnerabilidad le hizo presionar con más fuerza.


  —Dígame, directora, ¿ha tenido esta misma conversación con Delarua? ¿Le ha pedido que me eche un ojo? ¿Le ha dicho que confío en ella?


  Ella se relajó y se echó a reír.


  —Por supuesto que no, consejero. No sea tonto. Tuve esa conversación con Joral.


  Él sonrió a su pesar, concediendo el punto.


  —Consejero —dijo ella, graciosa en la victoria, y se marchó, dejándolo disfrutar de la vista de la mañana.


  Bacanal


  —¿Por qué yo? —pregunté—. Quiero decir, lo sé, me lo ha dicho, pero dígame de nuevo por qué se supone que esto es una buena idea.


  Tarik me dirigió una mirada que sugería que encontraba absurdo mi nerviosismo.


  —Su perfil psi puesto al día sugiere que ha desarrollado una capacidad por encima de la media para discernir y reprimir las emociones impuestas.


  —El Comité de Investigación ha recomendado que añadamos los datos del perfil psi a nuestros datos genéticos y antropológicos —continuó Nasiha, que pasaba una especie de escáner por los diminutos sensores adheridos a mis diversos puntos de pulso y nódulos nerviosos y todo lo demás.


  —Necesitamos datos cygnianos además de sadiri para calibrar nuestras lecturas —continuó Tarik—. Usted es la única cygniana con nivel operativo de habilidad psiónica del equipo. Por tanto, ha sido asignada a nuestros propósitos evaluadores.


  —Gracias, Qeturah —murmuré con sarcasmo—. ¿Para qué son éstos? —Agité una mano para señalar a cuatro inyectores colocados ordenadamente en una bandeja de instrumentos.


  —Informarle de sus contenidos y efectos comprometería la neutralidad de las pruebas —dijo Nasiha en un tono que casi era tranquilizador, lo cual solo sirvió para aumentar mi preocupación.


  —Intente relajarse —añadió Tarik, y colocó la mesa de reconocimiento de una posición vertical a otra casi horizontal con una rapidez que casi me hizo agarrarme a los bordes.


  Los dos sadiri contemplaron las lecturas durante un rato, luego se miraron el uno al otro y asintieron. Nasiha cogió el primer inyector y me lo aplicó en el brazo. Tragué saliva en silencio mientras vertía entre susurros su contenido en mi corriente sanguínea. Pasaron los segundos.


  —Bien —dije, ligeramente aliviada—. No estoy segura de qué…


  Entonces grité.


  Después de una hora en la que tan pronto reía como me ponía a llorar, grité y murmuré: «¡Qué fuerte!», y fui a Qeturah para quejarme. Ella se negó a ceder.


  —Los resultados de capacidades psiónicas son producto de una combinación de naturaleza y entorno. No se puede medir usando solo los datos genéticos, y son una parte intrínseca de lo que significa ser sadiri. Necesitamos esta información.


  —Sí, ¿pero por qué yo? —pregunté, quejumbrosa—. Nunca he dado una puntuación particularmente alta en los tests psi. ¿No pueden usar lecturas medias de la base de datos?


  Qeturah se encogió de hombros.


  —Este método concreto de evaluación no se ha hecho hasta ahora. No hay ningún dato.


  —Magnífico —repliqué.


  Solo habían pasado unos pocos días desde lo de Ophir y volvíamos ya al país de la sabana, esta vez a puestos de avanzada establecidos en bosques y llanuras que ofrecían un poco más de consuelo que un campamento temporal. La intención era impedir otro fiasco como el de Candirú, además de estar mejor preparados, y eso significaba que debíamos tomarnos una semana extra o dos para afinar el sentido de nuestra misión antes de continuar hacia la siguiente asignación planeada. Qeturah trabajaba febrilmente en la documentación con la ayuda de Lian, Fergus adquiría todo tipo de nuevo y excitante equipo de supervivencia y consejos adecuados sobre las regiones por parte de los rangers, Dllenahkh y Joral parecían pasar una extraordinaria cantidad de tiempo meditando, y Nasiha y Tarik me torturaban.


  Entonces Dllenahkh apareció para la siguiente sesión.


  —Por favor, dígame que no ha venido a hacerme sentir más miserable —dije con falsa alegría.


  Él les dirigió a Nasiha y Tarik una mirada que no me hizo ninguna gracia, y luego se sentó junto a la mesa de reconocimiento.


  —¿Le ha parecido intolerable la experiencia hasta ahora?


  Me lo pensé bien antes de contestar.


  —Podría haber sido peor, pero la verdad es que no poder controlar tus emociones es bastante triste, sí.


  Él torció la mueca. ¡Juro que lo vi! Pero su rostro mostró absoluta calma un momento más tarde, y añadió:


  —Pedimos disculpas por no haberle detallado antes la naturaleza del experimento. Sin embargo, contábamos con la aprobación de la directora para… —Guardó silencio, constreñido por la costumbre de decir la verdad, y corrigió—: La directora nos transmitió el permiso del gobierno para llevar a cabo estas pruebas.


  —Gracias por eso —dije en voz baja—. Tenía la impresión de que a Qeturah no le hace mucha gracia mi relación con todo esto. Cree que deberían someterme a terapia.


  Dllenahkh sostuvo mi mirada el tiempo necesario para advertirme que debería tomar sus siguientes palabras muy, muy en serio.


  —Y usted se ha negado a someterse a ella.


  Igualé su tono neutral.


  —Para eso tendría que dejar la misión. Además, quince años de funcionamiento no se vendrán abajo en unos pocos meses. Puede esperar.


  —Creo que esperaban aconsejarlos y tratarlos a usted, a su hermana y a los hijos de esta como una unidad familiar.


  —Puede esperar —repetí—. Algunas cosas tal vez vayan mejor si no estoy allí. Ahora, ¿no iba a decirme qué está pasando aquí?


  Apartó la mirada, replegándose por un momento, y recogió un inyector.


  —Le bastará con un resumen. Los contenidos de estos inyectores han sido diseñados para estimular o suprimir una de las dos ramas del sistema límbico que ayudan a generar la emoción. Una rama tiene la satisfacción en un extremo, y la disforia en el otro. La otra rama varía del frenesí al letargo. La primera rama se complica, además, por el hecho de que en realidad consiste en dos escalas separadas de placer y dolor que se solapan en los valores inferiores. Por ejemplo, la emoción que categorizamos como expectación consiste en pequeños elementos de placer que causa el anhelo del momento de la satisfacción; o el dolor, causado por el hecho de la ausencia actual de satisfacción; o el frenesí, que se manifiesta como la urgencia por buscar la mencionada satisfacción.


  Parpadeé.


  —Eso es fascinante. Somos unos cabroncetes complicados, ¿eh?


  —En efecto. A propósito, esto no lo experimentan solo los de origen terrestre o ntshune, sino que, por el mecanismo psicológico que sea, parece común a todos los humanos.


  Llegados a ese punto, creo que sentí un cosquilleo de leve placer, dolor y frenesí. Era el primer fragmento de información específica que me había dado sobre la neurología sadiri, y esperaba que dijera algo más.


  No lo hizo.


  —En este momento, las pruebas de perfil psi cygnianas están diseñadas para detectar niveles de habilidad que podrían impactar de modo significativo en la capacidad de una persona para arreglárselas en una sociedad mayoritariamente no psiónica. A los telépatas y émpatas fuertes se les proporciona entrenamiento y un sistema ético con los que regular el uso de sus habilidades. La mayoría de los cygnianos no alcanzan un nivel que haga esto necesario.


  —Y eso me incluye a mí —dije, frunciendo el ceño—. Entonces ¿por qué me tienen aquí en esta mesa llenándome de diferentes tipos de zumo enloquecido?


  —Porque hay otros aspectos de la capacidad psiónica que no tocan las pruebas —interrumpió Nasiha—. Por ejemplo, después de estudiar nuestras propias reacciones hemos descubierto que es usted capaz de efectuar fuertes proyecciones empáticas en dos áreas muy concretas.


  Hice una mueca.


  —Apuesto a que puedo adivinar una. El placer, ¿cierto?


  —Sí. Esa es la más fuerte. Cuando su centro de placer fue estimulado, Nasiha y yo experimentamos un fuerte deseo de reír que solo fue mitigado aumentando los escudos de nuestros receptores telepáticos.


  Mientras admitía eso, el rostro de Tarik estaba tan mortalmente serio, casi quejumbroso, que casi tuve que reprimir una carcajada.


  —Menos intensa, pero de todos modos significativa, fue la proyección del letargo —continuó Nasiha.


  Le miré, sorprendida.


  —¿Aburro a la gente?


  —La calma —dijo Dllenahkh, diplomático—. Pero es un efecto mucho más sutil.


  Contemplé el techo durante un rato, procesando lo que acababa de oír.


  —De acuerdo. Entonces, ¿cómo casa eso con «discernir y reprimir las emociones impuestas»? Porque déjeme que le diga que estuve completamente a merced de esos inyectores.


  Dllenahkh se explicó un poco más.


  —Es difícil, si no imposible, detener la acción de los productos químicos que se han introducido directamente en el cuerpo. No obstante, es posible protegerse de los intentos externos de alterar la química corporal y cerebral. Ese es el objetivo de la sesión de hoy.


  Los tres sadiri que rodeaban la mesa de reconocimiento parecieron de repente alzarse amenazantes.


  —¿Van a tratar de influir en mis pensamientos y emociones? —gemí.


  —Con su permiso —dijo Dllenahkh.


  Me lo pensé. Tardé unos cuantos minutos, mientras ellos permanecían allí en silencio, esperando una respuesta. Pensé en lo que Ioan había podido y no había podido hacerme. Pensé en Rafi que, sospechaba, poseía un talento similar al de su padre, y me pregunté qué podría ser de él en el futuro.


  —El conocimiento es poder —dije por fin—. Hagámoslo.


  Primero, porque ya estaba allí presente para trabajar con él, Dllenahkh trató de aumentar mi sentido de la inquietud. Funcionó. Me erguí de repente, tosiendo como si hubiera salido de arenas movedizas, pero entonces, con un indignado «¡Ja!» saqué mi auténtica tensión, el temor se convirtió en simple descontento, y descarté la falsa sensación con una impresión de triunfo.


  —Por las estrellas, es fuerte —susurré rápidamente, mirándolo con ojos muy abiertos—. Menos con las patas de elefante, por favor.


  Él estaba examinando las lecturas del monitor junto a mi cabeza.


  —Mis disculpas —dijo, ausente—. ¿Cómo se encuentra? Por favor, use las escalas que hemos discutido para describir sus emociones.


  —¿Sinceramente? Tenía muy alta la escala del frenesí, y un poco más alta todavía la del placer. Intentó usted proyectar disforia, y esta se combinó con el frenesí para producir miedo. Así que aparté el frenesí y contuve la euforia. Y ahora me siento muy arriba en la escala del placer. Muchísimas gracias.


  —Notable —dijo Dllenahkh.


  En cierto modo, aquello era mejor que la terapia. Mientras los sadiri obtenían sus datos y creaban sus nuevas pruebas, yo descubría cuáles eran mis fuerzas. Por ejemplo, parecía que incluso era capaz de controlar mis verdaderas emociones mucho mejor que lo que cabría esperar por cómo me comporto normalmente. Rara vez había tenido necesidad de hacerlo así, pero la prueba de ello era cómo había podido no solo repeler los intentos de Ioan por hacerme sentir cómoda con él, sino también contener mi propia inclinación a sentir esa comodidad. Sin embargo, desde el punto de vista telepático, yo no tenía ningún tipo de talento. Podía ser influenciada para que hiciera todo tipo de cosas triviales y absurdas y racionalizarlas luego, como la vez que cogí un inyector al azar y apunté con él a Nasiha quien, por fortuna, era ágil y fue lo suficientemente consciente para apartarse de un salto. Si no le hubiera dirigido a Dllenahkh una mirada muy desagradable por esa triquiñuela, yo habría jurado que todo fue idea mía.


  Lo cual me lleva a otro tema. Nunca veía a los sadiri como lo hacen los demás, al control total de sus expresiones faciales. Me había quedado claro que aunque nunca tendría el nivel de telepatía para sentirlos plenamente como hacían entre sí, sí tenía un nivel de empatía para detectar las emociones que no expresaban, aunque las interpretaba como una expresión física. Una vez tuve una fuerte discusión con Lian acerca de la sencilla premisa «Joral te sonríe todo el tiempo». Lian juró que yo estaba loca, yo le dije que se mostraba demasiado sensible al ser objeto de un enamoramiento sadiri. Ahora comprendo que Lian, siendo sincero, no podía ver ese leve atisbo de sonrisa que yo me había convencido de que estaba allí para explicar mi certeza de que Joral encontraba placentera la compañía de Lian.


  Otra cosa buena de las pruebas fue que para cuando estábamos ya listos para partir, había aprendido a respetar en cierto modo a Nasiha y Tarik. Estaban muy unidos. El suyo era uno de los pocos vínculos que no había roto el desastre, y se merecían celebrarlo. Pero su profesionalismo y capacidad eran incuestionables, y su dedicación a reconstruir la cultura sadiri, absoluta. Eso me parecía admirable.


  Como el asentamiento que íbamos a visitar estaba formado por granjas muy separadas entre sí, igual que las de los sadiri de Tlaxce, habíamos alterado nuestro calendario para llegar en una de sus fiestas. La gente se reuniría en una zona pública llamada Gran Sabana durante un periodo de dos días. En un primer momento, habíamos planeado visitar una de las granjas principales y concluir nuestra visita con el festival, pero como llevábamos retraso decidimos hacerlo al revés.


  Nuestra primera visión de la Gran Sabana fue un largo y alto terraplén de tierra con una entrada en arco tallada en el centro. Bajo el arco se extendía una calzada. Llegamos en vehículos del gobierno con un vagón de carga, tras haber dejado la lanzadera en la avanzadilla. Dentro de las paredes había un enorme prado con una ciudad de tiendas, los colores tan brillantes y los diseños tan variados que parecían un puñado de cometas dispersas por el suelo esperando remontar el vuelo. Había rangers actuando como comisarios, y estos nos señalaron un espacio donde poder establecer nuestro campamento. No llevábamos allí más de quince minutos cuando llegó un visitante.


  —¡Bienvenidos a la Gran Sabana! ¿Tengo el honor de dirigirme a la doctora Qeturah Daniyel, jefa de esta misión gubernamental y renombrada académica por derecho propio?


  Las palabras eran medidas, incluso majestuosas, pero había una burla oculta en el tono. Cuando vi a quien hablaba, y la sonrisa contenida y el medio guiño que pasó entre Qeturah y él, tuve la impresión instantánea de que habían compartido algún encuentro en el pasado. Era un hombre alto y notable, pero había algo irreverente en el brillo de sus ojos que anunciaba amor a la diversión. Qeturah, en cambio, parecía inusitadamente tímida y coqueta. Debió de ser todo un encuentro.


  —Leoval —dijo ella, y su voz sonó más rica y resonante mientras extendía la mano para que la besara—. ¿No eres demasiado viejo para esto todavía?


  Leoval le dirigió una mirada de burlón dolor.


  —¡Qeturah! ¡Qué cosas sugieres!


  Se hicieron las presentaciones. Al principio, cuando se inclinó también para besar mi mano, temí que fuera un seductor incorregible, pero cuando estrechó los brazos con Fergus y Lian y se inclinó gravemente ante los sadiri con la frase adecuada en un sadiri de acento perfecto, me di cuenta de que estaba en presencia de un diplomático consumado. Y tenía razón. Era un funcionario jubilado que en tiempos fue uno de los primeros antropólogos en revisitar y poner al día las investigaciones sobre la zona. Le hizo a Qeturah prometerle que iría a visitarlo, diciéndole que le enviara un mensaje por medio de un comisario, y que tendría preparado un palanquín para ella. Entonces, con aquel sentido de la cortesía tan cuidadosamente modulado, se despidió y se marchó.


  —Qué hombre tan interesante —dije con inocencia.


  Qeturah me miró con mala cara.


  —Sí —replicó con firmeza—. Lo es. Y un caballero. Siempre encontró la forma de ayudarme sin mencionar ni una vez la temible expresión «síndrome de Dalthi». Como eso de ofrecerme un palanquín… Es así de amable.


  Vacilé antes de decidirme a expresar mis pensamientos en voz alta.


  —¿Síndrome de Dalthi? ¿No es una enfermedad genética que puede tratarse?


  —Sí que lo es, pero nunca me ha gustado la idea de empezar a toquetear mis propios genes —dijo Qeturah como quien no quiere la cosa—. Me parece que es como hacer trampas.


  Me sorprendí muchísimo al oír esto. Era como enterarte de que tu carnicero es vegetariano.


  —Además —continuó Qeturah tranquilamente—, durante algún tiempo tuve problemas sin resolver porque era la débil de la familia. Mis hermanos se burlaban de mí y decían que ningún colono se casaría conmigo porque cuidar de mí costaría tanto trabajo como llevar adelante la granja, y lo más probable sería que mis hijos también fueran débiles. Cuando empiezas a pensar en ti misma como en un producto defectuoso, emplazas tus defensas para asegurarte de que nadie tenga la oportunidad de rechazarte. Así pues, me dije que no me casaría nunca, que nunca tendría hijos y que nunca haría nada para cambiar quién era. Solo cuando tuve mi propio estatus, mi propio dinero y los beneficios contraceptivos de la menopausia empecé a permitirme tener un punto de vista diferente. Jugar las cartas que me habían tocado en suerte fue mi medalla de honor, no una carga.


  Guardé silencio durante un rato, casi sorprendida por la sinceridad y la brusquedad que mostraba conmigo, pero entonces entorné los ojos y mi mandíbula se tensó ligeramente.


  —No me había dado cuenta de que estábamos en sesión.


  —Solo hago lo que puedo. Delarua, ¿has tenido alguna relación seria durante los últimos quince años?


  Una cálida y repentina rabia me asaltó, pero mantuve el control y me limité a lanzarle una mirada de reproche antes de alejarme y perderme entre la multitud.


  —Cíñete a la genética —le dije mirando hacia atrás—. Tus consejos están un poco fuera de tono hoy.


  —Ah, mira, un logro —respondió ella con una sonrisa burlona, pero me dejó marchar.


  Gilda siempre se burlaba de mí diciendo que tenía talento para rodearme de hombres seguros o no disponibles. Yo solía decirle que si comprendiera el significado de la palabra «profesionalidad» no tendría que especular sobre la vida amorosa que yo tuviera o dejara de tener. Pero entonces Qeturah me hizo dudar. ¿Qué era mi historia con Ioan? Cuando me marché por primera vez, ¿colocó algo en mi mente, en un gesto egoísta, para asegurarse de que nunca me relacionara con otra persona? ¿O era cosa mía? ¿Temía que el hecho de haber atraído a un hombre como Ioan una vez podría significar que estaba condenada a enamorarme de ese tipo para siempre? Tal vez yo volví a los hombres posesivos y manipuladores, porque me parecía que Ioan no había sido tan malo quince años antes. Odiaba al último en particular, porque ahora tenía pruebas empíricas que podía proyectar de manera significativa en la escala del placer. ¿Era yo como una mala droga, estropeando a hombres buenos?


  Empezaba a disgustarme con mi autocompasión.


  Por fortuna, en seguida se produjo una distracción. Pasó junto a mí pavoneándose, una botella en cada mano y en los ojos un brillo que no comprendería el concepto de rechazo aunque se lo explicaran en nueve idiomas y catorce dialectos. Entonces se detuvo y se dio media vuelta.


  —Voy a escuchar las bandas de música. ¿Te gustaría venir, guapa?


  Lo miré. Lo que le faltaba en aspecto lo compensaba con autoconfianza.


  —Sí. ¿Por qué no? —respondí. Y, sí, en mi decisión había un poco de «¡Yo les enseñaré a todos!».


  La música era buena. El líquido de la botella era bueno. Contenía alcohol, pero sobre todo aplacaba de manera sorprendente la sed con el calor, aunque exigía más al mismo tiempo. La multitud estaba llena de energía y se bailaba mucho. Perdí a mi primer conocido y encontré a varios amigos más en sucesión, y al final me quedé con un joven bastante mono llamado Tonio que parecía…, bueno, que tal vez se parecía un poco a Ioan, pero solo un poco, ¿vale?


  Me olvidé por completo del resto del equipo hasta que Joral apareció donde yo estaba tumbada en el empinado ángulo de un terraplén, todavía escuchando los tambores y gaitas en el prado, y con Tonio roncando a mi lado. Joral parecía un poco aprensivo, y se movía como si esperara preservar una pequeña zona de exclusión a su alrededor. Vi con una sonrisa cómo dos jóvenes rompían esa zona, bailaban frotándose contra él y seguían su camino, dejándolo inmovilizado, como si no estuviera seguro de alegrarse o escandalizarse. Al final, recuperó el control y se acercó a donde yo estaba sentada.


  —¿Te diviertes, Joral? —le pregunté, tendiéndole la botella.


  Él la miró sin comprender durante un momento y luego, en respuesta a mis gestos, vertió cuidadosamente parte del contenido en su boca. Sus ojos se ensancharon levemente e hizo una mueca apreciativa.


  —Picante y refrescante —proclamó, y me devolvió la botella—. La experiencia me está pareciendo muy instructiva. La directora me informó de que ya tiene una cantidad importante de datos genéticos de este asentamiento, y que aunque el fenotipo es mayoritariamente terrestre, hay suficientes genes tasadiri en la población como para que resulte fácil que una combinación de selección e intercambio produzca un niño de aspecto y psicología sadiri. Es más, los datos antropológicos muestran claramente que se han conservado bastantes tradiciones sadiri.


  —¿Este festival es una tradición sadiri? —pregunté, tras beber y pasarle de nuevo la botella.


  Él tomó un buen trago, olvidada la timidez, y me la devolvió.


  —En realidad, no. Aunque parece tener unas cuantas características de fiestas antiguas…, eso sí, con menos sangre, y… um… otras actividades. Su origen es terrestre; en concreto, la fiesta de Carnaval.


  —Adiós a la carne —dijo burlona la lingüista que hay en mí—. Tiene que ser seguida por el ayuno para cumplirse, no precedida por tal.


  —Yo… No comprendo.


  Le pasé la botella una vez más como disculpa y respuesta. Él la apuró.


  —Esta bebida es deliciosa. ¿Puedo tomar otra?


  Pesqué otras dos botellas de una nevera cercana y le di una. La abrió y se tomó un trago de inmediato.


  Yo contemplé la Sabana.


  —Si nos quedamos aquí durante un par de horas más, podremos ver la danza del fuego. Debe de estar bien. Oh, me olvidé preguntarlo… ¿Has venido a buscarme por algún motivo concreto?


  Silencio. Me volví hacia Joral. Estaba observando la botella medio vacía ya en su mano con una sonrisita extraña.


  —Oh. Sí. El consejero Dllenahkh desea que le diga que después del festival tendremos una reunión con algunos de los ancianos de la colonia.


  —Joral, ¿te encuentras bien? —pregunté, preocupada por la expresión de su rostro.


  Él se volvió hacia mí y sonrió de oreja a oreja, cosa que me sorprendió del todo.


  —Me siento bien, Delarua, muy bien. Me pregunto si debería bajar y bailar un poco. No parece tan difícil.


  Pulsé mi comunicador de inmediato.


  —¡Nasiha! ¡A Joral le pasa algo! Está sonriendo. Creo que está borracho.


  Nasiha habló con su habitual calma.


  —¿Cuánto ha bebido?


  —Unos cuatrocientos mililitros de… algo —tartamudeé, buscando la ayuda de la etiqueta de mi botella—. Contiene alcohol. Seis por ciento.


  —Es demasiado poco para afectar a un sadiri —musitó ella—. ¿Puede andar todavía?


  —Sssí… No estoy segura. Joral, levántate.


  Él lo hizo, en la inclinación del terraplén con una estabilidad que apuntaba al menos a que estaba sobrio.


  —¡Me encuentro bien! Estoy de pie. ¡Dile que estoy de pie!


  —Hum —dijo Nasiha—. Joral, vuelve al campamento de inmediato.


  Lo escolté de regreso al campamento, lo que quiere decir que lo acompañé como si fuera un inexperto perro pastor mientras él daba tumbos entre la multitud, bailando de pareja en pareja. Nasiha y Tarik estaban esperando, y en cuanto lo vieron aparecer lo cogieron por los codos y se lo llevaron a uno de los refugios. Los seguí a tiempo de verlos acostarlo a la fuerza en un jergón, mientras seguía protestando que se encontraba bien. Le tomaron rápidamente una muestra de sangre, examinaron su aliento y lo miraron a los ojos.


  Entonces me miraron con gesto acusador.


  —Esto no es embriaguez —dijo Tarik.


  —Bueno, a mí no me miren —gemí—. ¡Miren esto! —les agité la botella.


  —Sí, eso valdrá.


  Di un respingo. Era Tonio. Estaba tan preocupada con Joral que no me había dado cuenta de que se había despertado y nos había seguido. Estaba allí en la entrada del refugio, completamente ajeno a la escena que tenía ante sí.


  —Eso valdrá —repitió—. Tiene zumo de baya de fuego.


  —¿Y qué es la baya de fuego? —preguntó Nasiha con severidad.


  —Es como otra especie de alcohol, ¿sabe? Quita la preocupación de tus emociones y calma tus pensamientos, pero no te afecta a las piernas ni se te sube a la cabeza. Las madres se lo dan a sus hijos para tranquilizarlos y acabar con las preocupaciones. Funciona muy bien con los chicos adolescentes, sobre todo cuando empiezan a… ya saben —se encogió de hombros y alzó expresivamente una ceja mientras volvía a colocar bien la entrepierna de sus pantalones con un gesto practicado de la mano.


  Nasiha y Tarik se miraron el uno al otro, y luego miraron a Tonio.


  —Háblenos más del zumo de baya de fuego —dijo Tarik.


  —Bueno, pruebe un poco.


  El emprendedor Tonio se sacó un frasquito del bolsillo y se lo tendió a Tarik. Este abrió el frasco con cautela, sirvió una pequeña cantidad en un vaso de muestras limpio y lo probó.


  —Intrigante —dijo.


  Nasiha le quitó el vaso y apuró el resto.


  —Muy intrigante —convino con él.


  —Pero esto no tiene sentido —me quejé—. ¿Por qué hizo a Joral más emotivo?


  —Oh, olvídate de eso —dijo Tonio, servicial—. También elimina las inhibiciones, como el alcohol. Es una pequeña paradoja. Sientes menos, pero expresas más.


  Los dos sadiri que estaban aún en pie lo miraron con curiosidad.


  —Esto exige más investigaciones —dijo Nasiha—. ¿Puede llevarnos a alguien que fabrique esta bebida?


  —¡Claro! —respondió Tonio alegremente.


  Salió, seguido por Tarik y Nasiha, y justo cuando yo iba a cerrar la marcha Nasiha se volvió hacia mí y me dijo:


  —Alguien debería quedarse con Joral.


  Hice una mueca.


  —Vale.


  Vigilar a Joral se convirtió casi de inmediato en verlo dormir. Lo coloqué en posición de recuperación, por si se producía alguna reacción desagradable, y luego me enrosqué en un jergón cercano, mientras escuchaba con amargura los gritos y aplausos y tambores del espectáculo de la danza del fuego que me estaba perdiendo.


  Una sombra apareció en la entrada.


  —¿Tarik? —pregunté, encendiendo una luz.


  —No —respondió la voz de Dllenahkh—. Nasiha acaba de informarme del estado de Joral. ¿Cómo está?


  Me incorporé y bostecé y miré a Joral.


  —Parece que sigue durmiendo tan tranquilo. ¿Dónde están Nasiha y Tarik?


  Una expresión muy extraña cruzó el rostro de Dllenahkh. Era la expresión de un hombre que había visto cosas que no podía dejar de ver.


  —Bailando —dijo sin más.


  Me quedé boquiabierta.


  —¿Cómo?


  —Decidieron probar los efectos de primera mano catando las diversas bebidas que contienen el ingrediente activo. Ahora están… mezclándose. —Un leve y frío tono de desaprobación tiñó su voz.


  —Bueno, pues mejor para ellos, digo yo. Después de toda esa locura por la que me han hecho pasar, me alegra que tengan agallas para probar consigo mismos. Pero sigo sin comprenderlo. ¿Qué tiene de importante ese brebaje?


  Dllenahkh se acercó a recoger un palmar y se sentó junto a mí en el jergón.


  —Tal vez un vistazo a los datos le aclare las cosas. Aquí hay un resumen de los datos recopilados por los sensores durante su experimento. Y aquí —dio un golpecito y dividió la pantalla— está el resumen de los datos sadiri. Por supuesto, Nasiha era el sujeto de pruebas, para mantener el sexo como una variable constante cuando se compararan las lecturas.


  —Estas son lecturas sadiri —dije, siguiendo la línea de datos.


  —Estos son los marcadores de las reacciones bioquímicas que experimentamos durante el impulso y el procesamiento sensorial, sí.


  —Y estos son los míos —dije, mirando un conjunto de valores mucho más bajos—. ¿Cómo viven con eso? —pregunté con mudo asombro.


  —Con cuidado. Con meditación y estricta adherencia a las disciplinas —replicó él—. Pero sin esta alta sensibilidad neural, no podríamos ser quienes somos. No podríamos pilotar las naves mentales, ni podríamos sentirnos unos a otros, comunicarnos unos con otros, formar vínculos telepáticos unos con otros.


  Asentí lentamente, llena de admiración.


  —Ahora que han descubierto las propiedades de la baya de fuego, ¿la usarán como una alternativa a la meditación?


  —Puede servir para usos recreativos, pero no creo que tenga importancia a la larga. Podemos encontrarnos en una situación en que los ingredientes no estén disponibles. Sin embargo, las disciplinas pueden llevarse a donde vaya la mente. —Me miró de arriba abajo—. ¿Recomendaría este supresor de sentidos para su uso regular?


  Me lo pensé. Reflexioné sobre el comentario de Qeturah respecto a cómo jugar la mano que le había tocado en suerte se convirtió para ella en una medalla de honor.


  —Eso solo puede ser una decisión individual —esquivé.


  —Entonces pongamos un ejemplo concreto. ¿Me lo recomendaría a mí, por ejemplo?


  —No —dije después de pensármelo—. Como dijo usted, se trata de quien es. Yo no querría que fuera otra cosa sino usted mismo. No sé si tiene sentido, pero es así.


  Hubo un rumor en la entrada, y Nasiha y Tarik entraron. Rebosaban de energía, pero sonreían muy poquito. Me sentí aliviada. Temía que volvieran riendo o haciendo algo sorprendente. Nasiha llevaba un pequeño cuenco en las manos.


  —Primera oficial Delarua —dijo con cierta agitación—, pedimos disculpas por haberle hecho perderse la fiesta al pedirle que vigilara a Joral. Por favor, acepte este plato regional tradicional como muestra de nuestro pesar.


  Lo acepté con una sonrisa y un retortijón de ansiedad, pero cuando lo miré me resultó familiar. Una sonrisa auténtica se extendió por mi rostro.


  —¡Gracias, Nasiha! ¡Me encanta el pastel de chocolate Decadence!


  Arranqué un pedazo y me lo metí en la boca. Eso sí que era una droga que merecía la pena probar. Mis papilas gustativas canturrearon alegremente por aquella cremosa exquisitez. Cerré los ojos y gemí.


  Hubo un extraño eco. Abrí los ojos y pillé a Nasiha y Tarik mirándome con avidez, las palmas levemente unidas en un pobre intento de intimidad. En la cara de Nasiha había una expresión algo culpable, que estropeó al instante con una risita contenida. Los dos intercambiaron entonces una ardiente mirada y se marcharon a toda prisa.


  Mi bocado se convirtió en cenizas. Lo engullí con dificultad y solté el cuenco.


  —Pervertidos —dije con hostilidad—. Ahora he perdido el apetito.


  —Cómase la tarta —dijo Dllenahkh, y había un claro tinte de diversión en el tono de su voz—. Ya se han ido, Joral está dormido y mis escudos son fuertes.


  Nunca olvides


  Odiaba hablar con Qeturah sobre ciertas cosas, pero para ciertas cosas era la única fuente de información.


  —Ella ha llegado a la conclusión de que me odia, ¿verdad?


  Qeturah miró su palmar.


  —No tengo acceso a las notas sobre este caso.


  Mentirosa.


  —¿Le ha dicho a Rafi que no me escriba?


  Por fin me miró a los ojos.


  —No lo sé. Pero sé que si le escribe, nos aseguraremos de que él lo vea.


  Asentí y me marché antes de que volviera a empezar conmigo. Podía escribirle a mi ahijado. Eso era todo lo que necesitaba saber. Eso hacía las cosas más fáciles.


  
    Querido Rafi…

  


  Tenía que escribir. No podía llamar, porque todos estaban bajo protección hasta que el lento y concienzudo proceso de la valoración y el juicio de Ioan hubiera concluido. Fergus tenía razón: las autoridades no habían visto nada como Ioan en Cygnus Beta, y no estaban dispuestos a correr ningún riesgo.


  
    Querido Rafi,


    ¿Cómo estás? ¿Cómo va la terapia?

  


  Probablemente leerían todo lo que escribiera. Lo analizarían también, por el bien de ambos.


  
    ¿Cómo te va? Yo estoy bien,

  


  Hice una mueca y miré el palmar. Después de varios intentos, lo único que no cambió del mensaje fue «Querido Rafi» y «Te quiere, tía Grace». Tal vez debería enviar solo eso. Tal vez era demasiado pronto. Podía intentarlo de nuevo la semana siguiente después de regresar.


  Guardé el palmar en mi mochila y la cerré.


  —¿Listos, Lian? —pregunté.


  Lian, que estaba asegurando nuestro refugio a una mochila militar mucho más grande, me dirigió una mirada con los ojos entornados.


  —Esto es una cita, ¿no?


  —¿Por qué me acosas, Lian? —suspiré.


  —¿Desquite? —replicó Lian, manejando la mochila con la facilidad que dan años de práctica.


  —Al menos no se me puede acusar de confraternización.


  —Ni a mí tampoco. Ni de asaltar cunas —dijo Lian, subiendo un poco el pique.


  —¡Tonio no es tan joven! —repliqué a la defensiva.


  —No es tan viejo —contraatacó Lian, que se estaba divirtiendo.


  —Vale. Lamento que interpretaras mi intento completamente profesional de advertirte de que te mostrabas demasiado amistosa con Joral como una demostración de interés frívolo e inadecuado en tu vida social. Creía que actuaba en el mejor interés de mis colegas. ¿Podemos tener ahora una pequeña détente?


  Lian se inclinó hacia delante, me cogió la cara con las dos manos y me lanzó una mirada intensa mientras hacía esfuerzos por no reír.


  —Llevas kohl para una excursión de campo. Ropa de camuflaje, botas y kohl. ¿Para qué, humm? ¿Para impresionar a los elefantes?


  Entonces Lian retrocedió, sonriendo, y se marchó antes de que yo pudiera pensar una réplica mordaz.


  Habíamos dividido el equipo de manera temporal. Qeturah, Fergus, Nasiha y Tarik iban a continuar con los asentamientos de las llanuras usando la lanzadera. ¿Y recuerdan a Tonio, el tipo que se parecía un poco a Ioan, aunque no demasiado? Resulta que era ranger, y estaba fuera de servicio durante el festival, pero todavía miembro del funcionariado. Qeturah parecía pensar que sería buena idea pedirle a Leoval que tirara de unos cuantos hilos y nos lo asignara como guía y seguridad extra. Una de esas cosas casuales que yo había aprendido a no cuestionar. Así pues, Lian, Dllenahkh, Joral y yo viajamos con Tonio en una segunda expedición por los bosques montañosos del norte. Era un lugar demasiado poblado de árboles para las lanzaderas, y demasiado cambiante como para construir carreteras, así que íbamos a usar una forma de transporte tradicional, eficaz y probada: el elefante.


  Me entusiasmaba la perspectiva, pero cuando llegué a la aldea de los mahouts, me sorprendí.


  —Son un poco… pequeños —dije, asombrada y decepcionada, apoyando una mano cautelosa en el hombro del elefante que me habían asignado. No era mucho más grande que un caballo de tiro de tamaño grande. Agitó las orejas de modo amistoso y guiñó su ojillo ámbar de largas pestañas.


  Lian sonrió al ver mi expresión.


  —Son elefantes del bosque. Los elefantes de la sabana son la especie más grande, y los que más se ven en los holovídeos.


  Yo seguía entusiasmada. Grandes o pequeños, los elefantes son elefantes al fin y al cabo. Justo antes de montar, cuando estaba segura de que nadie podía verme, besé rápidamente el hombro de mi bestia y murmuré:


  —Hola, cariño.


  —Hola, querida.


  Era Tonio, que apareció de pronto a mi lado. Me dirigió una mirada risueña que sugería que le divertían o le atraían las mujeres que besan a los elefantes por ningún motivo. O ambas cosas.


  No estábamos bajo la influencia del alcohol ni la de la baya de fuego, y Tonio era ingenioso, alegre y agudo con una especie de energía eléctrica reprimida. Todavía mejor: cada vez se me parecía menos a Ioan. Llevaba una capa corta con capucha que no era de uso estándar pero resultó muy útil bajo los goteantes árboles, y de vez en cuando, cuando volvía la cabeza de cierta manera, enmarcaba su fuerte perfil de un modo que llamaba la atención hacia su boca. Bien definida, curvada, con una plenitud en el labio inferior que pedía a gritos un beso de bocado… Una distracción muy agradable.


  Y entonces yo retiraba de nuevo la mirada, y veía a Lian mirándome y riéndose para sí.


  Además de burlarse claramente de mí, Lian solía mostrarse con más ganas de hablar que de costumbre.


  —Mi madre es de por aquí. Hay leyendas de monasterios remotos donde los monjes caminan sobre las aguas y vuelan a través de las copas de los árboles.


  Tonio puso los ojos en blanco, no con sarcasmo, sino de pura maldad.


  —El pueblo de mi padre es de por aquí, y se cuentan historias de enormes estatuas de piedra que apuntan, usando un apéndice u otro, a las entradas secretas de antiguos templos. También hay informes de intrincadas tallas anatómicamente correctas en las paredes de esos templos que demuestran las sesenta y dos posturas sexuales aprobadas del Código Matrimonial.


  Aparté rápidamente la mirada, mordiéndome los labios para no reír. Lian se burlaría diciendo que siempre me reía de las cosas que decía Tonio.


  Cruzamos nuestro primer río pocos minutos más tarde. Por suerte, los elefantes, excelentes nadadores, cruzaron solitos, usando sus largas trompas para respirar a través de las profundas aguas. Los de dos patas pasamos secos por un pequeño puente de cuerda y madera, y aparte de la dudosa alegría de cabalgar un elefante mojado, salió bastante bien.


  Cruzar el segundo río no se pareció en nada al primero.


  —¿De dónde sale toda esta agua? —preguntó Lian, mirando con desazón la cascada.


  Era demasiado plana para considerarla una catarata, pero demasiado empinada para ser un lecho fluvial corriente. Había dos puentes: uno alto sobre las aguas, tendido de árbol a árbol corriente arriba; y otro inferior cuyas tablas estaban ominosamente mojadas y que se apoyaba directamente en las riberas. El agua fluía con más placidez allí, más profunda y con menos rocas, pero cuando me acerqué, tuve que tragar saliva. El puente no era un puente en absoluto: era un mirador sobre una enorme cascada.


  —Tomaremos el puente alto —anunció el mahout.


  Joral miró el puñado suelto de cuerdas oscilantes y despeluchadas.


  —Parece que no han cuidado el puente alto desde hace algún tiempo —advirtió.


  —El puente bajo es demasiado peligroso —insistió el mahout—. Nadaremos con los elefantes.


  En otras circunstancias, yo habría dicho que escucharan al hombre. Su tierra, su río, sus elefantes, ¿no? Pero aquella corriente turbulenta no resultaba muy tranquilizadora.


  Tonio se encogió de hombros.


  —Prefiero estar seco —anunció, y pasó rápidamente al puente bajo, que osciló un poco, revelando que no era madera sino cuerda lo que conectaba el puente a las riberas, pero llegó al otro lado sin dificultad. Joral y Lian siguieron veloces su ejemplo. A estas alturas, el mahout había hecho caso omiso de la rebelión generalizada contra su consejo y nadaba con los elefantes, chapoteando fácilmente cerca de la cabeza de su propia bestia. Dllenahkh me miró, alzando las cejas con una expresión de «Bueno, ¿no viene?». Con cierto recelo todavía, crucé el puente antes que él.


  Apenas habíamos llegado a la mitad cuando lo oímos venir, como un trueno.


  Los rápidos pasos de Dllenahkh hicieron oscilar el puente, de modo que tropecé. Me cogió el brazo un instante para sujetarme, y luego me instó a seguir con un ligero empujón. El agua blanca corría por la pendiente con aterradora velocidad, hacia nosotros. El pánico puso mis pies en movimiento mientras las tablas de madera empezaban a temblar bajo mi peso. Sin renunciar a avanzar, vi con indefensa fascinación cómo el agua rebasaba el puente, retorciéndolo y poniéndolo en vertical.


  Recuerdo la caída. El peso de mi mochila me tiró inmediatamente de espaldas y en horizontal. Miré entre mis pies la espuma blanca del agua que rompía, y vi a Dllenahkh moverse a toda prisa, intentando cogerme, los dedos deslizándose por mi pierna izquierda y deteniéndose por fin alrededor de mi tobillo. En su rostro no se notaba ni el menor atisbo de ansiedad o sorpresa, así que tardé un momento en advertir que también estaba cayendo, con un gran peso de agua a su espalda. Tiró de mí, agarró mi cinturón con la otra mano y tiró de nuevo, haciéndome girar. Entonces miró más allá con expresión de intensa concentración y protegió mi cabeza arrimándola contra su hombro.


  Caímos. El agua está dura. Perdí el aliento, la memoria y, finalmente, la consciencia.


  Encontré de nuevo la consciencia en un sueño. Cabalgaba mi elefante a través de las pobladas marismas, la seca sabana y un oscuro bosque verde. El animal se movía lentamente, con fuerza, cada paso golpeando el suelo con solidez pero con amabilidad. Bamboleándome con su paso, me incliné hacia delante de modo que mi boca quedó cerca de la gigantesca oreja, que abanicaba lánguida.


  «Eres morena, y de ojos dorados», le susurré a la bestia.


  Me tendí boca abajo sobre la ancha espalda y le palmeé la enorme cabeza. Él alzó la trompa y encontró mi cara sin verla para acariciar mis mejillas y mi frente con suavidad. La piel de la punta de la trompa era suave, y se movía con destreza, como si fuera una mano. Su aliento rodeó mi cara como una cálida brisa tropical. Sonreí. Me sentía muy cómoda. Entonces el suave roce contra mi piel vibró extrañamente como si se arrastrara sobre una zona más áspera que la piel de elefante, como si rascara un rasguño desagradable. ¿Cuándo sucedió eso?


  Me desperté, y quiero decir que desperté porque mis ojos estaban ya abiertos y esperando que regresara la consciencia. En mi pómulo había una cicatriz a medio curar. También había una mano cálida sobre mi cara. La agarré por instinto con la mano izquierda y parpadeé y traté de enfocar. A menos de un metro de distancia, tendido como yo en un fino camastro en el suelo, estaba Dllenahkh. Nos habían dado túnicas de burdo lino y mantas ligeras de algún otro tejido que no pude identificar. Dllenahkh tenía los ojos cerrados, su rostro completamente inexpresivo, pero era su mano la que reposaba en mi cara. Cuando empecé a retirarme, en mi mente creció la impresión de un ojo dorado que parpadeaba y se desvanecía.


  —Espere.


  Los ojos de Dllenahkh estaban todavía cerrados pero era su voz la que hablaba, la voz de alguien cuyas cuerdas vocales llevaban horas sin utilizarse.


  —Quédese quieta.


  Dejé de moverme, dócil en mi modorra. Cálidos tentáculos se desenmarañaron de mi sistema nervioso, y se retiraron suavemente pero con rapidez, como hojas de sobresaltada mimosa. Fruncí el ceño, sintiendo su ausencia como el dolor acuciante de un nombre familiar pero olvidado.


  Dllenahkh se aclaró la garganta, se sentó poco a poco y dijo:


  —Gracias.


  Traté de hablar, me ahogué con la garganta seca y me limité a asentir.


  Él me miró adormilado, y luego contempló la habitación. Había una mesita baja junto a una pared cercana con dos platos cubiertos, dos tazas y una olla. Lentamente consiguió mover las piernas para sentarse sobre sus talones ante la mesa, sirvió las tazas hasta arriba y me tendió una.


  —Beba. Su cuerpo necesita agua y energía.


  Cogí la taza con manos algo temblorosas y bebí en abundancia, apoyada en un codo. Era un líquido amargo y dulce; no se parecía a nada que yo soliera beber, pero lo apuré como si fuera la bebida más deliciosa del mundo.


  Dllenahkh bebió despacio. Sus ojos escrutaron mi rostro y me miraron de arriba abajo, como si me estuvieran catalogando.


  —¿Cómo se encuentra? ¿Le duele algo?


  Solté mi taza, me toqué la cicatriz de la mejilla, me palpé los brazos y costillas, arqueé la espalda y flexioné los dedos de los pies.


  —Creo que funciona todo. Un poco dolorida, pero es lo que cabe esperar cuando recibes una paliza de agua y roca. ¿Y usted?


  —Estoy bien —replicó él.


  —¿Es a usted a quien debo darle las gracias por la rápida curación?


  —En parte. Los adeptos me mostraron cómo establecer un vínculo con usted y guiar su cuerpo en el proceso de curación.


  Los adeptos. Interesante. Investigaría el tema a conciencia… después de aumentar el nivel de azúcar en mi sangre. Apuré mi taza y me volví hacia la mesa para servirme más, pero pronto me distrajeron los platos cubiertos. Cuando eché un vistazo no encontré nada familiar, pero los aromas eran sutilmente tentadores. Descubrí un plato y se lo ofrecí a Dllenahkh, en parte cortesía, en parte soborno.


  —Cuéntemelo todo.


  No podía recordar mucho después de aquel primer chapuzón helado, lo cual tal vez fuese lo mejor, porque cuando Dllenahkh empezó a describir, aunque fuera de forma concisa y carente de emoción, cómo nos había engullido la corriente embravecida, empecé a estremecerme. No me cabe ninguna duda de que fueran cuales fuesen mis heridas, habría acabado mucho peor si él no me hubiera protegido de los impactos más duros. En cuanto a los adeptos, al parecer habíamos acabado en uno de los legendarios templos a través de alguna caverna subterránea o un pasaje o camino secreto que se ocultaba detrás o debajo de las cascadas. Quise sentirme emocionada por qué un tópico tan hermoso cobrara vida, pero sobre todo sentía hambre, estaba preocupada y muy insegura sobre el lugar donde habíamos terminado. Esto no era un holovídeo clásico de Indiana Jones: era la vida real.


  Dllenahkh no compartía esos resquemores.


  —No entiendo cómo lo han conseguido, pero estos sabios poseen conocimientos que superan los de la época en que los tasadiri debieron de llegar a Cygnus Beta.


  —¿Desarrollo paralelo de teorías y prácticas, tal vez? ¿Una especie de efecto Newton-Leibniz?


  Él reflexionó.


  —Es una burda simplificación en exceso comparar el descubrimiento del cálculo con la evolución de algunas de las técnicas de mente y meditación más sofisticadas que ha visto la galaxia, pero comprendo su punto de vista. Tal vez ambas ramas de las disciplinas ejemplifiquen una progresión natural del pensamiento sadiri.


  —¿Cómo es que sabe ya tanto de ellos? —pregunté.


  Dllenahkh apartó la mirada. No quería mentir, pero se notaba a la legua que no quería responderme. Al final me dio una pista.


  —¡Telepatía! Y tan fuerte que no se necesita el contacto físico para conversar. Eso sí que es algo.


  Dllenahkh sorbió su té e hizo un ruido que casi indicaba satisfacción.


  —Han avanzado las disciplinas a un nivel que está aún más allá de lo que conseguimos en los monasterios de Sadira.


  —¿Irán a la colonia de sadiri que hay aquí, o a Nueva Sadira? —pregunté taimadamente.


  Él entornó un poco los ojos, aplacado su silencioso entusiasmo.


  —No desean revelarse. Ni siquiera ahora.


  —Bueno, eso no ayuda a nadie —suspiré, sintiéndome muy cansada—. ¿Hablarán conmigo, o soy demasiado tonta como para que el esfuerzo merezca la pena?


  Dllenahkh sonrió ante eso.


  —Creo que saben cómo se encuentra. Estaba inconsciente cuando llegamos, y apenas acaba de despertarse.


  —Muy amable por su parte. Bueno, hágales saber de mi parte que una luz es más útil en una montaña alta que debajo de un celemín. Y después de darles las gracias por su hospitalidad, pregúnteles cuándo podemos volver a casa.


  Hablé como si el equipo de la misión fuera «casa», y supongo que en eso se había convertido a aquellas alturas.


  Pasé en cama la mayor parte de ese día. Mientras dormía, Dllenahkh dejó la habitación para alojarse en otra parte, así que me desperté sola en la oscuridad. Me quedé acostada y en paz, escuchando el sonido del agua de lluvia (o tal vez fuera un rocío nocturno muy intenso) que goteaba desde los aleros de fuera hasta que salió el sol y llenó la habitación de luz. Minutos más tarde, llegó alguien: una chiquilla vestida con una ligera túnica de lana, y el pelo tan corto que era una mera sombra sobre su cuero cabelludo.


  —Buenos días —dije en sadiri.


  Ella parecía confusa y tímida.


  —Buenos días —respondió vacilante en mi dialecto local—. Le traeré agua para que se lave, y su ropa para que pueda vestirse.


  Comprendí que mi mochila debía de haber viajado conmigo cuando vi que la ropa que me proporcionó no era la que llevaba puesta, sino la que había en el equipaje. Cuando terminé mis sencillas abluciones con agua fría y me vestí, me llevó varias cosas en cestas, las colocó ordenadas junto a una pared y se marchó.


  —¡Magnífico! —dije primero, reconociendo los contenidos de mi mochila, ilesos tras el chapuzón. Esos tipos del bosque sabían cómo diseñar el equipo adecuado.


  —Maldita sea —dije a continuación. Había un bulto cuidadosamente envuelto que, al desliarlo, reveló los múltiples fragmentos de mi palmar. Nada de enviar mensajes rápidos. Hablando de lo cual, ¿dónde estaba mi comunicador?


  Dllenahkh entró en mi habitación, sin duda en respuesta a mi grito de desazón.


  —Eh, Dllenahkh —dije con alegría—. ¡Hay mujeres aquí! No puede ocultar este tesoro a los otros sadiri. Pero me sorprende que sea una comunidad mixta. ¿Este tipo de grupos no separan los sexos para que no se distraigan a la hora de filosofar, o algo por el estilo?


  Dllenahkh metió las manos por dentro de sus mangas, una acción que me llamó la atención sobre el hecho de que ahora llevaba puesta una túnica muy similar a las de estilo local.


  —Como rara vez emplean los escudos entre sí, son conscientes de las mentes de los otros, y la separación física no serviría a ningún propósito. En cambio, tienen una sociedad integrada (célibes, solteros, parejas casadas y niños), todos en plena comunicación telepática.


  —¡Vaya forma de vivir! —exclamé—. Apuesto a que algunas zonas están protegidas, como las viviendas de las parejas.


  Antes de que pudiera reírme de mis propias palabras, vi que los labios de Dllenahkh se torcían de un modo que me resultaba demasiado familiar.


  —Comprendo —dije con sobriedad—. Tengo que dejar de reírme de las cosas. Resultan ciertas con demasiada frecuencia como para resultar cómodas. Por cierto, ¿les ha preguntado cómo vamos a regresar?


  —¿Ha desayunado ya? —preguntó.


  —No —respondí, frunciendo el ceño—. ¿Acaba de esquivar mi pregunta?


  —Preferiría discutirlo mientras desayunamos —replicó.


  Él se sabía el camino. Mientras lo seguía, advertí que a pesar del silencio casi absoluto del lugar, las pocas personas con las que nos encontramos nos saludaron de manera verbal, a veces en sadiri, y a veces en mi propio dialecto. Los hombres llevaban la cabeza rapada, y las mujeres solo se permitían una sombra, como la chica que yo había visto antes. No todos llevaban túnicas, pero toda la ropa era de colores vivos y de estilo sencillo. En contraste con esta uniformidad superficial, sus rostros y cuerpos eran sorprendente y variablemente expresivos, un recordatorio constante de los miles de conversaciones en marcha que yo no podía oír.


  Después de atravesar una especie de refectorio comunitario y recoger una bandeja con fruta, cereales, guiso y té, nos dirigimos a un balcón que asomaba a un verde barranco con una ventanita de cielo azul al fondo. Los árboles rezumaban humedad, aunque la bruma del amanecer se disipaba rápidamente a medida que el día se calentaba. La brisa era fresca, la vista asombrosa y la compañía… enigmática. Dllenahkh hizo caso omiso de mis miradas inquisidoras y me instó a comer. Solo cuando apenas quedaba en la mesa algo de té tibio se echó atrás ligeramente sobre sus talones y pareció reflexionar.


  —Una vez estuve íntimamente conectado con un monasterio de Sadira, lo que ustedes llamarían un oblato. Aunque trabajaba como funcionario del gobierno y vivía en una sociedad seglar, dedicaba el tiempo libre al estudio de la mente y su potencial.


  Me olvidé de mi té ya frío y escuché con avidez. Nunca me había atrevido a preguntar a mis sadiri sobre sus vidas antes del desastre, y aunque conocía a Dllenahkh mejor que a ningún otro, todo mi conocimiento era reciente, de apenas un año de antigüedad.


  —He pasado el tiempo en Cygnus Beta del mismo modo. Trabajo en el gobierno local de las colonias, y enseño las disciplinas a diversos niveles. Y, sobre todo porque no puedo estar en todas partes, enseño a otros a enseñar.


  —Me parece —dije en voz muy baja, odiando interrumpirlo— que es usted uno de los sabios más avanzados de Cygnus Beta.


  Él pareció reflexionar un instante.


  —Diría que su afirmación es correcta, con una excepción. No he alcanzado los niveles superiores, el desarrollo de la habilidad necesaria para pilotar una nave mental.


  —¿Puedo preguntar por qué no?


  Él me miró como si la respuesta fuera obvia.


  —Al contrario que los zhinuvianos, que se conectan y desconectan de su tecnología con facilidad, los pilotos sadiri se vinculan tan solo con sus naves. No deseo negarme el profundo vínculo que podría experimentarse en la conexión entre mentes humanas.


  Hizo una pausa y contempló el lejano trozo de cielo enmarcado por hojas y enredaderas.


  —Para mí, el haber encontrado este lugar es como haber encontrado un tesoro. He preguntado si podemos marcharnos. No nos ponen ningún problema. Solo requieren que dejemos atrás todo recuerdo de este lugar, para que pueda continuar oculto.


  Arrugué los labios. Por motivos obvios, los agujeros en la memoria no me hacían sentir cómoda, y sin embargo comprendía que mantener la seguridad de esa comunidad era más importante que mis asuntos personales.


  —Muy bien. ¿Cuándo podemos irnos?


  Él me lanzó una mirada intensa.


  —Pero ¿debemos irnos?


  Me quedé de una pieza. Hablaba en serio.


  —Dllenahkh, no puedo quedarme. Yo… Hay gente que depende de nuestro regreso.


  Él habló con brusquedad, casi interrumpiéndome.


  —Aunque aprecio el hecho de que los cygnianos sean capaces de formar lazos en un corto periodo de tiempo, creo que Tonio…


  Lo interrumpí a mi vez, molesta por su estupidez.


  —Estaba hablando de Rafi. Creo que incluso los sadiri comprenden las responsabilidades familiares. ¿Y no cree que Joral depende también de usted?


  —Joral comprende que puede confiar en la guía de cualquier sadiri mayor de nuestra comunidad…


  —Sí —dije, impaciente—, pero no será usted. Ustedes dos son como una familia, ¿sabe?


  —Quedamos tan pocos que a todos los sadiri se nos puede considerar familia —respondió él, tozudo.


  —Entonces ¿por qué causarle dolor haciéndole creer que está muerto? —pregunté con amabilidad.


  Dllenahkh no dijo nada, pero vi un destello en su mirada que sugería que me había anotado un punto. Tras un breve silencio, dijo:


  —Como insiste usted en regresar, puede decirle que estoy vivo.


  —¿Después de que me borren la memoria? —dije con sarcasmo.


  Su expresión era decidida, y tal vez un poquito irritada.


  —No olvidará esto. Yo me encargaré de ello.


  Regresé a mi habitación y empaqueté mis cosas, incluso los trozos de palmar roto. Cuando volví a salir, Dllenahkh estaba allí con un monje mayor que miró mi disposición y sonrió con suavidad.


  —Pocos eligen quedarse con nosotros. Es de esperar. No es una vida que pueda comprender todo el mundo.


  Sentí que algo más que la simple cortesía me obligaba a responder, y lo hice con mi mejor sadiri ceremonial.


  —Pocos están verdaderamente libres de las obligaciones y responsabilidades ante los demás. De lo contrario se quedarían, aunque solo fuera durante un tiempo, porque su armónica sociedad tranquiliza tanto la mente como el espíritu.


  Él inclinó la cabeza en amable reconocimiento ante las palabras y la sinceridad.


  —Y sin embargo, me pregunto —continué, envalentonada por su amabilidad— por qué su secreto es tan importante…, tanto como para alterar la mente de una persona.


  Dllenahkh empezó a fruncir el ceño, pensando sin tapujos que mis palabras eran una falta de educación, pero el monje inclinó la cabeza a modo de disculpa, aceptando la seriedad de la pregunta.


  —Intentamos, una vez, abrirnos al mundo. Los efectos en la comunidad fueron inquietantes. Verá, mucha gente creyó que nosotros éramos los Cuidadores y empezaron a pedirnos más de lo que podíamos proporcionarles.


  —Y no son ustedes…


  —No somos los Cuidadores. No lo somos ahora, ni lo hemos sido nunca —declaró él con solemnidad.


  Contuve un suspiro de decepción. No tenía ningún sentimiento firme con respecto al tema, pero sí la habitual curiosidad.


  —Sus poderes son muy superiores a los nuestros —continuó.


  —Entonces ¿los han visto? —pregunté rápidamente.


  Él sonrió.


  —Lo cierto es que no podría decirlo.


  Nos condujo fuera del edificio, hasta un ordenado jardín de hierba verde, roca oscura y bajos macizos de flores doradas. Un sendero de grava en el centro conducía a un estanque liso como el cristal que parecía no tener más límite que el horizonte azul. Sentí un pequeño arrebato de preocupación.


  —¿No hay ningún otro camino más seguro? —preguntó Dllenahkh con brusquedad.


  —Ninguno que los de fuera puedan ver —fue la plácida respuesta.


  Los monjes caminan sobre las aguas y vuelan a través de las copas de los árboles.


  —Así que esto es lo que creo que es —dije con voz grave.


  —Acaba de recuperarse. ¿Cómo pueden estar seguros de que es lo bastante fuerte? —Dllenahkh se volvió de improviso hacia mí—. Delarua, quédese.


  —No, Dllenahkh. Rafi, ¿recuerda? Joral. Qeturah. Incluso mi hermana María, que tal vez querría verme muerta. Y, sí, incluso Tonio, a quien conozco desde hace dos semanas.


  —Entonces voy con usted —declaró.


  —No —sacudí la cabeza—. No haga esto, no me haga sentir que me interpongo entre usted y su sueño.


  Su mirada resuelta me dijo que ya se había decidido.


  —Si se me permite, regresaré algún día, después de haber completado mi misión. Tenía razón, Delarua. Hay gente que depende de nuestro regreso, y fue un error por mi parte convencerme de lo contrario.


  Miré al monje. Estaba allí de pie, observándonos, tan poco sorprendido como si hubiera conocido la decisión final de Dllenahkh antes que él mismo. Solté un gran suspiro de alivio.


  —Bueno, entonces ¿a qué estamos esperando? —dije con una sonrisa—. Vaya a por sus cosas.


  Recorrí el jardín con el monje mientras Dllenahkh se marchaba. Sé que tuvimos una buena y profunda conversación, porque me sentí animada al final, y he aprendido a confiar en mis emociones. Debió de cuidarse particularmente de eliminar todo rastro de mi presencia de su mente, porque no puedo recordar nada de lo que hablamos. Sí me acuerdo de cuando regresó Dllenahkh, ataviado una vez más como un miembro de la misión. Mi mente sentía un claro, como si alguien hubiera tocado una sola gota de aceite y esta se hubiera extendido, y hecho retroceder a las demás influencias.


  Miré al monje, consciente de ello, pero necesitando oír que lo dijera. Sonrió y señaló el estanque.


  —Camine sobre las aguas. Vuele a través de las copas de los árboles. Adiós.


  Fans de los holovídeos de Indiana Jones, moríos de envidia. No caminamos: corrimos. Nuestros pies golpearon firmemente el agua, se posaron de forma imposible y nos impulsaron hasta el horizonte al otro lado del estanque. Nos topamos con un elemento que debería de habernos destruido: aire con una brisa demasiado ligera para que los que no tenemos alas podamos esperar nada.


  Y, sin embargo, volamos.


  Surcamos el estrecho valle, siguiendo la línea del río como si fuera una flecha hasta nuestro destino. Me sentí tentada de mirar atrás para ver si había una fila de figuras ataviadas con túnicas más allá del borde del estanque, dirigiéndonos suavemente hacia casa, pero supe que era solo una tonta imagen cinematográfica, tal vez un recuerdo de algún antiguo holovídeo. Así que miré hacia delante asombrada, viendo la clase de vista a ojo de pájaro del paisaje que ni siquiera una lanzadera puede proporcionar.


  Algunas personas, por supuesto, tienen que demostrar que no hay nada capaz de asombrarlas.


  —La telequinesis es una consecuencia natural del desarrollo psiónico intensivo —observó después de un par de minutos.


  —¡Cállese! ¡Lo está estropeando! —grité. (Puede que también chillara «uaaala» en algún momento. No admito nada).


  Por suave que fue nuestro descenso, mientras nos acercábamos al agua empecé a advertir algo.


  —Creo que vamos a mojarnos otra vez… ¡Aughhhhh!


  Pero solo fue hasta las rodillas, y la corriente era suave en comparación con la anterior. Mientras chapoteábamos hasta la orilla más cercana, pesados y anclados en la tierra una vez más, oí el sonido más hermoso del mundo, el trino de mi comunicador perdido, que surgía milagrosamente del bolsillo de Dllenahkh. Tuvo la decencia de parecer ligeramente avergonzado mientras lo sacaba de su escondite y respondía a la llamada de emergencia automática. Cuando desconectó, tendí acusadora la mano, pensando en mi palmar convenientemente destrozado. Él me puso el comunicador en la mano con una sonrisita de pesar que me hizo aplacarme.


  —Él tenía razón. No había ningún motivo para preocuparse por mí. Podría haberse quedado allí —admití.


  —Creo que actué de la manera adecuada —replicó él, la sonrisa y el pesar borrados de sus rasgos—. A estas alturas no serviría de nada tener una dualidad de lealtades.


  Quise creerlo, así que dejé correr el asunto antes de que pudiera convencerme de lo contrario. Después de eso, lo único que hizo falta fue encontrar un claro adecuado para las lanzaderas y sentarnos a esperar.


  La reunión estuvo muy bien. Nos dimos los abrazos de rigor (¡algunos de nosotros, al menos!), y sentimos el alivio mutuo y la felicidad de estar en casa sanos y salvos. Solo Qeturah parecía sombría y casi al borde de las lágrimas, y me dio la impresión de que debía de haberse convencido a sí misma de que era la responsable de habernos enviado a la muerte. Le dirigí un pequeño gesto con la cabeza, para castigarla por haber pensado esas tonterías. Sin embargo, resultó que tenía otras cosas en mente.


  —Alguien espera para hablar contigo por el comunicador de la lanzadera —me dijo.


  Me animé aún más. ¡Rafi! Di una excusa apresurada, corrí a la lanzadera y encendí rápidamente el monitor.


  —Grace.


  Los ojos de María parecían hinchados, como si hubiera estado llorando y pudiera empezar a hacerlo de nuevo de un momento a otro.


  —Hola, María —dije vacilante. En realidad no tenía ni idea de qué decir.


  Ella sonrió débilmente.


  —Me alegro de verte viva y bien.


  Le dirigí una pequeña sonrisa que no era del todo amable.


  —¿Creías que estaba muerta?


  La aflicción que asomó en su rostro me convenció: lo había deseado. Suspiré y aparté la mirada, las lágrimas picándome en los ojos.


  —Mira, yo…


  —Grace, por favor…


  Dejamos de hablar.


  —Tú primero —dije por fin.


  —De acuerdo —respondió ella, y tomó una gran bocanada de aire, preparándose—. Yo… Todavía nos queda un largo camino por delante, a Gracie y a mí. La influencia duró tanto tiempo que no pueden volver a poner las cosas tal como estaban. Pero Rafi está bien. Él es… más parecido a ti. Grace, tienes que prometerme que si no puedo cuidar de él, si intentan quitármelo, te encargarás de cuidarlo. Serás su tutora. Firmaré lo que haga falta. Solo quiero que esté con la familia.


  —Por supuesto, María —dije. Las lágrimas corrían ahora libremente—. Por supuesto.


  Hablamos durante unos cuantos minutos más. Le dije que le enviaría muy pronto un mensaje a Rafi. Le pedí disculpas por no haber hecho más. Ella me dijo que no fuera tonta, e incluso pareció que lo decía en serio.


  Dejé el monitor con los ojos rojos pero la cara seca. Entonces vi a Tonio fuera y comprendí que tenía que prepararme para otro encuentro.


  Él se comportó a la perfección. Me cogió de la mano y me llevó a un lugar apartado bajo el dosel del bosque. Se sentó en un tronco caído y me colocó amablemente sobre su regazo. De manera inesperada, en contraste con su rostro tranquilo, sus emociones cantaron contra las mías en una cacofonía mutua de alegría y pesar entremezclados. Tal vez los dos estábamos un poco mareados, un poco susceptibles al melodrama del momento. O tal vez no.


  —Eh, para —dije, tragándome mis propias lágrimas—. Haces tanto ruido que los sadiri te van a oír.


  Él me dirigió una mirada de inocencia, los ojos muy abiertos.


  —Tal vez estás proyectando tus sentimientos hacia mí.


  —Si eso es cierto, entonces deja el «tal vez» y dímelo directamente —lo desafié—. Hum. No lo creo —añadí mientras él apartaba la mirada un instante con una sonrisa triste.


  —Hemos tenido demasiado poco tiempo, tú y yo —dijo en voz baja—. Y ahora tú te vas por ahí —señaló el bosque—, y yo regreso por allí —y miró en dirección de la sabana—. Y eso es todo.


  —¿No hay ningún chiste? —dije sin aliento—. ¿Ningún comentario animado para hacerlo más fácil?


  Me dirigió una media sonrisa, tocando mi mejilla suavemente con el dorso de la mano.


  —No quiero que sea fácil. Quiero la verdad.


  —Entonces… esto —y le di un suave beso en los labios— no es fácil, pero es verdad.


  Apretó su frente contra la mía, y luego me besó, con un beso tan breve como había sido el mío, pero mucho más intenso.


  —Merece la pena —dijo con un suspiro.


  Lo sé. Tal vez no fue una gran pasión según los baremos habituales, pero ¿puede comprender alguien lo que significó para mí? Captar, aunque fuera un momento, el interés y la atención de un hombre que era lo bastante fuerte como para alejarse de mí, y lo bastante fuerte como para dejar que me alejara de él… Tal vez sea exagerado decir que curó algo en mí, pero por algo se empieza.


  Esta aventura tiene un pequeño epílogo. Dos semanas más tarde, después de que dejáramos la zona, Qeturah les informó a Dllenahkh y Joral de que una remota aldea de las tierras altas del bosque había hecho un esfuerzo inaudito por contactar con las autoridades del Gobierno Central.


  —Parece que se han enterado de la existencia de su misión para hallar esposas tasadiri para sus colonos, y les impresiona su valor. Han enviado muestras genéricas como prueba de su disponibilidad y desean enviar una delegación de mujeres al asentamiento de Tlaxce.


  —¡Eso es maravilloso! —exclamé—. No me sorprendería si…


  Sí, iba a decirlo. Iba a empezar a hablar del lugar en el que había estado y de la gente que había visto, y las cosas que se suponía que debía mantener en secreto. En cambio, mi voz se apagó y me atraganté, la boca se me cerró y los dientes se cerraron tan rápido que me mordí la punta de la lengua. Lian me dirigió una mirada extrañada, pero por lo demás nadie más reparó en mi extraño arrebato de tos. Dllenahkh, que advirtió con preocupación y compasión mi súbito silencio y las lágrimas en mis ojos, se me acercó después de la reunión.


  —Puede que se me haya pasado por alto mencionar que la orden que nos han dado de no decirle nada a los demás sobre este asunto es demasiado tajante como para que yo pueda eliminarla —dijo en voz baja.


  —No me diga —respondí, y traté de mirarme la lengua extendida.


  —Pero su deducción es correcta. Me alegra que hayan encontrado un modo de reconocer nuestra necesidad sin comprometer su modo de vida.


  Las palabras eran neutrales, y el tono tranquilo, pero sus ojos chispeaban de triunfo.


  Le sonreí.


  —Tengo algo para usted.


  Busqué en uno de mis bolsillos. Estaba en un puñado de tonterías que había cogido para los hijos de Gilda, pero por algún motivo no lo había enviado con el resto.


  —Nunca he llegado a agradecerle como es debido el hecho de que me salvara la vida y me curara y me trajera a salvo de regreso. Así que… tome.


  Divertido, cogió el pequeño objeto marrón. Entonces su gesto se torció.


  —Altamente inadecuado. Le doy las gracias. Es bueno tener a alguien con quien pueda recordar esto.


  Se colocó gravemente el elefante de teca en el cuello de su túnica y le dio una palmadita de satisfacción que me recordó mi propia forma de tratar con las versiones de tamaño natural de la vida real.


  Hora cero más un año, dos meses y veinticuatro días


  Algunas mañanas, inspirados por el buen tiempo y el excepcional escenario, los cuatro meditaban juntos. En los días inmediatamente posteriores al regreso del monasterio oculto, las sesiones comunales se hicieron más frecuentes, quizá por el alivio y la gratitud por haber regresado. Para Dllenahkh, era más: ahora podía sentir las conexiones latentes que los llevarían a esa comunicación más profunda compartida por la gente del monasterio. Eliminaba la nostalgia agridulce del antiguo ritual familiar y la sustituía por la nueva emoción de que esto es en lo que nos convertiremos.


  Un día, la comandante Nasiha se quedó a hablar con él después de la meditación.


  —He estado pensando —dijo—. Delarua podría beneficiarse de algunas de las técnicas de las disciplinas básicas.


  Encantado de que ella hubiera expresado sus propios pensamientos más íntimos, Dllenahkh respondió al momento:


  —Es una sugerencia excelente. ¿Cuándo empezarán?


  Ella asintió brevemente, reconociendo a regañadientes el cumplido y el truco, le dirigió su habitual mirada ceñuda e insistió.


  —Los dos sabemos que está usted mucho mejor cualificado para entrenarla.


  —Eso podría considerarse un conflicto de intereses —observó él.


  Ella no mostró ninguna expresión en su rostro, algo tan malo como una risotada estentórea.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo es eso?


  Dllenahkh se explicó con paciencia.


  —No quiero que se me considere otro Ioan.


  Ella parpadeó, sorprendida.


  —¡Consejero! Yo no pretendía…


  Ni yo tampoco. Dllenahkh trató de explicarse sin comprometer la seguridad de su lengua domada.


  —Por supuesto, pero sigue quedando el hecho de que ella puede confiar en mí mientras sigamos siendo colegas e iguales. Convertirme en su maestro cambiaría el equilibrio de poder, y preferiría no perder su amistad.


  Pues ya he hecho demasiado para alterar ese equilibrio. Se sintió aliviado por no poder decir lo que había hecho, porque pese a todas sus buenas intenciones, se notaba extrañamente cerca al filo de la culpa. Curar a Delarua había sido inesperadamente abrumador, debido en parte, sin duda, a la emoción de aprender una nueva habilidad, casi milagrosa, pero también quizá debido a la trascendencia de vincularse con una nave mental y sentir los huesos, tendones y nervios de otro ser, no como un amo de marionetas, sino como un bailarín en sincronía con una pareja, capaz de sugerir el movimiento con una leve presión de comunicación silenciosa e invisible.


  —Yo le enseñaré —dijo Nasiha con una firmeza que fue casi tan buena como un juramento.


  —Gracias, comandante. Si puedo hacerle una sugerencia, sea sutil. Puede que Delarua parezca intrépida, pero no le cuesta nada dar marcha atrás si se siente presionada.


  —Tendré cuidado, consejero —prometió Nasiha.


  La reina hada


  Su cabello era una nube de gomaespuma plateada que crecía desde las sienes en rizos diminutos y suaves, y luego se expandía hacia arriba y hacia fuera con feroz gloria. Pocas coronas de estilo tradicional podían abarcarlo, pero no hacía falta ninguna cuando los diamantes de todos los colores, rosas y blancos y dorados, chispeaban libremente a través de sus trenzas, y transformaban la nube en una nebulosa estrellada. Sus cejas eran doradas y de forma perfecta, cada una un arco gentil y delicado. Oscuras pupilas destacaban en unos iris de color gris mar; largas pestañas marrón claro lo enmarcaban todo con una humedad ensoñadora. Su expresión era ajena a lo que pudiera haber de corriente en los demás, y comprendía su deseo natural de adorarla. Los esbeltos miembros conferían elegancia a su pose: la misma finura de sus huesos atraía la mirada hacia sus líneas y sutiles curvas. Su piel desafiaba el sentido común, pues combinaban la transparencia con un tinte ambarino, y revelaban una intrincada red de venas bajo la piel más pálida del interior de su brazo. Habría hecho llorar a un artista, porque ni el pincel ni la pintura le habrían hecho justicia.


  Un catálogo de mis propios defectos empezó a desplegarse en mi mente. La textura irregular de mi pelo, cuya incapacidad para decidir si rizarse u ondular significaba que un rapado bien corto era la mejor de un puñado de malas opciones. El mundano marrón de ese mismo pelo. Cejas anchas y planas que enmarcaban con fuerza mi cara, y ojos que necesitaban la ayuda del kohl para resaltar. Huesos gruesos y músculos que hablaban más de robustez que de gracia (¡ah, la ironía!). Piel marrón cedro que podría haber sido aceptable de no ser por la leve sombra de pecas en mi nariz y mejillas.


  Ah, eso es. Me consolé. Teníamos más o menos la misma nariz, un feliz término medio que no era ni grande ni pequeña, ni ancha ni puntiaguda, solo bien proporcionada y unida armoniosamente a la frente con una suave depresión. Me aferré a la imagen de mi nariz y traté de sentir confianza mientras la miraba con altanería… en la medida en que era posible mirar con altanería a alguien que está sentada en un trono elevado en un estrado.


  —La Misión de Visita de Tlaxce del Gobierno Central de Cygnus Beta le da las gracias a Su Majestad por su amable invitación, y desea aprovechar la oportunidad para renovarle a la Corte Bendita la confirmación de su más alta consideración.


  Lo impresionante no era el elevado lenguaje diplomático. Era el hecho de que pudiera resucitar lo suficiente de mi cymraeg para decir todo aquello sin que hubiera pausas ni tartamudeos.


  La Reina Hada inclinó graciosamente la cabeza.


  —Sed bienvenidos —dijo.


  Todo había sido maravillosamente mundano durante casi tres semanas, justo lo que yo necesitaba después de la emoción que me había producido la caída por la cascada. Habíamos volado al sur con la lanzadera y habíamos recorrido las granjas, visitando asentamientos con poca humanidad y abundancia de rumiantes. Puede que incluso mirara un par de veces hacia la gris linde de las montañas boscosas al oeste. Puede que incluso dudara un poco, pero cuando Qeturah me dijo que habíamos obtenido permiso para ir a Faerie, mi reacción inmediata fue que se trataba de una Mala Idea con M e I mayúsculas, porque que me zurzan si iba a explicarles a los sadiri cómo una comunidad de los suyos había renunciado del todo a su propia cultura para actualizar un oscuro mito terrestre. Pero el trabajo era el trabajo, así que acepté e hice lo que buenamente pude.


  —Los informes son difusos. Faerie lleva cerrada más de un siglo porque los visitantes la trataban como si fuera un parque temático —los visitantes listos, pensé cínicamente para mí—. Pero dicen que, durante siglos, poblaron esta tierra dos clanes tasadiri que estaban en guerra constante. Habían soportado una racha particularmente mala de hostilidades cuando un extraño cygniano apareció con una intrigante solución a su problema. Como la causa principal de su guerra era la cuestión de qué rituales y dialectos de qué clan deberían tomar precedencia, se alcanzó el compromiso de que ambos clanes aprendieran una identidad completamente nueva.


  Tarik se mostró incrédulo.


  —Esto no tiene sentido. ¿Quiere decir que dos tribus tasadiri abandonaron milenios de tradición a cambio de convertirse en una sociedad extraída de cuentos y escritos ficticios?


  —Me temo que así es —respondí, intentando no sonreír ante su expresión de asombro.


  En realidad, resultaba una creencia bastante seductora. Longevos, superiores y mentalmente dominantes sobre los más débiles terrestres, los elfos eran claramente un indicativo de alguna visita sadiri encubierta a la Tierra antes del embargo. Si estás algo chalado, claro.


  —¿Quién fue el cygniano que les enseñó esto? —preguntó Dllenahkh.


  —Un académico mochales descendiente de los druidas de Ynys Môn que se dedicó a conocer todas las manifestaciones antiguas y modernas de la cultura celta. Dicen que sus antepasados fundaron Nueva Camelot. No lo sé. A decir verdad, todo esto me parece un poco tonto, pero han oído hablar de nosotros y nos han invitado, así que no podemos decir que no.


  Por suerte, había hecho que sus expectativas fueran tan bajas que cuando la lanzadera se posó en el calvero de una colina rodeada de árboles, nos sentimos aliviados al ser recibidos por cygnianos corrientes vestidos de forma contemporánea y con el pelo solo ligeramente brillante, congregados como comité de bienvenida alrededor del trono de la reina. Sin embargo, se aferraron con firmeza a su propio lenguaje, hasta que Tarik pudiera poner en marcha un programa traductor. Eso significa que solo su segura servidora podía ser el principal conducto de comunicación de nuestro bando.


  La Reina Hada era elocuente pero algo loca, y eso dificultaba la traducción. Después de descender del estrado para saludar a la directora con solemnidad, dedicó su atención al resto del equipo a medida que se iban haciendo las presentaciones. Al principio, asintió rutinariamente ante cada nombre, pero luego empezó a caminar entre nosotros, su alta y esbelta figura a la vez imponente y frágil. Lian se ganó una mirada atenta, y Nasiha otro grave asentimiento, pero ante Fergus se detuvo a reflexionar. Con una mirada de reojo a Qeturah, murmuró: «Probablemente de ella», y continuó hacia Joral. Tomó al pobre joven por la barbilla, lo examinó y proclamó:


  —Joven.


  Y pasó a Tarik. Nasiha, que era más rápida para estas cosas que ninguno de nosotros, cogió la mano de su marido y miró desafiante a la mujer, que se limitó a sonreír y se detuvo ante Dllenahkh. Sin dejar de mirarlo, me llamó.


  —¿Representas a los sadiri recién llegados a Cygnus Beta? —le preguntó.


  Yo traduje, y Dllenahkh asintió.


  —Así es, majestad.


  Ella era unos tres centímetros más alta que él, sin contar los quince centímetros que eran solo cabello, pero él era tres veces más ancho, e igual de pagado de sí mismo. De pronto la reina sonrió majestuosa, como si se dignara a reconocerlo como un igual.


  —Os hablaré —declaró—. Y tú —se dirigió a mí, todavía sin mirarme— traducirás. Los demás tenéis libertad para instalaros en la Corte Bendita hasta que hayamos terminado de debatir.


  Repetí sus palabras en estándar para beneficio del equipo, mirando ansiosa a Qeturah. Ella sonrió tranquila, pero sus ojos indicaron cautela cuando dijo:


  —Dígale que de acuerdo con las prácticas del gobierno nos gustaría establecer nuestro refugio cerca de la lanzadera.


  La reina se escandalizó ante la idea.


  —¡Tonterías! —dijo, mirando a Qeturah como si estuviera a la vez loca y fuera descortés—. Es demasiado peligroso alojarse en el suelo de noche. Os hemos preparado alojamientos.


  La mirada de Qeturah siguió la mano con la que señalaba, para ver las pasarelas en las alturas de los enormes árboles donde plataformas de madera abarcaban ramas y rodeaban troncos en una enorme ciudad arbórea.


  —Transmita nuestro agradecimiento, primera oficial Delarua —dijo, sin aliento.


  Nuestra plataforma (o t’bren, como la llamaban) no tenía barandillas, algo que no parecía preocupar a nadie más que a nosotros, pero nos ofrecieron unas redes de cuerdas para atarlas sobre y alrededor de nuestras camas, quizá como forma de contener a los sonámbulos. Tuve cuidado con la mía esa primera noche, la enganché a una rama superior y la até bajo la cama.


  Eso hizo que despertarme de pronto en mitad de la noche fuera aún más emocionante cuando me vi atrapada en la red.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?


  El grave murmullo de respuesta de Fergus fue lento y tranquilizador.


  —Alguien intenta entrar en la lanzadera. Lian y yo vamos a comprobarlo.


  Vacilé, luego me zafé de la red con un último esfuerzo y me abrí paso hasta el borde. Una mano se posó sobre mi espalda, otra contuvo mi sobresalto y mi grito y una voz susurró en cymraeg:


  —Quédese.


  Tal vez se tratase de alguien a quien habíamos visto durante el día, pero la noche era oscura y todas las caras difusas. Tal vez la única persona que destacaría sería la reina, con su pelo brillante.


  —¿Qué es? —susurré—. ¿Lo sabe?


  —Malignos —fue la respuesta, en un susurro.


  Durante un segundo me sentí aturdida, y luego sonreí.


  —Ah. Los malos.


  —Sí. Dominan la tierra de noche, y se meten bajo tierra al amanecer. No suben a las copas de nuestros árboles, y nosotros no descendemos a sus cuevas. Así conservamos cierta medida de paz.


  —Creía que el objetivo de convertirse en elfos era detener el conflicto.


  La mano en mi espalda cambió, como si vibrara de risa.


  —Ya se lo contaré mañana. Es una buena historia.


  —Pero ¿quién es usted? ¿Cómo lo reconoceré a la luz del día?


  —Soy el contador de cuentos y el cantor de canciones. Usted será una buena canción, puedo sentirlo. ¿Cuál es el suyo?


  La desconexión de pensamiento y habla parecía ser una tendencia élfica, pero lo comprendí cuando una mano en sombras señaló a los del resto del grupo, que estaban despiertos y hablaban en voz baja por sus comunicadores y entre sí.


  —Tarik y Nasiha son marido y mujer. El resto… solo nos pertenecemos a nosotros mismos.


  —Ah —hubo un atisbo de humor en la respuesta, y me pregunté demasiado tarde hasta qué punto eran fuertes aquellos elfos en telepatía y empatía. Me senté y puse algo de distancia entre mí misma y el extraño elfo de mano demasiado amistosa.


  —Ahí vienen sus guardias —dijo el cantor y contador de historias y, en efecto, Fergus y Lian regresaban.


  —Las alarmas del perímetro los espantaron —dijo Fergus—. Alguien probó un débil truco mental con nosotros, pero no prendió.


  Expliqué rápidamente lo poco que había aprendido.


  —Eso no resulta tranquilizador —dijo Qeturah con tono preocupado en la voz—. ¿Recuerdan la leyenda del encantamiento de los elfos? Permanezcamos juntos todo lo que sea posible y estemos alerta ante su influencia.


  Terminado el peligro inmediato, los sadiri no tardaron en dedicarse a descansar con su habitual parquedad. Qeturah se llevó aparte a Lian para conversar en privado. Había pocas posibilidades de que yo me durmiera de inmediato, con toda la adrenalina que había corrido en los últimos minutos, así que me acerqué a Fergus. Estaba guardando parte de su equipo y, como de costumbre, me hacía caso omiso con amabilidad. Hacía tiempo que había descubierto que para un hombre como él, que no hablaba a menos que fuera necesario, yo era una pesadilla ambulante.


  —Estoy un poco sorprendida —empecé a decir, ajustando mi voz para que cuadrara con su medida cadencia, esperando no sobresaltarlo ni molestarlo—. Algunos de los tasadiri con quienes nos hemos encontrado… Bueno, una cosa es no tener las disciplinas mentales, pero parecen casi… incivilizados.


  Hubo un momento de silencio mientras él se detenía un momento en su trabajo.


  —¿Está bromeando? —dijo por fin, cauto.


  Yo me sorprendí.


  —No. ¿Qué he dicho?


  —Ahora tienen todo tipo de maneras de reformar a los criminales, pero ¿qué cree que solían hacer los sadiri con sus delincuentes en los viejos tiempos?


  Me quedé muda. La idea de que hubiera sadiri capaces de quebrantar la ley no se me había pasado por la cabeza. El perpetuo estereotipo del sadiri superior y juicioso estaba demasiado arraigado, incluso en mí.


  —Los expulsaban del planeta, rápido y lejos. Un montón de sus supuestas avanzadillas científicas y retiros religiosos no eran más que sitios donde arrojar a los indeseables, gente que no encajaba. Lo irónico es que funcionó para bien. Lástima que la demografía esté tan torcida.


  Resoplé muy despacio.


  —¿Me está diciendo que entre los sadiri que sobrevivieron hay diplomáticos y jueces, pilotos y científicos, monjes y monjas y… presidiarios?


  —Sí. Casi dan ganas de echarse a reír, ¿verdad?


  Me sentí como una idiota. Cierto, mi especialidad era la cultura y el lenguaje cygniano, pero llevaba unos meses orgullosa de estar convirtiéndome en una especie de experta en asuntos sadiri.


  —¿Cómo es que sabe todo esto? —pregunté, algo picada.


  —Trabajé en la Patrulla Galáctica —replicó él—. He estado en muchos sitios, incluido Ain. Hay un montón de historias interesantes sobre cómo se fundó Ain, pero creo que está claro.


  —¿Ah, sí?


  Me pareció saber lo que iba a decir. Las diferencias políticas surgen, siguen los conflictos y la facción más aventurera se marcha a un nuevo mundo de su elección… o la perdedora es expulsada. Esa era la historia de Punartam, y qué versión conocías dependía de que la persona que te contara la historia fuera de Punartam o de Ntshune.


  —Prisión colonial para los peores delincuentes. Tal vez gente como su… —se detuvo y se envaró.


  —Como Ioan —dije, mientras mi estómago se hundía como si el árbol hubiera quitado de pronto su apoyo bajo nuestros pies.


  —Algo así —respondió él, de nuevo cauto. Tal vez temía que yo fuera a darle confianza o a echarme a llorar—. Váyase a dormir —concluyó con brusquedad—. No puedo hacer guardia si la gente me da la lata toda la noche.


  Empecé a temerme que la abrumadora presencia de la reina se sustentara en el encantamiento. Los seguí a Dllenahkh y a ella a la mañana siguiente mientras paseaban a la suave luz bajo los árboles y él le hablaba de Sadira, Nueva Sadira y el asentamiento sadiri en Tlaxce. Mientras traducía, sondeé ausente mis emociones pero no encontré nada raro.


  Después de que ella nos despidiera y se marchara con su pequeño séquito, le pregunté a Dllenahkh directamente.


  —¿Qué le parece la reina?


  —Cautelosa —respondió él—. Está claro que ha oído informes, pero no da nada por hecho y espera que lo confirme. Una aproximación muy científica.


  —Bueno, sí, pero ¿hay algo más? ¿Cómo cree que es?


  Él alzó una ceja, ligeramente sorprendido.


  —Aburrida. Solitaria.


  —¿Le parece hermosa? —pregunté por fin.


  —Ah —dijo él, comprendiendo por fin—. Le preocupa la posibilidad del encantamiento. No, no usa ninguno.


  —Bueno, si alguno de nosotros pudiera notarlo, sería usted —gruñí—. Hágame un favor. En cuanto tenga ocasión, pregúntele por la Corte Maligna.


  Esa noche nos invitaron a una cena formal. No pude evitar sonreír ante la disposición de los asientos. A Qeturah le ofrecieron un diván en un estrado más pequeño con Lian y Fergus cerca, y los elfos que la atendían eran sobre todo masculinos y… bueno… muy apuestos. Nasiha recibió el estrado más pequeño con Tarik a su lado, Joral un poco más abajo y, de nuevo, algunos asistentes muy apuestos. Yo no tuve esa suerte. Tal vez esa sociedad matriarcal requería que tuviera al menos un varón propio para recibir tratamiento especial, o quizás era todavía demasiado útil como traductora. Estaba un poco por detrás de Dllenahkh, que se sentaba a la derecha de la reina. Por el lado positivo, parecía que los asistentes más atractivos habían sido reservados para el estrado de la reina, así que durante las pausas en la conversación me entretuve clasificándolos. Uno de ellos, un ocho con cinco en mi escala, tañía tranquilamente un instrumento de cuerda que parecía una cítara. Me vio y sonrió. Mis ojos se ensancharon y le di al sorprendido Dllenahkh un codazo en las costillas.


  —¡Rápido! ¡Pregúntele por la Corte Maligna! —susurré.


  Así lo hizo él, formando solo una mueca de desaprobación con la comisura de los labios para reprenderme por mi conducta, y yo traduje con diligencia. Los ojos de la reina pasaron de la pereza a la furia durante un instante, pero al momento recuperó la calma.


  —Es cierto —dijo—. Parece que la guerra, cuando se la priva de una razón, se limita a buscarse otra. Seguimos siendo un pueblo dividido, tras haber seleccionado diferentes aspectos de la leyenda para encarnarlos. Y sin embargo, es mejor que antes.


  —¿Cómo es eso, majestad? —preguntó Dllenahkh.


  Con una palmada, ella llamó la atención del trovador.


  —Cuéntales una historia de los Días Antiguos, la de la mujer de los tres hijos.


  El trovador soltó su instrumento, se puso en pie y se dirigió a la corte con una meliflua voz de tenor.


  —Una mujer tenía tres hijos, y cuando estos crecieron, el primero se dirigió a ella y le dijo: «Mamá, amo a una chica y quiero casarme con ella». Ella le respondió: «Hijo, eso alegra mi corazón, pero ¿a qué linaje pertenece?». «Ay, mamá», le dijo él, «es medio terrestre». La madre se encogió de hombros y sacudió la cabeza y dijo: «Es una tragedia, pero lo soportaré».


  »El segundo hijo fue a verla poco después para informarla de su deseo de casarse y, peor todavía, de que la esposa que había elegido era medio terrestre y medio ntshune, sin nada de tasadiri en ella. Pero una vez más la madre se encogió de hombros, sacudió la cabeza y dijo: “Es una tragedia, pero lo soportaré”.


  »Por último, el tercer hijo fue a verla, y le dijo que estaba prometido. Cuando ella le preguntó por el linaje de la chica, él respondió ufano: “Es toda sadiri, mamá”. “Maravillosa noticia”, exclamó la madre. “¿De qué familia?”. “Es del Otro clan”, confesó él. Y entonces su madre se levantó con un cuchillo y lo mató sin mediar palabra.


  El bardo esperó a que yo terminara de traducir, y luego dijo en voz baja, solo para que yo pudiera oírlo:


  —Espero que lo hayas traducido bien. Es una de mis mejores historias, heredada de mi abuela.


  —¿Cuento, o historia familiar? —murmuré burlona como respuesta.


  Él se limitó a sonreír de manera enigmática.


  —Los conflictos son menos intensos y menos sangrientos que antes. Algunos lo achacan a la mezcla de nuestra sangre, y otros a nuestras nuevas tradiciones —dijo la reina.


  —Y algunos dicen que hay un tercer motivo —murmuró el bardo mientras regresaba a su instrumento.


  —Paz, niño, todo a su debido tiempo. Lo que mi impertinente bisnieto desea que os cuente es que algunas de las mujeres de la Corte Maligna son longevas, sobre todo las mujeres de mi Casa. —La reina miró a sus ayudantes. De repente, su devoción y su aire divino habían dejado de parecer gratuitos.


  —En muchas culturas se considera descortés preguntarle la edad a una mujer —dijo Dllenahkh—. Si puedo pedirle perdón de antemano, ¿querría satisfacer mi curiosidad?


  Tuve cuidado de traducir el elegante entramado de la pregunta de Dllenahkh. Creo que lo conseguí, pues la reina le sonrió y dijo con donaire:


  —Tengo casi trescientos cuarenta y siete años estándar.


  —La ley cygniana prohíbe extender el lapso de la vida por medios genéticos —advirtió Qeturah—. Es una proposición arriesgada, con resultados irregulares.


  La reina se encogió de hombros.


  —Lo que se hizo, se hizo hace mucho tiempo. ¿Pretendíamos quizá restaurar los años que la mezcla de nuestra sangre nos ha quitado? Y, sí, los resultados son irregulares, como pueden atestiguar. Pero ha proporcionado un núcleo de estabilidad en nuestra sociedad.


  —Es una tierra de auténticas matriarcas. ¿Por eso no hay ningún rey en su corte? —inquirió Dllenahkh.


  La reina pareció encantada con aquella pregunta.


  —Hubo dos en el pasado, pero ahora sigo el ejemplo de otras mujeres de mi Casa, y me contento con mis ayudantes.


  Hubo un leve sonido atragantado mientras Fergus inhalaba su bebida, sin duda porque acababa de darse cuenta de por qué lo habían colocado a los pies de la directora. Qeturah sonrió y le dio una palmadita en el hombro.


  —Silencio, querido, nada de explicaciones. No es momento para avergonzarse.


  —Esto no es vida —me dijo Lian después—. Nunca he visto a ninguna mujer con un harén que se tenga tan bien merecido. Espero que no le quite el ojo de encima a su árbol genealógico. Sería muy embarazoso que sedujera a uno de tus propios bisnietos.


  —Son una población pequeña —coincidí—. No me sorprendería si hubiera secuestros mutuos con los otros elfos.


  —Sí. Todo por la carne fresca —dijo Lian.


  Fruncí el ceño, sin saber del todo por qué.


  Las discusiones continuaron. Lo que hacía que todo fuera particularmente difícil era el hecho de que la reina se entusiasmaba con el sonido del lenguaje sadiri y acuciaba a Dllenahkh para que solo hablara en ese idioma. El cymraeg es muy poético, incluso romántico, y el estándar lo es algo menos, aunque resulta bastante útil. El sadiri es absolutamente perfecto como lenguaje de programación, pero cuando se trata de asuntos del corazón se queda un poco corto. Esto quedó claro cuando el tono de la conversación empezó a cambiar.


  —¿Por qué no me dices que soy hermosa? —dijo ella de pronto un día.


  —Sería adecuado que hicieras algún comentario sobre la estética de mi persona —le comuniqué a Dllenahkh. Las cejas de Dllenahkh se alzaron solo una fracción.


  —El hecho de que sea usted una mujer enormemente atractiva es tan obvio que no es necesario que yo lo repita.


  —¿Tengo que decirle lo que tantos han dicho antes? —le respondí a ella.


  La reina soltó una risita. Me mordí los labios llena de frustración.


  —¿Algún progreso con ese traductor? —le pregunté a Tarik enfurruñada mientras él trabajaba en su palmar, cómodamente sentado en el borde del t’bren con las piernas colgando sobre el alto y verde infinito.


  Él me miró fijamente.


  —No estará listo antes de que concluya nuestra estancia aquí.


  —Rayos —murmuré—. Estoy tan cansada de esto…


  El último día de nuestra estancia, la reina parecía meditabunda. Nos llevó a Dllenahkh y a mí al t’bren más alto de todos, cuya vista se extendía más allá de los árboles, a través del valle y hasta el horizonte de sombras grises con sus altas y lejanas montañas. Un grupito de asistentes nos siguió, como de costumbre, y su trovador tocaba la cítara al fondo, cantando en alguna variante del cymraeg que me resultaba desconocida. El asunto del intercambio entre elfos y sadiri había concluido ya, con el resultado de que la última conversación entre ellos consistió en puro chismorreo. Dllenahkh advirtió, con grave estilo sadiri, que la música era agradablemente armoniosa.


  —Es una canción de amor —le dijo la reina, pero sus ojos me miraban a mí, la sonrisa burlona aunque no del todo cruel—. ¿Te la traduzco?


  Señaló al trovador con un lánguido movimiento de la mano y él empezó de nuevo, cantando suavemente al compás de la compleja melodía mientras ella traducía en perfecto estándar:


  
    La mente es una veta dorada


    marcada en roca desmoronada


    (también conocida como cuarzo podrido).

  


  ¿Y por qué le había divertido llevarme todo el tiempo como una intérprete imperfecta cuando no le habría costado nada hablar por sí misma en estándar? Nunca comprenderé qué entienden los elfos por humor.


  
    La veta dorada se convierte en amabilidad


    cuando ella aprende a sorber el eco de sus sonrisas…

  


  Ahí había un bonito giro de la frase. El eco de una sonrisa… Eso me recordó la sutileza de las expresiones faciales sadiri.


  
    … que Sadira murió,


    que su corazón perdió la inocencia


    por un hombre sin conciencia.

  


  ¿Qué demonios…? No podía estar refiriéndose…


  Y sin embargo, mi espalda se envaró cuando el tono de su voz y lo taimado de su expresión cargaron cada palabra de un significado demasiado especial.


  
    … que ella lo tienta a reír y otra ruina, que se duelen,


    que encuentran el camino, lentamente


    delicadamente, respetuosamente…


    Es lenta la pasión pero arde inexorable…

  


  Me sentía demasiado avergonzada para mirar a Dllenahkh, y demasiado curiosa para no hacerlo, así que me contenté con una mirada furtiva que solo me dijo que él parecía estar perfectamente tranquilo y controlado.


  
    No es el sol que la ciega,


    ni los rayos dorados de lo imposible,


    en un paisaje infinitamente permutable y permisivo.


    La luz se difumina a través de la arena suspendida.


    Ellos danzan, exquisitamente lentos, una elegante sarabanda.

  


  Concluyó los versos con un amable gesto con la muñeca y los dedos.


  —Tengo mucho tiempo, y muchos de donde escoger —me dijo con una sonrisa maravillosamente condescendiente—. No me puedo permitir ser generosa.


  Entonces inclinó graciosamente la cabeza, reunió a su séquito con una mirada casual e imperativa y se retiró. Nos dejó solos en el mirador con el trovador, que todavía tocaba cerca con suavidad.


  Me ardían las orejas. Era imposible fingir que no comprendía a quién se refería la canción, y lo que la reina acababa de insinuar.


  Dllenahkh se aclaró la garganta.


  —He recibido hace poco algunas nuevas proyecciones referidas a las mejoras de infraestructura planeadas para los asentamientos de Tlaxce. ¿Le importaría repasarlas conmigo? Creo que hay algunos puntos que podrían resultarle de interés.


  —Sí, claro. Parece fascinante —accedí de inmediato, y volvimos a nuestro t’bren sin nuevos incidentes.


  Esa tarde, nos despedimos y volamos hacia nuestra nueva misión, deteniéndonos a pasar la noche en otra avanzadilla en el bosque. Sentía curiosidad por saber qué les parecía a los sadiri la solución élfica a la lucha de los tasadiri, así que los abordé cuando estaban sentados al aire libre al atardecer, hablando entre sí en sadiri.


  —Sé que ya hemos tenido nuestra reunión formal de evaluación —dije con cuidadosa cortesía—, pero me preguntaba qué pensaban de los elfos de la Corte Bendita, y qué recomendaciones con respecto a ellos podrían hacerle a la colonia sadiri.


  —Fue un encuentro interesante, pero no aspiro a convertirme en miembro de un harén —dijo Dllenahkh. Por lo que podía decir, se estaba burlando de mí, pero estaba demasiado mortificada para apreciar el esfuerzo de un tono humorístico, sobre todo porque Joral, Nasiha y Tarik mostraban diversas expresiones de contenida diversión, lo que, para ellos, era el equivalente de una carcajada estentórea.


  —Sí, respecto a eso —murmuré, mientras examinaba mis botas—. Lamento que ella tuviera una impresión equivocada sobre nosotros. Juro que traduje lo mejor que pude, pero…


  —Estaba inquieta —dijo él, con auténtica sorpresa—. Pero sin duda no creerá que esta es la primera vez que la gente especula sobre la naturaleza de nuestra relación.


  Por fin pude levantar la cabeza, la mandíbula desencajada de asombro.


  —¿Qué?


  —Es cierto —confirmó Joral—. Fue una de las primeras cosas que me preguntó Tonio cuando se unió al equipo.


  —Tarik y yo hemos discutido la posibilidad más de una vez —admitió Nasiha.


  Miraron a Dllenahkh, quien confesó a regañadientes:


  —Lanuri sigue aplicándoles una venganza completamente indigna de los sadiri por lo que denomina mi «bienintencionada intromisión» en su vida personal. Ha estado añadiendo consejos a ese fin en toda la correspondencia oficial que me envía. Opina que mi aparente «lento progreso» con usted es un indicativo de que necesito ayuda.


  Me reí con ganas, en parte porque detecté más que un toque de Freyda Mar en esa observación.


  Entonces habló Tarik.


  —Cuanta más gente se entera del trabajo que está haciendo la misión, crece la sensación de que sería adecuado que uno o los dos sadiri solteros del equipo encontraran esposa a finales de año como una especie de símbolo del éxito de la empresa común.


  Mis rasgos se esforzaron por encontrar la respuesta adecuada a esta noticia y se contentaron con una expresión de dolorida incredulidad.


  —Eso es ridículo. Lo que están haciendo Dllenahkh y Joral debería bastar para que las princesas sadiri se los rifaran cuando regresen, en vez de especular sobre cada fulanita y menganita con quienes trabajen.


  Como era de esperar, Dllenahkh alzó las cejas.


  —No conozco esa expresión, pero si el tono es alguna indicación, tendría que decir que usted apenas cuadra en esa categoría.


  —Muy amable —rezongué—. Miren, sigan ustedes buscando, pero tengo algunos contactos en el Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar, y cuando los dos estén registrados podremos trazar una lista de candidatas de cierto calibre.


  —Muy amable —dijo Dllenahkh con tono neutro, pero por un momento sentí un extraño destello de algo eléctrico, casi como si estuviera furioso.


  —Bueno, es lo menos que puedo hacer por haber dinamitado sus perspectivas sin querer —dije como quien no quiere la cosa, ocultando mi asombro ante su reacción.


  —Creo que es una idea excelente —dijo Joral—. Podría registrarse usted también.


  —Yo… —vacilé, tratando de encontrar una buena excusa. Qeturah estaba ya convencida de que necesitaba terapia, y quería mantener a los sadiri de mi lado—. No veo por qué no. Lo de predicar con el ejemplo y todo eso. Pero seamos sensatos. Ustedes tienen más posibilidades ahora. Las mujeres acuden a verlos, y los invitan a visitarlas. Podrían incluso regresar a la Corte Bendita, y tal vez convencer a algunas para que se hagan sadiri plenas. Podría llevar algún tiempo, pero…


  Nasiha parecía divertida, aunque no estaba segura de si era por mi marcha atrás o por la idea de ver a Joral como misionero ante las mujeres elfas.


  —Bueno, Joral, ¿qué te parece esta opción? —preguntó.


  Joral reflexionó un momento, y entonces replicó:


  —Inaceptable.


  No fui la única sorprendida por lo brusco de su tono. Todos parecieron envararse un poco mientras él continuaba, cada vez con mayor intensidad:


  —Quiero una esposa, e hijos, y una familia de mi sangre. Quiero hijos e hijas que se parezcan a mis hermanos y hermanas desaparecidos, que hablen sadiri y aprendan cosas de Sadira y practiquen las disciplinas mentales. Quiero verlos casados, y envejecer lo suficiente como para ver a mis nietos y bisnietos. Soy el último de mi linaje, el único superviviente de mi familia, como muchos otros de los asentamientos. El consejero tiene razón: ¿por qué debería ninguno de nosotros querer ser miembro de un harén? ¿Por qué tendríamos que desear frivolidades? Yo quiero…


  —Joral…


  —Déjenlo en paz.


  Para mi sorpresa, las feroces palabras que interrumpieron el intento de Dllenahkh por devolver a Joral a la conducta sadiri adecuada vinieron de Nasiha. Se arrodilló ante Joral y le habló con pasión.


  —Nosotros también deseamos esas cosas. Son cosas buenas que desear, cosas buenas y adecuadas. Nos encargaremos de ponerlas a vuestro alcance, a ti y a los demás. Tu linaje no morirá.


  Retrocedí, con un nudo en la garganta. La pena colectiva es una cosa, pero los sadiri dan mucho miedo cuando se ponen emotivos. Me volví para ver a Lian, quien observaba desde lejos con los ojos muy abiertos, y aproveché la excusa para marcharme.


  —Lian, no vas a ayudar a Joral ahora mismo, ¿verdad? —murmuré.


  Lian contestó negando con la cabeza, todavía mirando más allá, a la asombrosa visión de los tensos sadiri.


  —Bueno, si tienes una hermana o una amiga que recomendarle a Joral, eso sería un hermoso gesto.


  —Me encargaré de eso —dijo Lian, ausente—. Sigo olvidándome de lo importante que es esto para ellos, ¿sabes?


  —A mí me pasa igual —respondí lentamente—. Tú y yo bromeamos con respecto a Joral. Me burlo de él como si no fuera un hombre, sino un niño. Trato a Dllenahkh como…


  Lian me miró con gran interés.


  —¿Como qué?


  Fruncí el ceño, tratando de pensar.


  —No lo sé. Como si siempre fuera a estar ahí para ser mi acompañante. Como si nunca fuera a tener que compartirlo con una esposa e hijos, y…, ja, por lo que dicen, nietos también. No te rías de mí, Lian, pero sentí celos de esa mujer que monopolizaba su tiempo y su atención. Nunca me había sentido así.


  —Hum —dijo Lian—. Bueno, no me reiré de ti.


  Nos apartamos para que tuvieran un poco de intimidad, pero más tarde me encontré con Nasiha, sola, cuando salía de su habitáculo.


  —Entonces ¿es demasiado pronto para felicitarla? —dije, con cautela.


  Nasiha se debatió, manteniendo una expresión neutral, la barbilla alzada con agresividad, pero entonces suspiró y me miró con una especie de orgullosa derrota.


  —Es curioso cómo es usted capaz de ser tan perceptiva en unos asuntos y tan obtusa en otros. Sí, es demasiado pronto. Seguirá siendo demasiado pronto hasta que, como dijo Joral, pueda ver a mis bisnietos. Entonces tal vez pueda felicitarme.


  —No estaré viva para entonces —dije con descaro—. Les dejaré un mensaje de felicitación que puedan abrir cuando les parezca bien.


  Nasiha me miró con determinación.


  —Creo que los padres jóvenes se convertirán en una nueva tradición sadiri. Puede que viva usted para ver la cuarta generación, quizás incluso la quinta.


  Asentí, imaginándomelo. Me pareció bien.


  —Procuraré estar aquí para entonces. Tal vez incluso retuerza un gen para asegurarme.


  Ella me dejó entonces completamente anonadada. Me puso una mano en el hombro, no con afecto, sino como si me estuviera preparando para algo.


  —Sería nuestro hijo. Tarik y yo hemos acordado que, teniendo en cuenta su experiencia y su conocimiento de la cultura y lenguaje sadiri, sería la opción natural.


  —Ah —dije presa del pánico, con los ojos muy abiertos bajo la fuerte tenaza de su mano—. Esto es un deber muy serio. ¿Qué implica?


  —Haría usted las funciones de miembro mayor de la familia. Una madrina, si lo desea.


  —Entonces… me sentiría honrada —repliqué asombrada.


  Nasiha pareció calmarse ante esta confirmación. Me soltó el hombro, ladeó la cabeza y me observó.


  —No nos estaba engañando antes. El matrimonio tiene algo que la asusta.


  Abrí la boca para negarlo, y ella alzó una mano, silenciándome.


  —No intente mentirme. Recuerde que he documentado sus datos empáticos y telepáticos, y sé algunas cosas acerca de su prometido. Comprendo que le resulte difícil.


  —¿Ah, sí? —dije. Aguantar a Nasiha haciendo el papel de confidente comprensiva me estaba volviendo loca.


  —Sí. Le preocupa influir en su cónyuge sin pretenderlo, o que pueda caer bajo su influencia, otra vez, sin saberlo. Son preocupaciones racionales, pero su incapacidad de lidiar con ellas adecuadamente las está convirtiendo en miedos irracionales.


  —¿Qué me sugiere que haga? —pregunté, casi con mansedumbre.


  —Debe aprender a escudar sus emociones y pensamientos. Debe aprender a protegerse a sí misma y a los demás. Hay aspectos de las disciplinas sadiri que pueden ayudarla a conseguirlo. Es una solución práctica.


  —Lo es —reconocí. Mi alivio por su burdo pero certero resumen fue tan grande que me pareció crecer un centímetro más, como si, literalmente, me hubieran quitado una carga de encima. Me pregunté, no por primera vez, si los sadiri tenían algún concepto de terapia en el amplio sentido cygniano. Lo dudaba. Puede que solo fuera Nasiha, pero percibía la actitud de quien va directo con una hoja afilada en vez de ir sacudiendo la maleza.


  —Excelente —ladró—. Empezaremos mañana.


  Se marchó, dejándome aturdida y no menos temerosa de lo que podría traer el día siguiente.


  Ridi, Pagliaccio


  —¿La formación con Nasiha va bien? —preguntó Qeturah con tono ausente, mientras daba golpecitos a un informe con un practicado ritmo staccato.


  Estábamos trabajando en un lugar llamado Crue, una ciudad de tamaño medio que se ubicaba a caballo de varias rutas comerciales. La población era apreciable pero en constante cambio: comerciantes, turistas en tránsito a lugares más interesantes, y por supuesto nuestros amigos funcionarios que mantenían en marcha los engranajes del gobierno (o, citando a Gilda en su vena más cínica, manteniendo a los holgazanes del gobierno a costa de las engrasadas ruedas del comercio). Tenía poco que ofrecer en términos de cultura tasadiri, pero estábamos allí para una teleconferencia de tipo más agradable. El objetivo central de la misión era la aproximación, y los medios querían ofrecernos un poco de atención. Habían entrevistado a Qeturah y a Dllenahkh, y el resto del equipo también salió en las noticias. Era un buen momento para ponerse al día con el papeleo y los informes en oficinas de verdad con escritorios de tamaño natural, cortesía de la rama local del Gobierno Central.


  —Muy bien —respondí, sin ocultar mi complacida sorpresa—. Se muestra casi paciente conmigo, pero no demasiado. Me mantiene en tensión, ¿sabes?


  —Esos madrugones deberían mantenerte en tensión por sí solos —dijo ella con sequedad.


  Por supuesto, Nasiha no sacrificaba por mí su propio tiempo de meditación, así que yo tenía el dudoso honor de levantarme aún más temprano que los sadiri para mi entrenamiento.


  —Bueno, más vale que me deje un poco a mi aire por esta vez, porque esta noche nos acostaremos tarde.


  Íbamos a salir por la ciudad. Había descubierto que tanto Dllenahkh como Joral habían conseguido evitar las visitas culturales de Gilda, y Qeturah creía necesario un pequeño cambio de ritmo. Nasiha, Fergus y ella optaron por algo contemporáneo en la forma de un holovídeo en el cineplex local, y los demás íbamos a arriesgarnos a ver una producción teatral de una compañía itinerante. Era rústico, desde luego, incluido el programa de papel y el brillante póster pegado fuera del teatro.


  —El final de la risa, la reconozco —dijo Joral—. ¿Es la adaptación de Basta, el relato tasadiri de un hombre que mata a su esposa infiel y su amante?


  —No —respondió Tarik, sacudiendo la cabeza con firmeza—. Has cometido un error común. En ésta, mata al hombre que cree equivocadamente que es el amante mientras el amante verdadero se escapa. Es una adaptación de la obra ainya Engaño, no Basta.


  —Vale, no es que pretenda levantar ampollas —dije yo—, pero estoy bastante segura de que lo que tenemos aquí es una versión de Otelo, una de las antiguas obras terrestres. Mata a su esposa que no es infiel siguiendo las habladurías de un hombre que quiere vengarse de él.


  Lian se acercó al póster y leyó en voz alta la letra pequeña.


  —Basada en la ópera italiana Pagliaci.


  Nos congregamos en torno al póster.


  —¿Quién muere? —preguntó Tarik con interés—. ¿La infidelidad era real o supuesta?


  —¿Hay alguna otra obra a la que pudiéramos asistir que no ilustre que los vínculos de pareja disfuncionales son endémicos en todas las culturas? —preguntó Dllenahkh con grave desaprobación.


  Suspiré y puse los ojos en blanco.


  —Todo el mundo es crítico. Venga. Entremos.


  Lian se dirigía ya al vestíbulo y yo empecé a hacer lo mismo cuando sentí algo extraño en el ambiente. Al volverme, vi que los sadiri se habían detenido, casi a medio paso, y estaban observando a una chica guapa de grandes rizos negros que se dirigía a un callejón lateral, posiblemente la entrada trasera del teatro. Llevaba un abrigo y un bolso en una mano y un par de zapatos en la otra, como si los hubiera cogido mientras salía por la puerta y no hubiera tenido tiempo de ponérselos. Habría sido mejor que lo hubiera hecho, porque llevaba uno de los vestidos más exiguos que he visto en mi vida. Sus piernas quedaban al descubierto, y no tengo ni idea de cómo conseguía correr tan rápido con tan poco apoyo para la parte superior. Toda la piel a la vista, y había bastante, radiaba un brillo silencioso. He visto a algunas mujeres tratar de imitar ese aspecto con lociones de silicio y mica, esperando que las confundan con una mujer zhinuviana de miembros flexibles y moral aún más flexible. Nunca es igual.


  Por todas partes se volvían las cabezas, no solo las sadiri. Hubo un pequeño suspiro colectivo cuando ella desapareció de la vista. Miré asombrada a mis colegas.


  —¡Ustedes… todos ustedes… estaban mirando a esa chica de arriba abajo!


  No sabía si sentirme escandalizada o enormemente divertida.


  —Primera oficial Delarua —dijo Joral con un tono tan severo que casi parecía Dllenahkh en modo represor—, aunque es cierto que somos sadiri, y por tanto no tenemos tendencia a las distracciones mentales, somos más que capaces de apreciar los aspectos estéticos de las formas humanas femeninas.


  No supe qué responder a aquello, así que me volví hacia Tarik.


  —Bueno, pero… ¡usted está casado!


  —Se me permite mirar —dijo dubitativo.


  —Yo lo confirmaría con Nasiha si fuera usted —repliqué, escéptica.


  La voz de Dllenahkh sonó completamente tranquila.


  —No hay necesidad de preocuparse, Delarua. Los sadiri poseen demasiado control mental como para ser susceptible a la influencia hipnótica de los zhinuvianos.


  —Oh, y eso lo hace mejor, ¿no? —dije. Estuve a punto de agitar un dedo y llamarlos niños malos, así que me contuve. Fui y le susurré algo a Lian, y nos separamos llorando en silencio de risa ante la idea de que los sadiri pudieran ponerse cachondos.


  Nuestros asientos estaban cerca del pasillo central, bastante decentes para lo que veíamos y escuchábamos. Era de un estilo llamado «neo ópera». Combinaba una ausencia de mejoras tecnológicas con una mezcla de estilos contemporáneos de música, lo que significaba que los intérpretes debían tener unas voces potentes y versátiles. Ojalá tuviera tiempo para explicar todo el movimiento neo ópera y cómo se relaciona con la revuelta rústica contra la audición suave y el aumento de la actuación musical, y los efectos realissimo de los holovídeos. Diré que hay una simpleza en el escenario; no es minimalista, ya que eso es otro estilo, sino una simpleza que finge ser de aficionados pero que está claro que no lo es.


  No me sorprendió lo más mínimo descubrir que la misteriosa chica dorada era la primera actriz, Nedda. Solo una diva podía arriesgarse a llegar tarde y no esperar que la despidieran. Me sorprendió lo recatado de su ropa, que la cubría hasta el cuello, los tobillos y las muñecas. Era buena, quizás un poco débil en la parte del canto, pero lo compensaba con presencia y expresividad. Su marido, Canio, lo interpretaba un tipo alto, moreno y ceñudo que parecía destinado a seguir la ruta de Otelo, porque esa chica era demasiado popular. Además de tener un amante, Silvio, ella también había atraído las atenciones (no deseadas, ay) de Taddeo. Para sorpresa de todos, Silvio resultó enclenque y erudito, pero Taddeo era infantil y dulcemente enamorado, y ofrecía una especie de alivio cómico a la implacable y obsesiva pasión de los dos hombres mayores.


  Los intérpretes no estaban adscritos al método terrestre de actuación. Los actores del método recurren a una extraña máscara de emociones recordadas y las encajan en la situación en escena. Se puede sentir su realidad, pero algo choca un poco si sabes qué debes buscar. Estos eran de la escuela de la verosimilitud ntshune, que es muy similar pero solo pueden dominar aquellos que poseen un poquito de habilidad empática. Básicamente, los actores absorben los sentimientos de los otros, y a veces basta con que haya un gran actor para provocar las emociones y reacciones adecuadas en el resto de la compañía.


  Menciono esto para explicar qué estaba haciendo yo. Estaba leyendo a los actores.


  La moral sadiri con respecto a la telepatía no tiene nada que ver con la moral ntshune sobre la empatía. Para los sadiri, los pensamientos pueden compartirse pero se siguen considerando privados en su mayor parte, y las emociones son definitivamente privadas y deben protegerse lo máximo posible. La mayoría de los ntshune se sienten cómodos leyendo las emociones de los demás. Es parte de nuestra forma de comunicarnos. No buscamos sentimientos que no vayan dirigidos a nosotros, pero aceptamos las emociones proyectadas. Un montón de culturas cygnianas con influencias de los ntshune han interiorizado esta distinción.


  Así que cuando me volví y le susurré emocionada a Dllenahkh que estaba captando celos de verdad por parte de uno de los actores que había en escena, me dirigió una mirada que me hizo sentirme como Joral cuando recibía una reprimenda sobre el comportamiento sadiri. Me sentí confusa.


  Durante el intermedio, me llevó a un lado y me preguntó con severidad:


  —¿Qué le ha estado enseñando Nasiha?


  Le dirigí una mirada muy anticuada.


  —Lo que he hecho ahí dentro no tiene nada que ver con lo que me está enseñando Nasiha. Tan solo estaba leyendo a los actores, como hago siempre.


  Él no cedió.


  —La formación que está recibiendo mejorará y concentrará sus habilidades empáticas, y hará que el uso casual sea particularmente poco ético en esta etapa. Creía que usted más que nadie apreciaría esto.


  —¡Dllenahkh! ¡Son actores! No estoy rebuscando secretos de estado: ¡intento disfrutar de la obra a otro nivel! Ahora tranquilícese, por favor. La gente nos mira con caras raras. No creo que hayan visto nunca antes a un sadiri discutir.


  Él resopló lentamente.


  —No estoy discutiendo.


  Yo solo me había estado burlando de él, pero había un poquito de tensión en la palabra «no», y por un momento cerró los ojos durante un lapso apenas mayor que un parpadeo.


  —Pues claro que no —le dije en voz baja, arrepentida de pronto—. No volveré a hacerlo si eso le molesta, ¿de acuerdo?


  Durante el segundo acto, me distraje con el desusado mal humor de Dllenahkh. Estaba sentado a mi lado, con la atención fija en el escenario, pero en sus rasgos había una expresión que hablaba de paciencia más que de diversión. Empecé a sentirme culpable, pero cuando miré a Joral y Tarik, estos parecían absortos e interesados. No era, pues, solo una cuestión relativa a los sadiri.


  Y entonces lo vi. No era empatía: resultaba claramente visible en el rostro del hombre. Canio miraba a Nedda, y sus ojos hablaban de asesinato.


  Agarré el brazo de Dllenahkh.


  —Dígame que no ha visto eso.


  —Grace —replicó él, apartando mi mano con firmeza.


  Y entonces hice algo que era decididamente poco ético. En ese raro momento de contacto piel contra piel entre nuestras manos, leí a Canio. Una fea oleada de celos y odio surgió de él, y nos envolvió como agua sucia. La mano de Dllenahkh se retorció sobre la mía, y por un momento la agarró con tanta fuerza que me hizo daño; a continuación la retiró rápidamente.


  —¿Cómo ha hecho eso? —Esta vez parecía más aturdido que severo.


  —¡Shhh! ¡Escuche! —susurré frenética. Quizá no fuera la palabra adecuada, pero él lo comprendió, porque poco a poco, casi contra su voluntad, deslizó el brazo por el respaldo de mi asiento y posó su palma discretamente contra mi sien.


  Me concentré en la escena que tenía delante. Era un momento de gran dramatismo, cuando Canio está haciendo de Pagliaccio y se siente tan lleno de celos y pasión que se olvida de que está en escena y presiona a Nedda para que le diga el nombre de su amante. Cuando cogió un cuchillo, me estremecí; cuando la persiguió por el mini escenario, la agarró y la apuñaló en el vientre, di un respingo y me volví. No fui la única persona del público que lo hizo, pero tal vez sí la única cuya incredulidad no había quedado suspendida. Dllenahkh rompió el contacto con mi sien y me agarró del hombro para tranquilizarme.


  Silvio fue el siguiente en ser apuñalado, pero no había ninguna emoción detrás de este gesto, tan solo la fachada del actor, la mueca de dolor y disgusto sobrante del ataque anterior. Me estremecí de nuevo.


  —Tengo que salir de aquí —murmuré. Me levanté y salí mientras sonaban las últimas notas de la canción final.


  Lian fue el primero que se acercó a mí mientras recorría el vestíbulo de un lado a otro.


  —¿Qué ha pasado? Parecía como si estuvieras a punto de vomitar. ¿Te encuentras bien?


  —Sí. No. No lo sé. —Caminé un poco más, mordiéndome las uñas—. No sé qué ha pasado ahí dentro.


  —Bueno, sea lo que sea, has hecho que Joral, Tarik y Dllenahkh se pongan a discutir.


  Me detuve, avergonzada de pronto.


  —¿De verdad? ¿Qué están diciendo?


  —Los sadiri no son mi especialidad, ¿recuerdas? —observó Lian—. Ahí vienen. Pregúntale a ellos.


  Parecían mortalmente serios, más serios incluso de lo que un sadiri tenía derecho a parecer. Me acobardé al instante, esperando sus críticas.


  —Lo siento…


  —No hay por qué disculparse —dijo Tarik—. Deseamos saber más sobre su experiencia acerca de lo que sucedió durante la representación.


  Dllenahkh contempló el vestíbulo, que en ese momento rebosaba de gente que se marchaba.


  —Pero no aquí. Volvamos a nuestro alojamiento.


  Qeturah estaba dormida cuando regresamos, pero después de que Tarik llevara a Nasiha al salón de nuestro hotel, Lian frunció el ceño, se encogió de hombros y fue a por Fergus, de modo que casi nos reunimos todos.


  Dllenahkh le habló de inmediato a Nasiha, sin esperar siquiera a que se sentara.


  —Tu pupila ha hecho algo inusitado esta noche.


  Intrigada al instante, Nasiha se acomodó en una silla y dijo:


  —¿Sí?


  —Pudo conseguir fuertes lecturas de las emociones de un actor durante la actuación —declaró Dllenahkh. Nasiha pareció decepcionada.


  —Oh, en ocasiones es capaz de tener una sensibilidad casi ntshune al leer las emociones de la gente, pero hasta ahora no había mostrado ninguna consistencia en esta habilidad. No es nada de lo que preocuparse.


  —No fue eso lo inusitado.


  Me erguí sorprendida.


  —Durante el momento en que estuvo detectando las emociones del actor, nuestras manos se tocaron. En ese instante pude leer, aunque débilmente, los pensamientos del hombre… No sus emociones, sino sus pensamientos. Me pareció bastante intrigante e intenté, con permiso, establecer un enlace unidireccional con la mente de Delarua. Me encontré leyendo, pero no sus pensamientos sino los del actor, y con claridad aún mayor.


  Nasiha frunció el ceño.


  —Algunos cygnianos pueden ser telépatas sin entablar contacto alguno, aunque eso suele precisar un fuerte nivel de proyección por ambas partes. Es más, ya hemos advertido que las habilidades telepáticas de Delarua son casi nulas.


  —Hay más —dijo Tarik, dirigiendo a Dllenahkh una mirada significativa.


  Dllenahkh le devolvió una mirada firme mientras le hablaba a Nasiha.


  —Considero que los pensamientos del actor indicaban claramente la intención de cometer un asesinato.


  —El actor representaba el papel de un marido celoso —señaló Tarik. Parecía como si se hubiera autoproclamado abogado del diablo.


  —¿Y tú qué opinas de todo esto, Delarua? —me preguntó Nasiha.


  —No lo sé. No oí ningún pensamiento. No supe qué estaba haciendo Dllenahkh. Pensé que estaba captando las emociones, igual que yo. Pero ese hombre no actuaba. Cuando cogió el cuchillo… —Me estremecí de nuevo, sintiéndome enferma.


  —Tal vez sería prudente alertar a las autoridades —dijo Dllenahkh.


  —¿Alertarlas de qué, exactamente? —preguntó Tarik con suavidad.


  Aquello no iba a ninguna parte.


  —Mire, Nasiha, ¿por qué no viene a verlo usted misma? —estallé—. Siéntese a mi lado y póngame en algún tipo de enlace paralelo o lo que sea que tenga que hacer.


  —Me interesaría asistir, aunque solo fuera para determinar qué está haciendo su mente —musitó ella.


  —Esperen un momento —objetó Fergus de pronto—. ¿No deberían aclarar esto con la directora?


  —Pues claro que lo haremos, Fergus —dijo Lian—. Pero no nos tomemos este asunto a broma. Podría ser algo serio, y no hará ningún daño asegurarse.


  Me alegré de que Lian hubiera estado presente para ver nuestra reacción y estuviera de nuestro lado, porque cuando informamos a Qeturah a la mañana siguiente, ella no se mostró convencida.


  —No puedo impedirles que vayan, si creen que es realmente necesario —dijo—, pero me parece una pérdida de tiempo.


  —Podría venir con nosotros —sugerí—. Cuantos más testigos objetivos haya, mejor.


  —No me agrada la neo ópera —dijo con amargura—, y no veo por qué debería sufrirla. Pueden contarme lo que suceda.


  Lian se quedó con ella, pero nos dejó llevarnos a Fergus. Tarik dijo que prefería no sentarse a ver todo el espectáculo otra vez, y cuando admitió eso, Joral se alegró de ofrecerse voluntario para quedarse también atrás. No me importó. Me contenté con la tropa que me habían dado. Al menos bajaron a despedirnos en el vestíbulo del hotel esa noche.


  —Bonito vestido —dijo Lian, alzando las cejas—. Y ya veo que el kohl ha vuelto a aparecer.


  —Nasiha insistió en que tuviéramos asientos de primera fila. Hace falta un poco más de esfuerzo —respondí, ajustando primorosamente la falda hasta la rodilla de mi vestido azul zafiro—. ¡Ja! ¿Ves?


  Los demás también iban vestidos para la ocasión. No soy una loca de la ropa, pero soy capaz de apreciar cuando alguien encuentra un estilo que le va. Nasiha estaba deslumbrante con un severo traje burdeos de cintura alta y mangas largas que le llegaba hasta los tobillos. Fergus y Dllenahkh solo tenían que mezclarse, y eligieron hacerlo con el negro tradicional: Dllenahkh muy elegante con una camisa de cuello alto para una túnica de tres cuartos y pantalones a juego, y Fergus con una camisa similar, pero con una chaqueta corta que, para ser sincera, mostraba bastante bien lo ajustados que le quedaban los pantalones.


  No tenía ni idea de qué cabía esperar cuando tomamos nuestros asientos en el teatro, Nasiha a mi izquierda, Dllenahkh a mi derecha, y Fergus junto a Dllenahkh. Nasiha debió de sentir mi nerviosismo, pues me dijo:


  —Delarua, todo lo que tiene que hacer es relajarse. Nosotros haremos todo lo que sea necesario.


  Inhalé profundamente, asentí y comencé los ejercicios tranquilizadores que me había enseñado, cerrando los ojos para concentrarme mejor. Sentí cuando la palma de su mano tocó mi cara durante un instante, y cuando Dllenahkh hizo lo mismo. Entonces ella murmuró:


  —Su mente apenas nos percibe. Qué curioso. Asumo que Dllenahkh es el elefante, lo que significa que yo soy la gata.


  Me reí para mis adentros.


  —No lo había pensado, pero sí, así es como me los imagino.


  Permaneció en silencio durante un rato.


  —Esto es muy extraño. Dllenahkh, ¿fue ayer la primera vez que vinculaste tu mente con la de Delarua? Hay conexiones entre las mentes que sugieren un nivel de vinculación más profundo que el que se consigue con un enlace unívoco.


  —Shhh —dijo Dllenahkh, un poco apurado—. La orquesta está empezando.


  Me sentí muy aliviada cuando él habló, pues mi reacción habitual a cualquier mención del tiempo que pasamos con los adeptos era una incontrolable cerrazón de mandíbulas.


  La producción estuvo libre de incidentes hasta un poco después del intermedio. A medida que se iba acercando el final del segundo acto, me incliné hacia delante en mi asiento, ansiosa por captar un atisbo de algo que demostrara que no estaba loca. Empecé a escrutar a los otros personajes: Silvio, Taddeo, y gente del coro al azar. No había nada extraño, excepto que la actuación de Taddeo era un poco más plana si se comparaba con la del día anterior. Fruncí el ceño, preguntándome si debía sentirme decepcionada o aliviada de que no fuera a suceder nada.


  —Es el cuchillo —susurró Nasiha de pronto.


  —Así es —confirmó Dllenahkh.


  Durante un momento me sentí aturdida, y luego la comprensión tomó la forma de una imagen horrible.


  —¡El cuchillo! —grité—. ¡No lo use! ¡Es de verdad!


  Empecé a moverme. No esperaba que nadie se tomara mi grito en serio. Aquello era una producción itinerante, y tal vez estuvieran demasiado acostumbrados a oír gritos de «¡Por detrás, por detrás!», hicieran falta o no. Canio era un profesional, desde luego. Ni siquiera parpadeó ante la interrupción cuando bajó del diminuto escenario para enfrentarse con Nedda con su furia manufacturada. Echó atrás el brazo, con la hoja preparada, y la descargó contra su abdomen.


  Pero Nedda lo supo. De algún modo, entre mi grito y (quién sabe) algún sentido telepático o empático propio, no se quedó quieta para recibir la cuchillada de pleno, como había hecho la noche anterior. Giró el cuerpo, pero demasiado tarde para evitar un tajo que desgarró la ropa y la piel y lo manchó todo de sangre. Se tambaleó y cayó de rodillas; luego se desplomó del todo.


  Completamente engañado, el público se quedó boquiabierto y aplaudió apreciando el inesperado quiebro de los efectos especiales de alta calidad. Por otro lado, el resto del reparto que formaba el público del escenario reaccionó muy mal, consciente de que las cosas no eran como en los ensayos.


  Un grito agudo y enloquecido sonó por encima del clamor general.


  —¡Acábalo! ¡Acábalo!


  Taddeo arrancó el cuchillo de la mano inmóvil y consternada de Canio, y se abalanzó hacia Nedda, que yacía en el cielo cortada y sangrante, pero todavía no gravemente herida.


  Fue tiempo suficiente para que yo subiera los escalones del escenario central y me lanzara contra él. No me pregunten cómo sucedió. No soy ninguna supermujer, y nunca habría hecho este tipo de tontería ni en un millón de años, pero lo achaco a la conexión empática. Mi nivel de adrenalina estaba tan alto como el suyo, y me aterraba la idea de que alguien fuera a morirse delante de mí. Debí de sorprender a Nasiha y Dllenahkh, porque se movieron demasiado tarde y tuvieron que enfrentarse al manicomio del «público» que bajaba corriendo los escalones del escenario y saltaba al pozo de la orquesta.


  Advertí mi locura cuando Canio volvió el cuchillo contra mí. Me retorcí frenéticamente y sentí la hoja tirar de mi vestido cuando perforó el tejido y lo rasgó desde el vientre hasta el hombro. La punta del cuchillo pasó piadosamente por mi canalillo y estuvo a punto de alcanzarme la arteria carótida. Entonces Canio desapareció con un sonido aplastante, pues Dllenahkh y Fergus lo placaron con tanta fuerza que juro que debieron de romperle uno o dos huesos.


  —Ayyy —dije débilmente, y me senté en el escenario, tratando de sujetar la parte superior de mi vestido.


  —¿Está herida, Delarua? —preguntó Nasiha, agachándose junto a mí.


  —No. Bueno, sí, pero no por la hoja. Creo que me ha dado un tirón en un músculo al esquivar ese cuchillo.


  Mientras hablaba, miraba alrededor para ver qué había sido de Nedda. Estaba sentada en el suelo, rodeada de gente que la ayudaba. Alguien había llevado un botiquín para empezar a tratar su herida.


  —Llamaré a la directora —dijo Nasiha, mirando con leve desdén toda la confusión—. Nos vendrá bien que un oficial de alto rango corrobore nuestra… única evidencia.


  Tenía razón. Si no hubiera sido por Qeturah, nos podrían haber detenido para interrogarnos, pero su presencia, combinada con la gravedad, se tradujo en que una alguacil muy amable nos entrevistó a Nasiha y a mí en uno de los camerinos mientras yo intentaba remendar el corpiño de mi vestido con tiras de cinta adhesiva. Cuando la alguacil terminó, ella nos informó de que el resto del equipo estaba esperándonos en la sala verde y que podíamos marcharnos.


  —¿No nos va a decir lo que ha pasado en realidad? —le supliqué.


  —No puedo dar los detalles del caso antes del juicio, señora —fue su lacónica respuesta. Entonces miró mis ojos suplicantes y claudicó, encogiéndose de hombros—. Digamos que un ménage-à-trois puede volverse bastante desagradable cuando explota. Que me vengan de uno en uno cuando quieran, pero a los urbanitas les gusta ser creativos… No es por ofenderla, señora.


  —No se preocupe. Nací y me crie en una granja. Solo trabajo a veces en la ciudad.


  Sonriendo por mi respuesta, nos dio las gracias y se marchó, llevándose su palmar con las grabaciones de nuestras entrevistas.


  Me levanté y agité los hombros insegura, mirando en el espejo brillantemente iluminado mi patético intento de reparación.


  —¿Cree que esto aguantará, Nasiha? ¿O estoy pidiendo problemas a gritos?


  —¿Disculpen?


  La tímida palabra fue acompañada por un suave golpe en la puerta. La chica brillante, Nedda, la estrella, estaba allí, mirándonos ansiosa a Nasiha y a mí. Se había cambiado de ropa y llevaba una bolsa al hombro. Aparte de una leve sombra bajo los hombros, parecía bien viva.


  —¡Está bien! —dije con alegría—. ¡Está bien de verdad!


  Ella mostró una sonrisa enorme.


  —Me han dicho que tengo que darle las gracias por ello —se llevó la mano a la boca, al parecer horrorizada—. ¡Oh, su vestido! ¡Su bonito vestido!


  Algunas mujeres son así con respecto a la ropa. La piel puede sanar, pero un vestido realmente bueno es irreemplazable.


  —No he sufrido ni un arañazo —le dije.


  —¡Pero no puede salir así!


  Despejó la mesa de cosméticos con un barrido con el brazo y soltó la bolsa de ropa. Vi cómo la abría, impresionada por el dramatismo que infería a cada movimiento, y luego empecé a tartamudear y a ponerle pegas cuando comprendí sus intenciones.


  —Tonterías —insistió ella—. Tome. Lo mandé lavar ayer mismo.


  Rivalizaba con el vestido de la noche anterior. Dorado oscuro, extremadamente corto y con rejas de ventilación decorativa en el corpiño, habría hecho temblar a una colonia entera de sadiri.


  —¡Oh, no puedo ponerme esto! —exclamé—. Usted…, usted tiene las piernas adecuadas. Yo no.


  —Sí que las tiene —reprendió ella—. Pruébeselo.


  Vacilé un poco más. La expresión de su rostro cambió.


  —Tiene razón. Tal vez, si llevara vestidos como ese más a menudo —e indicó el aspecto austero de Nasiha—, no tendría tantos problemas.


  —Usted no tiene la culpa, desde luego —dijo Nasiha—. Ni siquiera es lo bastante zhinuviana para imponer ninguna influencia mental.


  Nedda pareció feliz de pronto.


  —¿Lo nota usted? ¡Oh, qué alivio! Un bisabuelo zhinuviano, y acabo con la piel brillante y el pelo deslumbrante y actitudes estúpidas por parte de hombres y mujeres. Es curiosa, la genética. En realidad, soy ntshune en la mayor parte, ¿puede creerlo?


  —Yo sí —dije feliz—. Ojos oscuros, pelo salvajemente rizado, disposición alegre…


  Nos sonreímos la una a la otra. Empecé a desnudarme. De ninguna manera iba a hacer que aquella amable chica se sintiera mal por rechazar su ayuda.


  —¡Oh, me está bien! Solo que me queda un poquito largo, pero es… Oh, eh, tiene impulsores antigravedad aquí. ¡Qué bien! —Arrojé la cautela, y mi sujetador, al viento; la primera, en sentido metafórico, y lo segundo de un modo literal.


  —Es perfecto —proclamó ella—. Quédeselo. Algo con lo que recordarme.


  Cerró de nuevo su bolsa y se despidió con la mano mientras se encaminaba hacia la puerta.


  —¡Gracias de nuevo! ¡Adiós!


  Me reí feliz.


  —Hágale las pruebas, Nasiha. Apuesto a que proyecta de manera significativa en la escala del frenesí.


  —Humm —dijo Nasiha—. En efecto es muy hermosa, y enormemente vivaz. Espero que lo que le dijo fuera en serio.


  —¿Qué le dije?


  —Que ella no ha tenido la culpa de que haya pasado esto.


  Sobrevino un momento de silencio.


  —¡Vaya! ¿Ahora recibe lecciones de Qeturah? —dije, sin rencor—. Vale, lo entiendo. Si descartamos el uso nada ético de la influencia hipnótica de la fuerza zhinuviana, no soy responsable de ninguna tontería que ningún hombre pudiera querer perpetrar a mi costa.


  —Bien. Ahora vayamos a reunirnos con los demás. O más bien —dijo, y me miró con ojos que se entornaron, levísimamente, de diversión—, yo iré y me encargaré del transporte mientras usted se reúne con los demás y les dice que me esperen fuera. Creo que lo mejor para Tarik será que yo no esté presente cuando aparezca llevando ese vestido.


  El rubor volvió de pronto, pero antes de que pudiera pensar en ello, Nasiha se marchó con los jirones de mi vestido y mi sujetador. Hice acopio de valor y fui a la verde sala de espera. Entré con la cabeza gacha, como si fuera la culpable de algún enorme crimen social. Cuando por fin me atreví a levantar un poco la mirada, casi deseé no haberlo hecho, porque solo me hizo querer reír. Los ojos de Joral apuntaban de pronto al techo, los de Tarik estaban clavados en el suelo, y Fergus tenía la boca abierta mientras me miraba. Dllenahkh… No tuve tiempo de advertir qué estaba haciendo.


  —Se me estropeó el vestido —dije a la defensiva, mirando al suelo.


  —Ya lo veo —dijo Qeturah, tan tranquila—, y qué amables han sido al proporcionarle algo que se pudiera llevar a casa.


  Tras ella, Lian explotó en una serie de bufidos y carcajadas.


  —Si alguien quisiera prestarme un abrigo… —dije, con tono digno y agraviado.


  —La noche es bastante cálida —dijo Dllenahkh con inocencia—. ¿Está segura de que hará falta abrigo?


  Ya había tenido suficiente. Alcé la barbilla y me acerqué a él. Me detuve a treinta centímetros, que para un sadiri está dentro de los límites del espacio personal. Todo el mundo guardó silencio. Las sonrisas vacilaron y desaparecieron.


  —Dígamelo usted —lo desafié entre dientes apretados.


  Él inclinó la cabeza como para pedir disculpas, pero eso fue todo. Se desabrochó la parte delantera de su túnica, se la quitó de encima de los hombros y me envolvió cuidadosamente con ella.


  —Gracias —le dije, relajando la mandíbula.


  Lian dejó escapar un enorme suspiro.


  —No tengo sobrepeso y no sé cantar, pero, damas y caballeros, ¿podemos marcharnos ya, por favor? La commedia è finita.


  Hora cero más un año, cinco meses y cuatro días


  Esa noche se quedó dormido sonriendo al recordar a Delarua, adorablemente horrorizada por descubrir su capacidad de seducción, pero negándose a retirarse de todas formas. Esos pensamientos deberían haber conducido a sueños mejores, pero el reciente drama había despertado otros recuerdos más oscuros que no podía negar.


  Las pesadillas lo esperaban.


  Estaba sentado en un risco contemplando un lugar familiar, un lugar donde había vivido una vez: suaves y frescas cúpulas residenciales en pálidos grupos como frutas en una vid; caminos entremezclados que conectaban unas con otras, y una tierra gris verdosa bajo el cielo azul. No era ese el último sitio donde había vivido, pero sí donde lo había hecho durante más tiempo, y los acontecimientos que llevaron a su marcha habían sido su primera experiencia de la manera tan súbita y completa con que puede hacerse añicos una vida corriente.


  —¿Cómo te sientes ahora?


  Junto a su rodilla se sentaba un perrito de la sabana, que enviaba la pregunta de mente a mente con la claridad que solo pueden proporcionar los sueños. Concentró en él sus tristes ojos con amable preocupación, esperando una respuesta.


  —Está vacío —respondió él, reacio—. Aquí ya no vive nadie; solo fantasmas que llaman a mi alma.


  La sensación de temor crecía, y le advertían de que el sueño estaba a punto de ponerse muy, muy feo. Una esquina del cielo lo confirmó al volverse negra: no el negro de una nube de tormenta, sino un tono verdaderamente maligno, como una tinta que viniera a manchar y teñir la atmósfera.


  —Ya están muertos —declaró desafiante—. No hay ninguna necesidad de esto.


  El perro se levantó.


  —Yo en tu lugar me marcharía de aquí —gimió, mirando con terror cómo el cielo era devorado. Retrocedió, vaciló y al final echó a correr hacia las altas hierbas que había detrás de Dllenahkh.


  —¡Espera! —gritó Dllenahkh, poniéndose en pie a toda prisa.


  El risco se desmoronaba bajo sus pies, pero eso era miedo corriente. La verdadera pesadilla provenía de la fría luz de las estrellas que brillaba a través de la absorbente oscuridad, el tipo de luz estelar que solo brilla en las lunas sin vida.


  —Se acabó. Ha terminado —insistió, diciéndoselo al sueño, diciéndoselo a sí mismo. Las casas desatendidas y las carreteras silenciosas se desvanecieron en un ocaso permanente. No podía dejar de mirar cómo desaparecían las últimas, incluso mientras sus pies resbalaban y sus manos se aferraban inútilmente a la tierra suelta y la hierba seca, tratando de impedir la caída, la caída a la nada, la caída para siempre.


  —Despierte, consejero.


  La mano de Tarik en su hombro fue un ancla bienvenida. Se incorporó poco a poco, combatiendo los restos del sueño.


  —¿Qué ocurre, Tarik? ¿Qué sucede?


  Tarik señaló el palmar de Dllenahkh, que estaba en la mesa junto a la cama.


  —Acaba de llegar un mensaje de Nueva Sadira. Nasiha pensó que debería saberlo lo antes posible.


  Despertó por fin con un subidón de adrenalina y cogió su palmar.


  —¿Sabe de qué se trata?


  —La comandante observa el protocolo de secretos oficiales al pie de la letra —dijo Tarik con demasiada sinceridad en la voz.


  Dllenahkh no dijo nada más. Era bien consciente de que esas reglas no decían nada sobre lo que podía comunicar sin palabras una oficial superior a su esposo de rango inferior. En vez de eso, miró el palmar. Cuando terminó de leerlo y releerlo, alzó la mirada, pero Tarik ya se había marchado. Apagó el palmar y volvió a tumbarse, pero el tumulto de emociones que bullía en su interior era tan fuerte que tuvo que hablar.


  —Bien —le dijo triunfante a la oscuridad—. Naraldi ha vuelto a Cygnus Beta.


  La casa del amo


  —¿Crees que Nasiha continuará con nosotros? —le pregunté a la directora. Estábamos en el muelle viendo cómo cargaban los suministros en nuestra nueva lanzadera, una nave capaz de viajar por aire y por mar. La publicidad que rodeaba a la misión había sido muy positiva, con más asentamientos pidiendo que les hicieran pruebas de tendencias sadiri genéticas o culturales. Como resultado, nuestro presupuesto había aumentado.


  —Me sorprendería mucho que se marchara ahora —dijo Qeturah con una sonrisa—. Parece tener la idea de que pedir baja para quedarse embarazada sería dar un mal ejemplo. Algo relativo a «no crear la impresión de que el hecho de que las hembras sean frágiles y engendren hijos no es algo habitual». Los análisis dicen que su salud es perfecta, así que puede hacer lo que se le antoje.


  —María no tuvo incidencias con Rafi. Gracie le dio algo más de problemas —empecé a decir, pero entonces cerré la boca. Incluso los males de María podían haberse debido a la influencia y, por tanto, no eran el mejor ejemplo.


  —¿Satisfecha con el veredicto? —preguntó Qeturah después de una breve pausa.


  Me encogí de hombros.


  —Más o menos lo que era de esperar.


  Las habilidades altamente específicas de Ioan y su arrepentimiento, al parecer auténtico, le habían deparado una sentencia bastante suave de un año de rehabilitación seguido de un seguimiento de por vida a través de un implante subcortical. Y no podría ver ni a María ni a los niños nunca más. El fiscal no había podido demostrar mala intención, pero sí se encontró una duda razonable (¡ja!) y, como resultado, el dictamen del tribunal mostró merced y cautela.


  —La granja está ahora alquilada, y se alojan en casa de mi madre. Rafi asiste a una escuela especial. No está muy impresionado con el tema, pero se adaptará.


  Sabía que daba la impresión de que estaba repitiendo un informe, pero calculé que no estaba diciendo nada que ella no supiera ya, y creaba la ilusión de que una vez más estaba dispuesta a hablar con ella sobre mi vida privada.


  Pareció funcionar, porque Qeturah se limitó a asentir, esperó unos segundos, y luego cambió de tema.


  —Nasiha me preguntó qué técnicas existían para prolongar los años de fertilidad femenina.


  Alcé las cejas, dedicada a múltiples tareas mientras iba tachando artículos del inventario en mi palmar y les gritaba a los estibadores.


  —Lo siento, ¿qué decías? ¿Prolongar la fertilidad? Es bastante joven según los baremos sadiri… ¿Por qué debería preocuparle eso ahora?


  —Oh, no era para ella. Era para ti.


  Casi solté el palmar.


  —¿Qué? ¡En nombre de todos los demonios! ¿Por qué yo? ¿Qué le he hecho?


  Qeturah estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —Relájate, Delarua. Es un cumplido…, creo. Estaba diciendo que deberías registrarte en la lista especial de potenciales esposas sadiri, y cuando señalé que había un límite de edad para eso, sugirió que ampliar los años de fertilidad resolvería cualquier objeción.


  Yo estaba negando ya de un lado a otro por lo absurdo de todo aquello.


  —No te preocupes. Le dije que, dada tu proporción de herencia ntshune, tal vez puedas tener hijos durante mucho más tiempo que la cygniana media. Calculo que todavía te quedan unos veinticinco años, tal vez incluso treinta.


  —¡Qeturah! —susurré, lanzándole una mirada furtiva al estibador más cercano—. ¿Tenemos que discutir mis asuntos privados aquí delante para que los pueda oír todo el mundo? ¿Qué clase de doctora eres?


  Yo esperaba que se tratase de una misión rutinaria. Las islas Kir’tahsg eran famosas por su lejanía e inaccesibilidad, y como tales eran el equivalente genético y cultural a un envase sellado al vacío. Siempre esperábamos con interés los informes de seguridad de Fergus sobre la flora y la fauna y la estrategia de salida de emergencia, pero en aquella ocasión fue la charla de la directora lo que llamó nuestra atención.


  —El protocolo deber ser cumplido estrictamente —dijo.


  —¿Es uno de esos sitios estirados y formales? ¿Aún más formal que la Corte Bendita? —pregunté.


  Ella se cruzó de brazos de un modo que reconocí como un intento de preparación antes de decir algo difícil.


  —Más que eso. Quiero que todos se vistan con uniforme de gala. Hay que usar los títulos en todo momento. Es una sociedad que se fundamenta en claves externas para determinar el rango de una persona y cómo hay que tratarla.


  Nos miró uno por uno para recalcar su argumento.


  —Consejero. Primera oficial. Comandante. Teniente. Sargento. Cabo Lian, le asciendo temporalmente a ayuda de campo, lo que infla tanto su importancia como la mía. Consejero, le recomiendo que se refiera a Joral como su primer secretario.


  Nos volvió a mirar, como si pretendiera hacerlo con objetividad.


  —Uniforme azul formal del Consejo Científico Interplanetario. Negro formal del Servicio Civil con túnica blanca. Vestido blanco de Servicio Militar. Lo que sea adecuado para la cultura sadiri, y no sean modestos. Lleven todas las medallas y condecoraciones especiales. La separación entre siervo y amo es amplia y profunda en este lugar. No quiero que ninguno de ustedes se quede atrapado en el lugar equivocado.


  Nuestra primera visión de la principal isla epónima fue tan imponente como el informe de la directora. No había nada que se pareciera a una playa o un muelle de desembarco. Unas altas rocas se alzaban sobre la violenta marea, y todo el paisaje parecía consistir en pendientes de cuarenta y cinco grados o más. Sin embargo, había huellas de civilización. La misma roca gris se alzaba en forma de ciudades amuralladas, que luego se mezclaban con las peladas montañas grises, y hacían difícil ver dónde terminaba la muralla construida por el hombre y dónde comenzaba el acantilado natural. Dicen que kir’tahsg significa «invencible» en algún antiguo lenguaje cygniano muerto hace mucho tiempo, y fue fácil ver cómo se había ganado la isla su nombre. Tuvimos que desembarcar en pleno océano, sumergirnos y luego salir a la superficie en una enorme cueva que parecía un hangar.


  No obstante, la bienvenida fue bastante más cálida que la primera impresión. Llevaron a nuestro grupo en hovercoche al Salón del Amo de Kir’tahsg, un imponente palacio ubicado en la ciudadela central y rodeado de enormes jardines con árboles primorosamente podados y céspedes cuidados. Yo me esperaba la decoración minimalista que tanto satisfacía a la mente sadiri, una mente que podía sumergirse en fórmulas de reflexión fractal con la mera visión de una alfombra de cuadros. Pero aquel no era el caso, ni al aire libre ni de puertas adentro. Los sirvientes y oficiales de la mansión del amo iban lujosamente vestidos. No era ostentación: se trataba de una muestra más sutil de tejidos ricos pero sencillos, bordados simples pero hechos con habilidad. Metales preciosos y gemas en un diseño clásico y sobrio asomaban en los muebles y adornos, y en las muñecas y cuellos y orejas de los nobles y de los sirvientes de rango superior. Los nobles también llevaban el pelo largo, atado hacia atrás con tiras de terciopelo enjoyado o broches esmaltados.


  Oh, sí, el pelo. Déjenme que les hable del pelo. Era demasiado obvio y un poco incómodo. El amo, los oficiales de su guardia, el heredero del amo y todas las demás personas de rango o valor presentes en el salón eran tan sadiri como el que más. Su pelo brillaba y su piel tenía un leve resplandor zhinuviano. Por otro lado, todos los sirvientes tenían el pelo corto y mate, y una piel poco luminosa. Comprendí el deseo de Qeturah de hacer que los tipos terrestres pareciéramos de lo más oficial posible.


  El amo era tan impresionante como la Reina Hada, pero su aspecto era anciano y venerable. No se levantó de su asiento, aunque parecía delgado y en buena forma física. Nos hizo sentarnos según nuestro rango y posición, y escuchó con cortesía mientras Dllenahkh y Qeturah formulaban sus peticiones. Al principio pensé que todo saldría bien, porque cuando sus ojos se posaban en los sadiri lo hacían con aire de gran alegría y contento, como si estuviera viendo que por fin iba a suceder algo después de una larga espera. Me equivocaba.


  —Lamento decir que debemos declinar participar en esta prueba genética —dijo el amo sin tapujos.


  Qeturah se quedó de una pieza ante aquella negativa total y sin excusas.


  —Las pruebas genéticas son útiles para determinar la compatibilidad. También las usamos como guía para calibrar el potencial psiónico medio de los miembros de una comunidad.


  El amo sonrió.


  —Con respecto a las habilidades psiónicas, les informo aquí y ahora de que no tenemos ninguna. La práctica de las disciplinas mentales, ay, ha muerto, y con ellas todas las habilidades telepáticas de nuestros antepasados. Y en cuanto a la compatibilidad con los sadiri… Bueno, mírennos —agitó con languidez una mano como para indicar su aspecto sadiri, pero no pude dejar de mirar a los terrestres de pelo corto.


  Todavía sorprendida, Qeturah extendió la mano para coger un vaso de la bandeja que le ofrecía un chiquillo, pero sus manos no llegaron a alcanzarlo y se rompió en el suelo.


  —Lo siento mucho… —empezó a decir.


  El mayordomo del salón la interrumpió con una orden lacónica al niño que a mí me sonó a «asegúrate de que no vuelvas a fallar» o «nos aseguraremos de que no vuelvas a fallar». Puede que fuera lo segundo, porque los ojos del niño se llenaron de espanto y cayó de rodillas, tratando de recoger los pedazos de cristal.


  Mientras yo observaba atenta todo aquello, oí decir al amo:


  —Llevaos al niño fuera y traed otro vaso de refresco para la directora.


  Por supuesto, el niño pareció aún más aterrorizado y se cortó la mano con un fragmento afilado.


  Nasiha se levantó de su asiento, pisando los fragmentos rotos con un intimidador ruido aplastante. Recogió al niño y le sujetó el puño con firmeza para restañar el hilo de sangre que ahora amenazaba con manchar las losas de mármol.


  —Yo lo llevaré fuera —le informó bruscamente al amo—. Que limpien esto —le dijo al sorprendido mayordomo—. Delarua —continuó—, nuestro botiquín. Rápido.


  El amo solo pudo sonreír débilmente. Creo que estaba acostumbrado a algo que yo apenas estaba aprendiendo: no se le puede llevar la contraria a una sadiri embarazada. Corrí hasta las habitaciones de Qeturah en busca del botiquín y regresé al pasillo ante el salón de recepciones donde Nasiha le hablaba suavemente al niño. Lo limpiamos y curamos en cuestión de minutos. Él se quedó mirándonos asombrado mientras yo guardaba el botiquín.


  —Ahora corre —dijo Nasiha con amabilidad.


  El niño obedeció, dirigiéndonos una sonrisa de incertidumbre.


  —Nasiha, no pretendo ser maleducada, pero ¿no se ha dado cuenta de que se ha vuelto un poco…? —no podía utilizar la palabra «emotiva»—. ¿Un poco más vehemente que de costumbre, tal vez?


  —Por supuesto que sí —replicó ella—. Es una consecuencia natural del embarazo. El instinto maternal de protección debe aumentar.


  —Oh, bueno, mientras sea natural —murmuré, vacilante.


  Ella me miró impasible y me tendió un frasquito lleno de fluido rojo.


  —¿Qué es esto? —dije, completamente confundida, pero aceptándolo de todas formas.


  —La sangre del niño. Y tal vez algo de piel. Creo que debería analizarlo.


  —No estoy segura de que deba hacerlo —fruncí el ceño—. No hay ningún motivo médico para hacerlo, y el amo nos ha prohibido hacer pruebas genéticas.


  Nasiha asintió.


  —Comprendo. Pero respóndame a esto, Delarua. Cuando sujeté la mano del niño, detecté que la concentración de receptores telepáticos de su palma estaba muy por encima de la cantidad media de los terrestres. ¿Por qué motivo es un sirviente de una casa que parece tener nobleza tasadiri y una clase sirviente terrestre?


  Parpadeé ante aquella nueva información.


  —Eso me hace sentir curiosidad —admití—. Pero no se lo diga a la directora, ¿de acuerdo? Esto es off the record.


  Fui a verla a sus habitaciones a primera hora de la mañana siguiente.


  —Terrestre, sí, pero también un poco de sadiri y bastante de zhinuviano. ¿Cómo lo supo?


  Nasiha se encogió de hombros.


  —Cuando el amo habla, hay muchas cosas que se guarda. Los nobles del salón y los criados de rango superior han tomado lecciones de evasión similares. La experiencia me ha enseñado que una casa rica y bien dirigida es como un iceberg. Ves la punta, pero debes tener en cuenta el noventa por ciento invisible que hay debajo.


  Tarik, que llevaba un rato escuchando en silencio, dijo algo desconcertante.


  —Tengo más información sobre ese noventa por ciento. Me levanté, como de costumbre, antes del alba para hacer mi meditación, y me asomé a nuestra ventana para contemplar la ciudadela. Vi barrenderos y recogedores de basura. En ese momento no estaba seguro, debido a la distancia desde la que observaba, pero con esta nueva información creo poder decir con certeza que fueron zhinuvianos.


  —Creo que es hora de hablar con la directora —decidió Nasiha.


  —Por favor, encuentre un modo de dejarme fuera de todo eso —le supliqué.


  Ella me miró.


  —Vale —suspiré—. ¿Por qué no les busco a Dllenahkh y Joral?


  Joral estaba cerca, en las habitaciones que compartía con Dllenahkh, así que me limité a indicarle que se presentara a Nasiha. Tuve que ir fuera a buscar a Dllenahkh. Nasiha había hecho alguna concesión a su «delicado estado», y como resultado había rechazado una invitación del heredero para ir a montar a caballo. Tarik había optado por quedarse con ella y ser el marido bueno y esforzado, lo cual dejó a Dllenahkh para encargarse del heredero. Galopaban alrededor de una pequeña pista que rodeaba un corral. Parecía muy divertido. El heredero ganaba, pero no por mucho, como deferencia a su invitado.


  —¡Tiene usted un don natural, consejero! —le oí gritar con alegría.


  Dllenahkh refrenó con cuidado su montura, que estaba todavía nerviosa tras la breve carrera.


  —Tenemos bestias similares en las granjas sadiri. Ya había cabalgado un par de veces.


  Entonces miró alrededor y me vio.


  —¡Delarua!


  Hice una reverencia.


  —Con su permiso, excelencia. Consejero, se requiere su presencia en el salón.


  Yo tuve parte de la culpa, lo sé. Mientras me inclinaba, alcé la mirada para ver al heredero. Tenía el pelo atado con un cordón escarlata, a excepción de dos grandes mechones que le caían casi hasta los ojos. Cuando me erguí, incluso miré a Dllenahkh, calibrando su pelo en comparación. Estaba revuelto por la galopada, empujado a un lado de su frente en una desordenada onda marrón oscuro, pero incluso con el pelo cortado más al estilo sirviente que noble, seguía pareciendo más regio que el heredero. Este, sin embargo, vio solo la mirada que le dirigía él, y tomó mi cautela por coqueteo y mi curiosidad por interés.


  —Eres nueva —dijo, saltando de la silla con una sonrisa.


  Se acercó a mí y colocó la punta de su pequeña fusta bajo mi barbilla. Apenas tuve tiempo de mirarlo con ojos llenos de sorpresa y furia antes de que una sombra cayera sobre nosotros.


  Miró a Dllenahkh con una sonrisa taimada.


  —Lo siento, consejero. ¿Es una de las suyas?


  Hubo un momento de completo silencio mientras Dllenahkh hizo como si no hubiera oído la pregunta.


  —Le presento a la primera oficial Grace Delarua, miembro de esta misión y segunda en rango civil tras la directora —dijo Dllenahkh al final, con un tono blando que era una advertencia en sí mismo.


  El heredero alzó las cejas, parpadeó y me hizo caso omiso, devolviendo su atención a Dllenahkh.


  —Deberíamos volver a correr antes de que se marchen. ¿Mañana, tal vez? Nos veremos en la cena.


  Se marchó, golpeándose ociosamente la pierna con la fusta.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunté, aturdida ante tal descortesía.


  —Sospecho que no es usted lo suficientemente noble para el matrimonio ni lo bastante común para la cama —musitó Dllenahkh con cinismo, siguiendo la marcha del heredero con los ojos entornados—. Por su conversación, deduzco que en su mundo las mujeres apenas sirven a otro propósito.


  —Gusano —dije sucintamente—. Mire, estoy aquí porque Nasiha y la directora quieren hablar con usted. ¿Cree que podrá librarse de su nuevo amigo?


  —Con placer —dijo Dllenahkh, igualando mi frío tono—. Me sorprende, Delarua, que esta sociedad sea mucho más aspecto que sustancia en lo que se refiere a ser sadiri.


  —Oh, es usted un hombre sabio, muy sabio —repliqué, suspirando.


  Escolté a Dllenahkh a las habitaciones de Qeturah, donde Nasiha y Tarik estaban ya esperando. Fergus, apostado en la puerta, parecía una pizca más sonriente que de costumbre, pero me dirigió una mirada de reojo y en sus ojos se iluminó un breve chispazo.


  —¿Le gustaría ponerle las manos encima a algunas muestras genéticas? —dijo, con el mismo tono que un buscavidas de Ciudad Tlaxce usaría para describir mercancía rara y a buen precio que podría o no podría haberse caído de la parte trasera de un vagón de carga.


  —Sabe que sí —susurré con el mismo tono.


  —Bien —respondió, y se volvió hacia su colega—. Lian, si la directora necesita algo, cúbreme. Vuelvo en seguida.


  A Lian pareció no hacerle gracia, pero se limitó a ocupar su puesto junto a la puerta, con un silencio lleno de reproche.


  Fergus me miró de arriba abajo, evaluando mi aspecto.


  —Quítese la túnica blanca. El negro pasará por ropa normal.


  —¿Y Joral? —pregunté, quitándome el atuendo y poniéndoselo a Lian en las manos—. ¿No debería venir también? Puede que necesite ayuda.


  —No puede venir. Se parece demasiado a ellos —murmuró Fergus mientras se ponía en marcha.


  —De acuerdo —dije, siguiendo sus grandes zancadas con dificultad—. ¿Qué es lo que sucede, exactamente?


  —Lian y yo descubrimos ayer unas cuantas cosas que pensamos que deberíamos presentarle.


  Bajó por una escalerilla.


  Estaba a punto de preguntarle por qué no se había limitado a hablar con Qeturah cuando llegó a una puerta cerrada, llamó con los nudillos y dijo algo irreconocible.


  —¿Qué idioma es ése? No lo conozco —dije.


  Me dirigió una mirada sombría.


  —Me sorprendería mucho que lo hiciera.


  La puerta se abrió, unos pocos centímetros al principio, y luego más. Dentro había un grupito de personas sentadas alrededor de una mesa, una compañía bastante variopinta. Fergus me hizo pasar mientras los observaba, leyendo el lenguaje social de sus atuendos. Eran sirvientes de rango alto y criados de orden inferior. También había criados de ínfima categoría a quienes no había visto antes, con ropa burda y sencilla, cabezas afeitadas y piel que brillaba en la habitación tenuemente iluminada.


  Fergus rompió el opresivo silencio.


  —Cuéntenselo, y hablen rápido. No tenemos mucho tiempo.


  Un hombre alto de piel clara y ojos brillantes se levantó.


  —Me llamo Elion. Estas son algunas personas a quienes les dijeron que desaparecieran mientras durase su visita. Déjeme que le muestre por qué —se señaló a sí mismo—. Se diría que soy zhinuviano por mi aspecto, pero mi padre era noble. Pero con estos ojos no tendré ni estatus ni trabajo dentro de la casa del amo.


  Pasó a una hermosa mujer de oscura piel olivácea, ojos marrones y largos y brillantes mechones que le caían sobre el rostro. Para mi sorpresa, llevaba ropas de sirviente de alto rango.


  —Mi medio hermana. ¡Mi madre tenía tantas esperanzas! Fue la primera de nuestra familia en alzarse por encima de la clase servil. Pero ninguno de sus hijos ha vivido más de una semana. El primero no tenía ojos, el resto tenían manos y pies deformes, y todos ellos tenían corazones débiles. Ahora temen permitirle que tenga más hijos, de ahí el descenso de categoría… y la advertencia.


  Le apartó el pelo para que yo pudiera ver la marca que cruzaba su rostro desde la sien a la mandíbula, una cicatriz ancha y fea que no tenía ninguna letra ni símbolo, y que servía a un único propósito: afearla. La mujer mantuvo la cabeza gacha, roja de vergüenza.


  La siguiente mujer que había ante la mesa tenía la piel un poco más oscura que Qeturah, y un pelo negro tan brillante que resplandecía con un verde iridiscente, muy distinto de los brillantes marrones y negros azulados comunes a los sadiri.


  —Zhinuviana y terrestre. Ya ha conocido a su hijo. Lo ayudó cuando se cortó. No importa. Desde entonces lo han castigado en un lugar donde no les importa si corre la sangre.


  —¿Qué…? —empecé a decir, luego vacilé por mi rudeza al interrumpirlo—. Quiero decir que creo que entiendo lo que me está diciendo, pero ¿qué espera que haga al respecto? Nuestros colegas sadiri ya son conscientes de que no se les está mostrando todo Kir’tahsg. No es fácil engañarlos. Y si les preocupa cómo están tratando al chico, ¿por qué no se limitan a acudir a las autoridades locales?


  Entonces habló una mujer de aspecto zhinuviano a la que hasta aquel momento no nos habían presentado. Se dirigió preocupada a Fergus en aquella extraña lengua. Él respondió con tono tranquilizador.


  —Esta es Karya —dijo Elion—. Acaba de incorporarse al servicio. Es una esclava zhinuviana… comprada, no nacida en la ciudadela.


  —La esclavitud no existe en Cygnus Beta —dije con brusquedad, pues no me gusta que me tomen por una necia de corazón blando—. ¿No se les paga un sueldo? Cada uno de ustedes debe estar registrado en el Sistema de Rentas y Pensiones. Es imposible que el amo pueda evitar eso.


  La sonrisa de Elion se curvó en una sonrisa cínica.


  —Lo único que tiene que hacer es reclamar los créditos de la manera adecuada. El coste de nuestra comida, nuestro techo, nuestras ropas… De algún modo, todo se equilibra a la perfección.


  —Eso es imposible. El gobierno está alerta ante ese tipo de trucos.


  —Oh, hay un exceso de créditos. Pero no nos llega a nosotros. Se paga en instalaciones a nuestros antiguos dueños.


  —El amo tiene relaciones con un cártel de Zhinu —dijo Fergus en voz baja—. Les han estado comprando durante generaciones, y cuando hay infertilidad, o defectos de nacimiento, o rebeliones, se producen también algunas ventas.


  —No tiene que creernos —dijo Karya orgullosa—, pero tome nuestros datos genéticos. Alguno podría estar todavía registrado como desaparecido. Tendrán el perfil genético que quieren, y nosotros la oportunidad de que nos encuentren.


  La gente siempre cree que los análisis genéticos pueden hacer milagros. No había ninguna base de datos global todavía. No estábamos conectados a ninguna base de datos galáctica. No había ninguna garantía de que pudiéramos encontrar el archivo de una persona desaparecida cotejando el ADN. Sacudí la cabeza ante aquella tontería, aunque me oí a mí misma decir:


  —Sí.


  Los datos que me llegaron fueron preocupantemente concienzudos. No solo proporcionaron muestras de su propio ADN. La nobleza de la ciudadela estaba bien representada, ya que sus criados, mucamas y personal de limpieza saquearon sus habitaciones y efectos personales en busca de rastros genéticos. Lian me miró con el ceño levemente fruncido, producto de la ansiedad, cuando acepté la primera de las muestras robadas, pero yo repliqué con un silencio, y Lian lo reconoció con un lento gesto de asentimiento, preocupado aún. No podía marcharme de Kir’tahsg sin dar algunas respuestas, ya fueran éticas o no. Dejé a Fergus y Lian para ver la recolección del resto de muestras, y así poder empezar en el laboratorio, pero todavía me vi obligada a presionar a Joral para que completara el análisis en tres días. Los resultados fueron clarísimos.


  Joral se quedó muy sorprendido.


  —No comprendo. ¿No hemos encontrado tres grupos genéticos distintos en Kir’tahsg: tasadiri, terrestres y zhinuvianos?


  —Las apariencias engañan, Joral —murmuró Lian con amargura.


  —¡Exactamente! —exclamé—. Se podría elegir a un sirviente de pelo mate, ojos claros y piel oscura, y tendríamos la misma posibilidad de encontrar características sadiri que con cualquiera de esos elitistas de pelo brillante.


  —Pero esto lo hemos visto antes. ¿Qué la ha hecho enfadar tanto? —preguntó Joral.


  —¿Además de bordear la esclavitud, quieres decir? —preguntó Fergus, con tono cáustico.


  —Tranquilo, tío. No ha visto lo que hemos visto nosotros. —Lian trató de calmarlo.


  —Solo tenemos la palabra de Elion para el chanchullo de los sueldos —advertí—. No lancemos acusaciones sin una investigación adecuada.


  Fergus me fulminó con la mirada.


  —¿Usted también? ¡No! —rezongó.


  —¿Qué quiere decir? —pregunté, frunciendo el ceño.


  —La directora. Me dijo que no podíamos intervenir, que ese no es nuestro trabajo.


  —¡Bueno, nos guste o no, tiene razón! —exclamé—. ¿Planea convertirse en un ejército de un solo hombre? ¿Cree que puede derribar al gobierno local?


  Su rostro se convirtió en una máscara de rasgos decididos.


  —El ejército ya está aquí. Todo lo que necesitan es un poco de liderazgo y un poco de información relevante.


  —Oh, no —me reí sin ganas—. Eso no va a suceder, sargento.


  —No es factible —murmuró Lian, aunque con cierto pesar.


  Fergus le sonrió ferozmente a Lian, en parte con humor amargo, en parte a modo de advertencia.


  —Ese ascenso que has recibido es solo decorativo. Sigo siendo tu superior, así que si digo que vayamos…


  —No dirá nada de eso —grité—. ¡Ya puestos, yo le supero en rango a usted, y no vamos a hacer nada tan estúpido solo porque tenga la cabeza trastornada por una guapa zhinuviana!


  Fergus se volvió hacia mí, y durante un momento pensé sinceramente que iba a golpearme.


  —Fui esclavo de los zhinuvianos —dijo.


  —¿Qué? —dije, mi furia borrada en un instante por la total sorpresa.


  —Tienen la mejor flota mercante de la galaxia. ¿De verdad cree que todos sus cargamentos son legales? Este tipo de chanchullo es demasiado familiar. Sé que Elion dijo la verdad. Así es como trabajan. Irónico, ¿verdad? La Tierra recibe más protección de los cárteles zhinuvianos que el resto de nosotros. Eso me hace preguntarme si tiene algún sentido que los Cuidadores nos trajeran aquí. —Su voz resonaba profunda y grave de puro odio.


  Supongo que hasta ese momento yo no había querido creer. La idea de que pudiera trancarse justo delante de las narices del gobierno cygniano…, y que no fuéramos más inmunes a la opresión que ningún otro planeta… me estremecía.


  Me había estado aferrando a la posibilidad de que Elion hubiera exagerado, malinterpretado, alucinado o mentido, pero ahora tenía que considerar la posibilidad de que fuera la verdad. Vio el rostro tranquilo y compasivo de Lian y advertí que aquello no era nuevo; al menos, no la parte que se refería al pasado de Fergus. Miré a Joral, quien estaba visiblemente escandalizado, no solo respecto a quién vendía los esclavos, sino también a quién los compraba.


  —Siga cumpliendo sus órdenes —murmuré—. Tengo que hablar con la directora.


  La ira de Fergus irradiaba en su mirada y en la tensión de su pose, que me quemaban incluso en la distancia. Vacilé, fijé mis escudos con más fuerza y salí aturdida de la lanzadera.


  —¡Espere! —llamó Joral.


  Frené el paso para que pudiera alcanzarme, pero no me detuve y no lo miré.


  —¿Qué le digo al consejero? —jadeó.


  —Cuéntaselo todo. Todo. —Me detuve un instante, agaché la cabeza y admití—: Lamento que no investigáramos de manera más concienzuda antes de venir aquí. Les hemos hecho perder el tiempo.


  —¡Delarua!


  Era la primera vez que, sin influencia química, se dirigía a mí por mi apellido y sin mi título, así que presté atención y lo miré a los ojos.


  —No puede echarse la culpa de esto. Queremos investigar todos y cada uno de los aspectos de nuestra cultura que hayan sobrevivido. Hemos aprendido mucho, tanto las estrategias óptimas como los fracasos referidos a la conservación y el desarrollo futuro de nuestra sociedad. Le estamos agradecidos. De verdad.


  Joral era tan encantadoramente formal que sentí deseos de abrazarlo, y no por primera vez. Me contuve y me contenté con una media sonrisa y una palmadita en el brazo. Entonces nos apresuramos para ir a informar a nuestros superiores.


  Sospecho que su conversación pudo ser bastante más directa que la mía, aunque difícil, en su estilo. Qeturah escuchó lo que yo tenía que decir, y luego su cara adoptó aquella expresión, la misma que yo le había dirigido a Fergus: la que sopesaba los pros y los contras de actuar e intentar decidir no solo lo que estaba bien, sino también lo que era posible. Se acercó a la ventana, se asomó un instante y luego empezó a caminar lentamente por la habitación.


  —¿Sabe? —dijo con severidad, mientras se giraba para mirarme con el ceño fruncido—. La adquisición ilegal y las pruebas de material genético son una ofensa grave.


  Yo lo sabía. Lo sabía cuando lo hice. No dije nada.


  —Y además es la palabra de un hombre, no tiene ninguna prueba real.


  —El resultado de los análisis… —empecé a decir, las manos abiertas y suplicantes.


  —Solo demuestran que tienen un feo sistema de clases basado en el fenotipo —interrumpió ella, deteniéndose un instante para mirarme antes de continuar con su lento y preocupado recorrido por la habitación—. Algunas sociedades cygnianas lo hacen así. Puede que no las vuelva deseables, pero tampoco criminales.


  —Qeturah —intenté coaccionarla un poco—. Creo que esto es pasarse de la raya.


  —A menos que podamos demostrar que hay tráfico humano, lo máximo que podemos hacer es enviar un informe y dejar que el Gobierno Central determine en su debido momento si es necesaria una investigación —dijo ella de manera sensata, correcta y decepcionante.


  —Qeturah…


  —¡Grace! Mira este lugar. Por algo lo llaman invencible.


  Se hundió en una silla como si estuviera agotada física y mentalmente, después de haber llegado a la conclusión de que todos los caminos conducían a un callejón sin salida.


  Me deprimí. Había estado guardando una última carta, algo que podía destruir a la clase gobernante de Kir’tahsg. Ahora no tenía más remedio que jugarla.


  —Tengo pruebas de algo que sí es un delito —dije en voz baja.


  Ella se envaró.


  —¿Por qué no me lo dijiste…? Oh, se basa en el material que obtuviste de manera ilegal. Bueno, será de muchísima ayuda.


  —Esa prueba es admisible cuando el delito es suficientemente grave, y el agente que la obtiene recibe el castigo adecuado. Al fin y al cabo, no ibas a dejar que me haya saltado las normas, ¿no?


  Qeturah se irguió. Creo que la expresión de mi rostro empezaba a preocuparla. Desde luego me preocupaba a mí, porque mis músculos faciales no recordaban esa expresión en concreto. Era de furia, desdén y sombría resignación del tipo que proclama: «Los que van a morir te saludan».


  —Los análisis demuestran que el amo de Kir’tahsg es el progenitor de más del diez por ciento de los criados de su casa —dije con frialdad—. El heredero, que todavía es joven, solo ha conseguido contribuir con dos retoños a la plantilla general de sirvientes. No puedo dar números exactos. Algunos de los linajes familiares eran… complicados.


  Qeturah parpadeó y apartó el rostro.


  —Habría que hacer análisis sobre datos individuales e identificados para conseguir esa información —dijo en voz baja—. Como funcionarios y científicos, solo se nos permite dar resultados agregados sobre datos genéticos si existe una causa médica concreta. Esto es una violación directa no solo de los protocolos de nuestra misión, sino también del Código General y del Código Científico.


  De nuevo opté por no decir nada. Me sentía demasiado furiosa y triste como para hablar.


  —Por supuesto, cualquier progenitor que se niega a reconocer y mantener a sus retoños al nivel social y económico adecuado es culpable de un delito punible. Y si la coacción sexual es también un factor… —guardó silencio y se frotó las sienes.


  —He advertido que la División de Protección Infantil tiende a actuar con más velocidad y eficacia que el Departamento de Asuntos Internos —dije con sorna—. Como no podemos colar la acusación de esclavitud, ¿crees que este cambio pudiera valer?


  Me miró con tristeza, pasando por alto mi amargura mal dirigida.


  —Tiene que valer. Esto va a poner fin a tu carrera.


  —Bueno, puedo vivir con eso —casi hipé con la mentira.


  Ella siguió mirándome con firmeza. Le devolví la mirada sin pestañear. Después de unos cuantos segundos, cedió y me tendió un palmar.


  —Necesitaré un informe completo y una confesión.


  Cogí el palmar, me senté, saqué un lápiz óptico y empecé.


  Nuestras corteses pero frías despedidas por la mañana no dieron ninguna indicación de lo que iba a suceder. De hecho, no fue hasta la reunión de evaluación de nuestra misión en una posada en el puerto del continente cuando algunos miembros del equipo se hicieron una idea completa de lo que había ocurrido y de lo que iba a hacerse al respecto. Incluso Fergus pareció sorprendido cuando Qeturah dijo que quedaba relevada de mi puesto a efectos inmediatos. A Lian, que lo sabía todo, se le notaba la furia. Joral parecía confundido y empezó a susurrarle algo a Dllenahkh, quien se limitó a asentir y pronunció unas cuantas palabras que parecieron satisfacerlo. Los dos oficiales del Consejo Científico parecían graves, pero Nasiha me vio mirarla y asintió. Mantuve mis escudos levantados y la expresión neutra. Debí de parecer más sadiri que los sadiri.


  Por supuesto, en el momento en que Qeturah nos despidió dejé de inmediato la sala de reuniones de la posada y salí a caminar entre la bruma marina del crepúsculo. Estaba demasiado furiosa como para llorar, así que eché a correr, pisoteando con mis botas el empedrado del muelle. Llegué más allá del final de la bahía, hasta llegar a una pequeña cala con unas cuantas embarcaciones de recreo atracadas en la rada. Lanzar piedras al agua desde la playa me ayudó a aliviar mis sentimientos, pero entonces le di por accidente a un barco en la creciente oscuridad, y un grito de sobresalto me hizo darme cuenta de que aquel no era el mejor momento para actuar como una delincuente juvenil. Volví a nuestras habitaciones de la posada, sintiéndome más amargada que nunca y esperando poder entrar sin llamar la atención de nadie, pero fue imposible. Dllenahkh estaba sentado en el inclemente y sombrío exterior, con una taza y una humeante tetera en la mesa junto a él, y otra taza igualmente humeante en la mano. La luz de una lámpara hacía que toda la escena fuera dorada y de ensueño, como un cuadro de Turner.


  Me detuve. Él me miró, luego soltó su taza y se puso a servir té en la otra. Me senté ante la mesa, cogí la taza y bebí en silencio durante un rato. Él no hizo ningún amago de iniciar una conversación, sino que se limitó a permanecer sentado en paz bajo la luz de la lámpara y dejando que el vapor de su té le envolviera el rostro mientras bebía a placer.


  —¿Alguna vez se ha preguntado si ha hecho lo correcto? —le pregunté por fin.


  —Con frecuencia —respondió él—. Legalismos aparte, el no preguntárselo indica una peligrosa falta de conciencia del casi infinito conjunto de opciones que presenta la vida. ¿Más té?


  Tendí la taza en mudo asentimiento. Las yemas de sus dedos rozaron las mías cuando la recogía, y sentí una oleada de… algo. ¿Aprobación? ¿Afecto, tal vez? Lo miré, sorprendida. Él me sostuvo la mirada durante un segundo antes de concentrarse en servir el té.


  Me limité a hablar por hablar.


  —¿Acabo de torpedear mi carrera y lo único que se le ocurre ofrecerme es más té?


  —Sí —respondió él, devolviéndome la taza—. Parece que surte un efecto tranquilizador.


  Sonreí a mi pesar.


  —Gracias, Dllenahkh, pero ¿sabe?, creo que es usted, no el té.


  Una leve sonrisa curvó sus labios mientras me miraba. Por un momento, vi… No sé cómo explicarlo, pero solo vi a un hombre: no a una persona de otro mundo, no a un extranjero, ni siquiera a un colega y amigo, sino solo a un hombre, relajado, sonriente, alegre de estar en mi compañía. Sentí una extraña y rompedora sensación de percibir de pronto algo de un modo diferente y, como resultado, de cambiar el mundo entero. Mi sonrisa vaciló, me quedé sin aliento y bajé los ojos brevemente antes de volver a alzar la mirada, sin llegar a saber lo que había visto.


  Todavía me estaba mirando, el rostro inescrutable, pero sus ojos no eran distantes. Mostraban curiosidad, como si también él se estuviera preguntando por algo que acababa de atisbar.


  —Beba —dijo en voz baja—. No deje que el té se le enfríe.


  Asunto inconcluso


  —Pase —dije, sombría.


  Nasiha entró en mi habitación.


  —Llega tarde a la práctica de meditación.


  Yo estaba sentada en mi cama en ropa interior, rodeada de ropa: el negro formal del Servicio Civil, verde camuflaje, diversas piezas y retales que ya no eran relevantes en mi vida.


  —No encuentro nada que ponerme —dije.


  Ella miró el montón, luego me miró a los ojos.


  —Tal vez tenga algo que le siente bien. También tengo dificultades con mi vestuario. Hoy vamos a ir de compras.


  Bajé a desayunar vestida con unos pantalones propios y una camiseta interior, y una túnica sadiri que me había prestado Nasiha. Me serví un plato de comida y un tazón de chocolate caliente, pero antes tuve que prepararme para enfrentarme a la mesa donde estaban sentados Qeturah, Fergus y Lian. Dllenahkh me murmuró al lado:


  —Hace una mañana soleada y cálida. Deberíamos sentarnos fuera.


  Lo seguí, ocultando mi cara en el tazón para tomar un sorbo mientras pasábamos ante mis antiguos colegas. Fuera, el día era glorioso y empezaba a ser ya sofocante, pero con un viento fresco llegado del mar que suavizaba la humedad. Nos sentamos cerca de Nasiha y Tarik, y no tardó en unírsenos Joral. Comí y bebí, ligeramente consciente de la conversación en sadiri, pero sin prestar atención a lo que se estaba diciendo.


  —¿Son ustedes sadiri? ¿Sadiri de verdad?


  La pregunta, algo sorprendida, procedía de un chiquillo de unos siete años que estaba de pie en la acera delante de nosotros. Tenía el pelo marrón oscuro, liso y de punta, brillando al sol de la mañana.


  —Los he visto en los holos.


  Todos dejaron de hablar y se concentraron en el niño, los rostros casi sonrientes.


  —Sí —respondió Dllenahkh, inclinándose levemente hacia él—. Todos somos sadiri. ¿Tú también lo eres?


  El niño sonrió y sacudió la cabeza con vigor, encantado con la pregunta. Parecía dispuesto a decir algo más, pero una niña que caminaba unos diez metros por delante lo llamó a gritos, con la expresión propia de una exasperada hermana mayor.


  —¡Date prisa o llegaremos tarde!


  El niño hizo una rápida reverencia, inclinó la cabeza, y los sadiri respondieron gravemente antes de que echara a correr para reunirse con la niña. La mirada de Dllenahkh era melancólica, quizás incluso triste, mientras lo veía marchar.


  —¿Tiene hijos, Dllenahkh? —pregunté con curiosidad. En el momento en que terminé de pronunciar esas palabras me quedé allí de piedra, con la boca abierta de horror, demasiado avergonzada de mí misma como para comenzar siquiera a pedir disculpas. Aunque era cierto que podría haber tenido hijos fuera del planeta, seguía siendo una pregunta imposible de responder para cualquier sadiri. Habían muerto tantas familias…


  Su expresión me tranquilizó.


  —No hay necesidad de inquietarse, Delarua. Nunca he tenido hijos. No se presentó la oportunidad.


  Estaba claro que había un leve tono de pesar en su voz. Nasiha debió de captarlo también, pues dijo con firmeza:


  —Sigue estando en la flor de la edad, consejero. Debería hacer de ello una prioridad después del final de la misión.


  Dllenahkh le dirigió una mirada que me recordó en parte a la divertida irritación de Lanuri cuando lo manipularon, y en parte a mi propia respuesta al comentario de Joral de que era «demasiado mayor». Sonreí, y recordé la revelación de Qeturah cuando nos dijo que Nasiha había empezado a interesarse en mis capacidades reproductivas. Las hormonas del embarazo sadiri deben de ser feroces.


  —Gracias por su consejo, comandante, pero debe recordar que en fechas recientes he estado ayudando a mitigar las consecuencias de los intentos demasiado apresurados de establecer uniones entre parejas de los jóvenes sadiri de la colonia. Si hiciera algo similar estaría dando un mal ejemplo. Antes prefiero ver muchos nichos en una casa sadiri estable que varias uniones concebidas de mala manera y produciendo un hijo por pareja. A ese fin, la felicito por su situación —y aquí inclinó graciosamente la cabeza—, y deseo que tenga muchos más retoños en el futuro.


  Lo hizo con elegancia, tanto más por ser sincero. Nasiha parecía (no había otra forma de describirlo) llorosa. El rostro de Tarik mantuvo la admirada expresión de un hombre que está tomando notas mentales detalladas para futuras referencias. Yo oculté una sonrisa, y me pregunté cómo había aprendido Dllenahkh tan bien a alabar el ego femenino.


  Por supuesto, el que Nasiha estuviera de buen humor significaba que estaba en buena forma cuando tocó ir de compras. Nada más llegar descubrió el mejor bazar del puerto, cargó un mapa en su palmar y empezó a hacer una lista en voz alta de sus objetivos para la expedición.


  Me froté la cabeza y traté de encontrar las palabras adecuadas.


  —Ah, Nasiha, no estoy para derroches. Solo dispongo de un mes de paga por despido, y no debería tocar mis ahorros hasta que encuentre otro trabajo… y un apartamento también, ya que el mío está subarrendado durante unos cuantos meses más.


  —No se preocupe. Tengo en mente solo unos cuantos atuendos sencillos, que sean adecuados para la vida diaria y el trabajo.


  Me rendí y dejé que Nasiha se pusiera en modo madre. Me envolvió en una larga saya blanca que llevaba por encima de un hombro, y cogió el equivalente a una semana de camisetas interiores de colores básicos. Escogió dos faldas cortas, una larga y dos pares de pantalones a juego con túnicas estilo sadiri, y seleccionó dos vestidos largos, cualquiera de los cuales podía pasar por atuendos formales con los accesorios adecuados.


  —Al fin y al cabo —dijo sin pestañear—, puede que el vestido que le regalaron en la ópera no resulte adecuado para todas las circunstancias.


  Yo me cambiaba de ropa una y otra vez, mientras calculaba frenética cuántos créditos costaba, pero cuando me acerqué al vendedor este se encogió de hombros y dijo:


  —La señora ya lo ha cargado a su cuenta.


  Me dirigí al lugar donde estaba Nasiha. Miraba con desdén un vestido con un gran encaje delante.


  —¡Nasiha! ¡No puede pagarme todo esto!


  Su expresión se volvió artísticamente sorprendida.


  —Es más eficaz cargar todos los artículos a una sola cuenta, sobre todo porque tengo una paga de maternidad para el propósito específico de comprar ropa nueva. Ya zanjaremos el asunto entre nosotras en otro momento. Tengo entendido que es una tradición cygniana comprar regalos didácticos a los niños apadrinados, ¿no?


  Me sentí bloqueada, y se me notó en la cara porque sus ojos adoptaron esa expresión tan sadiri de satisfacción cuando dijo:


  —Ahora, los accesorios.


  A estas alturas yo había empezado a sentirme como si de verdad estuviera utilizándome como práctica para las hijas que pudiera tener. Encontró un broche para mi chal, lo cual fue muy sensato; seleccionó dos cinturones, lo cual fue práctico, y luego dudó sobre varias peinetas decorativas, lo cual era francamente innecesario.


  —¡Míreme, Nasiha! ¡Tengo el pelo así de corto! —exclamé, mostrándole mi pulgar y mi índice separados un centímetro.


  Ella me examinó.


  —Sí. Creo que debería dejárselo más largo.


  Compró las peinetas.


  Me di cuenta de que no podía pararla, así que intenté divertirme, señalando chales y túnicas y vestidos para su propio vestuario. Mientras ella estaba en el probador, me escabullí para comprar algo a toda prisa, y lo aparté hasta que fuera el momento adecuado.


  Con todo, traté de razonar.


  —Dice que podremos zanjar esto más tarde, pero no sé cuándo la volveré a ver. ¿No regresará a Nueva Sadira después de esta misión?


  Ella miró a la distancia, la expresión meditabunda.


  —No lo sé.


  No fui capaz de contestar a eso. Ella me miró, y luego volvió a examinar el tejido del vestido que estaba pensando en comprar.


  —El consejero nos ha invitado a quedarnos en Cygnus Beta. Cree que Tarik y yo ayudaríamos a promover la imagen adecuada de la vida familiar sadiri.


  —Bueno, es cierto —dije con sinceridad—. Necesitan muchas más mujeres aquí… y no me refiero solo a esposas futuras. Mujeres que puedan ser hermanas, tías, y abuelas. Tal como están, son medio pueblo.


  —El consejero y usted piensan de modo muy parecido. Ha pedido que vengan mujeres mayores a las colonias de Cygnus Beta.


  —Me alegro por él. Muy bien —sonreí con profunda satisfacción. Era bueno saber que Dllenahkh no había puesto todas sus esperanzas en la misión de búsqueda de esposas.


  Nasiha eligió un vestido, lo puso en mis brazos junto con los demás que le estaba sosteniendo y empezó a examinar otro atuendo.


  —Tiene usted una consideración especial hacia el consejero.


  Me reí ante su tono casual.


  —Oh, no, eso sí que no. Sea lo que sea que haya pensado, sean cuales sean las especulaciones con las que Tarik y usted se hayan entretenido, no tenemos esa clase de relación.


  Otra vez esa rápida mirada.


  —Pero podrían. Ya están muy unidos, en más de un aspecto.


  Sentí un retortijón de advertencia y aparté la lengua de mis dientes, por si se acercaba demasiado a asuntos que no podía discutir.


  —Ya oyó lo que le dijo —repliqué—. Tiene que darles buen ejemplo a los sadiri más jóvenes. No puede casarse con cualquiera… y, desde luego, no con una exfuncionaria caída en desgracia.


  —Solo lo menciono porque… ¿quién sabe cuándo se volverán a ver?


  Me quedé quieta, medio oculta por la ropa que tenía apilada en los brazos y alegre por eso. Aquello dolió. Dolió de verdad. Había aceptado que mi carrera estaba acabada y que tendría que dejar la misión para encontrar otro trabajo, pero no había prestado atención al hecho de que nunca volvería a trabajar con Dllenahkh.


  —¿Delarua?


  —Lo echaré de menos —admití, la voz algo apagada—. Pero eso no es motivo para casarse a lo loco. Nasiha, me sorprende. ¿Es por…? —no podía decir «las hormonas»—. ¿Es porque está…? —tampoco podía decir «embarazada»—. ¿Por qué menciona esto exactamente?


  Ella me quitó la pila de ropas y me miró como si fuera estúpida.


  —Es obvio que él también la tiene en la más alta consideración. Me daba la impresión de que los cygnianos estaban acostumbrados a los matrimonios concertados.


  La seguí hasta el vendedor.


  —Dentro de lo razonable, Nasiha, dentro de lo razonable.


  —¿No le parece físicamente atractivo, tal vez?


  Me imaginé llevándome las manos a las orejas y tarareando a voz en grito, luego descarté la imagen y traté de actuar como una adulta.


  —No encuentro objetable al consejero de ninguna forma ni manera, Nasiha, pero de verdad… Si encuentra algún otro modo, como por ejemplo que trabaje para él en las granjas como asesora independiente o algo… Eso sería fantástico.


  Era la pista falsa perfecta. Descargó las ropas para que las pasaran por el escáner y se volvió hacia mí con súbita y veloz energía.


  —Eso le gustaría, ¿no?


  —¡Claro que sí! —exclamé—. De esa forma, todo el mundo sale beneficiado, no se toman decisiones a la ligera y continuamos más o menos como antes.


  Ella entornó ligeramente los ojos mientras me miraba.


  —La creo, aunque solo sea porque ha conseguido discutir sobre el tema del matrimonio sin recurrir una vez a la defensa lucha-o-huye.


  —Bueno, tengo que darle las gracias por eso —dije de corazón—. Oh, y por cierto… —rebusqué en mi bolsillo y saqué lo que había comprado cuando no estaba mirando: un hermoso cierre en forma de gato para su chal—. Me pareció que podía ser adecuado… —Sacudí la cabeza y lo intenté de nuevo—. Es práctico, pero también un recordatorio… Oh, al infierno. No soy sadiri… No tengo que lanzar un discurso formal solo para decir que te aprecio. Toma.


  Con esas elocuentes palabras, se lo puse en el chal.


  Ella lo rozó suavemente con la yema de los dedos.


  —Gracias —dijo en voz baja—. Lo atesoraré.


  Comprar ropa nueva fue catártico. Reuní todo el material que me habían asignado, lo metí en la mochila de campo y lo llevé a mi reunión con Qeturah al día siguiente. Cuando ella lo vio pareció sorprendida, luego dolida. No comprendí por qué. No obstante, se repuso y pronto nos liamos a discutir cómo y cuándo transferirle a Lian los archivos e informes de la misión, pobre Lian, que iba a tener que pasarse vida y media empapándose de todo el trabajo que yo había estado haciendo. Supuse que Fergus tendría que ser el único encargado de seguridad, para aliviar la carga de Lian. Podrían haber contratado a alguien nuevo, pero con la misión ya más que medio terminada, me imagino que no era factible.


  —Bien —dije con alegría—. Me aseguraré de que Lian lo reciba todo dentro de diez días, algunas cosas parciales y otras completadas como hemos acordado aquí. Gracias, doctora Daniyel. Ha sido un honor trabajar con usted.


  Me levanté y le tendí la mano. Ella la estrechó, confusa.


  —La veré en la cena, ¿no?


  —Tal vez. Pensaba acostarme temprano, ya que mi lanzadera parte mañana a primera hora de la mañana.


  —¿Se marcha? —Parecía aturdida.


  —Yo…, eh…, creía que de eso se trataba —dije, en absoluto sarcástica. Yo también empezaba a estar confusa.


  —Creía que viajaría con nosotros hasta que llegáramos a la siguiente ciudad importante, tal vez Chukai, dentro de un par de semanas, después de nuestra siguiente parada prevista.


  Fruncí levemente el ceño.


  —Le aseguro que le enviaré todos los documentos a Lian dentro del plazo especificado.


  —Eso no es… —Se calló, suspiró y se frotó las sienes—. Muy bien. Le deseo lo mejor, Delarua.


  —Lo mismo les digo a usted y el resto del equipo, señora —repliqué.


  Las noticias viajan rápido. Lian fue el primero que me acorraló después de la reunión.


  —¿Te marchas mañana? —Había una clara nota de reproche en su tono.


  —Lian, vosotros os marcháis mañana también. Ya no trabajo para el gobierno, ¿recuerdas?


  —Creía que te quedarías con nosotros durante algún tiempo, para enseñarme algunos procedimientos de laboratorio y ese tipo de cosas —dijo Lian, casi quejándose.


  Suspiré. Al parecer no era la única para quien las cosas se venían abajo.


  —Lian, confía en mí. Por tu protección y la mía no deberíamos trabajar en un laboratorio a la vez.


  —Podrías apelar —insistió Lian.


  —No, no, creo que mi confesión hizo que el caso fuera bastante sólido. Además, las apelaciones tardan una eternidad y prefiero seguir con mi vida. Lo siento.


  —Yo también lo siento —dijo Lian, y entonces, para mi sorpresa, me dio un fuerte abrazo.


  (Sí, lo sé, ¡y no, no voy a decirlo! ¡Si tanto quieren saberlo, vayan a preguntárselo a Lian ustedes mismos!).


  —Fergus lo siente —dijo Lian, dando un paso atrás.


  —No, no lo creo —reí.


  Lian sonrió débilmente.


  —Bueno, tienes razón. Pero debería sentirlo. Le salvaste el culo de una inútil resistencia final.


  —Nunca le he caído bien. Soy demasiado frívola para él —dije, hablando con la suficiente ligereza como para dejar claro que no me molestaba.


  —Está celoso —dijo Lian, con rudeza y sin avergonzarse—. Dice que me he vuelto todo risitas y tonterías desde que empecé a frecuentar tu compañía.


  —Tu risa no es tonta —dije, indignada—. Es burlona. Lo sé bien: a menudo he sido blanco de ella.


  Nos reímos un instante. Ayudó.


  Todavía sonriendo con tristeza, dije:


  —Cree que soy una burócrata del tres al cuarto, y la doctora Daniyel piensa que soy un elemento incontrolable. Fui demasiado lejos, o no fui lo bastante lejos. Empiezo a pensar que solo soy una idiota.


  —¿Qué piensan los sadiri? —preguntó Lian con su típica picardía.


  Vacilé un momento, y luego sonreí con más franqueza.


  —Me aventuraría a decir que piensan que mis acciones fueron completamente faltas de ética, pero enormemente adecuadas.


  Despedirme de los sadiri fue difícil porque tenía que aparentar estoicismo. Nasiha tenía todos mis detalles, y yo sabía que volvería a verla de nuevo, junto a Tarik, y quizá como madrina también. En cuanto a Joral y Dllenahkh…, ¿había algún motivo profesional para que volviéramos a asociarnos? No estaba segura. Me despedí de ellos al final de la tarde. Se relajaron lo suficiente como para estrecharme la mano, y Joral incluso pareció un poco preocupado. Pero Dllenahkh se mostró bastante frío e imperturbable, y por algún motivo eso me molestó. Puse la excusa de que tenía que hacer las maletas y me di la vuelta para volver a mi habitación.


  —Delarua, ¿podríamos hablar un momento?


  Me di media vuelta. Para ser completamente sinceros, el hecho de despedirme no era lo único que me hacía sentirme extraña cerca de Dllenahkh. Había una vocecita en mi cabeza que decía, burlona: «No encuentro objetable al consejero de ninguna forma ni manera», acompañada de una imagen cómica de mí misma diciendo «tra-la-rá» con las manos en las orejas.


  —Tengo algunos asuntos que discutir con usted. Agradecería que considerara la idea de cenar conmigo esta noche. Tengo entendido que hay un restaurante no muy lejos de aquí que está especializado en cocina ntshune.


  —Claro —contesté, encogiéndome de hombros como por casualidad, haciendo caso omiso de la pequeña sensación de agobio que había en mi pecho. Solo para asegurarme, alcé más mis escudos mentales.


  En el momento en que estuvimos sentados en el restaurante, todo volvió a la normalidad. Él quería mi opinión sobre su idea de llevar mujeres mayores a Cygnus Beta, y era un concepto tan interesante que me olvidé de sentirme molesta. Hablé de la importancia de los abuelos en los grupos familiares, la estabilidad que las sociedades sadiri parecían encontrar en el modelo matriarcal, y la necesidad de imitar lo máximo posible la estructura social de Nueva Sadira para animar una experiencia cultural paralela para los sadiri de Cygnus Beta. Él escuchó con atención, jugando ausente con sus utensilios mientras comía, y en un momento se quedó tan absorto que se echó atrás, se llevó la mano a la boca y me lanzó una intensa mirada. Creo que acababa de sugerir que potenciáramos los aprendizajes a corto plazo de los jóvenes sadiri en el Consejo Científico Interplanetario, el Servicio Galáctico Extranjero y la Judicatura Galáctica, para sacar a los nuevos padres del servicio activo durante el tiempo suficiente para pasar los años formativos con sus hijos antes de optar (o no) al reingreso en el servicio.


  —Me dijo una vez que son ustedes tan pocos que deben pensar en sí mismos como una familia —dije, casi en un susurro—. Bueno, esto es la prueba de ello. Entiendo que los otros sadiri no puedan encontrarles esposas, pero ¿podrán pasar sin familia?


  Él asintió, lenta y largamente, de un modo que parecía indicar que estaba de acuerdo en más que mis últimas palabras.


  —Recuerdo que hace unos meses me advirtió de que los sadiri debían tener cuidado con la sensación equívoca de superioridad. He pensado mucho al respecto, y he llegado a la conclusión de que aunque la superioridad pueda ser nuestro defecto más obvio, no es el más peligroso.


  Hizo a un lado su plato, apoyó los codos sobre la mesa y me miró con seriedad.


  —Creo que nuestro principal defecto, y lo reconozco en mí mismo, no es que nos consideremos a nosotros mismos superiores, sino invencibles. Esto nos hace difícil pedir ayuda, incluso a los nuestros.


  Bajó la mirada y empezó a juguetear con el mantel de la mesa, una separación de su habitual autocontrol que resultó a la vez enternecedora y preocupante.


  —Nos enviaron a Cygnus Beta, nos dijeron que era por el bien de todos los sadiri. ¿Qué podíamos hacer? Fuimos con valentía, convencidos de nuestra capacidad para superar cualquier prueba… No, decididos a hacerlo así. El fracaso era impensable.


  Dejó quietas las manos y exhaló un profundo suspiro.


  —No hay más que empezar conmigo mismo, para dar ejemplo. Tengo una proposición que hacerle… —Y alzó la mano y sonrió débilmente—. No es, déjeme que me apresure en añadir, del tipo que le encantaría a la comandante Nasiha, sino una que creo que no la decepcionará de ninguna de las maneras. En varias ocasiones ha demostrado usted sus conocimientos referidos a la sociedad sadiri. ¿Estaría dispuesta a continuar trabajando para nosotros en esta misión?


  Mi corazón dio un brinco, pero solo durante un momento. Había tenido tiempo de reflexionar sobre mi comentario casual a Nasiha, y veía las dificultades.


  —Diría que sí en un instante, Dllenahkh, pero no es tan sencillo. Lo que he hecho…, robo de material genético… Tengo prohibido trabajar en el Gobierno Central y en el gobierno local. Podría trabajar en las granjas a nivel privado, pero esto es una misión gubernamental. No puedo aceptar.


  Y allí estaba, aquella pequeña autosuficiencia.


  —Somos conscientes de esto. Sin embargo, la colonia sadiri en Cygnus Beta se encuentra en una posición única. Aunque, por supuesto, estamos sometidos al Gobierno Central en lo relativo a la administración de las granjas, se nos ha concedido una autonomía única que le deja la responsabilidad final de los colonos al gobierno de Nueva Sadira. Nosotros la seleccionamos para esta misión. Podemos volver a contratarla.


  Me quedé boquiabierta. Era demasiado bueno para ser verdad. Él se dio cuenta y trató de inyectar algo de cautela.


  —No tengo la última palabra. Debe ser entrevistada y evaluada antes de que se tome una decisión. Pensé que, si no ponía usted objeciones, podríamos tomar la lanzadera de la mañana a Karaganda, una ciudad con excelentes instalaciones para teleconferencia. La entrevista tendría lugar a primera hora de la tarde, y tendríamos nuestra respuesta al final del día.


  —Entonces… ¡sí! ¡Por supuesto, sí! —tartamudeé.


  Solo Dios sabe cómo dormí. Estaba hecha una piltrafa, oscilando entre dulces sueños y horribles pesadillas sobre los posibles resultados. Dllenahkh y yo nos levantamos temprano y, para mi gran placer y leve sorpresa, meditamos juntos con Nasiha, Tarik y Joral antes de nuestra marcha a la estación de lanzaderas.


  El viaje a Karaganda se hizo más corto gracias a una necesaria cabezada, y luego llegó la hora de una breve parada en un hotel para tomar un almuerzo ligero, refrescarnos y cambiarnos antes de la entrevista. Dllenahkh no se alteró cuando llegó a mi habitación y me encontró todavía tratando de decidir qué ponerme. Me aconsejó con gravedad, tranquilizó mis preocupaciones sobre el estado de mi pelo e incluso me ayudó a colocar el chal sobre mi cabeza y mis hombros, y le abrochó el cierre.


  —Una pieza poco corriente —observó. Advertí que su mano se había detenido en el broche, que tenía la forma de un ruiseñor.


  —Nasiha lo escogió para mí.


  —Muy adecuado.


  —Nasiha tiene un gusto excelente —convine.


  Me eché una última mirada en el espejo, tan tranquila y recta como cualquier sadiri. Entonces retorcí las manos con gesto semiteatral y las sacudí.


  —Míreme. Ni siquiera estaba así de nerviosa en mi primera entrevista para un puesto gubernamental.


  Dllenahkh me hizo darme la vuelta y me cogió las manos. Su contacto fue amable, muy cálido y sumamente tranquilizador. Me hizo permanecer inmóvil con una sola mirada, esperando hasta que vio que mi ceño fruncido desaparecía, mis hombros se relajaban y mis labios ensayaban una sonrisa.


  —Tengo la mayor consideración hacia usted, Grace. Estoy seguro de que no he errado en mi valoración de su carácter.


  —Gracias, Dllenahkh —susurré.


  El centro de conferencias era tecnología punta: tenía que serlo, para ofrecer una recepción tan clara de Karaganda a Ciudad Tlaxce. Eso significó que tuve que recordarme que no debía menear los pies ni retorcer los dedos con la errada creencia de que no me veían del todo. Me hallaba de pie y sola en la cabecera de la mesa de reuniones, esperando a que apareciera el holo de mi entrevistador. Cuando lo hizo, vi que ya se había sentado, e indicó con un gesto con la cabeza y un amable movimiento con la mano que hiciera lo mismo. Me senté con toda la elegancia que pude y esperé con paciencia a que hablara primero, como corresponde a una persona mayor.


  Pues era mayor, envejecido por los años y más, con una pena atemporal en los ojos que hablaba de la pérdida galáctica de mucho más que un solo planeta. Me recordó a los monjes de las tierras del bosque, pues mantenía las manos dentro de las largas y anchas mangas de su túnica y llevaba la cabeza rapada. No sonreía ni fruncía el ceño, pero había una extraña relajación en su rostro que me hizo preguntarme si la dignidad sadiri se templaba después de largos años de uso.


  —Grace Delarua —dijo, pronunciando mi nombre no a modo de saludo, sino musitando para sí—. Hábleme de usted.


  —Trabajé para el Gobierno Central, señor —dije—. Soy biotécnica de formación, pero de un tiempo a esta parte he estado haciendo trabajo de enlace con los sadiri. Así es como acabé en esta misión, ayudando a los sadiri mientras investigan distintas sociedades cygnianas para comprobar si ha sobrevivido algo de Sadira. Pero creo que ya lo sabe usted, señor.


  —Sí —dijo él, pronunciando lentamente el monosílabo—. Eso era para romper el hielo, si quiere. Dígame, Grace Delarua, ¿le gusta trabajar con los sadiri?


  ¿Un anciano sadiri, hablando de «romper el hielo»? Me sentía tan aturdida por sus esfuerzos para tranquilizarme que estuvo a punto de surtir el efecto opuesto, pero continué con valentía.


  —Sí, señor. Son gente eficaz que no se anda con tonterías, y por eso es fácil trabajar con ellos.


  —Entonces… ¿no siente mera lástima por ellos?


  —¿Lástima por ellos…? ¡Oh! —tardé una décima de segundo en darme cuenta de que se estaba refiriendo al desastre—. Bueno, estoy segura de que todos queremos ayudar tanto como sea posible, señor, pero no creo que esa sea mi principal motivación. Trabajaría con ellos aunque Sadira no hubiera sido destruida…, pero entonces ellos no tendrían motivos para soportarme.


  Torció los labios, pero donde los de Dllenahkh habrían regresado rápidamente a una línea disciplinada, los suyos contuvieron una leve curva ascendente de humor, hasta que volvieron poco a poco a la posición profesional por defecto.


  —Con respecto a sus acciones en Kir’tahsg, ¿cómo las juzgaría ahora?


  Pronunció las palabras con perfecta naturalidad, pero el ambiente se tensó. Me di cuenta de que aquella era, en cierto modo, la pregunta por cuya respuesta me habían llevado allí. No había más opción que la sinceridad.


  —Un amigo me dijo una vez que sentirse invencible lleva al error de no pedir ayuda. Me parece que he cometido ese error más de una vez, y tal vez lo haya vuelto a cometer. Comprendo la decepción de la directora porque no tuve fe en su capacidad de encargarse del asunto del modo habitual. Podría haber pedido ayuda, o consejo, en una etapa anterior, cuando las cosas todavía podían salvarse. No lo hice. Actué como si yo fuera la única persona capaz de hacer el trabajo. Eso fue, en retrospectiva, un error.


  El grave gesto de asentimiento no reveló nada: fue tan perfectamente neutral como lo había sido la pregunta.


  —Pero… —dije lentamente.


  Una ceja se alzó en silencio, invitándome a continuar.


  —Pero soy terrestre en la mayor parte, lo que significa que a veces no hago lo que es sensato o metódico, ni siquiera lo adecuado. A veces escucho a mi intuición. Lo siento, señor, pero eso es lo que soy, y al final todo lo que puedo hacer es aceptar la responsabilidad de las consecuencias.


  Se pierden un montón de claves por holovídeo, como confiar de manera inconsciente en la empatía cuando estás cerca de los demás, pero no pude pasar por alto el calor de su mirada.


  —Gracias, Grace Delarua. Eso será todo. ¿Me haría el favor de decirle al consejero Dllenahkh que se reúna conmigo un momento?


  Me levanté, incliné la cabeza y luego salí algo confusa para transmitirle el mensaje a Dllenahkh, quien estuvo allí dentro mucho más tiempo que yo. Cuando salió, parecía enormemente pensativo y un poco inquieto.


  —¿Cómo es que ha tardado tanto? —pregunté ansiosa—. ¿Ha cambiado de opinión?


  —No, no —me aseguró Dllenahkh—. No hablamos de usted para nada. El cónsul es… un viejo amigo. Estuvimos hablando de otros asuntos.


  Lo miré con atención.


  —Ah… Dllenahkh, no puedo evitar advertir que parece un poco… inquieto. ¿Seguro que todo va bien?


  Él asintió con firmeza, aunque sus ojos eran distantes y estaba claro que tenía la cabeza en otra parte.


  —Sí. Todo está perfectamente.


  Ese tipo de certeza parecía muy familiar. Yo misma la había empleado a veces.


  —¿Quiere hablar de ello?


  —No creo que… —empezó a decir, luego se calló y finalmente me miró a los ojos—. Lo haré si puedo. Algún día, pero no ahora.


  —Muy bien —accedí. Ayudó que pareciera más sobresaltado que alterado, como si la noticia que hubiera oído fuera más sorprendente que inquietante—. Y ahora —continué, cambiando de tema—, ¿cómo vamos a distraernos hasta la noche?


  Resultó que Karaganda tenía también excelentes museos y galerías de arte. Pasamos un agradable par de horas antes de que el comunicador de Dllenahkh sonara justo cuando íbamos en busca de una cafetería. Se detuvo en la acera, me dirigió una rápida mirada y lo abrió para contestar. Sus respuestas fueron breves y nada reveladoras, pero algo en la manera en que irguió la espalda y alzó la cabeza, algo en su lenta absorción de aire y la expansión de su pecho, todo apuntaba a un resultado positivo.


  —¿Estoy dentro? —pregunté alegre mientras él cerraba el comunicador.


  —Han consultado con el Gobierno Central y con la directora, y aunque no puede realizar ningún tipo de investigación científica…, sí, está dentro. La han asignado como agregada cultural mía mientras dure la misión. Después de eso…, ya veremos.


  Agaché la cabeza y dejé escapar una risa larga y suave de puro alivio.


  —Así que aquí estoy, de vuelta donde empecé, trabajando de nuevo con usted.


  —¿Le gustaría decírselo a Nasiha, o lo hago yo? —preguntó él con voz alegre, todo lo cantarina que puede conseguirlo un sadiri—. Si elige las palabras con cuidado, podría conseguir que empiece a planear nuestra boda, o quizá los preparativos para los compromisos de nuestros hijos.


  —Nasiha me asusta a veces —dije con ironía, luego volví a echarme a reír, incapaz de evitarlo. Qué bien. No tenía que marcharme. No tenía que despedirme de él.


  Lo que hizo a continuación fue casi, pero no del todo, como poner los ojos en blanco. Fue más bien una mirada a los cielos como diciendo «dadme fuerzas», seguida de un suspiro y una sonrisa triste.


  —Tiene muchas ganas de ver la nueva generación de sadiri.


  Estoy segura de que sentía la euforia del momento, igual que yo, pero en público, en una calle llena de transeúntes, era más fácil expresarlo con una risa suave y amables bromas a expensas de nuestra colega. Qeturah lo habría llamado «conducta desplazada», y Nasiha habría estado de acuerdo, pero yo apenas pude evitar rodearlo con mis brazos y besarlo. Eso habría sido aún peor que abrazar a Joral.


  Y sin embargo… El día se acercaba al crepúsculo, estábamos en una avenida flanqueada por árboles bajo una farola que acababa de encenderse, y por un instante sentí como si estuviéramos en un holovídeo en el punto en que la música de Ella Fitzgerald empieza a subir. Di un paso hacia él, me acerqué al límite de su espacio personal, y luego me acerqué más. Él me miró con cautela pero no se movió, retenido, creo, por una curiosidad más fuerte que el decoro. Me alcé de puntillas, cuidando de no tocar ninguna parte de su cuerpo, entrecerré los ojos e inhalé profundamente su olor en el punto de unión de su barbilla y su cuello. Entonces di un paso atrás y sonreí con dulzura.


  Me siguió con la mirada, los ojos todavía alerta pero también iluminados por una especie de intrigada diversión.


  —Si puedo preguntarlo…, ¿por qué ha hecho eso?


  Sentí (debo confesarlo) un pequeño escalofrío femenino ante el tono profundo de su voz.


  —Era una mera comprobación, consejero —dije con petulancia—. Quería confirmar que tenía razón cuando le dije a Nasiha que no lo encuentro objetable de ninguna forma ni manera.


  Hora cero más un año, siete meses y quince días


  Lian rara vez le hablaba, quizás en parte para evitar a Joral, quizá porque todavía era consciente de aquella época en que había necesitado la persuasión de una pistola para seguir instrucciones, pero Dllenahkh no se sentía ofendido. Lian se comportaba de manera perfectamente profesional, y casi siempre se ponía de lado de la directora, con Delarua y Fergus como únicas excepciones sociales.


  (Una vez se preguntó si la distante actitud de Lian podría derivarse de una leve discriminación contra los sadiri, pero no tardó en rechazar ese pensamiento no deseado).


  Unos cuantos días después del cambio en las funciones y lealtades del equipo, fue a su refugio y encontró a Joral contemplando fascinado una caja envuelta de manera sencilla que había sobre su escritorio.


  —¿Qué es eso, Joral? —preguntó.


  —Lian la ha traído para usted —dijo Joral, sin dejar de mirarla.


  Dllenahkh frunció el ceño, asombrado, echó amablemente a Joral a un lado y abrió la caja. Dentro había una tarjetita sobre un relleno esponjoso. La leyó.


  
    Al consejero Dllenahkh


    con mi agradecimiento


    Lian

  


  Apartó con cuidado el relleno de lana.


  —Oh… —empezó a decir Joral, y guardó silencio.


  —¿Cómo encontró esto Lian? —preguntó Dllenahkh asombrado. Era una botella de licor sadiri, de solo tres años, joven para aquella marca concreta pero increíblemente preciosa dado que era la última de una destilería ya extinta.


  —Yo… Puede que haya mencionado algo —dijo Joral.


  Parecía deprimido. Dllenahkh lo miró con sorpresa, pero en un instante quedó terriblemente claro; Lian, hablando con Joral, haciendo preguntas, mostrando interés por primera vez, y solo para sonsacarle información acerca de él.


  Se aclaró la garganta.


  —Un gesto amable, sin duda relacionado con nuestras acciones para conservar a Delarua como colega. Deberíamos… —Hizo una pausa y apoyó una mano en el hombro de Joral, para transmitir mejor su preocupación, pesar y reafirmación—. Deberíamos tomar un poco ahora y guardar el resto para bebérnoslo en tu boda.


  «Nos lo beberemos en tu boda» era una expresión en broma que los sadiri les decían a los jóvenes y mayores, casados o no, como forma de desearles lo mejor. Sonó vacía y extraña.


  —O en la suya, consejero —respondió Joral con valentía—. Parece más probable que eso ocurra.


  No había ninguna amargura en su tono; tan solo una leve burla.


  —En la tuya y en la mía, entonces —dijo Dllenahkh, siguiendo el juego—. Al fin y al cabo, debo dar buen ejemplo, ¿no?


  —Sí, consejero —reconoció Joral, con tono más propio de él.


  —Bien. Y mañana… Mañana nos registraremos los dos en el Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar. Trae los vasos y brindemos por eso.


  Caída


  Bostecé con ganas, llevándome el palmar a la cara para ocultar mi debilidad a mis colegas sadiri. Acostarme tan tarde me estaba matando.


  Había tenido la vaga idea de que puesto que era en efecto una adición al equipo sadiri, tendría menos trabajo que hacer que cuando estaba con el gobierno. Al fin y al cabo, allí estaba Joral, Nasiha seguía fuerte, Tarik se mostraba tan diligente como siempre y Dllenahkh los dirigía como siempre. Sin duda el trabajo no iba a multiplicarse para acomodar al número de personas disponibles.


  Sí. Lo sé. Parece como si nunca hubiera trabajado en el Servicio Civil.


  Cuando Dllenahkh dijo que me tenía en la mayor consideración, no era solo un cumplido con el que consolarme. Eran montones de informes y manuales descargados en mi palmar para que conociera el trasfondo de los temas, asistir a todas las reuniones dirigidas por los sadiri, escribir mi propia contribución al informe de la misión que se estaba recopilando para el gobierno sadiri, y hablar el lenguaje sadiri en todas las ocasiones posibles para «reforzar la comprensión de los matices del vocabulario».


  ¿Saben que hay unas diez variantes de la palabra sadiri para «hacer lo que es adecuado»? Luego está lo que hay que hacer porque es beneficioso para todos los implicados. Lo que es adecuado hacer porque se ha hecho así durante las siete últimas generaciones. Luego, incluso, está lo que es adecuado porque impresionará a tu superior. Y lo traducen casi siempre por, lo han acertado, «adecuado». Creo que hay una inflexión concreta que significa «esto puede ser o no lo adecuado, pero si yo digo que lo es, tú podrías callarte y seguir adelante». Supe que tenía problemas el día en que Dllenahkh me dijo:


  —Sería adecuado si completara el módulo de gramática avanzada a finales del mes próximo.


  Y consiguió combinar dos variantes, y aquella puñetera inflexión con solo tres sílabas, elevando un poco el tono y mostrando una sonrisita de ánimo.


  No he trabajado más duro en toda mi vida.


  Por supuesto, no estaba dispuesta a decepcionarlos. Habían corrido un riesgo al traerme de vuelta al equipo con un gesto ante las narices del Gobierno Central; aunque, para ser sinceros, era menos un gesto ante las narices y más un «vamos a seguir experimentando los traumáticos efectos posteriores del desastre y agradeceríamos cualquier concesión para mantener la estabilidad y familiaridad de nuestras interacciones». Para ser gente que decía que el engaño es inadecuado, les aseguro que los sadiri saben cómo lanzar una o dos frases manipuladoras.


  Fracasar sería embarazoso no solo para mí, sino también para la gente que había confiado en mí. De ninguna manera iba a dejar que eso sucediera, pero el día no tenía suficientes horas. El placer cuidadosamente reprimido de Qeturah ante mi regreso se transformó en una leve alarma y al final, después de pasarme casi dos meses enteros observando cómo me venía abajo, asumió su papel de médico y me llevó aparte.


  —Tienes un aspecto terrible —dijo con crueldad.


  —Bueno, no te preocupes por mis sentimientos —repliqué—. En vez de halagarme, ¿por qué no haces algo útil, como escribirme una buena receta?


  Ella me miró durante un buen rato y luego me tendió un paquete de los pequeños parches adhesivos que yo recordaba demasiado bien de mis días universitarios.


  —Solo te los doy para una semana. Úsalos con mesura y no vuelvas a por más. Si para cuando se agoten aún no te has ajustado a tus nuevos deberes sin ayuda química, tendrás que encontrar otra solución.


  —Es justo.


  Tenía sentido. No quería desarrollar tolerancia hacia los parches, y en realidad solo necesitaba un poco de tiempo extra para conseguir acelerar. Los usé casi todos, pero solo en los casos de necesidad más acuciantes. Estaba casi a tono, pero entonces… tuvimos una visita, y la planificación de otra, y una posible introducción de una nueva visita en el calendario, y de repente más trabajo pareció llenar el espacio que se había despejado en mi palmar.


  Lo cual me llevó al escenario actual, donde tenía que luchar contra el sueño durante una interminable reunión de madrugada.


  Saqué discretamente el último parche de mi bolsillo y me lo puse en el costado con suavidad, dejando que el calor de mi piel activara el adhesivo. El subidón fue notable, pero silencioso. Estaría bien durante otras dos horas, nada más. Sería mejor que valiera la pena.


  —¿Puedo compilar los pros y los contras que se han establecido hasta el momento? —pregunté—. Podríamos encontrar una decisión más fácil de tomar con una representación visual del asunto.


  Dos horas más tarde, la reunión se acababa y yo me vine abajo. No lo digo de manera figurativa: literalmente me desplomé, me tambaleé y me caí. Me quedé tirada en el suelo, ilesa de milagro, pensé «qué cómodo» y cerré los ojos durante un segundo.


  Alcé la vista y me encontré a Joral y Dllenahkh, que me miraban expectantes.


  —¿La representación visual, Delarua? —inquirió Dllenahkh.


  —Oh, sí —dije, alerta por fin—. Pero no puedo hacerlo sin acompañamiento, ya sabe.


  —Por eso estoy aquí —dijo una voz divertida.


  Volví la cabeza para ver al bardo y trovador de la Corte Bendita afinando su cítara. Me miraba con una ceja levantada que conseguía ser descarada y sexy al mismo tiempo.


  —¡Excelente! —dije, la mar de feliz—. Temía que no hubiera recibido el memorándum.


  —Pshhh —descartó él mientras colocaba un mini amplificador en el armazón de madera de su instrumento—. ¿Y perderme un bolo tan bonito como éste? ¡Ni hablar!


  Canté las primeras notas del informe para que pudiéramos calcular el volumen, y luego me preparé para empezar en serio. De repente vi a Nasiha y Tarik caminando por una cuerda floja entre un árbol y nuestro t’bren… para alejarse de nosotros.


  —¡Eh, amigos! ¿No van a quedarse para escuchar el informe? —pregunté, sintiéndome un poco herida.


  Nasiha se rio.


  —¡Cuidado con los pies, Grace!


  Yo había estado caminando hacia ellos mientras hablaba, pero cuando ella dijo aquello me detuve en seco y me miré llena de pánico los zapatos. No había nada bajo ellos sino aire, hojas, ramas y más aire.


  —¡AHHHHHHHHHHH…!


  Golpe.


  Me desperté con un sobresalto, debatiéndome salvajemente con las sábanas de la cama. Me palpé el costado y localicé el parche. Lo arranqué y estaba a punto de arrojarlo cuando vi tenuemente unas extrañas marcas en él. La luz de mi comunicador de muñeca lo iluminó lo suficiente para que pudiera ver las palabras «VEN A VERME» con la mejor letra de médico de Qeturah. Gemí, apagué la luz del comunicador, aparté el parche gastado y golpeé fastidiada la almohada. Un sueño sobre un hombre guapo no debería terminar con muerte súbita y una nota moralista de tu doctora. Añadamos la vergüenza de haberme desmayado delante de Dllenahkh… Pero estaba demasiado cansada como para que me importara nada. Me enrosqué y me quedé dormida al instante.


  —¡EEEEEEEH!


  Sabes que es malo cuando caes a la muerte y lo único que se te ocurre como pensamiento final es: «Maldición, grito como una niña».


  Golpe.


  Choqué, pero no lo hice con el duro suelo, sino con un par de brazos fuertes y un ancho pecho, todo ello conectado a una forma y un rostro que conocía bien.


  ¿Qué demonios? ¿Dllenahkh?, pensé.


  —¡Mi héroe! —exclamé mientras él remontaba el cielo, y me llevaba en brazos.


  Esto está mal y es un error, intenté decir. ¡Suéltame, idiota! Sé volar sola.


  No salió ninguna palabra para romper el silencio, pero él frenó y aterrizó en el borde de un acantilado que asomaba al océano. Había una abrumadora puesta de sol en Technicolor en la línea del horizonte, y el aire estaba cargado del olor de la espuma de mar. Me depositó con suavidad en el suelo, mirándome a los ojos con una intensidad de sabio que sugería algún pesado análisis de datos o la resolución de algún problema que tenía lugar en aquel complicado cerebro. De nuevo con amabilidad, me ladeó la barbilla con el nudillo de un índice doblado, cerró lentamente los ojos y acercó sus labios a los míos.


  Y la luz se fue.


  Cuando abrí los ojos, fue para ver los hermosos y mundanos postes de un refugio de campamento sobre mi cabeza y sentir un jergón oficial bajo mi espalda. Gemí. ¿Fundido en negro? ¿Cuándo se habían fundido en negro mis sueños eróticos? Ahora que lo pensaba, ¿cuándo se habían vuelto mis sueños eróticos tan pastelosos y para todos los públicos? Uno de los efectos secundarios eran los sueños extraños y alucinantes, pero aquel era raro sin más. No quise insistir en lo que estaba haciendo mi subconsciente, así que me erguí y decidí empezar el día.


  Me desperté un poco más lavándome con agua fría, me vestí y salí al exterior. Lian estaba cerca, junto a un hornillo de campo, y había buenos olores en el aire.


  —Qeturah dijo que debería dejarte dormir, así que te he mantenido el desayuno caliente.


  Con una floritura, Lian descubrió un plato de tortitas.


  Observé la escena desconfiando por un momento, esperando a que Lian empezara a cantar o las tortitas echaran a volar, pero cuando todo permaneció en sus cabales, murmuré con sentido alivio:


  —Dios te bendiga.


  Y me senté. El estómago me rugía.


  —¿Qué hora es, por cierto? ¿Y dónde está todo el mundo? —murmuré entre bocado de tortita y sirope.


  —Terminando la visita a Piedra —respondió Lian, agitando vagamente una mano hacia el sur—. Es la hora de almorzar. La lanzadera debería regresar pronto.


  —¡Ha sido rápido! —dije—. Sabía que era solo un asunto de cortesía, puesto que tenemos muchos datos sobre ellos ya, pero creí que íbamos a quedarnos una noche, no hacer un viaje en un día.


  Lian me dirigió una mirada asombrada.


  —Eso hicimos.


  —¿Hacer qué?


  —Nos quedamos una noche.


  —¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Sin mí?


  —Tómatelo con calma. Nadie espera que te recuperes inmediatamente de tu ordalía de ayer.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué ordalía?


  Lian pulsó el comunicador de muñeca, le susurró furiosamente durante unos pocos segundos, y luego me miró de nuevo con una sonrisa que rebosaba pánico por los bordes.


  —¿Te gustaría volver a acostarte?


  Veinte minutos más tarde la lanzadera había regresado. No fueron las miradas de preocupación lo que me molestó, ni las cejas alzadas. Fue la velocidad con que Qeturah, Dllenahkh, Nasiha y Tarik me llevaron a una mesa médica y me llenaron el cráneo de sensores.


  —Eh, amigos, ¿le importaría a alguien explicarme qué va mal?


  —¿Qué es lo último que recuerda? —preguntó Dllenahkh tranquilo mientras Qeturah rodeaba la mesa ajustando cosas, Nasiha comparaba las lecturas del monitor con los datos que mostraba su palmar, y Tarik escrutaba furiosamente su propio palmar, tal vez buscando textos de referencia.


  —Estuvimos reunidos hasta muy tarde debatiendo sobre la posibilidad de incluir a los Clanes Viajeros en nuestro calendario, dada su baja puntuación genética y su fuerte retención de las tradiciones sadiri. Uh, quería hablar con ustedes de eso. Saben que los cygnianos necesitan más sueño que los sadiri, ¿no? Porque creo que he estado descansando poco, y por halagador que pueda ser que me incluyan en todas las discusiones, tal vez podría leer solamente los resúmenes más tarde y añadir una nota expresando mis puntos de vista.


  —¿Nada después de eso? —preguntó Qeturah, agitando con amabilidad un escáner ante mi campo de visión.


  —Bueno, aparte de algunos sueños muy vivos y un sueño no muy reparador, lo siguiente que recuerdo es el desayuno de esta mañana. Que, por cierto, no tuve posibilidad de terminar. ¿Puedo terminar mi desayuno, por favor? —empezaba a sentirme irritada.


  Retiraron los sensores y me guiaron solícitos a un asiento, cosa que solo me hizo sentirme más furiosa. Dllenahkh se sentó frente a mí y dijo con tranquilidad:


  —La reunión a la que se refiere tuvo lugar no anoche, sino anteanoche.


  —¿He perdido un día? —dije, incrédula.


  —La amnesia es uno de los posibles efectos de las medicinas que te administraron —dijo Nasiha.


  —¿Que me administraron? ¿Que me administró quién? —pregunté con brusquedad.


  Ella le lanzó una mirada fugaz a Qeturah, quien a su vez le dirigió a Dllenahkh una mirada sombría. La boca de Dllenahkh se tensó, y luego su expresión se volvió neutral una vez más mientras me hablaba.


  —Preferiríamos evitar decirle qué sucedió ayer para que podamos estar seguros de que cualquier recuerdo que regrese sea del hecho en sí y no de nuestra narración.


  —Es posible que las drogas sigan interfiriendo con su hipocampo —dijo Qeturah de inmediato, a modo de distracción.


  —¿Qué? —pregunté, picando el anzuelo.


  —Esa es la parte del cerebro relacionada con la formación de la memoria a largo plazo —aclaró ella.


  —Oh, sí. Ha pasado mucho tiempo desde que estudié neuroanatomía en primero —murmuré.


  Me quedé quieta un momento. Repasé mi cuerpo, agité los dedos de los pies, flexioné los de las manos, y me pasé la lengua por los dientes. No sentía ningún dolor ni achaque. Fuera lo que fuese que me había pasado, no había sido dañino de un modo que pudiera sentir. Me relajé un poquito.


  —Bueno, el hecho de que no me hayan evacuado me consuela un poco —empecé a decir.


  —Es curioso que lo mencione —dijo Qeturah con tono ominoso—, porque ahora mismo estaba pensando en esa opción.


  —Estamos al borde del desierto. ¿Dónde está el neurólogo más cercano? Mírenme, puedo caminar y hablar y me encuentro bien.


  —Eso es lo que dijiste ayer —murmuró Lian, sin poder evitarlo.


  Qeturah miró a Nasiha y Dllenahkh. El silencio de Nasiha me parecía desacostumbrado en ella, y la expresión de Dllenahkh mostraba un ligero enfado.


  —Un día —me dijo Qeturah, todavía mirando a los dos sadiri como si les pidiera permiso—. Un día más, por si es todo lo que hace falta para que el resto de la medicación salga de tu organismo. Para entonces estaremos camino de Mordecai, y allí tienen instalaciones médicas decentes.


  Eso fue satisfactorio. Volví a mi comida.


  Pasé la tarde reflexionando sobre lo que había pasado. Parecía curioso, y no particularmente agradable, tener ese gran agujero en mi vida del que todo el mundo parecía saber menos yo. Las miradas preocupadas empezaban a hacerme mella. Saqué una libreta anticuada y pequeña que Qeturah me había dado cuando todavía intentaba que me «pusiera en contacto con mis sentimientos» con respecto al asunto de Ioan, y anoté lo que pude recordar de mis extraños sueños. Entonces fui a ver a Nasiha al refugio que compartía con Tarik.


  —Creo que tuviste mucho que ver con lo que sucedió —le dije a las claras—. Nunca te he visto tan callada. ¿Puedes decirme algo?


  Ella agachó un poco la cabeza, lo suficiente como para evitar mirarme a los ojos.


  —Hasta que tu memoria regrese, creo que no debería.


  La miré. Llevaba ropas civiles más a menudo desde que fuimos de compras, quejándose de que el uniforme de maternidad del Consejo Científico no era «ni cómodo ni bonito».


  —¿Dónde está el broche del gato? Siempre lo llevas.


  —Ya no lo tengo. Por favor, Delarua, no hagas más preguntas. Lo siento.


  Tarik, que había estado trabajando en silencio a unos pocos metros de distancia, soltó de pronto su palmar, se levantó con cara de pocos amigos y salió.


  Asistí a la reunión de evaluación de Piedra (lo que quiere decir que me senté allí y nadie me hizo marcharme), pero la conversación a menudo pareció esquivarme como si fuera una simple observadora. Como de costumbre, tomé notas para mis propios informes, pero algo me hizo tomarlas más a conciencia que de costumbre: grabaciones de audio y vídeo, varios archivos adjuntos y también pequeñas notas personales para todo lo que me parecía extraño o significativo.


  Por primera vez en mi vida, experimenté un fuerte deseo de permanecer despierta hasta tarde con los sadiri.


  —Bien —le pregunté a Joral—, ¿qué hacéis cuando los demás estamos dormidos?


  —El consejero y yo estamos estudiando la cultura cygniana —respondió—. Literatura, arte, cine, historia… Es muy interesante. Anoche empezamos una serie sobre cine pre holo.


  —Oooh, ¿clásicos?


  —Remasterizados, en su mayor parte —admitió Joral.


  —¿Remasterizados? —Me llevé la mano al corazón con una agonía que era fingida solo a medias—. Filisteos. Entonces bien puedo irme a dormir —dije, y bostecé por quinta vez en otros tantos minutos.


  Por si acaso, le di a Lian el diario sobre los sueños y señalé qué carpetas de mi palmar contenían mis notas más recientes. Luego me fui a la cama, y me quedé dormida mucho antes de lo que esperaba. Por supuesto, aquello significó que pude despertarme lo bastante temprano como para despedirme de Dllenahkh en el aeropuerto para tomar una lanzadera, aunque se me escapa por qué tuve que salir con aquella niebla húmeda e insana. Para empeorar las cosas, iba vestido de forma extraña y solo decía tonterías.


  —Yo también tengo un trabajo que hacer. Allá adónde voy, no puede seguirme. No puede participar en lo que tengo que hacer. Grace, no se me da bien ser noble, pero…


  —¿Pero? —insté, con verdadera curiosidad—. No fueron así las cosas, ¿no?


  Él parpadeó y dijo en tono más normal:


  —¿Tiene algún sentido «ser noble» en esta situación? No estoy convencido de que sea la mejor opción. —El leve ceño fruncido se despejó de su rostro, que pareció encogerse mentalmente de hombros y luego me ladeó la barbilla con el índice—. Te estoy mirando, nena.


  Inclinó la cabeza hacia la mía y de nuevo, como no era de extrañar, la escena se fundió inmediatamente en negro.


  —¿Qué es lo que pasa? —murmuré en voz alta.


  —¿Delarua? ¿Estás despierta?


  Me estiré, enganchándome los pies en la fina manta de mi camastro.


  —Sí, más o menos. ¡Oh, rayos! —Me erguí de repente—. ¡Nasiha! Lamento haberme quedado dormida, pero ya viste cómo estaba anoche en la reunión. Era imposible que acudiera a la meditación esta mañana.


  Ella me observó en silencio desde la silla donde estaba sentada, no lejos de mi camastro. Por supuesto, ya estaba vestida, y tenía en la mano un escáner médico que sostenía como si estuviera a punto de blandirlo en mi dirección.


  —¿Qué reunión fue ésa, Delarua?


  —¿No la recuerdas? ¿El tema de los Clanes Viajeros? —repliqué, sorprendida.


  —Ya veo —dijo ella, marcando su comunicador.


  Muy poco después, un grupito se congregó en torno a mi cama: Nasiha, Dllenahkh, Qeturah y Lian. Me envolví avergonzada en la manta y los miré boquiabierta.


  —¿He perdido dos días? —dije incrédula.


  No discutieron. Nasiha me mostró las lecturas médicas con la fecha sellada. Lian accedió a mis notas en mi propio palmar y me mostró el principio del diario de sueños con mi propia letra. Me levanté, arrastrando la manta detrás de mí como si fuera una toga mal envuelta, y caminé en braguitas y camiseta interior, mirando los datos en mis manos y absorbiendo la información.


  —He perdido dos días —dije con voz débil. Regresé a mi cama y me senté, tirando al suelo todo lo que tenía al lado y pasándome aturdida una mano por la cara—. ¿Qué es lo que sucede? ¿Qué me está pasando?


  —Creemos que algo está perturbando tu capacidad para formar recuerdos a largo plazo —dijo Qeturah—. Cada vez que te duermes, tu consciencia se reinicia desde el último acontecimiento que hubieras almacenado en ella. Tal vez lo cause un mal funcionamiento de…


  —El hipocampo, sí, lo sé —musité—. Pero eso no explica por qué recuerdo todos mis sueños.


  Qeturah y Nasiha hablaron al mismo tiempo.


  —¿Cómo sabes eso?


  —¿Recuerdas tus sueños de anoche?


  Alcé la cabeza, sorprendida por su intensidad.


  —Sí, sé lo de la memoria y el hipocampo. ¿No me lo dijiste en algún momento, Qeturah? Y, sí, recuerdo tres sueños de anoche, pero dos de ellos están descritos en ese diario. Tres sueños en una noche es más que suficiente, así que creo que debo de estar recordando la noche anterior.


  —Formación subconsciente de memoria. Es lo que pensaba —dijo Qeturah, triunfal—. Sí que te hablé del hipocampo ayer, Grace. Dijiste que habías estudiado neuroanatomía básica, pero que lo habías olvidado.


  La cabeza me daba vueltas.


  —Dame un momento. Podré pensar con más claridad una vez esté vestida de la manera adecuada. Te lo prometo, después iré directamente al laboratorio.


  Pero no lo hice. Mientras organizaba mis pensamientos, se me ocurrió una extraña idea. Nunca había visto Casablanca. Había oído hablar de ella, por supuesto, y había leído muchas críticas, pero verla… nunca. Ese antiguo material en blanco y negro era para los pirados de las películas, y a pesar de mis burlas a Joral, yo no era uno de ellos.


  Me acerqué a su refugio en busca de información para poner a prueba mi hipótesis.


  —Joral, dime, ¿qué películas visteis anoche, y la noche anterior?


  Él alzó una sorprendida ceja.


  —Anoche vimos la primera adaptación cygniana de Casablanca. La noche anterior, vimos un remake en 3-D de Supermán, que es famoso por sus efectos especiales interactivos. Si quiere acompañarnos esta noche, estamos pensando en ver ET: El extraterrestre original.


  No era una gran sorpresa. El cine cygniano, tanto el pre holo como el holo, está lleno de alienígenas benignos y refugiados de la guerra y el desastre.


  —Gracias, Joral —sonreí—. Me lo pensaré. Dllenahkh, ¿podríamos hablar afuera?


  Nos alejamos un poco del campamento hasta llegar al borde de una pequeña planicie y contemplamos un enorme paisaje yermo. Me recordó la vez que estuvimos acurrucados juntos, viendo a los perros de las sabanas en sus madrigueras. Ahora estábamos contemplando un desierto rocoso, con las bajas torres de Piedra levemente visibles en la neblina de fina arena y calor. Lamenté no haber podido ver de cerca la ciudad.


  —Así que han estado viendo un montón de películas antiguas —miré a Dllenahkh—. Dígame… ¿alguna vez me imagina en ellas? O más bien… ¿a nosotros?


  Se produjo un profundo silencio. Dllenahkh se volvió para mirarme directamente, con una expresión a caballo entre la alarma y el rubor.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —No sea tímido. El superhéroe que coge a la chica que cae. Rick que se despide de Ilsa. ¡Eso es lo que he estado soñando, y lo que Joral y usted han estado viendo!


  Palideció y todo.


  —Eso sugiere que he estado influyendo en sus sueños.


  —Peor. ¡He estado soñando sus pensamientos! Y ya que estamos, ¿qué pasa con esos estratégicos fundidos en negro? ¿Tiene algo en contra de que la gente se bese?


  —Lo tengo —dijo él de pronto—. Comprendo lo que le está sucediendo y sé cómo corregirlo. Rápido, vamos al laboratorio.


  Podría intentar explicar cuál fue la explicación detallada, pero ¿por qué molestarse cuando se puede acceder al estudio firmado por Qeturah, Nasiha y Tarik? Basta decir que los medicamentos que me habían suministrado habían alterado mi química cerebral, con el resultado de que mi hipocampo ya no almacenaba la memoria a largo plazo a través del cerebro. Todo se estaba almacenando exclusivamente en el giro hipocampal, que es la región del cerebro responsable de la telepatía. Da la casualidad de que también es la región a la que parezco incapaz de acceder de manera consciente, y por eso tengo nulos resultados en capacidad telepática. Sin embargo, al añadirse otros productos químicos del parche estimulante, me había convertido en una telépata de manera subconsciente. Estaba leyendo la mente de Dllenahkh desde lejos en mi sueño. ¿A que mola?


  —¿Y qué vamos a hacer al respecto? —les pregunté, después de que me repitieran dos o tres veces la explicación detallada.


  —El consejero va a intentar repararlo cuando entres esta noche en sueño REM —dijo Nasiha, recuperando en su voz algo de su habitual vigor y confianza—. Accederá a los recuerdos de tu giro hipocampal y ajustará tus neurotransmisores para volver a comenzar a almacenar memoria de la forma habitual.


  Miré a Qeturah para confirmarlo, pero ella se limitó a sacudir la cabeza, impotente.


  —Me pierdo con todo este asunto de la telepatía, Grace. Vas a tener que confiar en Dllenahkh.


  —Bueno, eso está hecho —dije tan tranquila.


  Era poca cosa, pero en el momento en que lo dije Tarik dirigió una breve mirada a Nasiha, y luego se retiró una vez más tras su capa de corrección.


  Como solo había una mesa de reconocimiento y espacio limitado, pusieron un jergón extra en la lanzadera y nos rodearon de sensores para grabar el inaudito hecho. Luego conectaron los controles medioambientales, apagaron las luces y cerraron la puerta. Durante un momento, se vio el brillo del palmar de Dllenahkh mientras se sentaba en el camastro y hacía algunas anotaciones de última hora. Al final lo apagó, y la oscuridad fue absoluta. Oí el jergón crujir levemente cuando se sentó.


  —¿Va a permanecer despierto toda la noche? —dije en voz baja.


  —Si es necesario… —respondió él con el mismo tono.


  —Puede que ronque —advertí tras una pausa.


  —Intentaré no escuchar —dijo él, divertido.


  —¿Pasa algo entre Nasiha y Tarik?


  Tal vez pareciera una pregunta chismosa, pero se produjo con el tono quejumbroso de una niña que se pregunta por qué papá y mamá están discutiendo.


  —Tarik lucha por encontrar el modo adecuado de abordar cierto asunto. Nasiha está preocupada por él. No les pasará nada, Grace.


  Hubo una larguísima pausa durante la cual el silencio resonó con fuerza en mis oídos demasiado despiertos.


  —¿Va a contarme lo de los besos o no?


  Suspiró de manera audible.


  —Supongo que era demasiado esperar que se olvidara de eso. Besarse no es una costumbre sadiri. Nos parece… antihigiénico. Sin embargo, gran parte de los idilios terrestres parecen centrarse en esa práctica, hasta el punto de que se puede rechazar a los compañeros potenciales basándose tan solo en la falta de eficacia en este asunto.


  —Bueno, es bastante antihigiénico —admití—, pero hay variaciones, ya sabe, que van desde un beso en la mejilla al muerdo total donde se hace sangre. Hay un montón de culturas terrestres que no encuentran atractivas las versiones extremas.


  —¿Dónde está usted en el espectro de preferencias? —preguntó él.


  Durante un momento tuve una especie de tropezón mental que me hizo alegrarme de que Dllenahkh no hubiera conectado todavía conmigo: ¡Me está preguntando cómo me gustan los besos! Entonces me controlé.


  —Supongo que soy un poco tranquila para los baremos urbanos. Prefiero un enfoque sin fluidos, solo humedad mínima como mucho. —Me enorgullecí de mi tono clínico—. Hum… ¿Tiene su cultura alguna alternativa a los besos?


  Lo oí incorporarse, lo sentí tomarme la mano derecha. Me abrió los dedos con amabilidad y volvió mi palma hacia él. Abrí la boca para decir: «Ah, sí, esa cosa que hacen Nasiha y Tarik». Pero las palabras murieron en mi lengua.


  Primero se limitó a tocarme las yemas de los dedos con las suyas, lo cual fue bastante agradable. Entonces me recorrió los dedos con suavidad, moviéndose lentamente, un leve rumor de sensación desde la parte delantera de mi mano, un cálido cosquilleo hacia atrás. Por último, colocó su palma en la mía.


  —¡Ohh! —exclamé, iluminada y embelesada.


  Fue como luz cálida y dorada…, no el dorado callado de finales de la tarde, sino algo más afilado y metálico que conducía su propia electricidad a lo largo de los nervios de mi mano directamente hasta mi cerebro y por todo mi cuerpo. Hubo un ondular como una risa fresca, un arrebato más solemne como un suspiro profundo y contenido, luego un reconfortante ir y venir como el mecer de una ola del mar…, muy tranquilizador…, muy relajante…, muy…


  —… Qué bien que me haya llevado a la cama, consejero —dije, escondiendo mi desazón bajo un tono de broma.


  Recuperé la memoria, brillante y afilada como un cuchillo, pero extraña como un déjà vu en un salón de espejos rotos.


  —A veces se nos olvida que la mayoría de los cygnianos necesitan al menos ocho horas de sueño —dijo Dllenahkh a modo de disculpa mientras soltaba la última maleta en el vestíbulo del hotel—. En el futuro, intentaremos que nuestras reuniones se produzcan a una hora más conveniente y en un marco de tiempo más breve.


  —No haga promesas que no pueda cumplir, consejero —dije con una sonrisa burlona. Entonces, para mi desazón, vi a Qeturah mirar en mi dirección como si estuviera pensando si hablar conmigo en público o no. Decidí no darle la oportunidad. Fue cuestión de un instante escabullirme del hotel con Nasiha, con la excusa de hacer una rápida parada en la ciudad para echar un vistazo al mercado de artesanía cercano.


  No había reparado en el grado de protección que otorga la ropa. En circunstancias normales, Nasiha habría llevado puesto su uniforme azul del Consejo Científico y yo uno de mis uniformes del Servicio Civil, pero las dos nos habíamos puesto ropas de civil que habíamos comprado en esa región. Por eso debieron de pensar que éramos presa fácil.


  En un momento caminábamos por la calle y al siguiente desaparecimos, arrastradas a un callejón, con asfixiantes trapos empapados en algún sedante sobre la cara. Nasiha era demasiado fuerte y demasiado rápida para ellos. Vi como el hombre que la agarró salía volando por encima de su cabeza. En ese punto, perdí por completo el conocimiento.


  Cuando recuperé el sentido, mi cuerpo estaba paralizado. Pude sentir la vibración de un coche aéreo, pero no fui capaz de abrir los ojos ni de moverme. Oí gritos y el sonido de pies a la carrera, y entonces sentí la súbita presión de un rápido despegue. Me debatí y al final abrí los ojos, justo cuando me cogían por los tobillos y las muñecas y me sacaban por la puerta abierta del coche que se elevaba.


  El coche aéreo no se había elevado mucho, quizá no más de cinco metros. Si hubiera podido mover los miembros, habría temido como mucho alguna contusión, o una muñeca rota, quizá. Pero estaba flácida e impotente, y esperé sentir mis huesos romperse y mi cráneo aplastarse contra el duro suelo.


  Pero no fue eso lo que sucedió.


  Choqué, no contra el implacable suelo, sino con un par de fuertes brazos y un amplio pecho, todo ello conectado a una forma y una cara que conocía bien.


  Me has salvado, le murmuré mentalmente a la presencia.


  Por supuesto, respondió él, pero por debajo de la calma estaban el miedo y el asombro de haber llegado justo a tiempo.


  ¿Nasiha?


  La vi, el chal desgarrado y el rostro furioso, dando vueltas impotente en un callejón ahora vacío mientras la banda huía entre las estrechas aberturas entre los edificios, como ratas escurriéndose por un laberinto. Vi una imagen de Tarik ante el hotel, el rostro pacífico un momento, luego espantado de horror antes de salir corriendo instintivamente para encontrarla a través del vínculo telepático que compartían. En tres minutos, Lian y Dllenahkh aparecieron con un vehículo de tierra y lo recogieron. Tarik encontró a Nasiha, pero fue Dllenahkh quien me encontró a mí, buscando con todas sus fuerzas para sentir mi consciencia aturdida, tan débil como el zumbido de las alas de un colibrí.


  Me mostré irracionalmente animada cuando los efectos de la droga se disiparon.


  —¡No puedo recordar nada! —dije con alegría—. ¡Mírenme, puedo caminar y hablar y me encuentro bien!


  Qeturah me reconoció, frunciendo el ceño ante sus instrumentos cuando estos confirmaron mis palabras.


  —Muy bien. Pero no vas a venir con nosotros a Piedra. Pasarás veinticuatro horas de descanso y observación.


  Creo que Nasiha se habría quedado conmigo… si Tarik no hubiera intentado ordenarle que lo hiciera. Al final fue Lian quien se ofreció a observarme.


  —Pobre Tarik —dije, pensando en sus silenciosas muestras de furia y comprendiendo por qué motivo incluso un sadiri, sobre todo un sadiri, podía quedar casi incapacitado por el miedo con respecto al bienestar de su esposa y de su hijo nonato. El miedo era como caer…


  … caer a través de la oscuridad… caer eternamente…


  … porque no había nada hacia lo que caer. El espacio profundo no tiene gravedad, no tiene solidez. Solo se giraba impotente en el vacío, lleno de miedo.


  Lo que la vida comienza, la muerte lo debe terminar…


  … pero tanta muerte tenía su propio pozo de gravedad, imposible de escapar, una tumba abierta que había borrado a millones de la existencia: amigos, desconocidos, enemigos, amantes…, convirtiendo la pérdida cotidiana en pérdida total.


  Él caía, y por eso lo cogí, agarrándole la muñeca cuando el arco de su órbita pasó junto a mí. Lo tiré al suelo y lo volví de lado para que pudiera ver la enorme luna plateada que se alzaba sobre el horizonte. Toqué la yema de su índice con la mía, encendiendo un brillo dorado, y puse la mano sobre su corazón mientras susurraba el tópico eterno para todos aquellos que ya no tenían voces para decírselo.


  La luz de la puerta de abertura de la lanzadera me despertó. Ellos entraron de puntillas.


  Shhh, indiqué con una mano, y señalé el jergón.


  Su mano sujetaba levemente la mía, el pecho subía y bajaba con suavidad. Dllenahkh dormía.


  Día del recuerdo


  Algo cambió. Fue extraño. Habíamos estado el uno al lado del otro en la oscuridad, nuestras manos tocándose, nuestras mentes tocándose, algo de esa intimidad se contagió al habla y el silencio compartido, pero yo seguía sin poder encontrar un modo de preguntarle directamente por su pesadilla. Cierto, gran parte de nuestro tiempo juntos lo pasamos en un entorno puramente profesional, pero incluso así no estaba segura de haberme ganado ese derecho. En cambio, leí con voracidad, y mi deseo de impresionar dio paso a una insaciable curiosidad hacia la antigua Sadira, la Nueva Sadira y el desastre intermedio.


  El motivo que se ocultaba tras mi nueva obsesión no era profesional, sino personal. Durante nuestra íntima comunicación, me había visto a mí misma a través de los ojos de Dllenahkh. Había sido desconcertante, e incluso extraño. Me pregunté cómo me veía el sadiri medio, algo que apenas me había preocupado cuando visitaba la colonia. Los baremos de cortesía y profesionalidad no pueden ser lo mismo que los baremos de… amistad. Besarse era un detalle menor. No soy Gilda: no quiero experimentar. Quería hacer las cosas bien, y no tenía ni idea de cómo lograrlo.


  Me planté ante el espejo, me detuve y reflexioné, una barra de kohl entre los dedos. Todo lo demás era como de costumbre. Llevaba una larga falda negra y una túnica blanca de mangas cortas con cinturón. Mi chal se quedó en la cama de mi habitación del hotel. Esa noche iría con la cabeza descubierta y vería si podía acostumbrarme al revoltijo largo como un pulgar en que se había convertido mi pelo después de casi cuatro meses sin cortarlo. Una cinta lo apartaba de mi frente en un intento de parecer elegante. Tenía buen aspecto. No me expulsarían de la sala de conciertos.


  Una llamada a la puerta me sobresaltó. Lian entró en el cuarto de baño compartido y en dos segundos captó mi leve expresión de culpa y la barra de kohl, que intentaba hacer desaparecer detrás de mi espalda.


  —No te preocupes —me dijo Lian con una sonrisa amable y comprensiva—. Algunas cosas son demasiado importantes para tomárselas a broma.


  —Estás muy elegante esta noche —repliqué a toda prisa, en un intento de desviar la atención.


  Lian se acercó al espejo y echó una mirada profesional a cada arruga y cierre, cada trenza y lazo, asegurándose de que todo estaba en su sitio.


  —Valdrá.


  Mis colegas del Servicio Militar cygniano y el Consejo Científico Interplanetario habían sido invitados a una ceremonia conmemorativa en recuerdo de aquellos que habían muerto en los críticos acontecimientos que habían llevado a diversos pueblos hasta Cygnus Beta. El equipo entero había asistido ya a un servicio general antes, pero aquel era exclusivo para los cuerpos militares y paramilitares, quizás un recordatorio especial de su mandato para proteger a la humanidad.


  Solo llevábamos en la ciudad un par de días, de paso hacia otra visita, así que no me sorprendió que Qeturah declarara que le alegraba quedarse y descansar, y Joral dijo que tenía que ponerse al día con algunos trabajos. Dllenahkh, por otro lado, estaba interesado en asistir a un concierto local del Réquiem de Pakal y me pidió que lo acompañase. Dije que sí. No era una invitación inusitada en modo alguno, y sin embargo ahí estaba yo, de pie en el cuarto de baño sujetando indecisa una barra de kohl entre los dedos.


  Lian le dio un último repaso a las hombreras del uniforme militar, me miró y asintió.


  —Te dejo un poco de intimidad.


  Cuando la puerta se cerró, dejé escapar una risita ante mi reflejo y me apliqué el kohl.


  Ganimedes es una ciudad pequeña pero se enorgullece de su historia y cultura. Como resultado, la sala de conciertos era impresionante y la orquesta magnífica, rivalizando incluso con las mejores de Ciudad Tlaxce. No lamenté mis esfuerzos por tener el mejor aspecto posible, y me sentí estúpidamente orgullosa del de Dllenahkh también. Él podía coger la sencillez de un traje formal y hacer que fuera tan elegante y estiloso como cualquier uniforme militar de gala. El pequeño elefante de teca que yo le había dado viajaba discretamente en el cuello de su camisa, lo que me hacía sentir más satisfecha.


  El Réquiem de Pakal es muy conmovedor pero no especialmente largo, lo cual encajaba a la perfección con mi estado de ánimo de esa noche. Pasamos unos treinta minutos con la orquesta y el público, luego salimos con el resto de la multitud a deambular por el parque de la ciudad, brillantemente iluminado. Los dos estábamos bastante callados. Fue ese tipo de velada. Todo el mundo, parejas y familias por igual, parecían un poco silenciosos y meditabundos mientras paseaban, como si fuera un día especial en todo el planeta.


  —¿Hay en Sadira un Día del Recuerdo? —le pregunté a Dllenahkh. Quise decir Nueva Sadira, pero él pasó por alto el error y respondió directamente.


  —Cada tribu tiene su propio modo y momento de honrar a sus antepasados y sus héroes caídos. No hay nada tan específico como esto, aunque con el tiempo puede que lo haya.


  Dejé de caminar y lo miré, frunciendo el ceño.


  —¿Todavía no ha habido ninguna ceremonia por la pérdida de Sadira? Ha pasado más de un año.


  Él inclinó ligeramente la cabeza, frunciendo el ceño igual que yo, como si su sorpresa por el hecho de que semejante acto no hubiera tenido lugar aún fuera auténtica.


  —El día se recordó, pero no como un acontecimiento formal. Supongo…, creo que hemos estado demasiado ocupados para pensar en eso.


  Continuamos caminando en silencio durante un rato.


  —Aunque, por otro lado —continuó él en voz baja—, hacerlo habría significado aceptar que no podríamos regresar a Sadira mientras vivamos, ni tampoco las generaciones venideras. Sospecho que no estamos preparados para admitir eso.


  Mi mano rozó vacilante la suya. Sus dedos se enroscaron en los míos, respondieron al contacto con un roce, y luego se retiraron. Con una mirada y un gesto con la cabeza, indicó un banco un poco apartado del camino, medio oculto por los altos matorrales. Lo seguí y nos sentamos a ver pasar la gente.


  —Hace tiempo prometí que te contaría la intrahistoria de mi reunión con el cónsul cuando estuvimos en Karaganda.


  Lo miré. Había captado mi atención.


  —Es verdad. Ya hace unos cuantos meses de aquello. ¿Estás preparado para contármela ahora?


  Él asintió.


  —Es mucho lo que has aprendido tras leer nuestros informes para el gobierno. Ahora puede que sea más fácil explicarlo.


  Me devané los sesos, tratando de pensar qué podían contener aquellos informes tan extremadamente áridos que yo había leído que guardara relación con la conversación que estábamos manteniendo. No tenía ni idea, así que me limité a sonreír y esperar a que empezara.


  Su primera frase me sorprendió.


  —¿Qué sentiste cuando te estabas recuperando de tus heridas y yo contacté con tu mente para acelerar la curación de tu cuerpo?


  Dllenahkh era incapaz de hacer preguntas tontas. Vacilé y reflexioné, tratando de recordar.


  —Sentí como si tuviera tu sangre en mis venas. Fue como si la electricidad de tus neuronas estuviera en mis nervios, mi cerebro y mi espina dorsal. Ojalá pudiera ser más clara. Tu consciencia se enredó en la mía. ¿Tiene sentido lo que digo?


  Él me miraba y sonreía con suma amabilidad, entre la orgullosa sonrisa de un maestro cuya alumna le ha dado la respuesta correcta y la sonrisa afectuosa de un amigo que descubre que lo entienden a la perfección.


  —Continúa. Lo estás haciendo muy bien.


  Continué con buen ánimo mi descabellada descripción.


  —Supongo, por lo que Nasiha trata de enseñarme y por lo que he leído de las naves mentales, que es así como funciona la mente sadiri. Extiendes tu autoconsciencia más allá de los límites de tu cuerpo físico. Por lo general es una influencia psiónica benigna, como en éste, cuando tomaste el mando de las partes de mi cuerpo que no estaban bajo mi control consciente y me ayudaste a sanar más rápido. Es así como operan los pilotos de las naves mentales. Se convierten en la nave… No, espera, no del todo. La nave se convierte en parte del piloto.


  La sonrisa era mi barómetro y no vaciló, aunque me aclaró algo.


  —Algo simple, pero no inexacto. La mente sadiri, como dices, funciona de esa forma. Recuerda, no obstante, que ello se debe al entrenamiento temprano y la práctica constante. El cerebro sadiri sigue siendo un cerebro humano, pero ha desarrollado más potencial.


  Alzó las manos y se miró las palmas, meditabundo, ladeándolas para que captaran la cálida luz de las farolas solares del parque.


  —Los zhinuvianos tienen una concentración superior de material semiconductor en su piel, lo que les permite hablarles a las máquinas con más facilidad que con otras mentes sensibles. Su forma de pilotar sus naves interestelares refleja esta diferencia de enfoque. Nosotros también poseemos parte de esa capacidad para interrelacionarnos con inteligencias artificiales, pero nuestra habilidad principal se da sobre todo con la mente orgánica e independiente.


  —Soy consciente —dije con cuidado, porque no podía decir que lo comprendiera— de que vuestras naves, al contrario que las naves zhinuvianas, están vivas, no son fabricadas.


  Él bajó las manos y asintió.


  —Disfruté de nuestra breve estancia en la aldea de los mahouts. Su relación con sus elefantes es muy similar a cómo se vinculan nuestros pilotos con sus naves. Es un compromiso para toda la vida. Solo he oído hablar de un caso en que un piloto renunció voluntariamente a su nave. Esa es la historia que estoy a punto de compartir ahora contigo.


  Se relajó y se echó hacia atrás, apartando con amabilidad unas cuantas ramas sin recortar de los arbustos cercanos que trataban de colgar sobre su cabeza como una corona de laurel. Me volví hacia él, subí los pies al asiento y los recogí bajo mi falda. Un Dllenahkh hablador era algo raro, y muy de agradecer. Lo dejaría hablar sin interrumpirlo, y luego haría mis preguntas.


  —Durante mis años de formación y estudio de las disciplinas mentales, conocí a mucha gente que luego se hizo piloto. La mayoría estaban fuera del planeta cuando se produjo el desastre, y sin embargo un número significativo murió en vanos intentos de sacar a gente de la superficie de Sadira.


  »Uno de los supervivientes vino a Cygnus Beta para hablar en una reunión especial que había convocado un emisario de Nueva Sadira. Todo el consejo local de nuestra colonia asistió para discutir y decidir un asunto que nos afectaría a todos: un plan para salvar Sadira.


  »Lo que voy a contarte puede parecer tan descabellado como las historias de los Cuidadores les parecen a los que no son cygnianos, pero te pido que, por el momento, actúes como si ambas fueran igualmente ciertas.


  »Una nave mental puede viajar en el espacio y en el tiempo. Durante la mayoría de los viajes interestelares, el piloto traza un atajo a través de las dimensiones invisibles del espacio-tiempo para viajar rápidamente entre puntos lejanos de las dimensiones visibles. También es posible trazar un curso que use una segunda dimensión del tiempo, pero es una práctica rara y todavía experimental que solo se hace lejos de las rutas de navegación habituales, ya que nuestros científicos continúan evaluando y documentando los efectos.


  »En resumen: teníamos la tecnología necesaria para hacer retroceder a un piloto en el tiempo hasta antes del desastre. Lo que debatimos fue qué podía conseguirse de ese modo. Algunos consideraban que evitar el desastre solo crearía una línea temporal paralela en la que Sadiri continuaría con vida, pero nosotros continuaríamos en esta línea temporal, sin saberlo y sin que nos afectase. Otros estaban convencidos de que el método que destruyó Sadira era tan avanzado que debía proceder del futuro, con lo que se habría creado una línea paralela en la que estamos viviendo ahora. Creían, además, que las líneas temporales paralelas no son sostenibles, y que si íbamos a impedir el desastre, esta existencia actual se evaporaría, y dejaría solo la realidad original donde Sadira no murió nunca.


  »Luego estaban los pesimistas, que creían que todo era inmutable. Sin embargo, estaban dispuestos a creer que el piloto podría descubrir pruebas de cómo los ainya habían causado el desastre y traernos la información necesaria para poder asegurarnos que ningún otro planeta se enfrentaría a una devastación de aquella magnitud.


  »Naraldi, un piloto experimentado y muy viajado, fue el escogido para la misión. Lo conozco bien. Siempre ha tenido un enfoque muy pragmático. Interrumpió el debate y aceptó los tres diferentes informes de la misión, para actuar según su propio análisis de la situación. Renunció entonces a su nave mental para enlazar con un navío modificado ex profeso. Después de viajar lejos de los sectores poblados de la galaxia, fijó el nuevo curso inédito… y desapareció. Y nosotros esperamos.


  »Meses más tarde, el emisario regresó para confirmar en persona la noticia que ya habíamos recibido. La misión había sido un éxito, y sin embargo no lo había sido, pues nuestro destino no había cambiado y no se había descubierto ninguna evidencia. Continuaríamos como si no se hubiera intentado nada, y no habría nuevas discusiones. Con el tiempo, los informes de los científicos que analizaban la misión quedarían al alcance de los oficiales de rango superior.


  Se detuvo, saliendo de modo narrador para mirar mis ojos asombrados.


  —Has leído uno de esos informes, en mi propio palmar. ¿Lo recuerdas?


  Lo intenté.


  —Creo que recuerdo la ocasión, pero en cuanto al informe, me acuerdo sobre todo de que no comprendía gran cosa. Todo era muy técnico.


  Las comisuras de su boca dibujaron una breve sonrisa a modo de irónico acuerdo.


  —La cantidad de cálculos complejos de variables múltiples de ese informe echaba un poco para atrás. Sin embargo, lo fundamental era que ya existen líneas temporales paralelas. Naraldi no pudo cambiar nuestro destino porque no pudo viajar a nuestro pasado. Pudo alcanzar muchos otros pasados de diferentes líneas temporales, y ver también otros presentes y futuros. Pero no pudo tocar su propia línea.


  Su expresión se volvió oscura y pesarosa.


  —¿Comprendes ahora por qué no se celebró ninguna ceremonia? Todavía albergamos la esperanza de que sea posible hacer que la pesadilla tan solo desaparezca.


  —¿Qué le pasó a Naraldi? —pregunté.


  Él echó a un lado la tristeza y su expresión se volvió aguda y calculadora.


  —Regresó a salvo después de unos cinco meses. Lo conociste: ahora es el cónsul sadiri de Cygnus Beta, un puesto honorable y descansado que le concedió un gobierno agradecido.


  Aquél rostro avejentado, aquellos ojos tristes. El horror me paralizó mientras absorbía todo esto.


  —¿Cuánto tiempo estuvo viajando?


  Dllenahkh se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe. ¿Qué cronómetro podría haber encontrado sentido a sus viajes? Tenía setenta años cuando partió, apenas una edad mediana según nuestros baremos. Ahora parece tener cincuenta años más.


  —¡Cincuenta años en solo unos pocos meses! —me horroricé.


  Dllenahkh se apiadó de mí.


  —No te apures. Cuando hablé con él, me dijo que había tenido algunas experiencias agradables, y otras no tanto, pero que nunca se había aburrido. Para un piloto de nave mental, eso es más que suficiente.


  De repente se inclinó hacia delante, y me miró de reojo de esa forma que era medio reservada y medio triunfal. Habló en voz muy baja.


  —Hay una cosa muy interesante que resulta enormemente relevante para nuestra línea temporal. Descubrió, mucho antes del hecho, cómo pusieron en cuarentena a Ain.


  Me acerqué más para captar cada palabra, cada matiz de su tono y expresión.


  —Continúa —insté, divertida y entusiasmada porque se hubiera permitido una pequeña pausa teatral.


  —Todo el que intente entrar en el sistema de Ain tan solo se encontrará en el lado opuesto, tras haber pasado solo el espacio vacío intermedio. El planeta ha sido colocado en un elegante bolsillo de espacio-tiempo plegado, una hazaña que está muy por encima de las capacidades de nadie en esta época… Nadie que conozcamos, claro está.


  —¿Qué le pasó a esos ainya que estaban fuera del planeta e intentaron regresar después de la cuarentena? —me pregunté.


  El rostro de Dllenahkh se volvió completamente inexpresivo, lo cual me indicó una ira oculta.


  —Ningún piloto sadiri los habría aceptado, y en cuanto a los zhinuvianos… Creo que ya hemos visto cómo tratan a los pasajeros que no tienen fondos para un viaje de regreso.


  Le di un golpecito en la rodilla con el dorso de la mano y él me recompensó relajando su expresión ceñuda.


  Habló alegremente, cambiando de tema.


  —Puede que te resulte interesante saber que, en una de las líneas temporales que Naraldi visitó, quienes influían en el gobierno galáctico no eran los sadiri sino los ntshune.


  Solté una carcajada.


  —¡Venga ya!


  Él sacudió la cabeza, divertido por mi cinismo.


  —Sé que, en ocasiones, los sadiri damos la impresión de considerar que nuestras mentes son las mejores de la galaxia. Te aseguro que sé que no es el caso. Un gobierno ntshune más ambicioso podría superarnos fácilmente como diplomáticos y jueces. Incluso los zhinuvianos, cuya flota ya es capaz de desafiarnos, solo carecen de un gobierno unificado que los guíe hacia una posición de poder.


  —Bueno, gracias por contarme eso. Será nuestro pequeño secreto —bromeé. La humildad no era una característica común entre los sadiri…, pero claro, Dllenahkh siempre había sido único.


  Sonrió.


  —Puedes hacer algo por mí a cambio. Háblame de los Cuidadores.


  Abrí mucho lo ojos.


  —¿Qué puedo decirte? No es como…, quiero decir…, no tenemos informes sobre ellos: no hay ninguna rama de estudio dedicada a investigarlos. Todo son leyendas e historia oral. No es una religión, ni siquiera una superstición, sino solo… Bueno, es parte de nuestra identidad como cygnianos.


  —Entonces cuéntame lo que puedas —insistió él, mientras me miraba a los ojos y me dedicaba toda su atención.


  Vacilé. Nunca había discutido de nada remotamente metafísico con los sadiri. Me hizo darme cuenta de que, por mucho que fingiera lo contrario, me preocupaba lo que pensaran de mí. Me importaba que aunque me vieran como charlatana, sensible y medio descontrolada durante la mayor parte del tiempo, al menos no podían ponerle pegas a mi mente científica. Sentí la lengua extrañamente pesada mientras intentaba hablar de cosas de las que me había prohibido a mí misma discutir.


  —Para los cygnianos, los Cuidadores son los guardianes de la humanidad. Se supone que a los mejores de nosotros los salvan de los peores de nosotros, aunque solo sean una fracción. No somos perfectos aquí en Cygnus Beta, pero al menos, para aquellos que dicen que los trajeron los Cuidadores, hay una afirmación adicional con arreglo a la cual los salvaron por un motivo, los eligieron para un propósito. No porque fueran mejores que ningún otro grupo, sino porque poseen algo único, una característica que contribuye a la plenitud de la humanidad. Es una responsabilidad, no un asunto de orgullo. Es algo por lo que hay que vivir y que nos ayuda a seguir adelante.


  —Admirable —dijo Dllenahkh, y su tono no fue ni cuidadosamente neutral ni sutilmente evaluador, como me había temido. Era ligera pero claramente aprobador. Me sentí lo bastante animada como para continuar.


  —Si todas las historias son verdad, nadie ha visto a los Cuidadores cara a cara. Nada de carros de fuego, nada de ruedas dentro de ruedas, nada de alas. Es una leyenda muy aburrida, cuando una lo piensa: solo algunas personas que siguen la música de un flautista invisible, que desaparece en una cueva cerca de Hamelín, en la Tierra, y emerge de otra cueva cerca de Hamelín, en Cygnus Beta.


  —¿Tienen los cygnianos alguna teoría de lo que son realmente los Cuidadores? —preguntó Dllenahkh, aparentemente embelesado por lo que le estaba contando.


  Me encogí de hombros.


  —Nadie cree que sean dioses. Eso sería religión, y ya tenemos bastantes. Algunos dicen que son humanos del pasado y que brindan por ellos. Otros dicen que son gente del futuro y que encienden barritas de incienso en su honor. Otro grupo dice que son almas a las que, después de morir, se les encomienda que hagan todo el trabajo que no hicieron en vida. No veneran a los Cuidadores de ninguna manera. Solo trabajan muy duro, para asegurarse de que no tengan que compensar el tiempo perdido después de muertos.


  —¿Y tú qué crees? —preguntó él.


  —Tal vez un poco de las tres —dije—. Recuerda a tus antepasados, sueña con tus descendientes y trabaja duro mientras estás vivo. Es… bonito pensar que el universo tiene un propósito… Bueno, más de uno, probablemente… Pero al menos uno de ellos es ayudar a que los humanos desarrollen su potencial como especie.


  —¿Fuertes principios antrópicos? —murmuró Dllenahkh.


  —Al menos medianos —concedí con una sonrisa—. Y sé que suena muy extraño y poco científico, así que gracias. Gracias por escucharme.


  —¿Por qué no iba a escuchar? Escuchaste todo lo que yo tenía que decir sobre líneas temporales paralelas, y eso sí que sonó muy extraño, aunque fuera científico.


  —De extraño nada —rechacé—. Los Cuidadores hicieron algunas cosas bastante interesantes cuando iban recogiendo a sus humanos en peligro. Tengo entendido que hay una comunidad de cygnianos que dicen descender de los últimos supervivientes de un invierno nuclear en la Tierra.


  —¿De una línea temporal paralela? —inquirió Dllenahkh, alzando las cejas con sorpresa e interés.


  —Supongo que sí, y no son solo ellos. Todo lo que puedo decir es que si algún cygniano te dice que es descendiente directo de Will Shakespeare, piénsatelo dos veces antes de llamarlo mentiroso.


  Estiré las piernas, que se me habían quedado entumecidas por haberme sentado sobre ellas mientras estaba absorta en la conversación. Dllenahkh también adoptó una postura más relajada, apoyando los codos en las rodillas. Vi la leve sonrisa en su rostro y decidí aprovecharme de ello.


  —¿Y vosotros? ¿Hay alguna creencia similar, no científica, en vuestra cultura?


  Respondió con tranquilidad, sin ofenderse en lo más mínimo.


  —Con respecto a los antepasados, los descendientes y el trabajo duro, sin duda. No obstante, no hay Cuidadores en nuestras leyendas. Sadira fue siempre donde empezamos y donde terminamos, no importa cuántos años y años luz hubiera por medio. En cierto modo, los mayores de la familia son nuestros Cuidadores. Hay un viejo dicho que estipula que ningún mayor que tenga cien descendientes vivos podrá morir realmente. Muchos mayores se comportan como si cuanto más grande sea la pirámide de retoños que tienen debajo, mejores fueran sus posibilidades de ascender a algún tipo de otra vida del más allá. Tienen mano para concertar todas las adopciones y matrimonios, divorcios y rechazos. La familia es la sangre, y más que la sangre.


  No dije nada. Las ancianas sadiri ya habían respondido a la llamada y empezaban a establecerse en Cygnus Beta. Algunas tenían unos cuantos descendientes, pero la mayoría no tenían ninguno. Era particularmente satisfactorio pensar en aquellas que nunca habían tenido hijos y que de pronto dirigían sus propios clanes de adoptados y esposas extranjeras, y tal vez, pensaban en secreto y de manera no científica en la escalera que estaban construyendo hacia un cielo que antes no podían alcanzar.


  —Gennea, Falve, Collan, Lauri.


  Sorprendida, me esforcé un momento por comprender el idioma en el que estaba hablando Dllenahkh, y entonces comprendí que se trataba de nombres. Contuve la respiración y esperé.


  —Mi hermana mayor, mi hermana pequeña, mi hermano menor, y mi madre —continuó él—. Mi padre, Nahkhen, murió hace muchos años. Y también dos sobrinas, un sobrino y un cuñado. Entre los vivos, puedo contar una cuñada, que ahora se ha vuelto a casar, y tres primos, dos de mi generación y uno de la generación de mi madre, todos ellos residentes en Nueva Sadira. Un primo segundo de mi generación está aquí en Cygnus Beta. —Se mordió los labios, con aspecto triste, y luego confesó—: Ahora conozco a mis parientes mejor que nunca.


  No supe qué decir, pero tenía que pensar algo porque el silencio estaba haciendo que se me cerrara la garganta.


  —Hay un pequeño lago en el centro del parque. La gente va a encender velas flotantes en memoria de sus difuntos. A medianoche, apagan todas las luces del parque para que solo haya estrellas y velas.


  Esperé temerosa mientras pasaban unos cuantos segundos más. Entonces él dijo con voz ronca:


  —Creo que me gustaría verlo.


  El largo silencio que siguió fue más tolerable, respirable y pacífico.


  Se me ocurrió una idea.


  —Dllenahkh, me has contado cómo pusieron Ain en cuarentena, pero no me has dicho quién lo hizo. ¿Lo sabe alguien?


  Él me dirigió una mirada ligeramente sorprendida.


  —Tenía la impresión de que la mayoría de los cygnianos les concedían ese honor a los Cuidadores.


  —¿También tú crees que fueron los Cuidadores? —pregunté. Me mostraba escéptica, pero no con respecto a los Cuidadores, sino por el hecho de que ningún sadiri considerara esa posibilidad en serio.


  —Como hipótesis, tiene algún mérito. Capacidad para manipular el tiempo y el espacio, influencia telepática lo bastante fuerte para borrar la memoria o inhibir la discusión de hechos presenciados… Hemos visto las versiones inestables de esas habilidades aquí en Cygnus Beta y entre los pilotos de las naves mentales del calibre de Naraldi. ¿Por qué no especular con que los humanos del futuro puedan hacer eso y más?


  —Tiene mérito —repetí burlona—. Pero admítelo… Te hemos convertido en cygniano.


  Él se puso en pie y extendió una mano para ayudarme a levantarme del banco. La acepté, cuidando de tocar solo la yema de los dedos, y solo durante un segundo. Me sorprendió tomando mi otra mano y colocándola bajo su brazo para que descansara cerca del hueco del codo, de modo que parecimos igual que las otras parejas del paseo.


  —¿Y sería algo terrible de admitir? —dijo en tono de alegre claudicación—. Este es mi universo, mi tiempo, mi mundo. No se puede volver atrás. Solo hay futuro.


  Teníamos más de dos horas hasta medianoche, tiempo de sobra para caminar por todo lo largo y ancho del parque antes de hacer una pausa para visitar el pequeño paseo del lago y, una vez allí, encender varias velas. Dllenahkh se las quedó mirando mientras se alejaban flotando para chispear entre una creciente constelación de luces diminutas en el centro del lago, y luego miró las estrellas. Me pareció saber qué estaba buscando. Los recién llegados lo hacían siempre: buscaban la luz, real o imaginada, de su estrella natal.


  —Me pregunto cuánto tiempo pasará antes de que la luz de las estrellas vuelva a brillar en Sadira una vez más —dijo en voz baja.


  Dejé de respirar durante un momento. Un arrebato de compasión me atenazaba el corazón. En Cygnus Beta es tabú dar detalles sobre un desastre reciente. Se menciona de manera oblicua, con delicadeza, con términos genéricos como «la gran guerra» o «la gran ola». Los sadiri habían aceptado y agradecido esa costumbre, y ni una sola vez los había oído especificar cómo se había destruido Sadira. No hasta ese momento, cuando Dllenahkh miró al cielo y reconoció la nube venenosa que cubría todo el planeta de noche perpetua.


  Caminamos, descansamos y volvimos a caminar, pero justo antes de medianoche volvimos al lago y esperamos a que apagaran las luces. Cuando así se hizo, fue tan notable como los holos que había visto, y más. La noche sin lunas presionaba los ojos como si fuera un fieltro grueso y denso, haciendo que las pequeñas llamas quemaran la visión mientras bailaban sobre las oscuras aguas. Las estrellas añadían su frío fuego en lo alto, y sin embargo la noche seguía siendo lo bastante oscura para ocultar mis intentos de espantar las lágrimas. Por supuesto, lo estropeé sonándome la nariz, pero había otros suspiros y susurros y ruidos similares en el respetuoso pero imperfecto silencio, así que no me sentí sola del todo. Dllenahkh permaneció completamente silencioso y quieto, aunque se aclaró la garganta en un momento dado.


  Cuando volvieron a encender las luces, salimos del parque y encontramos transporte hasta el hotel. Se despidió de mí en mi puerta y, sin pensármelo dos veces ni avergonzarme, me estiré para darle un beso fugaz en la mejilla. Él me miró con curiosidad, luego pasó suavemente su índice por mis pómulos hasta el rabillo de cada ojo, limpiando la leve humedad que mis frotes furtivos habían pasado antes por alto. El tierno gesto casi me hizo volver a llorar.


  —Que duermas bien, Grace —dijo a modo de despedida antes de volverse hacia su propia puerta.


  Entré en mi habitación sintiéndome un poco mareada. Duró unos tres minutos, hasta que la puerta del cuarto de baño se abrió para revelar a Lian, bostezando y en pijama.


  —Es todo tuyo —empezó a decir, y entonces me echó una buena ojeada—. Hum.


  —¿Qué?


  Lian se encogió de hombros.


  —Me gusta el kohl, pero me olvidé de avisarte: no te lo pongas el Día del Recuerdo ni en ningún otro acontecimiento en el que puedas llorar. Estás un poco… churretosa. Buenas noches.


  Hora cero más un año, diez meses y seis días


  Dllenahkh recorrió la escasa distancia que lo separaba de su propia habitación. Se sentía en paz, en paz con su carga y su miedo y su soledad, y era una sensación tan nueva que la atesoraba con cuidado, observándola con curiosidad, preguntándose cuánto duraría y si podría recuperarla la siguiente vez que tuviera que enfrentarse a las cosas que no quería recordar.


  El momento de introspección fue demasiado breve. Encontró la puerta entornada y la luz encendida. Entró en su habitación con cautela y allí encontró a Joral, preocupado, y al sargento Fergus, borracho. Resignado, se preparó para lo peor.


  —El sargento Fergus insistió en que quería hablar con usted —dijo Joral, nervioso.


  —No tardaré mucho, señor —dijo Fergus, el habla todavía clara pero con un tinte de beligerancia que le advirtió a Dllenahkh de que se anduviera con cuidado.


  —Muy bien, sargento. Lo escucho.


  Dllenahkh no cerró la puerta. Fergus la miró y vaciló, pero Dllenahkh siguió adelante, se quitó la chaqueta y la arrojó sobre la única silla de la habitación. Luego se sentó en la cama y empezó a quitarse las botas.


  El sargento entendió la insinuación y empezó a hablar a toda prisa.


  —Tiene que ver con Kir’tahsg. He estado siguiendo el caso, y no va bien.


  Dllenahkh se irguió y prestó atención. Para su disgusto, llevaba un tiempo sin pensar en la situación de Kir’tahsg.


  —El gobierno se ha encargado de los niños —continuó Fergus—, pero no han ido a por los cárteles. Dicen que es una cuestión galáctica —hizo una pausa, inseguro—. Han cursado una queja a la Judicatura Galáctica, pero…


  Dllenahkh se sintió súbitamente avergonzado.


  —Estas cosas llevan tiempo, sargento, ahora incluso más que antes.


  —Pensé… que si conocía usted a alguien… —murmuró Fergus.


  —He enviado mi propio informe a la Judicatura Galáctica a través de nuestro Consejo —dijo Dllenahkh en voz baja—. Me temo que no tengo más influencia a ese nivel.


  La explosión era de esperar, pero de todas formas hizo que los dos sadiri dieran un brinco cuando Fergus empezó a gritar:


  —Ustedes se han autoproclamado los guardianes incorruptibles de la galaxia. Crearon un sistema en el que todo el mundo tiene que acudir a verlos. Y ahora se aferran a ese poder con un… un gobierno vacante y una flota raquítica. ¡No es justo! ¡Alguien tiene que dejar de fingir!


  Por instinto, Dllenahkh se dispuso a proteger mentalmente a Joral. Era una acción innecesaria, dados los bajos niveles psi del sargento y la mejorada firmeza de Joral. En cambio, se dedicó a Fergus.


  —Sargento, ya es tarde —sugirió—. No debemos molestar a los otros huéspedes. No debemos perturbar a la directora.


  Fergus miró alrededor con súbito temor, como si esperara ver a la doctora Daniyel de pie en la puerta, pero se controló de inmediato y se volvió.


  —Está influyendo en mí —acusó.


  —Apenas —dijo Dllenahkh con total sinceridad—. Solo estoy apelando a su sentido común. Sabe que podemos discutir esto por la mañana.


  Todavía receloso, Fergus miró de nuevo hacia la puerta abierta.


  —En otra ocasión, entonces —dijo a regañadientes.


  Cuando se marchó pasaron unos cuantos tensos segundos de silencio. Joral dejó escapar un suspiro contenido.


  —Bien hecho, consejero —dijo con admiración—. Un toque leve y habilidoso.


  —Cierra la puerta al salir, Joral —replicó Dllenahkh, demasiado avergonzado como para aceptar el cumplido.


  Joral se despidió dándole unas tímidas buenas noches y se fue a su propia habitación. Dllenahkh se dispuso a acostarse, sus movimientos automáticos. Les habían mostrado tanta compasión durante tanto tiempo que la ira del sargento lo desorientaba. ¿Había otros que habían dejado de sentir lástima por los afligidos sadiri y empezaban, en cambio, a cuestionar su lugar y su propósito? ¿Qué esperaba Fergus que hiciera por Kir’tahsg, cuando hacían falta todos sus esfuerzos para impedir que los jóvenes de su propia colonia cayeran en la desesperación y la autodestrucción? Y sin embargo…, ¿quién podía ayudar a Kir’tahsg ahora, si los sadiri estaban demasiado ocupados sobreviviendo para arbitrar las vidas de los demás?


  Permaneció tendido en la oscuridad durante varios minutos, haciéndose a sí mismo preguntas imposibles de responder. Solo sabía una cosa: su breve equilibrio se había echado a perder, y sus sueños solo reflejarían ese quebrantamiento.


  Poco después estuvo una vez más ante la habitación de Delarua, esta vez apoyado cansinamente contra el marco de la puerta mientras llamaba. Ella abrió la puerta, con aspecto adormilado y arrugado, y él se irguió de inmediato. Le gustó ver que iban vestidos de la misma forma para dormir: pantalones y túnica. Se preguntó qué diría ella si pudiera leerle la mente. ¿Le haría gracia o le molestaría saber que aunque él consideraba que estaba muy guapa arreglada para el concierto, la prefería así, con su habitual sencillez no estudiada de cuerpo y mente?


  Ella lo miró de arriba abajo.


  —Oh. ¿Una mala noche?


  —Podría ser —confesó él.


  Ella dio un paso atrás.


  —Pasa.


  La última misión


  Debería ser obvio que no acepto bien los cambios. Me había acostumbrado a mi nueva función en el equipo de la misión. Probablemente sabía más sobre los sadiri del planeta y de fuera del planeta que cualquier otro cygniano. Mi amistad con Dllenahkh era tan fuerte, cómoda e íntima como libre de besos (lo cual quiere decir completamente, pero como decía, besarse no lo es todo). Por fin había devuelto un nivel de rutina a mi vida, y no podía distraerme pensando que la misión terminaría dentro de un par de semanas. Todos los demás tenían un trabajo y una vida a los que regresar. Yo debería haber estado haciendo planes para mi futuro. No los hice. Me ocultaba de la inseguridad sumergiéndome en la emoción de nuestra última visita.


  Habíamos reservado lo más extraño para el final. Los tasadiri se habían asentado sobre todo en las regiones ecuatorial y tropical, y se habían quedado en los climas cálidos si era posible. Era a lo que mejor se adaptaban, y los sadiri no son sino tradicionales y prácticos. La última colonia del calendario era la más lejana, y estaba situada en una península que frisaba las regiones polares. Volamos hasta allí y nos posamos cerca de un fiordo a la sombra de un gran volcán de baja intensidad. Cuando bajé, preparada para lo peor con mi chaqueta aislante y mi capucha, me detuve sorprendida.


  —Apesta —dijo Lian, que salía detrás de mí.


  —Hace calor —dije, completamente sorprendida, mientras me bajaba la capucha y me abría la chaqueta.


  Y así era. Las aguas del fiordo desprendían vapor y la atmósfera era una curiosa mezcla de aire cálido y pesado y ráfagas de viento afilado y helado. El paisaje carecía de árboles y se extendía hacia una estrecha cala en forma de cuenco que alternaba entre el verde liquen y el negro basalto. Nasiha, Tarik y Joral salieron del avión de despegue vertical con expresión ambivalente: no les impresionaba ni el fluctuante calor ni la humedad, pero sentían curiosidad por la idea de que los sadiri hubieran elegido vivir en semejante lugar.


  Fergus, que había estado pilotando, asomó la cabeza y olfateó el aire, receloso.


  —¿Seguro que saben adónde van?


  —Seguro, sargento —dijo Nasiha con tranquilidad, haciendo lentos movimientos en redondo con su geosensor—. Todo lo que necesitamos es encontrar la entrada.


  Se merecía sentirse un poco displicente. Habían sido su duro trabajo y su inteligencia, y también los de Tarik, por supuesto, los que habían descubierto ese lugar a partir de las diversas leyendas e historias que habían recopilado con diligencia en todos los asentamientos y ciudades que habíamos visitado. Una pequeña comprobación con los archivos del Ministerio de Energía y Recursos Minerales y el Instituto de Exploración Polar había dado frutos que merecerían al menos un ensayo, tal vez dos. El asentamiento tasadiri estaba bajo tierra, a salvo del clima extremo, aprovechando la energía geotérmica, y por tanto con la temperatura adecuada para recordarles su hogar.


  Por supuesto, aquella era una expedición científica, no diplomática. El asentamiento estaba deshabitado desde hacía siglos. La directora y el consejero habían regresado a Tlaxce, donde atendían entrevistas con los medios sadiri y cygnianos, y se reunían con representantes de los cuerpos globales, interplanetarios y galácticos. Eso nos dejaba a nosotros la diversión… y fue divertido. De todos los lugares donde había estado, aquel era el que me encargué de grabar con mi comunicador. Probablemente nunca volvería a estar tan al norte.


  —Por allí —señaló Tarik.


  Al principio pareció una roca, pero era una estructura regular, artificial, que se había construido baja y fuerte para resistir los vientos dentro de la ladera. Encontramos una puerta en un lado, medio hundida en el suelo, con escalones, como la entrada de un bunker. Cuando entramos y las luces se encendieron, sentí desorientación al principio, y luego vértigo.


  —¿Bajamos todos? —preguntó Joral, vacilante, cargándose una mochila grande y abultada al hombro.


  Tarik examinó una pequeña estructura que parecía un ascensor, suspendida en el centro sobre un pozo de profundidad insondable.


  —La capacidad de carga es más que adecuada. Pero también hay rampas de emergencia en la circunferencia si lo prefieres.


  Joral se volvió a examinarlas mientras Tarik las señalaba. Parpadeó. Eran estrechos tubos de material transparente, incluso más claustrofóbicos que el ascensor principal.


  —No —se apresuró a decir—. No, eso no será necesario.


  Tarik se volvió hacia Nasiha.


  —No hace falta que vengas con nosotros.


  —Eso ya me lo has dicho —respondió ella—. Tienes mi respuesta a ese asunto. Seguir discutiendo a estas alturas es…


  —Entonces asegúrame al menos esto: regresarás de inmediato a la superficie si considero que se vuelve demasiado peligroso.


  Me sentí impresionada. Era la primera vez que oía a Tarik interrumpir a Nasiha.


  —Parece razonable —admitió ella reacia.


  Aparté la mirada para ocultar mi sonrisa.


  El descenso fue largo, oscuro, y lleno de crujidos ominosos, pero no me preocupé demasiado ya que sabía que esa tecnología era una adición relativamente reciente de la gente de Recursos Minerales. Tras salir del ascensor, Nasiha nos condujo hasta el borde de una mancha de luz en torno al pozo. Unas pálidas luces se encendieron, y fueron haciéndose más intensas a medida que ella iba tecleando los códigos de acceso en su comunicador. Joral abrió su mochila y repartió cascos con luces de minero: tecnología antigua y sólida, pero con unas cuantas mejoras modernas como generadores de oxígeno de emergencia y navegadores insertados. Me puse el mío alegremente y me grabé con mi comunicador de muñeca, en pose aventurera, mientras Lian se reía de mí.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Joral, y fue una buena pregunta porque las luces de la mina iluminaban al menos seis caminos diferentes que conducían Dios sabía adónde.


  La respuesta de Nasiha fue tranquilizadora y confiada.


  —Por aquí.


  Nos condujo durante media hora por un camino con rocas húmedas y goteantes arriba y alrededor. El agua era cálida, y no pude evitar sentir que debía de haber algunas charcas donde mereciera la pena remojarse, alimentadas por manantiales calientes y ricas en minerales. Decadentes tasadiri de este austero lugar, solazándose en sus bañeras calientes mientras que en la superficie estaban a temperaturas bajo cero… Podía imaginármelos.


  Nos desviamos de las luces para pasar a un sendero aún más irregular, tuvimos que pasar por unos cuantos lugares estrechos y allí llegamos. ¡Mereció la pena! No había podido ver Piedra en la vida real, de modo que no podía comparar, pero de todos modos era una impresionante ciudad tallada en pura roca. Me lastimé el cuello dando vueltas y vueltas para que mi farol capturara todo el panorama de un arco de dos pisos de altura y reforzado por ventanas que apuntaban a unas habitaciones dentro de la roca. El arco en sí conducía a un pasadizo en forma de catedral, con más ventanas en las paredes y puertas arqueadas un poco por encima del nivel del camino, los escalones desmoronándose, como erosionados por el paso del agua. Pude imaginar la calle subterránea iluminada por frías y pálidas lámparas durante la noche, y lámparas cálidas y brillantes durante el día. De acuerdo con Nasiha, cabía la posibilidad de que hubiera invernaderos cerca de la superficie, lo suficientemente cerca como para aprovechar la luz del cielo pero lo bastante profundos como para emplear el calor de la tierra. Los ríos y las calas estaban llenos de peces adaptados a la vida subterránea y que se alimentaban de las algas que arrastraban las mareas del fiordo. Un brillo llamó mi atención, y me acerqué a ver la silenciosa capa de cristal en la roca, que no estaba excavada sino incorporada a las tallas del dintel de la puerta. Era un lugar rico, un Edén inesperado. ¿Por qué estaba desierto?


  Tarik se acercó a uno de los escalones y nos llamó.


  —Mirad —dijo—. El camino se ha levantado. Estamos caminando sobre los restos de un río de lava.


  Eso puso mi viva imaginación a trabajar en una dirección menos agradable. Me imaginé la calle iluminada de un rojo infernal que pasaba ante las puertas y atrapaba a la gente en… Espera un momento.


  —Tarik, ¿abandonaron este lugar antes de que llegara la lava? ¿Encontraron algún resto? —pregunté.


  Él asintió, aprobando la pregunta.


  —Ninguno. La erupción debió de advertirlos y evacuaron a otro lugar. Luego, cuando regresaron, descubrieron que era inhabitable.


  Entendí lo que quería decir cuando el camino se alzó bruscamente, y nos permitió caminar por el nivel de las ventanas del primer piso, y luego seguir subiendo hasta que el techo del túnel nos detuvo.


  —Quién sabe cuánto más habrá debajo de esa roca —se preguntó Lian, que tampoco había llegado a ver Piedra—. ¿Cómo podemos tener la certeza de que los tasadiri vivieron aquí?


  —Esto es similar a las tallas de Piedra, y algunos de los símbolos que hay aquí se han encontrado también en textos antiguos sadiri —explicó Joral—. Sin embargo, puede que haya habido otros…


  Nos detuvimos. El tamborileo de una especie de pasos me hizo albergar pensamientos incómodos acerca de arañas gigantes: yo tenía la culpa, por haber visto películas de monstruos pre holo con Joral y Lian dos noches antes.


  —Desprendimiento de rocas —dijo Nasiha después de que los ecos se apagaran—. En esta zona es frecuente que haya pequeños corrimientos de tierra. No es nada de lo que preocuparse.


  La habría creído de buena gana, pero Tarik fruncía el ceño y comprobaba su geosensor.


  —Los datos sísmicos de los sensores de la mina indican que sería aconsejable andar con cautela. ¿Cuánto tiempo necesitas para grabar…?


  El camino que teníamos ante nosotros se hundía unos diez centímetros para luego volver a elevarse, lo que nos hizo deslizarnos primero y luego jadear.


  —Nos marchamos ahora mismo —ordenó Tarik, mientras sujetaba el geosensor a su cinturón y agarraba a su mujer por el brazo.


  Nasiha trató de guardar la calma.


  —Espera, los…


  —Buena idea —interrumpió Lian al instante.


  Empezamos a retirarnos, desorientados por las ocasionales vibraciones del suelo y las sombras oscilantes mientras nuestras lámparas se agitaban. Así fue como choqué con la espalda de Tarik.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Joral con brusquedad.


  No hubo ninguna respuesta, y durante un momento me pregunté, histérica, si el camino estaba bloqueado y tenía miedo de decírnoslo, pero entonces nos fuimos dando la vuelta, uno a uno, y tratamos de ver a través del polvo, inseguros de lo que estábamos contemplando.


  —Que todo el mundo apague las luces —ordenó Tarik.


  Lejos de las lámparas de la mina, y con las nuestras apagadas, quedó claro. Era un fino rayo de polvo iluminado, como si alguien hubiera abierto una ventana a varios pisos de altura.


  —Pero estamos muy abajo —murmuró Lian con asombro.


  —Un pozo de luz —dijo Nasiha—. Otra parte de la ciudad debe de haberse abierto con el temblor de tierra.


  Lian volvió a encender una luz y apuntó con ella el suelo hasta el rayo. El terreno era empinado pero franqueable.


  —Quedaos aquí. Nos adelantaremos para explorar y ver si hay algo que merezca la pena investigar.


  Vacilé, intentando decidir si quería quedarme o ir, pero como Joral siguió a Lian, la curiosidad pudo más que yo. Con una mirada de disculpas hacia Nasiha, me apresuré a alcanzarlos. Cuando llegué, sin aliento, a la fuente de la luz, los dos estaban agachados junto a la abertura, anonadados. Me acerqué a echar un vistazo y vi una enorme caverna iluminada por enormes tubos de espejos y vidrio. Algunos eran tenues y oscuros (quizá cubiertos de tierra donde tenían que asomarse hacia la luz), pero todavía funcionaban suficientes tubos como para que pudiéramos ver que la calle que habíamos transitado era un simple callejón trasero. Aquello era el corazón de la ciudad, su foro magno. Grabé lo que podía ver y extendí el brazo para registrar lo que no podía.


  Lian empezó a tirar de las rocas en torno a la abertura, para despejar más espacio.


  —Veamos si podemos bajar ahí.


  Unas escaleras conectadas por balcones bordeaban las paredes de la caverna. Lian atravesó el hueco y, con cuidado, bajó unos cuantos metros de cara rocosa para detenerse en una de ellas.


  —Estoy segura de que es peligroso —dije, nerviosa—. Joral, ¿no llevas cuerda en esa mochila?


  —Muy buena idea —dijo él, algo aprensivo. Sacó una cuerda fina. Tras asegurar un extremo a una proyección de roca, fue bajando el otro extremo hasta Lian, quien la cogió y la aseguró a uno de los ganchos de su cinturón sin hacer ningún comentario.


  —Tarik debería ver esto al menos —dije—. Volveré y me quedaré con Nasiha para que pueda venir.


  Hice el cambio y consolé a Nasiha con algunas imágenes de mi grabación mientras Tarik iba a examinar el hallazgo. Entonces la tierra volvió a sacudirse, con un temblor largo y potente.


  Jadeé.


  —Salgamos de aquí —le dije a Nasiha.


  Avanzamos un poco, y entonces ella gritó:


  —¡Tarik!


  —¡Delarua! ¡Lleva a Nasiha a la superficie! —gritó él.


  —Lo prometiste —le dije a Nasiha. Quizá fui injusta, pero surtió efecto. Dejó que tirara de ella casi a la carrera mientras nos dirigíamos al camino principal, y cuando el sendero quedó iluminado se adelantó para llegar al ascensor.


  —Sube —ordenó—. Ellos pueden usar los tubos de emergencia.


  Subí. La tierra había vuelto a calmarse, pero sentí que ya había tenido mi ración de aventuras de aquel tipo. Varias fobias distintas me asaltaron mientras ascendíamos. Estábamos tan alto… ¿Y si el ascensor fallaba y caíamos? ¿Y si llegábamos a lo alto, no se abría, y nos quedábamos atrapadas dentro? ¿Y si fallaba, caía y nos dejaba enterradas vivas en la oscuridad? Inhalé profundamente, haciendo acopio de todo lo que había aprendido en las prácticas de meditación para mantenerme cuerda. Nasiha solo tenía un temor, y pude leerlo en sus ojos.


  —Tarik no tardará en venir —prometí.


  El ascensor se abrió. Agarré la mano de Nasiha y salió corriendo y subí las escaleras hacia el exterior, sin darle la oportunidad de pensar siquiera en esperar a los demás dentro de aquella cámara sin ventanas. Nos desplomamos en la ladera y nos sentamos de cara a la puerta. Nasiha observó con el ceño fruncido su geosensor, luego probó con su comunicador, pulsando y pronunciando el nombre de Tarik, luego el de Joral, y luego el de Lian. No hubo ninguna respuesta.


  —Soy una idiota —susurró, con el rostro mortecino.


  —Vamos, vamos —le murmuré a la puerta vacía—. Todos estáis bien. Tenéis que estarlo.


  Un largo minuto lleno de agonía más tarde salió Tarik, tosiendo y cubierto de polvo. Nasiha corrió a recibirlo, lo tomó de las manos y pareció suspirar. Yo corrí también y los dejé atrás.


  —¡Lian! ¿Lian? ¿Joral? —Me di media vuelta—. ¿Dónde están?


  Tarik me miró, sombrío y avergonzado.


  —Tenemos que pedir ayuda. Ha habido un desplome importante en el túnel de salida.


  Pulsé mi comunicador.


  —¡Fergus! Llame a los servicios de emergencia. Tenemos dos desaparecidos.


  Para cuando llegamos al avión de despegue vertical, descubrimos que Fergus había llamado a emergencia y también había logrado contactar con Lian usando el comunicador del avión. Los dos estaban ilesos pero no había salida. Nasiha escrutó los datos proporcionados por el Ministerio, pero en balde. La caverna recién descubierta no aparecía en los planos.


  Traté de mostrarme alegre mientras charlaba con Lian y Joral.


  —Miradlo por el lado bueno. Estáis calentitos, tenéis luz y estáis en mitad del descubrimiento del siglo. Moveos un poco, y tomad unas cuantas fotos y vídeos para nosotros. Encontrad algo de lo que Nasiha pueda escribir un ensayo.


  Mientras hablábamos con ellos llegó el primer equipo de los servicios de emergencia. Eran un grupo pequeño de un puesto científico cercano, y aunque carecían de equipo de excavación, tenían todo tipo de tecnología escaneadora para determinar el alcance del desplome y calcular dónde debían empezar a cavar cuando llegara el equipo pesado. También nos reconocieron, y le prestaron a Nasiha atención especial, declararon luego que estábamos bien y trataron de hacernos caso omiso mientras les contábamos todo lo que sabíamos y unas cuantas cosas que no y, sinceramente, les dábamos la lata de una forma muy poco adecuada.


  —El hecho de que las comunicaciones sean todavía posibles sugiere que podríamos utilizar la tecnología transpondedora para localizarlos —dijo Tarik.


  —No me cabe ninguna duda de que los localizaremos a tiempo —explicó con paciencia el jefe de los servicios de emergencia—. El desafío consiste en calcular la interferencia de las fluctuaciones magnéticas que ha causado la actividad volcánica.


  Era un hombre de piel clara, por desgracia carente de grasa para un clima tan frío, y su pequeña constitución se reducía aún más por el grosor de su anorak. Sus cejas tenían un sesgo perpetuamente preocupado que no resultaba tranquilizador. Sin embargo, su voz lo compensaba, lenta y algo baja a propósito, de modo que sentías la necesidad de reducir tu propia histeria para poder oírlo con claridad.


  —Pero el hecho de que podamos seguir comunicándonos con ellos es bueno, ¿no? —pregunté.


  Su expresión se volvió cautelosa.


  —Es bueno en tanto que podemos saber más o menos dónde están para poder planear cómo excavar, pero hay demasiadas interferencias. No nos dejemos llevar por el entusiasmo…


  —Bueno, ¿y esos tubos de luz? —insistí—. ¿No deberíamos intentar averiguar de dónde salen, tal vez usar…?


  —Señora —dijo él, interrumpiéndome con firmeza—. Comprendemos que esté preocupada por sus amigos, pero sabemos hacer nuestro trabajo. Nuestras redes han sido informadas, y hay gente trabajando para resolver el problema.


  —Por supuesto —dije, derrotada—. Pero… ¿comprende por qué no podemos perderlos? Sobre todo a Joral. No ahora. No así.


  Él resopló y pareció intentar elegir con mucho cuidado sus siguientes palabras.


  —Me gustaría recomendarles que regresaran a casa según lo previsto. Para ser sinceros, no podemos permitirnos tener personal no esencial agotando nuestros recursos. Les serán más útiles a sus amigos estando en Tlaxce que aquí.


  Era una despedida amable pero definitiva, y significó que debíamos mantener una última conversación con Lian y Joral.


  —Nos echan —dije sin darle importancia—. Tenemos que volver, dejar de entrometernos y esas cosas.


  Lian siguió el juego.


  —Bueno, ya sabes lo que significa eso. No podremos poner tu nombre en los agradecimientos cuando hagamos nuestro gran descubrimiento.


  Me eché a reír, y luego me puse seria.


  —Con respecto a lo que dije antes, de caminar por ahí y eso… Tened cuidado. Conservad vuestros recursos. Sé que Joral tiene un par de cosas en la mochila, pero…


  —Delarua, soy cabo, ¿sabes? —dijo Lian, burlándose amablemente—. No olvidé mi entrenamiento de supervivencia cuando me pusieron detrás de una mesa. Para sustituirte, debo añadir.


  Mi risa se pareció demasiado a un sollozo, así que la corté en seco.


  —Sí, lo siento. Bueno, os veré más tarde, ¿de acuerdo?


  Esperé a que Tarik y Nasiha terminaran de hablar con Joral, y luego entablé una conversación a todo trapo en sadiri para que Lian no pudiera entendernos.


  —Joral, sé que si recuerdas todo lo que te ha enseñado el consejero Dllenahkh, tenéis unas posibilidades inmejorables de sobrevivir.


  —He reflexionado al respecto, Delarua. Sé que será más difícil para alguien que no haya recibido entrenamiento en el control psicosomático. No he avanzado lo suficiente en las disciplinas como para ejercer este control más allá de mi propio cuerpo, pero al menos me aseguraré de que nuestro colega consuma más comida y agua que yo.


  Sonreí ante sus cuidadosos esfuerzos por no llamar la atención usando el nombre de Lian.


  —Joral, espero que no sea necesario que te niegues la poca comida y bebida de que dispones, pero sé que decidas lo que decidas, estará bien.


  Ya era hora de tratar al chico como a un hombre. El cielo sabe que se lo merecía.


  Cuando el avión de despegue vertical alzó el vuelo, todos nos quedamos mirando el terreno que dejábamos atrás. No podía saber lo que pensaban todos en ese momento, pero apuesto a que Fergus estaba pensando que, si hubiera estado bajo tierra con nosotros, habría podido hacer algo. Yo contenía mis emociones, esa cosa que se me da tan bien, y escrutaba las laderas en busca de algún destello de cristal o metal que pudiera sugerir la existencia de un tubo de luz que asomaba. No vi ninguno.


  Minutos después llamamos a Qeturah y Dllenahkh y los pusimos al tanto de las últimas novedades. Una hora más tarde llegamos a nuestro punto de parada, nos cambiamos, comimos y pasamos de un avión de despegue vertical a una lanzadera más lenta pero más cómoda. Al principio nos pareció natural hablar un poco de la antigua ciudad subterránea y de los nuevos descubrimientos que podrían hacerse allí, pero a medida que seguíamos los boletines de los servicios de emergencia, el viaje se fue haciendo más y más silencioso. El tiempo calculado para alcanzar a Lian y Joral ya no se medía en horas, sino en días.


  Cuando llegamos a Ciudad Tlaxce esa noche, seguía sin haber buenas noticias. Se había suspendido de manera discreta la pequeña ceremonia de bienvenida en la sede del Gobierno Central, y de la recepción para celebrar el final de la misión solo quedaban unos cuantos platos de entremeses cubiertos por servilletas. Eran por si teníamos hambre, dijo Qeturah como por casualidad mientras entrábamos en su despacho, pero vi ocho platos en su mesa de reuniones y una esperanza moribunda en sus ojos. No podía reprochárselo. Casi había esperado bajar de la lanzadera y descubrir que Lian y Joral estaban sanos y salvos y en casa, después de habernos adelantado a velocidad supersónica solo para sorprendernos. Dllenahkh parecía deprimido, pero de manera sana, si es que eso tiene algún sentido. Por las preguntas que nos hizo, sé que intentaba convencerse a sí mismo de que nada de lo sucedido habría sido distinto si él hubiera estado allí.


  —No fue culpa de nadie, Dllenahkh —dije, cansada—. De nadie, o de todos. Tú eliges.


  —Esto no es una reunión post misión —se apresuró a decir Qeturah—. No estamos de humor para eso —miró a Dllenahkh, y añadió sin tapujos—: Ninguno de nosotros. Esto es… Bueno, aunque no pudiéramos tener una bienvenida adecuada, quería que nos viéramos una última vez.


  Me sentía fatal, pero extrañamente contenta por estar allí, ya que no quería sentirme fatal a solas, y no había nadie más con quien quisiera sentirme fatal. No llorábamos por Lian y Joral. Estábamos preocupados por ellos, pero conservábamos la esperanza de volver a verlos muy pronto. Lidiábamos con el hecho de que la misión se había terminado, y de que la vida que habíamos abrazado durante un año no era la vida a la que nos enfrentaríamos al día siguiente. Contuve las lágrimas tantas veces que tuve que excusarme para ir al lavabo de señoras y sonarme bien los mocos y lavarme la cara.


  Cuando regresé, Fergus estaba de pie ante la puerta del despacho de Qeturah. Hablaba por su comunicador, pero cuando lo alcancé ya había terminado la llamada y miraba con extrañeza el aparato que tenía en la mano. La curiosidad fue más fuerte que mi intención inicial de saludarlo y pasar de largo.


  —¿Qué ocurre, sargento?


  Al principio, no me miró.


  —Era Lian. Quería asegurarse de que habíamos regresado bien a la ciudad.


  Entonces me miró a los ojos e intercambiamos una breve y compasiva mirada de dolor compartido antes de que él recordara que no le caía bien y mirara hacia otro lado.


  —No puedo creer el alcance de esos comunicadores… —empecé a decir, y entonces me detuve a media frase, asaltada por algo.


  Él me dirigió su habitual mirada de desdén.


  —Si tiene alguna idea brillante que pueda ayudar a esos dos, será mejor que la comparta. Haga algo sin pensárselo mil veces, para variar.


  No lo entendía. Qeturah trazaba las normas y él las cumplía, y sin embargo me había descartado porque no había sido lo bastante rebelde. Me sentí molesta y se lo hice saber.


  —Basta, sargento —dije con brusquedad—. El Gobierno Central se está haciendo cargo de Kir’tahsg, así que deje de echarme la culpa por ello. Además, tengo al menos tantos motivos como usted por preocuparme por lo que le pase a Lian, y muchos más motivos en lo que respecta a Joral.


  Le quité el comunicador y lo examiné con curiosidad. Era un modelo militar avanzado, mucho mejor que ningún modelo de muñeca o ningún palmar civil.


  —Chorradas —dijo él—. Sadiri o cygniano, todos corremos peligro cuando nos enfrentamos a la muerte. ¿Tiene algo útil con lo que contribuir, señora?


  Lo miré y deseé por un momento llevarme mejor con él.


  —Es posible. Pero tendré que llevarme este comunicador, solo durante un par de horas.


  Estaba mintiendo. No sabía cuánto tiempo lo iba a necesitar.


  Él maldijo entre dientes. Lo miré impasible.


  —Puede decidir decir que no, sargento, pero dígalo rápido. Estamos perdiendo el tiempo.


  Se trataba de un gran farol. Esperaba impresionarlo un poco. ¿Era así como lo hacía Qeturah? ¿Actúa como si estuvieras al mando, y de pronto ellos empiezan a seguir tus órdenes?


  —Llévese el maldito comunicador —dijo por fin, resignado.


  Me lo llevé y se lo entregué directamente a Dllenahkh.


  —Te alojas en el consulado sadiri mientras trabajas en la ciudad, ¿verdad?


  Él alzó una ceja ante la incongruente yuxtaposición de pregunta mundana y susurro conspirador.


  —Sí.


  —¿Hay algún modo de tener una reunión privada inmediata con tu amigo el piloto? ¿El hombre que ha visto cosas con las que los simples mortales solo sueñan? ¿El hombre que ha estado en varios futuros y que puede que tenga o no tenga los conocimientos tecnológicos avanzados suficientes para usar el hecho de que el comunicador de Fergus sigue detectando una clara señal de Lian a medio mundo de distancia y a través de una tonelada de roca?


  Dllenahkh hizo entonces algo completamente sadiri y absolutamente adorable. Parpadeó ante mi farfulleo, llenó a toda prisa los espacios en blanco y estableció un curso de acción.


  —Ven conmigo —dijo.


  Nuestra marcha puso fin a la reunión. Qeturah parecía un poco asombrada, aunque Fergus me dirigió un gesto de asentimiento, envarado pero tranquilizador. Me habría gustado decírselo a Nasiha y Tarik, pero no quería poner en riesgo la posibilidad de que no supieran nada de las experiencias únicas de Naraldi. Apenas prestaron atención. Estaban una vez más encerrados el uno en el otro, y esta vez no me importó lo más mínimo.


  —Gracias, Dllenahkh —dije en cuanto subí a su aerocoche y me ajusté el cinturón.


  Él frunció el ceño algo aturdido mientras tecleaba nuestro destino.


  —¿Por qué me das las gracias? Todavía no he hecho nada.


  —Escuchas mis locas ideas y extraes sentido de ellas. Eso se merece algún agradecimiento.


  Dejó que el piloto automático nos guiara y se volvió a mirarme. Los ojos le refulgían.


  —Lo que describes como el producto de un desequilibrio mental, yo lo clasificaría como pensamiento veloz e intuitivo para encontrar soluciones creativas.


  No hay ninguna pasión como la pasión de un sadiri haciéndole cumplidos a tu mente. Durante un momento me quedé sin habla, completamente muda. Lo miré como una adolescente enamorada.


  —Lo… lo dices en serio.


  —Sabes que sí. ¿Por qué te resulta tan difícil creerlo?


  Apoyé mi mano en la suya, con un gesto de disculpa y tregua.


  —Lo creo —dije en voz baja.


  Él me miró la mano y lentamente volvió la suya para que encajáramos palma con palma. Tocarlo no era nunca un asunto sencillo, pero hacerlo ahora, cuando sus emociones estaban tan cerca de la superficie, era como estar en la orilla del mar cuando se retira la marea y arrastra la arena bajo los pies. Quise caer en el agua.


  El aerocoche aterrizó con suavidad. De hecho, el consulado sadiri está muy cerca de la sede del Gobierno Central.


  —Ya hemos llegado —dije, tratando de no parecer decepcionada.


  Con una rápida llamada al cónsul a través del comunicador nos aseguramos de que, al menos, estuviera un poco preparado cuando invadimos su salón decididos a mantener una reunión improvisada. Era demasiado profesional como para mostrar irritación delante de mí, pero consiguió dirigirle a Dllenahkh una mirada muy significativa cuando dijo:


  —Creo que quedó muy claro que no podías hablarle a nadie de mis viajes.


  Dllenahkh se mostró imperturbable.


  —Lo siento, Naraldi. Me daba la impresión de que la restricción no se aplicaba a los sadiri por encima de cierto nivel de gobierno.


  El cónsul me miró (de hecho, miró mi cabeza y su pelusa de pelo marrón oscuro), evaluó en silencio mi aspecto tan poco sadiri, y luego claudicó con un pequeño encoger de hombros.


  —Muéstreme el comunicador.


  Se lo entregué y lo observé con nerviosismo mientras él lo abría y estudiaba el interior, echando alguna mirada ocasional a un palmar para consultar referencias. Entonces se acomodó, entornando los ojos mientras contemplaba el tamborileo de sus dedos en busca de algo más de luz. Al cabo de un rato, regresó al palmar e hizo unas cuantas rápidas consultas por escrito y por audio, al menos una de las cuales era un mensaje, a juzgar por el claro tono de envío.


  Por fin sacó un chip de datos de su palmar, se levantó y se lo dio a Dllenahkh.


  —Dllenahkh, si permites la indignidad a tu posición, por favor entrégale esto en persona a la oficina de comunicaciones del consulado. Es de naturaleza sensible, y debe salir en cuanto sea posible.


  Dllenahkh inclinó la cabeza, me dirigió una rápida mirada tranquilizadora y salió de la habitación. Lo vi marchar, sintiéndome aún más perdida que antes.


  —Excelencia —dije en tono lastimero—, ¿podría decirme qué ocurre?


  El cónsul volvió a sentarse, presa de un súbito cansancio.


  —¿Puedo, o debería hacerlo? No quiero crearle falsas esperanzas, señorita Delarua. Su suposición fue correcta: tengo el conocimiento tecnológico que podría facilitar un rescate más rápido, pero el conocimiento tiene un límite. Necesitaría cierto nivel de tecnología para lograr una solución rápida, y esa tecnología no está disponible todavía.


  Me dio un vuelco el corazón. Él vio mi cambio de expresión y trató de tranquilizarme.


  —Hay una leve esperanza. He enviado un mensaje de ayuda. No puedo asegurarle que vaya a haber respuesta, pero es todo lo que puedo hacer.


  —¿Quién es? ¿Cuánto tardarán en llegar?


  Aunque traté de aparentar calma, las palabras brotaron con demasiada rapidez, demasiada ansia.


  Él bajó la mirada y su mandíbula se tensó como si estuviera conteniendo las palabras. Tras un breve silencio, suspiró y respondió:


  —Lo siento, señorita Delarua. En realidad no podría decirlo.


  Abrí la boca para suplicarle, luego me detuve, cerré la boca y fruncí levemente el ceño.


  —No podría decirlo —repetí.


  Su rápida mirada hacia arriba me suplicó que comprendiera.


  —No podría.


  Mi corazón empezó a latir con fuerza. Tragué saliva e intenté tranquilizarme.


  —Creo que lo entiendo, excelencia. Al menos… eso espero.


  El ángel improbable


  El día después de mi conversación con el cónsul sadiri, fui a visitar a mi madre.


  Fue un error, porque María y Gracie estaban todavía allí, Rafi solo volvía del colegio los fines de semana alternos, y a mi madre le había dado por pasar largos periodos de tiempo con otra amiga jubilada en cuyo apartamento no había ni hijos ni molestias. Vale, tal vez parezca un poco desconsiderado, pero esa fue mi primera impresión de lo que sucedía. Luego, una vez allí, me puse por completo de parte de mi madre. María se negaba a continuar con la terapia… Esperen, negarse es una palabra demasiado fuerte. Se mostraba apática. Gracie se hallaba en el otro extremo, mostrando arrebatos de genio después de haberse pasado años reprimida. Mi madre estaba hasta el moño y se escapaba en busca de un poco de cordura de vez en cuando.


  —Querida, es mi hija y la quiero, pero me está volviendo loca —me confesó. Estábamos sentadas en su balcón planeando estrategias y cuidándonos de hacer caso omiso de los gritos procedentes de la cocina mientras María se peleaba con Gracie para que esta terminara de comerse el almuerzo.


  Puse mi voz tranquila y responsable.


  —En esta familia ya ha habido bastante locura, mamá. No nos vayamos al otro extremo. No quedará nadie que actúe de ancla.


  —Bueno, ¿qué puedo hacer? Quiero decir, incluso estaba pensando en declararme a Connie solo para tener una excusa para salir permanentemente de la casa. Así podría dejársela a María y…


  Parpadeé.


  —¿Declararte a Connie? ¿Qué ha pasado con el tipo del que siempre hablabas…? ¿No se llamaba Davi?


  —Bueno, querida —dijo ella, reduciendo la voz a un susurro—. No quería escandalizarte, pero siempre me refería a Connie. Davi es su marido, pero creo que casi la he convencido de que está mejor sin él.


  Ladeé la cabeza y reflexioné.


  —Mamá, sigues siendo granjera de corazón, así que lo diré con amabilidad. ¿Estás segura de que ella está interesada en ti, o son los dos?


  Mi madre empezó a replicar, se detuvo y de pronto pareció sobresaltada, y luego confusa.


  —Entonces me parece que será mejor que nos aseguremos de que conservas tu apartamento un poco más. Será mejor que María y Gracie se vengan al mío. Estaré trabajando en la colonia sadiri de todas formas, y a ella le resultará más difícil evitar la terapia si está cerca de los mejores institutos.


  —Pero querida —protestó mi madre—, ¿estás segura de querer hacer eso? Quiero decir, a menos que haya alguien con quien estés pensando irte a vivir, no querría echarte a María encima.


  Demasiado ntshune en mi familia. Demasiado. Sus ojos se iluminaron.


  —Hay alguien —dijo, inclinándose hacia delante con avidez—. ¡Vamos! ¿Cómo es? ¿Qué edad tiene? Oh, es un hombre, ¿verdad?


  Es sadiri. Y más aún, es un sabio sadiri que, de hecho, es mayor que tú.


  —¿No estábamos discutiendo sobre tu vida amorosa? —la regañé con altiva dignidad.


  —Oh. Creo que me he hecho un lío —dijo ella con tristeza.


  Le pasé un contacto de mi comunicador al suyo.


  —Ahí tienes. Es mi amiga Gilda. Es simpática y amigable y te dará todo tipo de buenos consejos para navegar en las corrientes del poliamor de la ciudad. Pero… no salgas con ella. Por favor. Me resultaría embarazoso.


  Recogí mi palmar.


  —Voy a hacer los preparativos para que María se mude a mi apartamento dentro de un par de semanas. Por favor, encuentra un modo de convencerla para entonces. Haré todo lo que esté a mi alcance para que vuelva a la terapia. Pero creo que incluso un trabajo a tiempo parcial haría maravillas. Los créditos del divorcio y la indemnización no van a durar para siempre. Bueno, ¿cómo está Rafi?


  —Terriblemente infeliz —admitió ella, muy apurada.


  Sentí una puñalada de desazón. Mi madre había sido nuestro pilar durante todo el tiempo en que estuvimos creciendo. No tendría que soportar estas cargas a su edad.


  —No importa. Iré a verlo mañana.


  Así, dos días después de que el cónsul pidiera ayuda, fui a visitar a mi sobrino en su internado. Por fortuna, lo de Rafi no era tanto una terrible infelicidad como el estrés natural por el nuevo entorno y el hecho de haber llegado en mitad del curso escolar, cuando las amistades ya se han sellado y las lealtades de grupo están formadas. También veía que el hecho de estar allí era una especie de sentencia en vez de un privilegio, y una marca de distinción con respecto al cygniano medio. Paseamos por los inmaculados terrenos del colegio, y traté de animarlo lo mejor que supe.


  —Todos alardean demasiado. Hablan de mente a mente. Incluso levantan bolas de papel —me dijo, sombrío y reacio al consuelo.


  Lo miré de arriba abajo, advirtiendo sus seis centímetros más de altura y un rostro que pasaba de ser mono a guapo con menos torpeza adolescente que la norma. Podría ser popular, pero no debía de estar intentándolo.


  —He visto tu perfil psi. Eres más fuerte que ninguno de ellos. ¿Por qué no alardeas un poco tú también?


  Rafi se encogió de hombros.


  —Podría hacer que todos me apreciaran, pero lo extraño del caso es que esas cosas están mal vistas. En cuanto a la telepatía…, supongo que no hay nadie con quien realmente quiera hablar.


  —Humm —dije—. ¿Quién se encarga de ti en este lugar?


  —El director de la escuela, supongo. ¿Por qué? —Pareció un poco a la defensiva—. No me dejes en ridículo.


  Le dirigí una mirada de incredulidad.


  —¿Cuándo no he sido guay? No te pongas adolescente conmigo. Solo respóndeme a una cosa. ¿Siguen gustándote los elefantes?


  Tras una rápida consulta con el director de la escuela me aseguré de que Rafi y otro estudiante pasaran las vacaciones de mitad del trimestre en un viaje didáctico a los bosques de las tierras altas.


  —Hay más de un modo de ser popular, muchachito —le dije cuando me marchaba—. Los elefantes son guays. Y las tías excéntricas que te envían a ti y a un afortunado amigo a montar en elefante también lo son. Considérate afortunado porque no haya tenido motivos para recurrir a mis ahorros para las vacaciones este año. No puedo hacer esto demasiado a menudo. De todas formas, una vez debería ser suficiente para sellar tu reputación.


  Me sonrió. Sabía que estaba planeando algo, más de lo que era evidente en la superficie, pero confió en mí lo suficiente como para sentirse divertido y emocionado más que preocupado.


  —Y por cierto —añadí—. Yo que tú, practicaría mi telepatía mientras estuviera por ahí fuera. Con fuerza. El que estés de vacaciones no quiere decir que haya que relajarse.


  Transferir el alquiler de mi apartamento y gastarme una suma tan grande por impulso implicó que tuviera que pararme a pensar en mi futuro más pronto que tarde. Por eso, tres días después del voto de confianza del cónsul fui a ver a Nasiha en su despacho provisional en el consulado sadiri y le pregunté a quemarropa:


  —¿Quieres trabajar conmigo?


  Ella alzó una ceja.


  —Parece que has hecho ciertas suposiciones sobre mis planes futuros.


  —O tal vez estoy intentando influir en ellos.


  Ella sonrió entonces, pero solo un poquito.


  —Me había dado cuenta de que a pesar de que el hecho de que quebrantaras el Código Científico cygniano te ha apartado de la investigación empírica, de algún modo has conseguido convertirte en el acicate para que otros realicen sus estudios académicos. Agradecería la oportunidad de seguir examinando el fenómeno si continuásemos con nuestra asociación dentro de un marco emprendedor.


  —¿Tarik? —pregunté. Era interesante aquella nueva taquigrafía oral. Al final estaba viviendo mi vida como si no hubiera tiempo que perder.


  La mirada de Nasiha se suavizó, y recordó cuánto se amaban estos dos… aunque ellos habrían encontrado algún otro modo de expresarlo, sin duda.


  —Hemos evaluado varias localizaciones en términos de seguridad, estabilidad y redes de apoyo. Hemos decidido pasar al menos un año viviendo en la colonia sadiri de Tlaxce para que nuestro hijo pueda nacer allí. Después de eso, es probable que Tarik vuelva a trabajar con el Consejo Científico mientras que yo sigo siendo el progenitor principal durante los primeros siete años. Al final de esos siete años…, ¿quién sabe? Puede que regrese al Consejo Científico mientras él se convierte en el progenitor principal. O puede que todos regresemos a Nueva Sadira o al planeta al que nos asignen. Pero eso ya se verá en el futuro.


  Sonreí.


  —Tarik es un buen marido y será un padre excelente. Te quiere tanto…


  Nasiha me dirigió una mirada divertida.


  —Por supuesto.


  Y yo lo quiero a él.


  Durante dos días no intenté salvar el mundo ni resolver los problemas de nadie. Trabajé diligentemente en mis informes desde casa, tras haber rechazado, con buen criterio, el ofrecimiento de una oficina propia en el consulado sadiri. Con todo lo que estaba sucediendo, no me fiaba tanto de mi profesionalidad. En casa, al menos, podía levantarme de vez en cuando de la mesa, mirar el calendario y gritarle a una almohada que había reservado para ese propósito.


  Entonces recibí una llamada de la doctora Freyda Mar.


  —Me enteré de que habías llegado, pero pensé que debía esperar un poco. Lo siento mucho —dijo.


  —Freyda, me alegra saber de ti. —A pesar de todo, sonreí cuando oí su voz—. Las cosas han sido un poco desalentadoras, pero donde hay vida hay esperanza.


  —Así es —coincidió ella—. Mira, voy a ir a las granjas esta tarde para iniciar las rondas de la semana. ¿Te gustaría acompañarme?


  Dirigí la mirada a mi palmar. Había estado comprobando mis mensajes en los minutos previos a la llamada de Freyda. Gran parte de los mensajes eran de Fergus: algunas variaciones en el tono de su comunicador y el hecho de que no se lo hubiera devuelto, sin duda. Como lo había visto por última vez desmontado en el salón del cónsul, empecé a pensar que podría ser aconsejable probar con un cambio de aires.


  —¡Vaya, gracias, Freyda! Eso sería perfecto. Así podremos ponernos al día.


  Freyda fue tan amable como siempre. Optó por el navegador, pero sin piloto automático, para que no me sintiera obligada a charlar de nimiedades durante todo el trayecto. Me lancé directamente a lo importante, usando mi nuevo modo brusco y sin rodeos.


  —Lanuri y tú. ¿Progresos?


  Su rostro era tranquilo, y su tono animado.


  —Delarua, ¿eres consciente de que los empleados del gobierno no deben confraternizar con sus colegas? Podría interferir con su eficacia. Por supuesto, lo que hagan al final de la misión es asunto suyo.


  —Completamente adecuado —coincidí.


  Se produjo un breve silencio y luego estallamos en carcajadas.


  —Puedo hacer de sadiri unos diez minutos, máximo —admití—. Más si me concentro de verdad. Entonces ¿vais a casaros más adelante?


  Ella asintió feliz.


  —Sí. Es curioso, ni siquiera tuve que hacer ningún movimiento. Cuando empecé a mirar las cosas desde otra perspectiva, todo pareció desarrollarse con naturalidad.


  —¿Cómo se atrae la atención de un sadiri?


  —Pareciendo inteligente —respondió ella—. Se les dice algo que no supieran o que no hubieran deducido por sí mismos. ¿Cómo sabes que has captado su atención?


  —Intensidad a raudales —dije de inmediato—. Lo dejan todo y te escuchan, y luego encuentran todo tipo de motivos para no dejarte marchar. ¿Cómo sabes que te aprecian?


  —Se vuelven extrañamente sobones. Te rozan los dedos cuando te pasan una taza o un palmar. Conducta protectora y solícita. Te agarran con rapidez si tropiezas o resbalas, y se preocupan mucho si no estás bien. La distancia personal se reduce de manera significativa. Y cuando te das cuenta, te están sosteniendo la mano y te miran a los ojos —concluyó, ensoñadora.


  ¿Pero os besáis alguna vez? Quise preguntarlo con todas mis ganas. En cambio, me limité a sonreír.


  Ella sonrió también.


  —¿Y vosotros?


  —Será mejor que lo preguntes cuando mi misión haya concluido de manera oficial, doctora Mar —dije burlona. Entonces guardé silencio, recordando cuántos días faltaban hasta entonces, y también la desconocida cantidad de días hasta que se produjera el milagro del cónsul. Si se producía.


  Cuando llegamos al despacho de Lanuri, él me saludó con inesperado afecto. Me estrechó la mano y dijo:


  —Es muy adecuado que esté aquí para el servicio conmemorativo.


  —¿Qué servicio conmemorativo? —pregunté, confusa.


  Él pareció levemente preocupado.


  —¿No ha recibido ninguna notificación? El rescate se ha cancelado. El aumento de la actividad sísmica en la zona ha hecho imposible que las excavaciones continúen con seguridad.


  Los mensajes sin abrir de Fergus, pensé. La habitación se deslizó lentamente a un lado y me sorprendí al ver que Freyda me sujetaba por los hombros. Me zafé de ella.


  —Estoy bien —insistí. Di un paso y me tambaleé—. Solo necesito sentarme un momento —corregí con voz débil.


  Fueron muy atentos. Me llevaron a la residencia de Lanuri y me obligaron a estarme sentadita y a beber té. Era todo lo que podía hacer. Mi cerebro se limitó a desconectarse, reacio a aceptar la posibilidad de que ya no volvería a oír la risa de Lian ni la voz formal de Joral.


  Al día siguiente acudí al servicio conmemorativo sadiri… o, como yo prefería llamarlo, al funeral por unos cuerpos que tal vez respirasen aún. Se plantaron dos árboles conmemorativos delante del salón de la consejería local en una ceremonia que fue una curiosa mezcla de tradiciones cygnianas y sadiri, y luego los asistentes se retiraron al salón para efectuar unos cuantos solemnes minutos de incómoda interacción.


  Me pareció indecente.


  —Podrían haberse esperado —dije, furiosa.


  Nasiha, que ni siquiera sabía nada de la llamada de ayuda del cónsul, también lo consideraba inadecuado, pero trató de excusarlo.


  —Las probabilidades de sobrevivir son ahora ínfimas —declaró, y su taciturna expresión sugería que le disgustaba el sonido de sus palabras aún más que a mí—. Además, el Consejo decidió que retrasar los rituales de rigor le daría al hecho más peso del que se merece.


  —Es el primer funeral de la colonia —murmuré.


  —Sí. Y habrá más, con el tiempo. Ese es el razonamiento. Estos jóvenes deben aprender a volver a enfrentarse a la muerte.


  —Pero al menos podrían haber esperado hasta que estuviéramos seguros, ¿no?


  Ella se encogió de hombros.


  —No tienen ningún motivo para creer en milagros.


  —Yo sí —repliqué con ferocidad.


  Hubo, sin embargo, un límite a la compasión que Nasiha y yo podíamos compartir. Bendita sea Freyda Mar, porque intercambiamos una única mirada a través de la sala abarrotada, nos excusamos y nos dirigimos a un rincón apartado, nos abrazamos y lloramos en silencio durante quince minutos seguidos.


  —¿Cómo lo sabías? —le pregunté cuando las dos nos hubimos recuperado.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Lanuri dice que cuando quiero un abrazo, pero tengo miedo de pedirlo, me uno las manos a la espalda. Tú llevas ya una hora sujetándote las muñecas.


  Había estado intentando incluso ver a Dllenahkh, temerosa de preguntarle si tenía alguna noticia, temerosa de atisbar algo en sus ojos que pudiera destruir mi esperanza, pero cuando ella dijo aquello, sentí la necesidad de ir a buscarlo. Él pareció darse cuenta de que lo necesitaba porque en el momento en que miré en su dirección se apartó de un grupito de consejeros de rostro sombrío y acudió a mi encuentro.


  —Delarua —dijo con brusquedad—, ¿dónde te alojas?


  —En la residencia de la doctora Lanuri. Volveré a la ciudad con Freyda mañana, cuando ella haya terminado sus rondas —respondí.


  —Vuelve conmigo ahora.


  —De acuerdo —dije inmediatamente.


  Por el camino me explicó lo que había que hacer.


  —Naraldi no desea implicarse directamente, ni que el consulado se implique en modo alguno. Tengo el comunicador reestructurado. Quiere que te lo lleves y esperes en tu apartamento. Alguien irá a verte a la hora acordada.


  Lo miré, lo miré adecuadamente, y me atreví a permitirme sentir.


  —¿Cuándo dormiste por última vez? —pregunté en voz baja.


  Él apartó la mirada con la forma que tenía de hacerlo cuando dudaba si decir la verdad.


  —Yo…


  ¿Cuántas veces habíamos dormido en un vehículo de tierra con piloto automático? Demasiadas veces. Toqué los controles, oscureciendo las ventanas y ajustando los asientos.


  —Échate una siesta. Podremos hablar cuando lleguemos a la ciudad.


  Nos tendimos el uno al lado del otro. Dllenahkh empezó a moverse, vaciló y luego colocó la mano amablemente en un lado de mi cara, recordándome la ocasión en que ayudó a curarme. Un fuerte calor se vertió en mi cerebro, en vez del roce delicado que me había esperado. No se pareció a nada que hubiera experimentado con él antes.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunté, quedándome muy quieta.


  —Asegurándome de que no se te olvide nada —replicó él con un susurro.


  Le habría hecho más preguntas, pero antes de poder hacerlo, me quedé profundamente dormida.


  Y así, al día siguiente, ocho días después de la reunión con el cónsul, esperé nerviosa en mi apartamento, con el comunicador en la mano. No sabía qué esperar. ¿Habría una mundana llamada a la puerta? ¿Se abrirían los cielos y temblaría la tierra? No sabía ni quién ni cómo era en esta aventura, y lo único que me mantenía sentada y expectante en mi salón era la fe.


  La realidad se hallaba en algún lugar entre los dos extremos de mi imaginación.


  Primero hubo una voz, una voz muy corriente a excepción del hecho de que parecía proceder del mismo aire. Dijo simplemente:


  —Naraldi me envió.


  Entonces parpadeé… y allí estaba. Me levanté de la silla de un salto. Fue demasiado extraño como para inspirar asombro. Nunca había visto una nave mental sadiri en la vida real, pero conocía su aspecto, algo parecido a una manta raya, muy estilizada y oscura, y diseñada naturalmente para colarse por cualquier hueco en el tejido del espacio-tiempo. Esta no solo no se parecía a nada que yo hubiera imaginado, sino que además estaba segura de que no era como nada que nadie hubiera sido capaz de imaginar. Al menos respetaba el tema marino, pues parecía el casco de un barco, todo madera tallada y pulida con la forma de una proa alta y curvada. Pero no había ningún barco, tan solo una alta figura vestida con un ceñido mono metálico y un casco, con una mano apoyada en la madera como para mantener la quilla recta. ¿Había un barco invisible junto a ella? Miré con atención.


  —Oh, bien. No has gritado, ni te has desmayado, ni has huido.


  La voz sonó un tanto apagada al principio, y entonces el brillante casco se retiró para dejar al descubierto un rostro igualmente brillante, y una amplia y blanca mata de pelo.


  Revisé a toda prisa mi interpretación de lo que estaba viendo.


  —Debería —le reproché al dorado desconocido—. Estás desnudo.


  Él bajó nervioso la cabeza, y luego me dirigió una severa mirada.


  —No me asustes así. No he perdido el control de los esfínteres púbicos desde que tenía doce años.


  —¿Ah, sí? —dije débilmente.


  Una expresión preocupada asomó a su rostro.


  —Era una broma. Por favor, no me tomes en serio. Esfínteres púbicos. Como si existiera una cosa así. —Soltó una risa breve y torpe, y luego se calló y me miró con mansedumbre.


  La conversación se me estaba yendo de las manos, en realidad se escapaba de cualquier parecido con el sentido común, así que intenté recuperar el control.


  —Soy Grace Delarua. ¿Cómo estás? —dije, dando un paso adelante y extendiendo la mano.


  El desconocido miró primero la mano y luego me miró a la cara vacilante. Volvió a ponerse el casco, esta vez con la visera abierta, y extendió el brazo hacia mí.


  —Bueno, si estás segura…


  Justo en el momento en que aquella piel brillante como el latón tocó la mía pensé que aquella había sido una malísima idea. Demasiado tarde. El mundo se desvaneció. Cerré los ojos con fuerza y traté de gritar, pero no lo logré.


  La voz del desconocido resonó con claridad en mi cabeza. Para mi desconcierto, se parecía a mi propio tono de voz y mi ritmo y forma de hablar.


  —Por cierto, puedes llamarme Sayr. No pensé que quisieras viajar conmigo. Solo he venido a recoger el comunicador para así tener un punto de referencia, pero de esta manera también está bien.


  —¡Ahhhhh!


  Por fin conseguí emitir algún sonido. Resonó con tanta fuerza que abrí los ojos de inmediato. Ante mí no había nada más que una pura y rica oscuridad que me hizo agradecer el sólido contacto de la roca bajo los pies, porque sin ello me habría imaginado flotando en el espacio. De repente apareció un brillo a mi izquierda que me hizo saltar. Todo el brazo de Sayr se había vuelto transparente y estaba estudiando un débil trazado de líneas en él. Durante un instante en que prevaleció la sorpresa, me pregunté por qué se estaba mirando las venas, y entonces me di cuenta de que era un mapa.


  —De modo que es aquí donde estabas cuando viste asomar la luz. Hum. El terreno ha cambiado bastante. ¿Te gustaría intentar llamar a tus amigos?


  Vacilé. Tardé un segundo en comprender que estaba al otro lado del mundo, bajo tierra una vez más, en la ciudad abandonada; y dos segundos en preguntarme si Sayr era humano o máquina o ambas cosas, y un segundo más en recordar y agradecer el hecho de que tuviera el comunicador de Fergus todavía sujeto con fuerza en mi mano izquierda. Lo encendí, manipulé el panel de control de luz y seleccioné la dirección de Lian.


  —No disponible. Deje un mensaje.


  Ni siquiera era la voz de Lian, solo una grabación genérica. Le tendí el comunicador a Sayr sin decir nada. Sus ojos se ensancharon y resplandecieron en la oscuridad, reflejando el brillo de la pantalla del comunicador.


  —Los he encontrado —dijo.


  El comunicador se oscureció y la conexión se cortó, y por un momento tuve la certeza de que me hallaba sola en la oscuridad. Entonces me dije que no debía ser tonta. Como si Sayr fuera a dejarme sola en una mina abandonada con un volcán activo rugiendo cerca. Eso sería una irresponsabilidad. Probablemente estaba reflexionando o algo parecido. Traté de estar callada para no molestarlo.


  Su voz resonó tan próxima y repentina que casi me caí de puro miedo.


  —Lamento no haberte llevado, pero es más fácil hacerlo cuando no hay ninguna memoria colectiva.


  —¿Qué? ¿Me has dejado aquí? —chillé. Aquello era demasiado. Empecé a hiperventilar de inmediato.


  La brillante luz del sol quemó mi visión, y un aire helado me picoteó la piel. Jadeé e hice una mueca, pero al menos la sorpresa puso fin a mi seco llanto. Cuando por fin pude volver a abrir los ojos, fue para ver a Sayr de pie junto a su quilla, una mano en la habitual posición de descanso mientras me palmeaba tranquilizador el hombro con la otra.


  —Mira —instó—. Están allí. Están llamando a los servicios de emergencia ahora. Todo saldrá bien.


  Nos hallábamos en una colina, cuya localización exacta no conocía, pero hacía tanto frío que supe que estábamos cerca de las regiones polares. En efecto, había dos figuras, diminutas en la distancia, cálidamente familiares y maravillosamente vivas. Estaban sentadas juntas y abrazadas. Dejé de temblar de frío durante un momento para temblar de pura alegría.


  No tuve más tiempo para ponerme sentimental. En otro abrir y cerrar de ojos, volvimos a mi salón.


  —Gracias por la experiencia. Lamento no poder quedarme más tiempo.


  —¡Espera! —gemí—. Antes de que me borres la memoria, ¿puedo hacerte algunas preguntas? ¿Una pregunta? ¿Solo una pregunta, por favor?


  Sayr se detuvo, mirándome con cautela como si sospechara que estaba probando alguna maniobra para retrasarlo… lo cual podría haber sido cierto en parte.


  —De todos modos, ¿qué sentido tendría hacerlo si luego no vas a poder recordar la respuesta?


  —Tendría una sensación de satisfacción —dije, a lo loco—. Con eso me bastaría.


  —Déjame oír la pregunta —dijo, todavía con cautela.


  Inspiré profundamente. Aquélla era mi oportunidad para descubrir el sentido de la vida.


  —¿Es verdad que los Cuidadores salvan a la gente que es esencial para la raza humana?


  Las palabras fueron atropelladas y bruscas, pero no podía arriesgarme a esperar por si cambiaba de opinión.


  Por fortuna, la pregunta pareció interesarle.


  —Es una pregunta complicada. Y tiene una respuesta complicada.


  —Muy bien —le insté. Me senté en una silla y alcé las manos esperanzada, tratando de proyectar la imagen de una mendiga que agradecería la más pequeña de las limosnas.


  Su rostro se relajó, levemente divertido ante mi ansiedad.


  —Voy a decírtelo de modo que recordarás la respuesta, pero no la pregunta, ni haberla planteado.


  Contuve una risita de emoción que habría sido muy poco adecuada en mi madurez. Él dejó la quilla sola de pie en el borde de la habitación, se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y empezó.


  —En el principio, Dios creó a los seres humanos, lo que quiere decir que Dios juntó los ingredientes, insertó las instrucciones de construcción en un molde y las puso en cuatro huevos separados en los que ponía «Requiere montaje».


  »Un huevo fue enviado a Sadira. Allí la humanidad creció para reverenciar y desarrollar los poderes de la mente. Otro huevo fue enviado a Ntshune, y los humanos que allí surgieron se hicieron diestros en asuntos del corazón. Un tercer huevo llegó a Zhinu, y allí el foco fue el cuerpo, natural y artificial. El último huevo llegó a la Tierra, y estos humanos no tuvieron rival en espíritu. Fuertes de fe, desarrollaron mentes para especular y debatir, corazones para lamentar y adorar, y cuerpos para trabajar y adaptarse. Tales eran sus mentes, corazones y cuerpos que pronto empezaron a rivalizar con sus hermanos mayores.


  »Cuando los hijos de Dios vieron a los terrestres y sus muchos modos de ser humanos, se sintieron a la vez impresionados y espantados. Algunos declararon: “¡Mirad cómo combinan los cuatro aspectos de la humanidad! A través de la Tierra, todo será transformado, Sadira, Ntshune y Zhinu, en un todo armonioso”. Otros predijeron: “¿Cómo podrá ningún grupo sobrevivir a tal fragmentación? Se matarán entre sí, y el resto de la humanidad quedará incompleta para siempre”.


  »Después de algunas discusiones, se decidió apartar a la Tierra del resto de la galaxia hasta que la civilización terrestre alcanzara la plena madurez. También se decidió salvarlos de sí mismos cada cierto tiempo, colocando a los terrestres en situaciones de peligro con las que pudieran florecer y empezar a mezclarse con otros humanos.


  Sonrió mientras concluía:


  —Y eso, querida, son cinco mitos sobre la creación por el precio de uno. ¿Estás satisfecha?


  —Eso es un cuento para que los niños se vayan a la cama —dije, pero sin demasiado ánimo de criticar, porque en realidad me había gustado.


  Sayr se encogió de hombros.


  —No por eso menos cierto.


  —¿Eres hijo de Dios? —pregunté, manteniendo el tono ligero y coloquial.


  Él no picó.


  —¿No lo somos todos? Una pregunta solo, querida. Ahora, si me perdonas, esto no tardará ni un segundo.


  Hubo un momento de silencio. Sayr empezó a fruncir el ceño. Lo miré con ansia, perpleja por su creciente irritación.


  —Veo que tu memoria ha sido protegida —rezongó—. Este es un periodo difícil para trabajar. Ya sabéis demasiado, y siempre queréis saber más. Tendrás que venir conmigo.


  —¡No! —insistí, empezando de nuevo a sentir pánico—. ¡Estoy en casa y a salvo, y no voy a ir a ninguna parte contigo y esa… cosa!


  La frustración se reflejó en su voz.


  —Deja de hiperventilar. Sabes que no te obligaré a venir conmigo. Pero no me dejas otra opción. Lo siento, pero tendré que hacerlo a la antigua usanza.


  Se levantó, mirándome, pero la mirada se transformó una vez más en aquella expresión mansa.


  —Tú… no tendrás algo de alcohol a mano, ¿verdad?


  Tenía dos botellas. Una era un sabroso y ligero licor de triple destilación hecho con miel, especias y hierbas que había comprado en mis viajes y reservaba para una ocasión especial. El otro era un jerez absolutamente infame que alguien me había regalado en uno de esos intercambios de regalos en la oficina, hacía unos dos años. Castigué a Sayr haciéndole beber una copa de jerez por cada dos de licor que me hizo engullir. Por desgracia para mi sed de venganza, solo pude obligarlo a soportar dos copas. Después de eso, me agarré a la botella con un brazo y lo sujeté con el otro, y me sentí demasiado alegre como para preocuparme cuando nos hizo acercarnos bailando a la quilla y metí la mano dentro.


  La habitación desapareció, para ser sustituida por otra habitación desconocida. La iluminación era tenue, y exudaba la tranquilidad de un lugar de trabajo cuando ya no hay nadie. Avancé dando tumbos, sin apoyo, pues mi amable secuestrador se había dirigido a algún lugar desconocido. Para mi alivio, había otro cuerpo cerca donde apoyarme. Dllenahkh estaba allí para recibirme. Me saludó con calidez… ¡sí, calidez! ¡Sé lo que significa esa palabra! ¡Me abrazó! O me ayudó a permanecer erguida. Tal vez. ¡Pero estaba feliz! Prácticamente rebosaba felicidad. No se puede confundir una cosa así. Entonces miré alrededor y me vi obligada a hacer un comentario.


  —Este no es mi apartamento —dije, indignada.


  —No, en efecto. Estamos en el consulado —respondió Dllenahkh.


  —Pero ¿por qué…? —fruncí el ceño, tratando de pensar—. ¿Qué ha pasado? Creí que se suponía que esto iba a terminar con amnesia alcohólica.


  Las dos últimas palabras sonaron un poco confusas. Me llevé los dedos a la cara, tratando de despertar las partes entumecidas.


  —Nos preocupó no tener noticias tuyas, así que Naraldi contactó con Sayr. Después de que este nos informara de la situación, Naraldi le sugirió que el envenenamiento por embriaguez no era la mejor forma de abordar el problema. En cambio, le recomendé que te trajera aquí lo antes posible. Ahora rodea con tu brazo mi cintura. Así. Por aquí… No… En la otra dirección…


  Aquello explicaba las veces que Sayr había estado murmurando para sí. Yo creía que tan solo maldecía el jerez entre dientes.


  —Pero ¿adónde vamos? —pregunté después de un rato.


  —A la sede del Gobierno Central. El resto del equipo se reunirá allí con nosotros.


  —¿Y el cónsul? —le susurré mientras recorríamos los pasillos—. Me gustaría verlo antes de irnos. Darle las gracias.


  —Está ocupado en su despacho, pero creo que no le importaría verte —respondió Dllenahkh—. Intenta concentrarte. Disiparé parte de los efectos del alcohol y podrás hablar con más claridad.


  Inhalé profundamente, logré controlarme un poco tal como Nasiha me había enseñado, y reafirmé mis pasos. Para cuando llegamos al pasillo del despacho del cónsul, fingía bastante bien estar sobria.


  —Estoy lista —declaré.


  Dllenahkh esbozó una sonrisa.


  —Tómate tu tiempo. Espera aquí.


  Se dirigió a una puerta situada a unos pocos metros de distancia. Esta se abrió y permaneció abierta, y por eso lo escuché todo.


  —Ah, Dllenahkh. Estábamos hablando de ti. ¿Todo va bien?


  —Sí, Naraldi. Contacté con los servicios de emergencia, y pudieron confirmar que esperan que Lian y Joral se recuperen por completo. Estoy a punto de partir hacia la sede del Gobierno Central para reunirme con los otros miembros de la misión, pero la señorita Delarua expresó el deseo de darte las gracias en persona antes de marcharnos. Está esperando fuera.


  Naraldi corrió hacia la puerta, y se asomó en vez de invitarme a entrar. Me erguí y traté de actuar de un modo profesional, poniendo discretamente mis manos, y la botella, a la espalda.


  —Excelencia —dije, inclinando un poquito y con mucho cuidado la cabeza—. Muchísimas gracias por su ayuda.


  Él se acercó a mí, seguido por Dllenahkh.


  —Señorita Delarua, me alegro de ver que ha demostrado usted ser más que competente en su puesto. Gracias por buscarme e inspirarme para pedir algo que no se me habría ocurrido pedir. Al parecer, la fortuna favorece a los intrépidos.


  Dllenahkh se situó a mi lado, irradiando tal aura de satisfacción que casi se podría haber pensado que las palabras del cónsul iban dirigidas a él.


  —Hace tiempo que la señorita Delarua es un valioso activo en nuestra colonia. Goza del talento de proporcionar soluciones inteligentes a problemas imprevistos.


  El cónsul nos miró con firmeza, y su mirada hizo que me apartara subrepticiamente de Dllenahkh y su espacio personal.


  —Ya veo. ¿Y por esto la proteges de manipulaciones mentales? ¿Para mantener sus talentos en la cúspide? —Sacudió lentamente la cabeza con una pena burlona, y me di cuenta con un sobresalto de que era el equivalente a Lian para Dllenahkh, la única persona que siempre sabía si se había aplicado kohl, y que además se alegraba de señalarlo.


  —Os deseo lo mejor —continuó con una sonrisa y un gesto con la cabeza dirigido hacia cada uno.


  Le comunicamos nuestros mejores deseos a cambio y luego, todavía envalentonada por el alcohol, alcé la voz para el silencioso visitante del despacho del cónsul.


  —¡Gracias, Sayr!


  Se produjo una pausa, y entonces una voz canturreó cautelosa:


  —¡No hay de qué!


  El cónsul me miró con una mezcla de diversión y leve reproche.


  —Y gracias también a usted, Naraldi —repetí en voz baja, más sobrio—. Lamento lo que le sucedió a Sadira. Ha ayudado hoy a salvar a dos queridos amigos. Eso significa mucho para mí.


  Inclinó la cabeza, tal vez como gesto de despedida, quizá para ocultar el hecho de que los ojos le brillaban con lágrimas. Entonces volvió a su despacho y cerró la puerta.


  Estropeé aquel emocionante momento dándome de pronto un golpe en la frente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Dllenahkh, preocupado.


  —Me dejé el comunicador de Fergus bajo tierra —exclamé. Miré pesarosa la botella que tenía en la mano—. Espero que acepte, en cambio, un poco de licor de miel.


  Hora cero más dos años y veinte días


  La reunión ordinaria del consejo sadiri en Cygnus Beta había terminado hacía poco. Los consejeros se congregaban en la antesala de la sede, tomando un refresco y charlando. Parecían mucho más relajados que de costumbre, y Dllenahkh se preguntó si la gravedad y los interminables debates de los primeros días de su fundación habían sido una mera fachada para ocultar su miedo a la ineptitud. Pero claro, pensó, dando marcha atrás, tal vez ese era un punto de vista poco caritativo. Al fin y al cabo, de un tiempo a esa parte se había producido un montón de buenas noticias: el regreso sano y salvo de Joral a la colonia, nuevos vínculos con lo que ahora se llamaban «las comunidades de la herencia» y un número cada vez mayor de compromisos y matrimonios entre sadiri y tasadiri. Había mucho que celebrar.


  —Enhorabuena —dijo Naraldi, apareciendo a su lado con una copa en la mano—. Me alegra ver que el Consejo sabe cómo recompensar el éxito.


  Dllenahkh sorbió su propia bebida e hizo una mueca, una reacción que solo se debía en parte a la fuerza del agridulce licor.


  —Entonces ¿por qué esta recompensa parece otra tarea?


  —Tal vez lo sea, y si es así, solo tienes que volver a triunfar. Mírate: podrías ser uno de los ancianos. Ahora solo hay una pequeña granja en un rincón sobrante de las tierras del Consejo: en el futuro, será un nombre extraño en un mapa, la antigua ciudad de Dllenahkh, fundada por un oscuro funcionario uno o dos años después de la Diáspora.


  Dllenahkh abrió la boca para preguntarle a Naraldi si había visto una cosa así, advirtió en el acto que no tenía el más mínimo deseo de averiguarlo, y cambió la pregunta.


  —¿Vendrás a visitarnos? Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.


  Sostuvo la mirada de Naraldi un poco más de lo que habría sido necesario para tratarse de una pregunta inocente. El cónsul entornó los ojos, consciente de lo que sucedía.


  —Así que te has enterado.


  —Más que eso. Puedo ver la prueba con mis propios ojos. Si continúa, y el gobierno sadiri no te retira de cónsul, habrá algunas preguntas embarazosas.


  —Debemos mantenerlo en silencio por ahora. Tal vez me limite a… volver a la edad que tenía antes de emprender mis viajes, pero los médicos no pueden decirme qué lo causó en un principio, ni cuánto tiempo durará. Quieren que vuelva a Nueva Sadira para examinarme. —Naraldi exhaló un profundo suspiro—. Ya es bastante duro estar atado a un solo planeta. El periodo de interrogatorios de evaluación después de mis viajes fue largo y arduo, pero tuve algo de libertad. Sospecho que esta vez planean confinarme de modo permanente en una habitación llena de sensores y escáneres.


  —No lo permitas —dijo Dllenahkh con brusquedad—. Sigues siendo piloto, ¿no? Pide una nave.


  Fue maravilloso ver la esperanza iluminar el rostro de Naraldi.


  —¿Tú crees…? Y sin embargo, si la vejez fue la única excusa que adujeron para jubilarme, ¿por qué no? —Se tocó la cabeza calva y sonrió casi con timidez—. Tendré que volverme a dejar crecer el pelo.


  —Pero sé discreto —advirtió Dllenahkh, burlón—. Recuerda que habrá menos gris que antes.


  Naraldi miró alrededor, todavía con aquella mansa sonrisa, como un niño que espera que lo descubran haciendo una travesura.


  —Te visitaré —prometió con un susurro—. Cuando me den una nave iré a verte en tus nuevos dominios.


  Por su conducta quedó claro que no se refería a un mero atraque en órbita y una mundana visita a la superficie.


  —No te atrevas —le susurró Dllenahkh a su vez, pero sonó más como un reto que como una advertencia. ¿Era contagiosa la regresión de la edad?


  —¡Pues claro que lo haré! He dominado el arte de los aterrizajes clandestinos y a salvo. ¿Cómo crees que me las arreglé durante mis viajes?


  Dllenahkh estaba a punto de contestar cuando una extraña visión lo distrajo. El consejero Haan, uno de los miembros más tranquilos y pagados de sí mismos de todo el Consejo, estaba allí cerca, los hombros encogidos y sacudiéndose de risa, con lágrimas en los ojos. Otros dos consejeros que lo acompañaban sonreían felices, completamente tranquilos ante aquella conducta tan poco habitual de su colega. Dllenahkh los miró, y luego miró el líquido que tenía en la copa.


  —Licor de baya de fuego —supuso—. No bebas más, Naraldi, es…


  —Dllenahkh, llevas mucho tiempo fuera de casa. Pues claro que es baya de fuego. Es casi una tradición después de las reuniones del Consejo hoy en día. Tanto mejor, si me lo preguntas. Oh, no me mires así. Me olvidé de que eres un purista. Trae. —Naraldi le quitó con amabilidad la copa de la mano—. Déjame cuidar del tuyo.


  Un marido ideal


  —Muy bien, ahora que ya se han acabado todas las cosas desagradables, puedo hablar contigo sobre algo importante —dijo Gilda con silenciosa emoción.


  Entorné un poco los ojos, recelosa, tomé un sorbo de mi cóctel y esperé.


  —¿Y bien? Tú. Él. ¿Cómo va?


  Me detuvo cuando yo empezaba a abrir la boca.


  —Y no te atrevas a decir ni «¿quién?» ni «¿cómo va qué?», ni ninguna tontería por el estilo.


  Los últimos informes ya se habían enviado, y la ceremonia del fin de la misión y la recepción por fin tenía lugar con todos los miembros del equipo presentes y a salvo. Los medios habían prestado un poco de atención idiota por cosas como los intentos de convertir la historia de Lian y Joral en un holo romántico, pero cuando Lian se volvió a declarar firmemente como de género neutro, y Joral afirmó que solo eran colegas, el asunto volvió a enfriarse, y les dejó a los dos libertad para salir juntos y evaluar potenciales esposas para Joral. Había habido una experiencia vinculante durante aquella aventura subterránea, pero no de las que buscaban los medios.


  —Va bien —dije con dignidad, y lamí meditabunda una porción de sal del borde de mi copa.


  —¿Pero qué es lo que hacéis? Él es tan… correcto.


  Le dirigí una mirada exasperada. No servía de nada intentar decirle a Gilda que algunas personas no divulgan esos detalles íntimos, porque ella lo hacía siempre, quisieras oírlo o no, y esperaba lo mismo de sus amistades. Hasta aquel momento, yo había quedado milagrosamente al margen debido a mi aburrido estilo de vida. Acabé por encogerme de hombros.


  —Nos damos la mano —confesé, bajando la voz.


  —¿Eso es todo? —dijo ella, con enorme decepción.


  —Bueno, es más complicado que eso. Una especie de cosa telepática. Oh, y a veces dormimos juntos.


  Debería cultivar mi vena vengativa más a menudo. La cronometré perfectamente, de modo que se atragantó con la bebida.


  —¿Que hacéis qué? —susurró en cuanto pudo volver a respirar.


  Di marcha atrás.


  —Oh, vamos, Gilda. Con la ropa puesta, en camastros contiguos, en el mismo refugio. Eso es todo. Me dijo que lo ayudo a dormir.


  Era cierto. La forma en que el equipo había sido emparejado y el hecho de que Qeturah tuviera su propio refugio significaba que, por lo general, yo tenía uno más pequeño para mí. Mis sueños nunca se habían librado por completo de los pensamientos de Dllenahkh, despierto o dormido, después de haber recuperado la memoria, y él descubrió que era tan bueno como una hora de meditación para detener las pesadillas antes de que se salieran de madre. Me explicó que la proximidad facilitaba el efecto, y me preguntó con suma tranquilidad si podía venir con discreción a mi refugio a dormir unas cuantas horas de vez en cuando. Le dije que sí sin darle importancia, y (literalmente) una hora después experimenté un momento de asombro, súbitamente consciente de qué había accedido a hacer.


  Gilda no tardó tanto. Sacudió la cabeza poco a poco y me miró como si me viera por primera vez.


  —Hombre. Atención.


  Su mirada fluctuó, y se concentró detrás de mí, en la leve expresión culpable que delataba que era Dllenahkh quien se acercaba. Me di media vuelta y le sonreí.


  —¿Consejero?


  —Señorita Delarua —respondió él, deteniéndose para saludar con un gesto cortés a Gilda—. ¿Puedo disfrutar un momento de su tiempo?


  Lo seguí unos cuantos metros hasta un lugar despejado, lo cual, teniendo en cuenta que la recepción estaba abarrotada, significó que tuvimos que salir a uno de los balcones del salón. Algunos periodistas nos sacaron un holo de los dos conversando, de pie en el hueco con la luz del crepúsculo iluminando las persianas detrás. Ni siquiera me di cuenta de cuándo lo sacaron, pero tengo una copia de ese holo en mi escritorio ahora.


  —Tengo que hacerte una proposición —comenzó—. Tu residencia en Ciudad Tlaxce ya no es el sitio adecuado para el trabajo que tendrás que hacer. Mis propios cambios de carrera han hecho que mi anterior vivienda sea menos que adecuada. Sin embargo, me han recomendado que sea el propietario de una granja cercana a un nodo de transporte que conecta tanto con Ciudad Tlaxce como con la Consejería local. Por supuesto, es demasiado para mí solo, pero tengo en mente un acuerdo para que pueda servir como modelo a otros granjeros en el futuro. La doctora Mar y Lanuri planean casarse el mes que viene. Creo que ya sabes que Nasiha y Tarik se quedarán en Cygnus Beta durante algún tiempo. Dos de mis colegas de las oficinas del Consejo, Istevel y Kamir, han pedido que los releven del trabajo burocrático y los destinen a la granja hasta que el Ministerio les asigne pareja, y Joral ha solicitado lo mismo. ¿Te importaría unirte a nosotros?


  —¿Cómo? —Yo había estado tan ocupada catalogando los nombres y la noticia que la invitación, lanzada como una ocurrencia de última hora, al principio no tuvo sentido.


  —¿Te gustaría vivir con nosotros en la granja? Eso facilitaría enormemente tu trabajo de asesora con la comandante Nasiha.


  Logré detener mi mente revolucionada durante un momento y pensar con claridad.


  —Parece que la granja es lo suficientemente grande como para poder mantener a tanta gente.


  —Así es.


  Reflexioné. Nasiha, Joral, Tarik, Freyda… Muchas de mis personas favoritas en un mismo lugar. Sonaba muy bien, sobre todo si la granja se bastaba para equilibrar la independencia y la interdependencia. Sacudí la cabeza, riéndome para mis adentros. Trabajar con los sadiri, vivir con los sadiri, hablar sadiri a todas horas… Parecía que, en mi propia vida, los sadiri habían ganado con bastante facilidad las guerras culturales. Y además, por supuesto, estaba el propio Dllenahkh. Me tomé la libertad de reconocer en ese momento, ante mí misma, que era alguien de quien no quería despedirme nunca.


  —Parece un buen acuerdo —decidí, mirándolo con una sonrisa—. Sí. Gracias, Dllenahkh.


  Incluso después de aceptar el ofrecimiento de Dllenahkh de vivir en su granja, tuve oportunidades de sobra para sopesar de nuevo la decisión. Unos días más tarde, mientras Gilda me ayudaba a guardar los últimos restos de mi vida en la ciudad, me informó de lo que andaba diciendo la gente. Algunos pensaban que Dllenahkh estaba loco por mí aunque estaba claro que yo no era tasadiri y por tanto era completamente inadecuada como esposa; otros creían que yo estaba loca por él y, por tanto, tan desesperada por estar cerca de él que estaba dispuesta a pudrirme en una granja. Algunos pensaban que me estaba utilizando para proyectar la idea de un hombre de familia sadiri como Dios manda, granjero y representante gubernamental; otros estaban convencidos de que yo lo estaba utilizando para potenciar mi propia carrera en el sector privado y rehabilitarme de manera gradual a los ojos del gobierno y de la comunidad científica. Por último, un rumor nos acusaba de llevar a cabo un elaborado experimento xenofetichista que solo podía acabar con un baño de lágrimas.


  A todas las preocupaciones generales yo podría haberle añadido unas cuantas. ¿Se sentía él atraído por mí debido a la experiencia de la misión? ¿Constituían aquella experiencia mental de la que no podía hablar y mi ayuda con sus pesadillas alguna especie de influencia indebida? De ser así, ¿se desvanecería la influencia en cuanto él estuviera una vez más en una comunidad sadiri plena con todo el apoyo telepático que eso entrañaba?


  —Oh, cierra el pico, Gilda —dije, irritada—. Con tanta charla, parece como si fuera a casarme con ese hombre.


  Ella pareció dolida, pero antes de que pudiera quejarse llamaron a la puerta, y fui alegremente a atenderla.


  —¿Disculpe? ¿La señorita Grace Delarua?


  Era un mensajero oficial con uno de esos gruesos sobres que tan a menudo me habían llevado por el camino de la amargura. Suponían un buen jaleo, en el mejor de los casos, y tristeza, en el peor. Sentí un retortijón de temor.


  —¿Qué es esto? —dije, aceptándolo a regañadientes.


  —Ministerio de Planificación y Mantenimiento Familiar. Firme aquí, por favor.


  Firmé y cerré la puerta, aliviada pero confusa.


  —¿Planificación Familiar? —dijo Gilda, arqueando una ceja.


  —Me registré. Fue un capricho —dije. En efecto, me había registrado hacía unos tres meses, cuando estábamos en una ciudad bastante bien conectada. Nasiha había alabado mis progresos con la meditación ese día, y Dllenahkh también había hecho unas observaciones muy favorables referidas a un informe que había redactado en sadiri y estándar. Por algún motivo, el subidón de orgullo resultante me había llegado a hacer toda clase de cosas para demostrarme a mí misma que era buena al cien por cien en todas las áreas de mi vida.


  —Entonces ¿por qué no han contactado contigo a través de comunicador o de palmar? ¡Ábrelo! —exclamó ella.


  La curiosidad pudo más que la prudencia y lo abrí delante de ella, colocando el documento oficial sobre la mesa del comedor. Nos lo quedamos mirando. Gilda soltó una imprecación en voz baja, y luego soltó una carcajada. Yo no dije nada.


  —¿Y bien? —presionó.


  Volví a guardar el documento en el sobre.


  —Venga, terminemos de hacer el equipaje. Tengo que llegar a la granja lo antes posible.


  Incluso con el navegador y el piloto automático, el vehículo de tierra tardó unas dos horas en llegar a la granja, lo cual no fue suficiente para que mi sangre se enfriara. Después de que el coche atravesara las puertas principales, pero mucho antes de que llegara a las residencias, vi algo en un campo que me hizo pisar los frenos.


  Era la primera vez que los veía, pero resultó fácil deducir qué eran: perros sadiri. Había tres, algo más grandes y gruesos que los perros salvajes de las sabanas, todavía adaptados para una gravedad más pesada que la nuestra. Era evidente en la forma que saltaban y corrían, probando su nueva fuerza y velocidad. Los acompañaban tres hombres que en ocasiones corrían junto a ellos y en ocasiones se detenían a observarlos con atención. Pensé que estaban jugando con ellos, y entonces me di cuenta de que los estaban amaestrando, sin correa, látigo ni galletas. Había también un grupito de caballos, apartados en un cercado en un extremo del prado.


  Mientras los observaba, uno de los hombres le ordenó a su perro que se estuviera quieto y se dirigió al cercado. Los caballos se apartaron nerviosos, pero uno de ellos se detuvo y se acercó a la valla, tal vez animado por alguna llamada silenciosa. El hombre puso una mano amable sobre el lomo del caballo y empezó a acariciarle el morro, para serenarlo. El caballo estaba tranquilo y feliz, pero de pronto el perro llegó trotando y lo sobresaltó, lo que hizo que alzara la cabeza y se marchara. Por desgracia, el hombre que estaba aprendiendo a susurrar a los caballos se hallaba demasiado cerca y recibió un duro cabezazo que lo hizo caer de espaldas. El perro lo olisqueó solícito mientras sus dos colegas estallaban en carcajadas.


  —Buenos días. ¿Es usted la señorita Grace Delarua?


  Un joven se asomó a la ventanilla de pasajeros del coche, inclinándose hacia delante con una tímida curiosidad que me recordó a Joral. Iba vestido para hacer trabajo duro y polvoriento con pantalones y camisa de gruesa sarga de algodón. Al hombro llevaba una bolsa de lona que tintineaba ocasionalmente cuando se movía.


  Apagué el ronroneante motor del vehículo de tierra, sorprendida por no haber oído a nadie acercarse.


  —Sí, lo soy. Buenos días.


  Él inclinó con gesto amable la cabeza a modo de saludo.


  —Me llamo Kamir. Veo que se ha fijado en los domadores de animales. Esos son nuestros nuevos perros, una pequeña reserva que cruzaremos con los perros de las sabanas locales.


  Había a la vez orgullo y emoción en su voz.


  —Creía que estaban limitados a Nueva Sadira —dije.


  —La política ha cambiado. La hibridación es ahora popular.


  Sus palabras sonaron levemente burlonas para mis sensibles oídos.


  Lo miré, entornando los ojos.


  —¿Dónde está Dllenahkh?


  Él se irguió y señaló la carretera.


  —Más o menos unos quinientos metros carretera abajo, trabajando con Istevel en la herrería.


  —Gracias —respondí, haciendo un esfuerzo por ser cortés mientras volvía a poner el coche en marcha—. Que disfrute del resto del día.


  Fue fácil encontrar la herrería: era un edificio largo y bajo con la distintiva estructura en forma de plato de una forja solar encima. Las anchas puertas dobles estaban medio abiertas a la brisa, y mostraban a dos figuras en el interior. Un hombre sujetaba algo con un par de tenazas, y lo movía lentamente de un lado a otro bajo un rayo de luz concentrada. Había otro hombre cerca, al parecer consagrado en cuerpo y alma a contemplar la técnica de su colega. Los reflectantes protectores faciales me recordaron al casco de Sayr, pero todo lo demás era tecnología de bajo impacto y fácil mantenimiento que recalcaba la autosuficiencia.


  Vacilé. Hay algo muy poético y pastoral en el hecho de ver a unos hombres trabajar en una forja (aunque sea una forja solar), y cualquier otro día habría valorado la escena, pero me recordé a mí misma que había asuntos más importantes que tratar. Apagué el motor del coche, cogí el sobre y me dirigí a los dos herreros. Saludé primero con un gesto al que trabajaba, y luego concentré mi atención en el otro.


  —Eres el hombre más indirecto que he conocido en mi vida —exclamé.


  Dllenahkh se subió la visera de su protector y me miró.


  —No comprendo.


  Agité impaciente el documento oficial delante de él.


  —Ah —le hizo un gesto con la cabeza a Istevel, se quitó los guantes ignífugos y el protector facial, y se acercó a mí con cautela—. ¿Deberíamos ir a otro lugar a discutirlo?


  Nos alejamos unos cien metros, hasta un lugar donde el terreno hacía pendiente a la sombra de unos cuantos arbolillos. Me senté, mirando cuidadosamente al frente. Hubo un leve rumor de hojas y hierbas secas mientras Dllenahkh se sentaba a mi lado.


  —¿Puedo? —preguntó, y me quitó el documento de la mano.


  Lo miré. Al quitarse el protector el pelo se le había quedado despeinado en un desordenado remolino de mechones castaños iluminados por el sol. Su piel se había oscurecido después de estar un año apartado del trabajo de oficina. Para mi sorpresa, advertí que ahora parecía más cygniano que sadiri.


  Examinó el documento.


  —El Ministerio te informa de que mi solicitud para que me registren como tu compañero vital ha sido aceptada. Todo lo que hace falta para completar el proceso son nuestras firmas, y la firma de un testigo.


  —Lo sé. —Parecía un poco frenética, así que me obligué a repetir las palabras con calma—. Lo sé. Pero ¿cómo es posible? La única manera de que yo haya recibido este documento es que tú te registraras antes que yo y me pusieras como tu única preferencia. Y, como mínimo, yo tendría que haber recibido alguna notificación previa.


  Mi voz se apagó. Recordé una época en la que cualquier correspondencia gubernamental que apareciera en mi palmar habría ido directa a la papelera después de hojearla por encima. Había recibido un montón de notificaciones irrelevantes durante los días en que la mano izquierda del Gobierno Central estaba todavía procesando mi dimisión y no se había molestado en informar a la mano derecha.


  Dllenahkh se limitó a parpadear una vez mientras veía cambiar mi rostro, pero la cantidad de diversión que logró ocultar fue pasmosa.


  —Me sorprende que tardaran tanto. Tengo entendido que la prueba es intensiva, y consiste en perfiles genéticos, evaluaciones psiquiátricas y auditorías financieras. Sin embargo, debido a la naturaleza de nuestro trabajo, era fácil disponer de todos los datos.


  —Me… ¿me reservaste por anticipado? —Estaba atónita.


  Él miró mi expresión, abrió la boca para hablar, y se detuvo.


  —Adelante —dije, resignada—. Puedes decirle lo que sea, lo sabes.


  —Tengo ciertas… responsabilidades —empezó a decir con cautela un hombre que se abre paso por terreno insospechadamente traicionero—. No solo como consejero de la colonia, sino también como uno de los pocos sadiri que quedan.


  Me volví hacia él, escuchando.


  —Por tanto, es extremadamente importante que mis acciones sean beneficiosas no solo para mí mismo, sino también para el pueblo sadiri en conjunto.


  —Ya entiendo —replicó.


  Me miró con atención.


  —He intentado dar ejemplo. Lo que los jóvenes de esta comunidad necesitan ver es, precisamente, cómo se elige esposa, con cuidado y de manera deliberada, y tras una evaluación objetiva por parte de una tercera parte cualificada y neutral.


  —Bueno… Pues enhorabuena —dije con torpeza. Era difícil enfadarse con él, pero también era imposible estar contenta por la situación.


  Suspiró.


  —No sé cómo hacer esto. Sé que te he contrariado de alguna forma, pero soy incapaz de determinar cómo.


  Hablé con sinceridad, aunque de manera impulsiva.


  —Supongo que no es ningún secreto que te aprecio, Dllenahkh, pero el que eso te importe o no… ¡Aaagh!


  Con un rápido movimiento que me dejó sin habla, colocó una mano detrás de mi cabeza y puso su cara en el lado de mi cuello. Dejó la impronta de sus dientes allí, y luego acarició la piel con la punta de su lengua. Fue una fricción más que un beso, y un poco menos que una marca. Su pelo rozó mis pestañas; noté la leve abrasión de su barbilla sin afeitar contra mi mejilla. Fue tierno y brutal, y no tenía ninguna defensa contra él.


  —Humm —dije, completamente incoherente.


  —Me alivia saber que me aprecias —me susurró al oído—. Me importa mucho.


  —No me digas que no lo sabías —dije, temblorosa.


  Apoyó su frente contra la mía y habló tentadoramente cerca de mi boca.


  —No habría tenido derecho a decírtelo antes de que tú te lo dijeras a ti misma.


  —Podría haber escuchado —protesté débilmente, concentrándome a duras penas en sus labios, y preguntándose si podría entrenarlo, andando el tiempo, para que encontrara aceptables los besos boca a boca… e, incluso, disfrutarlos.


  Se echó atrás y me miró.


  —Sabes que no te daré protestas emocionales —dijo, y sus ojos parecían preocupados.


  —Entonces dime qué me darás —le pedí.


  —Confianza. Compañía. —Bajó la mirada, y su voz se volvió ronca—. Hijos, si lo deseas. ¿Querrías ser mi esposa? No puedo imaginarme ningún ser más adecuado para ninguna otra persona.


  —¿Yo? —me reí—. ¿Indisciplinada y emotiva como soy? Preferiría no estar sin ti, pero no seré una carga, y no puedo cambiar mi naturaleza.


  —Ni yo —respondió él—, pero si los dos últimos años son un indicativo, hemos tenido cierto éxito encontrándonos a medio camino.


  —Entonces… sí.


  Su mirada se volvió más tierna.


  —Creo que los acuerdos serán mutuamente…


  —Satisfactorios —interrumpí—. Beneficiosos, desesperantes, apasionados… Lo siento, ¿he tocado un punto sensible?


  Había hecho acopio de valor suficiente para tocarlo, y el leve paso de mi mano por su costado parecía causarle algún tipo de problema, si el cambio en su respiración era algún indicio.


  —Hay algo que debes saber antes de que continuemos —dijo él, capturando mi mano—. Soy consciente de que muchas sociedades ntshune y unas cuantas cygnianas practican la monogamia a corto plazo. No es la costumbre sadiri.


  —No te preocupes, tampoco lo es entre los colonos cygnianos —dije—. Y no nos habrían emparejado si no estuviéramos de acuerdo en eso.


  —Lo sé. Pero Grace, lo que te estoy preguntando es esto: ¿quieres un matrimonio cygniano o un matrimonio sadiri?


  Lo interrogué en silencio, con el ceño fruncido. Él me soltó la mano y miró a lo lejos mientras intentaba explicarse.


  —Tenemos la necesidad de formar un vínculo telepático significativo con algo o con alguien. Hay un dicho sadiri: un hombre con una nave mental es medio inmortal, pero un hombre sin esposa está medio vivo. Algunos hombres pueden superar esta necesidad usando técnicas de meditación, pero nunca antes se han enfrentado tantos hombres a un futuro sin esperanza de matrimonio. No tuvieron más remedio que enviarnos lejos de Nueva Sadira. Hubo incidentes terribles: hombres peleando por mujeres, atacando a mujeres, haciéndose daño a sí mismos, e incluso amenazando con suicidios en masa. Nuestra sociedad se desmoronaba. Vi cosas…, cosas de las que todavía no puedo hablar.


  Se agarró la muñeca: un signo de angustia que yo conocía bien.


  —Entonces no hables de ellas —lo tranquilicé—. Todavía no. No hasta que estés preparado. Nunca, si es preciso.


  Él habló en voz muy baja, sin mirarme todavía.


  —He recurrido a la meditación durante muchos años, y puedo continuar haciéndolo durante muchos más, pero te lo pregunto ahora: ¿te vincularás conmigo?


  Me apoyé contra él, sintiendo cómo la tensión de su cuerpo remitía.


  —Ya he dicho que sí, y lo volveré a decir. Sabes que confío en ti.


  Me cogió la mano y se la llevó a la mejilla. Cerré los ojos y sentí un arrebato de energía que brotaba de él hacia mí y viceversa, como el calor y la reafirmación de un abrazo. Por fin, calmados y consolados, nos separamos. Dllenahkh volvió a guardar el documento en su sobre y me lo entregó.


  —Ya hablaremos de esto más tarde, después de que te hayas instalado y descansado.


  Se marchó para regresar a la herrería. Me quedé tendida en la hierba durante unos cuantos minutos, anonadada. ¡Ay, señor, esto es tan repentino…! Y sin embargo… no lo era, ¿verdad? Ya habíamos cruzado la línea de los rituales de cortejo sadiri identificados por Freyda. Sabía que nos dirigíamos hacia algún tipo de declaración. Supongo que pensaba que la declaración sería multiusos, quizás un «te quiero» seguido de un «¿me quieres?», en vez de un «toma, firma este documento que dirá que estamos casados». Pero andarse por las ramas no era una costumbre sadiri, ni tampoco lo eran los «te quiero».


  Solté un enorme suspiro y me incorporé. Necesitaba un trago.


  Por una feliz coincidencia, también lo necesitaba Freyda. Primero la coaccioné para que me ayudara a meter mis cosas en mi habitación, y luego nos tomamos una bien merecida pausa en su salón. Ella ya había completado su traslado y, mientras yo alababa su gusto, ella contempló feliz la decoración y los muebles.


  —Cuánto me alegro de que Lanuri estuviera de acuerdo con mi plan de mudarnos antes y organizar las cosas antes de nuestra boda —dijo—. Hace que pareciera obvio, ahora que hay una nueva biotécnica en mi puesto y tengo libertad para comenzar a escribir mi libro, pero creo que él conoce mi verdadero motivo.


  —¿Y cuál es? —pregunté, repantigándome contra los cojines mientras ella servía el vino.


  —Me estoy escondiendo —confesó a media voz—. De Zhera.


  Repasé el nombre en mi cerebro unas cuantas veces.


  —¿No es una de las ancianas que llegaron hace poco?


  —Parece ser la jefa de todas ellas, y es aterradora. Pensé que iban a ser mimosas abuelas y tías sustitutas para los jóvenes de la colonia. Pero ella parece pensar que su trabajo consiste en poner firmes a todas las nuevas esposas y prometidas. La he visto entrevistar sistemáticamente a un grupo de ellas en las oficinas de la Consejería. Algunas salieron llorando.


  —Bueno, mientras no contradiga al Ministerio… Supongo que quiere dejar impronta de su autoridad en la comunidad desde el principio. Oh, y hablando de prometidos…


  Freyda se entusiasmó ante mi noticia, pero no se mostró sorprendida en lo más mínimo.


  —¡Por fin! ¿Lo has firmado?


  Sonreí, sintiéndome un poco avergonzada pero muy satisfecha por su reacción.


  —Bueno, no en el momento, claro, pero lo haré. Después de vosotros. No quiero robaros protagonismo, ni nada de eso.


  Ella agitó una mano en gesto de desdén.


  —Lo tuyo con Dllenahkh era inevitable. Lanuri os consideraba vinculados desde hace una eternidad.


  —Hum. Igual que Nasiha —dije irónicamente, mientras tomaba un sorbo de vino—. ¿Crees que los pretendientes sadiri son demasiado sutiles para nosotras?


  —Creo que es la falta de dramatismo. Cuando han resuelto la cuestión, se limitan a seguir adelante sin alborotar.


  Permanecí sentada en silencio un rato, dejando que el helado vaso de vino se calentara en mis manos y la condensación goteara en mi mano. Recordé la primera vez en que leí los pensamientos de Dllenahkh en mis sueños. Creo que él intentaba descubrir cómo indicar su deseo de que pasáramos de ser amigos a algo más. Me pregunté si fue entonces cuando me reservó. Qué descarado había sido al dar por sentado que yo iba a decir que sí… Sin embargo, conocía tan bien mi mente que tal vez tuviera razón al pensar en términos de «cuando» en vez de «si».


  —Muy bien —dijo Freyda, cuyos ojos brillaban con picardía por encima del borde de su vaso—, pues ahora que estamos en el mismo barco, hablemos de una cosa. ¿A cuánta intimidad estamos dispuestas a renunciar?


  —¿Qué? —pregunté, confusa.


  Ella me dirigió una mirada de preocupación.


  —¿No te ha hablado Dllenahkh de eso? Dios mío, Delarua, ¿no lo sabes?


  —¿Te refieres a lo del vínculo telepático? —dije, captando por fin la pista.


  —Sí, me refiero a «lo del vínculo telepático» —dijo Freyda, divertida ante mi impertérrita actitud.


  —Sí, claro que lo sé. ¿Por qué estás tan preocupada?


  Freyda soltó su vaso y se inclinó hacia delante.


  —¿Estás segura de que te lo ha contado todo?


  —Sí —dije, empezando a irritarme—. Dijo que los hombres sadiri tienen necesidad de formar vínculos telepáticos significativos. Desde luego, no me dio la impresión de que significara que no tuviera ningún tipo de pensamientos privados.


  A medida que hablaba, me di cuenta de que él había dicho «ya hablaremos de esto más tarde», pero estaba demasiado avergonzada como para admitirlo en ese momento.


  —Bueno, se puede decidir hasta dónde llega la profundidad del vínculo, pero teniendo en cuenta lo que le hizo a Dllenahkh su esposa…


  Escupí un trago de vino, la mitad por la nariz y la otra mitad por la boca. Estoy segura de que observarlo fue tan desagradable como experimentarlo.


  —¿Su esposa? —resollé.


  —Oh, mierda —dijo Freyda. Cogió un doble puñado de servilletas de la mesa y me las tendió. Me limpié, sin dejar de mirarla, pero ella evitó mi mirada mientras farfullaba—: Lo siento. Yo… Creo que dejaré que Dllenahkh te lo cuente.


  —No, me lo vas a decir tú. Y ahora mismo —dije en tono lúgubre.


  Ella vaciló, pero luego cruzó los brazos y me miró con gesto de compasión y preocupación.


  —Sabes que la mayoría de ellos conciertan matrimonios desde que son muy jóvenes, ¿verdad?


  Me impacienté.


  —Sí, por supuesto. Pero él nunca me había mencionado a ninguna esposa.


  —Murió en el desastre, como tantas otras. Pero incluso antes de eso estaban separados.


  —¿Separados? ¿Qué significa eso para los sadiri? —pregunté—. Él dijo que no cultivan la monogamia temporal.


  —No lo hacen —confirmó Freyda—. Por eso fue tan importante que el matrimonio y el vínculo se disolvieran.


  Resoplé, despacio.


  —Oh. Oh, pobre Dllenahkh. Entonces lo que me estás diciendo es que estaba divorciado.


  Freyda pareció incómoda.


  —Hubo algo más. Los hombres sadiri vinculados pueden ser posesivos… Muy posesivos. Dllenahkh descubrió que su esposa le era infiel. Dejó inconsciente al otro hombre.


  —¿Qué? —me quedé boquiabierta. Tenía que estar inventándoselo. Parecía un holovídeo malo y sórdido.


  —Le rompió la mandíbula —dijo Freyda con brusquedad—. Nunca lo acusaron. Los sadiri tienen normas distintas para los crímenes pasionales. Los tratan como una especie de locura temporal. Cuando recuperó la conciencia, le dijo a su esposa que la liberaba de su vínculo.


  —Oh —dije, incapaz de encontrar las palabras.


  —Lamento decirte esto. Está claro que él no quiere ni hablar del tema, y yo no tendría por qué haberme enterado si Lanuri no me lo hubiera dicho. Creo que intentaba ser completamente sincero conmigo para que yo pudiera evaluar de manera objetiva los pros y contras de un vínculo íntimo. —Agachó la cabeza y miró su vaso de vino—. No funcionó. Ahora soy todavía menos objetiva al respecto.


  —Va a ser divertidísimo intentar mirarlo a la cara ahora y saber esto —murmuré—. ¿Por qué no me lo dijo?


  —No es fácil hacerlo —razonó ella—. Por favor, por favor, no le digas que te lo he dicho yo. Me siento fatal.


  —Fingiré no haber oído nada —dije con tristeza.


  Conseguí fingir durante un tiempo. Había tanto que hacer en la granja durante aquellos primeros días que no quedó tiempo para volver a sacar a colación el tema del vínculo con Dllenahkh. Esa fue mi excusa, y era una excusa buena y sincera, pero al final el destino me quitó el asunto de las manos. Dllenahkh siguió entrenando a otros en las disciplinas mentales, y había una sala de meditación en la granja a tal efecto. Yo no la utilicé. Podía meditar sin problemas en mi propia habitación, y también había una sala para meditar en la casa principal. Pero me pasaba por allí de vez en cuando, y una vez que estaba paseando con Freyda oímos una voz llena de furia. Intercambiamos miradas de sorpresa, y luego nos acercamos a escuchar qué estaba pasando.


  —¡Te guardas más de lo que enseñas! Solo te preocupan tu propio estatus y tu poder en esta comunidad.


  —No me guardo nada —contestó con calma la voz de Dllenahkh—. Lo único que digo es que no es aconsejable basarse solo en la meditación.


  —Sin embargo, lo conseguiste durante décadas. Tuviste éxito. ¿Por qué otro no?


  —Nunca se pretendió que fuera una solución permanente a la soledad, como intentas que sea. El Ministerio puede ayudarte a seleccionar a una esposa adecuada, y también dispones de represores químicos para aliviar el dolor de tu pérdida. Te recomiendo que elijas algún remedio, y lo hagas rápido.


  Hubo un sonido de estrépito, y Freyda y yo nos abrazamos por instinto y nos apartamos. Menos mal que no estábamos justo delante de la ventana, o de otro modo nos habría golpeado la pesada silla de madera que la atravesó. Pero sí quedamos cubiertas de añicos de cristal. Entonces oímos una pelea en el interior de la sala. Al asomarnos a los postigos rotos vimos el comienzo de una refriega. Dllenahkh intentaba contener más que herir, pero su estudiante parecía decidido a causarle algún daño. Los otros estudiantes no sabían qué hacer, y se quitaban de en medio y apartaban los muebles, pero por lo demás miraban ansiosos, esperando que les dijeran lo que tenían que hacer.


  Me abalancé por instinto, pero Freyda me detuvo.


  —¿Estás loca? —preguntó—. ¡No puedes entrar ahí!


  Tenía razón. Dllenahkh esquivó un golpe, y el puño de su antagonista dejó una grieta de buen tamaño en el panelado de la pared. Con una firme presa y un rápido giro, Dllenahkh lo tiró al suelo de madera con gran estrépito. Dos estudiantes se le echaron encima de inmediato y lo inmovilizaron con su peso, mientras Dllenahkh le ponía una mano en la frente y la otra alrededor del cuello, apretando con cuidado hasta que se desplomó inconsciente.


  —Llevadlo a la casa principal —ordenó, sin haber perdido siquiera el aliento—. La clase ha terminado por hoy.


  Entonces miró hacia la ventana destrozada y nos vio. Sus ojos se abrieron de par en par.


  —¿Estáis heridas?


  —No —dije yo, limpiando una diminuta mancha de sangre de mi muñeca. Él lo vio y frunció el ceño.


  —Sinceramente, estamos bien —insistió Freyda—. Ve a lidiar con… lo que sea que tengas que lidiar. Limpiaremos esto.


  Pareció como si él quisiera decir algo más, pero en vez de eso asintió, el ceño fruncido todavía, y siguió a sus estudiantes hasta la salida. Freyda se volvió hacia mí y su rostro cambió de expresión.


  —¿Seguro que estás bien?


  No supe qué contestar. Había aceptado la fuerza sadiri al estilo «mantén la calma y sácame este vehículo de la zanja», pero era la primera vez que veía a un sadiri lleno de ira plena e incontrolada. La historia de Freyda volvió a mi mente con nueva viveza, igual que los sombríos recuerdos de Dllenahkh sobre cómo se habían comportado los hombres después del desastre. Peor aún, yo había estado predispuesta a interpretar el relato de los hechos de Dllenahkh en el contexto del grave trauma que habían experimentado todos los sadiri, pues sabía de sobra cómo su telepatía los hacía a todos susceptibles a la ira y el dolor colectivos. Pero ¿y la pérdida de control de Dllenahkh, años y años antes, en una sociedad cuerda y estable donde las mujeres no eran un bien escaso? Pensar en ello era atroz.


  Freyda adivinó lo que estaba pensando y empezó a farfullar de nuevo excusas.


  —Me pondré bien —dije—. De verdad. Entremos a quitarnos estos trozos de cristal del pelo.


  Esa noche soñé con una estampida de elefantes.


  Me desperté de repente en la oscuridad, desorientada al principio, consciente de que algo no iba bien. Me puse una bata y subí descalza las escaleras hasta la azotea. Era una noche clara y estrellada, pero lo bastante fría como para que el suelo de madera estuviera ya empapado de rocío. Una figura en sombras estaba tendida en lo alto de la ancha pared: Dllenahkh, todavía vestido con ropa de día, completamente despierto y contemplando el cielo sin que le importaran los cuatro metros de caída. Me acerqué a él y miré hacia abajo, frunciendo el ceño.


  —¿Por qué sigues despierto? —le pregunté.


  Su mirada se aplacó. Parpadeó, y parte de la tensión se borró de su rostro. Sin embargo, siguió contemplando las estrellas.


  —No quería molestarte —contestó.


  Sabía que estaba al corriente de mi pesadilla. Sabía que había sentido miedo y tensión y todo tipo de cosas que yo no había asociado antes con él. Pero se trataba de Dllenahkh. Nunca me presionaría en busca de explicaciones, sino que esperaría con paciencia y amplitud de miras hasta que yo estuviera dispuesta a acudir a él.


  Decidí ser directa.


  —Lo que he visto hoy me ha asustado. Verás, alguien me habló… por accidente… de tu primer matrimonio.


  Se hizo el silencio durante un rato.


  Entonces él empezó a hablar despacio, eligiendo con cuidado las palabras.


  —Creo que fue culpa mía. Di por hecho nuestro vínculo mental y a menudo no estuve físicamente presente. Además de mi carrera, estaba muy concentrado en mis estudios de la mente, un interés que mi esposa no compartía. Un día, durante una sesión de meditación, conseguí… no, atisbé el estado que suelen experimentar nuestros pilotos de naves mentales. Hasta aquel día había considerado su vocación como una empresa altiva y solitaria. Después, comprendí por qué dicen que son semiinmortales. Es… No puedo describirte cómo lo sentí, cómo me cambió. Fui un hombre alcanzado por un rayo: un rayo benigno y sensible. Escribí poemas. Me reí. Se lo conté a todos los pilotos a quienes conocí, y ellos sonrieron con indulgencia y dijeron que era una lástima que no estuviera libre para vincularme a mi propia nave mental.


  »No podía cambiar mi modo de vida. Convertirme en piloto habría significado adoptar una decisión distinta cuando me hice adulto, y no había ningún piloto de nave mental en mi linaje que me inspirara para elegir ese camino. Tuve que contentarme con lo que tenía, y sin embargo no pude olvidar lo que había visto. Seguí estudiando y logré destacar en la teoría y la práctica de meditación. Lo consideré una empresa admirable. Ella se lo tomó como la prueba de que estaba organizando mi vida sin contar con ella.


  »Podría haberme dicho que deseaba casarse con otro. No me habría hecho gracia, pero nunca me habría interpuesto en su camino. En cambio, me lo ocultó a propósito, lo preparó todo para que los descubriera juntos, y se echó a un lado para ver el resultado.


  —Oh —jadeé—. Oh, qué cruel.


  —Sí, tan cruel como creía que yo había sido con ella. En los años posteriores a nuestra separación, me sumergí aún más en el estudio de las disciplinas, buscando formas de asegurar que nunca volviera a sucederme una cosa así. A pesar de todo lo que había pasado, aún anhelaba establecer un vínculo con otra mente humana, pero si no hubiera sido por la destrucción de Sadira no me habría resultado difícil convencerme a mí mismo de que debía hacerme piloto.


  —¿Por qué no me contaste todo esto, Dllenahkh? —dije a media voz.


  Se le tensó la boca.


  —Tendría que haberlo hecho. Lo habría hecho, con el tiempo. —Hubo una pequeña pausa, y luego admitió—: Tenía miedo de perderte.


  —Bueno, pues aquí estoy ahora —señalé.


  Él volvió la cabeza para mirarme.


  —Lo estás. Y no comprendo por qué.


  —Piensa, Dllenahkh —le reprendí—. Está claro que hay algo en ti que me convence de que eres la mejor opción posible.


  —¿Y qué es? —preguntó él en voz muy baja.


  Suspiré.


  —Tantas cosas…, pero la primera de mi lista, ahora mismo, es que creo que me amas. Sé que eres capaz de vivir sin esa emoción, pero has decidido no hacerlo.


  —Yo no clasificaría el amor como emoción, Grace.


  Eso me sorprendió.


  —¿De verdad?


  —Cierto es que viene acompañado de varias reacciones físicas que se manifiestan como emociones, pero es uno de los impulsos.


  —Oh. Como el hambre, o querer procrear, o el deseo de proteger a los hijos.


  —Sí. Te he identificado como la pareja más adecuada, probablemente a través de una mezcla inconsciente de feromonas, capacidad mental y, por supuesto, compatibilidad social.


  —Entonces ¿estás diciendo que te gusta cómo huelo, te gusta cómo pienso y te apetece salir conmigo? —Me hacía gracia, pero me sentía auténticamente conmovida por aquella declaración de amor tan insólita.


  Él se sentó de pronto y se volvió para mirarme, pasando los pies al suelo con tal rapidez que casi temí que se cayera por el borde.


  —¿Qué es el amor para ti, Grace?


  Había tal intensidad en su mirada que la sangre me subió al rostro. Empecé a tartamudear algo, y luego guardé silencio. Con la respiración acelerada, le cogí la mano y me la llevé a la mejilla.


  —Dímelo tú —suspiré.


  Me atrajo a sus brazos y a su mente. Vio cómo yo valoraba su altruismo y confiaba en su integridad, incluso cuando me exasperaba lo inflexible que podía ser. Le mostré mi admiración por su fuerza física, inteligencia y habilidades psiónicas, y la amabilidad que complementaba todas esas cualidades. Incluso le permití ver que lo había considerado físicamente atractivo desde el mismo instante en que nos conocimos.


  —Vaya —dijo animado, y supe que se burlaba de mí porque estaba aturdido—. Crees que poseo ciertas características que te gustaría que pasaran, a través de la transferencia genética y la educación, a tus hijos.


  Me eché a reír.


  —Me sorprende la fuerza del aprecio que sientes por mis hombros —continuó, todavía burlón, todavía sujetándome junto a sí, encajándome entre sus rodillas.


  —Son bonitos y anchos —dije, pasando las manos sobre ellos para recalcar mi argumento.


  —Tampoco era consciente de que tienes un aprecio especial por mis ojos.


  —Profundos, oscuros e intensos. Te hacen parecer casi ntshune —murmuré, acurrucándome más mientras sus manos me acariciaban la espalda.


  —Te pido disculpas por no haber sido sincero contigo antes —dijo él, la voz tan grave y baja que pude sentirla retumbando en su pecho.


  —Y yo lamento haber soñado siquiera que me harías daño. No te abandonaré, Dllenahkh. Invencible o vulnerable, te encuentres en el estado en que te encuentres, tendrás que cargar conmigo.


  Él tensó sus brazos a mi alrededor.


  —Ese es un hecho que me produce gran satisfacción —suspiró mientras rozaba lentamente su nariz por el lado de mi cuello y respiraba caliente bajo mi oreja.


  —Solo hay… una cosa —dije con voz ronca, intentando no distraerme por completo—. Mencionaste las feromonas. Hay otra forma de valorar la química. El sabor y el olor están, como saben, fuertemente relacionados.


  Él se retiró levemente y me dirigió una mirada cautelosa.


  —Creo que estás tratando de convencerme para que intente besarte.


  —Tal vez —respondí con aire casual—. ¿Solo uno? ¡Por favor!


  Él me dirigió una mirada amable y tolerante, y cerró los ojos.


  —Estoy en tus manos.


  No quise escandalizarlo ni espantarlo, así que empecé con besitos castos presionando firmemente contra su barbilla. Entonces, de manera tan rápida como delicada, llevé mis labios a su boca, como un beso lanzado al aire, y me detuve a valorar su reacción. Sus manos se retorcieron a mi espalda, pero no se apartó.


  —Otra vez —dijo en voz baja—. Empiezo a ver el valor de la práctica.


  Obedecí, permitiendo esta vez que un diminuto fragmento de oro tintineante pasara de mis labios a los suyos, tal como él me había enseñado a hacer de palma a palma. Se inclinó hacia delante para capturarlo con un murmullo de admiración, puso un poco más de su parte y me devolvió el beso. Todavía no estaba ducho en la mecánica física del asunto, pero su energía se desplegó con atrevimiento y llegó hasta los dedos de mis pies. La sensación me hizo jadear.


  —No soy reacio a incluir esta opción en nuestro repertorio —murmuró—. Pero está claro que necesito más práctica. Otra vez, por favor.


  Estimados lectores, me casé con él. Unas… oh, tres veces, creo. Primero fue la firma del documento del Ministerio, que hicimos en nuestra granja con Qeturah como testigo y rodeados por unos cuantos amigos íntimos. Luego, mi madre, bahá’i semipracticante, insistió en una ceremonia matrimonial bahá’i. Le advertí de que ya había pasado con creces la edad establecida por el Ministerio para un permiso paterno obligatorio, pero para mi sorpresa y secreto placer, a Dllenahkh le atrajo la idea. La celebramos en las riberas del lago Tlaxce, con la asistencia de más amigos de la ciudad, e incluso unos pocos de las otras provincias. Dllenahkh le ofreció a mi madre el precio optativo de la esposa en oro puro, al que había dado la forma de un colibrí.


  A ella le encantó.


  —Por supuesto, te lo dejaré en mi testamento, pero qué gesto tan bonito —me dijo—. Esto demuestra que realmente te valora como a un tesoro.


  La tercera vez fue en secreto. Fuimos a los bosques de las tierras altas, a cierto templo, y allí nos unimos por ley, religión y mente en una silenciosa ceremonia con unos pocos asistentes físicos, y varios cientos más que lo hicieron mentalmente. Yo… No me apetece añadir gran cosa al respecto, lo siento. No es un secreto, pero es demasiado íntimo, creo. Me pongo un poco llorona solo al recordarlo. ¡Respira hondo! ¡Pasa página!


  Sí que tuvimos un momento dramático, algo parecido al «que hable ahora o calle para siempre». Tendría que haberme imaginado que tarde o temprano, con todas las entrevistas a las prometidas, la célebre Zhera encontraría a una mujer del templo y le sonsacaría sus secretos usando nada más que la pura fuerza de su presencia. O, para hablar en términos más caritativos, que habrían reconocido su valor y le habrían extendido una invitación. Fuera cual fuese el motivo, el caso es que apareció al final de nuestro enlace matrimonial, ricamente vestida y escoltada por dos monjas jóvenes como si ya fuera la dueña del lugar. Su mirada me recordó la del hada mala que se enfada porque no la han invitado al bautizo real y decide lanzar una maldición que afligirá no solo a la pobre bebé inocente, sino también a todo el reino.


  —Así que, Dllenahkh, has vuelto a establecer un vínculo.


  Hablaba con una forma muy antigua y estilizada de sadiri que apuntaba a demasiadas horas pasadas recitando rituales con subordinadas y demasiados pocos minutos en conversación normal con sus iguales.


  —Así es, Zhera —respondió él de manera cortés pero breve.


  —Tu elección de esposa parece… errónea.


  Me rebullí por dentro, pero no dije nada. Ella podría considerarse cualificada para sentarse allí y juzgar a las jóvenes de la colonia, pero como mujer adulta yo no iba a consentir ninguna tontería.


  Mientras me esforzaba por conservar el control, Dllenahkh se defendió tranquilamente.


  —No llamaría error casarse con una mujer que está en posesión de una fuerte proyección eufórica.


  Todavía luchando por recuperar el control, pero ahora por un motivo completamente distinto, me pregunté cómo conseguía parecer tan blando y a la vez tan insinuante. Zhera, para mi continuo asombro, no frunció el ceño ni mostró ningún tipo de desaprobación. Su severa mirada cambió a otra de leve diversión, y la línea recta de su boca se relajó.


  —¡Joven irreverente! No creí que fuera a vivir para verte considerado un mayor de tu pueblo, pero has hecho bien. ¡Niña!


  Eso último iba por mí. Traté de no dar un respingo.


  —¿Señora?


  —Es un buen hombre, un hombre en quien se puede confiar, pero cuando tiende a la frivolidad —y aquí miró a Dllenahkh—, como ha hecho en el pasado, no debes animarlo.


  —Sí, señora. Quiero decir, no, señora. Lo que usted diga, señora —jadeé, no tan abrumada por la orden como completamente atónita ante la súbita comprensión de que él le había puesto un cebo y ella lo estaba alabando.


  Cuando se marchó, me volví hacia él, las cejas alzadas de asombro.


  —¿Es amiga tuya?


  Él sonrió.


  —Es difícil determinar lo que significa esa palabra para Zhera. Para mí es una maestra destacada de la que aprendí mucho sobre la filosofía y la ciencia de la mente. Para ella sigo siendo el joven acólito que fue lo bastante alocado como para replicarle una vez. Nunca me ha permitido olvidarlo.


  —¿Por qué le hablaste de la proyección eufórica? —me quejé—. Ha sido embarazoso.


  Él alzó una ceja.


  —¿Fue una declaración inadecuada?


  —Bueno, estrictamente hablando, no, pero desde luego diste la impresión de que ya habías experimentado semejante proyección… en términos conyugales.


  Reflexionó un momento.


  —Comprendo. Quizá no sea una falsedad, pero sí una declaración confusa. Creo que solo hay un remedio.


  Lo miré nerviosa, preguntándome si iba a hacer otra declaración pública sobre mis supuestas habilidades.


  —Debemos investigar a conciencia la verdad potencial que entraña esta declaración.


  —Hum —dije, porque aunque pronunció aquellas palabras con tono inocente, la mirada que me estaba dirigiendo hizo que me flaquearan las rodillas—. Sí. Eso sería completamente adecuado.


  —¿Puedo recomendar que nos retiremos a los aposentos que nos han asignado? La protección insertada en las paredes asegurará que ningún ruido acústico ni mental entre… ni salga.


  A esas alturas estaba ya convencida de que mi pecho temblaba en virginal confusión.


  —Hum, me parece magnífico.


  Me miró con curiosidad y puso con suavidad un dedo en la vena que latía en mi garganta.


  —Estás nerviosa —dijo con grave interés.


  —Y tú divertido por mi nerviosismo —repliqué.


  Inclinó la cabeza, reconociendo el touché.


  —Estoy experimentando una medida de emoción combinada con un incremento de placer, lo cual quizá se manifiesta como una muestra de diversión.


  Era la primera vez que usaba las escalas para describir sus emociones.


  —Me encanta cuando hablas sucio —susurré, y sellé el momento con un beso.


  Ahora


  No había amanecido todavía, y Delarua tanteaba en la oscuridad, luchando con sus ropas y tropezando con sus propias botas. Ya vestido, Dllenahkh la observaba desde su asiento en un rincón despejado de la cama.


  —Date prisa. Llegaremos tarde.


  Como de costumbre, ella captó el significado más que la sintaxis.


  —¡Un momentito!


  Como de costumbre, él escuchó el tono de disculpa subyacente más que el de frustración. Apartó la mirada para indicar su paciencia y vio el palmar de ella en mitad de la cama. No pretendía leerlo, pero el título le llamó la atención: Los años de la granja. Segundo volumen de las memorias esbozadas de Grace Delarua (aún no famosa, aunque no porque no lo haya intentado, pero todavía hay tiempo).


  —¡No mires! —Ella lo apartó de su línea de visión y lo guardó en su mochila.


  —Disculpa —dijo él. Dudaba que contuviera nada que fuera a sorprenderlo, pero con Delarua el vínculo íntimo significaba juegos de falsa intimidad e ignorancia fingida. Eso le parecía extrañamente entrañable.


  —Lista —dijo por fin, sin aliento—. Pero sigo sin comprender por qué no podemos ir en coche.


  —El coche tiene navegador instalado —insinuó él alzando una ceja—. No necesitamos ni queremos un navegador a donde vamos.


  Ella alzó una ceja a su vez, intrigada.


  —Entonces guíanos.


  Para cuando terminaron de ensillar los caballos, empezaba a brillar una suave luz del alba. Unos minutos de tranquilo paseo bastaron para alejarlos de los árboles del centro de la granja, dejar atrás los pastos y salir a la carretera principal. Viajaron durante un rato siguiendo los límites de la propiedad en un silencio que era sociable, y más que eso.


  Delarua solo habló una vez.


  —Vamos hacia el mar.


  —Sí —respondió él en voz alta.


  Delarua se echó a reír. Para ella era una aventura, una aventura y un misterio todo envuelto en expectación. Irradió un zumbido cálido y agradable, y varias vívidas imágenes surcaron de pronto su mente. Él pensó un instante, comprendió y sonrió ante el cumplido. Ella había imaginado que su mente estaría desnuda ante la suya, como ante un abrasador sol del desierto, sin refugio ni cobijo. En cambio, era como jugar al escondite en las luces y sombras de un bosque, descubriendo e inventando un nuevo lenguaje de doble significado, sutileza, poesía e imagen. Como lingüista, se sentía cautivada; como amante, embelesada. Nada podía decirse de la misma forma dos veces.


  Su destino, una pequeña bahía que el Consejo había asignado para futuros desarrollos urbanísticos, era todo arena y áridos matorrales, despoblada pero perfectamente adecuada para la ocasión. Unas aguas claras y poco profundas se extendían durante cientos de metros hasta la línea donde se encontraban bruscamente con las profundidades del océano azul oscuro. Dllenahkh escrutó con cuidado los colores más intensos y suspiró de alivio. Llegaban demasiado tarde para ver el amanecer, pero a tiempo de todo lo demás. Desmontó, sostuvo las riendas con mano firme y contempló el horizonte. Después de mirarlo con curiosidad unos instantes, Delarua hizo lo mismo.


  El caballo de Dllenahkh se echó a un lado, nervioso. Él lo tranquilizó con una breve caricia mental.


  —¿Qué… qué es eso? —jadeó Delarua.


  Una hectárea de lejano océano cambiaba. Un sólido color gris emergió de manera gradual, y brotó como una ola, con tal lentitud que apenas una onda corrió por la superficie del agua hasta la playa. Su centro era rígido, irregular y pesado, pero los filos se doblaron y desplegaron delicadamente con un control exquisito.


  —¿Es…? —susurró ella, la mente hecha un revoltillo de pensamientos y emociones.


  —Sí —confirmó él. Pequeña, despareja y vacía, pero inconfundible.


  Una apertura como un orificio nasal apareció en la espalda del leviatán. Solo entonces su tamaño quedó claro cuando una diminuta criatura humana fue eyectada en un suave tropel de agua para caer de lado al océano. Sin ojos, aunque consciente, la bestia empujó con cuidado a su cargamento viviente hasta la orilla con un perezoso bandazo de su aleta superior. Delarua no dejó de contemplar fascinada el pequeño punto que viajaba hacia tierra. Dllenahkh también miró hasta percibir otro movimiento, otra cambiante parte de gris entre el azul que le hizo sobresaltarse y mirar…, pero el mar se calmó y conservó su secreto.


  Ya no era viejo, pero tampoco joven. Naraldi salió de la orilla, sacudiéndose agua salada del pelo, que llevaba lo bastante largo para que le molestara los ojos, oscuro de color con unas cuantas vetas blancas que resplandecían. Su traje de piloto brilló al sol, y llevó una imagen de Sayr a los pensamientos de Delarua. Ella se echó a reír de pura felicidad, recordando, sabiendo.


  —¡Dllenahkh! ¡Grace! —Naraldi los saludó con alegría—. ¿Tenéis sitio en vuestro reino para un vagabundo desarraigado?


  Dllenahkh sintió una sensación de abrumador y devastador déjà vu: otro momento, otra playa, Naraldi saliendo del océano para destruir el universo con unas cuantas palabras. Su mente se había quebrado en ese instante, dejando detrás un recuerdo fragmentado y peligroso que podía girar en una órbita infinita alrededor de la nada. Y ahora su mente se fragmentó de nuevo para aceptar la realidad de que estaba de pie junto al mar y oía la voz de Naraldi, no solo sin desolación, sino también con auténtica alegría. El recuerdo y el momento se combinaron violentamente, y se esforzó por proteger a Delarua del súbito torbellino.


  Ella no lo miró. No tenía que hacerlo. Le agarró la mano con fuerza y, en silencio, le dio en cambio su tormenta de alegría para que navegara.


  —¡Bienvenido, Naraldi! —exclamó—. ¡Bienvenido a casa!


  Agradecimientos


  «Dorado», el poema que se cita en el capítulo «La Reina Hada», es una obra inédita de Dvorah Simón y se usa con permiso de la autora.


  El tsunami del 26 de diciembre de 2004 en el océano Índico será largamente recordado por la devastación que causó en muchas comunidades costeras. Meses más tarde, la BBC informó de un inquietante efecto secundario del desastre: con el tsunami murieron más mujeres que hombres, hasta un ochenta por ciento en algunas de las zonas más castigadas. Estas mujeres estaban en casa con sus hijos ese domingo mientras sus maridos pescaban en el mar o hacían recados tierra adentro; había mujeres esperando en la playa a que los pescadores regresaran, y mujeres que no tuvieron la suficiente fuerza física como para aguantar mientras la ola lo barría todo a su paso. Los representantes de las organizaciones humanitarias comentaron el impacto social de este desequilibrio de géneros, incluyendo los traumas psiquiátricos de varios hombres recién enviudados, e «informes de violaciones, acoso y matrimonios forzosos en campamentos de emergencia por toda la zona». El profesor Sivathamby, de la Universidad Colombo (Sri Lanka), declaró: «Los hombres solo son los que procuran el sustento. Las mujeres son la columna vertebral de la familia. Sin ellas, solo hay inestabilidad».


  Para mí el Caribe es la nueva cuna de la humanidad. Me resultó fácil imaginar un planeta entero así, con gente de todos los rincones del mundo. También me influyeron las historias reales de las Aldeas Pestalozzi y las Aldeas Infantiles SOS que se fundaron después de la Segunda Guerra Mundial para los huérfanos de guerra de todas las nacionalidades. Una tercera fuente de inspiración vino de Ray Bradbury, no solo por su historia «Eran morenos, y de ojos dorados», que se cita en el primer capítulo, sino también por «Un camino a través del aire» y «El otro pie», que describen a los afroamericanos de los años cincuenta que huyen de la segregación y fundan una colonia en Marte.
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