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			SINOPSIS 


			 


			Me llamo Néstor y tengo mucha imaginación. Vivo en Granada, una ciudad llena de misterios y leyendas. Recorriendo sus calles me he visto envuelto en una aventura en la que he conocido a sus fantasmas y descubierto la magia que esconde. Una magia que me llevará de vuelta a casa. 
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            Este cuaderno es propiedad de 
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			A todos los adolescentes LGTB 


			que (aún) no pueden alzar la voz. 


			 


			Para Juan, que necesita esta historia 


			y todavía no lo sabe.  
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    Me llamo Néstor, tengo 15 años y cumplo todos los requisitos para participar en este concurso de relatos (tampoco es que sean muchos, la verdad). Por eso, esta mañana hablé con mi tía María mientras regaba las macetas del patio. 


    —Necesito un cuaderno de dibujo.  


    —Ya tienes doscientos, Néstor. Termina uno antes de empezar otro. 


    —Es que es para un concurso, lo necesito limpio. ¡Pero no te preocupes! Podré devolverte el dinero con los mil euros del premio. 


    Ella siguió regando las plantas sin hacerme mucho caso. Mi tía es una de esas personas que siempre están ocupadas, pero saca tiempo para cuidar de las incontables plantas que tenemos en el patio. Es mi tutora legal desde que tengo uso de razón, así que nuestra relación es más de madre e hijo, pero yo la llamo tía porque es lo que es.  


     


    

      [image: ]

    


     


    —Podemos ir juntos al centro para comprar. ¡Y luego cenamos tapas por la calle Elvira! —propuse entusiasmado.  


    —Lo siento muchísimo, Néstor —respondió ella mientras recolocaba una enorme maceta en su plato—. Es el primer viernes que tengo libre y me gustaría adelantar trabajo para estar menos apurada la semana que viene, y también, dormir más de seis horas si es posible.  


    Lancé un suspiro más alto de lo necesario para que me oyera, pero no repliqué. Mi tía siempre está muy ocupada, trabaja en una gran multinacional y, como siempre dice, hasta que no rompa el maldito techo de cristal de su empresa no piensa parar. Ese día será épico: mi tía destrozando sin piedad el tejado, gigantescos trozos de vidrio caerán al suelo y se harán añicos. Ella saltará entre los grandes bloques a cámara lenta, como volando en el aire. Su jefe la mirará estupefacto, justo antes de que un gran cristal lo aplaste sin piedad, y ella se colocará en pose de victoria, como una superheroína, y pasará a ser la nueva dueña de la empresa. ¡Será alucinante!  


    —Anda, toma. —Mi tía me tendió unas monedas y me miró con un poco de pena—. De verdad que lo siento. Últimamente paso muy poco tiempo contigo, pero el próximo fin de semana lo reservo para ti, ¿de acuerdo? 


    —¿Lo dices en serio? —pregunté.  


    —Lo apuntaré en mi agenda.  


    En su AGENDA. Eso sí que no me lo podía creer. La AGENDA de mi tía es más sagrada que los libros de la escuela y que la Biblia. Más sagrada que todas las cosas sagradas que hay en el mundo, que no tengo ni idea de cuáles son ni por qué. En esa AGENDA, todo lo que esté escrito, absolutamente TODO, se cumple.  


    Mi tía es la persona más organizada que he conocido. Quizá por eso yo soy tan desastroso, para compensar un poco y establecer un equilibrio en el mundo que impida su autodestrucción. Fuera bromas, si estás leyendo esto, deberías darme las gracias porque tú existes gracias a mí y mi desorden. De nada.  


    —¿Qué haces ahí plantado todavía? —preguntó mi tía—. Me fascina la facilidad con la que te vas por las nubes y te ausentas de la realidad. 


    Cuánta razón.  
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			—El plan es el siguiente. —Mi voz retumbó en aquella sala vacía y oscura. Mis compañeros y yo rodeábamos una vieja mesa de madera, iluminados por el fuego de una enorme vela que nos otorgaba un aspecto espeluznante y místico—. Tenemos que entrar en ese patio.  


			Eva pulsó el interruptor y encendió la luz.  


			—Déjate de historias, que esto no es una película de mafiosos. 


			Eva es mi mejor amiga. Tiene dieciocho años, nos conocemos de toda la vida porque es mi vecina, y cuando yo era más pequeño, mi tía solía dejarme en su casa.  


			Liam cogió el cuaderno y lo abrió. 


			—Así que quieres ir a la Alhambra.  


			Liam es mi novio. Aunque empezamos a salir hace seis meses, nos conocemos desde el instituto, hace tres años; entonces éramos solo amigos. 


			—Es la excusa y el destino perfecto para estrenar el nuevo cuaderno. 


			—Ya lo has estrenado explicando cómo lo has comprado —dijo Liam mientras ojeaba las primeras páginas—. ¿Para qué has escrito eso? ¿A quién le puede interesar?  


			Le quité el cuaderno de las manos un poco sonrojado y carraspeé.  


			—Eso era solo el prólogo. Aquí voy a contar todas las aventuras que vivamos, y lo llamaré... 
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			Eva y Liam me miraron unos segundos en silencio.  


			—Es un título largo y poco llamativo. Así no vas a ganar ningún concurso de relatos.  


			—Bueno, a lo que iba —dije intentando retomar el cauce de la conversación—. Tenemos que ir a la Alhambra para que pueda tomar apuntes y dibujar algunas cosas. Y además escribiré lo que nos pase allí.  


			—Muy bien. Pero las entradas son caras y hay que comprarlas con mucho tiempo de antelación.  


			—Podemos ir a la zona gratuita —propuso Liam—. Dentro del Palacio de Carlos V está el museo de Bellas Artes, seguro que a Néstor le gusta. 


			 


			Liam, Eva y yo, con la mochila cargada de agua, algunos bocadillos y, por supuesto, el cuaderno, subimos la cuesta de Gomérez, parándonos de vez en cuando en algunas de las muchas tiendas que hay allí, hasta que atravesamos la puerta de las Granadas para llegar al bosque de la Alhambra.  


			Finalmente, llegamos a la puerta de la Justicia. Estábamos tan agotados que lo que más me apetecía era descansar un poco. 


			—¿Podemos parar aquí un momento? —pedí—. Quiero dibujar la puerta antes de entrar. 


			—Pues claro —dijo Liam sentándose en los escalones—. Esta entrada es preciosa.  


			—¿No vas a contarnos la leyenda de esta puerta? —preguntó Eva—. Venga, Liam, que lo estás deseando.  


			—¿Para qué? ¡Todo el mundo la conoce!  


			Yo me sentí un poco tonto porque no tenía ni idea de lo que estaban hablando y me daba vergüenza admitir mi ignorancia en voz alta, pero debió de notarse en mi cara porque Liam se rio y se tumbó usando mi muslo como almohada. 


			—Fíjate en la parte más alta del arco —me indicó mientras contemplaba el cielo—. Hay una mano, y aún más arriba, una llave. ¿Las ves? Pues dicen que el día que la mano coja la llave, será el fin del mundo. 


			Yo dejé de dibujar y miré hacia la puerta.  


			—¿Te refieres a la mano que está picando ese chico? — pregunté.  
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			Liam frunció el ceño y se incorporó sin entender. Pero entonces miró hacia el arco y ahogó una exclamación de sorpresa. Efectivamente, había un joven marroquí colgado del muro picando con un cincel el bloque de piedra donde se encontraba la mano. 


			El chaval terminó de picar ignorando completamente nuestras miradas de estupefacción.  


			—Esto ya casi está… —murmuró mientras separaba el fragmento de piedra de la pared. Cuando lo tuvo entre las manos, trepó por la cuerda con bastante habilidad por el lateral del muro hasta la parte superior del arco, junto a la llave.  


			—¡Oye! ¿Qué estás haciendo? —gritó Liam intentando fingir una voz adulta y seria, aunque el joven hizo caso omiso—. Menudo gamberro. ¡Bájate de ahí! 


			—Yo tengo curiosidad por ver qué es lo que pretende… —murmuró Eva. No quise admitirlo, pero estaba de acuerdo con ella—. Parece que va a unir la mano con la llave. ¡Va a hacer que se cumpla la profecía!  


			—Pero ¿qué tonterías estáis diciendo? Querrá robarlas.  


			El chico misterioso terminó de trepar y se colocó en la parte superior del arco, junto a la llave. Entonces, con una pose victoriosa, juntó la losa de la mano con la de la llave.  


			—¡Se va a cumplir la profecía! —exclamé—. ¡Qué suerte! No todo el mundo vive para ver el fin del mundo. 


			—Esa es una reflexión un tanto catastrofista —observó Eva medio riéndose.  


			—No es momento de hacer chistes —nos riñó Liam enfadado—. ¡Oye, tú! ¡Vamos a llamar a la policía! 


			El chico se volvió lentamente hacia nosotros escudriñándonos. 


			—No lo vais a hacer —dijo mientras bajaba ágilmente hasta el suelo—. Ahora soy el dueño de este palacio. Mis palabras son órdenes que debéis cumplir.  


			—¿Cómo? —pregunté mirando al cielo por si acaso venía algún meteorito o algo.  


			—Esa es otra versión de la leyenda —explicó Liam—. Si alguien consigue unir la llave y la mano, será el dueño de la Alhambra. Pero eso no son más que tonterías, no es re… —¡¿Y tú qué sabes?! —exclamó el joven.  


			Liam calló, quizá por primera vez en todos los años que lo conozco, incapaz de no cumplir la orden de aquel chico. —Quiero ver hasta dónde alcanza mi poder. Acompañadme.  


			Como si no existiese ninguna otra posibilidad, Liam, Eva y yo cruzamos una puerta siguiendo a aquel misterioso chaval hacia el patio de la Alhambra, que, como siempre, estaba plagado de turistas que hablaban en distintos idiomas, bebían agua para soportar el calor y se hacían fotos.

			
			 —¡Quieto todo el mundo! —exclamó el chico—. ¡Me llamo Boabdil y soy el nuevo propietario de este castillo!  


			Todas las personas a las que podía alcanzar a ver desde el patio, incluidos guardas y algunos obreros que estaban trabajando en el palacio de Carlos V, se quedaron completamente inmóviles. 


			A Boabdil se le escapó una carcajada. Quería acercarme a él para hacerlo entrar en razón, pero no pude, no sé si era porque tenía que cumplir su orden o porque estaba demasiado asustado. 


			—Me pregunto si no solo me obedecen las personas… —pensó Boabdil en voz alta—. Quizá el castillo también me obedezca.  
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			El chico obligó a los turistas a que se apartaran, se colocó en el centro de la plaza y gritó. 


			—¡Quiero que todas las baldosas floten por el aire, que las ventanas crezcan y que las puertas encojan! —Automáticamente, todo esto se cumplió, y yo me sentía como si estuviera dentro de un videojuego. Nuestro alrededor comenzó a retorcerse, las ventanas y las puertas cambiaron de forma, el suelo se levantó, y entre nosotros comenzaron a flotar trozos de tierra y de piedra como cubos voladores. 


			—¡¿Qué  estás  haciendo?! —Una voz de hombre encolerizado atravesó todo el caos que se estaba formando—. ¡Para ahora mismo, Boabdil!  


			El chico se detuvo y una mueca de pánico apareció en su rostro. Un hombre con el que compartía muchos rasgos físicos se acercó dando zancadas hasta que estuvo justo frente a él. Era bastante más alto y tenía una presencia muy poderosa.  


			—Pa… papá —consiguió murmurar el joven—. Pe… pero ahora… soy el dueño de la Alhambra… ¿Por qué no te alegras por mí? ¡Deberías estar orgulloso! ¡Te ordeno que estés orgulloso! 


			Al parecer, las órdenes de Boabdil no funcionaban con su padre, porque el hombre hizo caso omiso y habló cada vez más cerca de él, comiéndose el espacio personal de su hijo.  


			—¿Orgulloso de qué? —preguntó casi gritando—. ¿Qué has hecho? ¡No has hecho nada! No has construido estos muros, los has deformado. No has colocado estas puertas, las has inutilizado. No has asfaltado este suelo, lo has destrozado. —El hombre movía los brazos con energía y su rostro estaba rojo de rabia—. ¡Has elegido el método fácil en lugar del camino del esfuerzo! ¡Como siempre!  


			Boabdil se acobardó y cada vez estaba más encogido sobre sí mismo, aunque seguía abrazando la losa de piedra donde estaba la mano. 


			—De… déjame —tartamudeó—. Vete de aquí.  


			—Yo no soy de tu propiedad —dijo el hombre fulminando a Boabdil con la mirada—. Pero tú sí eres de la mía. No cumplo tus órdenes, tú cumples las mías.  


			Esto enfureció al muchacho, que, reuniendo valor, volvió a hinchar el pecho y le gritó a su padre. 


			—¡Muy bien! ¡Es imposible tenerte contento! ¡Haga lo que haga, seré un mal hijo para ti! —Cogió aire durante unos segundos y después lanzó una orden con toda la energía que pudo—. ¡Alhambra, te ordeno que encierres a este hombre! 


			Su padre abrió la boca para replicar, indignado ante la exigencia de su hijo, pero no tuvo tiempo de decir nada, pues el suelo cedió bajo sus pies, varias losas lo rodearon y se formó una especie de pozo por el que cayó. Debajo de nosotros se encontraban las viejas mazmorras de la Alhambra, ocupadas por primera vez después de siglos vacías. Oíamos los gritos del hombre atravesando el suelo y lanzando maldiciones hacia su propio hijo.  


			Todos seguíamos paralizados, más por la escena tan tensa que acabábamos de presenciar que por la orden que nos habían dado.  


			Boabdil respiró entrecortadamente, parecía agotado. Un momento después, se agachó, y llorando, se rodeó las rodillas con los brazos. Casi parecía un niño perdido. Cuando todo comenzó a temblar, las personas que estaban allí aprovecharon la confusión para salir corriendo. Los únicos que nos quedamos en el patio fuimos Liam, Eva y yo.  


			—No podemos dejar a ese pobre hombre en el calabozo —dijo Liam.  


			—Ni tampoco debemos irnos sin ayudar al chaval —añadió Eva. 


			Estaba claro que cada uno de ellos empatizaba más con uno que con otro.  


			Sin embargo, el temblor no nos ponía fácil el trayecto hasta Boabdil. Para más inri, la tierra comenzó a desaparecer literalmente bajo nuestros pies, y a partir de ahí, todo empezó a torcerse. Las torres y los muros de la Alhambra comenzaron a elevarse dividiéndose en pequeños bloques de piedra cuadrados. El suelo hizo lo propio, y era como si la montaña estuviese alejándose, dejando al palacio flotar en soledad.  


			—La Alhambra es de su propiedad —observó Liam—. Pero el mundo no. Y el mundo ha decidido abandonarlo. 
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			Eso parecía. Era como si la tierra y el cielo se hubiesen alejado y hubieran dejado al palacio flotando a la deriva, en la nada más absoluta, y la estructura se hubiese desmontado convirtiéndose en cubos de piedra. 


			Liam, Eva y yo nos quedamos aislados en uno de esos cubos que se encontraban a la deriva, rodeados de otros muchos que unos minutos antes conformaban los muros y el suelo del castillo. Varios metros más allá, flotando en otro cubo bastante más pequeño, se encontraba Boabdil, agazapado y llorando desesperado.  


			Liam agarró uno de los cubos que flotaban cerca e intentó unirlo al nuestro sin éxito. Sin embargo, había otros que sí encajaban y se podían unir.  


			—Si conseguimos descifrar el patrón de los cubos, podremos formar un camino para llegar hasta Boabdil. Pero parece demasiado complicado.  


			—Quizá no tanto —dijo Eva mientras agarraba el cubo que flotaba más cerca de ella y lo lanzaba contra otro, un poco al azar—. En realidad, es divertido. Fíjate. Es como un Tetris. 


			Mi amiga siguió lanzando unos cubos contra otros mientras Liam averiguaba de qué forma podía hacer que encajasen a la perfección. Poco a poco, ambos comenzaron a desarrollar un camino.  


			A mi derecha, concentrado, estaba Liam, que cogía los cubos, los observaba con mucha atención y los combinaba unos con otros como si de un rompecabezas se tratara. Su proceso era mucho más lento, pero el sendero que estaba desarrollándose era una línea recta perfecta, completamente liso y ordenado.  


			A mi izquierda estaba Eva, bastante relajada, que seguía haciendo chocar unos cubos contra otros como si fuese un baile. Unos colisionaban y se separaban, y otros se unían sin complicación. El camino que estaba formando era caótico y no seguía una línea recta, sino más bien aleatoria, con baldosas demasiado grandes que conectaban con otras excesivamente pequeñas, unas que subían, otras que bajaban, y huecos por todas partes. Un método mucho más rápido que el de Liam, pero el recorrido resultaba bastante más largo. 


			Al  final,  ambos  caminos  llegaban  hasta  Boabdil.  Mis amigos me hicieron señas para que los acompañara y me quedé un momento confundido, sin saber qué sendero elegir. Finalmente, me decanté por seguir los pasos de Liam, y como Dorothy por el camino de baldosas amarillas, recorrí las piedras rojizas hasta que pude subir al cubo en el que se encontraba Boabdil, aún llorando desconsolado.  


			—No voy a devolver la Alhambra si es eso lo que queréis —dijo entre sollozos—. Ahora es mía.  


			—Pero no es tuya —observó Eva, que le pasó un brazo por los hombros para calmarlo—. Fíjate. Es un desastre.  
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			Boabdil levantó la cabeza, miró alrededor con los ojos vidriosos y contempló la escena surrealista en la que nos encontrábamos. El palacio era completamente irreconocible. Lo que hacía un momento constituía una hermosa ciudadela, ahora no eran más que cubos flotando aleatoriamente en la nada más absoluta. Después miró sus manos, donde aún sostenía el trozo de piedra con la mano de Fátima. 


			—No sé en qué estaba pensando… —El joven, derrotado, dejó caer la piedra al vacío. Eva, Liam y yo nos miramos y supimos entonces lo que necesitaba: lo abrazamos con fuerza los tres cerrando fuerte los ojos.  


			Cuando volvimos a abrirlos, todo había vuelto a la normalidad.  


			Boabdil no estaba en el patio. Las mazmorras se encontraban vacías, los muros se apoyaban firmemente en el suelo, y los turistas seguía haciendo fotos para compartir en Instagram.  


			—Esto  cada  vez  está  más  masificado  —observó  Liam sacudiéndose los pantalones llenos de polvo.  


			—Isti quidi viz istí mís misifiquidi —lo imitó Eva en tono burlón—. ¿Por qué no vamos al Carmen de los Mártires? Es aquí al lado y casi siempre está vacío. Seguro que allí puedes dibujar a tu bola.  


			—Me parece buena idea —dije guardando el cuaderno en mi mochila—, mientras no se deshaga todo en cubos y nos quedemos perdidos en el espacio.  


			—¿De qué hablas, Néstor? —preguntó Eva.  


			Liam y ella me miraron extrañados, con ojos interrogantes. Sonreí. 
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			—Las catedrales nunca me han gustado. Son excesivamente ostentosas y sobrecargadas. No entienden la belleza de lo sutil, como el tronco de un árbol o el baile de una hoja al viento.  


			—Pero ¿qué dices, Néstor?  


			Eva y yo estábamos en la plaza de Alonso Cano, junto a la catedral de la ciudad. Era el único sitio desde el que podíamos ver la fachada del edificio en toda su extensión, ya que el resto está rodeado de callejones que dan la sensación de encerrarlo. Al menos, eso es lo que me parece a mí, que no he estudiado historia ni arquitectura.  


			—Podemos tomar algo en el bar de la plaza mientras esperamos —propuso Eva— en lugar de estar aquí sin hacer nada.  


			—No te preocupes —le contesté mirando la hora en el teléfono—. Faltan menos de cinco minutos, y Liam es la persona más puntual que conozco. No como otras… 


			—No me mires así. ¡Solo he tardado veinte minutos en llegar a tu casa! Me he distraído por el camino.  


			—Vivimos en CASAS CONTIGUAS. 


			Eva soltó una carcajada y me dio varias palmadas. 


			No hacía demasiado calor y escuchábamos las charlas amenas y desenfadadas de la gente que estaba sentada en las terrazas detrás de nosotros.  


			—Cuando  viajamos  nos  fijamos  mucho  en  todo,  pero nunca reparamos en lo que tiene nuestra propia ciudad... —dijo Eva en voz alta—. ¿Has observado la fachada? —Mi amiga señaló la pared, de estilo barroco, creo, un tipo de arte que me costaba apreciar—. ¿Esos nombres han estado siempre ahí? Es la primera vez que me fijo en ellos. 


			Era cierto. A lo largo de la fachada de la catedral había muchísimos nombres escritos en rojo. En algunas partes casi eran imperceptibles, sobre todo en la zona más baja, pero en otras se leían perfectamente.  


			—A lo mejor son grafitis antiguos —me atreví a deducir—. Serán arquitectos o gente que trabajó en la construcción del edificio. 


			—Te equivocas —corrigió una voz muy familiar a nuestra espalda—. Son vítores. Tienen una larga historia, pero, en resumen, son los nombres de los doctores más insignes de la universidad en un intento de perpetuar su memoria.  


			Era la voz de Liam, que, una vez más, había dejado en evidencia la diferencia intelectual tan abismal que existía entre nosotros. No porque él fuese mayor que yo, sino porque también era mucho más culto, y a veces, me agobiaba no poder estar a su altura… Sin embargo, me tragué mis inseguridades y lo abracé entusiasmado. 


			—¡Cuánto tiempo!  


			—Solo hace una semana que no nos vemos, Néstor. ¡Y hemos hablado por whatsapp todos los días! 


			—¡Pero por ahí no puedo hacer esto! —Le planté un beso en los labios—. Y deja de hacerte el duro, que tú también me has echado de menos. 


			Liam rio y me devolvió el abrazo. En ese momento, Eva carraspeó.  


			—No quiero ser yo quien rompa este romántico reencuentro, pero… a quién voy a engañar. Sí, quiero romperlo.  
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			—Obviamente lo decía de broma… ¿o no? 


			Los tres compramos nuestra entrada para visitar la catedral que, como la Tardis, parece mucho más grande por dentro que por fuera.  


			El chico de la entrada nos ofreció amablemente una audioguía, pero la voz del locutor era tan soporífera que ni me molesté en escucharla. Además, ¿quién quiere una audioguía teniendo a Liam?  


			—Normalmente las catedrales se hacían para Santa María de la Anunciación —estaba explicando en ese momento—, pero esta está dedicada a Santa María de la Encarnación. 


			—¿Y cuál es la diferencia? —quiso saber Eva.  


			Me fascinaba ver a Liam compartiendo sus conocimientos con tanto entusiasmo. Era como verlo rebosante de vida.  


			El repicar de las campanas interrumpió la explicación casi al mismo tiempo que Eva exclamó. 


			—¡Hay un conejo en el altar! 


			—A ver, si no quieres que me ponga en plan profesor repelente, me lo puedes decir, pero no te invent… —empezó a decir Liam, pero enseguida se calló porque, ciertamente, había un conejo.  
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			Repito. Un conejo.  


			El animalillo estaba mordisqueando la tela que colgaba de la mesa del altar, de forma que tiraba de ella y de todos los objetos que había encima, a punto de caer.  


			—¡No hagas eso! —Por inercia, salí corriendo tras él, y el conejo huyó subiendo unas escaleras de caracol que había en la esquina de detrás del altar.  


			—¡Pero ¿qué haces?! ¡Lo has asustado! —me riñó Eva mientras corría con agilidad tras él.  


			—¡Estaos quietos! —gritó Liam, aunque nos estaba siguiendo—. ¡De esto debería encargarse seguridad, no vosotros!  


			—Tardamos menos en cogerlo nosotros que en pedir ayuda —dijo Eva—. Arriba estará cerrado, no puede escapar.  


			Efectivamente, al final de la escalera había una puerta, que estaba entreabierta. Conseguimos atrapar al conejo en el último rellano. 


			—¡Uf ! Menos mal que lo hemos cogido a tiempo.  


			—¿Qué hacemos con él? ¿Lo llevamos a un veterinario o…?  


			—¡Malditos conejos! —Una voz muy grave tronó desde el otro lado de la puerta—. ¿Dónde se ha metido? 


			Eva se acercó hasta la puerta y la abrió.  


			—Disculpe,  señor,  ¿está  buscando  a  este conejo?  


			El interior que se abrió ante ellos era una pequeña sala de piedra vacía, con unas escalerillas de madera que caían de un enorme hueco por el que asomó la cabeza de un hombre de unos sesenta años, medio calvo y con una barba blanca muy mal cortada. 
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			—¡El conejo! —El hombre bajó la escalerilla y le quitó el animal a Eva de los brazos—. No me digas que la puerta estaba entreabierta. ¡Maldición! Seguro que el cura vuelve a jorobarme. ¿Se habrá dado cuenta?  


			—¡SANTIAGO! —tronó una voz desde abajo tan fuerte que todos, incluido el conejo, nos sobresaltamos—. ¡El altar está hecho un desastre! 


			—Se ha dado cuenta, sí —refunfuñó el hombre con el conejo en brazos.  


			Quienquiera que fuese, sonaba más que enojado y estaba subiendo las escaleras de caracol. Sin más preámbulos, Santiago nos empujó adentro y nos acució con gestos a que subiéramos las escalerillas para escondernos. Fue tan repentino que obedecimos sin planteárnoslo.  


			—Ha sido un conejo, pero ya lo he atrapado.  


			El otro hombre terminó de subir las escaleras de caracol y se colocó frente a la puerta, pero Santiago la mantuvo entornada y no hizo ademán de permitirle pasar. Debía de ser cura, porque vestía un hábito religioso. 


			—Si vuelve a descuidar a otro de sus animales, voy a verme en la horrible necesidad de expulsarlos del campanario —advirtió el recién llegado. 


			—Que sí, que sí. Ahora, déjeme en paz —murmuró entre dientes.  


			—Lo haré cuando controles a tus bestias —le respondió el otro—. Recuerda que si sigues aquí es gracias a mi más sencilla y absolutamente intrínseca caridad. Soy un solidario empedernido.  


			—Ande, calle. —Santiago dio por terminada la conversación y cerró la puerta dando un portazo. Poco después, oímos los pasos del cura, que seguía farfullando mientras bajaba los escalones de piedra—. Qué pesado. Os recomiendo que esperéis un poco antes de salir, no sea que os descubra. Es un cascarrabias irascible.  


			—Es curioso que usted diga eso de alguien —observó Liam. 


			—Yo no soy cascarrabias, zagal malcriado.  


			Los tres estábamos tumbados con la cabeza asomada por el hueco de la escalerilla de madera, observando toda la escena a escondidas. El hombre subió los peldaños y nos apartamos para dejarlo pasar.  


			—Mu… muchas gracias —dije sin aliento. No me había dado cuenta, pero durante casi toda la conversación con el cura, yo había estado aguantando la respiración para no hacer ningún ruido, y casi me ahogo.  


			Aliviado, me di la vuelta para observar la estancia en la que nos habíamos escondido, y aluciné.  


			Estábamos en el campanario de la catedral, pero no se trataba de un campanario normal. El espacio no era demasiado grande, aunque sí lo suficiente para dar cabida a un pequeño huerto con tomates y pimientos junto a los arcos, y a algunas jaulas con gallinas y conejos, aunque muchos de los animales revoloteaban o brincaban despreocupadamente entre las campanas. En el tabique opuesto, una escalera apoyada sobre la pared permitía subir a una parte superior, similar a una litera, donde había una cama y varios muebles pequeños. Imaginé que era la zona donde dormía el hombre. El techo estaba plagado de vigas de las que colgaban macetas y algunos embutidos, y en las paredes había enganchados objetos de todo tipo, como herramientas, recipientes o bolsas.  


			Era como si, de repente, estuviéramos en un cortijo. Pero eso era imposible, porque estábamos en pleno centro de la ciudad.  


			—¿Qué  es  todo  esto?  —preguntó  Eva—.  ¿Y  quién  es usted?  


			—Soy Santiago Martín López —respondió—. El campaner… ¡VOSOTRAS! 


			De repente, el hombre salió disparado hacia el balcón. Durante el corto trayecto agarró una escoba y la sacudió para espantar a las palomas.  


			—¡Condenadas ratas con alas! —gritó—. ¡Me tienen la pared hecha un Cristo! ¡La próxima vez me haré un caldo con vosotras, oíd lo que os digo! 


			Nos acercamos a él y miramos al exterior.  


			—¡Qué bonito! —exclamó Eva—. Desde aquí se puede ver hasta la plaza Bib Rambla… 


			—Cuando la ves todos los días deja de ser impactante —gruñó el campanero, volviendo al interior y agarrando un saco de pienso.  


			—Pensaba que ya no había campaneros —observó Liam—, sino que las campanas seguían algún tipo de mecanismo automático.  


			Santiago frunció el ceño (quiero decir que lo frunció más de lo que ya lo tenía).  


			—Ya hace muchos años que dejé de existir. No me importa. —El hombre comenzó a repartir puñados de pienso entre las aves—. Hace casi cincuenta años que toco las campanas, día tras día, sin fallar ni uno solo. ¿Y cuántas veces me lo han agradecido? ¡Ni una! 
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			Eva se moría de ganas de jugar con los conejos y las gallinas, lo notaba, pero se quedó quieta, como nosotros, escuchando la historia.  


			—Mis piernas ya no son lo que eran y no puedo estar arriba y abajo todos los días, así que empecé a descender cada vez menos. —Santiago terminó su tarea y volvió a sentarse en el balcón—. Nadie pareció notar mi ausencia… 


			Liam se apoyó a su lado. 


			—¿Cómo funciona? —preguntó—. Lo de tañer las campanas, quiero decir.  


			A Santiago se le iluminaron los ojos ante su interés. Parecía que se estaban llevando bien, y enseguida comenzaron a hablar sobre cosas de la catedral y de la ciudad que a mí no me interesaban mucho, así que me puse a explorar el campanario.  


			Eva no lo aguantó más y fue a revolcarse con los conejos riéndose a cada rato, la muy loca.  


			Detrás de la mesa y la desgastada cómoda que amueblaban el lugar, había unos lienzos apoyados sobre la pared. Sentí ese picotazo de curiosidad que me da a veces y que termina apoderándose de mí, y sin esperar, me acerqué hasta ellos para girarlos. Y abrí muchísimo los ojos.  


			—¡José Guerrero! —exclamé.  


			Santiago interrumpió su conversación con Liam para volverse a mirarme.  


			—¿Las conoces? —preguntó Santiago—. Creía que nadie había visto esas obras.  


			—¿Cómo  no  las  voy  a  conocer?  —pregunté,  un  poco ofendido ante lo obvio—. ¡Es uno de los artistas granadinos más famosos! Es verdad que estas no las había visto, pero la técnica es inconfundible. Expresionismo abstracto, con colores planos y chillones, trazos bruscos, incluso agresivos, pero muy expresivos… ¡Son una pasada! 
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			Santiago pareció gratamente asombrado ante mis observaciones. 


			—Pero estas obras… —seguí mirando los lienzos—. Estas obras son… 


			—Bocetos originales —dijo Santiago completando mi pensamiento—. Este era el estudio de Guerrero.  


			—¡¿ESTE ERA EL ESTUDIO DE GUERRERO?! 


			—Eso he dicho, sí. Repetirlo a gritos no va a cambiar nada.  


			Apoyé los dos lienzos que sostenía y comencé a mirar los demás apresurado. Era cierto. Aquello no eran cuadros terminados, sino más bien estudios a medio hacer, y más pequeños que sus obras finales. 


			—Si mi memoria no falla, fue a principios de los años treinta —dijo Santiago—. Antes de él, esto ya había sido el estudio de Alonso Cano.  


			—Increíble… —murmuré—. ¿Le importa si sigo echando un vistazo?  


			—En absoluto —dijo el campanero—. No puedo negarle eso a un jovenzuelo tan listo.  


			Al oír eso me sonrojé.  


			—¡No, no! ¡Yo no soy listo! ¡El listo del grupo es Liam! 


			—No digas tonterías. —Mi chico se acercó y me agarró de la cintura—. Soy un pesado hablando de historia y de arquitectura, pero no tengo ni idea de arte. 


			Yo me sonrojé ante semejante halago, pero eso no hizo desaparecer mi sensación de inferioridad.  


			—Hay algunos que sí que me suenan… —continué diciendo para cambiar de tema. Señalé uno de los lienzos y luego hice una búsqueda en mi teléfono—. Fijaos. Es este.  


			En la pantalla aparecía uno de los cuadros de Guerrero que se parecía muchísimo al que acababa de indicar.  


			—Es prácticamente igual. Supongo que es un estudio o boceto previo al cuadro final.  


			Santiago se quedó mirando atónito la pantalla del teléfono.  


			—¿Qué diantres es eso? —preguntó.  


			—Ah, claro —dijo Liam un poco divertido—. Ha pasado usted muchos años aquí dentro. Se ha perdido muchas novedades.  


			Sacó su propio móvil y se lo acercó al viejo campanero para enseñarle cómo funcionaba. Este parecía reacio al principio, pero su interés era evidente, así que Liam le prestó el teléfono para que el hombre lo investigara.  


			Mientras tanto, Eva aprovechó para jugar con los animales y se sentó entre gallinas y conejos. Santiago había descubierto la cámara del teléfono y se acercó a mi amiga para hacerle fotos. 


			Liam se quedó a mi lado mirando los cuadros con curiosidad.  


			—Lo siento —dijo en voz baja—, pero no entiendo nada. ¡No son más que cuadros de colores! Me encantaría comprenderlo para apreciarlo, pero… Nada. Colores sin más. 


			 



			[image: ]


			 



			Parecía un poco decepcionado.  


			—Si lees un poco sobre expresionismo abstracto, seguro que puedes disfrutar de la obra —le dije sonriendo. 


			—¿Por  qué no  me explicas qué te transmite a  ti?  —me propuso. Yo lo miré un poco asombrado y lo vi tan entusiasmado con la idea que no pude negarme. 


			—Pues a ver… —Miré los cuadros que estaban más a la vista y me decanté por uno—. Fíjate en este, por ejemplo. A mí me parece… —Me concentré en el cuadro porque no quería decepcionar a Liam, pero de pronto comencé a ver algo—. Me parece… 


			Y entonces tuve una revelación.  


			Las formas poligonales y las líneas rectas que se entrecruzaban me eran muy familiares. ¿Por qué? ¿Qué había visto antes  tan  parecido?  Hacía  unos  minutos habíamos  estado mirando las calles desde la ventana del campanario. Y estaban ahí. En ese cuadro. José Guerrero había visto la ciudad desde la misma perspectiva que nosotros. Un paisaje desde lo alto, casi cenital, como si la ciudad fuese un mapa a nuestros pies. ¡Eso era! Aquel cuadro era un mapa de Granada. 


			Me acerqué tanto al cuadro que mi nariz prácticamente rozaba la pintura. En el cuadrado rojo que debía de representar la catedral había unas pequeñas manchas que eran casi irreconocibles a no ser que te acercaras muchísimo. Esas manchas estaban en lo que debería ser el campanario. Esas manchas… 


			Éramos nosotros.  


			José Guerrero nos había pintado en uno de sus cuadros. Y yo era un diminuto cuadrado azul. 


			Ahora lo veía claro porque ya no estaba en el campanario. Era como vernos a nosotros mismos desde el cielo, como ver el mapa en tiempo real. Comencé a reconocer otras formas; reconocí la plaza y las calles, y cada vez me alejaba más. Podía ver toda la ciudad y la vega de los alrededores, la sierra y parte de la costa. 


			Me dio un poco de pánico seguir alejándome por miedo a no poder regresar, así que quise volver al cuadro en el campanario, pero entonces comencé a ver algo extraño a mi derecha.  


			Era la ciudad. Exactamente igual que la había visto antes, pero reflejada, como si fuese un espejo. Y ahí estaba la catedral, el campanario… y nosotros. O nuestros dobles, no sabía muy bien quiénes eran esta vez. Como si hubiese una realidad paralela a la nuestra, una al lado de la otra, y no supiera cuál de las dos era la verdadera.  


			Ambas realidades comenzaron a girar y se colocaron en vertical, plegándose la una sobre la otra como si se tratara de dos páginas encuadernadas que se cerraban, hasta que chocaron entre sí y se unieron. Sujeté la superficie recién plegada con las manos y la observé estupefacto. Era un papel bastante grueso, casi parecía la tela de un lienzo, y tenía manchas que formaban polígonos y formas básicas de colores muy llamativos. Estaba sujetando el cuadro de Guerrero.  


			—Ha sido increíble —dijo Liam sacándome de mi ensoñación—. Ojalá yo pudiera ver tantas cosas en un trozo de tela.  
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			—¡Qué emoción! —exclamó mi tía mientras subíamos el camino del Sacromonte en coche, con la Alhambra a nuestra derecha y las cuevas a la izquierda—. Hacía mucho tiempo que no salíamos juntos de excursión.  


			Eva estaba sentada en el asiento trasero, y yo, en el lugar del copiloto. 


			—Muchas gracias por sacar un poco de tiempo para venir con nosotros —dijo mi amiga.  


			—Uy, sí. Muchísimas gracias por cedernos un poco de su costosísimo tiempo, majestad —comenté en tono irónico.  


			A mi tía no le gustó mi comentario, pero yo no estaba de humor para preocuparme por eso. Hacía varias semanas que ella me había prometido reservar un sábado en su agenda sagrada para pasar el día conmigo, pero cuando llegó ese día me llamó por teléfono para decirme: «No sabes cómo se han complicado las cosas en la empresa, vamos a tener que retrasar nuestro día un par de semanas». Al parecer, la agenda solo es sagrada para según qué cosas.  
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			—¿Dónde está vuestro amigo Liam? —preguntó mi tía intentando desviar la conversación—.  ¿No dijo que iba a venir?  


			—Está muy ocupado estudiando para los exámenes de selectividad —explicó Eva.  


			Ese era otro tema que había alimentado mi mal humor. Últimamente Liam nunca podía quedar con nosotros; ni siquiera respondía a mis mensajes. 


			—Bueno —dijo mi tía—. Así os preparan para el duro mundo laboral. Dadle ánimos de mi parte, ¿de acuerdo?  


			—Liam es superlisto y espabilado —la tranquilizó Eva—. La  selectividad  no  será  un  problema  para  él.  ¿A  que  no, Néstor?  


			Yo negué con la cabeza, pero, en realidad, eso no lo sabemos ni Eva ni yo porque ninguno hemos pasado la selectividad. Ella, puesto que entró en la escuela de teatro en lugar de hacer bachillerato, y yo, porque aún sigo en secundaria. 
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			—Parece que ya estamos llegando —anunció mi tía.  


			No aparcamos muy lejos del mirador, desde donde se veía toda la ciudad presidida por el palacio de la Alhambra. Justo detrás de nosotros se alzaba la Abadía, aunque en aquella parte, el edificio estaba bastante deteriorado por un incendio.  


			Rodeamos la construcción hasta llegar a la entrada. Era una pequeña salita con techo alto donde habían colocado pósteres informativos sobre el lugar y dos bancos en los que ya había un pequeño grupo de gente esperando. A la derecha de la entrada había una verja de metal cerrada desde la que se veía el patio de la abadía y un cartel indicando que las visitas comenzaban a cada hora en punto, así que faltaban pocos minutos para la siguiente. 


			Compramos nuestra entrada y esperamos junto a los demás. Éramos un grupo de unas diez personas de lo más variopinto, la mayoría de los turistas que estaban allí ni siquiera hablaban español, pero parecían entusiasmados.  


			Una mujer alta y recia que se presentó como Sandra fue nuestra guía durante la visita.  
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			Primero atravesamos el patio para entrar en lo que actualmente es una sala de museo donde exponen libros, reliquias y pinturas.  


			—Este es san Cecilio —explicó Sandra señalando el retrato del santo—. El patrón de Granada. 


			Un chico marroquí que nos acompañaba, Celio, con quien habíamos hablado un poco en la cola, levantó el brazo. 


			—Disculpe, pero tengo entendido que Cecilio era un árabe  cristiano  —expuso  el  joven—.  ¿Por  qué  siempre se lo representa con la piel blanca? En la Historia del Arte es bastante común lo de blanquear a los personajes históricos, así que no sé si este es uno de esos casos o… 


			—Lo primero —lo cortó Sandra—, no es Cecilio a secas. Es san Cecilio. Y lo segundo, no podemos saber el tono de piel de san Cecilio, así que da igual cómo lo representes. 


			—No estoy de acuerdo, señora. —Celio frunció el ceño un poco ofendido—. Por supuesto que no da igual. Además, ni siquiera está claro que Cecilio muriera aquí, pudo ser una invención de los Reyes Católicos en su intento de cristianizar a la sociedad. 


			—Yo me limito a transmitir información oficial, no datos sin contrastar. Eso sería inventar.  


			—Ya, claro… —Celio se mostró claramente descontento, pero dejó que Sandra continuara con la explicación.  


			El tal Celio tenía más o menos nuestra edad y la piel oscura, como la de Liam (nota mental: tengo que dejar de pensar en él cuando no esté). También parecía inteligente y avispado, aunque tenía un carácter más fuerte que el de Liam (en serio, qué me pasa).  


			En aquella sala había objetos muy interesantes que quizá me sirvieran en mi relato sobre Granada, pero no quería ponerme a dibujar allí en medio durante la visita, así que preferí sacar una foto con mi teléfono para usarla de referencia luego en algún dibujo. No llegué muy lejos con mi acción. 
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			—¡Está prohibido hacer fotos! —me gritó la guía.  


			—Ah, di… disculpe… No sabía. —De verdad que QUERÍA que me tragara la tierra. Sentí que mi cara se ponía roja, y estaba tan nervioso que las manos me temblaban cuando quise guardarme el teléfono en el bolsillo. Me sentí lento y patoso.  


			—Virgen Santa, con la de carteles que hay por todas partes —suspiró la mujer.  


			—El chico ya le ha pedido disculpas —saltó mi tía. Yo quise lanzarme encima de ella y taparle la boca—. ¿A qué viene hacer ese comentario en voz alta?  


			La guía se la quedó mirando. En sus ojos se podía leer perfectamente el mensaje: «A ver si usted cuida mejor de su hijo». Y se leía tan bien que ni siquiera fue necesario que lo dijera en voz alta. 


			La mujer continuó con su explicación junto a una vitrina donde se guardaban unos famosos libros plúmbeos. 


			—Hay veintiún libros hechos con planchas de plomo de unos diez centímetros de diámetro. Se consideran el quinto Evangelio, que fue revelado por la Virgen en árabe para ser divulgado en España. 


			—No invente, señora —saltó Celio—. ¡Son falsificaciones!  


			—Disculpa —la mujer pareció terriblemente ofendida—, pero no he estudiado cinco años de Historia del Arte para que me corrija un muchacho sin idea alguna. Hay muchas especulaciones, y ninguna se puede considerar más cierta que otra.  


			—Entonces no cuente la versión que a usted le interesa. —Celio se cruzó de brazos y calló, aunque se notaba a la legua que quería seguir argumentando.  


			—¿En serio son falsas? —Eva se acercó al chico y habló con él en voz baja mientras la guía seguía explicando unos retratos enormes, uno de ellos supuestamente hecho por Goya (aunque a esas alturas, yo ya no me creía nada).  


			—Está demostrado que son falsas. Las hicieron dos moriscos, que eran médicos y traductores, entre los siglos XVI y XVII. —Mi amiga se mostraba interesada, así que el chico siguió con la explicación intentando no subir el tono de voz—. Básicamente querían unir la cultura islámica con la fe cristiana.  


			—¡Silencio! —La guía terminó llamándoles la atención, y aunque yo no estaba hablando, me morí de vergüenza tanto o más que si me lo hubiera gritado a mí—. Así no puedo concentrarme, ¿quieres venir y explicarlo tú?  


			—Si me da el dinero de las entradas, no me importaría —la vaciló Celio.  


			—Si vuelves a hablar, tendré que pedirte que te marches —lo amenazó la mujer—. Y si le sigues dando conversación, tendrás que irte con él, muchacho.  


			Esta vez se dirigió a Eva, que se tensó al oír cómo la llamaba muchacho. Mi amiga frunció el ceño, y conociéndola, sé que se moría de ganas de replicar algo, pero esta vez optó por dejarlo pasar y seguir con la visita.  


			Después de terminar de ver la sala de exposición, Sandra nos acompañó hasta la cámara donde se encontraba una réplica del Cristo de las Cuevas. Allí había unas escaleras que descendían hacia las Santas Cuevas.  


			Abajo nos dio la bienvenida una red de túneles que desembocaban en pequeñas capillas u hornos con tragaluces, que creaban un ambiente realmente mágico. Era como estar en una película. 


			—Esta es la capilla de Piedra —explicó Sandra señalando una roca blanca a ras de suelo incrustada en la pared de tierra—. La leyenda cuenta que si una mujer la besa, encontrará marido ese mismo año. 


			—O esposa —puntualizó Eva con un tono desenfadado. Celio le guiñó un ojo para mostrarle su apoyo, pero Sandra prefirió ignorar el comentario.  


			—Un poco más allá está la piedra negra. Al contrario que esta, si la tocas, tu matrimonio acabará. Y, como todos sabemos, antes la Iglesia no contemplaba la opción del divorcio, así que tocarla significaba la muerte.  


			—Hasta que la muerte los separe… —susurró mi tía, un poco afectada.  


			Yo la miré con preocupación y quise darle la mano para mostrarle mi apoyo, pero como seguía enfadado, mi orgullo me impidió hacerlo.  


			Mi tía María es la hermana de mi madre. Cuando yo aún era un bebé, mi padre abandonó a mi madre. Sin más familia que una hermana pequeña que aún estudiaba y a la que también debía cuidar y mantener, porque, aunque trabajab, casi no tenía ingresos, mi madre tuvo que soportar demasiada responsabilidad en soledad. Y no resistió. Según los médicos, la causa fue una enfermedad mental. Según mi tía, fue por agotamiento. El desgaste. La falta de fuerzas. María tenía veintipocos años cuando mi madre murió, y tuvo que cambiar toda su vida para poder hacerse cargo de mí. Se esforzó por tener un puesto acorde a los estudios que había podido realizar gracias a los esfuerzos de su hermana. Jamás perdonó a mi padre por marcharse sin más. Y tampoco se perdonó a sí misma haber sido incapaz de «salvar» a mi madre.  


			No me gusta hablar de estos temas porque dicho así, suena extremadamente dramático (lo es), pero, en realidad, yo no recuerdo nada, y mi tía me ha dado una vida más que normal, al contrario de lo que piensa una de nuestras vecinas, que una vez, nos dijo: «Una familia monoparental genera desequilibrios en los hijos, aún más si es adoptado». Mi tía ni se molestó en responder a semejante estupidez. 


			—¿Cuál es el origen de esa leyenda? —preguntó Celio. 


			—Es una leyenda popular —contestó Sandra—, no tiene un origen específico. Se transmitía de boca a boca y punto.  


			—O sea, que no lo sabe —concluyó el muchacho.  


			—Si vuelves a interrumpir, tendré que pedirte de nuevo que te marches. —Sandra había perdido completamente la paciencia.  


			—Disculpe, pero este chico está en todo su derecho de hacer preguntas —replicó Eva saliendo en su defensa. Una vez más, mi primer impulso fue el de coger a mi amiga y hacerla callar para que no echara más leña al fuego. ¿Por qué todo el mundo se empeña en discutir en lugar de agachar la cabeza y pasar desapercibido? Es mucho más cómodo. 


			—Mi trabajo no consiste en someterme a un examen por parte de los turistas —soltó Sandra con un poco de tirria. 


			—Aunque no lo crea, no soy turista ¿eh? —quiso dejar claro Celio—. Soy tan español como usted. Aunque tampoco es que eso signifique mucho.  


			—Señora —se dirigió Sandra a mi tía—, le ruego que controle a sus hijos. Son unos muchachos algo impertinentes. 


			—Soy una chica —soltó Eva sin poder contenerse antes de que mi tía pudiera responder nada—. Y no soy su hija, así que déjela en paz. 


			Yo cada vez estaba más tenso con aquella situación. 


			—Dejarte el pelo largo no te convierte en mujer, chaval —murmuró la guía, consciente de que la estábamos escuchando.  


			—¡Menuda falta de respeto! —gritó Celio—. ¡Ya me parece mal que esté estafando a toda esta gente que ha pagado una entrada! ¡Pero esta vez se ha pasado tres pueblos!  


			Yo me quedé paralizado mirando a Eva, que se había puesto completamente roja más de rabia que de vergüenza.  


			—¡¿Y tú?! —esta vez, Celio se dirigió a mí—. ¿No vas a decir nada? ¿Te parece bien que le digan estas cosas? 


			—A él déjalo en paz. —Eva salió en mi defensa, lo cual no tenía sentido porque debería haberla defendido yo a ella desde un principio.  


			Siempre  he  sido  así.  Odio  el  conflicto,  soy  incapaz  de defender a quienes lo merecen por puro miedo y dejo que los demás lo hagan por mí. ¿Por qué tenían que ponerse a discutir con una guía que ni siquiera conocen? ¡No iban a ganar nada! 


			En plena discusión, Celio dio una patada a la piedra sagrada con tanta fuerza que la arrancó de la pared.  


			—¡Tú te quedas aquí hasta que llegue la policía! —Sandra perdió completamente los nervios y agarró al chico del brazo.  


			—Tranquilícese, señora. —Mi tía intentó mantener la situación bajo control mientras Sandra y Celio forcejeaban.  


			Yo quería gritar que se calmaran, pero no podía ni moverme. Y si no podía mover el cuerpo, que al menos se moviera el suelo para tragarme.  


			Casi me dio un infarto cuando mi deseo se hizo realidad.  


			La patada de Celio había provocado un temblor. Algunas de las piedras que había sobre nosotros comenzaron a caer con gran estrépito. Los turistas que nos acompañaban fueron los primeros en salir huyendo. Yo di un salto hacia atrás para esquivar una de las piedras y me refugié en el pasillo que atravesaba la sala perpendicularmente. Mientras los demás huían hacia el túnel principal, el instinto protector de mi tía se antepuso a su sentido de supervivencia y corrió hacia donde me había escondido yo. 


			La sala donde habíamos estado hacía menos de un minuto se había derrumbado y era imposible atravesarla. Mi tía y yo corrimos por los túneles buscando el pasillo principal para alcanzar la salida, pero aquellas cuevas eran más enrevesadas de lo que creíamos y terminamos refugiándonos en una de las capillas.  


			Un último temblor hizo que el pequeño túnel que conectaba con aquel recoveco se desplomara y nos dejó allí atrapados. Después de eso, completo silencio.  


			Por fortuna, el hueco de aquella capilla era bastante espacioso, y en el techo había un tragaluz que impedía que estuviéramos a oscuras, aunque demasiado alto para poder alcanzarlo.  


			Todo el polvo que se había levantado durante el temblor empezó a disiparse, y con él, nuestra respiración y ritmo cardíaco volvieron a unos niveles que el cuerpo humano podía asimilar sin fallecer.  


			—Después de este derrumbamiento, el grupo saldrá con cuidado al exterior —empecé a deducir—. Cerrarán las cuevas durante un tiempo para que nadie corra peligro hasta que puedan restaurarlas. Nadie se acordará de nosotros. Claramente, vamos a morir aquí.  


			—Siento frustrar tus sueños suicidas —dijo María—, pero recuerda que Eva está con ellos. Cuando se dé cuenta de que tardamos en volver, avisará a la guía para que vengan a buscarnos.  


			Estaba todo tan silencioso que a mí me pareció oír el latido de la mismísima montaña, si es que eso era posible. Por desgracia, mi tía rompió ese momento de paz para seguir hablando.  
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			—Vas a contarme qué es lo que te pasa. —No era una pregunta.  


			—¿Estás segura? —me hice el sorprendido—. ¿Puedo contártelo? ¿Lo has apuntado en tu agenda mágica? Ah, no, que la agenda no funciona conmigo, siempre se me olvida. 


			Ella frunció el ceño y se tomó unos segundos para coger aire, intentando no perder los nervios.  


			—Néstor, ¿desde cuándo estás tan raro? No había notado nada hasta qu… 


			—¿Qué  vas  a  notar?  —estallé  interrumpiéndola—. ¡Si nunca estás en casa! Tienes tiempo para el trabajo, para las reuniones y los clientes, para la compra y hasta para tus plantas. ¡Pero nunca lo tienes para mí! —Me arrepentí de cada una de esas palabras casi al mismo tiempo que las iba escupiendo.  


			—¡Hago todo lo que puedo! —gritó mi tía con la voz quebrada. 


			Y yo lo sabía. Sabía que era verdad, que ella se esforzaba muchísimo, que me quería más que a nadie. Y yo a ella. Y sin embargo, a pesar de saberlo… seguí gritando. 


			—¡¡¡Pues no es suficiente!!! 


			—Néstor, por favor, no empieces con el discurso del pobre chico del que nadie se ocupa. Te consideraba un poco más inteligente que todo eso… —Tan pronto como lo dijo, ella también se arrepintió—. Lo siento, no pretendía… Estar aquí encerrados me está agobiando un poco. 


			—Da igual. —Era consciente de que estábamos diciendo cosas que no pensábamos, y nunca me ha gustado gritar, así que me deshinché tan rápido como me había hinchado y procuré recuperar un ritmo de respiración normal. 


			—¿Qué te pasa? —insistió ella—. ¿Es por alguna chica? —Esperó—. ¿O… algún chico? —Me quedé sin respiración. Suspiró—. Así que es un chico. ¿Liam? —Asentí mirando al suelo, en silencio—. Parece majo. ¿Es… más que un amigo? —Bajé los ojos—. ¿Cuánto tiempo lleváis saliendo? 


			—Seis meses… —Maldije haber hablado en cuanto oí mi voz rota, como si estuviese a punto de llorar, porque me hizo sentir vulnerable. ¿En serio habíamos tenido que quedarnos encerrados debajo de una montaña para poder hablar de esto? 


			—¿Os habéis peleado? —preguntó mi tía; yo negué con la cabeza sin apartar la vista del suelo—. ¿Tenéis algún problema? ¿Lo has hablado con él? —Negué dos veces—. Pues entonces sí que hay un problema. Debéis hablar las cosas…. Mírame, Néstor, por favor.  


			Reuní muchas más fuerzas de las que creía necesitar para levantar la cabeza y mirarla a los ojos.  


			—¿Por qué no me lo habías contado?  


			Y entonces me di cuenta de que mi problema con ella no tenía nada que ver con Liam. Mi problema era que había sido incapaz de contarle a mi tía, la persona que me ha criado, que tengo pareja. Y llegados a este punto, ya daba igual, así que hablé. 


			—Porque tenía miedo. 


			Esperaba que ella me preguntara por qué, que se enfadara o que me pidiera alguna explicación. Sin embargo, no hizo nada de eso.  


			Lloró. Mi tía, esa mujer fuerte a la que yo admiro como a una superheroína destructora de techos de cristal, que puede con todas las adversidades sin despeinarse, estaba llorando. Y lloraba por mi culpa.  
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			—Lo siento —dijo mientras se acercaba para abrazarme. 


			En ese momento sentí las lágrimas acumulándose en mis ojos y entonces ya sí que me dio todo igual. Lloré con ganas, sin controlar el tembleque y lanzando gritos a veces para poder tomar aire entre sollozos. Ella me abrazó con más fuerza. No dijo nada, pero yo sabía que se sentía culpable porque yo había tenido miedo de ella. Y tener miedo de tu propia familia es algo que nadie debería experimentar jamás.  


			Cuando nos separamos, yo sentí que me había quitado un peso enorme de encima.  


			Mi tía y yo estábamos sentados en el mirador que hay junto a la Abadía con la ciudad ante nosotros, extendida en toda su plenitud, bajo un sol que comenzaba a esconderse y una agradable brisa soplando. Era la sensación opuesta a estar encerrados bajo tierra. 


			—Hay… hay otra cosa que no te he contado… —dije después de lo que me pareció una eternidad—. No quiero estudiar ciencias. Quiero matricularme en el bachillerato artístico.  


			Esta vez su reacción fue distinta. Noté cómo sus hombros se tensaban, después cerró los ojos y lanzó un largo suspiro.  


			—Nunca vas a poner los pies en el suelo, ¿no? —murmuró—. Voy a comprarte unos zapatos de hierro. 


			—Ya sé que no te gusta la idea, pero… 


			—Necesito pensarlo un poco, así que será mejor que dejemos ese tema para otra ocasión antes de que uno de los dos lance al otro por el barranco —dijo ella con la mirada perdida en los tejados del Sacromonte—. Pero quiero que tengas clara una cosa: podemos estar en desacuerdo, es normal, pero ten por seguro que todo lo que hago es por tu bien y pensando qué es lo mejor para ti. Quizá alguna vez me equivoque, pero nunca nunca tengas miedo de contarme lo que sea.  


			—Gracias. 


			Poco después, apareció Eva acompañada de Celio; parecían haberse caído bien.  


			—¿Habéis  terminado  ya  con  la  charla  madre  e  hijo? —preguntó mi amiga en tono desenfadado—. No soporto veros discutir.  


			Mi tía invitó a Celio a subir con nosotros al coche para acompañarlo hasta su casa. Mientras conducía, Celio y Eva hablaron animadamente sobre la posibilidad de fundar un centro de protección de animales y otros sueños futuros. Me habría encantado participar en la conversación, pero estaba tan agotado por la experiencia (y por la conversación sobre todo) que me limité a escuchar y asentir con la cabeza, aunque en el fondo lo que quería era dejarme caer sobre el asiento y dormir. 


			Finalmente llegamos a casa de Celio, un piso humilde en el barrio de Realejo, y el chico bajó del coche. Me dio la mano mientras nos despedíamos y aprovechó ese momento para hablarme en voz muy baja de forma que Eva no pudiera oírnos.  


			—Pareces un chico tranquilo, y eso está bien, pero de vez en cuando no está mal sacar un poco de carácter. Sobre todo, si estás luchando por algo justo —añadió guiñándome un ojo—. Tu hermana no va a poder protegerte siempre. Y aunque parezca que nunca necesita ayuda, a veces tendrás que protegerla tú a ella.  


			¿Mi  hermana?  Por  alguna razón,  no  quise  corregirlo. Quizá tenía razón y nuestra relación era más de hermanos que de amigos. Con un gesto de asentimiento agradecí su consejo, consciente de que tenía razón y de que no podía seguir agachando la cabeza ante las injusticias que veía a mi alrededor. Llega un momento en el que la indiferencia ya no es disculpable.  


			—¿En qué piensas? —quiso saber Eva al verme tan absorto de camino a nuestro pueblo. 


			—En que debo cuidar de mi hermana —le contesté con una sonrisa.  
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			Después de la aventura en la Abadía, mi tía comenzó a pasar más tiempo conmigo y a preocuparse por mi vida privada y mis intereses.  


			—¿Seguro que quieres estudiar arte? —me preguntaba de vez en cuando, como un pensamiento en voz alta—. Por favor, no te creas las películas de luchar por tus sueños y todos esos engañabobos.  


			Pero también se interesaba por mi vida sentimental. 


			—¿Cómo empezasteis a salir Liam y tú? 


			—Pues… —Me daba un poco de vergüenza hablar de estos temas con mi tía, pero en realidad quería que volviéramos a tener la misma confianza con la que hablábamos antes, así que se lo conté—. Fue hace seis meses. 


			 


			Tengo grabado aquel día a fuego en mi mente. Era el día de Reyes, y la primera vez que veía nevar tan fuerte. Otros años también había nevado, pero nunca llegaba a cuajar tanto, así que las calles se convertían en asfalto mojado, sucio y resbaladizo, una trampa mortal si caminabas por las cuestas traicioneras del Albaicín.  


			Aquel día, Liam y yo habíamos quedado para dar un paseo por el barrio. Después de una subida agotadora (y peligrosa, teniendo en cuenta las circunstancias meteorológicas), llegamos a la ermita de San Miguel Alto, que tiene uno de los mejores miradores de la ciudad y del mundo (al menos que yo conozca, claro). Pero no fuimos los únicos en tener esa idea. La nevada no había evitado que un grupo de jóvenes subieran al muro para tocar la guitarra bajo los copos de nieve ni que varios turistas dedicaran toda su atención a conseguir la mejor foto de la Alhambra nevada. Y no era de extrañar: las vistas desde allí eran espectaculares. Toda la ciudad estaba cubierta por un manto blanco, que es una metáfora excesivamente utilizada, pero efectiva. 
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			—Ojalá no hubiera nadie… —pensé en voz alta.  


			—¿Cómo dices? —preguntó Liam.  


			—N… Nada, nada. —Nunca he sido un experto en ocultar mis emociones. Ni entonces ni ahora. Nunca.  


			—¿Conoces la historia de esta ermita? —Liam cambió de tema enseguida y señaló al edificio que presidía la colina.  


			—Ya está el empollón… —dije más para picarlo que por otra cosa. En realidad, me moría de curiosidad y me encantaba que me contara cosas interesantes. Ojalá prestara la misma atención en clase de historia que la que prestaba a las anécdotas de Liam.  


			—En época nazarí era una torre defensiva, pero ahora es una iglesia en honor al arcángel san Miguel. La historia de este personaje también es fascinante porque… 


			—¿Quieres entrar? —lo corté, un poco sin querer y un poco queriendo.  


			—Está cerrada.  


			—Pues la abrimos —dije, como si fuese lo más obvio del mundo, mirándolo a los ojos.  


			Me ponía bastante nervioso mirarlo de forma tan directa. Siempre me había gustado, pero era incapaz de decirle nada. Aunque no estaba con nadie, yo sabía que había salido con chicas, así que no podía ser gay, y nos llevábamos tan bien que me daba miedo echar a perder nuestra amistad confesándole mis sentimientos. Durante años, opté por callar. 


			—Vale. 


			Eso sí que me pilló por sorpresa. El obediente y responsable Liam atreviéndose a empezar una aventura. Así que no me lo pensé porque no quería que cambiase de idea. Además, la muralla del mirador estaba llena de gente y yo quería estar con él a solas. ¿O no quería? No lo sabía. 


			—Está empezando a nevar demasiado fuerte —observó—. Al menos, dentro no nos mojaremos.  


			Subimos los escalones cubiertos de nieve para alcanzar la entrada de la ermita. Nadie nos estaba mirando porque el paisaje era demasiado asombroso como para apartar la vista de él.  


			Liam agarró el pomo de la puerta y empujó para abrirla. Entramos tan rápido como pudimos para cerrarla de nuevo. El interior de la ermita estaba bastante oscuro, pero, poco a poco, nuestros ojos se habituaron, y al fondo de la sala pude ver la escultura del arcángel que, con aquella iluminación, tenía un aspecto misterioso y mágico.  


			—¿No te parece increíble? —Liam se acercó para contemplar  la  figura—.  San  Miguel  es  el  comandante  de  un ejército de ángeles. Incluso hay teorías de que puede ser Jesucristo. 


			Mientras Liam me contaba la historia, yo también me quedé ensimismado mirando la escultura. Y entonces lo vi.  


			—Se acaba de mover —dije—. Ha sido supersutil. Pero lo he visto. Te lo juro.  


			—Hay poca luz, seguramente lo habrás imaginado. 


			Un alboroto que venía del exterior nos distrajo. El viento soplaba con tanta fuerza que parecía estar a punto de romper las ventanas de la ermita, y los turistas y curiosos que había en el mirador habían salido corriendo cuando la dulce nevada se había convertido en una tormenta helada. Los copos caían con tanta fuerza y en tal cantidad que apenas dejaban ver a poco más de un metro de distancia, y el nivel de nieve en el suelo comenzaba a ser alarmantemente alto. 


			—Esto no es normal —dijo Liam.  


			—Eso es evidente —anoté yo—. No podemos salir ahora, sería demasiado arriesgado.  


			—Pero si sigue nevando así, en pocos minutos la nieve bloqueará la entrada —dedujo él.  


			Tenía razón, si la tormenta no amainaba, en cuestión de pocos minutos la ermita estaría bloqueada por una montaña de nieve.  


			—Probablemente terminemos sepultados —asumí.  


			Me da un poco de vergüenza reconocerlo, pero si soy sincero, la idea de quedarme encerrado en la ermita a solas con Liam no me desagradaba. Era la oportunidad perfecta de conocernos un poco más. Así que me sentía entre nervioso y emocionado.  


			Liam y yo estábamos solos en un sitio oscuro y misterioso. Era como estar en una escena de Anime. De hecho, ¿qué pasaría si fuese una escena de Anime? 


			—No deberíais estar aquí. —Aquella voz retumbó por toda la sala como si viniera de otro mundo. Era la voz más hermosa que había oído nunca. Liam y yo nos volvimos buscando a quien fuera que estuviera allí con nosotros. Pero no había nadie—. Empieza el desvelo. Empieza el peligro. Una vez más.  


			El ángel estaba hablando.  


			—Esta vez no puedes echarle la culpa a la oscuridad —le dije a Liam, que estaba mirando estupefacto cómo la escultura comenzaba a caminar por el edificio. 


			—La bestia despierta y debe volver a la vigilia —añadió la voz celestial.  


			Intenté acercarme a Liam, pero al dar el primer paso, me resbalé y casi caí al suelo de piedra, que se había convertido en una pista de hielo. Las baldosas estaban completamente heladas, y en el exterior, la nieve era tan fuerte que ya había bloqueado la puerta y las ventanas más bajas.  


			—¿A  qué  bestia  se  refiere?  —preguntó  Liam,  con  esa calma que a veces admiro y otras me pone de los nervios. El ángel colocó su espada en posición de ataque y respondió. 


			—El dragón. —Un horrible alarido hizo temblar la ermita. Era como si el corazón de la montaña estuviese gritando—. Debo descender a la cueva donde descansa y hacerlo dormir durante mil años más. 


			—¡NO! —En una de las ventanas superiores había una mujer joven apoyada junto al muro. No la veía bien porque estaba a contraluz, pero tenía la melena rizada recogida en una gigantesca coleta y vestía una armadura—. ¡No tienes que dormirlo! ¡Tienes que liberarlo! ¡Ese dragón lleva una eternidad encerrado y merece ser libre! 


			El ángel frunció el ceño y dejó escapar un suspiro. Parecía que no era la primera vez que se enfrentaba a esa misteriosa mujer.  


			—No tienes ni idea de lo que dices —sentenció—. Si lo libero, sembrará el caos por todo el mundo. 


			De un salto, la mujer aterrizó en el suelo, entre nosotros y el ángel.  
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			—Yo, Marta Rasca —anunció colocando su mano derecha en el pecho—, impediré con todas mis fuerzas esta injusticia. 


			La mujer desenvainó su gigantesca espada y miró al ángel fijamente.  


			Liam y yo estábamos observando la escena paralizados. Me habría encantado cogerlo de la mano, pero habría sido raro e incómodo. 


			—No permitiré que cometas una locura —dijo el ángel con su voz celestial. 


			—Si hay alguien aquí  


			cometiendo una locura —lo contradijo la mujer—, ese eres tú.  


			Dicho esto, la guerrera salió directa hacia el ángel y comenzaron a luchar. Era como una pelea de videojuego. Movían las espadas con tanta rapidez que era imposible ver los golpes.  


			—¡¿Qué hacemos?! —preguntó Liam.  


			—¡Eres tú quien tiene todas las respuestas! ¡Yo qué sé! 


			Las espadas de ambos golpearon y estuvieron un momento en tensión.  


			—Mientras seguimos aquí, el dragón va a despertar y nos congelará a todos —afirmó convencido el ángel.  


			—Eso no ocurrirá si lo dejas libre. —La mujer también hablaba con mucha seguridad.  


			Dicho esto, saltaron hacia atrás y siguieron con el combate. Mientras ellos luchaban, toda la ermita terminó de congelarse. Era como estar en un palacio de hielo, o mejor dicho, como yo imagino que debe de sentirse uno en un palacio de hielo, porque nunca he estado en uno. 


			En el exterior, la colina comenzó a abombarse. El dragón estaba saliendo a la superficie.  


			Miguel se llevó dos dedos a la boca y silbó con fuerza. En cuestión de segundos, un grupo de querubines acudió a su llamada. Eran una decena de bebés con alas que me daban muchísimo miedo. Algunos ni siquiera tenían cuerpo, solo eran cabezas con pequeñas alas doradas en el lugar donde debía estar el cuello.  


			—¡No permitáis su fuga! —ordenó la escultura viviente.  


			—¡Son cabezas de bebés! —gritó Marta dirigiéndose a nosotros—. ¡Podéis enfrentaros a ellos! ¡Liberad al pobre dragón!  


			Los querubines sobrevolaron la parte abombada de la colina, a punto de impedir que el dragón saliera a la superficie. Liam se tapó la boca con el índice, un gesto que hacía siempre que necesitaba pensar.  


			—Por lógica, deberíamos apoyar al ángel —concluyó—. De otra forma, pondríamos en riesgo la seguridad del planeta. 


			Al oír eso, algo hizo clic en mi cabeza.  


			—Lo siento —murmuré—, pero yo voy a guiarme por otra cosa.  


			Sin pensarlo demasiado, rompí la ventana helada que tenía más cerca y salí al exterior. Corrí a través de la nieve, que me llegaba casi hasta la rodilla, y con ayuda de un palo, espanté a todos los querubines que flotaban por allí como si de moscas se tratase. Aunque ya sabemos que las moscas son menos molestas que las cabezas de bebés voladores, así que pido perdón a las moscas por la terrible comparación. 
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			—¡Néstor! ¿Qué estás…? —gritó Liam. 


			—¿… HACIENDO, INSENSATO?  —Miguel,  interrumpiéndolo, terminó la frase por él. Esta vez, la voz celestial no tenía nada de celestial, sino que parecía sacada del mismísimo infierno.  


			El ángel estaba realmente enfadado. De la palma de su mano hizo aparecer un rayo que lanzó en mi dirección. Y entonces, todo ocurrió muy deprisa.  


			En cuestión de segundos, Liam se interpuso entre el rayo y yo, pero antes de que lo alcanzara, Marta logró desviarlo con su espada.  


			Al ver a Liam dispuesto a protegerme, casi me pongo a llorar purpurina allí mismo de la emoción. ¡El chico que me gustaba había dado su vida por mí! Bueno, no exactamente, pero la intención es lo que cuenta.  


			—¡Estáis arriesgando la vida de todos por una irresponsable temeridad! —gritó el ángel desesperado. 


			La montaña tembló una vez más, esta vez con más fuerza, y entonces ocurrió. 


			El dragón blanco salió a la superficie, abrió sus alas de hielo y lanzó un alarido. La temperatura bajó drásticamente. Era una visión preciosa y aterradora al mismo tiempo. ¿Y si me había equivocado? ¿Y si Miguel tenía razón? ¡Acababa de condenar a todo el planeta!  


			Con dos ágiles saltos, la guerrera Marta salió de la ermita y se posó sobre el lomo del dragón. Tenía lágrimas de felicidad en los ojos.  


			El dragón torció el cuello y acarició a la mujer con su frente helada en señal de agradecimiento; después miró con sus gigantescos ojos llenos de desprecio a Miguel, que estaba paralizado dentro de la ermita.  


			El monstruo, con Marta en su lomo, dio un salto y salió volando, desapareciendo en el oscuro cielo, con la ciudad nevada de fondo.  


			Una vez se hubieron ido, comencé a sacudir las piernas, que seguían enterradas en la nieve. Por suerte, el ángel nos cogió a Liam y a mí de la cintura y voló hasta dejarnos en el tejado de la ermita, alejados de la nieve. 


			—Se avecina una catástrofe… —murmuró una vez estuvimos los tres sentados con él en medio.  
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			Sin embargo, no sucedió nada.  


			Pasaron los minutos y la noche continuó tranquila. Quizá el dragón sí que quería ser libre y no hacer daño a nadie. 


			—Hace miles de años que protejo al mundo de la bestia —comenzó a contar Miguel—. Siempre me he visto a mí mismo como un héroe. Al final resulta que no era más que un maldito carcelero, y no salvaba a la gente, sino que estaba secuestrando a una criatura inocente. 


			El ángel plegó sus alas y se tapó el rostro con las manos.  


			—Debo morir para expiar mis pecados. No soy un ángel, soy un demonio.  


			Yo no sabía qué decir para que se sintiera mejor. Quiero decir… ¿qué le puedes decir a un ÁNGEL? Por suerte, allí estaba Liam, que siempre tiene palabras para todo.  


			—Morir no va a solucionar tus errores —dijo, y acarició el hombro de Miguel—. ¿Por qué no te dedicas a proteger a las personas e impartir algo de justicia? Todos nos equivocamos alguna vez… 


			—No durante milenios —observó la criatura celestial.  


			—Porque no vivimos tanto —aseguró Liam—. Si viviéramos millones de años, te aseguro que los pasaríamos equivocándonos. Los humanos somos así de estúpidos.  


			El ángel lanzó un largo suspiro. Por su rostro caían enormes perlas que salían de sus ojos.  


			—Os pido disculpas a vosotros dos como representantes de la raza humana —dijo con solemnidad.  


			—No sé yo si somos el mejor ejemplo… —empecé a decir.  


			Miguel me miró directamente a los ojos y sonrió.  


			—Inestable, sensible y emocional. Claro que eres un buen ejemplo.  
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			El ángel se puso de pie, y de la forma más solemne que he visto en mi vida, liberó una de sus lágrimas, que parecían perlas, sobre su espada. El arma brilló con un resplandor blanco, y a continuación, la dejó caer en el hueco que el dragón había creado en la tierra, debajo de nosotros.  


			—No volveré a usarla —aclaró la escultura viviente.  


			El ángel miró al cielo, y con un grácil salto, voló y desapareció entre las estrellas.  


			Tantos acontecimientos emocionantes me habían dejado exhausto, así que respiré unas tres veces y disfruté del momento cerrando brevemente los ojos.  


			De pronto empezaron a pasar por mi cabeza diferentes situaciones y conversaciones que podríamos tener. En algunas todo terminaba bien; en otras, Liam me rechazaba educadamente; había un par en las que me lanzaba al vacío y me moría, y otras cuantas en las que aparecían ángeles extraterrestres y nos cortaban el rollo. Pero no dije nada. Me daba muchísima rabia porque era el escenario perfecto para decir algo, y a pesar de todo, era incapaz. Simplemente quería quedarme así tanto tiempo como fuese posible; solos, sentados en el tejado de una ermita cerrada al público con una ciudad nevada a nuestros pies. De repente, Liam cambió de postura y su mano rozó la mía. Casi suelto un grito, pero supe controlarme, que en este cuaderno parece que no, pero yo soy una persona muy sensata… A quién voy a engañar.  


			Estuvimos un rato más así, con las manos rozándonos. Yo no me atrevía a desplazarla ni un milímetro y Liam no parecía moverla tampoco, como si la mantuviera ahí a propósito. Así que me armé de valor, decidí salir de dudas y puse mi mano junto a la suya. Esta vez nos estábamos tocando con todas las de la ley. Nada de roces. Y Liam no se apartó, al contrario: entrelazó sus dedos con los míos y nos cogimos de la mano. Mi corazón latía tan fuerte que estoy casi seguro de que él oía los golpes. Era la primera vez en mi vida que me veía en una situación así, y el único pensamiento que pasaba por mi cabeza era: «Dios mío, Dios mío, Dios mío, Dios mío, ojalá no me exploten las arterias». 


			—Pensaba que te gustaban las chicas —me atreví a murmurar.  


			—Y me gustan —respondió él con una sonrisa torcida.  


			En un acto reflejo, le solté la mano, muerto de vergüenza, odiando aquel horrible malentendido, pero él me agarró con más fuerza que antes, tirando de mí hacia él, y antes de yo poder preguntar nada, me besó.  
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			El día había amanecido nublado, aplastado bajo una oscura nube de desesperación, bajo el yugo de la tristeza, con el sol tan oculto que parecía haber huido llevándose con él toda la alegría del mundo en un saquito, dejándonos a merced de la desesperanza.  


			—¡Néstor, hace un día brutal! —oí a Eva gritar por la ventana—. ¡Vamos a dar una vuelta! ¿Qué más sitios querías visitar para escribir tus relatos?  


			Me puse de pie y miré hacia la calle. Así es imposible que uno pueda revolcarse tranquilamente en su miseria.  


			—Hoy no tengo ganas de salir.  


			—¡Venga ya! No vas a quedarte ahí restregándote en tu miseria.  


			Es increíble lo bien que me conoce Eva. Tanto, que da un poco de miedo. Y no le puedo llevar la contraria a alguien que puede verme con tanta nitidez, así que cogí la mochila con mis materiales de dibujo y salí afuera.  


			—¿Qué te pasa? —me preguntó.  


			—No lo sé —respondí intentando poner en orden mis pensamientos—. Creo que a mi tía no le hace mucha gracia que quiera estudiar el bachillerato artístico. Piensa que es una pérdida de tiempo.  


			—Déjate de excusas —me cortó—. A ti lo que te pasa es que echas de menos a Liam. —Había vuelto a dar en clavo, como siempre—. Pero no te preocupes, que si está TAN ocupado, él se lo pierde.  


			—Es culpa mía. —Era la primera vez que expresaba estos pensamientos en palabras, y estaba siendo un poco raro—. Soy un crío. Él es mayor que yo, más maduro, más inteligente, más…  


			—Néstor, por Dios, qué pesado eres. —Eva se mostró un poco enfadada—. Liam es Liam, y tú eres tú. Él será muchos más en muchas cosas, pero tú eres más creativo, más bondadoso y mucho más sensible.  


			—Ojalá me viera a mí mismo la mitad de bien de lo que me ves tú a mí —dije en un tono desenfadado, pero hablando desde el corazón.  


			—¿Le has contado cómo te sientes? —quiso saber ella—. A lo mejor, si lo supiera, se esforzaría más en sacar tiempo para estar contigo.  


			—No —respondí contundente—. No quiero que se distraiga por mi culpa, ni mucho menos que quede conmigo por lástima. Tiene que salir de él mismo. 


			Esto último lo dije más para mí que para Eva. Esperaba que mi amiga soltara algún comentario sobre lo infantil de mi comportamiento, pero no dijo nada. Se limitó a abrazarme, y segundos después, me dio una ligera colleja.  


			—¡Ay! 


			—Llevas casi una semana encerrado viendo series. Si no terminas los relatos a tiempo para el concurso, te vas a arrepentir.  


			—Es que… Steven Universe está superinteresante y no puedo parar de verlo. No es culpa mía… —No sé por qué dije eso. Supongo que para evitar ponerme a llorar en medio de la calle.  


			—Néstor. —Esta vez me miró a los ojos y habló completamente en serio—. Si de verdad no quieres salir, me quedaré contigo  viendo  series.  ¿Es  eso  lo  que quieres hacer? 


			Sería mucho más fácil si me obligara a hacer las cosas en lugar de dejarme elegir, pero Eva nunca me obliga a nada. Al menos, no directamente. 


			Negué con la cabeza y ella sonrió. 


			—¿Adónde quieres ir tú? —le pregunté.  


			—En tu estado… creo que conozco el sitio perfecto.  


			 



			[image: ]


			 



			—¡¿El paseo de los TRISTES?! —pregunté casi gritando cuando bajamos del autobús.  


			—¡Cómo no! Es un sitio mítico, y seguro que te inspira para alguna historia.  


			—Esta ha sido una jugada muy rastrera, Eva.  


			Mi amiga me cogió del brazo  con  confianza  y  subimos juntos por la carrera del Darro. La verdad es que ese paseo es precioso, así que intenté detenerme un rato para dibujar el puente de Cabrera, pero la calle era demasiado estrecha y no paraban de pasar taxis, pequeños autobuses y hasta un trenecito, así que seguimos el camino junto al río (que bien podría llamarse acequia porque estaba sequísimo) hasta Chirimías, una placita desde donde se ve la Alhambra.  


			En aquel momento había un grupo de manteros que charlaban despreocupadamente. Algunos de ellos tocaban un par de tambores, acompañando a un grupo de jóvenes a la guitarra, sentados alrededor de la fuente, mientras muchos turistas se paraban un momento para hacer la foto de rigor.  


			Aprovechando el agradable ambiente, Eva y yo nos sentamos en una de las cafeterías, aun sabiendo que por la ubicación, nos iban a cobrar más de la cuenta. Pero un día es un día, y las vistas desde allí merecían la pena. 


			—¿Qué te parece? —me preguntó—. ¿Hay algo que te inspire?  


			—Sí. El nombre del paseo me inspira a lanzarme a un pozo —dije medio en serio medio en broma.  


			—Quién sería Néstor si no se quejara todo el rato.  


			En realidad, el que de verdad se estaba quejando todo el rato era el señor que estaba sentado en la mesa contigua a la nuestra. 


			—Qué vergüenza. —El hombre hablaba en voz tan alta que era imposible ignorarlo—. Míralos. Vendiendo ilegalmente y cargándose el mercado.  


			—Cállate, papá. —El individuo estaba sentado con su esposa y su hija, que debía de tener más o menos mi edad, y todos vestían con elegantes trajes que parecían de otra época—. Te a va a oír toda la plaza… Qué vergüenza. 


			—Vergüenza es lo que tendría que darles a ellos —siguió el padre, señalando a los manteros y haciendo caso omiso a su hija—. Con lo mal que estamos, y encima tengo que pagarles la sanidad y todas las ayudas. Voy a llamar a la policía y se van a cagar.  
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			Eva y yo intercambiamos una mirada de disgusto. 


			—El racista este nos va a dar el café, ya verás —murmuró Eva. 


			—No le digas nada, anda —le pedí. No quería otro número como el de la Abadía.  


			La promesa del repelente señor no tardó en cumplirse, y pocos minutos después apareció la policía en busca de los manteros, que recogieron con rapidez todas sus pertenencias. Algunos corrieron por los laberínticos callejones del Albaicín y otros saltaron al río.  


			—Qué escurridizos, como ratas —dijo el hombre.  


			Eva se tensó y simuló una arcada que podría haber sido real y con razón. A la hija tampoco le debió de gustar el comentario, porque se levantó de golpe, fulminó a sus padres con la mirada, y sin decir nada, se fue dando grandes zancadas.  


			—¡Menuda justiciera! —exclamó Eva orgullosa—. Está hecha una auténtica Mariana Pineda.  


			—¿Qué le pasa? —preguntó la madre hablando por primera vez al ver a su hija irse de tan mal humor. 


			—Se pone así porque no sabe lo que es trabajar de verdad —comentó el padre—. La hemos malcriado, cariño.  


			Eva y yo nos dimos prisa en pagar el café para poder irnos cuanto antes lejos de ese señor tan retrógrado y evitar que mi amiga cometiera un homicidio completamente justificado.  


			Como no teníamos un destino fijo al que ir, decidimos cruzar el río hacia el misterioso edificio que había bajo la Alhambra.  


			—¿Qué es? —pregunté señalando la fachada cuadrada.  


			—El hotel del Reúma —respondió Eva—. Primero fue un hotel, pero tuvo que cerrar por culpa de la humedad, y después, haciendo un gran alarde de «inteligencia», se decidió que era un lugar idóneo para convertirlo en un hospital. 


			—¿Estás sustituyendo a Liam?  


			—No, pero tengo Google —dijo señalando su teléfono.  


			En  ese  momento,  la  puerta  del  edificio  supuestamente abandonado se abrió. Quien estaba saliendo a hurtadillas del hotel no era ni más ni menos que la joven rebelde de la cafetería.  


			—¡Ah! —exclamó al vernos—. Ah, eh… Esto… ¡No estaba haciendo botellón! 


			—¡Eres la chica de la cafetería! —dijo Eva, aparentemente contenta por el reencuentro—. ¡Me ha encantado el repaso que le has dado a tu padre! ¿Cómo te llamas? 


			—Mariana. La chica parecía halagada por las pal bras de Eva, pero también un poco vacilante, como si no se fiara de nosotros.  


			—¿Qué haces aquí? —le pregunté, intentando parecer inofensivo. Es decir, que lo soy, pero ella no lo sabía.  


			—Eh… pues… esto… —Mariana no parecía saber cuánto podía contarnos, así que optó por callar. 


			—Dejad a Mariana en paz. —Uno de los manteros había aparecido tras ella armado con una botella de cristal, y detrás de él, todo un grupo protegiendo con coraje a la niña. 
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			—¡Os dije que no salierais por nada del mundo! —les gritó la chica, entre enfadada y asustada. ¡Si descubren que estáis aquí…! 


			—¡Es una casa okupa! —exclamó Eva con los ojos brillantes. 


			—Es un refugio provisional —explicó Mariana—. Mi familia es asquerosamente rica. Si algún día heredo su fortuna,  compraré  este  edificio  y  ayudaré  a  tantas  personas como pueda. 


			La chica hablaba con mucha confianza en sí misma.  


			Durante la conversación, empezamos a oír ruidos en la planta de arriba, como si fuesen gritos muy lejanos.  


			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Eva. 


			—Creemos que son los espíritus del hospital —dijo Mariana casi entre susurros visiblemente asustada—. Jamás hemos subido a la planta superior.  


			No necesité oír mucho más para que mi curiosidad me activara todo el cuerpo. Eva y yo intercambiamos una mirada cómplice, y tras hacernos un guiño mutuo, entramos en el edificio sin dudar y subimos las escaleras.  


			En la primera planta, frente a mí, solo había un largo pasillo blanco, limpio y ordenado, plagado de puertas con ventanucos a ambos lados.  


			Me di la vuelta para barajar otras opciones, pero detrás de mí volvió a aparecer el mismo pasillo. Me volví una vez más y ahí estaba de nuevo el pasillo. Giré y giré más rápido, en todos los sentidos, pero el pasillo no dejaba de aparecer, como si girara a la vez que yo, dejándome sin ninguna otra opción.

			
			Comencé a caminar mirando las puertas, que parecían más de manicomio que de hospital. Me acerqué a uno de los ventanucos y entonces lo vi. Un espíritu. El espíritu de un hombre atormentado que daba vueltas por la sobria habitación gris. Quizá esas habitaciones eran las de los espíritus del hospital. O quizá mi imaginación me estaba jugando una mala pasada; no sería la primera vez. 


			

			[image: ]


			


			Para asegurarme, me asomé a otro ventanuco. Y a un tercero, cuarto y quinto. En todas las habitaciones había escenas de personas hospitalizadas, algunas solitarias y otras acompañadas. 


			Al final, llegué a una sala donde quedé estupefacto. En el interior estaba Mariana, en una cama aséptica, con sus padres a ambos lados observándola.  


			—¡Es la chica justiciera! —exclamó Eva a mi lado, y bruscamente, abrió la puerta y entró en la habitación—. ¿Cómo has llegado aquí, Mariana? ¿Qué está…? 


			Seguí a Eva al interior, pero ni Mariana ni sus padres parecieron inmutarse con nuestra presencia, era como una escena congelada en el tiempo.  


			—No son fantasmas —adivinó Eva—. Son… recuerdos.  


			En la esquina de la habitación, frente a la cama, había un gran espejo de cuerpo entero. Me acerqué a él y miré mi reflejo. A mi lado estaban Liam y mi tía. Me di la vuelta sorprendido, pero no había nadie, y cuando volví a mirar hacia el espejo, habían desaparecido. Ahora estaba yo solo. Y cuando digo solo quiero decir completamente solo. Ni siquiera  se  reflejaba  la  habitación,  únicamente  estaba  yo, rodeado de la nada.  


			Me quedé mirándome como hipnotizado. Me sorprendió darme cuenta de que estaba desnudo y mi piel era azul, pero no era una sorpresa desconcertante, sino más bien el tipo de sorpresa de cuando te das cuenta de algo que siempre ha estado ahí, pero nunca lo habías notado.  


			Después me fijé en mi nariz que, poco a poco, estaba creciendo más y más, mientras mi cuerpo se encogía; se volvía cada vez más pequeño, como una gota.  


			Estaba a punto de desaparecer aplastado bajo mi desagradable nariz gigantesca cuando Eva me apartó del espejo de un empujón.  


			—¿Estás bien? —preguntó.  


			Yo quise responder, pero cuando la miré, era ella quien estaba observándose en el espejo, hipnotizada. Atisbé su reflejo y vi algo tan horrible que hasta yo quedé paralizado.  


			La cabellera de Eva se había caído, dejándola calva, y el pelo se había convertido en un monstruo repugnante y amorfo con vida propia que danzaba de forma macabra y amenazante a su alrededor. Su cuerpo parecía mucho más flaco y plano de lo normal. Comenzó a crecerle vello por todas partes, y el poro de cada pelo segregó un líquido negro y viscoso que pronto había manchado por completo el cuerpo de mi amiga como si fuese petróleo.  


			En medio de ese amasijo negro pegajoso aún se distinguían dos pequeños ojos asustados. Eran los ojos de Eva, casi ocultos entre el fluido.  


			No sabía lo que estaba pasando, pero me obligué a reaccionar, y de un salto, empujé a mi amiga para separarla del espejo.  


			—¡Que me vas a tirar! —me dijo riéndose.  


			Los dos estábamos sentados en la orilla del riachuelo. 


			—¿A qué ha venido eso?  


			—Me había parecido ver un… bicho —improvisé.  


			—Habrá sido tu reflejo, Néstor. —Bajo nosotros corría el agua con nuestra imagen distorsionándose al ritmo de la corriente—. ¿Tú cómo te ves?  


			—¿Cómo veo el qué? —pregunté confuso.  


			—Lo que ves en tu reflejo dice más de ti que el propio reflejo, ¿no crees? —comentó Eva.  


			Dirigí la mirada hacia el agua, pero no miré mi cara, sino la suya.  


			—Yo a ti te veo guapísima.  
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			Si Mahoma no va a la montaña, la montaña irá a Mahoma. Yo soy la montaña, y Liam, Mahoma. 


			Esta mañana me apetecía muchísimo verlo, pero sus planes seguían siendo encerrarse a estudiar, y como casi nunca respondía por whatsapp, decidí llamarlo: 


			—¿Qué te parece si estudiamos juntos?  


			—¡Pero si tú no tienes que estudiar!  


			—Pero tengo que escribir relatos. Así me puedo concentrar mejor.  


			Liam solía ir casi todos los días a la biblioteca de la facultad de Bellas Artes, porque es la más cercana a nuestro pueblo y bastante tranquila.  


			—Pero yo estaré toda la tarde, hasta que cierren, y tú seguro que te cansarás cuando llevemos una hora allí.  


			—¡Qué va, hombre! ¡Qué poco me conoces! 


			 


			—¿Hacemos un descanso? —pregunté cuando llevábamos una hora en la biblioteca. Liam suspiró, aunque parecía divertido. 


			—Es que lo sabía… ¿Por qué no te das una vuelta y nos vemos dentro de un rato en la cafetería? —preguntó susurrando para no molestar al resto de los estudiantes.  


			—Vale —acepté, aliviado de poder salir de aquella sala.  


			El edificio me parecía una pasada. Era casi un laberinto. Algunos pasillos giraban sin sentido, y de pronto, había escaleras que subían y otras que bajaban en recovecos que no estaban a la vista, con pasillos largos y estrechos, algunos repletos de taquillas grises y pintadas, con estudiantes muy peculiares que caminaban enérgicamente cargando con lienzos enormes y rollos de papel más altos que ellos. Algún día me encantaría estudiar allí.  
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			En uno de los patios que rodeaban el edificio había un montón de obras de arte colocadas con desorden entre árboles y bancos. Había, por ejemplo, una escultura de unicornio descuartizado. Otra de las obras consistía en un árbol plagado de hilos como si de una telaraña multicolor se tratara. También había estructuras de metal con formas abstractas, torres de papel y varios bustos de barro, escayola, piedra, y uno de algo que parecía miel.  


			Aprovechando que no había nadie me di una vuelta observando las obras con atención, como si estuviera en una exposición privada, y me imaginé a mí mismo participando en este tipo de actividades. ¿Sería capaz algún día de hacer una obra como aquellas?  


			Me detuve frente a una cabeza de hombre muy realista. Estaba hecha de barro, pero en su pecho lucía una placa de metal brillante donde se leía: CANO. ¿No era ese el patrón de la facultad?  


			En aquel momento, una joven de aspecto zarrapastroso intentaba  acercarse  al  patio  con  mucha  dificultad  porque cargaba con más zapatos de los que podía. Los llevaba agarrados con las manos, bajo los brazos y sobre la cabeza.  


			—¿Pueñes añudalme? —preguntó. No la entendí bien porque tenía la boca ocupada mordiendo varios cordones de los que colgaban aún más zapatillas, pero deduje que necesitaba ayuda, así que me acerqué a ella y sujeté varios de los zapatos para que pudiera moverse. 


			—Buf, menos mal, muchas gracias. —La joven artista me tendió la mano—. Me llamo Agustina.  


			Justo después de presentarnos, un hombre mayor salió por la misma puerta que había utilizado yo.  


			—¡Mira quién ha llegado! —exclamó con sorna al ver a Agustina colocando los zapatos—. El examen ha terminado. Todos tus compañeros ya han presentado sus obras. Tú estás suspensa, como es evidente.  


			Para ser profesor de arte, parecía muy serio y formal. Me transmitía la misma sensación que debía de sentir Harry Potter cuando tenía clase con Snape.  


			—¡Lo siento mucho, Alonso! —dijo la alumna—. No podía cargar con todo, el primer autobús no me ha dejado subir porque ocupaba demasiado, y he tardado más de lo que esperaba. Pero déjeme al menos mostrarle la obra.  


			—Te concedo diez minutos —comentó Alonso—. A ver si puedes sorprenderme.  


			Agustina parecía confiada.  


			Colocó todos los zapatos en tres filas, y cuando terminó, se situó frente a ellos con los brazos en jarras, orgullosa de su obra. Yo miré las prendas confuso, y fue entonces cuando ocurrió. Los zapatos comenzaron a moverse. Algunos caminaban torpemente, dando tropezones, otros se subieron a los árboles, muchos se pusieron a bailar, y unos pocos se emparejaron unos con otros. Era una escena fascinante.  
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			—¿Y bien? —preguntó Alonso, que no parecía en absoluto asombrado—. ¿Podrías explicar la obra?  


			—Quería investigar la línea entre creatividad y locura —contestó Agustina. Yo agucé el oído interesado—. Estos son los zapatos de los enfermos que vivieron aquí hace unas décadas.  


			—¿En la facultad? —pregunté.  


			Alonso me echó una mirada fulminante, como queriendo decirme que nadie me había dado vela en ese entierro, pero yo lo ignoré.  


			—¿Has visto la estructura del edificio? ¿No te parece extraña? —Agustina me habló con amabilidad y yo asentí con la cabeza—. Es porque antes era un manicomio.  


			—Y lo sigue siendo —intervino Alonso—, pero ahora lo llaman facultad. 


			—¡Somos artistas! —comentó Agustina ofendida—. ¿Cómo pretendes que estemos cuerdos?  


			—Artista soy yo —dijo Alonso en un tono altivo—. Vosotros  no  sois más  que  unos  perroflautas  que  no  quieren trabajar. Ahora mismo es imposible distinguir a los locos de los estudiantes.  


			—No son locos —dijo Agustina enfadada—. Son enfermos mentales.  
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			—Estoy hasta las narices de los eufemismos para ser políticamente correcto. —El hombre habló con tanto desprecio que solo le faltó escupir—. Y ahora explícame qué quieres decir con este mercadillo que has montado aquí.  


			—Es evidente, ¿no? —Por primera vez, me atreví a alzar la voz para dar mi propia opinión, aunque nadie me la hubiera pedido—. Los zapatos se han movido.  


			—No se han movido —negó Alonso contundente. 


			—Porque no lo ha querido ver —explicó Agustina.  


			—¡Es verdad! —la defendí—. ¡Yo sí lo he visto! 


			—Si de verdad veis cosas que se mueven —dijo el profesor, esta vez en un tono mucho más serio—, entonces sí que tenéis que ir a un manicomio.  


			Dicho esto, dio media vuelta, y dando un portazo, entró por la misma puerta por la que había salido.  


			Supongo que eso se traduce en un suspenso para Agustina. Aunque ella no parecía afectada y sin perder la sonrisa, comenzó a recoger los zapatos.  


			—Creo que me gustaría estudiar Bellas Artes —murmuré mientras me agachaba para ayudarla.  


			—¿Ah, sí? —me preguntó mirándome con entusiasmo—. No dejes que personas como Alonso te quiten la motivación. Es una experiencia preciosa. ¿Por qué te interesan las artes? 


			—A veces imagino cosas que no puedo explicar —confesé. Era la primera vez que lo admitía en voz alta, así que lo dije casi en un susurro. 


			—¡Pues cuéntalas! —dijo Agustina—. Si tu mente te está gritando algo, lo menos que puedes hacer es oírla. No nos prives de las historias que rondan tu cabeza.  


			—¿Y cómo sabes que es creatividad y no locura? —Pensé en algún ejemplo que me ayudara a explicarme—. Si un niño tiene un amigo imaginario, es normal; pero si lo tiene un adulto, está loco.  


			—O escribe novelas sobre él, y el amigo imaginario cobrará vida —apuntó Agustina.  


			—¿Me estás diciendo que Sherlock Holmes era el amigo imaginario de Conan Doyle?  


			—Cualquier adulto cuerdo puede leer una historia mágica e imaginar su mundo y sus personajes —explicó Agustina—. Pero para que eso suceda, primero necesitas a un loco que haya escrito sobre ese mundo.  


			Yo me quedé un momento pensativo, sin estar convencido del todo, con la sensación de que, en el fondo, no había resuelto mi pregunta.  


			—No sé… —dije al final—. A veces me gustaría bajar un poco de las nubes. 


			—Prueba con esas. —Agustina señaló unas botas de metal—. Son puro hierro. Así tendrás los pies bien fijos en el suelo. 


			Como si hubieran notado que los estábamos mirando, los zapatos se volvieron a mover, giraron sobre sus talones y corrieron a esconderse. Los que sujetaba Agustina hicieron lo mismo, y en pocos segundos, todo el calzado había desaparecido.  


			—¡Cuánto lo siento! —dije estupefacto—. Tu performance…  


			—Ha decidido por sí misma —me cortó Agustina—. Es la mejor resolución. Nosotros también deberíamos poder decidir nuestro destino, ¿no?  


			La chica se agachó, agarró los cordones de sus propias zapatillas y tiró de ellos con energía. Las finas cuerdas se tensaron, arrastrando con ellas el resto de la zapatilla y parte del pie de Agustina. Con otro fuerte tirón, todo el cuerpo de la joven se deshizo en un largo y fino cordón que cayó de cualquier manera en el suelo, hecho un barullo.  


			Me quedé un momento ahí, mirando el amasijo de cordones que hasta hacía un momento era una estudiante de arte. Junto a él, había un trozo de papel con el nombre de la obra y de su autor: ENTERO HUMANISTA, de Agustina González.  


			Eché un último vistazo al resto de las obras y me dirigí a la cafetería de la facultad, repleta de estudiantes que debían de estar haciendo un paréntesis en su jornada. Me senté en el suelo, frente a las mesas, para dibujar un rato. 


			Liam no tardó en aparecer. Insistí en que quería invitarlo yo (técnicamente, mi tía, porque es ella quien me da el dinero) al desayuno.  


			—¿Podría darme dos cafés con leche y una tostada de roquefort con tomate? 


			—Sí —respondió el camarero. Pero no hizo nada.  


			—Pero ¿me lo da o no?  


			—Me has preguntado si podría, no que lo hiciera —respondió el hombre riendo. Me quedé algo turbado porque no entiendo ese tipo de humor.  


			—Gracias —dije cuando me sirvió. Cogí las tazas y el plato y fui a sentarme junto a Liam a una de las mesas de la terraza—. Menudo camarero más raro. Bueno, ¿qué tal ha ido la sesión de biblioteca? ¿Has podido avanzar mucho?  


			Liam  me  contó  las  dificultades  que  había  tenido  con un ejercicio de derivadas, yo lo escuché atentamente, aunque no tenía ni idea de lo que estaba hablando.  


			—¿Tú  qué  has  hecho?  —me  preguntó. Al fin un tema sobre el que sí podía opinar.  


			Con entusiasmo, comencé a contarle mi excursión por las instalaciones y las obras tan interesantes que había descubierto en uno de los jardines.  


			—Ay, me estoy enrollando mucho, lo siento —dije después de un rato explicando la obra de Agustina.  


			—¡Deja de disculparte, Néstor! Me fascina tu imaginación. Qué envidia.  


			—¿No crees que estoy loco?  


			Liam me miró con ternura y se rio.  


			—Eso no lo sé —respondió—. Aunque sí te digo que si alguna vez alguien se aburre, es que no se merece tus historias. Pero tú no tienes que disculparte nunca por eso.  


			Terminamos el desayuno un poco absortos cada uno en sus pensamientos. Podía sentir que la cabeza de Liam estaba muy lejos de la cafetería. Muy lejos de mí. Tanto como en estas últimas semanas, cuando también lo había sentido inalcanzable. Abrí los labios para preguntarle en qué pensaba, pero en el último momento cambié de opinión y lancé otra pregunta.  

			
			
			 



			[image: ]


			 

			
			
			—Liam… ¿tú me echas de menos?  


			Liam me miró un momento antes de darme un beso. 


			—Lo siento mucho, Néstor… —No estaba respondiendo—. De verdad que me encantaría quedar más contigo, pero no tengo tiempo. 


			—Pero mientras no tienes tiempo —insistí—. Mientras estás haciendo otras cosas… ¿me echas de menos?  


			Él se tomó un momento para pensar su respuesta.  


			—A veces, pero no siempre. No puedo estar pensando siempre en ti, tengo otras cosas en la cabeza. 


			Esta vez el tiempo para responder me lo tomé yo.  


			—Me das envidia. —Sentí que, llegado a este punto, era el momento de sincerarme con él—. Eres independiente y fuerte, te sale natural. Yo finjo todo el tiempo que estoy bien y que no te echo de menos. Lo hago de mentira, pero lo quiero hacer de verdad, como tú. Quiero disfrutar cuando estoy contigo y, cuando no lo estoy, también. ¿Por qué se me hace tan difícil? 


			Liam me pasó el brazo por la cintura, me dio un beso en la mejilla y apoyó su cabeza en mi hombro.  


			—Lo siento… —susurró tan bajo que no sabía si me lo decía a mí o a sí mismo.  


			—¿El qué? 
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			Últimamente mi estado de ánimo está siendo una montaña rusa agotadora, pero en general me encuentro bastante bien, supongo. Desde mi última conversación con Liam me siento mucho mejor porque, al menos, ahora sé cuál es el problema. Y el problema es que no me estaba sintiendo querido. ¡Era tan obvio que no sé por qué no lo veía antes! Y, en realidad, tampoco es tanto drama como yo pensaba. Al fin y al cabo, la selectividad será pronto y todo volverá a la normalidad. Ayer por la tarde, Eva y yo decidimos hacer una última excursión a algún mirador del Albaicín. Comenzamos subiendo la calle de las teterías y la invité (mi tía) a un helado. 


			—Eso es una aberración —me dijo mientras fingía una mirada de disgusto hacia mi helado de menta con chocolate. 


			—No tienes ni idea —me puse a la defensiva—. Este es claramente el mejor helado que existe, pero no sois capaces de apreciarlo. 


			—No estás bien de la cabeza —aseguró entre risas. 


			—¿Y tú estás bien? —pregunté. 


			—¿Yo?  —Pareció  sorprendida  por  la pregunta—. Sí, claro.  
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			—Últimamente he estado tan concentrado en mis cosas que casi no he hablado contigo —dije mostrándome arrepentido.  


			—¡Estoy bien! Como siempre. —Sonrió tanto que era imposible creerla.  


			—Vas a tener que mejorar tu interpretación si quieres aprobar con buena nota en la escuela de teatro. 


			—Perdona, pero yo podría interpretar a una bruja o incluso a Satanás si quisiera.  


			Justo entonces, oímos a una anciana gritar a lo lejos, como si estuviera poseída. Parecía estar discutiendo con alguien.  


			—¿Qué estará pasando? —preguntó Eva en voz alta. 


			—¿Quieres ir a cotillear? —propuse. 


			—La duda ofende.  


			Cambiamos nuestro rumbo y optamos por unas callejuelas estrechas, siguiendo las voces. Así, llegamos a una pequeña plaza donde había un aljibe junto a un enorme árbol. Una mujer de unos sesenta años armada con una escoba estaba atada con una cuerda al árbol. 
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			—¡No os acerquéis ni un paso más a mi algarrobo! —gritaba una y otra vez la señora con un fuerte acento granadino—. ¡No lo permitiré!  


			—¡Quítese de ahí, loca! —Alrededor del árbol había un grupo de hombres, algunos con motosierras y trajes especiales, intentando razonar con la mujer—. ¡No queremos hacerle daño! 


			—Disculpe —dijo Eva acercándose a uno de los hombres  que  parecían  estar  amenazando  a  la  mujer—.  ¿Qué está pasando?  


			—¡Quieren cortar mi algarrobo! —respondió a voces la mujer atada, que miraba al grupo de hombres con la fuerza de una dragona.  


			—Y erre que erre. ¡Que no es suyo, señora!  


			—Este es el famoso Aljibe de la Vieja —dijo uno de los hombres acercándose a nosotros para explicarnos la situación—. El ayuntamiento quiere talar el árbol para que el pozo sea más visible y colocar algunos bancos. 


			—¡Este algarrobo es mágico! —saltó la mujer—. ¡Es el heredero de la higuera de ‘la Tomillo’!  


			—¡Que no existen los árboles mágicos! —gritó otro hombrecillo de voz chillona—. ¡No son reales! 


			—¿Por qué no son reales? —insistió mi amiga—. ¿Porque nunca ha visto un árbol mágico?  


			—Se acabó —Uno de los hombres con motosierra fue decidido hasta el tronco del árbol—. Apártese, señora, voy a cortar este árbol quiera usted o no. Así le demostraré que no tiene nada de mágico y que usted no es más que una loca.  


			Eva se mostró especialmente enfadada con los vecinos, como si la estuvieran ofendiendo a ella misma. 


			—Agradezco la ayuda, niña —dijo la activista mientras agarraba la escoba con fuerza y volvía a colocarse en posición defensiva—. Pero no necesito a nadie. ¡Antes de tocar este árbol tendréis que matarme!  


			—¿Se da cuenta de lo absurdo que es? —gritó el mismo vecino de voz chillona—. ¡Solo es un árbol!  


			—¡Pues si solo es un árbol, dejadla en paz! —Eva tampoco se daba por vencida—. Si todo ese esfuerzo que ponéis en rebatirla lo pusierais en entenderla, otro gallo cantaría. 


			Mi amiga lanzaba chispas por los ojos. Yo quería ayudarla, pero por algún motivo, sentía que aquella no era mi lucha. Esta vez no tenía nada que ver con agachar la cabeza, sino más bien con aguzar el oído. 


			Mientras todos seguían discutiendo, aproveché para sentarme en uno de los bancos desde donde podía ver y dibujar la escena. Al lado de la puerta donde me había sentado había un fruto del supuesto árbol mágico que debía de haber volado hasta allí, junto a mi pie. Lo cogí disimuladamente y no sé por qué, pero, de pronto, tuve la necesidad de probarlo y salir de dudas, así que antes de que se dieran cuenta, me lo llevé a la boca y lo mastiqué. Sabía horrible.  


			No pareció que nadie me hubiese visto porque todos seguían concentrados en su disputa, y enseguida comencé a sentirme rarísimo. No mal. Pero sí rarísimo. Como si estuviera soñando.  


			Para salir de dudas, me llevé la mano a la mejilla y me pellizqué, que es lo que hacen siempre en las películas, y sin querer, me arranqué ese trozo de mejilla. 


			No me dolió nada. Era como si mi carne se hubiese convertido en una especie de arcilla maleable. Extrañado, me di otro pellizco y volví a arrancarme otro trozo de la cara. Me pellizqué el hombro, el pecho y la rodilla. Todo mi cuerpo parecía hecho de arcilla. Entonces, un pensamiento me invadió: «¿Qué pasaría si me deshago entero? ¿Dónde quedaría mi “yo”? En alguna parte de la cabeza», supuse.

			
			Así que comencé a arrancarme partes del cuerpo cada vez más grandes y cada vez más rápido, dejando el banco rodeado de trozos de carne que caían al suelo sin vida. Pronto me quedé sin piernas, después sin tronco, y cuando terminé de arrancarme la cabeza, no quedó nada de mí. Sin embargo, yo no me mantuve en uno de esos trozos de barro, piel, carne, o lo que fuera. Mi «yo» seguía en el mismo sitio que antes, pero sin cuerpo, como si fuésemos dos cosas independientes la una de la otra, algo que hasta ese momento, ni siquiera me había planteado.  
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			Miré mis pies (que ya no existían) y vi el desastre que había formado. A pesar de todo, mantuve una extraña calma impropia de mí.  


			Con toda la serenidad del mundo, me acerqué a Eva como si fuese un espectro, pero, obviamente, ella no podía verme ni oírme. Olvidando que ya no tenía brazos, intenté tocarla para ver si podía sentir mi presencia. Y entonces ocurrió.  


			Estaba DENTRO de mi amiga. 


			Me quedé un momento con los ojos cerrados, intentando asimilar lo que estaba ocurriendo y adaptándome a mi nuevo cuerpo. Poco a poco, comencé a abrir los ojos.  


			Estaba en mi cama, y según el reloj, era demasiado temprano. Una vez más, el insomnio me había impedido descansar por completo. Me rendí ante la falta de sueño y me vestí. En la puerta del armario tenía un espejo de cuerpo entero. Miré mi reflejo. Tenía quince años, una melena rubia pajiza que me llegaba hasta los hombros y gafas de pasta. Y mi cuerpo… Odiaba mi cuerpo. 
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			Después de un rato y sin saber qué hacer a esas horas, me senté ante el ordenador con la intención de evadirme un poco y me puse a ver un capítulo de la recién estrenada Sense 8.  


			Cada vez que aparecía Nomi en escena me quedaba mirándola embelesado. Era la primera persona trans que veía en una serie  de  ficción.  Amaba  a  ese personaje, la naturalidad con que trataban el tema, su actitud y, sobre todo, cómo afrontaba sus problemas, que no eran pocos.  


			Poco antes de que acabara el capítulo, mi padre me llamó para desayunar. Como Nomi, yo también tendría que dar el paso algún día, y aquel día era tan válido como cualquier otro, así que lo primero que le dije a mi padre, antes incluso de darle los buenos días, fue: 


			—A partir de hoy, seré Eva.

			
			Lo dije del tirón, como una verdad inamovible, a la espera de su reacción. Él me miró un momento y enseguida sonrió con ternura.  


			—En realidad siempre lo has sido.  


			Lo abracé aguantando las lágrimas, pero agradeciéndoselo con todo mi corazón.  


			—¿Por qué tengo este cuerpo? —le pregunté con la voz entrecortada—. ¿Por qué estoy… mal?  


			—La naturaleza te hizo así —contestó mi padre—. A mí tendría que haberme hecho rubio, alto y fibrado, como a Legolas. Pero me hizo calvo y con más michelines que Jabba. Las personas somos muy diversas, Eva, y eso es fascinante.  


			Aunque el primer contacto en casa había sido amable, el resto del día fue el peor de toda mi vida.  


			Si antes era el foco de las burlas, ahora las bromas se habían convertido en una auténtica tortura. Era como si mis compañeros de clase se esforzaran en dejarme claro a cada minuto que estaba loco.  


			«Estás loco» era la frase que más oí, y cuando no la oía, mi cabeza se encargaba de repetirla en bucle una y otra vez. «Estás loco, estás loco, estás loco.»  


			Aquella tarde me encerré en mi habitación, como tantos días había hecho, incapaz de enfrentarme al mundo. Con un cansancio que me aplastaba en el colchón y me impedía moverme. Pero, por desgracia, nuestra vecina María llamó al timbre para pedirme que cuidara de su sobrino Néstor durante un par de horas.  


			Fingiendo naturalidad le respondí que claro, que sin problema, y poco después estaba preparando la merienda a mi vecino. El chico y yo nos llevábamos superbien. Es más, le tenía un cariño enorme, pero yo no estaba de humor. 


			Él lo notó enseguida, y aparentemente preocupado, me preguntó si estaba bien. Era un niño de tan solo doce años, pero me sentía bien hablando con él, y además, me apetecía compartir el día tan horrible que había tenido con alguien. Así que se lo conté.  


			Cuando terminé el relato me había desahogado muchísimo, y mi vecino había prestado atención sin interrumpirme ni una sola vez. 


			—¿Estoy loco? —pregunté. 


			—No —me contestó el pequeño Néstor con seguridad—. Estás loca.  


			Esta vez no me aguanté. Lo miré con los ojos bañados en lágrimas y le di el abrazo más fuerte que he dado nunca.  


			Cuando regresé a la realidad, seguía en el banco y el dibujo estaba terminado.  


			—Oye, acaba de venir un grupo de ecologistas para apoyar a la mujer, ¿te importa si me uno? —me dijo Eva sacándome de mi ensoñación—. ¿Qué estabas dibujando? ¿Puedo verlo? 


			Yo le tendí el cuaderno a mi amiga y la miré con cariño. 


			No podía contarle lo que acababa de pasar… Pensaría que estoy loco.  
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			«¿Qué tal te fueron los exámenes? :D» 


			Eso fue lo que le escribí a Liam, aunque en realidad lo que quería decirle era: «POR FIN HAS TERMINADO SELECTIVIDAD Y VUELVES A SER LIBRE, VAMOS A HACER MUCHOS PLANES JUNTOS. POR FAVOR, QUIERO VERTE YA». Pero uno sabe cuándo mantener la compostura. Ese uno no soy yo, obviamente, pero a veces sí que la mantengo. No muchas.  


			«¡Muy bien! Era más fácil de lo que parecía, aunque me alegro de haber estudiado tanto porque necesito una nota alta de media», escribió Liam. 


			Me gustaría decir que me alegré por él, pero la verdad es que esa respuesta me supo a poco porque yo esperaba otra cosa. 


			Pocos minutos después, volvió a escribirme.  


			«¿Quedamos esta tarde?». 


			Ahora sí. 


			«¡POR SUPUESTO! ¿A qué hora? ¿Dónde? ¿Qué quieres hacer?». 


			Ya os he dicho antes que yo la compostura la mantengo más bien poco.  


			 


			Decidimos vernos en la huerta de San Vicente, que está en un parque muy céntrico de Granada.  


			Liam y yo estuvimos dando un paseo y merendando junto al lago, que estaba lleno de patitos, y este es un dato fundamental para la vida en general porque los patitos son muy importantes. 


			—Me parecen muy curiosos los patos —dijo Liam—. Es como si su sonido no se correspondiera con su apariencia. Son demasiado adorables para ese graznido tan desagradable que emiten.  


			—Cuidado con lo que dices sobre los patos —le advertí—, porque es motivo de peso para que deje de salir contigo. 


			Lo dije de broma, claro, pero me arrepentí en cuanto vi cómo Liam apartaba la mirada y se ponía serio.  


			—Sobre eso… —comenzó a decir. 


			Mi corazón se paró. Pero me refiero a que se paró literalmente. O al menos así lo sentí yo. Esperé a que continuara con la frase, pero no decía nada más.  


			—¿Qué pasa?  


			—Es que no sé cómo decírtelo…  


			—¿Quieres  cortar  conmigo?  —lo  pregunté  así,  directamente y sin pensarlo mucho, porque necesitaba salir de dudas en ese mismo momento para no volverme loco.  


			—¡No! No es eso —dijo él sorprendido—. ¡Quiero que lo nuestro funcione! Pero es que… es complicado… no sé explicarlo con palabras… 


			—Busca las palabras —supliqué mientras le agarraba fuerte las manos—. Estamos al lado de la casa de Lorca, es el mejor sitio para encontrarlas. 
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			En ese momento oímos a alguien acercarse, y por puro instinto, nos soltamos las manos.  


			Un chico con pajarita que pasaba a nuestro lado cargando una libreta y una funda de violín se quedó mirándonos.  


			Nos había visto. Inconscientemente, deseé que tan solo se limitara a mirarnos con asco y siguiera su camino, que nos dejara en paz. Que no nos dijera (ni hiciera) nada.  


			—¿Qué ocurre? —nos preguntó. No nos había ignorado, y un sudor frío me recorrió la espalda porque el desconocido era dos o tres años mayor que Liam, así que los dos estábamos un poco cohibidos—. ¿Por qué os habéis soltado?  


			El chico estaba molesto, pero no por la razón que yo había imaginado. Liam se apresuró a volver a coger mi mano. 


			—Porque me sudaba —respondió desafiante—. ¿Algún problema?  


			El joven sonrió satisfecho.  


			—Espero de buena fe no haberos disgustado. —Su forma de hablar ya me había parecido rara al principio, pero ahora acababa de confirmarlo—. Pueden llamarme Fede.  


			—¿Por  qué  te  íbamos  a  llamar?  No  te  conocemos  de nada. —Liam se mostró tan borde que me sorprendió. Casi nunca se enfadaba por nada, al contrario, era bastante pasota, pero ahora se mostraba tenso y me apretaba la mano tan fuerte que casi me hacía daño. Como si hubiese percibido una amenaza en aquel desconocido.  
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			—¿Quieres algo? —le pregunté al chico intentando ser amable.  


			Liam me miró con cara de querer decirme: «¿Por qué le sigues el rollo con lo bien que estábamos nosotros solos?». 


			—Me habéis resultado simpáticos. —Fede se acercó mucho más de lo normal y me miró fijamente a los ojos, como si estuviera leyendo mi alma—. Os daré un consejo: dejad la angosta senda y no continuéis meditando.  


			Aquel joven misterioso tenía algo especial en la mirada, como si irradiara magia. Sé que no suena creíble, pero así lo sentí. Y aunque normalmente me incomoda mirar a la gente directamente a los ojos, esta vez no podía evitarlo.  


			—¿A qué viene tanto acertijo? —Liam tiró un poco mí y rompí el contacto visual con Fede—. ¿Por qué no hablas claro?  


			—Yo creo que no ha podido ser más claro —murmuré pensando en voz alta. No sé por qué pero sentí que aquel chico lanzaba las palabras directamente al corazón. Sin embargo, para Liam era como si hablara en otra lengua. Y si hablábamos idiomas tan diferentes… ¿Cómo nos íbamos a entender?  
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			Me quedé pensando en el consejo que me había regalado. ¿Quizá la angosta senda era mi relación y con la meditación se refería a que le doy demasiadas vueltas a todo? 


			—Tu chico es azul con pies de hierro. —Esta vez Fede se dirigió a Liam y me sacó de mi abstracción—. Y entre las cejas tiene un lucero. No lo apagues.  


			—¿De qué lucero estás hablando? —pregunté. Jamás he tenido ningún lucero entre mis cejas. De hecho, nunca he sentido que brillara por nada en concreto, y sin embargo, ahí estaba. En plena frente. Una luz que me estaba cegando—. ¿Desde cuándo…?  


			—Desde siempre —me cortó el joven misterioso—. Pero tú nunca te habías fijado.  


			Un sonido de pisadas muy peculiares llamó nuestra atención. Parecían caballos. Entonces me di cuenta de que todo el parque estaba en silencio… Demasiado silencio. No se oía a nadie hablando, ni a los pájaros o los patos del lago, tampoco se oían los coches a lo lejos. Era como si, de pronto, el tiempo se hubiese detenido.  


			—Un claro del tiempo es un remanso de silencio —observó Fede como si fuese algo obvio.  


			El trote de los caballos sonaba cada vez más cerca, y en cuestión de segundos, una decena de jinetes saltaron por encima de los arbustos atravesando el parque y los jardines hasta rodearnos. Lo más sorprendente no era ver jinetes en medio de Granada, sino que todos aquellos caballos tenían la crin verde. ¡Verde! El refrán ser más raro que un perro verde se quedaba a la altura del betún frente a aquella situación. 
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			—Primero el intenso y ahora los jinetes de un apocalipsis verde —murmuró Liam. Después, alzó la voz para dirigirse a los recién llegados—. ¿Qué os ha traído aquí?  


			Todos levantaron a la vez el brazo con el dedo índice señalándome a mí o, mejor dicho, a mi frente. El rayo de luz entre mis cejas había sido un reclamo bastante evidente.  


			—¿Y qué queréis? —volvió a preguntar mi chico, mostrándose molesto ante aquel atrevimiento de un grupo de extraños.  


			Esta vez, los jinetes cambiaron el objetivo de sus índices y señalaron nuestras manos, que seguían entrelazadas. En un acto protector, Liam agarró mi mano con más fuerza.  


			—Vergüenza —dijo uno de ellos. No lo dijo demasiado alto, sino más bien como un pensamiento en voz alta, pero la palabra salió densamente de su boca, como un metal fundido,  se  derramó  en  el suelo  y  se  solidificó.  Segundos después, la vergüenza comenzó a arrastrarse cual reptil hacia nosotros.  


			—Miedo —dijo otra. La palabra salió de entre sus labios con una forma desordenada pero afilada, llena de picos, y con gran agilidad, comenzó a moverse rápida y descontroladamente, escondiéndose entre las patas de los caballos pero acercándose tímidamente a nuestro banco.  


			—Asco. —Esta vez, la palabra de un tercer jinete cayó pesadamente al suelo creando un agujero y comenzó a rodar lenta pero imparable hacia nosotros.  


			El resto de los jinetes también comenzaron a hablar y de cada una de sus bocas cayeron palabras de acero que se movían por el jardín y no tardamos en vernos rodeados por esas criaturas monstruosas.  


			La primera vez fue completamente inesperada. El miedo se había escondido bajo el banco, salió rápidamente entre nuestras piernas y saltó hacia la cara de Liam. Por suerte, él fue lo suficientemente rápido para esquivarla, pero la palabra no tardó en volver al ataque. 


			La ignorancia también se colocó en pose de ataque, y por puro instinto, me levanté del banco para colocarme entre ella y Liam.  


			Fede estaba a pocos metros de mí, observando, pero no parecía que las palabras quisieran atacarlo a él.  


			Solo querían dañarnos a nosotros. 


			—Somos los jinetes de la justicia —dijo el que estaba más cerca. Era el más grande y robusto de todos, parecía sacado de una película de guerra medieval, aunque no era su aspecto lo que me dio miedo, sino las palabras que había lanzado al suelo, especialmente, justicia, que había adoptado una forma confusa y grotesca. 


			—Dejadnos en paz —dije mirando al que parecía ser el líder—. No os hemos hecho nada.  


			El lucero de mi frente brilló con más fuerza cada vez. 


			—¡Cuidado! —exclamó Liam—. Atraerás a más jinetes.  


			Al oír esa advertencia, me di cuenta de que estaba harto. Estaba cansado de evitar llamar la atención y de molestar lo menos posible. Si con todo ese espectáculo iba a atraer a más caballos verdes y palabras hirientes, entonces que así fuera. Que vinieran todos a la vez. Me daba igual.  


			Cerré los ojos y me concentré en mi frente. Brilló tanto que sentí al sol envidioso, y cuando volví a abrir los ojos, tenía dos sensacionales alas de acero a mi espalda. Eran enormes y su reflejo era tan bonito que me dieron ganas de llorar. 


			Liam me miró estupefacto. Las plumas eran enormes y resplandecían todas juntas en armonía al más leve movimiento. Las batí un poco para probar y me reconfortó comprobar que podía hacerlo con naturalidad, como si siempre las hubiera tenido conmigo. 


			No pude emocionarme demasiado porque todas las palabras que nos habían rodeado se lanzaron con furia sobre mis recién adquiridas alas y comenzaron a morderlas.  


			—¡Vuela! —Gritó Liam. Yo lo estaba intentando, claro, pero mi cuerpo pesaba demasiado como para levantarme del suelo—. ¡Pero quítate los zapatos primero! 


			Confuso, me miré los pies. Tenía aquellos zapatos de metal que Agustina me había ofrecido probarme en la facultad, aunque no recordaba habérmelos puesto nunca. Rápidamente, me agaché para desatarlos, y una vez descalzo, batí las alas con energía y salí volando.  


			Las palabras me habían arrancado varias plumas de acero y una de mis alas sangraba levemente. 


			Desde el cielo, pude ver cómo Fede se acercaba al hilo de sangre que caía de mi ala hacia el suelo y lo agarraba como si se tratara de un fino cordón. 


			Cuando dejé de gotear sangre, el joven hizo una vara firme  con  ella y  abrió  el  estuche  que  llevaba  en  la  mano para sacar su violín. Apoyó la voluta en su cuello y tocó el instrumento utilizando mi sangre como cuerda.  
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			La música que sonó entonces es algo que no puedo dibujar ni describir con palabras, lo cual me frustra enormemente. No entiendo mucho de armonías, pero estoy seguro de que aquella era la melodía más hermosa que había oído nunca. Sonaba como una ducha caliente después de muchas horas de vuelo. 


			A los caballos de melenas verdes y los jinetes de justicia incierta no pareció agradarles tanto como a mí y, en cuestión de segundos, huyeron espantados del parque dejándonos solos. 


			Quería seguir volando mientras Fede terminaba de tocar su melodía. Observando aquella recién descubierta perspectiva desde arriba, donde todo parecía pacífico y lejano. Pero las alas comenzaban a pesar (o yo estaba demasiado cansado de batirlas) y no podía mantenerme en el aire por más tiempo, así que aterricé junto al banco y acaricié las plumas de acero que me asomaban por el hombro.  


			—¡Ha sido increíble! —exclamó Liam dándome un abrazo. 


			—Ciertamente  —reafirmó  Fede.

			
			—Tú también has estado alucinante —le dije al músico—. Si no hubiera sido por tu música, yo no habría conseguido nada. 
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			—¡Deja de infravalorarte, Néstor! —Liam me dio un cariñoso golpe en el hombro—. Tus dibujos son buenísimos, y tus historias también.  


			Yo pensaba que se refería a las alas y mi rayo de luz, pero creo que no se había dado cuenta de eso. Así que, con una sonrisa un poco decepcionada, me solté de su abrazo y me dirigí a Fede.  


			—Gracias. 


			—Como las ondas concéntricas sobre el agua, así en tu corazón mis palabras —dijo él a modo de despedida.  


			Una vez más, me permití perderme unos momentos en sus ojos, grandes y oscuros. Había algo fascinante en él que no había visto nunca en nadie antes.  


			—Y una última advertencia. —Esta vez, Fede habló serio pero radiante de cariño—. No conozcas a las almas por el débil tatuaje que olvidan en tu espalda.  


			Me gustaría decir que el misterioso músico desapareció como por arte de magia, que se fue volando con alas doradas o que lanzó una bomba de humo con estrellas. Pero no fue así. Sencillamente inclinó la cabeza, y dando media vuelta, se alejó del banco y salió del parque, no sin antes lanzar unas migas de pan al lago para los patos.  


			—¿En qué piensas ahora? —Liam rompió el silencio y me acarició la espalda con cariño. Le devolví la caricia antes de responder.  


			—Tú nunca entenderás lo que te quiero —dije en tono solemne— porque duermes en mí y estás dormido. 


			—¿Qué? 


			—Es una poesía de Lorca que acabo de recordar —expliqué. 


			—Yo es que soy más de Einstein —se excusó Liam—. Además, ¿para qué sirve la poesía? ¿Por qué dar tantos rodeos en lugar de decir lo que quieres decir directamente?  


			—Muy bien —de pronto, ardió dentro de mí una seguridad que hasta ese momento se había mantenido oculta—. Ve al grano, entonces. ¿Qué me querías decir?  


			Liam me miró sorprendido ante mi renovada confianza y respondió:  


			—Cuando tenga la nota de selectividad tendré que solicitar plaza en la universidad —dijo evitando mirarme a los ojos mientras hablaba—. Lo he estado pensando y creo que lo mejor para mi futuro profesional es estudiar en Barcelona.  


			Recibí la noticia como habría recibido un derrumbamiento y ni siquiera me molesté en disimularlo.  


			—Esto no significa que tengamos que dejarlo —añadió apresurado—. Podemos tener una relación a distancia y… 


			—No —lo corté antes de que dijera algo que no quería escuchar.  


			—¿No? —repitió Liam extrañado.  


			Me quedé pensando un momento antes de seguir hablando. Ya hacía tiempo que sentía una distancia entre Liam y yo, y no me refiero a sus estudios, sino a algo más emocional. Como si tuviera que poner mucho esfuerzo de mi parte en alcanzarlo, mientras él se limitaba a tenderme la mano por compasión.  


			—Siempre me has parecido muy valiente —confesé—. Pero ahora siento que te da miedo decirme que no me quieres.  


			—¡Eso es mentira! —dijo él—. ¡Sí que te quiero! Es solo que… No  


			tanto como tú a mí. 


			Se me escapó una pequeña carcajada. Le apreté la mano, le di un beso rápido y después lo solté.  


			—Espero que te vaya bien en Barcelona. 


			Liam entendió mi gesto y no dijo nada. Nos quedamos un rato mirando a los árboles, absortos en nuestros pensamientos. Fue él quien volvió a romper el silencio.  


			—¿Quién sabe? A lo mejor en el futuro volvemos a coincidir y podemos estar juntos de nuevo.  


			Lo miré con una mezcla de rabia y tristeza.  


			—Esas son las típicas cosas que se dicen pero no van a pasar —respondí.  


			Aunque no le dije lo que pasaría. Cuando volvamos a coincidir, él lo tendrá más que superado y para mí será una situación terriblemente violenta e incómoda. Y la gente me dirá: «Tranquilo, Néstor, lo superarás, tienes solo quince años, no es más que una chiquillada adolescente», y yo no entenderé por qué TODO el mundo habrá olvidado lo que es ser adolescente ni cómo pueden restarle tanta importancia a algo que para mí es esencial.  


			Eso aún no ha pasado, claro, pero pasará.  


			Me levanté y me alejé varios pasos del banco, dándole la espalda.  


			—¿Estás  bien?  —preguntó.  Yo  me  quedé  mirando  al suelo, esperando que se abriera una grieta de una jodida vez para caerme dentro. Pero nada. Nunca se abre cuando lo necesitas.  


			—Sí —mentí. Aunque lo hice tan mal que ni siquiera cuenta como mentira.  


			—De verdad que lo s… 


			—Ya sé que lo sientes… —dije volviéndome para estar cara a cara con él—. Más lo siento yo. 


			Liam no respondió. Nos miramos a los ojos durante un momento, pero no pude soportarlo. 


			—Si no te importa, prefiero volver solo a casa —concluí.  


			Liam afirmó con la cabeza y se quedó sentado, viendo cómo me iba del parque hasta la parada de autobús. Por un momento deseé que me gritara algo para que no me fuera. Pero no dijo nada. Mejor así.  


			Del trayecto recuerdo poco. Solo sé que estuve de pie en la parte trasera del vehículo, como un autómata, mirando a la nada, y que luego caminé sin pensar. No lo entendía. Liam me había dejado y mi reacción estaba siendo de absoluta indiferencia. O eso pensé, hasta que entré en casa, descubrí que no había nadie y comencé a llorar tanto que creí que nunca iba a poder parar.  
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			Hace dos semanas que Liam y yo hablamos en el parque. Desde entonces solo hemos hablado una vez, y fue por whatsapp. Le dije que prefería no saber nada de él en un tiempo, para poder centrar mi cabeza en otras cosas. 


			La primera semana me convertí en un trapo dramático, pero Eva y María estuvieron mimándome un montón, y durante la segunda lo llevé bastante bien, me puedo dar una palmadita en la espalda. Aunque no he dibujado ni escrito nada porque no me apetecía.  


			Esta tarde me he puesto mis mejores galas (que no distan mucho de las peores) para ver la obra final de teatro de Eva, en la que han estado trabajando durante todo el curso. Se titulaba La zapatera prodigiosa, una obra escrita por Federico García Lorca. Eva interpretaba a la protagonista. Durante varias escenas y diálogos no paraba de acordarme de la simpática estudiante de Bellas Artes y del misterioso chico que conocí en el parque. Al principio me dieron ganas de memorizar todo para usarlo como inspiración, pero enseguida me dejé eclipsar por la actuación de Eva. Estaba radiante, y yo me sentí en extremo orgulloso, como si fuese mi hija en lugar de mi herman… digo, mi mejor amiga. 


			En la obra aparecía un niño que se llevaba muy bien con la zapatera. Más tarde, mi tía me dijo que le había recordado mucho a mí. No tengo ni idea de por qué. 


			El público aplaudió entusiasmado al finalizar la obra, y yo me puse en pie y grité más que nadie para que los ojos de Eva me pudieran encontrar. Quería decirle: «Estoy aquí, he estado aquí todo el tiempo, voy a seguir estándolo, y lo haces de maravilla». 
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			Mi tía tiene vacaciones durante la primera quincena de julio. Al principio no me entusiasmé en exceso porque, hasta ahora, todos los años ha dedicado sus días libres a trabajar en sus propios proyectos personales. Así que vacaciones, lo que se dice vacaciones, no son.  


			Un día estábamos desayunando, cosa que, dicha así, no parece especial, pero en realidad sí que lo era. Desde nuestra conversación en la Abadía, mi tía había empezado a tomarse el trabajo con otra filosofía, y últimamente, incluso se tomaba el tiempo suficiente para desayunar como si fuese una persona normal.  


			—¿Qué te parece si nos vamos de viaje? —me dijo mientras untaba tomate en su tostada.  


			Casi me atraganté con el batido. ¿Mi tía acababa de pronunciar la palabra «viaje»? Pero ella hizo caso omiso a mi reacción y siguió hablando.  


			—No creo que a Eva le guste la playa, así que había pensado en ir a algún pueblecito del norte. Quizá por Galicia o Asturias.  


			—¿Eva?  


			De pronto estaba recibiendo tanta información que no podía asimilarla.  


			—Su padre también tiene vacaciones este mes, así que podríamos ir los cuatro y aparentar que somos una familia heteronormativa —dijo entre risas—. Si te apetece, puedo comprar otro cuaderno para que dibujes y escribas tus vivencias del viaje. Así lo tendremos de recuerdo. Por cierto, ¿cómo llevas los relatos?  


			—Ya casi he terminado.  


			—¿Qué relato vas a presentar al concurso al final?  


			—Todos —respondí—. Quiero presentar el cuaderno completo. 


			Mi tía se mostró sorprendida, pero no le pareció mala idea. 


			—Podemos ir ahora al instituto para que solicites plaza, y después, fotocopiar el cuaderno. ¿Te parece bien? 


			¿Que si me parecía bien? ¡Llevaba días sin poder dormir esperando ese momento! En realidad, dormía como un tronco porque yo no tengo problemas para dormir, pero queda mejor decir lo contrario. 


			Después de recoger la mesa, mi tía me llevó en coche hasta la capital porque en mi pueblo no hay ningún instituto en el que oferten el bachillerato artístico.  


			Yo estaba temblando, pero era de emoción. Bueno, quizá un poco de nervios también. Llevaba todos los documentos en un sobre sellado que dejamos en la secretaría del centro para completar la solicitud.  


			No tengo ni idea de si cumplirán mis expectativas, pero sé que esto es lo que me apetece hacer ahora. Si me arrepiento, que sea por haberme equivocado y no por no haberlo  intentando.  ¿Es  posible  que  haya  leído  esa  frase  en una taza? 


			—Y ahora vamos a fotocopiar el cuaderno para el concurso —dijo mi tía cuando salimos del edificio. 


			—¿Podemos parar en algún sitio antes? —le pedí—. Aún no tengo un final en condiciones, y me gustaría escribir una especie de epílogo a modo de cierre. 


			—Vale —dijo mi tía, mirándome con dulzura—. Si llego a saber que te iban a brillar así los ojos, te habría matriculado mucho antes.  


			—Esa frase va a quedar muy bien cuando cuente todo esto. A lo mejor termino así la historia.  


			—Espero que no estés contando más de la cuenta en esa libreta tuya.  


			—No te preocupes. Algunas cosas me las he inventado… Varias. Bueno, bastantes. 


			Mi tía se rio.  


			—¿Cuánto de lo que has contado es real? 


			—¿Tú qué crees? 
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‘Cada participante podvi remitir una sola obra,

mitica de la obra esta

y no debe superar las 200 piginas.

2. MODO DE PRESENTACION DE LA OBRA

A través del correo elec

el titulo de Ia obra

rehivo debe conte

v fotocopia del DNT o pasaporte

Elarchivo podri presentarte en Word o en PDF

3. PLAZO DE PRESENTACION
Hasta el 22 de junio de 2018,

1. PREMIOS

i de la/s obra/s
seleccionada/s y un premio en metdlico de 1.000 €

ja obra premiada, a la que se descont
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SAN MIGUEL AlTo
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